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DU HAVRE A NEW-YORK
I ïmbarquement à bord d\i Canada et départ. —Les Marsouins. — Montagnes de glace. — Le passage des Naufrages. — Rencontre d'un iceberg gigantesque. — Le Gulf-Stream. — Le repos des baleines. — La fête' de Tarrivée. *
Je suis seule et la vie me semble monotone, inipide ; et le monde pourrait m'offrir ses distracfiôns; pourtant je ne me plais pas dans le monde, fe que je veux c'est m'instruire, c'est savoir, jïest me mouvoir au milieu de larges horizons,
il- , -"iT^C
-voyager et voyager bien loin, voir la planète, c'est à dire voir les mers,les terres nouvelles, presque inconnues.
Quelle ambition et quel rêvel
Pourquoi ne le réaliserais-je pas ? Ne suis-je point libre?
Oui-
Qu'importel puisque je me sens aussi indépendante qu'énergique.
Un grand navire, le Canada^ cent vingt hommes d'équipage, est arrivé au Havre, il y a huit jourfi, et repart prochainement.
Aujourd'hui, 18 juillet 1885, je m'embarque sur le Canada.
Il y a foule pour nous voir partir. Toute la population de la ville et tous les étrangers qui s'y trouvent semblent avoir pris rendez-vous sur la jetée. Nous tirons deux coups de canon pour répondre aux saints du port. Les passagers sont en petit nombre dans les premières, vingt-trois seulement dont huit dames et presque tous amé ricains. On me donne la meilleure cabine du Lâtîiiient.
19 juillet. — Dimanche.
Quel triste dimanche pour moil Je le pass
dans limx lit, torturée par le mal de mer.
20 juillet. — Je souffre toujours beaucoup
PREMIÈRE PARTIE
Pourtant j'essaie de me lever vers deux heures. Ah I c'est à n'y pas tenir I Je ne puis ni m'habil- [ 1er, ni écrire...
Malgré ma souffrance, mon oreille est pourtant aux écoutes : « Ouvrez l'œil et faites chanter la sirène > crie le capitaine à ses matelots.
Et j'entends des coups de sifQet prolongés. La mer me secoue fortement. Le navire serait-il donc en péril ?. .
21 juillet.
J'ai l'explication de ce qui s'est passé par la femme de chambre : Hier soir, la mer était couverte d'un brouillard épais et le brouillard est toujours un péril pour les navigateurs. La sirène du brave capitaine (un sifflet, comme je le pensais) nous a sauvés d'une dangereuse rencontre. Un navire venait sur nous et ne s'est arrêté qu'à cinquante mètres.
Ce matin, à neuf heures il n'y a plus débrouillard et toute crainte est dissipée. J'entends les matelots chanter gaiement une chanson bretonne.
M. le commissaire du bord vient s'informer de ma santé. Je le reçois au lit. Il reste quelques instants avec moi, mais je ne suis guère en état d'apprécier sa politesse. Le mal cruel ne m'a pas quittée et j'ai peine à comprendre ce qu'il veut bien me dire.
ij Je ne puis cependant demeurer ainsi alitée^
comme une malade. J'appelle à mon secours toute mou énergie. Je me lève et vais respirer Tair sur le porit. Je me sens un peu mieux. D'ailleurs une dïstracl ion m'est offerte, qui calme un instant mon maJaise, Nous sommes entre le ciel et Teau. Cela est grand, cela est beau sans doute, mais un specLacle inoins grandiose ne laisse pas que de m'ètre agréable : je vois autour du navire une foule de têtes brunes se montrer au-dessus des flots, qui blanchissent secoués par les nageurs. Et bientôt ces iiagtmrs intrépides finissent par me faire rire. Ils sautent, ils gambadent, ils s'amusent entre eux d'une façon si drôle et pourtant si légère, ils se dres?:^ent au-dessus de la vague, la rasant de leurs queues. Bons marsouins, que vous êtes aimables 1 11 semble que vous ayez projeté de distraire les pauvres passagers malades et de les égayer par vos ébats joyeux.
Mais tout spectacle a une fin, même celui qui a pour acteurs des marsouins, ce qui par exemplcj ne paraît pas devoir finir c'est le mal dont je souffre sur la mer perfide, comme on dit. Ah ! si j'avais deviné sa perfidie à mon égard!... Et bien j'aurais fait ce que j'ai fait!... Je suis comme les amoureux malheureux qui chérissent leur mal et n'en voudraient pas guérir, avec cette différence toutefois, que moi je veux et espère j guérir. Ma belle ennemie s'apaisera et dans queU
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ques jours, je goûterai toutes les joies que je me suis promises de ce voyage. Hélas ! en attendant, il faut que je retourne me coucher, il n'est que* quatre heures !
J'ouvre le hublot de ma cabine pour me donner de l'air, et, chose singuHère, il me semble que l'aspect d'une bande de gros oiseaux qui nous suivent, tout au contraire des marsouins, redouble mon malaise; ils sont pourtant blancs et beaux ces oiseaux ; ils doivent être innocents et mon accusation est injuste. La vraie coupable la voilà ! c'est la vague qui inonde ma chambre par le hublot ouvert et qu'il me faut refermer.
22 juillet.
Dès sept heures du matin, la femme de chambre vient me proposer un remède héroïque : Elle prétend me guérir avec une soupe à l'oignon et au fromage. Mais regardant dédaigneusement le bol qu'elle me présente, d'un signe, je la renvoie elle et sa soupe.
Est-ce qu'il m'était possible de manger ? Le roulis, le tangage, loin de cesser augmentent ; le ciel se couvre, devient tout noir. C'est un grain. Quel tapage se fait sur le navire. Pourvu que les pauvres matelots à la manœuvre, sur le grand mât, comme je les ai vus hier, déjà s'y tenant avec peine, ne soient pas précipités aujourd'hui dans la mer, par l'ouragan ! Ainsi que je viens de le dire,
hciireusement ce n'est qu'un grain auquel succède bientôt un calme relatif.
23 juillet.
Je reçois une seconde visite de M. le commissaire qui cherche à me réconforter. « Le temps ne tardera pas à se mettre au beau. Déjà il est moins mauvaise, affirme mon visiteur.
Ce qu'il y a de sûr, c'est que je ne m'accoutume pas à ce balancement de navire. Toutefois, et c'est poQt-^être en effet un commencement de guérison, ce balancement m'endort et je rêve..., je rêve, Lout on souffrant, que je voyage en chemin de fer. On m'apporte de la lumière. Je la fais remporter. Je me trouve moins mal dans les ténèbres ; je respire plus aisément.
24 juillet.
Je me sens tout à fait fatiguée. Peut-être se mèle-t-il quelque faiblesse à mon malaise, car je ne prends aucune nourriture. Vers deux heures je me lève courageusement et je vais respirer Pair sur le pont. Je suis si languissante que j'ai à peine la force de me retourner pour voir un bâtiment à voile qui passe non loin de nous ; et cela est un événement en pleine mer où l'existence ne saurait être que monotone, une monotonie qui a son charme certainement, quand on peut jouir de la vue du large horizon qui représonlo les eaux et le ciel sans limites. Mais,
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puis- je jouir de quoi que ce soit dans le misérable état de santé où je suis?
Assise dans le petit salon qui se trouve sur le pont. Je cherche néanmoins à m'intéresser à co qui se passe autour de moi et à voir les personnes au milieu desquelles je me trouve.
Il y a là plusieurs passagers qui ne semblent point engendrer de mélancolie et* des Prussiens qui ont pour unique occupation de manger et de boire. Quels gargantuas.
Deux jeunes américaines et leur frère semblent participer au martyre infligé par le Canada à certains de ses passagers; tout ce monde à la fin, les heureux comme les malades, se laissent aller à la gaieté et au rire auxquels les excite un américain et qui nous divertit de ses saillies et de ses boutades humoristiques.
25 juillet.
Je commence à me sentir moins mal puisqu'un peu d'activité revient à mon esprit ; puisque j'ai l'idée d'étudier, de voir les mœurs de ce petit village où je vis depuis quelques jours : car c'est bien en réalité un village, mais un village pittoresque et original qui se trouve momentanément sur un large navire, le Caiiada.
Le service ne s'arrête jamais sur un navire.
Une escouade de matelots commandés pour effectuer ce service est remplacée par une autre et vice
versa. Chaque fois que Ton relève ainsi les hom-, mes une cloche en avertit. C'est ce que Ton appelle sonner le quart. Dans le jour, les bruits, les mouvements qui ont lieu sur le bateau font passer presque inaperçue la sonnerie du quart ;, mais danslanuitle son delà cloche a quelque chosej de saisissant, je dirais presque de solennel : c'est que le paysage nocturne en mer, la voûte immense parce d'étoiles que l'on a sur la tête prête beaucoup à la solennité.
On fait à bord le pain et la pâtisserie ; mais généralement tout ce qui sert à alimenter les tables j est cojiservé dans de la glace. i
Les cabines sont les maisons de ce village dont] je parlais tout à l'heure; dans chacune d'elles est une lanterne que renferme une sorte de boîte suspendue, dont le matelot allumeur possède seul la clé; une ceinture de sauvetage en liège s'y trouve également; puissions-nous n'avoir point besoin de cette ceinture ! L'eau est bien profonde sous nos pieds et ce serait passer une minute terrible que de sentir dans un naufrage cet unique appareil pour soutien.
Mais la nuit vient. Il faut que je me retire chez moi, quenepuis-je demeurer encore, comme I la grosse dame que j'aperçois, badinant d'un ton si allègre avec un groupe de jeunes passagers tout en suçant délicatement le jus d'un citron.
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On dit qu'elle fait son unique nourriture de ces fruits dont le goût acide la préserve peut-être du mal de mer à moins que ce ne soit par coquetterie, pour maigrir. Mais, chut! ne soyons pas maligne comme elle: ne me reprochait-elle pas l'autre jour de venir sur le pont sans gants parce que je voulais, disait-elle, montrer mes jolies mains.
Je ne dors pas. Les mouvements du navire me paraissent plus désordonnés encore que de coutume, mes regards tombent sur la ceinture de sauvetage placée près de mon lit... Dois-je donc m'en servir prochainement ? serions-nous menacés par un danger immédiat? Je ne permettrai pas à la peur de me dominer, et j'attends sans que mon cœur batte plus fort.
a: Il y a du chahut en mer > dit un matelot qui passe avec un de ses camarades assez près de ma cabine pour que je l'entende.
Du chahut, qu'est-ce que cela veut dire ? Que la mer est terrible assurément. Je le devine au balancement insensé de tous les objets, pourtant attachés avec précaution, qui décorent ma chambre.
Je me lève et regarde par le hublot ! Qu'est-ce que j'aperçois, bon Dieu ? II semble qu'il y ait devant moi sur la mer, plusieurs hautes maisons si blanches, qu'on les dirait couvertes d'un suaire.
26 juillet,
Ce quo j'ai aperçu cette nuit, ce sont des montagnes de glace dont nous avons pu éviter la dangereuse rencontre. Ce sont elles ; c'était leur flottement sur les eaux qui bouleversait ainsi la mer. Il y a quinze jours dit-on, que plusieurs navires anglais ont rencontré aussi des montagnes de glace; mais, moins heureux que le Canada^ ils n'ont pu éviter quelques heurts qui les ont fort endommagés, heureux encore d'en être quittes pour des avaries, car un choc sérieux les eût infailliblement coulés.
Mais si la chance nous a protégés la nuit dernière, nous avons devant nous encore de grands périls. Nous approchons du banc de Terre-Neuve, et là, nous devrons traverser le Trou Flamand, que les marins désignent encore sous le nom de Trou-du-Diable.
Il s'y trouve des courants sous-marins qui précipitent et tourbillonnent en se mêlant aux eaux de la mer et l'on comprend quelles difficultés ce passage peut offrir à la traversée. Aussi beaucoup de navires s'y perdent, ce qui a valu à cet endroit d'être baptisé d'un nouveau surnom : h passage des naufrages.
Mais les voyageurs, habitués aux périls sans cesse menaçants de toute traversée sur l'Océan, ne songent pas à s'inquiéter de ce Trou du Diable
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qui tout-à-rheure pourrait les engloutir ; ils ont une bien autre préoccupation. Nous sommes au dimanche. Chacun s'abstient ce jour-là de tout travail manuel. Comment passer le temps d'une façon agréable?
Au fait, il y a un prêtre à bord. S'il nous disait la messe ? On se met en quête de l'abbé que l'on découvre dans le fumoir, où il passe généralement les nuits, torturé par le cruel mal de mer. Le pauvre abbé voudrait bien nous satisfaire ; nous aurions élevé à bord pour la cérémonie un autel tel quel ; mais il aurait besoin de certaines choses que nous ne pouvons lui procurer, il faut renoncer à la messe.
L'abbé est un Luxembourgeois que la souffrance qu'il endure rend du reste peu débrouillard ; c'est elle encore qui jette la pertubation dans son esprit au point de lui faire prendre des banquises pour des vagues.
Laissons donc l'infortuné à ses misères dans son fumoir. Essayons de la table de bord-excellent pour nous procurer quelques distractions de palais. On dit que les plaisirs en sont forts vifs.
Justement je suis moins souffrante et me voici tenant ma place à la table d'hôte.
Impossible, hélas ! de faire honneur au repas ; le Champagne même que je commande, me semble détestable ! et autour de moi, tant de gens pa-
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raisscnt îndîlTérents à ce va et vient de la table et à ce balanecmeiit du siège où Ton est as^is^ qui se dérobe et s'enloncej il n'y a qu'un petit enfant de cinq ans, que je vois mangeant comme UD petit démon !... Theureux bambin!
Avec tout cela nous avons pourtant fait du chemin et passe à travers une partie des obstacles. Il est deux heures* Noujd voici au banfî de Terre- Neuve. AHoni^ nous voulions des distractions pour le dimanche, La nature nous préparait un spectacle splendide. Le capitaine du Canada, espérant éviter à son navire la rencontre de quelques icebergs qu'il apercevait au loin venait de perdre douze heures à louvoyer, que sont les calcula des plus sages devant rindiiïcrente nature ?
Après tous les atermoiements du capitaitie^ qu'est'-ce qui se présente là-bas, à l'horizon?
On croirait apercevoir uti voîlierj dessinant sur les vagues ses Marges ailes ; mais il s'appro* che et nulle coque de navire ne se montre sous les voiles étendues.
Ces voiles peu à peu se rapprochent de nous ; elles font même, à ce que Von pourrait croire, très rapidement le cliemin. Elles ont une blancheur fantastique. Quelqu'un qui aurait observé le capitaine en ce moment, aurait constaté sa pâleur, malgré le hron'i^ de sa face.
C'est, que ce que* nous prenions pour un navire
I» ly^f-
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et qui à mesure que nous lé voyons de plus près, nous semble quelque chose d'admirablement beau, ne produit pas ce même effet au capitaine découvrant en lui un monstre prêt à nous écraser.
Ce magnifique bloc sur lequel la lumière ruisselle,, qui semble d'argent pur, dont la hauteur maintenant atteint le ciel, c'est une immense montagne de glace, toute couverte d'un manteau de neige dont rien n'a pu détruire l'immaculée blancheur.
Elle n'a pas moins de trois cents mètres audessus de la mer. Quelle hauteur de flottaison cela suppose!
Je sais fort bien que si notre navire se heurte à ce géant ; rien de lui ne restera que des centaines d'épaves ; mais l'admiration où me jette ce spectacle splendide et rare, ne me permet pas de penser au danger.
Rare, en effet, des voyageurs qui traversent depuis quinze ans ces parages n'avaient rien vu encore de pareil. Beaucoup sont comme moi. Le surprenant spectacle les absorbe, et ils ne songent point à avoir peur. Nous nous pressons tous sur le pont une lorgnette à la piain. Les glaces se réfléchissent autour du soleil de façon à produire une sorte de large arc-en-cMy grillant des plus éclatantes nuances du prisme ,*cela e|t merveilleux.
Bientôt cependant le front du capitaine ne sa plissG plus sous la lourde inquiétude. Il vîeat d'avoi r le sentiment que nous sommes sauvés: C'est naui5 qui marchions vers la haute montagne; elle, de son pied énorme, s'est ensablée sur le banc de Terre-Neuve. Elle ne bouge plus.
Nous, tout petits, nous passons bravement à quelque distance du géant dont nous pouvons admirer de près les arêtes et les formes bizarres.
On pense que tous ces icebergs, grands et petits, qui se sont trouvés sur notre parcours, ont été détachés par quelque tremblement de terre de la mer gelée du Groenland et viennent du Labrador, qui fait partie de ï Amérique anglaise.
Mais le Canada continue son chemin. La nuit s'approche ; la mer est terrible. N'étant plus soutenue par mon admiration pour le spectacle que je viens devoir, j'éprouve le besoin de rentrer dans ma cabine et je me mets au lit, puisqu'on appelle de ce nom la dure et étroite couchette dans laquelle vainement je tâche de m'endormir. Je souffre horriblement parce tangage. De plus, je manque d'air. Je me lève pour ouvrir mon hublot, une grosse vague submerge aussitôt ma cabine. Il faut refermer la fenêtre. Pour l'instant je ne suis pas comm3 on dit, sur un lit de roses. Le temps est si affreux.
Un pauvre petitchat dont j'entends les miaule-
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ments lamentables, ajoute ses cris désespérés au sifflet de la sirène. Il se fait un grand bruit sur le pont. 11 paraît qu'il y a du chahut en mer, comme disait un matelot. Ce que je sais c'est qu'un brouillard épais succède cette nuit au soleil qui a brillé dans la journée.
27 juillet.
Quelle est donc cette chaleur singulière après le froid intense que nous ressentions peu d'heures auparavant? Je n'y comprends rien.
Pourtant je ne vois ni fumée, ni flamme, et ce n'est certes point Tincendie qui brûle ainsi mes membres et me retire la respiration... Il faut que je m'informe... Voici justement le maître d'hôtel qui va me renseigner.
« Nous sommes, me dit-il, sur le Gulf-Stream, un fleuve sous-marin aux eaux chaudes, d'une puissance extrême. Il traverse l'Océan presque en entier. Ses eaux brûlantes se répandent jusque sur lescôtes de France, atteignant les rochers du Calvados, et même dérivent parfois vers l'Angleterre du Sud, Southampton, Brighton. Nous nous trouvons en ce moment au milieu du courant, ce qui explique la chaleur que nous éprouvons. Cette rivière étrange réchauffe la mer de ses bouillantes eaux. >
En écoutant ces explications, je ne puis m' empêcher de songer à ce globe où la nature a pla-
c6 des èlres intelligents et hardis comme los hommes. Ce globe a évidemment un centre de feu, un noyau que recouvrent des eaux; celles-ci elles-mêmes sont entourées de roches et de pierres que les savants désignent, je crois, sous le nom de terrains nephmiens. Or, si le foyer central, dans un élan de force inouie, a entr'ouvert ceuxci à quelque place, voyez un peu le jet terrible des eaux brûlantes qui s'échappe par la fissure! N'est-CG point ainsi que Ton peut s'expliquer le Gulf-Stream, et les eaux thermales, et les volcans, et même les tremblements de terre?..
Et pourtant cette boule terrible où tout est danger pour l'homme ; cette Terre qui mesure si mal à la force des êtres qu'elle nourrit sur son sein rimpéLiiosité de ses bouleversements, de ses tempe Les j Tîiomme a osé et ose tous les jours se mesurer avec elle ! et ce qui peut le soutenir, lui donner souvent la victoire dans sa lutte en apparence si disproportionnée avec une telle ennemie? C'est son intelligence.
Nous en avons, paraît-il, pour vingt-qualre heures à mat'cher dans cette atmosphère chauffée fit sur ces flots désordonnés, que soulève le Gulf- Stream,
On m'a apporté une brioche fraîche, car une diète absolue trop prolongée me deviendrait funeste.
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On pense bien qu'un si énorme repas me suffi t et que je reste sourde aux invitations de la cloche appelant les passagers au déjeûner.
Je ne puis refuser l'invitation pressante du commandant qui offre à dîner ce soir à ses passagers. Je m'habille donc et confie mes cheveux au coiffeur du bord, entre nous, un piètre artiste.
Je monte sur le pont qui, en ce moment, nous offre toutes sortes de distractions. D'abord une demi-douzaine de baleines et souffleurs rangées en ordre de bataille, nous donnent la comédie. On sait que les cétacés ne peuvent guère rester sous l'eau plus de cinq minutes et sont forcés de remonter à la surface pour respirer. Leurs narines sont percées au-dessus de leur tête énorme et c'est par ces trous qu'ils lancent le liquide qui est entré dans leur bouche. Ces animaux que certains hardis pêcheurs harponnent pour avoir l'huile qu'ils fournissent^ quoique les plus gros des mers, se nourrissent des plus petits poissons car ils sont dépourvus de dents. Ils ont de chaque côté de la mâchoire une série de lames transversales appelées fanons de leur vivant et que nous nommons toutbonnement des 6a/emes quand nous les employons à nos corsets et à nos robes. Or, ces six grosses baleines trouvant sans doute alors à leur portée un immense fretin^ en emplissent leur large bouche, qui s'emplit en même
temps d'eau. Mais l'eau ne fait pas leur affaire je m'imagine cependant qu'elles ne trouveraient 1 guère le vin plus de leur goût — etelles rejettent par leurs trous nasaux le liquide qui monte en jets de deux ou trois mètres pour s'épanouir ensuite en blanche écume. La surface de la mer forme ainsi devant nous un gracieux bassin.
Avec un peu de bonne volonté on se croirait à Versailles en un jour de fête.
La scène change : voici maintenant un navire qui se dessine à l'horizon. Bientôt nous distinguons ses mâts et ses agrès. C'est un brick. Il s'approche, une barque dans laquelle est un homme s'en détache qui s'arrête le long des flancs du Canada. Nous jetons au marin une échelle de corde. Il faut voir avec quelle agilité il y grimpe, un vrai écureuil, et le voici à bord.
Ce matelot est vieux, cependant : soixante quinze ans. C'est pourquoi je suis émerveillée de tant de souplesse. Ce vieillard ingambe et dont la personne m'est tout à fait sympathique, m'intéresse encore davantage lorsqu'on m'apprend qu'il est français, quand on est loin de la patrie l'aspect d'un compatriote a quelque chose de doux au cœur, je m'en aperçois.
Nous approchons de New- York et ce brave français est le pilote qui, selon le règlement international doit faire entrer le Canada dans le
ik.
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>port de la grande ville américaine. Le pilote connaît son devoir et aussitôt s'établit à son poste sur la passerelle de Pavant. Ceux qui Tout amené reprennent la route de New- York, où ils n'arriveront pas avant quatre jours, tandis que nous sur notre beau véloce vapeur, nous y serons demain soir.
On sonne le lunch à deux heures. Je demeure indifférente à cet appel de cloche, mais je me trouve mieux néanmoins, c'est la mer qui devient plus calme et aussi la pensée d'apercevoir prochainement la côte: cela fait .du bien après tant de jours de cruel malaise.
Quelle chance! je me sens vraiment bien pour la première fois ; je pourrai donc jouir de la fête que nous offre le commandant. Allons, voici de de nouveau la cloche qui sonne. Il est cinq heures. Je ne serai point cette fois indifférente à son appel.
Les invités au milieu desquels je me trouve se pressent à la table du commandant qui est homme du monde, on le voit la table est servie avec luxe et il en fait parfaitement les honneurs. Il a la bonté de remarquer ma présence inaccoutumée parmi lafoule des passagers qui, comme moi, se sont mis en frais de toilette: il m'adresse quelques mots aimables de remerciement, en même temps qu'il me félicite de la bonne mine qui m'est revenue.
âO LES AMÉRIQUES »"'
Je m'amuse franchement à ce repas arrosé par le vin traditionnel de la gaieté. Et c'est pourtant de ma belle patrie que provient ce Champagne qui porte dans tout l'univers sa joie et son ivresse ! qui i*ro€ureàla vie, si remplie souvent de misères, un moment d'oubli ou plutôt de plaisir sincère; qu'il fait bon se mêler à toutes ces conversations animées, à ces rires qui éclatent comme les pétards à devise que nous tirons de chaque côté avec le voisin. Je lis sur le petit papier que je déroule et que me passe le mexicain placé à ma droitej etc.j etc.
Le repas terminé, on monte sur le pont pour prendre Pair et laisser aux domestiques le temps do préparer les salons de réception.
Quelle admirable soirée! Les eaux se sont faîies si douces qu'il semble qu'on irait dessus en vélocipède. A tribord, l'horizon est en feu, le soleil se répand en merveilleux épis qui réfléchissent dans la mer leurs gerbes d'or, puis il descend, descend, vase perdre sous l'horizon en y laissant des traces lumineuses. Au même instant à babordj la lune apparaît, éclaire tout ce côte de sa lumière douce et argentée. Il n'y a que rOcéan pour offrir des spectacles pareils. Je n'ai de ma vie vu rien de si beau !
Le Canada^ pour ajouter à la rapidité de sa marche déploie ses voiles et ressemble à un im-
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ense voilier. Ce beau teaips, la perspective de l'arrivée prochaine, la disposition, déjà heureuse des cœurs, tout fait de ce moment pour nous une heure unique. On quitte le pont pour aller au salon, où la gaieté se continue. Quelqu'un se met au piano. Ce sont alors des chants, des danses, à rendre envieux les jeunes gens qui font partie des réunions les plus folâtres. D'ailleurs, nous varions nos plaisirs. Nous avons mémo des expériences de magnétisme. Le jeune docteur du bord est endormi, et durant son sommeil il marche, s'arrête, chante, joue du piano, se couche par terre, tout cela au gré du magnétiseur.
Celui-ci ensuite a exécuté son pou voir sur d'autres personnes. On leur a bandé les yeux, et choquant Tune sur l'autre deux pièces de cinq francs notre sorcier muni de cette espèce de cloche la place sur le dos, l'estomac, derrière la tête .ou même à l'oreille du patient lui demandant d'où vient le son et jamais la réponse n'était juste et elle désignait inévitablement le côté opposé.
Un thé a terminé la fête et chacun est rentré chez soi comme les gens de la noce. Mais je pense que ces derniers jouissent mieux que nous ne le faisons à bord de leur repos. On ne s'offense point ici des nombreuses méprises qui font que les uns ou les autres entrent sans se gêner dans votre cabine comme dans un moulin ;
et puis les hommes de l'équipage ne prennent a cun souci de votre sommeil. Cette nuit mêmi j'entends le marteau du forgeron sur Tenclum Petites misères de bord, dont je ne me plains pai Il faut se faire à tout dans les voyages.
28 juillet.
Ce matin, dès cinq heures, j'ouvre le hublot de ma cabine. L'air est bon, la mer est belle. Ah ! je ne suis plus malade. Nous arriverons dans la soirée à New- York.
DE NEW- YORK A CHICAGO PAR LE CANADA
Aspect de New- York. — Le pont de Brooklyn. — Deuil présidentiel. — Au Canada. — Québec. — Sur le Saint- Laurent, à bord du Richelieu. — Montréal. — Le lac Ontario. — Amour des Canadiens pour la France. — Le Niagara. — Chicago. — Départ pour San-Francisco.
Après une longue traversée qu'il est doux déjà d'apercevoir la côte dans un brouillard lointain, c'est la terre, la terre avec ses maisons, ses arbres, ses champs, que fouleront bientôt nos pieds fatigués de glisser sur un parquet mouvant. Nous sommes ainsi, nous nous ennuyons vite des choses que nous avons ardemment désirées. Je l'avoue sans détour, je suis aussi impatiente de me retrouver sur un sol ferme que je l'avais été d'abord de me voir emportée sur les eaux sans limites. Mon cœur bat d'une joie intense, quant à mes yeux les rivages de New-Jersey se dessinent visibles, assez proches de nous. New-Jersey est voisin de l'État de New- York et pour arriver à la ville qui porte ce nom^ le Canada se trouve avoir à
iti
sa gauche les côtes du grand continent Nor et à sa droite Tîle Long-Island. Ce chemin est très beau et l'entrée à New- York splendide.
On voudrait incontinent quitter le paquebot ; mais il s'agit bien de cela ! Nous avons beau être en ce moment dans le pays de la liberté, les ré- ' publiques agissent de la même façon que les royaumes et les empires. Le nom ne fait rien à la chose. Aucun territoire ne se soucierait de donner l'hospitalité à des individus contaminés ; mais tous s'entendent dès qu'il s'agit de prendre leur argent.
Nous recevons donc la visite du médecin. Il faut voir passer devant lui les émigrants, la tête découverte et à la file les uns des autres. Les pauvres gens ne débarqueront pas ce soir, ce privilège est réservé aux passagers des premières et des secondes.
Non toutefois avant que nous ayons subi la visite de la douane, et Dieu sait quel temps nous prend cette visite! Il est dix heures du soir quand nous sommes enfin libres.
Mais beaucoup de passagers n'ont osé profiter de leur liberté, craignant da ne pas trouver un gîte à cette heure avancée de la soirée.
J'ai trop l'habitude des voyages pour m'inquiéter de si peu. Je monte bravement dans une voiture qui me conduit à un hôtel spécialement
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fréquenté par des Français, Thôtel Martin.Qxxe n'es-tu avec moi, my dear husband, que n'es-tu avec nooi, mon cher mari.
Puisque tout passe, puisque rien ne demeure, pourquoi ne m'avoir point entraînée avec toi dans ta nuit ô my darling ^, my dear husband 2. A quoi doivent me servir les quelques années qui me sont laissées après ton départ?... Je ne sais pourquoi cette terre lointaine où j'arrive évoque plus particulièrement en moi ton souvenir.
Que n'es-tu là dirigeant mes pas comme au*^ trefois? Et je marche seule pourtant, bien loi*V delà patrie où reposent tes cendres!... Mais tu
I es avec moi encore et ton cher souvenir est la
, lumière qui m'éclaire ! Eh bien I mon darling,
.je t'écrirai comme si tu devais recevoir mes lettres. Je tâcherai de ne pas rendre inutile cette portion de ma vie qui se prolonge après la tienne
. car si tout passe, tout existe néanmoins. Et quelle raison aurais-je d'exister sinon de cultiver mon
1 esprit, et de le cultiver sans cesse puisque de cette façon seule j'apprendrai à connaître le vrai. Et
j, vouloir connaître le vrai c'est vouloir connaître le
j^ juste, le bien.
Il est dix heures du soir, my darling, quatre
' i . Petit mot gracieux de la langue anglaise qui en a peu d'aussi jolis. *
Cher mari
it 2
fl
heures du matin à Paris, car notre globe, dans sa course diurne présente successivement au soleil certains points de sa surface, et quand la lumière pénètre sur la zone parisienne, New- York qui est relativement à Paris presque sur le versant opposé de la boule est dans l'ombre où ce côté se trouve précisément privé de clarté. Allons: je vais dormir en rêvant à tout ce que je pourrai voir demain et aurai à te raconter.
New-York
29 juillet.
My dear husband,
New- York est une grande ville peuplée d'un million et demi d'habitants y compris Brooklyn, vaste faubourg de New- York, juge, quel mouvement, quel tapage^ quel tourbillonnement c'est qu'une pareille cité ! J'y passerai vite et ne la décrirai qu'en quelques mots succincts, la ville étant trop connue pour que je m'y arrête longuement.
Les maisons en briques rouges, me paraissent d'une architecture peu variée, quelques-unes sont embellies de balcons, rattachés avec des chaînettes en fer qui se replissent à volonté, les Américains semblent se comprendre encore mieux que les Anglais, ce n'est pas eux que Ton verra planter
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de la verdure ou des roses dans ces petits parterres qui égaient si agréablement la plupart des habitations en Angleterre.
Les boutiques ressemblent également beaucoup aux magasins de nos voisins de France, mais elles se donnent le luxe d'un perron de quelques marches et chacune a son petit trottoir particulier. Ce qui est étonnant par exemple c'est de voir dans cette ville où tant de gens se pressent et se heurtent, certaines rues sillonnées, non par de simples rails de tramway (on y rencontre ces sortes de voitures en grand nombres) ; mais par de véritables lignes de chemin de fer, le métropolitain. Le passage d'un train en de pareilles conditions n'est-il pas effrayant? Ces Américains ne doutent de rien, je ne m'étonnerais pas qu'ils en arrivassent à arrêter leurs trains à la volonté du voyageur, qui se ferait ainsi transporter jusqu'à sa demeure. Pourquoi même n'inventeraientils pas quelque machine qui permît à ce même voyageur de descendre de plain pied à l'étage qu'il habite? Il est vrai qu'ils sont loin encore de songer à pareille invention, puisqu'ils n'ont pas même d'impériale sur leurs tramways.
Je vois une église surmontée d'un clocher comme en Europe, mais je ne découvre point de monuments remarquables, excepté toutefois la Post- Office, qui est vraiment très belle.
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Les rues ne sont baptisées d'aucun nom, nciais portent seulement un numéro.
Un endroit qui m'a beaucoup intéressé, c'est lô pont Brooklyn. Hardiment jeté sur Tocéan, il relie à la viile le grand faubourg de New -Jersey, dont le commerce, très considérable, ne le cède guère à celui de la métropole. Le chemin de fer cjul Iraver^e ce pont n'a pas de locomotive. C'est une traction au moyen d'un câble et parle contrepoids, dont on a pris le modèle sur le chemin qui monte de la Croix Housse à Lyon, et que les Lyonnais désignent sous la dénomination de cheminde la ficelle. Maïs combien plus celui de Brooklyn est compliqué. Anx deux lignes de chemin de fer s'ajoutent deux ligues censées pour les voitures, quoique les piétons ne se privent pas de les traverser si cela leur est commode, et cependant au-dessus de tout cela j on a élevé pour ces derniers un chemin spécial.
Avant la construction de ce pont hardi, il fallait pour se rendre à New-Jersey faire le trajet sur de petits bateaux^passeurs, appelés Ferry-Boots et dont la France avait aussi fourni le modèle: ce sont les bateaux à vapeur de Bordeaux qui naviguent sur la Gii'onde, Les Ferry-Boots en grand nombre, égaient néanmoins encore la mer devant New- York et sans doute servent aux pro-
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meneurs ou à certains transports de marchandises.
^ New-York a comme toutes les grandes villes un nombre infini de fils électriques, et des réclames donc ! tous les murs sont couverts d'affiches ; il y en a même tout en haut des maisons.
La seule chose qui m'ait semblé vraiment originale ici, c'est la façon dont on y porte le deuil officiel. Je me trouve justement en Amérique dans une heure exceptionnelle et solennelle. Le président des États-Unis vient de mourir, et la ville entière est tendue de blanc et noir. Toutes les maisons depuis le haut jusqu'en bas, sont littéralement couvertes d'un grand voile : cela produit un effet lugubrement féerique, on pense aux temps anciens où l'on croyait aux sorciers, au démon, et la ville aurait l'air d'être soumis3 aux puissances infernales, si l'on ne voyait cependant la vie s'y épanouir largement; car ce singulier deuil n'empêche ni le mouvement, ni le bruit que produit inévitablement l'agglomération de tant de monde sur quelques kilomètres carrés de surface.
Je resterai peu de temps dans cette ville trop moderne pour m'offrir des particularités qui m'y retiennent, j'ai assez de mes courses en vulgaire Victoria, laquelle a pour conducteur tout ce qu'il y a de plus bourgeois en cocher. Je fais une courte promenade à pied qui me suffit pour remarquer
des multiducies de petits marchands au coin des rues; pour voir des tombes autour de certaines églises ; ce qui me rappelle Londres où au milieu des rueri les plus vivantes, on rencontre tout à coup un coin paisible avec la verdure et des arbres; c'est un étroit cimetière entourant quelque vieille église, A New- York devant un magasin oïl sont exposées des photographies, je lis une annonce qui me paraît assez impertinente pour les dames de la ville ; c Portraits du grand monde, le diBtiriLjué, actrices de Paris. 3> Je reviens enfin à mon hôtel en me payant pour cinq centimes chacune, deux bananes que j'achète à un pauvre petit marchand- Canada
My dear husband.
C'est au Canada que me porte aujourd'hui ma fantaisie. Je veux fouler cette terre qui fit partie jadis de ma patrie et où tout, me dit-on, — jeparle seulement des Canadiens, — demeure français par le cœur. C/est quelà, des pères apprennent à leurs enfants les haat:^ faits de Jacques Cartier, le matelot breton j qui au xvi® siècle conquit à la France ce pays de la Bcimion des Cabanes (de là le nom de Canada) habité par des sauvages appelés Iroquois.
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Pour me rendre au Canada, j'ai à faire un long parcours de 320 lieues. C'est une nuit et un jour à passer en chemin de fer. Je m'y résigne bravement. La nuit je lâche de dormir, et le jour, de voir le paysage.
C'est à Québec que je débarquerai d'abord puisque le train s'arrête au bord du Saint-Laurent sur lequel la ville est bâtie. La manière d'entrer à Québec quand on vient de New-York ne me semble pas commode le moins du monde, et si je ne m'étais interdit toute pusillanimité, j'avoue que j'aurais le droit d'avoir peur.
On me donne une voiture attelée d'un cheval et munie d'un cocher ; le tout et moi dans la voiture, se place sur un bateau-radeau. Je ne dirai pas : <t fouette, cocher > mais, <r glisse, radeau. > Et c'est dans cet équipage que je passe sur le fleuve puissant qui sépare le Canada de l'état de New-York ; et que je gagne l'autre rive. J'aurais voulu une photographie reproduisant cette singulière façon de traverser les fleuves, je n'ai pu m'en procurer.
Québec
Québec fondée au commencement du xvn® siècle par Champlain et capitale du Canada, est une grande place forte, d'environ soixante mille habi-
tants, très commerçante et ayant des relations d'intérêts avec l'Europe entière. Comme je viens de le dire, cette ville m'offre peu d'agrément, à moi qui ne suis stimulée en voyageant par aucune pensée de trafic; aussi suis-je décidée à partir au plus tôt pour Montréal. Le voyage est une gréai aUrmlioïi^ puisqu'il s'agit de remonter le Saint- Laurent,
On voit bien que les Canadiens aiment par-dessus tout la France et se souviennent de leur origine française ; partout on entend parler notre langue et ce sont toujours des mots français qu'ils choisissent pour leurs enseignes et leurs navires, ainsi le bâtiment qui transporte les voyageurs de Québec à Montréal se nomme le Richelieu. C'est un très beau navire d'une construction évidemment originale. Très coquet, très élégant, il est brillant de dorures et le mobilier en est magnifique. Il ne ressemble en rien aux bâtiments de transport auxquels on est accoutumé. Les odeurs, généralement assez désagréables, des navires ordinaires, ne viennent point ici affecter Todorat. Pas de machine, de fumée, de mâts encombrants* Alors a-t-il des jambes? ainài que le demandait Bébé à son papa. Pas de jambes non plus. C'est donc quelque chose de mystérieux que ce bateau. Voici l'explication de l'énigme :
Le constructeur a trouvé moyen de renfermer
.idûk.
TBîr^
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et de cacher dans une grande pièce haute et carrée la machine, le tuyau, les mats, pour ne laisser voir aux passagers qu'un salon immense et luxurieux garni de sièges commodes en velours. Il y en a au moins trois cents. Autour du salon sont de Jolies cabines pour ceux qui auraient la fantaisie de vouloir se retirer solitairement, toutes dissimulées sous les draperies. A trois mètres de hauteur est un balcon dont la rampe a l'éclat du soleil. Ce salon n'a qu'un inconvénient, c'est devons cacher la vue du fleuve. Il est vrai qu'on peut en avoir le coup d'œil en passant soit à l'avant, soit à l'arrière du navire.
En outre du confortable que l'on trouve sur le Richelieu toutes sortes de distractions y sont offertes aux passagers. D'abord le monde cosmopolite qu'on y rencontre et qui peut devenir pour quelques uns matière à observations piquantes ; puis des marchands s'y sont installés, appelant l'attention des voyageurs, vendent de jolis bibelots et même des marchandises partout estimées en Europe : les fourrures du Canada. Il y a un piano dont les voyageurs eux-mêmes se servent avec plaisir : j'ai entendu une certaine dame qui s'est mise à nous jouer, par cœur et avec un goût exquis, différents morceaux des grands maîtres. J'étais émerveillée tant je m'attendais peu à constater chez la musicienne un si remarquable talent. En
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effet, cette personne qui, paraît-il, tient un hôtel à Montréal et qui revenait de Québec, où elle était allée chercher des servantes, cette personne ne payait pas de mine et pouvait aisément être coaffjndue aveclea domestiques qu'elle ramenait.
D'autres, après elle, ont joué et chanté ; mais quels minces talents et quels pauvres musiciens, quand on venait d'entendre la maîtresse d'hôtel ! Une jeune Anglaise, qui voyageait en compagnie de sa mère, a cependant diverti et fait rire tout le monde en chantant avec des mines très drôles, une chansonneLte comique. Je crois bien, entre nouSj que les deux dames se rendaient encore agréables sans avoir besoin de chanter pour cela eL que les gentlemen présents ne devaient pas les considérer précisément comme des dragons de vertu- Du reste les allures libres des Américaines n'étonnent personne ici. Une jeune fille en causant avec moi m'apprenait de l'air le plus naturel du monde qu'elle allait rejoindre son amoureux a Montréal* «Ma sœur a aussi un amoureux^ ajouta-t-ellej nous devons nous retrouver tous les quatre. C'est là que nous allons prendre du plaisir ! ^
Ahl ce n'est peut-être pas une raison pour que
la dite vertu subisse plus d'accrocs ici qu'ailleurs.
Il est probable cependant que la tenue des
femmes européennes a quelque chose qui plaît aux
PREMIERE PARTIE
américains. C'est du moins ainsi que j'interprète toutes les attentions dont me comble M. Tinspecteur du bord, s'apercevant qu'il a sur son bâtiment une européenne de' Paris.
Enfin j'en ai pour douze heures de navigation sur le Saint-Laurent; mais avec toutes les circonstances que je viens de décrire, on conçoit que je ne m'ennuie nullement; je m'ennuie si peu que je ne me déshabille pas même pour passer dans ma cabine où je ne dors que le moins longtemps possible,carje veux voir lever le soleil sur le fleuve et être toute prête à débarquer au moment de l'arrivée à Montréal^qui aura lieu vers six heures du matin.
Montréal
Nous arrivons par un temps splendide. [Je débarque du navire Richelieu pour me rendre à l'hôtel Richelieu, Toujours des noms, des souvenirs de France I bons Canadiens que je les aime !
Montréal est dans une situation très originale bâtie sur une île au milieu des eaux du Saint-Laurent etdel'Ottava, rivière qui vient de l'Ouest se jeter dans le fleuve. La ville, jadis fondée par Maisonneuve, est aujourd'hui très-importante et populeuse.
Je commence par me rendre à la poste où j'es*
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père trouver des lettres. Rien n'est doux comme ces messagères qui vous apportent des nouvelles de la patrie, même quand on s'est éloigné volontairement de celle-ci. Je trouve en effet quelques lettres qui me donnent de la joie au cœur aussi vais-je continuer mon voyage avec un redoublement de satisfaction.
Montréal est assurément une belle ville où la forme architecturale de plusieurs monuments et quelques jolies statues indiquent une certaine tendance vers le goût de l'art ; malheureusement l'entretien de la voirie y laisse à désirer. C'est une remarque du reste que j'ai faite déjà en Amérique que ce peu de soin pris pour assurer la propreté des rues. Autre observation qui me vient aussi à propos de la table ; c'est la quantité de saucisses qui se mangent ici dans tous les repas.
Comme il me tarde de contempler ce fameux saut du Niagara dont j'ai tant de fois entendu parler, je me rends à la station du Pacifique pour prendre un billet.
Ce chemin de fer a un des plus longs parcours que l'on puisse imaginer puisqu'il va d'un Océan à l'autre, TAtlantique et le Pacifique c'est ce dernier qui lui a donné son nom.
Munie de mon billet pour le Niagara, je retourne à l'hôtel, où je n'ai que juste le temps de man-
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ger ma saucisse et bientôt je suis dans le train qui va m'emporter.
Le Saint-Laurent ne laisse pas que de m'offrir de très beaux coups d'œil. Quand nous arrivons dans le voisinage du lac Ontario, le soleil se couche à rhorizon. Il y a une station à Toronto où nous descendons.
La nuit alors est tout à fait venue; mais comme il nous faut demeurer plusieurs heures à Toronto, je prends une chambre et je couche dans un vrai Ht, ce qui ne m'arrive pas précisément toutes les fois que la nuit me prête ses ailes selon Texpression des doux amoureux de Topera charmant ayant pour titre Mireille et pour auteur le divin Gounod,
Dès six heures le lendemain matin, il faut s'habiller, car je m'embarque sur le bâtiment qui fait le service du lac Ontario. On sait que c'est dans ce beau lac, rendu populaire par le grand romancier américain, Savimone Cooper, que le Saint-La\ifrent prend sa source. Mais s'il est beau pour les yeux, il est aussi dur que la mer dont il semble avoir l'immensité. On sait que le volume d'eau qu'il porte à la mer est immense puis qu'il réunit les eaux des cinq grands lacs : Supérieur Huron, Michigan, Érié, Ontario. On y est fort malade, et l'on y court toujours quelque danger. Il paraît que les naufrages n'y sont pas rares.
Les lacs, en effet, ont de ces trahisons pour les promeneurs, qui s'embarquent sur une eau limpide à régal du ciel reflété par elle ; puis tout à coup s'élève un vent tempétueux; de grosses vagues se forment et parfois le pauvre batelot secoué, brisé, n'est bientôt plus qu'un ramassis d'épaves ensuite éparpillées et perdues.
Heureusement le lac Ontario est resté assez calme durant notre traversée, qui a duré quatre heures et nous prenons pied sur le rivage de la petite ville ou plutôt du village qui s'est baptisé du nom de son éclatant voisin.
11 y a un chemin de fer partant du village de Niagara pour aller jusqu'aux Chutes. Le bateau du lac vous transporte à l'embarcadère. On n'a plus qu'à monter dans le train qui vous emporte aussitôt. J'admire la beauté des sites sur tout le parcours. Une croix élevée pendant la guerre de 1815, entre Américains et Anglais domine sur une grande étendue ce chemin magnifique. Je me trouve dans un wagon avec un pasteur canadien et sa femme qui sont charmants pour moi. Nous causons beaucoup. J'apprends ainsi que les ' Canadiens ont une espèce de culte pour Paris. Ils se font de la capitale de la France une idée qui touche presque au fanatisme. Ainsi mes aimables compagnons m'affirment que tout canadien près de mourir, dit : « Je vais à Paris^ i> au lieu de
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dire : ^ Je vais en Paradis. > N'est-ce pas le comble de la gracieuseté ? Aussi je sens que je donne mon cœur à ce brave peuple qui aime tant mon pays et se fait de sa capitale une idée si haute.
Le Niagara
Enfin m'y voici donc à ces fameuses chutes !
Ce sont en effet de très-belles cascades, mais dont la vue me cause moins d'étonnement que je ne l'aurais cru. D'après tous les récits que l'on en fait, je m'étais attendue à quelque chose d'absolument immense, ébahissant, unique, sur le globe et je me souviens d'avoir vu en Dauphiné des cascades tout aussi belles, peut-être même supérieures à celles que j'aperçois ici. On affirmait de plus qu'à plusieurs lieues de distance, on entend le bruit que lontles chûtes du Niagara : c'est une erreur. Il faut être beaucoup moins loin qu'on ne le dit, pour commencer à percevoir le tapage qu'elles font, en effet, en tombant d'une très grande hauteur. Mais des plumes autorisées ont assez décrit ces gigantesques cascades, et je n'ai pas la prétention de les peindre après elles. Il me suffit d'avoir vu.
Par exemple, je veux rapporter de là quelque souvenir. J'achète une photographie et un gobe-
let en marbre des chutes dans une boutique en même temps restaurant, qui porte pour enseigne : Au Robinson.
On peut descendre sous les chutes pourvu que Ton soit revêtu d'un costume imperméable qui vous préserve des gouttelettes se détachant de la blanche écume, et s'éparpillant alentour comme des perles irisées. J'ai essayé d'accomplir cette descente; mais le sol. est si gluant que j'ai eu peur de glisser ; et prudemment je me suis arrêtée, trop heureuse de pouvoir revenir sans encombre sur un terrain plus solide.
Les Chutes forment des rapides qui se continuent jusqu'à une distance de cinq lieues. Le maître du restaurant m'a fait visiter ces rapides qui offrent un curieux spectacle et ne sont pas tans quelque danger pour les promeneurs. Mais avec mon complaisant cicérone, je n'ai rien à craindre. Nous allons d'abord en voiture autant que faire se peut, puis il me donne la main pour passer sur les rocs qui rendent le chemin difficile et en font cependant le charme pittoresque.
Je ne retournerai pas à son hôtel. Mes bagages Ëont déjà à la gare du chemin de fer qui doit me mener à Chicago. Mon aimable conducteur se propose de m'accompagner jusqu'à cette gare. Toutefois il n'est pas très ferré sur le chemin, car
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nous nous égarons et avons grand peine à retrouver la bonne route.
Il faut que nous nous dépêchions et encore arriverons-nous à temps pour le départ du train ? j'ai eu bien peur de le manquer. Enfin nous atteignons la gare au moment précis. Je remercie vivement mon hôte et me précipite dans le wagon. C'est une nuit entière qu'il me faut de nouvea u passer, j'en prends mon parti, je m'installe bien dans mon coin afin de m'endormir, malheureuse- Dotent un vieil employé, en témoignant trop de sollitude pour ma personne, m'a souvent réveillée. A chaque instant il venait me demander si je n'avais pas froid, si je ne désirais pas prendre quelque chose? Le brave homme m'ennuyait beaucoup et je n'osais le lui dire, eu égard à ses bonnes intentions. Néanmoins le sommeil l'emportant, j'ai dormi sans me préoccuper du paysage. Seulement vers le matin, quand m'est apparu le lac Michigan, que longe le chemin de fer, je me suis soudain réveillée, tout émue du large spectacle que j'avais sous les yeux.
Le lac de Michigan, en effet, est beaucoup plus grand que le lac Ontario, qui m'avait semblé immense. Des cinq grands lacs de l'Amérique du Nord, il est le plus vaste après le lac Supérieur qui le domine en quelque sorte horizontalement et dont les bords atteignent le 48® degré de lati-
tude: Ces lacs, véritables mers intérieures communiquent les uns aux autres et en définitive, alimentent le Saint-Laurent qui déverse dans rOcéan Atlantique leurs eaux intarissables.
Chicago
J'arrive à huit heures du matin à Chicago, je n'ai nullement Taccent du pays et pour me faire comprendre, je suis obligée d'écrire ce que je désire.
La ville me semble très belle et bâtie sur le modèle de New- York. Le temps ne me favorise pas. Il pleut à torrents. Cependant en prenant une voiture, il m'est du moins possible d'examiner les rues. Je remarque des maisons d'une hauteur prodigieuse, huit étages, sans compter les combles et le rez-de-chaussée. Il y a deux gares à Chicago ; celle qui termine le chemin de fer d'où je viens de débarquer et l'autre qui appartient à celui de San-Francisco.
Je dois prendre ce dernier train aujourd'hui même. Nous partirons ce soir à dix heures. Mais aller d'ici à San-Francisco, c'est traverser sur un plan horizontal la moitié de l'Amérique. Il y a loin. La perspective de souffrir encore maintes fatigues ne saurait m'arrèter bien que je sois déjà très lasse.
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Je déjeûne au buffet. A Chicago le service des buffets et des sleeping-cars est fait par des nègres. Ces garçons noirs, en calotte blanche et en tablier blanc, devraient bien avoir pour leur cuisine des soins analogues à ceux qu'ils prodiguent à leurs calottes et à leurs tabliers. Il m*est impossible de goûter aux mets qui sortent de leurs mains noires. Ils ajoutent trop de noir à la couleur primitive de leur peau. Aussi je ne me nourris guère que de fruits, nourriture qui manque par trop de confortable, on en conviendra. Heureusement je me procure de bonne bière ce qui compense quelque peu ce que mes repas ont d'insuffisant.
La pluie ne cesse pas, impossible de sortir. Je reste donc tranquillement au buffet d'où je puis voir en face des magasins dont tous les patrons et les employés sont Prussiens et où je passe mon temps, sans ennui, à écrire mes souvenirs.
Le jeune président et inspecteur des lacs de New-York à Chicago vient interrompre mes occupations paisibles, et je ne saurais lui en vouloir, car il est extrêmement aimable pour la voyageuse solitaire. Nous causons de Paris, puis il m'offre plusieurs paniers de fruits : « Ils arrivent de la Californie, me dit-il, et vous seront agréables, j'en suis certain, pendant le long tra-
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jet que vous allez ffiire.» Le jeune homme se3
blait heureux de rendre ce petit service à une parisienne qui, du moins, ne pourra roublier' tandis qu'elle savourera les fruits dont il lai fait présent.
CHAPITRE ni
DE CHICAGO A SACRAMENTÛ
Mauvaise foi américaine. — Une heureuse intervention. — Les prairiea-Uogs. — Restes de sauvagerie. — Tunnels contre la neige,— Indiens et Mormons,— Déjà des reporters.^ Orage dans les montagnes. —Désert de sable, — Sacramento-
Le parcours jusqu'à San -Francisco
My darling,
Les sleeping-cars-puUmann (nom de leur inventeur) sont faits sur les modèles descabinesd^' quelques navires, c'est à dire qu'un lit en contient en réalité deuxj le second étant suspendu au-dessus du premier. Il m'a bien fallu prendre une de ces chambres doubles pour passer la nuit. J^ai été quelque peu efirayée, je Tavoue, à la vue du gentleman qui se proposait de dormir au dessus de ma tète ; mais en voyage il faut savoir tout accepter. D'ailleurs mon compagnon, je dois le dire s'eist montré parfaitement convenable.
Le règlement fixe à' sept heures du matin le lever des voyageurs. J'ai obéi au règlement et aussitôt le noir, chargé d'installer chaque soir les sleeping-cars, a démonté les lits, les a dissimulés habilement et le wagon s'est trouvé transformé en un agréable salon.
La journée se passe fort bien. Je mène la vie aisée que l'on mènerait dans un hôtel bien appuyé sur la terre ferme, sur ce chapelet de wagons qui dévorent l'espace. Du salon on passe dans la salle àmanger et de celle-ci au saloii. L^heure des repas est parfaitement réglée. Je prends un vif plaisir à regarder par les portières les paysages fuyant à vol d'oiseau. Nous rencontrons lés stations de Marengo, les moines et arrivons à six heures du soir à celle D'Homavaoù l'oh change de train.
Mais dans ce nouveau train on m'a fait toutes sortes de misères, bien qu'à Chicago j'aie déjà versé une somme d'argent pour les sleeping-cars du voyage, on me redemande ici quatre-vingts francs. Si j'en avais été quitte pour payer, passe encore ! mais on me donne un mauvais gite, une Berth-Cabin tout en haut. Je la refuse naturellement ; et devinerais-tu, my darling, la mauvaise foi de ces Américains ? Ils veulent me faire quitter le train, moi et mes bagages. Je dois par. 1er anglais pour me défendre. Je ne puis corn-
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prendre ce langage violent de gens qui bredouillent sans s'inquiéter si je balbutie insuffisamment une langue qui n'est pas la mienne. Une espèce d'interprète qui parle français et se dit Américain, *se mêle à la querelle, non pour soutenir ma cause, mais pour faire chorus avec un patron sans vergogne qui croyait pouvoir profiter de la faiblesse d'une femme étrangère et isolée pour la léser. Je traite ce misérable interprète de Prussien et cela semble animer encore le débat. € Rendez-moi votre billet >, me dit en ce moment l'inspecteur lui-même. « Vous me donnez une trop pauvre opinion de votre loyauté, monsieur ai-je répondu, pour que je commette une imprudence pareille, quand vous m'aurez remis l'argent que je viens de vous donner, je consentirai à me dessaissir du billet. >
Et m'adossant résolument le long d'un coupé voisin du wagon pullmann où l'on aurait dû me placer comme je l'avais été dans le train précédent, j'ajoutai:
cOn n'intimide pas comme cela, monsieur, une Française qui a le bon droit pour elle. >
L'américain déjà baissait le ton, car s'il me refusait la place qui m'était due, il prétendait rester possesseur de la somme qu'il avait d'abord exigée de moi.
Une heureuse circonstance mit fin au débat.
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La querelle avait fait assez de bruit, pour qu'on nous entendît. Parmi une vingtaine de personnes qui en étaient témoins, se trouvaient des voyageurs sachant et comprenant le français. L'un d'eux, gentleman à l'air très distingué, s'avance vers l'inspecteur :
« Assez et donnez à madame le coupé qu'elle a payé et choisi, dit-il avec autorité. i>
Et M. l'inspecteur de baisser la tête tout penaud, sous l'admonestation du personnage qui prenait parti pour moi.
En effet, mon sauveur, je puis l'appeler ainsi car c'était véritablement me sauver que de m'épargner une plus longue contestation avec ces Américains sauvages et malhonnêtes, mon sauveur n'était autre que le fils du général, M. Howart.
Il voyage avec le général son père et sa famille, deux médecins les accompagnent pour goûter les mets qui leur sont servis pendant le trajet, et quarante mulets suivent le train, chargés de l'immense matériel qu'ils emportent.
Le général Howart et son fils me font l'honneur de me visiter et restent deux heures avec moi dans la cabine que j'ai si difficilement conquise.
Il faut voir maintenant la figure de l'inspecteur, du contrôleur et des malheureux nègres qui sont à leur service! Ce sont des regards sup-
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pliants qu'ils m'adressent, car ils ont peur que tout ceci ne parvienne aux oreilles de M. Pullmann qui est à la fois le propriétaire du train et le constructeur des wagons. Si elle allait se plaindre et leur faire perdre à tous la place qu'ils occupent! Ah ! les pauvres gens peuvent se tranquilliser. Je n'ai nulle envie d'interrompre mon voyage pour une banale vengeance. Il me suffit d'avoir témoigné d'une énergie digne de la femme qui a l'honneur d'être française, et de faire respecter en ma personne le nom de la France :ma Pairie!
Vers deux heures nous arrivons à la station de Sidney. Je vais au buffet pour déjeuner. Si je pouvais y découvrir quelque mets qui ne me déplût pas trop ! En fait de nourriture substantielle, je n'ai mangé qu'un œuf depuis trois jours. Je trouve au buffet de Sidney une espèce de galette de maïs. On y étend du beurre comme sur une tartine. A dire vrai, je ne considère pas cette galette comme une merveille; du moins elle satisfait mon estomac qui commençait à devenir aussi creux que l'estomac d'un ascète. Hélas I my darling, je ne me suis pas corrigée de mon gros défaut ; j'ai toujours le palais trop délicat. Mais en me mettant en voyage, je ne doutais point qu'il me faudrait souvent faire la diète. Cela ne prouve-l-il pas une fois de plus, ma vraie vocation de voyageuse?
Je m'écarte un instant de la station. Une troupe de musiciens se fait entendre à quelque distance. C'est le personnel d'un cirque qui passe ayant en tête deux femmes à cheval vêtues d'amazones vertes, puis suivent des gitanos dont l'un conduit en laisse un ours. Ils arrivent de Rocks-Island dont on aperçoit la route, et qui est un lieu où les promeneurs font volontiers des excursions. La toilette des pauvres saltimbanques assurément manque de fraîcheur ; ce n'en est pas moins une distraction de les regarder quand on est perdue comme moi au milieu d'un pays lointain, car le voyageur a cela de particulier qu'un rien suffit à l'amuser.
Quelques-uns d'eux se détachent de la troupe pour venir à moi, sans doute avec l'idée bien naturelle de gagner quelques pièces de monnaie en me fournissant les renseignements sur le pays. Ils me font remarquer dans la plaine des trous qui ont l'air de trous de taupes. Pas le moins du monde. Ce sont de petits chiens sauvages qui les habitent, que les Anglais appellent prairies-dogs. Ces chiens sont absolument drôles, vifs comme de petit furets et ont cette particularité qu'ils se tiennent volontiers sur leurs pattes de derrière à la façon de nos jolis animaux frisés d'Europe auxquels nous apprenons à faire le beau.
L'endroit où je me trouve aujourd'hui est un
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jpays de grandes plaînes qui s'étendent à des dîssnces infinies. On encourage beaucoup les émigrants aies cultiver. Tout émigrant reçoit quelques hectares de terre qui seront sa propriété si au bout de cinq ans il a su les faire rapporter. Il commence par se bâtir lui-même la cabane où il va demeurer, et quand il est intelligentetcouragei^x il arrive à acquérir une sorte de fortune, car il peut s'agrandir en achetant d'autres terrains qui lui sont vendus dans les conditions les plus favorables.
J'apprends que dans ce coin de l'Amérique, les hommes battent et fouettent leur femme sans que l'on s'étonne de tels procédés, sans qu'on les blâme. Il paraît aussi que les personnes riches ne mangent pas de pain, sous prétexte qu'iL gâte le goût des aliments. Tous ces gens, il faut en convenir sont encore bien sauvages, mais peu à peu le chemin de fer se chargera d'adoucir leurs mœurs en amenant au milieu d'eux des voyageurs appartenant à une civilisation plus raffinée.
Du reste les Américains, même ceux qui habitent les grandes villes, laissent tous à désirer au point de vue de la civilisation. En général, les hommes sont fort égoïstes, commencent par se mettre à l'aise, et prennent la place la plus commode, sans aucun égard pour les femmes. A
New-York, je m'étais d'abord laissé prendre à un semblant de politesse qu'ils témoignent aux femmes dans les tramways. Là, ils laissent passer la femme devant eux, se dérangent même pour elle ; puis quand une femme traverse une rue, le conducteur donne un coup de sifflet et la voiture s'arrête. Mais je ne sache pas que TAméricain pousse bien plus loin la politesse envers sa compagne.
Les rues en Amérique, sont gardées par des détectives munis chacun d'un revolver et d^une arme que l'on appelle coup de poing. Tout détective est pourvu d'un sifflet pour appeler les camarades quand il est assailli par de trop nombreux malfaiteurs. Généralement les détectives font leur service par groupes de seize et sont quatre à chaque coin de rue.
Sur les immenses plaines où je me trouve en ce moment, le terrain n'exigerait point la création de tunnels, mais on en a bâti de factices. On en rencontre assez fréquemment. (îeux-là sont bien aérés, bien éclairés par des jours pratiqués dans la voûte. Je demande à quoi servent ces tunnels qui sont en apparence inutiles • On me répond que c'est pour préserver le (*hemîn de fer des neiges abondantes qui tombent pendant l'hiver.
Sur ce chemin solitaire où nous passons, la
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monotonie du paysage ne nous procure d*autre distraction que la vue de quelques vaches et de quelques chevaux sauvages qu'épouvante le bruit de la locomotive et qui, à notre approche fuient, courant avec une vitesse presque égale à celle de notre train.
' Nous nous arrêtons à une station dont je ne songe point à regarder le nom, tant je suis agréablement distraite parla vue d'un groupe de militaires portant des instruments de musique. Ils viennent exécuter une fanfare et saluer ainsi le passage du général qui me fait la grâce deJ s'occuper de moi et de me protéger depuis deux jours. C'est un honneur dont je suis fière, je Tavoue.
Je suis accostée par une dame qui me parle en français. Elle me dit qu'elle est Canadienne. Je m'en doutais à sa bonne grâce et à la sympathie qu'elle m'a tout à coup inspirée.
Je vois monter dans le train une famille Allemande qui est loin de m'attirer comme la Canadienne. Ces Allemands, qui viennent paraît-il jusqu'à San-Francisco, s'installent également dans le grand salon. Ils me fontdes avances, une jeune femme m'offre même un bouquet, mais je ne puis prendre sur moi de répondre à leur politesse et je profite d'un moment favorable pour jeter, sans être aperçue, le bouquet par la portière.
54 LES A5rÉRIQUES
Après avoir traversé un désert de sable, nous voici à Green-River, tout à fait au milieu du pays, des primitifs habitants. Quels types laids et presque répugnants que ces Indiens, ces Indiennes aux longs cheveux huileux et pleins de poussière. Ce manque absolu de propreté les rend encore plus repoussants que leur naturelle laideur.
Je viens d'acheter une photographie représentant l'arrivée du train à San-Francisco. Le paysage paraît joli. C'est un grand contraste avec le pays parcouru depuis notre départ. Jusqu'à ce moment, je n'ai rien vu qui mérite la peine d*être regardé, sauf, au commencement du voyage, les environs de Chicago qui nous montraient d'assez jolis champs bien cultivés.
Nous avançons néanmoins, et le paysage commence à changer son aspect monotone. Nous entrons dans la Vallée des Roches et voici le Chemin du Diable. Alors on aperçoit au loin des montagnes couvertes de neige. Nous avançons encore et bientôt nous sommes à la station appelée Snow, mot qui veut dire neige.
Ce n'est pas très loin de là que se trouve le territoire indien des Mormons, l'Utah.
On connaît les mœurs de cette population dont les hommes sont polygames, et qui se recrute dans les pays civilisés pour se gouverner à sa guise
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en cette contrée lointaine de l'Amérique du Nord.
Si nous devions avoir quelque chose à craindre des Indiens, ce serait assurément à cet endroit sauvage des Rocks où les naturels pourraient se cacher pour nous attaquer, mais ils ne paraissent avoir songé à rien de pareil, le train après avoir pris une autre ligne à Ashem, poursuit sans encombre sa route jusqu'à la station de Weberoù il nous faut changer de train.
Un tel changement est toujours désagréable ; et ici il me paraît insupportable à la vue d'un homme ivre qui monte avec nous dans le salon des voyageurs. Mais les Américains n'y regardent pas de si près et acceptent tout naturellement la compagnie de cet individu, que Ton n'eût pas supporté en Europe. Le vilain homme fume sans se gêner et s'amuse même à effrayer un pauvre petit garçon auquel il montre un revolver qu'il sort de sa poche : c Je vais te tuer 1 1 s'écrie-t-il de son ton aviné. L'enfant pleure. On désarme le dangereux iinbécile; mais on le laisse néammoins dans le train. A l'heure du coucher, il feint de faire comme les autres, mais moi, qui suis moins tranquille que mes compagnons, je ne puis m'endormir. II me cause une frayeur mortelle, quand je l'aperçois tout à coup, sans autre vêlement que sa chemise, qui se promène de cabine en cabine. Je n'ai pu fermer l'œil de toute la nuit.
Nous prenons notre repas à côté d'un nègre effronté qui monte ensuite avec nous dans le wa- ' gon. Il s'adresse à toutes les femmes qu'il aper- ^ çoit. Il y a là une famille dont les enfants ont ' pour gouvernante une charmantejeune fille. Mon- i sieur le nègre s'approche d'elle et lui témoigne j une familiarité déplacée. Elle en a peur, elle i,e'\ détourne de lui comme nous toutes. Mais cez Américains, je l'ai déjà dit, ne s'inquiètent d2^ rien. Jamais Tidée ne leur viendrait d'obliger les ' gens à un mutuel respect. Pourvu qu'ils touchent some money, le reste leur est parfaitement égal.
Je me trouve assez bien de la cabine que Ton m'a donnée dans ce nouveau train. Avant de me mettre au lit, je regarde le ciel, car un éclair venait de briller dans ma chambre. 11 est noir, on j sent l'orage gronder sous les nuages sans pouvoir pendant longtemps les traverser. Tout à coup le tonnerre éclate et les éclairs sillonnent les rocs fantastiques de la montagne. Le bruit majestueux se répercute sur toute la chaîne et est répété par mille échos. Le spectacle était merveilleux et ter- J rible. Je n'avais de ma vie été témoin d'un orage ' aussi magnifique. "
Nous apercevons ici des prairieS'dogs^ mais J moins petits que les précédents. Les pauvres bêtes ' ont des ennemis redoutables, ce sont les aigles *" qui les guettent, fondent sur eux et les empor-
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tent dans leurs serres jusque sur le haut des ro chers. Il n'est pas difficile de préjuger le triste sort des malheureux animaux, ayant ainsi traversé les airs. Mais du moins, plus heureux que Prométhée, ils doivent promptement succomber sous les coups de bec terribles des cruels oiseaux de ^tpie.
^ias nous approchons de la Californie, plus le j^a^y^age devient remarquable. A la station de Palissade-Eurska, j'aperçois des insectes d'une grosseur étonnante. J'ignore leur nom scientifique, mais ils me font l'effet de mouches énormes
i'au moins dix centimètres de longueur et pourvus de larges ailes.
Il est midi. La chaleur commence à me sut- .bquer dans le wagon. Rien d'étonnant à cela. Nous marchons maintenant au milieu de dunes don t le sable projette sur nous sa brûlante réverbération. Je veux ouvrir une fenêtre dans l'espoir de respirer mieux. Mais une famille Californienne qui occupe le haut du salon envoie la gouvernante des enfants me prévenir de fermer aussitôt. J'allais en 'îffet, conHnettre une grave imprudence. L'air im-
régné de la chaleur des sables est en quelque t orte corrosif, et quand il frappe le visage, il r' 'écorche et y fait croître des boutons. On pense
i j'ai profité de l'avis qui m'était donné.
; Nous marchons en plein dans le grand désert
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de sable. Malgré les précautions prises pour cal- I fcutrer les fenêtres une poussière fine pénètre dans lu wagon. Elle devient si intense qu'on aperçoit plus rien autour de soi, et que la vue niême du ciet nous est cachée.
Nous ne trouvons plus de chefs de gare aux stations ou plutôt aux cabanes où nous nous arrêtons. Les maîtres du chemin de fer sont maintenant uniquement des nègres soumis à la surveillance d'un simple contrôleur. Sommes-nous à leur merci?
Quelle singulière façon d'avancer maintenant ! Voilà que nous n'allons plus du tout. Pendant la nuit le train semble /narcher au pas ou il s'arrête sous prétexte d'attendre un autre convoi qui est en retard. Nous venons cette fois de traverser un vrai tunnel. En revoyant le jour, je cherche une Btatîon ; je n'en aperçois point encore. Le voyage ne finira pas s'il continue avec cette lenteur, lenteur heureuse pour un troupeau d'oies que nous rencontrons, et qui, dans leur frayeur ne trouvent lien de mieux que de se sauver précisément sous les wagons. Je suppose que néanmoins quelques unes de cos inallieureuses bêtes ont eu le temps de traverser les rails et ont été épargnées.
Nous en avons bientôt fini des sables et nous approchons de Sacramento. La rencontre d'une
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forêt de pins réjouit notre vue fatig lée; le paysage devient pittoresque.
Depuis longtemps, je suis, comme sœur Anne, à la recherche d'une gare et ne vois rien venir. Nous avons fait un parcours de quinze cents lieues sans trouver autre chose que quelques mauvaises huttes. Enfin, voici une gare, New- Gastel, un peu avant Sacramento, où, dit-on nous verrons de nouveau s'arrêter notre train.
J'avais constaté un réel charme chez les Canadiens mais tous les Américains de cette région me semblent laids.
Les employés du chemin de fer ne nomment point les stations dans ce pays et ne vous avertissent de rien. Quelques-uns cependant crient, outy oui y ce qui signifie sortez, ou vous font signe de monter dans le train. Enfin il faut se contenter de ces indications insuffisantes et se débrouiller comme on peut.
Nous ferons halte dans une assez pauvre auberge, mais dans un pays charmant couvert de lauriers-roses. Tout à coup un individu se met à jouer du tambour de basque, pensant que c'est un pauvre musicien ambulant, j'allais tirer de ma poche quelque monnaie, lorsque je vois les voyageurs se presser autour de la table. Le joueur de tambour n'était -outre que le patron appelant et rassemblant ainsi ses hôtes.
Nous remontons en wagon et je dors jusqu'au matin. Vers huit heures, nous traversons le Sacramento, fleuve qui assure-t-on roule des paillettes d'or. Mais aujourd'hui, on ne voit rien rouler du tout ; pas même de l'eau. Le fleuve est à sec comme un torrent durant l'été.
Enfin, me voici à Sacramento, dans un endroit civilisé, dans une vraie ville, très agréable, qui possède des rues propres, un bureau des postes et télégraphes ! et des tramways donc ! cela semble parfaitement beau à des gens qui depuis six jours et six nuits traversent des déserts ou des pays de montagnes sauvages. Nous trouvons encore à Sacramento, une gare convenable, et un chef de gare sérieux nous rassure mieux sur notre sort, que ne le faisaient ces nègres jetés pour ainsi dire à la débandade dans les pays où précédem- . ment courait notre train. Tout me semble agréable à Sacramento, même le buffet où je dîne avec plaisir, ayant devant les yeux, ô merveille ! une pendule indiquant les heures, et où je découvre un journal. J'achète cet emblème de haute civilisation, et j'ai la satisfaction d'y lire mon nom. Je dois avouer pourtant que je n'en suis guère plus fière. Ah! vanité humaine! vanité! si ce nom eût été là, tout seul, imprimé en grosses lettres, il aurait peut-être brillé à mes yeux éblouis comme les paillettes du Sacramento (quand on les
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voit) maïs quelle gloire tirer de cette annonce de reportage ? Allons, ray darling, il faut que je me résigne à être modeste, et le nom de ta femme, toute parisienne qu'elle est, dans la capitale de la Californie, ne produira guère plus de sensation que l'arrivée d'un humble pionnier venant chercher fortune jusqu'en cepays plein de promesses.
Heureusement, que meâ songos, au fond n'ont rien de doré ; et que je suis moins exposée que le pionnier aux déceptions amènes» Je trouverai sans doute ce que je souhaite de voira San-Francisco: le spectacle incomparable de cette vaste mer, l'Océan Pacifique, qui borde juèqu'en ses lointains rivages, et jusqu'au bout de sa longue presqu'île, le territoire californien, et je pfiTipleraî ma mémoire de ce que j'aurai remarque et étudié dans ce pays où je vais aborder après tant de fatigues.
Enfin voici les voitures toutes barîoléeSj de Sacramento, où se jouent des peintures à l'instar de l'arc-en-ciel. Elles nous attendent pour nous conduire à la gare, qui, cette foîë, nous mènera à San-Francisco.Nous y serons^dans trois heures.
DE SACRAMENTO A SAN-FRANCISCO
Les Célestes. — San-Francisco. — Temple et cimetière chinois. — Les lions de mer. — Une histoire romanesque. — Les Français et le général Grant. — Je mange des prêtres.
En Californie.
L'entrée à San-Francisco est loin d'être aisée, my dear husband, la ville se trouve bâtie dans un terrain creux, puisqu'elle est fermée tout autour et par la mer et par de hautes dunes analogues à des falaises.
Or, avant de pénétrer à San-Francisco, on s'arrête à une station voisine appelée Oak-land. Le train entier, avec sa locomotive est alors glissé sur un bateau plat, très long et très large. Et voilà le bateau voguant sur l'eau emportant la machine, le train, les voyageurs!
Cela dure une demi-heure.
On aborde la terre ferme, et les wagons sont replacés sur des rails. Nous courons pendant
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une lieue sure un route bordée d*un côté par des falaises et de l'autre par la mer. Les rails sont si près de Teau, que les vagues viennent battre les roues de nos wagons. Ce n'est pas tout.
Le train glisse une seconde fois sur une nouvelle barque. Nous avons encore une heure de navigation en mer et enfin nous posons le pied sur le rivage de San-Francîsco où tout d'abord le vent nous secoue et la poussière nous aveugle. Je descends dans un hôtel qui porte un nom français, l'hôtel Gaillard, et pour me faire promener dans la ville, je trouve une voiture dont le cocher parle français, cocher exceptionnel, il est vrai, car c'est le maître carrossier lui-même, qui, reconnaissant en moi une compatriote, m'a offert obligeamment de diriger mes excursions.
Notre véhicule est une charmante petite voiture à Taméricaine, dont j'occupe le siège unique, à côté de mon compatriote.
Les rues de San-Francisco sont en pente rapide ce qui n'empêche pas les chevaux de courir au triple galop. J'avoue que j'étais effrayéeen voyant les voitures, les tramways descendre si vite sur des chemins où la rencontre d'un obstacle, ou choc pouvait devenir un danger. Mais le cheval a l'habitude du sol et le pied solide. Personne ne songe à s'inquiéter de ce qui me cause tant de peur. ,
11 se fait un grand commerce à San-Francîsco, qui ne compte pas moins de 2S0,000 habitants.
Cette énorme population s'est surtout augrnentée de l'émigration chinoise. Les Célestes sont descendus par milliers à San-Francisco. On les rencontre partout, bien qu'il y ait des quartiers où ils habitent plus spécialement. En général, ils sont marchands, s'ils avaient des boutiques engageantes, encore ! mais rien n'est sale et mal tenu comme leurs magasins !
Le café des Chinois à San-Francisco n'est guère plus convenable que les boutiques. Les èhinois du reste, ne jouissent point ici d'une bonne réputation. S'ils permettent à leurs femmes de se vêtir de soie aux couleurs éclatantes et disparates, c'est souvent avec l'idée de tirer d'elles un profit honteux. Je les ai vues ces Chinoises, belles dames en apparence, avec leurs petits pieds chaussés de souliers pointus et si incommodes, qu'elles ont peine à marcher sur le pavé; avec leurs cheveux relevés, au chignon pointu, tel que les gravures nous les montrent en Europe; ce ne sont que des coquettes, pis que cela : presque toujours et, comme je viens de le dire, avec l'agrément de leurs maris ou même de leurs pères, elles font trafic de leur beauté et se vendent aux hommes riches de San-Francisco. Parfois on se contente d'aller les regarder. Les
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jeunes gens sont curieux de voir la singularité qui les distingue des autres femmes. Pour cela il faut qu'elles se montrent, comment dirai-je. . . en costume ou plutôt sans costume comme les statues. Ces femmes là se rasent — c'est une observance religieuse — de façon à ressembler aux déesses de marbre auxquelles le statuaire impuissant laisse partout des formes à surface lisse. C'est la perdition des hommes à San-Francisco que ces Chinoises. Aussi il n'y a pas dans la ville trois maisons sans qu'on y trouve au moins un médecin.
Mais toutes les Chinoises ne sont pas belles ; elles sontjpar exemple, toutes prolifiques. Leurs enfantsgrouillent dans les rues, grouillent dans leurs maisons mal tenues, où il n'y a pas même de rideaux. Ainsi on peut les voir derrière les vitres des fenêtres, tressant les longues nattes de leurs maris et de leurs petits. Tout Chinois qui couperait ses cheveux n'aurait plus le droit de rentrer dans son pays. En revanche, les jours de fête, les maisons, où la famille, m assure-t-on, couche pèle mêle, le père à côté de la fille, la mère près du fils, au hasard, les maisons sont hermétiquement fermées tandis que leurs habitants se promènent dans les rues.
Le maître de l'hôtel où je loge et sa femme, qui sont charmants pour moi et qui se mettent à
ma disposition pour me faire voir la ville, me conduisent au temple chinois. J'en visite d'abord le premier étage. Au fond se trouve l'autel surmonté d'un dieu qui me senible assez grotesque, et tout au tour de l'église sont des drapeaux, des coupes, des objets sculptés. De ce premier étage où les dévots viennent faire leurs oraisons en se prosternant sur le sol, on descend au rez-dechaussée, grande pièce froide, meublée de quelques sièges, de plusieurs lanternes et de quatre lustres-
Je suis allée ensuite visiter le cimetière chinois dont beaucoup de tombes sont vides. Quand un céleste meurt à l'étranger, on l'enterre d'abord mais plus tard ses ossements sont rapportés dans son pays. Son gouvernement paie les frais du transport. C'est une loi. Le Chinois la connaît, sans quoi il ne s'exposerait pas à quitter la Chine* Il faut qu'il ait la certitude de reposer après sa mort, à côté des siens et dans sa patrie, s'il en était autrement, il croirait son âme perdue à jamais.
Le soir, j'ai voulu aller à leur théâtre. Impossible d'attendre la fin de la représentation. La fumée de l'opium dont ils usent tous avec rage me suffoquait. Il m'a fallu sortir.
J'ai remarqué dans toutes ces réunions où les Chinois abondent, une particularité chez quel-
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ques femmes ; le soîn avec lequel celles-ci couvrent leurs fronts de leurs cheveux. C'est la marque, m'a-t-on dit^ de leur virginité et les hommes à marier ne choisissent que parmi ces créatures pudibondes» Heureuses fillettes, qui n*ont qu'à manquer de front pour être préservées, non des dieux, comme Simonide, mais d'un dieu qui à lui seul est plus puissant que tous les autres et heureux hommes que des cheveux garantissent K., 11 paraît que cette coîffure-là est prise au sérieux en Chine et que siTépouséeen avait fnit une fausse signature, elle courrait risque d'être tuée, ni plus ni moins, par Tépoux trompé.
Mon compatriote le carrossier, m'a promenée dans sa voiture, sur lesdunesqui bordent la mer. Le cheval marchait dans Teau qui arrivait jusqu'à Tessieu J'avais peur, mais tout de suite le Cûnducteiir m'a rassurée en me faisant remarquer que la marée baissait. Il avait son idée, en effet, quand il s'avançait si haut sur la grève humide et encore couverte de flots- Il voulait que je visse certains cliffs ou rochersqui étaient alors couverts d'animaux appelés lions de mer. Ces lions de mer aboient comme de gros chiens. La promenade m'a autant amusée quMntéressée et j'en suis revenue on ne peut plus satisfaite. Voici Thistoire qui m'a été racontée.
Un jour> un pauvre paysan marchait dans la
. prairie, rêvant... et quel rêve pouvait faire cej descend fiint d'uue race qui arrache avec tant de peine du sol les fruits dont tous les autres jouis- 1 sent avant elle. Évidemment cet homme, ne pouvait pas penser à autre chose qu'aux moyens de s'enrichir. Mais il était malade, et comment se livrer au rude travail qu'il aurait voulu entreprendre, quand on ne possède pas la santé? Il était sans argent et comment obtenir d'autrui des soins, du dévouement quand on ne peut le payer?
Tout en songeant, il remarqua sur son chemin une femme qui l'intéressa tout de suite ; elle était misérablement vêtue, et de grosses larmes baignaient le visage de l'infortunée qui se trouvait sans soutien, abandonnée dans ce pays où tous les moyens lui manquaient pour vivre.
Le paysan s'approche d'elle et lui propose tout de suite une occupation : '
— Telle que vous me voyez, lui dit-il, je me i porte mal. Voulez- vous prendre soin de moi ? j Nous partagerons le peu que j'ai et ma guérison |
venue je travaillerai et vous récompenserai, vous verrez !
Elleaccepta, heureuse. Mais c'était une fille vaillante et de cœur et de corps. A force de soins intelligents et dévoués, elle rendit la santé à son compagnon ; et bientôt elle le seconda autant que possible dans sa tâche ardue.
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Ardue, en effet, cette femme et cet homme avaient entrepris de faire leur fortune dans les mines d'or le San-Francisco.
Ces mines sont fort loin de la ville, à trente heures de là. Elles sont profondes et la vie qu'y mènent les travailleurs est difficile pour ne pas dire cruelle. A trois cents mètres sous terre on y renconlro une source d*eau bouillante qui échauffe tellement le souterrain qu'il devient impossible d'y respirer* Cependant il faut le traver* ser et descendre beaucoup plus bas encore pour pouvoir trouver des liions aurifères* Il paraît que quelques mineurs acharnes à la recherche du précieux mëtalj restent des années entières au fond de la mine, sans remonter pour voir le soleil. Quel courage 1 condamner sa vie à un labeur si pénible pour jouir ensuite d'un bonheur qui dure si peu, quand il dure... La vie déjà courte, risque de se raccourcir davantage de ce travail excessif et pénible auquel on a soumis le corps. ^
Quoi qu'il en soit, cette famille a heureusement supporté les fatigues du dur labeur et aussi heureusement roussi dans les trouvailles, puis qu'elle jouit aujourd'hui d'une opulente fortune. On conçoit que cet homme ait voulu récompen^ fier sa vaillante compagne en lui donnant son nom* Ce matin je suis réveillée par une musique mi-
e et I
litaire passant sous mes fenêtres. Je me lève et vois successivement phisieurs sociétés, ayant en tête leur musique, qui traversent la rue. Je remarque la Band Excelsior exclusivement composée de noirs.
Toutes ces sociétés appartiennent chacune à une nation différente, la population de San-Francisco étant essentiellement hétérogène, et chacune porte l'uniforme militaire de sa nation I Le défilé me semble très amusant.
Mais je m'aperçois que Tuniforme français manque. L'abstention m'est bientôt expliquée :
Tout ce remue- ménage a lieu en l'honneurdu général Grant que l'on enterre aujourd'hui, quinze jours après sa mort; et, me dit-on, il se fait un semblable mouvement dans toutes les provinces des Etats-Unis.
Or, il paraît qu'en 1870, de douloureuse mémoire pour notre cher pays, le général Grant a envoyé à la Prusse une lettre de congratulation, félicitant cette puissance de sa victoire sur la France, Or, nos nationaux se souviennent de Taffront et ]avec raison, refusent d'honorer la mémoire du général. On n'a trouvé rien à redire à notre abstention, car ici on aime la France, je devrais plutôt dire que de grands intérêts rattachent ce pays à la France. Quand le commerce va mal chez nous, San-Francisco souffre. Ainsi
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en ce moment tout le monde qui vit dans le voisinage du Pacifique se plaint parce que là-bas, sur celte contrée de France que baigne la grande mer opposée, sévit une crise commerciale.
Je quitterai tout à l'heure San-Francisco : je vrais à New-Orléans. En déjeunant au buffet, j'apprends que je mange des prêtres, un poisson qui n'est certes pas plus mauvais qu'un autre et, dont je me nourris plus volontiers que je ne me nourrirais de son homonyme. A chacun sa liberté et ses idées. Ce n'est pas moi qui m'insurgerai contre des personnes dont la fonction après tout, consiste à nous parler de justice et de charité, si illogique que soit souvent leur façon de nous montrer Dieu; ce n'est pas moi qui prendrai, je le répète, jamais plaisir à manger du prêtre, ceci me fit rire.
DE SAN-FRANCISCO A LA NOUVELLE-ORLEANS
La lenteur des chemins de fer américains. — Cactus et tournesols. — Pour un verre d'eau un dollar, et jen« le bois pas. — Chasseurs et pâtres à cheval. — Curiosité inconvenante. — Tolérance pour les mendiants. — Le Texas. — Les déraillements. — Nègres et négresses. — Station périlleuse.
A travers Tlndiana.
My dear Husband,
Je prends le chemin de fer du Texas qui devra me conduire à la Nouvelle-Orléans. Nous traversons d'abord des montagnes, et au sortir de vrais tunnels, le paysage n'est pas sans agrément, mais qu'ai-je à dire ensuite de ce voyage sinon qu'il est affreux de toutes les façons. Ceux qui parlent de la vitesse extraordinaire des chemins dé ( fer américains n'ont pas voyagé sur la ligne oô i je me trouve en ce moment. Il est impossible d'aller plus lentement, lenteur exagérée encore par les arrêts fréquents du train. Ces arrêts, ceë lenteurs s'expliquent par la nature du terrain/
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sur lequel sont posés les rails. Cç sont des sables et toujours des sables, qui obstruent les roues et montent parfois jusqu'à l'essieu. On ne peut ouvrir les fenêtres, la chaleur sèche qui se dégage des sables et parfois des odeurs insupportables provenant d'animaux morts, à moitié enfouis dans ces déserts vous suffoqueraient. Pour comble, ou a affaire à des nègres sales, à des gens qui vous exploitent de toutes les façons, vous obligent à payer des kilomètres de parcours que vous ne leur demandez pas et que vous ne faites pas et pour le plus mince transport de bagage exigent deux dollars c'est-à-dire dix francs.
On se trouve excessivement mal dans les wagons. Les premières avec sleeping-cars et salon sont envahies par des familles misérables, par des honmies qui fument ou mâchent de dégoûtantes chiques et, avec cela, impolis, grossiers.
Si les Américains avaient seulement un peu ridée de justice, ils ne laisseraient pas entrer dans les premières toutes ces vilaines gens. Ces derniers appartiennent certainement à la Iroi- «ème classe qui manque dans les wagons de cette ligne. On est obligé de les loger dans les secondes ; et, de là, ils ont bientôt passé avec gous. Ce qu'il faut, à l'américain exploiteur c'est J)eaucoup de dollars et, je l'ai déjà dit, quand il
ler, }
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a bten pressuré ceux qui peuvent lui en donner, la discipline va à la diable.
A tous ces désagréments, ajoutez une mauvaise nourriture et sur ces rails montés je ne sais comment à travers le sol siliceux plein de rochers et de rocs, les wagons ont par moments un balancement tel, qu'on se croirait dans un bateau que soulèvent les vagues ; alors on est malade comme sur la mer.
Le parcours qui porte le nom de Sun-Set (coucher de soleil) celui-ci, est si dangereux pour la vue à cause de la réverbération de la lumière ardente sur les sables, qu'il faut fermer hermétiquement les fenêtres du salon. Plusloin, à Saint- Angélo, où nous nous arrêtons, on est un peu moins mal. Je sais que cet arrêt porte ce nom, parce que j'ai en ma possession une carte du parcours, donnée à tout voyageur qui Ta désirée; car les gares, les indications habituelles des chemins de fer en pays civilisés nous font toujours défaut dès que nous parcourons les grandes steppes sauvages et sablonneuses de l'Amérique du Nord. Sur la route de Saint-Angélo, de Savannah, j'aperçois quelques cactus arborescents, des tournesols ; il y en a même beaucoup à mesure que nous avançons et leurs feuilles, leurs fleurs devraient embellir le chemin. Hélas! tout l'agrément qu'ils pourraient procurer au voyageur
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qui passe est nul, car la poussière ennemie, salit les grasses feuilles des cactus et ternit les pétales d'or des soleils comme pour les empêcher de regarder le dieu qui les fit fleurs à défaut d'amour ! Ce matin je me lève dès cinq heures. J'ai tellement chaud et je me trouve si mal dans le sleeping-cars, que je ne sais quoi faire de moi. Mais où pourrais-je être à mon aise? Nous sommes toujours dans d'aflTreux déserts où poussent cependant de hautes plantes grasses. J'aperçois des familles d'indiens qui descendent d'une éminence rocheuse. Leurs enfants ne coûtent point d'entretien de toilette et mesdames leurs mères ne se fatiguent pas les yeux à raccommoder des vêtements déchirés : tous ces petits sont nus. C'est moi qui nie fatigue les yeux à les regarder ; cette poussière de sable est si mauvaise! D'ailleurs les yeux me piquent rien qu'en les ouvrant dans le salon, rempli de cette poussière abominable ; le noir chargé de le balayer, ne daigne pas même y donner un coup de plumeau.
Vraiment, je croirais bien qu'en ce moment la locomotive s'arrête, éternuant, s'essouQant en vain pour traîner des wagons enfouis à moitié sous le sable! C'est à se demander si les roues s'appuient sur des rails, que du reste, l'on ne voit pas. On conçoit que dans de pareilles conditions notre marche, si nous marchons, soit aussi insensible
que nos raîJs sont invisibles. Ahl cher Canada, bons canadiens, comme je vous regrette ! Quand on pense que les Américains de ce pays, prétendent avoir des lignes de chemin de fer sans bourse délier : des rails posés au milieu des sables, sur un chemin qui n'est pas à niveau, car nous montons et descendons au point que la locomotive est forcée de se reposer quand elle arrive ainsi au bas de quelque plan trop incliné. Il faut pourtant bien qu'elle le monte, mais, ma parole! je ne sais point comment !
Qu'est-ce que j'aperçois ?ô miracle! je ne puis en douter, c'est de la pluie qui tombe ! de la pluie dans ce désert aride, sans eau, sans une citerne !
Notre joie est de courte durée. Au bout de cinq minutes tout est fini! Les sables ont tout avalé ne laissant aux malheureuses plantes assoiffées que quelques gouttes bientôt disparues dans leurs linéaments ligneux.
Au milieu de la plaine, nous nous arrêtons pour nous livrer aux douceurs du repas!
On nous présente un seul mets, et, par malheur, je le trouve immangeable. Je voudrais le remplacer par un verre d'eau. Mais on ne trouve pas d'eau comme cela, sur la table, dans un pays où, pour s'en procurer il faut aller à quinze lieues de là la chercher avec des tonneaux. On m'apporte
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néanmoins le verre d'eau que j'ai demandé et en même temps on en donne un second à une autre personne... Si nos deux verres avaient été changés! Je frémis à l'idée d'approcher mes lèvres du verre où déjà aurait trempé les siennes, l'individu que je vois boire... j'aurais plutôt bu mon sang comme Beaumanoir... c'est ainsi que je n'ai pas mieux étanché ma soif que je n'ai satisfait ma faim. Et croirait-on que j'ai payé un dollar (cinq francs) ce verre d'eau que je n'ai pas pris 1
La vie en Amérique est du reste excessivement chère. La moindre pièce de monnaie vaut vingt-cinq centimes chez eux et ils ne rendent point l'excédent de la pièce d'argent minime avec laquelle vous payez l'achat que vous venez de faire. Bref, ces Américains rapaces et sans probité, auxquels j'ai affaire — il y a sans doute d'honnêtes gens chez eux, espérons-le — me semblent de plus atteints du gros péché d'avarice. Pourquoi ne creusent-ils pas dans leurs déserts quelques puits artésiens? Rien n'est impossible à l'homme qui veut. Est-ce que l'eau ne se trouve pas toujours à un certain moment dans l'écorce terrestre, quand on la creuse assez profondément? Mais l'Américain qui garde ses dollars pour une spéculation rapportant beaucoup, qu'elle soit avantageuse ou non à Thumanitéj ne dépensera rien en faveur d'une œuvre sanitaire, inutile à sa for-
tune. Et c'^st ainsi que le parcours devient intolérable entre des villes placées à de très grandes distances les unes des autres. 11 faut souven; faire trois cents lieues avant de rencontrer une cité de quelque importance, ce qui n'engage personne à recommencer des voyages que l'on a trouvés si pénibles. Cinq et six jours de supplices! Ce n'est pas moi qui reviendrai chez eux. Les commerçants qui ne connaissent de l'Amérique que leurs grandes villes, nous parlent d'elles émerveillés. Allez plus loin et vous comprendrez les très grosses lacunes de celle civilisation toute partielle.
' Nous traversons un ancien lac desséché où quelques herbes commencent à pousser. Nous devons changer de train après l'avoir franchi.
Je trouve une maison dont le patron parle un peu le français, ce qui m'est agréable, et qui vend de la bière, ce qui me cause un vif plaisir en dépit de la cherté du liquide ! 6 francs la bouteille.
J'espérais que le changement de train coïnciderait avec un changement de paysage : mais non. Nous voici, comme précédemment, au milieu des sables et des rochers. Pour me distraire de tant d'ennuyeuse monotonie, j'échange quelques mots avec des employés du train, quatre nègres que Ton appelle des porteurs. Il est étonnant que ce soit précisément ces pauvres nègres qui connais-
sent un peu la langue françaisej tandis que messieurs les blancs ignorent profondément ce qu'il serait de leur devoir d'apprendre puisqu'ils^ exercent une industrie qui les met en continuel contact avec des élranç^ers-
En dehors des trains oii quelques employés gagnent leur vie, je ne vois guère comment les habitants de ces pays pourraient s'occuper d'une façon rénuméralrice. Les plus malins, que Ton surnomme richards font quelque commerce avec la France ; mais les autres, quelle misère !
Malheur même aux émig^rants qui arrivent ici trop pauvres, sans moyens de se procurer les premiers rudiments de leur installation. Ils ne peuvent plus quitter le pays; il faut qu'ils y meurent.
Mais nous semblons approcher d'une ville française, voilà le paysage qui se modifie. La terre devient cultivée et fertile. Je Sl^ un grand troupeau de vaches gardé par des hommes à cheval _ C'est, qu'en effet, il faut qu'ils chassent très loin de la ligne les animaux qu'épeureraîent la locomotive et qui, dans leur affolement, ne manqueraient pas de se précipiter sur elle, Le:5 gardiens ne pourraient faire à pied les longs parcours aux(|uels ils doivent souvent se résigner pour retrouver et rassembler les bétes du troupeau éparpillées dans les vastes plaines.
J'aperçoîs encore dans le lointain des chas seurs à cheval. A défaut d'autres denrées, on tâche au moins de se procurer du gibier. Il y a des chasseurs dans tous les pays où nous passons. Ils découvrent en s'écartant de la ligne des forêts ou des pays montagneux et rocheux. J'ai vu deux jours après mon départ de San-Francisco un gros feu brûler au loin. C'était une forêt que l'incendie dévorait, dû à l'imprudence de quelque chasseur. Le feu en ce cas brûle tous les arbres de proche en proche et ne s'arrête que lorsqu'il se trouve barré par une ligne de rochers. Il paraît que ces incendies sont assez fréquents.
Nous avançons, nous ne sommes plus très éloignés du Texas et voici que nous nous retrouvons très mal, plus mal que nous n'avons encore été. Comment ne sommes-nous pas brisés en mille miettes dans le train? sur quoi marchons-nous donc pour que les w^agons se balancent de la sorte? Impossible de se tenir debout. Il faut se plier sur les genoux, s'accrocher des mains à n'importe quoi pour ne pas se cogner la tête. Il est sept heures du soir. 11 y a des gens qui cependant peuvent manger au milieu de ce tohu-bohu ! Les uns ont les jambes en l'air; d'autres essaient de se caler à l'aide d'oreillers dont la vue comme propreté laisse beaucoup à désirer. On conçoit que je m'abstienne de goûter à un festin, déjà peu engageant
à en juger par les confections du cuisinier, et tout à fait repoussant quand on regarde les convives qui veulent bien se le partager. Heureusement il me reste quelques pêches d'un panier de fruits que j'ai acheté à San-Francisco. Elles feront mon souper.
Je passe une affreuse nuit. Le ballottement des wagons m'empêche absolument de dormir, et le désagrément de voir tous les gens qui se trouvent dans le train, les noirs, les blancs, les voyageurs eux-mêmes ouvrir sans façon les rideaux de votre lit pour regarder qui couche là I Et il n'y a rien à dire de ces procédés extra-effrontés et mal élevés. Se plaindre serait absolument superflu. L'américain est obstinément curieux : il faut qu'il sache ce que vous êtes, ce que vous faites, d'où vous venez ; il faut même qu'il sache de quelle façon vous dormez : ronflez-vous? Vous tenez-vous? Une fois sa curiosité satisfaite, il vous laisse tranquille. Vous n'existez pl'is pour lui. On ne saurait imaginer jusqu'où il pousse le sans gêne en votre présence et dans les wagons ! Dans un pays civilisé on ne supporterait pas de la part d'un enfant la sottise qu'il ose commettre !
On arrive à ce qu'on appelle la station de Dallas. On va déjeuner. Un noir, armn du tambour traditionnel, il est vrai que son tambour pourrait bien être tout bonnement le fond d'une vieille
casserole, fait un formidable tapage pour avertir les voyageurs de se rendre à table. Parmi les convives, je remarque des nègres les doigts parés de gros anneaux en cuivre, et des négresses, l^s unes en robes blanches, . d'autres en couleurs voyantes avec de longues traînes qui balaient la poussière. On reconnaît particulièrement, au mouchoir pendant à leur ceinture, celles qui ont rhonneur d'être américaines, mais toutes, sans distinction de nationalité, se coiffent en voyage d'un petit béret comme les Américains.
A rin^tant cette pensée me vient que j'ai fait en Amérique des trajets de plusieurs centaines de lieues, sans apercevoir, sur les chemins, l'ombre d'un clocher ou d'une chapelle qui témoigne de la croyance des habitants en une religion quelconque. Mais les mendiants jouissent par ici d'une certaine faveur, lis possèdent chacun un cheval pour pouvoir se transporter dans les diverses habitations, souvent très éloignées les unes des autres, où ils vont mendier. Ils obtiennent t(fujours à manger et même la nuit on hébergele pauvre avec son cheval. Je soupçonne les riches auxquels s'adressent les mendiants, d'avoir pour ceux-ci moins de pitié que de terreur ; et d'être bien persuadés qu'ils ont plus d'avantage à leur donner qu'à leur refuser cette large aumône.
Nous sommes entrés dans l'État du Texas. Ce
PRFMÏKRE PARTIE * • 85
n'est pas que le pays soit nu et misérable comme les précédents; les campagnes, au contraire, sont cultivées et riches de maïs ; on y voit des arbres qui ne me paraissent pas beaux avec leurs branches où semblent pendre des lambeaux de toile; " mais ces arbres ont du moins l'avantage d'être utiles, grandement utiles puisqu'ils ne sont autres que des cotonniers !
Nous devons arriver à la station de Marshall — nom du pionnier qui, le premier, découvrit l'or dans le Sacramento — nous nous arrêtons quelques heures en plaine !
Un train qui nous précédait a déraillé. Nous voyons la machine immobile, projetée jusqu'au milieu d'un champ. La voie cependant avait été déblayée. Ce n'était pas ce déraillement qui nous faisait obstacle. Est-ce croyable! Ce qui nous arrêtait, c'était un second déraillement arrivé après le premier. La catastrophe avait été terrible. On comptait nombre de blessés et plusieurs morts.
Il faut renoncer à cette route et en prendre une autre. Aussi arrivons-nous seulement à huit heures à Marshall. Lànousdevionschanger de train. Mais celui sur lequel nous comptions était paf^ depuis longtemps. Nous attendrons le prochain jusqu'à deux heures du matin. C'est dans une misérable
salle, où se bousculent une foule de nègres que je suis forcée de rester.
Enfin me voici réinstallée, en pleine nuit, dans un sleeping-car.
Notre train n'a pas avancé sans cesse. Il part et revient sur le chemin déjà parcouru puis nous nous arrêtons quatre heures à la station-relais. Ma voisine de wagon est une dame qui a appris le français à la Nouvelle-Orléans, dans un couvent du Sacré Cœur. Elle me donne Texplication de ces lenteurs interminables. Il paraît que nous attendons le passage de la Malle apportée par le train rapide, c C'est épouvantable la vitesse de ce train > me dit cette dame, c Ce qui est épouvantable, c'est tout ce qui passe ici, aurais-jepului répondre et non la vitesse de votre rapide puisqu'il se borne à parcourir quatre lieues en une heure 1 >
Les voilà donc ces trains d'Amérique tant vantés! quatre lieues à l'heure! Dans ce pays-ci, en vérité, on tombe de déception en déception !
Les noirs qui se trouvent dans l'abominable train où j'ai l'infortune de voyager sont, comme beaucoup d'autres, effrontés et mal élevés. Ils s'emparent des canapés, des oreillers, fument et crachent sans s'inquiéter de rien ; et leurs femmes se modèlent sur eux. Rien de plus laid que ces ' négresses qui mangent, chiquent en mangeant des
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pommes ; rien de plus grotesque que ce noîr en pantalon gris collant, jaquette courte, chapeau à haute forme, qui se prélasse, fier de son élégante toilette, au milieu de ces créatures repoussantes ; et tous s'éventant, hommes et femmes, avec des éventails japonais! Oh! la jolie réunion que cela fait !
Le train s'arrête. Nous avons une demi-heure pour déjeuner. Pourquoi remonter en wagon puisque nous nous arrêtons de nouveau un quart d'heure après ? Et cela au milieu d'une plaine, par une chaleur torride !
Nous avons traversé un champ tout couvert d'une plante appelée éventail. Je croyais qu'il fallait cultiver ces agarics comestibles ; mais il paraît que certains terrains en produisent naturellement, sans le secours de la culture ; tel par exemple, le champ que je viens de voir. J'ai remarqué aussi en Amérique beaucoup de marguerites ; mais ces fleurs sont plus petites que celles qui croissent en Europe et affectent spécialement la couleur jaune,
A la façon dont nous marchonsj je me demande si nou^ arriverons jamais à la Nouvelle-Orléans. On m'atïîrmc que nous y serons demain à deux heures du matin. Hélas! notre machine me semble bien enrhumée. Elle a pourtant été construite à Montréal, Dans tous les cas, si noua at-
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teignons la ville ainsi qu'on me lé dit, nous aurons toujours eu deux jours de voyage de plus (ju'on ne m'en avait promis. Deux jours, quand on est si mal de toutes façons ; cela compte, il me semble. A mes observations, voici que Ton s'étonne : c Deux jours de retard, ce n'est guère me répond le chef de train, pour un si long parcours. Nous pourrions au lieu de huit jours en mettre quinze pour accomplir le voyage, personne ici ne s'en étonnerait. La route est mauvaise, dangereuse, les accidents sont à craindre, il vaut mieux marcher prudemment que de se casser. i>
« Mais pourquoi vos routes ne sont-elles pas mieux construites, vos lignes plus solides? i»
C est peine superflue que d'essayer de raisonner avec des gens qui ne veulent rien dépenser; et dans un pays qui n'a ni lois ni mœurs, s'attaquer à la compagnie, ce serait un procès perdu d'avance.
Napoléon I®' qui aurait pu garder le Texas, a bien calculé dans sa politique que cette lointaine contrée serait un lourd fardeau pour la France. On ne peut qu'approuver le souverain qui l'en a débarrassée.
Comme il ne mentait pas celui qui me disait, il n'y a qu'un moment que la route est dangereuse. Notre train s'arrête et je frémis à la Vue
de l'endroit qui nous oblige à stopper trois fois en sept minutes. Je frémis, c'est-à-dire que j'ai le vertige 1 Nous sommes sur un pont misérable que protègent seulement quatre poteaux, et une rivière coule au-dessous, qui paraît profonde.
Nous sortons de ce véritable péril. Je pense que nous allons marcher enfin. Mais, vain espoir! Au milieu d'un bois nous nous arrêtons de nouveau, et, le motif?... Le croirait-on? C'est pour permettre à cinq voyageurs de descendre 1
La chaleur est encore accablante aujourd'hui. Nous pénétrons dans une forêt de hauts cotonniers et leur ombre nous fait grand bien. Mais voici la singularité que nous offre bientôt la* forêt, singularité qui devient un danger sérieux pour les voyageurs, vu la parcimonie des Américains,
A une certaine place la forêt s'incline de trois mètres. Ne croyez pas que les Américains s'inquiètent de si peu ! Plutôt la mort des voyageurs avec les employés du train qu'une dépense qu'ils jugent trop forte ! Au lieu de chercher à niveler le terrain, ils enfoncent des pieux de place en place et posent les rails sur ces pieux, des pieux jle bois que l'on entend craquer! On ne reprochera pas aux Américains de professer trop de respect pour la vie humaine. Nous passons
cependant sur ce dangereux chemin. Du reste tout est fait ici uvec cette insouciance du péril. Je Tai dit, les pouts des rivières même sont en bois. La pierre coûterait trop de dollars.
Enfin, enfin, voici la terre promise ! On aperçoit dans le lointain la Nouvelle-Orléans.
CHAPITRE VI
DE LA N0UVELLEH3RLÈANS A WASHiNOTÛPî
Désagréments de Farrivée, — Étymologie de Louisiane. — Son histoire. — Le MississLpi- — Les Caïmans,— La propriété h la Nouvelle-Ûriéans et les propriétaires français. — La ligne transatlantique.— La Géorgie, Savann.ih. — Femmes et jeunes filles en Amérique. — Le dîmanche*— Richemont, — Washington.
My darlingj Quand on arrive par le chemin du Texas, l'entrée à la Nouvelle-Orléans offre une grande ressemblance avec celle de San-Francisco. Le train se relie à un ferry-boat à vapeur, on navigue une demi-heure et Ton trouve le quai oii Ton débarque. Mes peines sont malheureusement loin d'être finies. D'abord le quartier où nous sommes ne paraît être Tobjet d'aucune surveillance de la part des gens charges delà voirie, sii j'en juge par les odeurs très désagréables qui me suffoquent aussitôt que je pose le pied sur le pavé. De plus, me voilà au milieu de la nuit dans une ville que je ne connais pas. Toutefois l'habitude
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que j'ai du voyage ne me permet pas de demeurer longtemps empruntée, indécîs^e. J'ai bientôt fait de recourir au conducteur du train, qui se rend à mon appel avec le nègre de service. Tous deux vont m'accompagner et me découvrir un hôtel, car à cette heure-là, on ne trouve aucune voiture à la gare.
Mais la ville est grande, les rues sont longues, raboteuses, aussi mal pavées que possible. J'ai failli tomber trois fois. Il me paraît que nous n'avançons pas.Mon conducteur aperçoit une grande voiture qui, heureusement, s'arrête sur son invitation. Ce sont des chasseurs qui reviennent d'une fructueuse expédition cynégétique. Ils consentent à nous prendre moi, le conducteur et le nègre. C'est ainsi que nous parvenons au milieu de la ville. Là, nos obligeants chasseurs s'arrêtent. Il faut que nous descendions. Mais quelle idée puis-je avoir déjà de cette cité importante. Cependant! si le conducteur, qui avait eu la précaution dedécrocher une lanterne du train, ne m'eut éclairée avec soin, j'aurais mis le pied dans un trou béant. Alors, au hasard, je prié qu'on me conduise au French Hôtel. On est toujours sûr de trouver partout un hôtel portant cette étiquette. Nous arrivons en effet à V Hôtel de France où une déception m'qttend : On m'offre une chambre à quatre lits. Je bondis. Il y a assez
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longtemps que je couche dans les sieeping-cars entourée d'étrangers curieux et ennuyeux. J'ai besoin de me trouver chez moi et d'y dormir en toute liberté. Je m'échappe au galop de cette maison, avec mes gens. Noiis abordons rholel de la Louisiane, dont les patrons sont français. Ils se lèvent Tun et l'autre, si malin que ce soit, pour mieux me recevoir. Le mari et la femme sont également aimables et me font accepter sans trop de peine la seule pièce qu'ils puissent m'offrir, une chambre à deux lits. Mais elle est convenablement garnie. L'hôtesse m arrange ellemême un des lits qu'elle entoure d'un moustiquaire, la chaleur étant forte en ce moment de Tété, le mois d'août à là Nouvelle-Orléans, il n'y manque pas de moustiques qui vous piqueraient cruellement. Je me niets au lit et un délicieux sommeil m'aura débarrassée au matin de la fatigue 'qui m'accable.
La Nouvelle-Orléans est une grande ville, très commerçante, de 180,000 âmes. Elle serait belle certainement si elle était plus propre, mais je crois qu'on ne l'a pas balayée depuis 1763, époque de Louis XV.
Car la Louisiane fut d'abord à la France, découverte par Jacques Cartier ! Et par le célèbre voyageur La Salle qui, parti du lac Erié, descen-
dit jusqu'à l'embouchure du Missîssipi, après trois ans bientôt de fatigues inouies.
. Louis XIV donna le nom de Louisiane à cette contrée de son nom Louis — Louisiane.
Napoléon V^ qui prenait et reprenait tout, avait obligé les Espagnols à nous rendre ce que Louis XV s'était permis de leur donner, faisant ainsi une affaire commerciale superbe, car quelque temps après, il vendit la Louisiane aux États-Unis pour la somme ronde de 15 millions de dollars. J'ai déjà dit qu'un dollar vaut cinq francs de notre monnaie.
Si la Louisiane vient du nom de Louis-le-Grand, le MissisBipi, qui est grand lui aussi, patronne un État placé immédiatement au-dessus de cette province et qui a pour capitale Jackson. Le fleuve, non l'État, est un des plus considérables de l'Amérique du Nord qu^l traverse du haut en bas. Vers la ville de Saint-Louis, un autre^mmense fleuve, le Missouri, lui déverse ses eaux et vient ainsi grossir le géant qui emporte tout jusque dans la mer du Mexique, un golfe que je peux bien baptiser de ce nom vu sa largeur excessive.
Le Mississipi, en langue indienne, Meschacébé, mot adopté comme plus poétique par Chateaubriand dans les Natchez^ forme un delta à son embouchure et sur une langue de terre, à la droite du fleuve,
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est bâtie la Nouvelle-Orléans. En cessant d'être française, cette ville a été déchue de son titre de capitale de la Louisiane^ On a fait cet honneur à Baton-Rouge sur le Mississipi. Est-ce dans cette ville au bord du large fleuve ou plus près sur le delta, que viennent se reposer les caïmans? Je n'ai point eu la curiosité de m'approcher assez pour voir de mes yeux ces affreuses bêtes ; on m'assure qu'elles viennent fréquemment se chauffer au soleil, sur la berge avec leur peau rugueuse et grise de la couleur du sable, et l'immobilité de pierre qui les caractérise, les caïmans se dissimulent sans y songer assurément, aux insoucieux piétons. Mais comme instinctivement on recule d'effroi, quand, tout à coup, on se trouve face à face avec cette tète aux gros yeux stupides, à la mâchoire armée de formidables dents, qui d'un mouvement nonchalant, se lève pour vous regarder?
On dit que les eaux du fleuve, jaunes et toujours troubles, sont fort malsaines ; je soupçonne plus encore les horribles ruisseaux, profonds, remplis d'une eau d'où s'exhalent de méphitiques odeurs, de causer les maladies dont se plaignent les habitants de la Nouvelle-Orléans. Ce manque de soin pour tout ce qui est de la voirie, m'étonne d'autant plus, que les Français pullulent dans la ville; le marché est français,, les commerçants sont français ; la langue est française l Ils avaient pour
ancêtres les hommes chevaleresques de mon pays.
Les grandes propriétés à la Nouvelle-Orléans, appartiennent en général à des Français pour la plupart, habitant la France. C'est une véritable spéculation que d'acheter des maisons ici. Ces propriétaires avisés, qui ont eu l'habileté de faire construire des édifices marquants, en retirent de forts bénéfices puisqu'ils trouvent à les louer jusqua cinq cents dollars par mois. Alors ils s'empressent d'aller s'amuser à Paris et peu soucieux de solidarité. Unes inquiètent nullement du manque d'hygiène reproché à la ville où ils sont nés, ni des maladies dont cette insalubrité est la conséquence.
Le mauvais exemple est contagieux. Dois-je Tavouer? moi, qui parle si haut, j'ai failli me laisser entraîner. J'ai marchandé une maison. J'aurais donné cent mille francs : et en quatre années, m'affirmait-on, les loyers m'auraient remboursée. Heureusement, pour mon*^onneur, les maisons alors à vendre surpassaient de beçiucoup la somme dont je voulais disposer ; et je n'ai point conclu d'affaires américaines. A moins que l'on ne prenne pour une affaire l'achat d'un cahier de musique dont on m'avait joué les morceauxet que j'avais trouvés jolis; j'ai fait une toute petite bonne action donnant l'aumône à une Française, qui elle, n'avait pas réussi en Amérique, la pau-
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vre femme! et que je rencontrai chez le marchand de musique.
Je ne me plais pas précisément beaucoup à la Nouvelle-Orléans et je tonge à la quitter. Tout en examinant la ville, j'irai m'informer dans une agence de ce que me coûtera le déplacement nouveau que je médite: Je projette d'aller à Washington.
Je remarque parmi la foule qui circule un grand nombre de noirs ; et je vois que presque toutes les portes sont surmontées d'une marquise. Dans |les cimetières, un certain nombre de tombeaux sont encastrés dans les murailles comme cela se fait souvent en Italie. On a installé ici une chose (qui par exemple me semble d'un effet délicieux, .c'est l'éclairage électrique du Mississipi.
1 Quant à la nourriture, j'ai l'habitude de trou- ; ver tout mauvais depuis le commencement de .mon voyage. La cuisine à la Nouvelle-Orléans me ijlaisse dans les mêmeS dispositions. On sert la i-plupart des mets entourés de glace à rafraîchir 3.et précisément je ne puis souffrir la glace. ] L'hôtel où je loge a un restaurant. J'y prends ifines repas. Il faut bien se nourrir quelque part, ifLe matin après avoir déjeûné, je monte aussitôt If chez moi car on ne peut sortir. 11 pleut à verse. j, Toutes les portes des chambres donnant sur l'esi-calier sont ouvertes et les convives avec lesquels
je me trouvais il y a un moment sont couchés pour la sieste se montrant débraillés et sans gêne sur leurs lits. On reconnaît là encore les mœurs américaines.
La pluie ne cesse pas de tomber. Je lis pour passer le temps, et à la fin cela me fatique. Quoique je n'aie pas d'appélit, je vais aller dîner pour me distraire. Hélas! je ne puis rien manger, pas même un crustacé que j'aime beaucoup, des crevettes que l'on a la malencontreuse idée de me servir dans de la glace. Je demande un beignet aux pommes et une crêpe. L'assaisonnement en est détestable. Je les laisse sur mon assiette. La maîtresse d'hôtel désolée du peu de succès de sa cuisine, vient m'offrir un bouquet en compensation. Ce qu'elle ne m'offre point par exemple, c'est la gratuité de la carte d'un dîner que je n'ai pas mangé et qu'elle me fait, au contraire, payer fort cher.
On s'est montré très aimable à l'agence où je suis allée pour mon départ prochain. Une dépêche a été envoyée sur le champ à M. le Directeur de la Compagnie Transatlantique pour le prévenir qu'une dame française allait voyager sur la ligne de New- York. Quand il a été définitivement question de prendre mon billet, les choses ont bien changé, l'employé auquel je m'adressais cherchait à me tromper, j'ai assez d'habitude
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maintenant poiir deviner la fourberie américaine et sur le prix du parcours, et sur la ligne à prendre. J'ai traité l'employé comme il le méritait en épargnant toutefois directement sa personnalité. € Vous êtes tous des exploiteurs, Messieurs les Américains ! » ai-je dit.
Il paraît bien que la colère a quelquefois du bon. Ma querelle justement me vaut l'estime de M. le Directeur de l'agence.
€ Je vous entendais de mon bureau, m'a-t-il avoué un peu plus tard. A la bonne heure ! vous êtes une française énergique et vous savez ce que vous faites, car, en effet, mon employé cherchait à vous tromper. Vous eussiez été mal sur la ligne qu'il vous engageait de prendre, c'est que voyez-vous certaines compagnies nous accordent une remise sur chaque voyageur ; ce qui vous explique l'insistance dont vous venez de vous plaindre. Je serai franc avec une parisienne. Jen'estime pas plus que vous-même les Américains. Je les sale sans scrupule et autant que je peux, certains qu'ils en feraient de même à mon égard, si l'occasion s'en présentait. J'espère bien finir mes jours en France et bâtir un petit château à Bougival ou dans tout autre coin des environs de Paris, où ma fortune faite, je compte me retirer. j> '" D'après son langage, je le croyais français, II
m'a confessé qu'il est turc. Seulement il adore] la P'rance où il a vécu vingt ans.
Et pour me prouver tout le cas qu'il faisait de sa parisienne, mon turc a envoyé des dépêches à chaque conducteur des trains que je devais prendre afin qu'ils eussent des soins et des égards tout particuliers pour ma personne :
New-Orléans, 14 August 1885.
To the railroud conducteur .
die ta ta to the Chief of guard
A Franch Lady speak no English, is travelling herself alone We asking to the conducteur extend ail courtesy.
Wil you to be kind enough to give her ail nécessary informations and obligeance.
World travel Company.
Je partirai tout à Theure. Voici la voiture qui va me conduire à la gare de Philadelphie. Celte ligne traverse la ville en longeant le Missîssipi.
Enfin je suis en chemin de fer. Deux nuits encore à passer dans une affreuse berth-cabin pour arriver à Washington.
Je me trouve seule dans mon wagon. Nous ne marchons pas si vite que je ne puisse en passant voir bon nombre de rues. Alors je m'aperçois que ce ne sont point ssulenient des numéros qui indiquent les rues et que dans les quartiers fran-
PREMIERE PARTIE
çaîs de la Nouvelle-Orléans, il y a, comme à Paris, des indications par des noms : ainsi j'ai pu lire sur un écriteau : rue de Toulouse.
Nous arrivons dans la campagne qui me semble beaucoup plus riante sur la ligne de New- York qu'elle ne Test sur celle de Texas. Je vois des arbres verts et des eaux courantes. La nuit vient. Il y a des grenouilles qui la saluent de leurs coassements.
Dans la campagne, une espèce de pins attire mon attention, quand je vois la facilité avec laquelle on s'empare de leur écorce ; cette écorce s'enlève du tronc comme la peau de l'animal qu'on dépouille de sa fourrure. La sève refait bientôt une nouvelle enveloppe au tronc ainsi dénudé.
Nous traversons sans incidents TAlabama et la Géorgie en longeant la Floride ; j'occupe ma curiosité à regarder mille choses sur mon chemin. Cela m'est facile, car, je l'ai déjà dit, on nous a leurrés en Europe du plus grossier mensonge quand on nous affirmait que les chemins de fer américains marchent très vite. Il n'y pas de lenteur qui se puisse comparer à la lenteur américaine. C'est à chaque momsnt et sous n'importe quel prétexte, que la locomotive s'arrête. Il se fait comme cela dans le monde de ces réputations dont on a grand'peine à démontrer la
fausseté. Si quelques trains font exception à cette lenteur que j'affirme, je ne les ai guère remarqués. Pourtant, il me souvient que dans certaines parties du Canada, je n'avais pas songé encore à m'impatienter de ces arrêts continuels, preuve qu'il y en avait beaucoup moins.
Nous arrivons à Savannah où nous allons prendre un autre train. Puisse-t-il avoir moins d'inconvénients que le premier !
Savannah port de commerce et de refuge est une ville importante de la Géorgie. Ce que j'en aperçois me semble fort bien. Un pays qui se trouve placé sous une latitude raisonnable, environ trente deux degrés, je crois, et qui a pour vis-à-vis l'Océan Atlantique, ne saurait être désagréable.
Il y avait dans le wagon deux jeunes mariés que n'a point satisfaits du tout pareille curiosité. Le maudit nègre les a dérangés dans un mo^ment... comment dirai-je?... psychologique et la pauvre petite dame s'est subitement parée des couleurs du coquelicot, tandis que ses deux grands yeux langoureux s'enflammaient de colère, il y avait de quoi.
Encore une fois ce sont façons américaines que tout cela. Rien de plus mal élevé que ce monde avec lequel je fraye depuis quelques semaines. Des hommes effrontés qui s'adressent à toutes les
femmes, encore une idée fausse qu'on nous donne en Europe de ces hommes que Ton prétend timides et réservés. Je ne leur accorde que de manquer de galanterie. Ils n'en valent pas mieux, je Taffirmej car on peut remplacer ce mot par celui d'effronLerie. Pourquoi du reste s^étonneraiton de leur grossière attitude envers les femmes? II? ne sont pas accoutumes à les respecter. Cellesci, il faut en convenir, ne prêtent gu&re non plus au respect. Les jeunes filles s'amusent singulièmentj sans souci de la modestie, sous prétexte de connaître la vie avant de se lier par le mariage* C'est un lien qu'elles ne se gênent guère pourtant de relâcher, et quand le mari refuse de leur donner ce qu'elles désirent; elles trouvent toujours le moyen peu avouable d'ailleurs de se \e procurer. En disant cela, je ne croîs pas calomnier les Américaines- Je tiens ces explications d'un de leurs compatriotes, d'un gentleman j las probablement des tours que lui avaient joués ses chères concitoyennes.
Pour mon compte, je leur pardonnerais tant de vices si elles étaient plus jolies^ car la beauté aTart de me séduire jusqu'à rinjuslice, jeTavoue ; mais je ne les trouve pas belles du tout à quelques exceptions près ; les grandes dames avec leur petit bonnet de voyage devraient être charmantes et laisser la laideur aux femmes du peu-
pie, aux négresses qui se garantissent du soleil en couvrant leur tête d'une capeline disgracieuse. Voilà sans doute pourquoi les dames mêmes me semblent dépourvues de tout attrait: elles chiquent, je le répète et expectorent sans se gêner, comme les hommes.
Je passe donc la nuit en wagon au milieu de la compagnie la plus désordonnée ; il faut voir le matin, dans le wagon qui devient, nous nous en souvenons, salon après le lever des voyageurs, il faut voir traîner les vêtements, et les pantoufles danser de tous côtés, secouées par le balancement imprimé au train tandis que ces messieurs passent leur chemise et que ces dames mettent leurs bas devant tout le monde !
Enfin tout est censé rentré dans Tordre, nos wagons filent dans la campagne, charmante en ce moment, parée de hauts arbres dont la fleur a beaucoup d'analogie avec avec celle du laurierrose, et de champs couverts d'un trèfle blanc. C'est dimanche. Dans les cabanes en bois éparpillées sur les routes, cabanes où demeurent les nègres, tout se repose. La toilette des noirs qui passent ou && promènent sur le chemin, veston blanc ou robe blanche, égaie la vue des voyageurs par sa singularité; les petits négrillons également en blanc sont vraiment drôles. Dans les villages personne ne travaille, et l'on aperçoit
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sur le pas des portes toutes sortes de gens aux vêtements bariolés de couleurs voyantes,
Nous nous arrêtons au buffet (Escale). C'est-àdire une maison fort mal tenue par des nègres que l'on décore effrontément du nom de buffet. Comme toujours la cuisine me semble répugnante et je déjeûne d'une pomme de terre, arrosée d'un verre d'eau glacée. Deux noirs tenant chacun un éventail, m'éventent pendant ce repas dont la frugalité ne plaisait pas le moins du monde à mes compagnons. En outre de tant d'autres défauts, le peuple américain aime les boissons alcoolisées.
Nous arrivons ce soir à sept heures à Richmond, ayant traversé les deux Carolines par un temps gai qui m'a permis de prendra, comme je viens de le dire, toutes sortes de petites distractions le long du chemin ! Ce train qui vous laisse voir si aisément le paysage, on le baptise pourtant d'express ; le train omnibus est réservé aux: infortunés émigrants. Malheureusement, les pauvres diables n'ont guère le sentiment esthétique qui leur aiderait à passer le temps. D'après la vitesse du train express on juge de la lenteur du train omnibus. Quant à nous, qui ne sommes en retard que de cinq heures, ce n'est pas la peine d'en parler.
Pâchmond, capitale de la Virginie, ville com-
merçante et manufacturière de 40 000 habitants est dans une situation charmante. La rivière Jaune qui l'entoure, de beaux ponts et de belles routes me font enfin voir un pays de réelle civilisation. Notre train s'est arrêté précisément en face d'un pont. Au bout du pont, je vois une belle manufacture de papier. Avant d'arriver à la capitale des États-Unis, on trouve encore d'autres villes très agréables et riches du commerce important qui les anime. On me cite Pétersbourg, à quelque dislance de Richmond.
Nous ne stationnons que peu de temps dans cette dernière ville. Le train part pour ne plus s'arrêter qu'à Washington. Il ne va pas vite notre pauvre train : nous avions cinq heures de retard à Richmond; à Washigton nous en avons bien prèsde huit. Il est minuit, nous ne sommes que dans un faubourg, à la gare d'Honard Honse. Le jeune conducteur du train, plein de complaisance et d'attentions pour la voyageuse française vient m'avertir que nous ne poursuivrons pas plus loin, puis il m'accompagne jusqu'à un hôtel voisin, où lui-même va loger.
Pressée de partir et de voir la célèbre capitale politique de l'Union Américaine, je me lève de bonne heure et faisant un amical salut au jeune conducteur que je trouve déjà sur mon chemin, je monte dans une yoiture, qui bientôt m'a trans-
DE LA NOUVELLE-ORLÉANS AU HAVRE PAR VSTASHINGTON
Analogie entre Washington et Versailles. — La Maison Blanche. Le capitole. — Baltimore: Le tabac; la viande salée. — Philadelphie. — Nouveau séjour à New- York. — Récapitulation. — Embarquement à bord du Saint-Laurent. — Retour en France.
My dear husband.
Washington, capitale des États-Unis qu'il ne faut pas confondre avec le territoire de ce nom placé à rOuest sur l'Océan Pacifique tandis que la ville capitale est voisine de l'Océan Atlantique qui baigne à l'Est l'Amérique du Nord, Washington m'a semblé un vrai bijou. Mais le mot est impropre, je le crains, à moins que l'idée de grandeur ne puisse s'allier à cette qualification de bijoii que je viens de lui donner. Cette ville avec ses belles maisons en briques rouges heureusement mélangées de pierres granitiques ; ses rues larges et propres, ses avenues plantées d'arbres magnifiques m'a semblé avoir de Tanalogie avec la ville française bâtie par Louis XIV, l'imposant et grandiose Versailles.
Pour visiter Washington, je suis montée dans un landau attelé de deux chevaux, avec groom en livrée, un jeune nègre, se découvrant pour vous parler, ayant des façons polies comme un serviteur de Tancien temps, chez les (îers nobles de notre faubourg Saint-Germain. Dans celte ville d'un aspect si grand pouvais-je faire autrement moi-même que de me présenter avec une certaine grandeur? Washingtonj qui offre encore cette ressemblance avec VersailleSj de n'avoir pas une population très dentée, possède cependant un agrément dont Versailles est absolument dépourvu, une belle rivière ou plutôt un fleuve, puisque le Potomac se jette près de là, dans la baie de Chesapeake formée de TOcéan Atlantique, 11 est vrai que Washington, en revanche, n'a nulle part de curieux jets d'eau comme à Versailles. Mais dans un quartier paisible, où ne se produisent plus les bruits et le mouvement du centre de la ville, on trouve de délicieuses maisons au milieu de jardins non moins délicieux, des squares où croissent des plantes rares, le tout orné d'agréables statues-
L'habitalion du Président s'appelle simplement Maûon-Blanche dénomination que je soupçonne d'être quelque peu hypocrite ; mais pourlesfiers Républicains, il n'y a point de palais, ces édifices orgueilleux spéciaux aux souverains. Quoiqu'il
en soit, la Maison-Blanche d'une architecture remarquable avec un péristyle à colonne me semble singulièrement ressembler à un palais. Elle est entourée de beaux jardins et possède une superbe serre pour que rien ne manque à satisfaire la vue de ses habitents, ils ont en face d'eux V Agriculture GardeUj série de plants verdoyants, où viennent, comme dans nos jardins d'études, ceux qui veulent cultiver leur esprit en même temps que procurer à leurs poumons un air pur et sain.
Devant un haut obélisque, est le capitole, monument en marbre qui m'a semblé énorme, bâti au milieu d'une place. Il se subdivise en trois parties dont le milieu a la forme d'un dôme comme les Invalides de Paris.
Les représentants des divers Étals et territoires de l'Union paraissent s'entendre aujourd'hui sur la façon de comprendre la liberté qu'ils ont de tous temps fait sonner bien haut ; mais il n'en fut pas toujours ainsi. On se rappelle les horreurs de la guerre de Sécession où le Sud combattait le Nord pour pouvoir garder des esclaves. Une république qui a des esclaves; qui veut forcer quelques millions d'hommes à demeurer à son service, avoir le droit de les battre et de les vendre ! N'est-ce point aussi illogique qu'abominable 1 Et des flots de sang ont coulé pour cette cause impie ! Aucune raison ne
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pouvait autoriser le Sud à prendre les armes contre le Nord mais la chance, qui n'est pas toujours juste cependantj s'est heureusement tournée contre le Sud,
Je quitte Washington pour me rendre à Baltimore j peu distante de la capitale*
Baltimore est une grande ville de 350000 habitants. Deux genres de commerce tout spéciaux font d'elle la cité la plus considérable du Maryland. Ce nom de Maryland nous est bien connu en Europe et indique déjà la premièra de ses spécialités: la vente du tabac ; toutes les maisons de Baltimore ont des boutiques de tabac et de cigares devant lesquels se tient un indien qui garde ou offre la marchandise.
Le second et très important commerce est l'exportation de la viande de boucherie. Voici comment on abat les bestiaux et comment s'exécute la salaison :
L'animal est placé sur la plaque dVn ascenseur que Ton hisse jusqu'à une certaine hauteur. L'ascenseur s'arrête. Le boucher qui attend une massue à la main, frappe dVn coup assuré la victime que Ton sort de l'ascenseur et qui est aussitôt dépouillée de sa peau. On la porte sur une table disposée eu pente de façon que le sang puisse couler dans un récipient placé en dessous, et la chair^ toute chaude encore de la vie
qui vient de s'éteindre, est coupée en petits C( morceaux, tandis qu'un ouvrier jette au fond |C d'un second récipient les viscères, im saleur ^ s'empare des morceaux qu'il roule dans le sel, v cette opération terminée, un nouvel ouvrier place ti les morceaux dans des boites qui sont ensuite fl lerrhces par ceux dont c'est la spécialité. C'est ce j que Ton appelle to viande salée d'Amérique. OnVex^ perle par milliers de boîtes dans le monde entier.
Et maintenant qu'on se figure ces bestiaux, ces ascenseurSj ces bouchers, ces tables, ces récipients réunis en grand nombre, on aura une idée de riinmense établissement qu'il faut pour exercer une pareille industrie; et de l'épouvante que peut causer à une nature nerveuse la tuc d'un tel établissement. Aussi, ne Tai-je point visité et n'en parlé-je que d'après les explications qu'on me fournit. II y a peut-être quelque erreur dans ces explications. Qu'on en prenne ce que Ton voudra. N'ayant point vu de mes yeux, je ne les donne pas comme paroles d'Évangile.
11 est certain que si l'Amérique n'exportait ainsi ses viandes, ce serait peut être les Américains qui se trouveraient mangés par leurs bestiaux et non ceux-ci qui seraient mangés, tant le nombre d'animaux nourris dans les pampas es!
considérable.
Baltimore est admirablement située pour son
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commerce. La ville bâtie au fond de la baie de Chesapeake, est encore arrosée par la rivière Patapsco. Les eaux, comme on le voit, sont \e^ servantes de son exportation, et par elles ses bâtitiments arrivent avec facilité dans le vaste Océan qui les conduit à tous les points du monde. ,, ,
MM. les cochers de la ville ne sont pas arijangeants comme ces braves eaux. 11 faut un quart d'heure pour la traverser en voiture. Eh bien I un cocher m'a refusé une course que je comptais lui payer un dollar. Tant d'exigence de sa part m'agaçait, et fièpement, je suis montée dans plusieurs tramways qui tous ensemble ne m'ont pas coûté les cinq francs dont n'avait pas voulu le «dédaigneux cocher.
Ce que je reproche à Baltimore, c'est d'être mal tenue comme la plupart des cités Américaines ; mais la ville possède quelques monuments, entre autres, une colonne, souvenir des guerres Américo- Françaises, et quelques jolies places ; enfin elle m'a paru mouvementée et gaie par csla seul qu'elle a été bâtie dans une situation riante.
L'intérêt qu'elle peut offrir aux voyageurs est, du reste, promptement sastisfait. Je pars pour Philadelphie Tune des plus grandes et des plus j peuplées villes d'Amérique.
J'avoue que Philadelphie me cause quelque déception. Je m'attendais à trouver plus de luxe
et surtout plus de soin des rues qui sont aussi mal pavées que possible. Des pieds délicats les parcourent difficilement. Néanmoins je me hasarde à descendre celle qu'on appelle laGrande Rue et j'y remarque de très beaux magasins. A l'heure du repas, le soir, c'est-à-dire vers sept heures, les magasins à Philadelphie et, du reste, dans les grandes villes d'Amérique, se ferment tout à coup, les lumières s'éteignent; les rues sont à peine éclairées bien que Ton voie briller de loin en loin une lumière électrique. Au bout de quelque temps tout s'illumine de nouveau et la soirée commence.
Ce que j'ai trouvé de plus beau parmi les monuments élevés à Philadelphie, ce sont les postoffices d'une architecture vraiment remarquable et bâtis en marbre blanc. Comme je comprends bien le sentiment instinctif qui porte à élever luxueusement ces sortes d'édifices publics les plus intéressants de tous ; et qu'on aime le postoffice d'une aff'ection vague, qu'on se plaise à employer le marbre pour ses murailles, que l'on pare de fleurs ses cours où s'arrêtent fièrement les voitures aux ardents courriers, apportant là les flots de la correspondance du monde entier.
C'est dans ces palais que sous une enveloppe légère,mieux protégée par une parcelle de gomme que ne le sont les forteresses garnies de canons
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contre ceux de rennemî, que se décide souvent le bonheur ou le malheur de milliers d'existences : sous ces enveloppes se font et se défont des fortunes; sous ces enveloppes sont les nouvelles qui portent la joie ou la douleur dans les esprits auxquels elles sont destinées, sous ces enveloppes, il y a des secrets d'Etat et des secrets d'amour. Je n'ai jamais passé, sans un certain émoi devant une de ces maisons de la poste où se colportent chaque jour tant de choses mystérieuses.
Du reste les postHjfïîces ne sont pas les seuls édifices luxueux de Philadelphie qui emploie volontiers le marbre pour ses monuments.
La ville qui a, dit-on, 850000 habitants est fort mouvementée, de ce mouvement particulier Dux grands centres commerciaux. Ce qui fait la richesse de presque toutes les cités américaines, c'est la facilité de transport que leur procurent les rivières, les fleuves reliés entre eux par un admira* ble système de canaux-. La Delaware passe dans Philadelphie qui a un grand port de commerce sur la baie de ce nom, comme le Susquehannah arrose Harricburg, capitale de la Pensylvaniej Tun des grand États du district fédéral dans lequel se trouve Philadelphie. Une autre rivière encore^ l'Ohio favorise rindustrie dVme \ille appartenant à ce même état, Pittebourg* Dans le voisinage de Pittcbourg, sont de grandes mines de houille
qui occupent un nombre considérable de travailleurs.
Mon passage à Philadelphie a été court et calme à moins que je ne donne le nom d'aventure à un petit incident pendant une promenade que j'ai faite à pied le soir. Un homme dont la mine me semblait peu rassurante, m'a suivie un mo-r ment, j'ai voulu me détourner du chemin où je le voyais, je me suis égarée et n'ai pas même eu le temps d'avoir peur car une dame, à laquelle je m'adressais, m'a obligeamment ramenée à mon hôtel, dont je m'étais, du reste, peu écartée.
Je quitte Philadelphie pour retourner cette fois à mon point de départ : New- York. Je me trouvais peu satisfaite de Thôtel que j'avais choisi dans le voisinage de la gare, mais j'ai eu à me louer de la probité des domestiques. Celui qui faisait ma chambre a couru après moi, comme je prenais congé de mes hôtes, pour me remettre une robe de soie oubliée, volontairement, je l'avoue, car la robe ne me convenait plus. <r Keep for yon this drees, aije répondu, yon willdoa keepsakeand remmenber at of me to your wife. >
Le quai du train en partance se trouve assez élevé dans la gare de Philadelphie. On y monte dans un ascenseur. Je me laisse hisser bien volontiers; car, il faut que je le confesse, j'ai une certaine tendance à aimer le changement, ten-
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dance un peu repréhensible, je le crains; je pourrais mieux voir et mieux étudier, mais pour me corriger de ce défaut/doniier plus de poids aux études que j'ai pourtant le détsir de bieu faire, il ne me faulrait pas être seule toujours; il me faudrait t'avoir à mes côtés, ô my dear husband ! Et c'est pour jamais que ta direction et tes conseils me manquent !
Quand on arrive à New-York parPhiladelphie^ le train ne peut entrer dans la yille. 11 faut prendre un ferry*boat pour traverser un court chemin de mer, qui vous débarque sur un large quai. Je me fais conduire à Thôtel Martin, ou d'abord j'étais descendue. Les patrons et les gens de rhôtel qui me renonnaissent, naturellement, paraissent enchantéâ de mon retour. Mais mon intention n'est pas de demeurer longtemps au milieu d-eux. Pour [e miment c'est de Pair natal qu'il me faut ; je n'aspir^î qii^à revoir la France, à revoir Paris, la belle ville, la noble ville, la seule de TUnivers! J'ai vraiment des raisons pour être flère patrîoliquement de la capitale superbe de mm pays; sur m3n parcours j'ai toujours entendu parler de Paris avec admiration, j^ai toujours vu tout le monde souhaiter d'y aller et m'envier le bonheur de pouvoir Thibiler.
Que pourrais-je bien faire en ce moment à New-Yorkj sinon examiner encore un peu la
s Irous 1
ville. J'aperçois au bas des maisons des trous béants sur les sous-sols ouïes caves, comme il y en a à Londres. Il me semble que la police devrait empêcher l'ouverture de ces sortes de trappes qui sont toujours un danger pour les passants. Je remarque aussi avec un certain étonnement que beaucoup de maisons, même celles qui sont élevées de six étages, ont des escaliers extérieurs. Celui du premier s'arrête au second puis reprend au second jusqu'au troisième et ainsi de suite. Il n'y a donc pas d'escalier intérieur dans ces maisons-là. Cela est probable. Je ne saurais l'affirmer, ne les ayant pas vues en dedans.
Pour louer un appartement en Angleterre, les pancartes portent ces mots : apartements to let ou simplements apartements lorsqu'ils sont garnis. A New- York, je lis : apartements to rent.
Cette ville est comme toutes les villes d'Amérique, à peu près morte le soir, à l'heure adoptée pour le repas.
Les soldats, de même que partout, y sont en quelque sorte inconnus. L'armée régulière en Amérique est très peu nombreuse ; mais dès que la guerre éclate tous les citoyens peuvent être appelés.
Je n'ai pas vu non plus de décorations. Les Américains sont peu accessibles à l'amour des hochets, qui sont si fort prisés en France.
cJ
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En partant de France, j'avais des lettres de recommandation pour le représentant de la Compagnie transatlaatique résidant à New- York* Je vais le trouver. Nous causons. Il me parle longuement d'un de ses amis de France.
De la pièce où je sais, je vois la maison qu'habite rambassadeur de France et qui est, en effet, voisine des bureaux de la Compagnie, Enfin jr; prends mon billet pour la France* C'est dans le paquebot le Saint- Laurent que je dois embarquer»
Mais avant de quitter rAmérique, si je faisais une sorte de récapitulation des endroits et des choses qui m'ont intéressée.
J'ai souffert certainement dans mon trajet en mer pour arriver en Amérique ; mais le voyage m'a procuré d^intéressanta spectacles parmi lesquels je mets en première ligne la rencontre d'un immense iceberg, et le passage des îles de sables dans les parages de Terre-Neuve.
Le Canada m'a fait grand plaisir à visiter, ses habitants, excepté ceux qui sont de race anglaise^ m'ont tous été sympathiques; à Québec, à Montréal, à Toronto, tout est charmant. Les cinq grands lacs du Nord offrent des spectacles grandioses et il m*a été donné de naviguer sur deux de ces petites mers qui n'en sont pas moins larges et profondes; mais quels lacs pourraient passer
pour grands, comparés aux mers qui couvrent les deux tiers du globe I
J'ai vu les cascades renommées du Niagara, j'ai traversé les savanes dénudées où cependant le sable n'est pas si complètement pur qu'il ne croisse par ci par là une végétation capable de nourrir des animaux; j'ai rencontré ou plutôt j'ai vu de loin dans les pampas des troupeaux de bisons et de chevaux sauvages.
J'ai passé dans un pays voisin des Mormons, cette société d êtres à part où les hommes épousent plusieurs femmes et où celles-ci bien loin de se montrer jalouses, sont les premières au contraire à proposer à leur mari quelque jolie personne dont la possession puisse être agréable au seigneur et maître qu'elles se sont donné.
J'ai étudié San-Francisco, la capitale du pays où Ton va pour trouver de Tor ; j'ai passé dans des vallons sombres entre des montagnes où niche l'aigle altier, l'oiseau cruel que nous avons nommé roi parmi ceux qui se nourrissent de chair. J'ai vu le Texas, la Louisiane, le pays et le grand fleuve Mississipi, la ville importante bâtie à son embouchure ; j'ai effleuré la Floride, la Géorgie et les deux Carolines ; enfin mes pieds ont foulé les pavés très mauvais, je le répète, en passant des villes les plus populeuses, les plus commerçantes et les plus renommées des côtes
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est de rAmérique du Nord ; et je n'ai été vraiment satisfaite que de la capitale de TUnion ; je n'ai eu d'admiration sincère que pour Washington,
Voilà ce que j*ai vUj voilà ce que j'ai étudié» hélas I imparfaitement, je le £ens, my dear husband, maïs j'ai témoigné par ces longues et fatigantes excursions mon désir sincère d'apprendre et de m'inslruire.
Et maintenant je peux partir. Je vais déjeune^ à la française à Thûtel Martin avant de me rendre à bord du Sainl-LaurenL
Retour en France.
Me voici donc embarquée sur le Saint- Laureni- Dans mon premier voyage, j'ai dû m-habiluer à 'a mer car je ne me sens pas malade comme précédemment j et j'ai le pressentiment que la traversée se montrera pour moi meilleure.
Les recommandations m'ont beaucoup servi auprès du capitaine qui me loge dans la cabine la plus belle et la plus commode du bord et qui m'accorde la meilleure place à table.
Tout me semble charmant aujourd'hui à bord; il me sera facile de m'y plaire tant que je serai préservée de TalTreux mal qui m'a tourmenlée dans mon voyage précédent. Un rien m'amuse ; il y a ici, dans une cage dorée, un joli petit oiseau qui
fait mes délices; je m'intéresse vivement aux saluts qu'échange le Saint-Laurent avec les bâliments que nous rencontrons. Mais l'un de ces derniers m'a causé durant quelque temps des émotions très vives ; il sifflait en détresse et nous avons manœuvré pour aller le secourir. Enfin le navire avait moins de mal sans doute que nous le croyions, car il a pu continuer sa route vers T Amérique, et nous, reprendre la nôtre pour la France.
En parlant de la sirène, le capitaine chaque jour, à midi, se sert de ce sifflet pour réunir les passagers et leur indiquer l'heure d'après la place du soleil. Sans cette précaution nous arriverions en France avec des montres en retard de cinq heures.
Hier, à la nuit venue, nous avons rencontré un navire dont le.s lumières étaient de différentes couleurs. Cela faisait un effet merveilleux sur le large Océan où nous nous trouvions alors complètement écartés des côtes. « Ce bâtiment est anglais, m'a dit le capitaine, il remplace le Great Eastern, qui a échoué sur le banc de Terre- Neuve. On le nomme Town of Roma (La ville de Rome). Il appartient à la compagnie Line of Anchor (La ligne de l'Ancre) de me. ne que le Saini- Laurent navigue pour le compte de la Compagnie Transatlantique.
En passant, le Great Eastern est le vaisseau
qui a servi de moJèle aux décorateurs de l'œuvre, tant de fois jouée à Paris, de Jules Verats, Le Tour du monde pièce à grand spectacle et à grand succès.
Un spectacle plus réel qui m'a fort intéressée ; c'est la vue des différents phares sur les îles de sable, et celui du grand banc de Terre-Neuve que nous venons de passer. A quoi ne font point songcr ces brillantes lumières placées solitairement au milieu des eaux sans limites ? Aux brisans cachés qu'elles signalent; aux dangers qu'elles évitent à ce petit peuple que porte un vaisseau et que la mort sans ces lumières secourables viendrait peut-être saisir inopînéoient; ma pensée aussi me portait sur ces hautes colonnes, toujours secouées par les vents, avec ces hommes qui perchent dessuSj solitaires, dans cette lanterne dont jIs ont le devoir d'entretenir le feu. J'ai lu sur ces gardiens des phares une belle pièce do vers d'un denospoètcs Icsplusdisttngués, André Lemoyne. 11 y a beaucoup de passagers sur le Saint^tauvent; des médecins, des prêtreSj des jeunes gens qui vont étudier à Paris, des Américains, des Espagnols, des dameSj et parmi elles une Russe fort agréable. Tout ce monde est charmant, gai, peu de personnes sont malades, pas même moi, qui vais très bieri, sauf un léger malaise quand le temps est mauvais.
On me choie, on m'entoure ; il faut que je réponde à toutes sortes de questions qu'on me fait sur San-Francisco, car, sur plusieurs passagers qui ont aussi entrepris le voyage d'Amérique pour leur bon plaisir, je suis la seule qui ait eu le courage d'aller jusqu'en Californie. Le temps passe comme un songe, on joue à différents jeux; on fait de la musique; un jeune docteur de Venezuela très fort sur le piano, exécute d'agréables morceaux ; moi-même je fais ma partie dans ce concert : je joue à quatre mains avec un de nos musiciens. On chante, on danse, on se divertit enfin ! Charmante traversée. Le Saint-Laurent me semble avoir plus de confortable que le Ca^ nada. C'est peut-être simplement parce que je me porte bien que tout me semble mieux sur ce navire que sur le précédent: Le lit Brunswick qui sur la recommandation de M. le Directeur de la compagnie transatlantique de New-York m'a été fourni par M. le commandant du bord, est excellent et disposé de façon à vous protéger contre le mal de mer.
La fêle que nous offre M. le capitaine est tout à fait charmante; le dîner même luxueux.
Les passagers tous aimables ; les femmes gracieuses, pour la plupart, avec moi ; les hommes, sans exception, polis, je pourrais dire galants, me feraient regretter une traversée où je n'ai guère
que de T agrément , si je ne voyais poindre à rhorizxMi la Francej ma chère France et mon beau Parib?
Hier soir, nous avons échangé force saints avec In Normandie j le navire i(ui vient Je quitter le Havre pour se rendre en Amérique, Aujourd'hui nous arrivons en rade, mais la mer est trop basse pour que nous puissions aborder. Un remonpieiir vient prendre les passagers. Nous avons une demi-heure de mer et nous voici enfin sur lo quai, eu Havre.
Le chemin de fer peu distant du lieu de débarque tuent, va partir ; c'est la loconioUve française celle-là que j'entends; c'e.^t la terre de France la terre promi.se. Mon cœur bat d*une joie folle. Pourquoi quitter cette terre bénie de la patrie? I 11 me semble en ce momentj que je n'irai pas désormais courir les terres lointainett^ ou je n*ai rien découvert qui m'ait procuré une satisfaction complète. C'est ici; dans mou pays, à Paris seulement, que je trouve une joie intense et je ne le c[uitlerai plus.
DE SAINT- N AZ AIR E A SATNT-THOMAS
Serments téméraires- — Départ pour Mexico. — Escale à Santander, — La Ville de Bordemix. — Saint- Thomas- — Causerie sur la montagnep — Ua bal sur un steamer.
L'année dernière en revoyant ma France, mon Paris, j'avais juré de ne plus les quitter : à quoi servent donc les serments? La nature est si fai^ ble! J'ai soif desgrauds horizons iuconnus. Il faut que j'aille loin, bien loin encore... Alors quand j'aurai visité les deux Améiiques..* Comme ce sera charmant de me souvenir!...
Et me voici à Saint-Nazaire, sur les bords de cet Océan que je ne devais plus traverser, et prête à embarquer pour un voyage en mer qui sera
plus long que le premier... Oh! versatilité de Tesprit ou du moins de mon esprit changeant et aventureux! Dear husband, my darling, tu savais bien, par exemple, que mon cœur, lui, n'est pas changeant ! Ce cœur conserve à la mémoire cette affection, cette tendresse sincère qu'il témoignait jadis à répoux bien-aimé!
Deux demoiselles avec lesquelles j'ai bientôt fait connaissance sont assez aimables pour m'accompagner à Pornichet, plage voisine de Pornic, où la mode se porte pour les bains de mer. Nous avions un cabriolet attelé d'un petit cheval breton. Je conduisais, ce qui nous mettait toutes les trois en belle humeur.
Au retour cela a changé. Une pluie diluvienne nous force d'abandonner cheval et voiture pour nous réfugier dans une miisonnette sur la route. L'humble demeure était habitée par la fimme d'un gendarme qui fit son possible pour nous sécher et nous bien recevoir. En retour de sa complaisance, je donnai une piécette à son bébé pour qu'il achetât un jouet à la kermesse prochaine. Le beau temps revenant nous sommes remontées en voiture.
Le 21 juillet 1886 j'embarque sur le steamer la Ville de Bordeatix pour me rendre à Mexico.
Nous descendons l'Atlantique ou plutôt cette partie de l'Atlantique appelée le golfe de Gascogne et
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bout de vingt-quatre heures nous faisons escale r la côte espagnole à Sanlander, Depuis quelque temps déjà nous apercevons les hautes maibous de cette \ille bAtie sur le bord de la mer, plus loin, comcnô une sorte de brouillard se confondant avec les nuagjs, senties monts Cantabres, à la di^oite d-^squels TEbre, qui prend sa source à Fontsber, dans la province de Saiitaiider, et Tun des plu5 graii U fl^Hives de TE&pagne, va courir à Test poursedéverserdansla Méditerranée.
Puisque je parle de TlCbro, je ne résiste pas au désir de rappeler ici ua épis j do au [uel donna lieu certain passage exé:ut'i sur ce fleuve considérable.
A Xerta, les eaux de riv>re sont resserrées entre deux chaînas de montagnes qui les font aussi effrayantes que dangereuses. On avait cru le défilé appelé Las Armas absolument impraticable. Eh bien ! Tarmée frani;aise cependant s'y fraya un chemin lors de la guerre de succession. Et le défilé de Las Araïas n'a pis moins de quinze lieues-
En pensant à ce trait de courage superbe auquel ont pris part îantde braves soldats de mon pays, j'en suis à me demander quel attrait peut offrir la guerre cruelle pour exciter ainsi rhêroïsme? IéSS no^Bi de ces nombreux héros, sauf quelques
uns, demeureront à jamais dans Foubli. Et nul n'a songé encore, parmi les puissants, ceux qui ont charge de tant d'existences, nul n'a songé à tourner vers les grandes entreprises utiles cet héroïsme toujours stérile des tueries humaines : le soldat donne son sang sans marchander: et pour creuser des terres d'où la fièvre surgit, pour obliger la surface de notre globe à se faire clémente aux bâliments qui voudraient porter en tous lieux l'abondance et la richesse, il n'y a plus un soldat ; il n'y a plus que des mercenaires.
Mais je veux laisser là ces désolantes réflexions, pour revenir à Santander, où j'ai débarqué tout à l'heure. C'est un petit vapeur espagnol qui est venu nous chercher, le steamer demeurant en rade, et nous a amenés jusqu'au port de la ville. Les maisons élevées le long du quai m'ont paru généralement belles ; surtout un grand hôtel avec vérandahs luxueuses, ayant une large entrée, majestueuse comme celle d'un palais, et dont le rez-de-chaussée est occupé par un brillant café.
Il y a dans la ville des tramways et des marchés modernes ; mais on y trouve aussi des rues étroites et sombres, comme on en bâtissait jadis, autant pour se préserver de l'ardeur du soleil, le jour, que pour pouvoir mieux se défendre contre les coupe-jarrets, la nuit.
Me voici de nouveau embarquée. Je n'aurai
DEUXIEME PA.RT11Î l3l
pas, me JîL-orij moins de vingi-cinq jours de tra» versée ; et je suis déjà malade à mourir ! Ah! je pourrais crier ce vers de La Fontaine:
Amour, amour, quand tu noug tiens.
On peut bien drie : adieu prudence :
Avec cette différence que je ne suis pas un lion amoureux d'une ieninie, mais une femme amoureuse de la Terre que je voudrais pouvoir embrasser toute d'uu coup-d'œil. C'est pourtant vrai my darlingj que ce goût des voyages, que tu m'avais doané d'abord, quand nous parcourions ensemble notre France aimée, eàt devenu, chez moi depuis, une inguérissable passion.
Notre steamer porte un chargement assez original. C'est qu'il s'agît de pouvoir procurer à tous les passagers une nourriture abondante et fraîche. Il y a donc à bord quelques milliers de volailles, coqsj poules, canards; six bœufs, vingt moutons. Tous ces animaux sont dans des cages 1res aérées sur le pont^ du côté des troisièmes^ et heureusement ne se doutent pas qu'ils sont destinés à une hécatombe que chaque jour le couteau du sacrificaleur vient diminuer d'une de ses tètes. On nous sert à table de la viande fraîche; le cuisinier est un artiste culinaire; malgré cela je ne saurais manger; il faut que M* le comman-
dant s'en mêle pour me forcer à ne pas me laisser périr d'inanition.
Le commandant est un aimable hoaime qui s'intéresse beaucoup à ses commensaux. Il m'a emmenée dans sa cabine et m'a donné à boire une liqueur qu'il protend souveraine contre le mal de mer, c'est un mélange de plantes aromatiques, une espèce de bitter appelé Koctel; puis il m'a montré sa bibliothèque, ses dessins» m'a prêté quelques livres et enfin m'a fait cadeau d'une belle carte qu'il a dessinée lui-même, qui représente les divers parcours de notre voyage sur l'Océan. Celte carte, coloriée avec habileté, est embellie assez bizarrement d'une étoile portant cette inscription :
« 0}mme ElU^ je... voudrais briller. »
Parmi les différentes lectures que je dois à la gracieuseté du commandant, une brochure écrite par le prince de Monaco sur le &iUf'Streamj m'a particulièrement intéressée.
Les lettres de France pour les Antilles qu'emporte notre transatlantique, la Ville de Bordeaux, sont sous la surveillance spéciale d'un employé supérieur des postes qui occupe à bord la place d'honneur. Cet employé est mon voisin de table et je n'ai vraiment qu'à me louer de ses
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alteiUiûBs. II faut aiissi que je rende justice au docteur, qui se trouve momentané m eut sur la Ville de Bordeavx, car il appartient à ]a mat-ine militairCj et qui se montre plein Je sollicitude pour une passagère comme moi, toujours souf-frante.
On vient de me dire qu'un pauvre passager de la troisième claï^se est devenu soudainement fou furieux; qu'il veut tuer les gens à coups de couteau. On a été forcé de renfermer et deux mate lots sont chargés de le garder à vue*
Nous avons à bord deux jeunes gens d'Haïti qui reviennent dans leur pays après avoir tait leur éducation en France, C'est le frère et la sœur que j'ai trouvés cliarmants, malgré la couleur loncée de leur teint et qui m'ont semblé très intéressants par la mutuelle affection qu'ils se témoignent.
Il y a encore un passager dont l'histoire vaut la peine d'être racontée : Un Alsacien jouissait d'une très grande fortune à Strasbourg, sa ville natale, où il avait plusieurs fabriques. Lors de la guerre avec la Prusse^ il n'a point hésité à abandonner sa belle situation dans la grande ville alsacienne, plulùt que d'opter pour la nationalité allemande. Il est venu s'établir à Mexico, où il travaille à refaire sa fortune. Il envoie à PariSj tous les ans, une forte somme à la sociét
d'Alsace^Lorraine, La France, c'est sa pensée conslaïUe ; tout ce qu'il fait c'est pour qu'il en résulte un avantage pour la France ; et quand il aura travaillé assez, il reviendra dans sa pairie, dépenser au milieu des siens l'aisance qu'il aura acquise une seconde fois.
Un seiior et une sefiora espagnols viennent de nous donner un divertissement que nous avons fort apprécié^ coiume on apprécie, dans un long voyage en mer, tout ce qui en peut détruire la monotonie. Ils ont dansé la fandango^ danse américaine a laquelle je trouve de l'analogie avec la baun^ée d'Auvergne: La femme tenant de chaque; côté sa jupCj se Ijalance de droite et de gauche devant rhomme qui saute en frappant des mains. A terrCj cette danse n'aurait peut-être pas excitél mon enthousiasme, mais en mer, tout est bon. ,
La l 'illc (le Bordemix arrive en vue de Saint-' Thomas, Tune des Iles Vierges qui font partie du groupe des petites Antilles et qui appartient au Darjcniark.
Nous apporttms des dépêches pour ce pays.
Une barque est mise à la disposition de M. l'Agent des posteSj qui me propose de profiter de l'escale exception ne! le, et qui aura plaisir à me faire voir la ville, baptisée du nom même de l'île, où il se rend pour porter les dépêches. Je n'ai garde de refuser une offre si obligeante, et je crois,
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entre nous, que je n'ai pas été sans exciter quelque envie parmi les passagers, moins fortunés que moi, qui restent à bord.
Le canot, conduit par quatre forts rameurs, nage rapidement jusqu'à Tîle; et bientôt nous abordons à Saint-Thomas.
La ville abritée par la montagne et bâlîe au bord de la mer, est dans une situation délicieuse. Nous n'avons pas de chance en arrivant. Il pleut. Il faut nous réfugier quelque part. Voici prccisément un café à l'Européenne. Mon aimable corn-pagnon vite nous y conduit- Je suis dans le pays du rhum, aussi ne me fais-je point prier pour en accepter un verre. Le temps ne tarde pas à se rasséréner. Nous en profitons pour sortir du café qui est au milieu même d'un beau jardin^ avec grands arbres et labyrinthe. Nous visitons à la hâte la ville qui ne possède guère qu'une seule lue, mais large et bien bâtie. Plusieurs habitations . se trouvent éparpillées dans le voisinage et le long descoteaux que forme le pied des montagnes très élevées dans ce pays. Saint-Thomas, qui, me dit-on, fait beaucoup de commerce avec les États-Unis n'a pas moins de douze mille habitants. Les femmes que je rencontre portent dos robes claires et légères. Elles ont pour coiffure un foulard voyant artistement enroulé autour de leur front.
Au bout de la grande rue, nous trouvons une
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église catholique où nous entrons un instant. Nous quittons bientôt le saint lieu où je ne remarque rien de particulier.
Mon compagnon me propose une promenade à pied. Nous trouverons plus loin la Ville de Bordeaux qui s'est rapprochée de la côte. J'accepte la promenade et le puis sans crainte, M. TAgent des postes me guide dans un pays qu'il connaît admirablement, même les difficiles chemins de la montagne où il a chassé plusieurs fois.
Malgré une chaleur très vive, notre course à travers la campagne et les jardins m'est infiniment agréable, nous trouvons ensuite la route qui longe la mer, après l'avoir suivie pendant un kilomètre environ, nous nous engageons de nouveau dans un chemin de campagne, un chemin admirable bordé de très beaux arbres, d'une espèce inconnue en Europe : des cocotiers, des bananiers, des cannes à sucre, du tabac, des flamboyants, ainsi appelés parce qu'ils sont couverts de fleurs rouges magnifiques. C'est là que pour la première foisj'ai vu des régimes de bananes.
Ce paysa.^e me semblait admirable et, je l'avoue, les soins dont j'étais l'objet de la part de mon compagnon, prêtaient peut-être plus de charmes encore aux douces émotions que m'apportait la vue de la campagne. Une femme après
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tout, ne reste jamais tout à fait indifférente aux attentions d'un homme bien élevé et instruit qui cherche à lui être agréable.
Mais la nuit -vient, il faut pour retrouver la côte que nous nous engagions sur un chemin en pente, raide, pierreux et plein de flaques d^eau, La difficulté de maints passages m^est aplanie par les soins et la complaisance de mon compagnon qui me soutient de ses bras robustes pour les traverser.
Dans ces petits chemins, nous rencontrons une foule de nègres et de négresses qui ne manquent pas de nous saluer poliment*
Nous sommes maintenant dans la nuit noire, et si je n*avais tant de confiance en mon compagnon, j'aurais peur, je crois- Mais une lumière brille toat à coup et dissipe mes craintes. Nous avançons et ce sont des feux clairs placés à quelque distance les uns des autres^ que nous apercevons, et qui détruisent ces ténèbres. Nous nous trouvons bientôt au milieu de deux cents nègres, hommes el femmes, portant tous sur la tète des bannes de charbon dont ils chargent notre propre navire ; et c'est pour les* éclairer dans leur travail que Ton a allumé les feux. Le commandant de la Ville de Bordeaux nous voit et nous fait aussitôt servir de la bière, devinant ' que nous avons grand soif.
En effet, je bois avec délice un \erre de cette boisson fraîche. J'en aurais bu un second si Ton ne m'eût arrêtée en médisant que je me ferais du mal.
Sur cette île danoise je devais trouver quelques meilleurs moments. Le lendemain le commandant m'invite à venir déjeûner avec lui sur le Salvador, navire en partance pour la Jamaïque, je le prie de m'excuser, ayant su que je me trouverais la seule dame au milieu d'une vingtaine d'officiers. 11 revient à la charge, le soir, et veut m'emmener dîner sur le Venezuela, autre bâtiment qui va partir pour l'Amérique française. Je refuse, malgré Tattrait de me trouver à ce dîner avec les consuls de France, d'Espagne et autres graves personnages. Je remplace la satisfaction que m'aurait causée si agréable compagnie, par le plaisir de faire une nouvelle promenade dans le pays. Nous montons dans la yole et nos quatre matelots rament pour nous conduire au port. Mais là, le quai n'est point de niveau avec notre barque ; il est très haut. J'aurais eu besoin d'un ascenseur. N'en trouvant pas, je grimpe de cette singulière façon : Mon compagnon debout, sur le quai, me tend les deux mains, deux matelots, de chaque côté me font des leurs un marche-pied sur lequel je monte et me voilà ainsi hissée.
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Cette fois mon aimable guide me conduit dans la montagne pour me faire jouir du coup d'œil féerique que m'offrait la ville à nos pieds, le paysage qui l'entoure et la mer au loin avec ses reflets d'argent et d'azur. Dans ces chemins abrupts et raides de la montagne se trouvent des petits plateaux où l'on a bâti des cases, espèce de cabanes en planches qu'habitent les nègres. Ces gens pour la plupart paraissent heureux . et satisfaits de leur sort. Ils sont peu difficiles sur le chapitre de leurs amusements ; une jeune négresse dansait ou plutôt sautait à la grande joie de ses congénères, en tenant un chaudron qu elle frappait avec un caillou, et les sons de cette musique élémentaire répétés dans la montagne par mille échos, lui causaient un vif plaisir, qu'exprimait son visage mobile, aux gros yeux naïfs.
Mais nous nous écartons des nègres pour grimper plus haut encore. La vue du ciel, que nous cache souvent les anfractuosités de la montagne, la contemplation des étoiles qui nous montre bientôt la nuit, tourne notre conversation vers un lyrisme plein de charme ; j'écoute, toute transportée, d'une espèce de piété, la leçon d'astrono-^ mie que veut bien me donner mon compagnon.
Nous sommes sur un de ces points du globe d'où l'on peut voir en même temps Vétoile Polaire et la Croix du Sud. Malheureusement le ciel se couvre
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au Midi, et la Croix du Sud nous demeure invisible. Cette leçon d'astronomie forcément incomplète, nous la remplarons par une causerie sur la langue espagnole et la langue anglaise.
Il faut pourtant nous résoudre à rentrer à bord. Le ciel qui s'obscurcit davantage, la Lune qui se brouille nous y décident lout à coup, car nous craignons forage, et en effet les éclairs ne tardent pas à illuminer le chemin et le tonnerre à gronder dans la montagne. C'est en assez piteux état que nous revenons à bord. Le commandant du steamer, inquiet, avait déjà envoyé des hommes à notre recherche.
Avant de quitter cette <r île fortunée :►, le comniaudant de la ViUe de Bordeaux, veut offrir aux dames de Saint-Thomas un bal sur son navîre. En quelques henres ses matelots ont transformé le pont du bâtiment en un salon parfaitement éclairé avec des lanternes vénitiennes auxquelles s'adjoignent des faisceaux de drapeaux appartenant aux diverses nationalités des officiers et des consuls qui figurent parmi les invités.
Rien de plus charmant que cette fête égayée par des danses pleines d'animation et les friandises d'un buffet ofi Ton trouve des glaces délicieuses et du Champagne exquis.
Je demeure pour mon compte quelque peu confuse des honneurs que veut me faire M. le
DE SAINT-THOMAS AU MEXIQUE
Le préjugé de la couleur. — Le cap Haïtien. — Les Boucaniers de l'île de la Tortue. — Toussaint Louverture. — Cuba et la Havane. — Arrivée à Vera- Cruz. — Flore et Faune américaines. — Quatre types humains. — Orizaba. — Mexico. — Les sympathies pour la France. — Les monuments de Mexico. — Le château de Tchapultepeck. — Le collège militaire. — Retour à Vera-Cruz. — Saint-Jean d'Ulloa.
Nous faisons un court arrêt devant Saint-Jean de Porto-Rico. Je ne descendrai point à terre, ayant l'intention de voir plus tard commodément cette ville, une douzaine de passagers seulement profitent de Toccasion, au nombre desquels se trouve un homme de couleur. On m'avait affirmé que les plus stupides préjugés existent dans les colonies contre tout individu soupçonné de compter des noirs parmi' ses ancêtres. Je ne voulais pas le croire. Le doute m'est impossible aujourd'hui. Ce jeune homme de couleur, bien élevé, instruit, qui vient de faire son éducation à Paris,
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un garçon decafca refusé tout àThoure de le servir comme il servait ses compagnons. Et il paraît que c'est partout ainsi. Tout ce qui provient de race nègre ne doit attendre que dédains au pays où il est né; on ne lui accorde pas même sa place dans un tramway, et s'il a soif, qu'il demande à boire dans une taverne ! Est-ce assez ridicule ?
Escale au Cap-Haïtien, chef-lieu d'un des départements d'Haïti, île considérable, qui a une histoire digne de fixer l'attention. Cette île dont h nom Haïti signifie en langue caraïbe pa,y3 montagneux, était habitée par des kanates (hommes) barbares et guerriers comme tous les sauvages, lorsque Christophe Colomb la découvrit et en prit possession au nom de l'Espagne. Quelques aventuriers français vinrent s'y établir. Ils chassaient dans les prairies les bœufs sauvages et faisaient commerce de leurs peaux en Europe. Pour sécher et fumer la viande, ils se servaient d'un gril ou boucan, de là leur nom d3 boucaniers. Plus tard, les Espagnols qui, en exterminant tout autour d'eux, avaient aussi exterminé les animaux doat les boucaniers faisaient leurs richesses, n'eurent pas de plus redoutables ennemis. Forcés de se retirer dans l'île de la Tortue, voisine d'Haïti, les boucaniers devinrent ces hardis flibustiers dont le nom seul inspira longtemps la terreur. Ils combattirent avec
acharnement tout ce qui tenait à l'Espagne, abordant avec une témérité inouie les forts navires de commerce, s'emparant de leurs marchandises, massacrant leurs équipages. Ces dangereux pirates attaquaient jusqu'aux villes, dont plusieurs tombèrent en leur puissance. La France, en guerre elle-même à cette époque avec l'Espagne, les reconnut, les adopta en quelque sorle, leur envoya un gouverneur.
L'île ainsi convoitée par des Européens et défendue par ses naturels ou par ceux qui se croyaient en droit de s'y implanter, fut partagée en plusieurs territoires et reçut plusieurs noms : Haïti où île de Saint-Domingue est aujourd'hui république d'Haïli à l'Ouest; république Dominicaine au Sud-Ouest. Que de guerres avant cette entente entre les Espagnols, les Français, les noirs, que de massacres se firent ensuite dans ce pays placé au milieu des Antilles ! Je n'eu veux reLeiûr qu'un nom, devenu illustre dans l'histoire^ celui de Toussaint Louverture qui prouva bien en combattant pour l'indépendance des sieoSj que sous une peau noire on peut trouver un grand cœur et une grande intelligence. Je doute fort que les créoles, si dédaigneux pour les gens de couleur, découvrent parmi eux un homme à la hauteur de Toussaint Louverture qui ne fut pas jugé de si mince acabit, puisqu'une
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fallut rien moins qu'un général français, le général Leclerc, pour avoir raison de ce nègre! Quand Toussaint Louverture écrivait à Napoléon, il disait : le premier homme des noirs au premier homme des blancs.
Ce pays très montagneux, comme nous le savons est riche en mines d'or, d'argent, de cuivre, de mercure et en bois précieux. Malheureusement de nombreuses rivières rendent le sol humide et malsain ; malheureiusement encore ses habitants insensés, les noirs comme les blancs, préfèrent dépenser leur argent et leur sang avec des armes meurtrières, que d'exposer leurs personnes aux fatigues, aux dangers de travaux qui assainiraient de sol et profiteraient à tous.
Le Cap Haïtien est bâti sur le bord de la mer, au pied d'une montagne, situation charmante qui se trouve celle de la plupart des villes dans toutes les îles des Antilles, les maisons ressemblent aux maisons européennes. Celles que j'aperçois ne sont pas hautes, deux étages seulement. Il y a des tremblements de terre dans le pays, où je remarque des ruines ; peut-être est-ce là le motif qui empêche d'élever davantage les habitations. Celles-ci suffiraient cependant à écraser ceux qui se trouveraient sous leurs débris. En lait de ruines, je trouve encore ici d'anciens forts bâtis jadis par les Français. On se moque un peu
chez nous de la République Dominicaine parce que les officiers de cette république, sont dit-on, presque aussi nombreux que les soldats : ceci, je n'en sais rien, mais ce que j'affirme, c'est que ces officiers ont des traitements insuffisants, car ils sont habillés misérablement, à les prendre pour des mendiants.
Nous faisons route pour la Havane et pendant le parcours nous rencontrons le navire qui est en train de poser le câble sous-marin.
Il est deux heures quand nous arrivons en vue de la capitale de Tile Cuba qui appartient encore aux Espagnols ; mais on dit leur possession menacée, les États-Unis ayant le plus grand désir de s'approprier Cuba. En effet cette Reine des AniiUes avec ses mines d'or, de fer, de cuivre, d'aimant, ses baies, ses ports nombreux, ses superbes forêts, serait un riche joyau bien propre à tenter la cupidité de gens que pour mon compte j'ai toujours trouvés avares et d'une probité qui m'a semblé souvent douteuse. Il est vrai que je n'ai jamais eu ni le temps ni le désir de fréquenter la haute société américaine et que ceux avec lesquels je frayais aux États-Unis pouvaient se croire autorisés à tirer d'une étrangère la plus grande quantité possible de piastres.
En mettant le pied à la Havane, on s'aperçoit tout de suite qu'on est dans une ville espagnole,
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rien qu'aux mantilles et aux toilettes voyantes des femmes. Le tabac est en grand honneur à la Havane et les femmes même y fument sans se gêner ; on les voit aborder un homme sur le trottoir et de l'air le plus naturel du monde allumer leur cigare au cigare que tient à sa bouche l'individu auquel elles viennent de s'adresser.
L'Espagne, plus arriérée que les autres nations Européennes sur le chapitre de la liberté, garde encore des esclaves à Cuba, cependant la ville capitale de l'île, très peuplée, possède des rues, des trottoirs, des maisons, des églises qui indiquent un pays civilisé. A la vérité les rues laissent à désirer du côté delapropreté; maisce manque de soin, on est obligé de le constater dans presque toutes les cioudad des Amériques. J'ai remarqué, par exemple, la singulière façon qu'ont les Havanais d'enterrer leurs morts : ils les placent dans un mur épais au fond d'une espèce de case ou tiroir scellé. Et le mur contient un nombre indéterminé de ces cases. En passant, je dirai que les restes de Christophe Colomb, mort en Espagne, qui avaient d'abord été confiés à Saint-Domingue se trouvent à la Havane depuis 1795.
Il fait très chaud ici, et pour intercepter tout rayon du soleil, on couvre d'une toile les rues étroites dont les maisons sont généralement élevées.
La vie à bord nous est rendue très agréable
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par notre aimable capitaine, qui offre aux hommes des dîners et qui m'envoie son maître d'hôtel avec toutes sortes de rafraîchissements, des glaces, des liqueurs, du Champagne, nous faisons de la musique ; on danse une polka ; on s'évente avec un éventail chinois, don de notre galant commandant : nous avons dans notre société des hommes très comme il faut, le docteur du bord qui appartient à l'armée de marine, M. le directeur de la banque de Vera-Cruz, le plus riche planteur du Mexique, plusieurs dames mexicaines dont une au teint singulier que j'ai malignement surnommée la dame jaune. Toutce monde plaisante, ritet s'amuse. La veille de notre arrivée au port de Vera-Cruz, nous avons eu une soirée très originale, qui s'est terminée par une chanson en l'honneur de la Villede Bordeaux, que nous avons tous répétée en chœur. Le riche planteur dont je viens de parler et qui s'est montré pour la passagère parisienne aussi gracieux que possible, veut bien m'offrir une place dans sa barque pour aborder à Vera-Gruz. J'accepte avec reconnaissance, car je n'étais pas précisément rassurée à l'idée de confier ma vie aux bateliers d'aspect peu engageant qui devaient me conduire. Je prends congé du capitaine en le remerciant de ses soins pendant les vingtcinq jours que j'ai navigué sur la ViUe de Bordeaux et me voilà sur la yole.
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Il faut que je dise en passant que pendant ces vingt-cinq jours de traversée, le temps a été constamment doux et ne s'est fâché que durant un moment assez court. C'était un coup de vent, mais un coup de vent à porter la terreur dans Tesprit d'une personne moins habituée que moi aux revirements subits de la mer, car le navire était secoué de façon à le croire vingt fois près de s'engloutir.
Je vais à Mexico. C'est le chemin de fer qui succède au bâtiment où, depuis un mois bientôt, je me suis habituée à vivre de si agréable façon ; mais j'ai le temps de revoir l'Océan. Pour le moment la fièvre de l'inconnu m'agite.
Je souhaite passionnément de parcourir ce pays qui peu d'années auparavant fut battu par la France.
La chaîne de montagnes qui longe toute la côte occidentale des deux Amériques sous le nom générique de Monts Rocheux dans l'Amérique Nord et de Cordillière des Andes dans l'Amérique Sud, donne naissance à de nombreux plateaux, parmi lesquels se trouve le Mexique.
Plaines et plateaux, quand ils n'atteignent pas iinealtitudeexceptionnelle, sont couvertsde hautes herbes appelées savanes où les voyageurs sont généralement dévalisés, ce qui est cause que Ton donne aux voleurs le nom de pirates de la Savane.
L'Amérique, louchant les deux pôles, présente toutes les variétés de climat, même à latitude égale, à cause des montagnes dont la température n'est pas la même au pied, sur le versant ou au sommet.
Les volcans les plus terribles et les plus élevés du globe se trouvent en Amérique. Dans cette vaste partie de notre sphère sont les gisements précieux de la géologie, les mines d'or, d'argent, de platine, de cuivre, de fer, de mercure, de houille.
En botanique, l'Amérique offre tous les contrastes, depuis les arbrisseaux rabougris jusqu'aux arbres gigantesques des grandes forêts ; depui.s la pomme de terre modeste, depuis le maïs, le manioc, le tapioca, le quinquina, la vanille jusqu'au cotonnier, au cacaotier, à l'ipécacuanha, au jalap, au tabac. Là, croissent l'indigotier et tous les bois de teinture, l'hévé, l'arbre à caoutchouc, les cactus, l'acajou, la canne à sucre, le caféier, les plantes qui fournissent les épiées utiles aux autres parties du monde.
En zoologie, l'Amérique ne laisse rien à désirer; tous ou presque tous les spécimens d'animaux terribles, dangereux, ou bienfaisants, ou charmants vivent sur les diverses zones cle ce pays qui, de chacun de ses bouts, avoisine les pôles, Dois-je citer le castor, le bison, le jaguar, le cou-
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gaar (espèce de grand chat) le tapir, le chinchilla, le lama, la sarigue, la cigogne.
Et parmi les reptiles épouvantables : le boa, le serpenta sonnette, le trigonocéphale.
Et les oiseaux de proie ; le vautour, l'aigle, le condor, puis les mignons canaris, oiseaux-mouches, colibris, les gais perroquets aux plumes admirablement nuancées.
Les populations de l'Amérique ont quatre types bien différents : les blancs descendant des Européens ; les indigènes, que l'on s'est plu à appeler des indiens, américains au teint cuivré ; les nègres qui ont été transportés de l'Afrique pour faire des esclaves et qui pour la plupart ont recouvré leur liberté ; enfin les races mélangées des lies. On m'affirme que la couleur noire d'un ancêtre peut toujours reparaître chez ses descendants et que, par exemple, il est possible que cet homme de couleur qui vous paraît absolument blanc procrée des enfants noirs.
La religion chrétienne, apportée par les Européens, domine les peuples civilisés. Elle a remplacé au Mexique, où je me rends, l'adoration du soleil professée par les Aztèques, premiers habitants de ce pays. On connaît aujourd'hui les indigènes sous le nom d'Apaches.
Le voyage de la gare de Vera-Gruz jusqu'à la capitale du Mexique sera de quatorze heures.
1S2 l-ES AMÉRIQUES
Nous chacgerons de traio à Espéranza située à moitié route.
Le chemin esl à mes yeux une merveille, comme je le dirai tout à Theure; maïs si peu sur, que nous avons dans îe premier wagon cinquante soldats arméb contre l'attaque possible des bri gands, dont Taudace est toujours un danger pour ceux qui traversent le pays.
Les brigands, sans cette précaution, auraient beau jeu, en elTetj pour s'emparer des marchandises et [liîler les voyageurs înoITensifs dans des chemins de montagnes où les rails sout placés au fond de vallon encaisses ou dans des routes longeant des précipices sur lesquels des ponts sont hardiment jetés*
Un gouvernement plus fort comme Tavaient rêvé pour le Mexique Tempereur Napoléon III et rinfortuné Maxirailienj aurait mis un terme à ces barbares pillages d'hommes non moins barbares et indiciplinés; mais le Mexique est g,i?aiid ; sa population n'a pas eu le temps encore de se civiliser, les villes nYitani qu'une portion de ce large pays montagneux; et il faudra peut-être des biècles pour que le rêve des deux empereurs se réalise et qu on puisse vivre en sûreté sur ce sol riche où îa terre donne sans compter et presque sans travail,
La route que je parcours m'émerveille, je le
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répète, quand je n'ai pas la vue des montagnes superbes recelant dans leurs flancs tous les trésors de la géologie; j'abaisse les yeux sur le sol et je vois que tout ycroîtj des plantes et des fruits utiles à la vie de l'homme ; que pas un mètre de terrain n'y semble improductif.
Nous nous arrêtons à Orixaba, petite ville qui m'a semblé assez laide, à 80 kilomètres de Vera- Cruz. Nous ne repartirons que demain raatîn. II faut laisser passer le train de Mexico, Si la villo n'est pas belle, un souvenir historique me la rend chère. Elle fut occupée en 1862 par Farmée française qui avait à passer dans des chemins effrayants et à combattre de& ennemis.
De la fenêtre de ma chambre, j'aperçois d'agréables jardins, une rivière qui coule et une jolie cascade non loin de ["église d'Orizaba. Mais ce qui est beau, splendide, ce sont les montagnes qui entourent la ville. De loin leur tête niajestue'ise se confond avec le cieL Nous sommes en effet en face du pic le plus élevé de cette partie volcanique du Mexique, le-pic d'Orîzaba qui, me dit-on, atteint à l'altitude dj o.493 mètres.
De bonne heure nous remontons dans le Irain; la campagne est toujours splendide, couverte de tabacs, de thés et de cafés. C'est à Espéra nza seulement que nous trouverons un buffet.
La nuit est noire quand nous arrivons à Mexico
Talsacien que nous connaissons quia pu terminer promptement ses affaires à Vera-Cruz a eu la chance de s'embarquer dans notre train. Je deyrais plutôt dire que c'est moi qui ai eu la chance de le rencontrer de nouveau dans ce train, car il s'est montré obligeant comme toujours pour la voyageuse, et s'est occupé de me trouver une voiture au débarcadère. Nous avions à peine fait quelques pas^ que la roue de devant se casse. Il nous faut descendre et chercher une autre voiture ; et pour comble de misère, il pleut à verse. Triste entrée que je fais là dans une ville que j'ai désiré passionnément voir. Est-ce un fâcheux présage ?
Non vraiment, la ville me plaît fort. Et les habitants encore plus. Tous ceux avec lesquels je me trouve en relations m'entretiennent de la France, de leur amour pour la France. Dans l'hôtel Gomonfortj peu confortable malgré son nom, où je suis descendue, le buste de Napoléon 1®' orne toutes les pièces ; et il paraît que c'est ainsi partout. On m'affirme que le 14 juillet est une fête pour les Mexicains comme pour la France. « Avec cette diiîérence me dit celui dont je tiens ces détails, que nous célébrons mieux que vous votre fêle nationale, et que nos illuminations à Mexico sont plus belles que les vôtres, à Paris. > Nous sommes tous Français de cœur dans notre
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ville, nous aimions voire souverain qui avait essayé de doter notre pays d'une civilisation que peu de nos compatriotes comprennent, nous aimions Maximilien qui consentait à faire prévaloir ici les idées chevaleresques de votre empereur.Mais les traîtres dépassaient le nombre des gens sincères et dévoués au gouvernement et tout a été perdu. j>
Si les rues de Mexico laissent à désirer, il y a, en revanche, beaucoup de monuments remarquables. Je citerai d'abord la cathédrale, d'une magnifique architecture et dont le maître-autel richement décoré, est soutenu par des colonnes de malachite. J'y suis entrée justement au 15 août. On célébrait la fête de la Vierge. Rien d'intéressant comme ce saint lieu rempli de fidèles, hommes et femmes, pieusement agenouillés devant toutes les chapelles élevées de chaque côté de la nef; rien de plus pittoresque que leurs costumes : les femmes avec leurs mantilles, les hommes en veste courte, garnie de passementerie, en pantalon collant orné de boutons au côté, ayant à la main le grand chapeau bolivar, que les gens aisés font marquer à leur chiffre.
J'ai fait dire une messe dans cette belle cathédrale pour mon cher mari ; et le reçu qui m'a été remis ne portait pas ton nom, my darling, mais seulement ton prénom Etienne, dont on avait fait Eiienna.
Noh loin de la cathédrale est le Jardin des plantes où j'ai admiré de très belles et riches variétés de la flore tropicale. Il y a aussi à Mexico une grande place entourée de maisons qui a beaucoup d'analogie avec notre Palais Royal. La Caserne est bâtie sur cette place. On en avait restauré et embelli une partie pour en faire la demeure de l'empereur Maximilien. Mais la résidence impériale d'hiver était à une demi-lieue de Mexico, au château de Tchapultepeck, ancien palais des rois aztèques. Une large route conduit à cette demeure où jô suis allée en voiture. Dans le trajet j'ai aperçu une place ati milieu de laquelle est une belle statue de Christophe Colomb, plus loin, on trouve un puits artésien. Les bancs offerts aux piétons sur la route sont artistement sculptés. Le château de Tchapultepeck bâti sur une hauteur au milieu de vastes jardins est dans une situation admirable. On y jouit d'une vue magnifique. Lorsque l'empereur Maximilien Thabitait nul doute que ces jardins ne fussent bien entretenus et dignes du site. Aujourd'hui, ils semblent porter le deuil du souverain qui paya de sa vie le pouvoir éphémère qu'il avait accepté des Mexicains. Le cœur se serre quand on voit le désordre que la sauvage nature n'a pas tardé à introduire dans ce large carré de terre qu'un fossé et un mur gardent encore du pillage des hommes,
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puisque les grands arbres y vivent toujours ; mais les fleurs aux riches nuances, aux parfums délicieux sont mortes ou mourantes, envahies par les lianes qui les étouffent, affaire de la nature inconsciente accordant la victoire au plus fort dès que rhomme cesse de s'intéresser à cette lutte que sa volonté intelligente peut diriger, et faire tourner au profit du plus digne.
Une partie du château sert aujourd'hui de collège : c'est là que Ton a établie Técole polytechnique de Mexico. Il y a trois cents élèves, m'a dit un élève d'une vingtaine d'années qui me pilotait durant ma visite à l'établissement, et qui poliment m'avait offert son bras pour monter et descendre de larges escaliers en pierres dépourvus de rampes. Les dortoirs contiennent cent lits chacun, et tout y est d'une propreté aussi méticuleuse qu'en France. Les initiales G. M. (collège militaire) sont imprimées sur les couvertures et entre les Uts se trouve une table de toilette qui doit servir à deux élèves. Les jeunes gens qui entrent à cette école peuvent choisir la carrière des mines ou de la marine. Celui qui me conduisait ayant toujours obtenu de bonnes notes, allait prochainement jouir d'une faveur toute particulière, celle d'être envoyé en France pour y terminer ses études. Je l'ai dit, la France à Mexico est aimée comme on l'aime au Canada. Mexico semble
avoir totalement oublié que son origine européenne lui vient de l'Espagne et n'étaient les costumes dont j'ai déjà parlé, elle n'a plus rien que de français, même la langue dont les habitants se servent de préférence.
Je n'ai pu qu'admirer dans cette maison consacrée à l'éducation ; la tenue des classes, la politesse exquise des élèves se tenant debout, respectueusement devant la visiteuse étrangère, tandis que ceux qui se trouvaient de service me portaient les armes lorsque je passais. Avant de me laisser partir, mon jeune cicéron a tenu à me faire un petit speedi dont mon cœur a battu de joie : < Vous ne pouvez vous imaginer, madame, combien nous aimons la France. Ici nous ne parlerions pas à un élève qui ne prouverait pas de son amour pour la France. Nous fêtons en même temps qu'elle le 14 juillet. Si la France se réjouit, nous nous réjouissons avec elle ; si elle souffre^ nous souffrons avec elle. Notre plus grand bonheur serait d'être Français. Allez, madame, nous regrettons tous l'empereur Maximilien. Ce ne sont pas les Mexicains qui l'ont tué, ce sont les Indiens, des sauvages qui ne méritent pas d'appartenir au genre humain. Quelle grande nation nous pourrions être s'il nous était possible de chasser ces gens-là de notre pays. 7>
Et une foule de ses camarades qui s'étaient
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rapprochés et Técoutaient émus, de se découvrir et de me demander la faveur de me presser la main.
J'étais touchée de cette scène, je l'avoue et sentais les larmes bien près de mes paupières. Il était temps que je prisse congé de ces charmants enfants qui soulevaient si doucement en moi la fibre patriotique.
On voit bien que les Mexicains adorent la France, car ils se modèlent autant que possible sur elle. Mexico, est la résidence du congrès de la république Mexicaine, elle possède un archevêché, une université, une école de médecine, un musée, un jardin botanique, etc., ses femmes sont belles avec le teint chaud des pays ensoleillés, les hommes forts, de carnation brune, toutefois ils manquent par la taille qui n'est pas assez élevée. On reconnaît en eux les descendants d'Européens. Les gens de race indienne qui font partie de la population se devinent aisément à leur face large et carrée, à leur nez aplati, à leurs yeux gros, ronds et petits. Les femmes indiennes se distinguent des femmes issues d'Européens par cette singularité, qu'elles attachent, comme leurs ancêtres maternelles, leurs enfants sur leur dos pour les porter.
On est très religieux à Mexico, m'y trouvant le 15 août, ainsi que je l'ai dit déjà, je puis juger
de la ferveur que Ton témoigne dans toutes les églises pour le culte de Marie, mais le costume des hommes, enveloppés, dans de grands manteaux, me choque un peu ; ils ont Tair d acteurs sur un théâtre, de voleurs priant dans l'église qu'ils vont piller.
Les hommes riches ont adopté pour montures les chevaux mexicains, de tout petits chevaux aux jambes courtes, très ardents néanmoins, me dit-on. Dans la ville il y en a peu, mais, comme en d'autres contrées de l'Amérique, les pauvres sont à cheval, ayant en croupe un petit ballot contenant les aumônes qu'ils sont allés quémander aux habitants aisés des campagnes. La mule est l'animal le plus employé à Mexico comme moyen de locomotion et comme porteur de fardeaux.
J'ai parcouru à pied et en voiture toutes les rues de Mexico ; mais pourquoi les plus beaux quartiers sont-ils infestés de gens en guenilles? Cela gâte le charme de cette grande ville qui, m'a-t-on dit, compte 250 000 habitants. J'ai remarqué aussi que beaucoup de soldats étaient éclopés parmi ceux que je rencontrais sur mon chemin.
Dans les hôtels, il n'y a point de tables d'hôte, il faut aller au restaurant. On boit du vin de Punkey, boisson mexicaine faite avec une espèce
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d'aloes qui est blanchâtre, gluante et que, pour mon compte, je n'aime guère.
La monnaie principale est la piastre (cinq francs de chez nous) les hôtels, quoique peu confortables sont assez chers; et les voitures, abominables, sont payées deux piastres Theure.
Je quitte Mexico. Je pars demain à quatre heures du matin pour reprendre le train qui me ramènera à Vera-Cruz et je ne pense pas sans une sorte de crainte que dans le milieu delà nuit les rues cessent d'être éclairées à Mexico. Quelques falots placés de distance en distance, remplacent seulement les lanternes que l'on a éteintes. Afin de ne pas manquer mon train, je me couche tout habillée, sans même ôter mes bottines, car je sais, par expérience, qu'il ne faut pas compter sur les garçons pour vous réveiller. Quand je sors de mon hôtel, le patron du restaurant où je prenais mes repas est déjà levé et gracieusement me fait don d une aile de poulet, de quelques fruits, provisions dont j'aurai grand besoin pendant le voyage, m'affirme-t-il.
Enfin, me voici dans le fiacre que la veille j'avais été retenir chez un entrepreneur de voitures, — on donne ici ce nom d'entrepreneur tout bonnement à un loueur — et ainsi que je le disais tout à l'heure, je ne me sens pas absolument rassurée en faisant cette réflexion, que je
suis seule, en pleine nuit dans une ville étrangère, à 2.500 lieues de mon pays, et à la merci d'un cocher en guenilles. Aussi, je regarde attentivement à travers les vitres, surveillant les moindres mouvements du pauvre homme, qui ne se doute pas de mes appréhensions et me conduit honnêtement à la gare.
J'ai dit qu'il faut quatorze heures pour traverser la route entre Mexico et Vera-Cruz. On m'apprend qu'il n'y a pas plus de dix ans que cette route se fait avec tant de célérité, grâce à la création du chemin de fer. D'après ce que j'ai raconté des précautions prises aujourd'hui contre les brigands qui se cachent dans les montagnes, on peut juger du manque de sécurité que trouvaient auparavant les voyageurs dans les diligences assaillies et pillées par ces misérables.
Je puis durant le trajet du retour observer certaines choses qui m'avaient échappé : Ainsi je remarque sur le haut des montagnes beaucoup de ces stations religieuses que nous appelons en France des Calvaires j lesquels sont généralement élevés par la piété des tîatholiques.
Sur ces montagnes et sur les pentes des précipices sont des tombes contenant les ossements des morts victimes d'une cause que moi je trouve sainte. Ceux-là ont donné leur vie en exécutant
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les durs et dangereux travaux qu'il fallait faire pour établir le chemin de fer. Que le dévouement de quelques hommes soit un bienfait pour leurs contemporains et leurs descendants ; c'est ainsi que je comprendrais le sacrifice ; mais qu'il ne serve, comme dans les batailles, qu'à verser le sang, à entretenir Tinimitié entre les nations !... cette pensée est affreuse et je ne puis que faire des vœux pour l'amélioration des esprits qui ont la puissance, et jettent ainsi en pâture à la haine tant d'êtres que la charité et l'amour devraient rapprocher.
Il paraît que les perroquets se montraient jadis en grand nombre sur les montagnes qui bordent le chemin, mais qu'effrayés par les bruyants élernuements de la locomotive, ils ont disparu peu à peu, se retirant dans les vallées sauvages et profondes.
En outre de l'aloès dont on fabrique ce vin de Punkey dont j'ai déjà parlé, il y a dans le pays un autre arbuste ou plutôt une autre espèce de ce nom qui produit une sorte de chanvre avec lequel on fait des cordes pour la trame des tapis.
Il pleut à verse quand je descends à la gare de Vera-Cruz. Heureusement je trouve une voiture et je n'ai pas l'embarras de chercher un gîte, puisque je désigne à mon cocher l'hôtel Mexico où je suis allée déjà. Pour être juste, on n'est pas
précisément comme un coq en pâte à cet hôtel ; mais à la guerre comme à la guerre ! Il faut savoir s'accommoder de tout en voyage 1
En m*éveillant — puis-je employer ce mot n'ayant pas dormi, — mes yeux sont frappés par un agréable spectacle. La Vera-Cruz est un port sur le golfe du Mexique ; je puis donc aussitôt regarder la mer et je >ois en rade mon cher bâtiment. La Ville de Bordeavx! Je ne tarderai pas à y reprendre ma place. Je ne veux que déjeûner ici pour me rendre ensuite à bord.
Ah ! comme on m'y reçoit gracieusement 1 Les gens mêmes de l'équipage paraissent enchantés; et le commandant ne sait comment me témoigner tout 1^ plaisir que lui cause mon retour et la perspective de me ramener sur son bâtiment.
Tout de suite il fête ma bienvenue en m'offrant du Champagne, et le soir il m'entraîne en quelque sorte de force — car je refusais son invitation — jusqu'à la salle où un dîner est servi pour lui et ses officiers. Alors ce sont des compliments sur ma bravoure <r C'est la mort que vous venez tîhercher aujourd'hui, à Vera-Cruz qui est en ce moment décimée par une maladie plus épouvantable encore que la fièvre jaune, le vomilo negro,:^
— Pas si téméraire que vous le croyez, ai-je répondu, non, je ne m'exposerai point en vi-
Ik^
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sitant la ville, à attraper un des méchants et invisibles microbes qui pullulent dans son, atmosphère, ai-je ajouté en souriant.
Et en effet, je suis demeurée à bord en attendant le départ, me contentant de regarder ave^ une longue vue ce que je pouvais apercevoir de la ville et de la côte.
Le drapeau vert, blanc, rouge, avec un aigle dessiné au milieu, de la république du Mexique flotte en ce moment au fort de Saint-Jean d'Ulloa. Ce fort, situé dans un îlot à moins d'un kilomètre de la ville, a passé longtemps pour imprenable; pourtant il fut pris par les Français commandés par Tamiral Baudin qu'accompagnait le prince de Joinville et repris encore plus tard lors de la guerre du Mexique. D'ici j'entends sonner le rappel, un air militaire que je connais bien car c'est un air français. Les troupes mexicaines nous ont du reste emprunté la plupart de nos marches guerrières.
Derrière les maisons bâties sur le quai, je découvre les dômes, les clochers des églises, qui sont comme tous les clochers de Mexico fendus, usés. On les croirait toujours sur le point de tomber de vétusté. Cela sans doute n'est qu'une apparence, et les fentes, dues à la chaleur du climat, ne sont pas aussi profondes qu'elles le paraissent. Quelques maisons comme il s'en trouve
à Mexico, ont la prétention d'exhiber sur leur façade des fresques qui ne sont è vrai dire que d'assez mauvaises peintures très voyantes. A ces maisons spéciales on donne le titre pompeux de château ; nous en voudrions en France faire nos écuries ?
On entre dans Vera-Cruz par une grande porte qui se trouve précisément vis-à-vis Thôtel Mexico où j'étais descendue. La maison de la douane à laquelle on accède par plusieurs entrées, est adossée à cette porte. Quand j'aurai dit qu'il y a aux environs de la ville un terrain inculte (la terre brûlée) que la population de Vera-Cruz est d'environ dix mille habitants, et que c'est sur l'emplacement où, plus tard, fut bâtie la ville que Fernand Cortez aborda pour conquérir ensuite le Mexique, j'aurai rapporté tout ce que je sais de cette capitale de l'État dont elle a pris le nom ; et probablement dit tout ce qu'on trouve de plus intéressant sur le compte de cette cité malsaine, qui n^est peut-être pas toujours décimée par le vomito negro, mais qui pendant quelques mois de l'année est frappée par le dangereux mal appelé la fièvre jaune.
DE VERA-CRUZ A LA MARTINIQUE
Encore la Ville de Bordeaux» — Un cyclone «n mer. — Ma fête à bord. — Le Venezuela, — San-Domingo. — Jakmel. — Une trombe à l'horizon. — Santiago de Cuba. — La Guadeloupe ; Basse-Terre. — La Pointeà-Pitre. — La Martinique : Saint-Pierre.
Impossible d'être plus charmant pour moi que ne Test le commandant de la Ville de Bordeaux. Il a des attentions,, des soins pour ma personne
I qu'il ne témoigne à aucune autre passagère. Ce sont des fruits, des journaux qu'il m'envoie par un matelot quand il ne m'offre pas lui-même quelques liqueurs en venant causer agréablement
- avec moi. Nous atteignons ainsi, sans incident, le port de la Havane d'où nous repartons aussitôt. Il y a trois jours que nous avons quitté cette capitale de Cuba. Le temps qui jusqu'à ce moment s'était montré favorable commence à se fâcher. Le vent s^élève et ne tarde pas à devenir inquiétant ; bientôt il souffle en furie ; c'est un cyclone I
Or rien d'épouvantable, de dangereux comme un cyclone sur terre où il bouleverse toutes choses en tournoyant, qu'est-ce donc quand ce vent giratoire souffle dans les agrès d'un navire ? Mais en mer on n'est jamais surpris par le péril puisqu'on l'attend sans cesse, la mer ayant la mauvaise réputation d'être capricieuse comme une jolie femme, et quels caprices 1
Je n'avais pas peur ; seulement j'étais ennuyée, fort ennuyée en reconnaissant que la Ville de Bordeaux reculait, et, en effet, nous retournions en arrière, suivant une direction opposée à celle que nous devions prendre. N'était-ce point très désagréable de revenir à la Havane quand on croyait toucher au Cap? J'aurais voulu que le capitaine essayât de couper le vent, et j'avais bien la témérité de le lui dire !
Il m'a prorais seulement de s'arranger de façon à réparer plus tard le temps perdu. Nous avons réussi à stopper dans les eaux du canal de Bahama. La lumière d'un phare brillait au loin, provenant d'une des îles du groupe qui donne son nom au canal. Le spectacle était émouvant et terrible : notre navire secoué par des vagues énormes, perdu dans la nuit sur les eaux profondes qui semblaient s'entr'ouvrir pour le dévorer! et ce jet brillant, venant à intervalles nous mon^ trer cette situation, nous en découvrir Thorreur I
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Le phare en môme temps projetant sa clarté intermittente sur un navire au large, également en lutte avec les éléments déchaînés, et qui était parti de la Havane une demi-heure avant nous.
Tout est apaisé. La mer est redevenue notre amie. Nous reprenons la bonne route.
Un jour, il nous a été donné de voir un spectacle qui a quelque chose magique : sur l'horizon, devenu subitement obscur, se dessine une aicréole ou couronne ardente. Cette couronne prouve bien la rondeur de Tastre où vivent les hommes, puisque la clarté que le soleil trace à ce momentlà sur le bord de la sphère terrestre ne pourrait que se dessiner en ligne droite, si le grand espace de l'horizon que rien ne voile sur la mer, ne dessinait lui-même la courbe du globe.
Nous avons vu aussi le spectacle étrange du poisson volant. Ce poisson est long et fin. Il peut s'élever au-dessus des eaux et voler, sans se reposer, durant un espace de 150 à 200 mètres.
Enfin nous arrivons à l'île d'Haïti. Nous mouillons au Cap à sept heures du soir. Le ciel est menaçant, mais le capitaine tient à rattrapper le temps perdu comme il me l'a promis. 11 envoie à terre les baleinières. Je m'appuie sur le bastingage pour les voir aborder malgré la nuit. Un
monsieur avec lequel je me suis trouvée sur la Ville de Bordeaux, le riche marchand de diamants dont j'ai déjà parlé vient faire la conversation avec moi et se montre très désireux de m'être agréable. Je crois, Dieu me pardonne ! qu'il serait disposé à m'offrir un de ses diamants 1
Une lanterne qui de loin semble glisser sur les eaux, arrive peu à peu jusqu'à nous. C'est celle qui éclaire une embarcation envoyée par le commandant. Elle nous ramène une passagère noire qui pousse des cris affreux. C^est que la barque danse sur l'eau une sarabande qui épouvante la pauvre femme. Le temps est atroce et le commandant aurait pu différer un peu à envoyer ses matelots en ville ; mais il m'avait garanti la célérité dans le voyage ! Aussi nous repartons promptement. Les cris aigus de la cheminée déchirent l'air, nous tirons deux coups de canon. C'est la Ville de Bordeaux qui salue le cap Haïtien et annonce ainsi qu'elle quitte la rade.
Il paraît que c'est ma fête aujourd'hui, 23 août. Je n'y avais pas pensé, mais de braves cœurs s'en souviennent.
— Madame, vient me dire M. le conimissaire du bord, on vous attend sur le pont, tout le monde est désireux de vous offrir des félicitations à l'occasion de votre fête, vous n'y songez donc pas?
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— Hélas ! ai-je répondu en soupirant, je n'y songeais pas en effet. Il y a onze ans que mon bonheur est perdu avec Tépoux bien aimé qui m'a quittée pour toujours et qui me rendait si chère la célébration de cette journée I
Je n'ai pu néanmoins me refuser aux ovations de mes amis de bord. Quand ils m'ont vue arriver sur le pont ça a été des exclamations bruyantes et comme les jeunes gens étaient en nombre parmi les passagers, l'enfantillage s'est mêlé à leur gaieté : ils se sont pris par la main et ont dansé en rond autour de moi, il a fallu les embrasser. Un enfant espagnol, dont je comprenais heureusement le langage, m'a adressé un petit speech de sa façon en passant autour de mon cou ses bras gracieux. L'hommage de cet enfant m'a particulièrement touchée. Je sentais des larmes me venir aux yeux en me disant que j'eusse été bien heureuse d'être sa mère.
Cependant la Ville de Bordeaux continue sa marche, nous passons en vue de l'île Tortuga, l'île des boucaniers flibustiers, dont nous longeons d'assez près les côtes verdoyantes. Ce pays qui fut le refuge de gens de cape et d'épée, n'a guère modifié ses mœurs, paraît-il, on dit qu'il est habité par des pirates qui la nuit, comme leurs ancêtres, arrêtent et pillent les navires. Nous apervons dans des barques quelques-uns des habi-
172 LKS A>fKRlUUKS
tants de File, et nous reiiiarquonâleur peau Lannéôj presque rouge. Ils se livrent à la pùclie, lé poisson élant le principal alîmenE de ces geni vesiés encore à (iemî -sauvages ignorant la soumiïssion anxloisde leur pays, la République^ Haïtienne, du reste asdez peu civilisée ollemôtne.
Je vais avoir le déplaisir de quitter la Ville di, Bordeaux dont le ciieniin n'est plus tracé sur la route que je veaxtiuivre, La veille démon départ, comme pour me faire regretter davantage cette maison mouvante, que tant d'émotions diverses m'ont rendue chère, la conversation à la table du capitaine est aussi intéressante que variée. Oa cite celte singularité dans les moeurs du Mexique» que pour se saluer deux personnes qui se rencoiif trent commencent par se prendre mutuellement la taille, puis approchant Tun de l'autre leurs visageSj finissent par se taper dans le dos,
Od n'use point de sonnette ou de timbre pour appeler les dosnestiques; on frappe des mains comme nous le faisons en Europe pour applaudir.
Qut;li[u\in des passagers indique la façon de faire cesser le hoquet.
Je la donne pour ce qu'elle vaut. Regarder dans le creux de ses deux mains, avec un geste du corps d'avant en arrière et revenir à la paume. Au bout d'un instant, le hoquet se passe.
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La conversation s'est tournée sur un autre point. On a parlé du tabac, de la difficulté pour un passager d'en emporter en France ; des misères que fait la douane à celui qui en voudrait avoir plus que pour son usage particulier-
Pour reconnaître bien faibloment sans doute les gracieusetés que le commandant a eues pour moi pendant ce voyage, je lui fais cadeau d'une des boites de cigaresque j'ai achetées à la Havane. Il n'a pas voulu demeurer en reste avec la passagère qui allait le quitter. Craignant que l'annexe où je dois embarquer n'ait pas toutes les qualités qui font de la Ville de Bordeaux un bâtiment peu accessible au roulis, il me donne trois boites contenant des perles contre les atteintes du mal de mer. C'est un remède homéopathique souverain. ^ Entre nous, je ne croîs guère à sa souveraineté que pour ceux qui n'en ont pas besoin.
Je devais trouver l'annexe à Porto-Rico, le , steamer le Salvador, mais comme je puis égale- . ment le rejoindre à Sainl-ThomnSj le comman- ; dant veut me garder encore à son bord et enfin il me fait ses adieux quand nous abordons à cette . dernière île.
On se rappelle ce charmant endroit que j'ai
: décrit, en le visitant, avec TAgent de^ postes qui
faisait alors le service sur la Ville de Bordeaux,
Je n'ai donc pas l'intention de m'y arrêter et m^embarque aussitôt sur le Salvador.
En voilà bien d'une autre... après avoir pris un premier repas sur ce navire... J'aperçois tout à coup l'aimable ami que je ne croyais plus revoir, l'Agent des postes dont je parlais il n'y a qu'un moment. «Ah! vous ne resterez pas ici, me dit-il, le Venezuela, où je suis de service, est également en partance. Venez avec moi. Que craignez- vous? sur le Salvador, vous seriez forcée d'attendre quinze jours à Fort de France ; pendant ce temps je vous conduirai à Santo-Domingo, Jacmel et Santiago de Cuba. i> Rester quinze jours seule à Fort de France, quand je pouvais être si gracieusement pilotée dans trois pays nouveaux. J'ai accepté. D'ailleurs mon compagnon de voyage était déjà en train de refaire charger mes bagages pour les remporter.
Sur le Venezuela, je suis seule de passagère, ce qui me procure les attentions de tous ces messieurs y compris passagers et officiers. Pour moi qui ai la faiblesse de croire aux sympathies que l'on me témoigne, je me trouve singulièrement heureuse sur ce bâtiment, cela fait que j'oublie le désagrément d'y rencontrer de vilaines petites bêtes, en grand nombre, des cancrelins qui m'ont mangé du linge et des bottines. Je ne veux pas non plus m'apercevoir que la cuisine est assez
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mauvaise, fort inférieure à celle que nous avions sur la Ville de Bordeaux. Le pauvre commandant en deuxième remarquant que je ne mange pas, s'ingénie à me rendre Tappétit; il me supplie de donner moi-même des ordres au maître-coq du bord ; mais je n'ai guère de goût que pour les ananas et les bananes.
Quand nous arrivons en rade de San-Domingo, le temps est si mauvais, la vague si houleuse, qu'il me faut renoncer à aller à terre. Je me contente de regarder du bastingage ce que je peux voir de cette capitale des possessions espagnoles dans l'île. J'aperçois de petites maisons, peintes à fresque, la fresque, c'est-à-dire un bariolage de couleurs voyantes, fort agréables à l'œil, il y de beaux bananiers, qui sont plus hauts que les maisons. M. l'Agent des postes qui, lui, est allé nécessairement à la ville, me rapporte un délicieux bouquet de roses entourées d'une plante qui a de toutes petites fleurs blanches très parfumées et de larges feuilles vertes. Oh 1 j'ai été bien heureuse de ce délicat présent.
On raconte que ce pays a des mœurs véritablement bizarres : Un homme vend pour quelques piastres sa femme à son voisin ; et le marché conclu, il n'en demeure pas moins l'ami de son voisin et de sa femme devenue seulement sa voisine. Le pays est toujours en guerre comme
nous l'apprennent du reste nos journaux en France,
Je m'amuse beaucoup à bord avec le petit chien havanais du commandant, le commandant du Venezuela qui l'a baptisé du nom assez vilain de Patrouillard. On pourrait croire que les chiens de cette race sont communs dansJes îles d'Haïti et de Cuba. Il n'en est rien. Les chiens havanais sont fort rares, non seulement dans les îles que je viens de citer, mais à la . Havane même. J'ai failli en acheter un d'un noir qui venait nous en offrir un tout mignon, mais avec mes goûts de cosmopolitisme, je n'aurais pu rendre heureux le joli animal. Le même noir nous a vendu une espèce de melon que Ton appelle avocat et dont je ne m'explique pas Tétymologie ; le melon botanique passant pour avoir une figure assez bête, tandis que l'avocat, homme de loi, a toujours de l'esprit. Je déteste ce fruit autant que ceux qui portent ce nom car j'ai eu beaucoup à m'en plaindre.
Nous sommes comme en famille sur le Venezuela^ l'existence y est simple et commode. Je crois vraiment que l'Agent des postes a fini le verre de coctel que m'avait offert le commandant et dans lequel j'avais seulement trempé mes lèvres par politessse, car je n'aime pas du tout ce vin. Gela est si bizarre et étrange
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de voir une femme voyager dans les coniitions où je suis, que ces MM. agents et officiers, paraissent me prendre pour une inspectrice de la Compagnie ; un peu de plus, il me demanderaient ma protection pour avoir de l'avancement.
Jakmel est un petit port commerçant de l'île d'Haïti, où nous faisons escale. Le temps est mauvais et la mer si affreuse que je me sens souffrante. Je n'ai pas le courage de descendre à terre. Ce que j'aurais à voir dans le pays ne vaut pas la peine que je prendrais pour m'y rendre.
Le Venezuela ne tarde pas à repartir. Le temps semblait se remettre et nous étions à table assez tranquillement, quand tout à coup uae véritable montagne d'eau se montre à l'horizon. Cest une trombe qui marche avec uae vitesse excessive ; elle s'avance vers nous... elle pourrait nous engloutir en passant.
Le commandant cependant conserve son sangfroid ; il me dit de ne pas m'effrayer ; puis il fait charger le canon dont on tourne la gueule vers cette ennemie d'un nouveau genre que, pour naon compte, je ne connaissais pas encore. Avant que la trombe puisse se jeter sur le navire, nous espérons l'ouvrir à coup de canon et ainsi nous frayer le passage au travers.
Nous voilà donc regardant anxieux l'ennemie
moi comme les autres, car je ne peux ni ne veux me permettre aucune faiblesse féminine, puisque je m'expose volontairement et par pur besoin de savoir, aux dangers sans nombre qu'on doit attendre sur la mer. La responsabilité du moment à saisir incombe toute au capitaine. Mon cœur bat en attendant le mot qu'il va prononcer pour ordonner au canonnier de tirer.
Tout à coup nous voyons comme un gros nuage noir se former à la surface même de l'eau...
Nous avons la victoire avant le combat. C'est la trombe qui éclate éparpillant au loin ses flancs ouverts sur les vagues ; bientôt elle est réduite à n'être plus qu'un fil horizontal... puis elle disparaît et au-dessus, dans la nue, se montre un splendide arc-en-ciel !
Et presque instantanément éclate le tonnerre. A ses grondements formidables, la mer répond par une fureur égale ; ses vagues déferlent avec rage sur notre pauvre coquille de noix... Comme ce bâtiment, où lant d'existences humaines se confient, semble alors petit et faible ! Mais un pilote habile lutte pour nous; cette fois encore les coups de vent nous épargnent et nous arrivons sains et saufs en rade à Santiago.
Ici enfin, il me sera possible de descendre à terre et d'accepter l'aimable compagnie de M.
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l'Agent des postes qui qui veut bien me faire visiter la ville.
Santiago est placée tout à l'opposé de la Havane ; celle-ci au Nord-Ouest de Tile Cuba ; cellelà au Sud -Est. L'entrée de la baie est magnifique : la vue des montagnes encadrant la ville fait un merveilleux effet ; et le château fort de Morro qui la défend, lui donne l'aspect d'une grande et imposante cité.
Cependant cette ville Santiago de Cuba, il y a beaucoup d'autres villes et une île de ce nom, n'est nullement aussi belle que le promet son aspect, à cause de son défaut impardonnable que je reproche à tant de villes d'Amérique, le manque de propreté des rues. Ce peu de soin qu'on a de la propreté n'est-il pas une des causes qui en rendent le pays si malsain. Le consul de France qui est venu dîner à bord du Venezuela sur une invitation du commandant, nous avouait tout à l'heure qu'il y a quelques cas de vomito negro dans la ville.
Je vais cependant bravement m'y promener avec un passager. Nous prenons une volante voiture fort peu confortable et loin de valoir même un simple fiacre, et nous allons au bureau de la Société transatlantique, puis chez le consul de France et enfin à la cathédrale, car ici on est Catholique comme dans la plupart des Antilles
Au cap c'est le clergé breton de France *qui a la haute main. La cathédrale de Santiago ne me paraît avoir rien de remarquable, sinon qu'il n'y a pas de sièges pour les fidèles, qui ainsi se tiennent toujours à genoux ou debout. On y trouve seulement deux banquettes destinées aux consuls étrangers.
J'aurais voulu avoir quelque musique composée sur des airs du pays ; et je n'ai pas découvert un seul marchand; mais le consul de France me promet de me faire copier une danse havanaise et de me l'envoyer à Paris.
Les enfants ici ne sont pas vêtus, sauf une espèce de tablier qu'on leur attache sur le ventre.
On extrayait autrefois du fer des montagnes que j'aperçois. Il s'est produit un tremblement des terres qui en 1852 a dérangé cette source de richesses et bouleversé la ville; Le château del Morro a résisté pour permettre au gouvernemen t d'y enfermer des prisonniers comme cela a déjà eu lieu. Il semble que la nature se fasse souvent la complice des méchancetés humaines, et qu elle épargne plus volontiers les monuments destinés à faire souffrir.
Je vois encore un lazaret où, dans le cas d'épidémie, on retient les voyageurs en quarantaine.
Le Venezuela, ayant terminé sa mission à San-
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tiago nous repartons par un temps favorable ; et rien ne vient plus me troubler pendant la traversée du retour.
Il faut convenir que c'est véritablement un bonheur pour une femme de voyager en compagnie d'hommes bien élevés qui s'ingénient à lui être agréables. Tous s'occupent de la voyageuse. Je suis l'objet de mille attentions délicates. Il est vrai que je n'ai pas grand mérite à cela puisque je suis la seule femme à bord. Il est vrai également que je pourrais me trouver au milieu d'une société masculine moins charmante. On s'ingénie à me créer des amusements. Je lire sur les oiseaux et je pêche avec le docteur qui m'a confectionné une ligne.
J'ai tué tout à l'heure une frégate^ oiseau ainsi nommé parce qu'il se plaît à suivre les navires, on a mis. à la mer une barque pour aller chercher ma frégate. La jolie petite bête ! En voyant ses plumes arrosées de son sang, je me repens de mon habileté à la viser... Ah! que n'ai-je tiré à côté !
Nous voguons vers les Petites Antilles, du moins pour celles de ces îles qui appartiennent à la France. Quant à moi, je compte visiter encore Saint-Barthélémy, la Guadeloupe, la Désirade, la Marie Galante, les Saintes, la Martinique non que je n'eusse plaisir à voir encore
quelques-unes de ces charmantes Antilles du Vent * qui sont à d'autres nations, Sainte- Croix, aux Danois; la Dominique; Sainte Lucie, Saint- Vincent, la Grenade aux Anglais et cette île baptisée de si jolis noms la Marguerite ou Perle !... etc., etc. Maissais-je si je pourrai satisfaire ma curiosité sur tous ces points. Il me faudrait pour cela une facilité de passage que ne m'ofiFriront pas peut-être les navires qui se montrent sur ces mers de l'archipel Caraïbe.
Nous voici en rade de la Guadeloupe. Je descends dans. la barque de M. l'Agent des postes qui prétend me montrer en trois heures le cheflieu de l'île, la ville de Basse-Terre. Il ne faut pas que nous dépassions ce temps, car le capitaine me fait déjà une grande concession puisque nous ne devions rester qu'une heure à la Guadeloupe. Je ne crois pas cependant ressembler à la Lise de la Fontaine ; je ne prends pas quatre pieds dans un logis où l'on ne m'en accorde qu'un... mais... pour être juste, je confesse que j'en prends deux. Cela me semble si bon d'être
1. Toutes ces Petites Antilles à TEst sont appelées Iles du Vent à cause des vents alizés qui soufflent constamment de ce côté ; les îles horizontales plus voisines de la république de Venezuela, depuis la Trinité jusqu'à Guracao parmi lesquelles est la Margue* rite sont appelées Iles sous le vent
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ée partons mes aimables compagnons, que j'en deviens enfant comme une petite fille! Ainsi me voilà tenant le gouvernail de la barque qui nous conduit à terre ; et jugez du plaisir des mateloU riant de mon inexpérience ! Heureusement que mon complaisant Employé des postes, assis auprès de moi, dirige au besoin mes deux mains, veillant à ce que je ne fasse point quelque méprise.
Gomme on s'aperçoit tout de suite qu'on est français ici! quelle propreté ! quel air de richesse! Ce sont des merveilles que les Antilles Françaises auprès de tout ce que j'ai vu jusqu'ici. A la Basse-Terre les rues sont bien pavées; on y trouve nombre de fontaines Wallace et des ruisseaux où coule l'eau claire. Sur les hauteurs de la ville, on aperçoit le Camp Jacob ; et comme ce côté de la Guadeloupe est un spécimen des convulsions qui agitent le globe, de hautes montagnes abritent la ville. Pour monter sur l'une d'elles, on a construit un curieux escalier monumental. Je ne sais si ces marches sont destinées à commencer Tascension d'un pic volcanique appelé la Soufrière dont la hauteur est de près de 1600 mètres. Il serait bien dommage que de nouveaux tremblements de terre vinssent déranger la symétrie de ce panorama remarquable.
Les mulâtres me semblent dominer dans lapopulatiw de la ville. Mais tout le monde y est pro-
prement vêtu; et malgré une chanson bien con* nue dans le pays, intitulée : Adieu foulards, adieu madras, la plupart des femmes sont coiffées de ces madras qu'elles chiffonnent coquettement sur leur tête. Elles ont des vêtements de couleurs voyantes, ornés de rubans ; avec cela, les pieds nus, mais je dois dire que leurs pieds étaient sans souillures comme ceux des pêcheuses de nos côtes normandes.
Je suis allée à la poste, où, par parenthèse, une lettre m'était adressée ; puis songeant à Timpatience que devait éprouver le capitaine, je n'ai pas permis à mon compagnon qui voulait me mener chez le gouverneur et sur la montagne de me conduire plus loin qu'à l'église où nous avons fait une courte station. J'y ai vu un tableau de la Naissance du Christ, don de l'empereur Napoléon III et, en face, une Cène don de l'artiste dont je n'ai pu lire lô nom. Cette église a du reste un grand luxe de peintures et sous la voûte du dôme et sur les nefs latérales.
En sortant de l'église nous retournons à bord. Le navire nous conduit en longeant la côte à la seconde ville de la Guadeloupe. La Pointe-à-Pitre qui apppartient à cette partie de l'île que le canal, dit la Rivière salée, sépare de la première. , Ce chemin est charmant. Entre la chaîne montagneuse qui règne sur toute la Guadeloupe de
DEUXIÈME PARTIE
rOuest et la mer, on voit des champs admirablement cultivés. Là, sont la canne à sucre, le café, le cacao, le coton, le tabac et des épices de toutes sortes. Notre navire suivi de la barque postale portant le drapeau de la France, mot trois heures à aller d'une ville à Tautre ; trois heures qui m'ont paru courtes, tant le paysage me faisait plaisir à voir. Un drapeau que j'avais aussi regardé avec grande satisfaction dans la ville que nous quittions, portait ces mots en grosses lettres : Honneur et gloire à la France, C'était sans doute l'étendard de quelque société de tir établie au milieu de la grande rue. Au risque de me répéter j'affirme que rien n'est plus doux au cœur du voyageur que ces sortes d'hommages rendus à la patrie.
C'est toujours la barque de la poste parée du drapeau tricolore qui me conduit à terre.
La Poînte-à-Pitre me paraît plus considérable que la Basse-Terre, mais il est moins facile d'y '■ entrer à cause de quelques îlots qui semblent, ■ comme des sentinelles avancées, en interdire l'approche. Ces îlots sont agréables à l'œil ; et je leur pardonne d'être un péril pour le navigateur. Je ne songe pas même à avoir peur car, au fond, je sais bien qu'un de nos matelots que je ne voudrais pas, cette fois, remplacer à la barre,
tient d'une main habile le gouvernail et saura éviter les chocs le long d'un obstacle caché.
La ville en effet est belle, quoiqu'elle ait été en partie détruite par un tremblement de terre, vers le milieu de ce siècle. Elle a une garnison assez importante et est défendue par plusieurs forts; ses quais sont fort beaux, ses rues larges et droites. Elle possède une église en fer très originale, avec des galeries à jour. J'y ai remarqué des tableaux qui ne m'ont pas semblé sans mérite, mais je ne suis pas assez connaisseur pour oser me prononcer. Ce sont La Pêche Miraculeuse, le Bajh tême du Christ sur le bord du Jotirdain.
Comme nous sortions de l'église, un gros orage s'est déchaîné et nous a forcés de nous réfugier sous les arbres épais et magnifiques d'une promenade qui descend jusqu'à la mer. J'ai acheté des bananes d'un des nombreux petits marchands de fruits qui se tiennent dans cette promenade.
La pluie ayant cessé, je suis allée aux bureaux de la poste. Au fond de la cour j'aperçois une sorte de piscine ; ce sont des bains froids ou plutôt des bains tièdes, car l'eau sous ce cUmat ensoleillé est toujours tiède, et Ton n'y connaît pas les bains chauds d'Europe. Nous admirons une grande sucrerie en passant sur le port où nous retrouvons les chaloupes qui nous reconduisent à bord.
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Il y a eu une exécution ou plutôt une forte punition de deux matelots et un novice sur notre bâtiment. Les pauvres gens avaient manqué à la discipline et Ton est dur en mer. Les coupables étaient condamnés à demeurer debout sur le pont trois heures durant, et portant chacun sur leurs épaules une énorme barre de cabestan. Et la nature se mêlait encore d'augmenter le supplice des malheureux; ils avaient de plus à lutter contre le roulis et le tangage que le temps, devenu épouvantable, imprimait au navire.
Je ne pourrai débarquer dans toutes les îles que j'aurais aimé à voir. Comme je m'en doutais, les facilités me manquent pour cela. Il faut que je me résigne à aller droit à la Martinique sur le Venezuela qui s'arrêtera dans cette île et à embarquer même sur un autre bâtiment pour revenir en France. Dans la prévision d'une séparation prochaine, le commandant du Venezuela me fait déjà ses petits cadeaux. Deux bocaux de choux-palmistes assaissonnés au piment; puis deux volumes, dont un en langue espagnole, qu'il m'a priée de conserver en souvenir de lui.
Arrivés à la Martinique, nous mouillons devant Saint-Pierre ; par malheur il nous est interdit d'y descendre. Notre navire hisse le pavillon jaune ; il est mis en quarantaine. On redoute une épidémie que nous n'apportons pas heu-
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sèment, mais l'autorité ordonne. Il faut bien obéir. C'est dommage. La ville que j'aperçois de loin, me semble superbe. Je n'ai plus qu'à feuilleter l'un des livres dont le commandant m'a fait présent et où je 'trouverai des renseignements sur cette cité importante de l'île. Je vois que Saint- Pierre est la résidence de l'Évêque, que sa population compte trente mille habitants; qu'il y a une cour d'assises, un tribunal de première instance, un collège et un jardin botanique, c'est ce dernier surtout que je regrette de ne pouvoir visiter, car la flore de ce pays est belle et intéressante. Je me promets de me dédommager un peu plus tard à Fort-de-France, la capitale de l'île, ou je pourrai rester quelques jours.
DE LA MARTINIQUE A SAINT-NAZAIRE
La Martinique (suite). — Fort-de-France. — La statue de rimpératrice Joséphine.— Plantes et animaux.
— La sensitive. — Les lucioles. — Le trygonocéphale.
— La chasse aux serpents. — Le piton Absalon. — Un navire en quarantaine. — La France. — Souvenir du Tonkin. — Comment on lait un drapeau tricolore. — Agréable traversée. —Retour à Saint- Nazaire .
Quoique la population de Fort-de-France, qui s'est aussi appelé Fort-Royal, soit moitié moins élevée que celle de Saint-Pierre, on en a fait la capitale, de l'île. C'est une ville de guerre défendue par le fort Saint-Louis et par ce qui reste des ouvrages du fort-Bourbon, qui soutint au commencement du siècle Tassaut des Anglais.
Nous arrivons dans un port excellent, au fond d'une baie où mouillent en ce moment de beaux navires de guerre ou de commerce appartenant à diverses nations.
Il est six heures. Le vaisseau français l'Oj/apock^ nom d'une rivièrede la Guyane, qui balance, sur la rade, sa majestueuse carène tire un coup
de canon auquel répondent les autres bâtiments de guerre. C'est un signal. Au coucher du soleil, il baisse son pavillon, manœuvre qui est aussitôt imitée par tous les navires présents. On me dit que le matin, à huit heures, le canon de VOyorpock se fait de nouveau entendre pour donner cette fois Tordre de hisser le drapeau ; au même instant chacun des autres bâtiments arbore le pavillon de sa nation. C'est ainsi que courtoisement tous les navires en rade saluent la bannière de la France.
On ne m'a point chicané ici pour descendre à terre. Je l'ai dit, je resterai quelques jours à Fort-de-France. C'est là que j'embarquerai sur un nouveau bâtiment qui mo ramènera à Saint- Nazaire.
La ville est fort bien et ses rues perpendiculaires, tracées avec une parfaite régularité, aboutissent toutes à la Savane.
Cette Savane, qu'il ne faut pas confondre avec une plaine en herbage, est une grande place entourée de hauts palmiers et qui a vue sur la mer. La statue de l'impératrice Joséphine qui, on le sait, est née à Fort-Royal est au milieu de la place, montée sur un piédestal et tenant d'une main le médaillon de l'empereur Napoléon P'. Je me représente, en examinant cette statue, ce que *devait être Joséphine jeune. Sa réputation de
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femme adorable n'a pas été usurpée. Quel charme émanait de cette créature d'une grâce incpmparable! Il me semble que je l'entends avec son doux parler créole dont les r sont absents.
Je suis descendue à Thôtel des paquebots, d*où je peux voir précisément la place et sa statue.
Je trouve ici des voitures qui me conduisent partout dans la ville et dans ses environs. J'aperçois de hautes montagnes, volcans éteints d'où ont coulé des laves formant aujourd'hui des collines. Dans l'intérieur de l'île sont de grands bois, mais les côtes sont admirablement cultivées et produisent des céréales, des fruits, des fleurs pour la plupart recherchés du monde entier : le manioc, arbrisseau d'où vient une excellente farine et dont on fait le tapioca, les cocotiers, les bananiers où croissent des fruits rafraîchissants dans ce pays éloigné, pas même de quinze degrés du tropique ; la sapotille, la mangue, fruits savoureux, la goyave dont on fait des confitures estimées ; les prunes, la calebasse, la cannelle, le cacao, le café, la canne à sucre, la muscade, la vanille, le gingembre, le clou de girofle.
J'aime la sensitive, cette petite fleur si bien nommée par les botanistes minosa perdica et qui se referme au moindre toucher, ne supportant que le soufle d'une brise légère ; j'aime surtout ces mouches de feu que l'on nomme lucioles et qui
couvrent les arbres les illuminant la nuit de leur éclat phosphorescent. On dirait de toutes petites étoiles au milieu de la verdure des feuilles. L'effet est surprenant. Mais il ne faut pas voir ces lucioles au Jour. Elles ont beaucoup d'analogie avec nos vers luisants de France : elles brillent dans les ténèbres et montrent à la lumière un corps d'un gris sale.
Parmi les bois nous trouvons l'acajou, qui, m'affirme-t-on, donne une noix très agréable au goût et que l'on mange sans danger, le tamarinier dont le fruit, le tamarin, peut faire comme la goyave d'excellentes confitures. Là le vétiver, le palmier, l'oranger, le citronnier sont rois ; là croissent l'arbre du Philas qui donne un inestimable bois de construction, le coton végétal, le tabac, le thé, la patate douce dont on extrait de l'eau-de-vie, le ricin, le pin.
Pourquoi faut-il qu'à côté de ces admirables produits, la nature donne naissance au serpent horrible et dangereux. La plus effroyable, quoi qu'elle soit loin d'être la plus grosse de ces bêtes venimeuses, est le trigonocéphale ou fer de lance dont la morsure distille un poison mortel et sans remède.
Les serpents, fléau de la Martinique — qui n'est pas malheureusement le seul fléau, car les marais donnent la fièvre jaune — les serpents sont vigou-
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reusement combattus dans le pays qui jusqu'à ce moment n'a pu encore s'en défaire. Voici de quelle façon les nègres procèdent pour en tuerie plus possible.
Ces reptiles se plaisent particulièrement dans les champs de cannes à sucre ; mais comme ils ont pour le moins autant de peur de l'homme que celui-ci les craint, ils fuient quand on les chasse d'une certaine manière. Or, les nègres irmés d'une faulx se placent aux quatre coins du champ qu'ils veulent purger de ces bêtes malfaisantes et se mettent à le faucher en rétrécissant toujours le carré. Le serpent, effrayé par le mouvement de la faulx, se glisse dans les herbes, en avant, et arrive ainsi jusqu'au milieu du champ. Le carré à ce moment-là est devenu très petit, mais tous les reptiles que contenait le champ y fourmillent. Alors on met le feu au carré et les plantes demeurées debout ne tardent pas à être incendiées. Les serpents brûlés par le feu, asphyxiés par la fumée, s'échappent de toutes parts , et les noirs avec leurs faulx les poursuivent, leur coupent la tête et font de leurs corps des tronçons.
Dans toutes les colonies françaises, les noirs ont cessé d'être esclaves ; toutefois je ne les vois point mêlés aux soldats qui viennent le malin laire l'exercice sur la place de la Savane. On
craindrait en les armant de leur fournir précisément des armes contre nous.
Je ne manque pas d'être à ma fenêtre à l'heure où les soldats arrivent sur la place, car justement ma chambre est située de façon à ce que je puisse jouir du spectacle, toujours amusant, d'un exercice militaire. Ce matin, je m'éveille plus tôt que de coutume ; la Savane est encore solitaire. J'allais me retirer quand mes yeux sont tout à coup frappés d'un tableau qui m'intéresse au plus haut point :
J'aperçois une jeune femme dont les mouvements ont une grâce morbide véritablement attrayante ; sa peau est noire, mais son visage est du plus joli type de négresse aux grands yeux tendres et aux dents blanches, elle est mince, délicate. Si elle n'était à la Martinique et le romancier Malot à Paris, je croirais qu'elle a servi de modèle à Pompon. Elle s'avance lentement sous les arbres tenant à la main un joli petit enfant nu, comme le sont tous les enfants dans ce chaud pays, et en berçant un autre sur ses genoux. Elle arrive ainsi presque sous ma fenêtre. Elle paraît exténuée de fatigue. Un banc se trouve à une petite distance, elle s'y jette en quelque sorte et assied à ses pieds Tenfant qu'elle tenait dans ses bras. Alors j'entends une petite toux sèche qui me fait mal. Bientôt elle se pen-
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che vers le petit garçon qui marchait à côté d*elle; elle lui dit quelques paroles, lui recommandant probablement de s'occuper de son frère ; puis son corps gracieux s'allonge sur le banc, elle fait de ses deux bras un oreiller et s'endort, tandis que les enfants insouciants jouent avec des brins d'herbe.
J'aurais voulu connaître l'histoire de cette femme: est-ce de misère qu'elle souffre ?... Mais elle est bien jolie pour une négresse, et à Fortde-France comme dans les autres pays, une femme charmante, surtout si elle est pauvre, a toujours les occasions de trop s'amuser et... d'en mourir.
M. l'Employé des postes qui est, comme précédemment à ma dévotion pour diriger mes promenades, me fait faire la connaissance de quelques personnnes très comme il faut. Nous allons voir l'usine de M. Lareinty, celui-là même qui s'est battu eu duel avec le général Boulanger, alors ministre de la guerre. Nous visitons en détail cette fabrique de sucre placée au milieu des champs de cannes dont je ne saurais décrire toutes les curieuses machines. J'ai rapporté d'un village nommé Ducos, de la canelle, des épices et une feuille de vanille, puis une plante appelée à la Martinique la langue de • femme, qui m'a semblé fort curieuse. On détache de cette plante une feuille que Ton pique sur la muraille avec
Une épingle. Si Ton a soin, de jeter dessus, le soir, quelques gouttes d'eau on voit bientôt poindre sur cette feuilles des feuilles nouvelles.
En passant je dirai qu'ici quelques femmes fument la pipe comme les hommes, et des cigares appelés des bouts.
Je rapporte encore de Fort- de-France la musique d'une berceuse créole. Adieu foulards^ adieu madrasj dont j'ai déjà parlé, que M. le Comte*** a eu lobligeance de me faire copier. J'ai aussi beaucoup à me louer des gracieusetés de M. le juge Président de la Martinique, qui m'a comblée de rafraîchissants cocos parce que j'avais eu lachancedepouvoir lui rendre un léger service en lui procurant de la monnaie.
Nous avons fait quelques promenades dans les montagnes à la fontaine Mouth, eau ferrugineuse; au Pic ou Piton Absalon. Pour y arriver il nous a fallu traverser à moitié route, entre ce pic. et Fort-de-France, le camp militaire Balata. Il y avait au Piton de jolis petits colibris bleus et verts qui faisaient mon admiration. Nous avons déjeûné là, et notre hôte m'a fait remarquer l'admirable panorama dont on jouit àcette place; puis il nous a prudemment conduits au fond d'un ravin pour y voir couler un torrent. Je me sers de cet adverbe prudemment parce qu'il est bon d'aller là avec quelqu'un qui connaît le pays, et qui
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puisse vous éviter la rencontre fâcheuse des serpents. L'aimable propriétaire m'a laissé cueillir à ma fantaisie des gousses de cacao et m'a fait présent de la branche de café qu'il cueillait sur un caféier.
J'ai aperçu dans ma promenade des bambous d'une hauteur et d'une force prodigieuse ; puis, tout au contraire, dans la Savane (prairie) de petits arbres appelés sabliers parce que leur fruit peut s'employer en guise de vase à mettre du sable, cette sorte d'horloge des anciens dont, je crois, on se sert encore eri cuisirie pour compter le temps utile à cuire justement un œuf à la coque.
Enfin le moment est venu de quitter Taimabte hôte qui m'a montré, et à différentes reprises, tant de complaisance. — Voilà six jours que je suis à Fort-de-France et je vais repartir pour la France. Je dois prendre congé, en le remerciant pour toutes ses attentions, de M. le commandant du Venezuela, car j'embarque sur un autre navire qui va à Saint-Nazaire. Cela est peut-être imprudent car le steamer, La France, qui va m'emporter, demeurait sur la rade ayant le pavillon jaune. Il faisait quarantaine parce que les passagers qu'il ramenait d'une ville de Ja Colombie, Colon, appelée aussi Aspimvall, du nom de l'Américain qui a fait construire le chemin de fer de Panama, étaient malades au nombre de soixante. Les
matelots apportent dans une barque, pour qu'il soit enterré, le corps du chef mécanicien qui vient de mourir. Tous les survivants ont une pitoyable mine. Cependant il vient un moment où je suis fatiguée du voyage, où le besoin de revoir mon chez moi à Paris me prend si impérieusement, qu'il me semblerait être prisonnière si je ne quittais aussitôt le rivage étranger : j'embarque donc sur la France malgré le péril.
J'embarque à bord dans un canot portant le pavillon en berne.
Alors je ruse pour avoir de justes renseignements sur l'état sanitaire du navire; je feins d'avoir entendu dire à terre que la France avait perdu sept passagers tandis qu'en réalité, on n'y comptait que deux morts. Mais les bruits vrais ou faux se propagent d'une façon* si singulière, qu'à Fort-de-France on fit de mes sept morts dixsept morts, puis vingt. Et je fus cause ainsi que Ton retint encore en quarantaine le paquebot VAméri-qtie qui arriva quelque temps après dans la rade.
On me donne à bord une large cabine, ayant tout le confort désirable et embellie d'une bibliothèque, avec une table et une lampe pour la nuit. Malheureusement elle est voisine de l'hélice et je la change pour une cabine moins commode, près du salon des dames. Par exemple j'ai la satisfaction d'avoir un sabord, fenêtj^e carrée, que Ton
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ouvre et ferme à volonté, bien préférable au hublot petit et rond, dont on ne peut toujours user.
J'ai été si fort recommandée sur la France par les amis que je quitte, que Ton me donne tout de suite la plus belle place à table, entre le commandant et un colonel. On me présente les officiers qui vont être mes compagnons pendant la traversée. Je remarque cette particuliarité que, par exception, le commandant sur la France n'occupe pas le milieu de la table, mais seulement l'un des bouts.
Et la vie de bord recommence.
Je fais souvent les cent pas. On nomme ainsi la promenade habituelle des passagers sur le pont et dont la longueur nous permet, en effet, de faire cent pas.
Nous avons notre petite société à bord, où ne sont admises, avec moi, que trois dames, car on craint que les autres n'aient apporté le germe de la maladie dont est mort le pauvre mécanicien. Toute réservée qu'est notre réunion, les cancans cependant n'en sont point bannis. Ainsi nous avons beauéoup ri d'une piquante mésaventure arrivée à notre médecin. Le docteur, très partisan des belles, s'est levé cette nuit croyant aller à une bonne fortune. Il ne voyait pas très bien... il se trompe de numéro... il entre dans une cabine et se meta embrasser... qui?.,. Un
vieux mineur assez malpropre, qui habite leà Antilles depuis quarante-trois ans !
Le colonel D. mon voivin de table, est un homme charmant qui me fait l'honneur de causer souvent avec moi. Nous faisons même ensemble la partie de cartes. Il m'a prêté quelques livres et m'a lu plusieurs belles pièces de vers. J'apprends par lui — et déjà je l'avais deviné à soa parler doux, dont les r sont bannis — qu'il est né à la Martinique. Il se rend en France, à Toulon, pour y rejoindre son régiment.
Un jour, nous étions en petit comité, assis dans un coin avec quelques passagers : M. le juge président de la Martinique à Fort-de-France et sa femme, M. le directeur de la banque de la Guyane à Cayenne, un jeune étudiant en méde^ cine, bon musicien par parenthèse, et deux commissaires de la marine, dont un M. Clavier, assez timide parce qu'il est mulâtre et que, redoutant toujours le stupide préjugé des créoles, il craint partout les affronts. La conversation-^ était fort intéressante. On a parlé de M. de Lesseps, si courageux, intrépide, extraordinaire, et qui, après après avoir creusé l'isthme de Suez, entreprend des travaux encore plus considérables à Panama. De l'Amérique on passe à TAsie. M. le colonel D. nous raconte qu'il a été au Tonkin où il a gagné son grade d'officier supérieur.
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. Le ^ Colonel D. combattait à Shang-Haï. Le premier, il arriva sur la place de la ville avec ses soldats. Il fallait planter là sans tarder un instant, le drapeau français ; mais il n'en avait pas sous la main. Ce fut bientôt fait d'en fabriquer un. Il -prend un bambou y attache son mouchoir blanc, au-dessous de celui-ci il met la ceinture bleue d'un matelot et trempant un second mouchoir dans le sang qui coulait en ruisseaux sur la place, il eut le rouge, la troisième couleur du drapeau français.
L'amiral Courbet apprenant ce fait, le proposa pour le grade de colonel.
Depuis fcix jours il fait très mauvais temps ; notre bâtiment est secoué par un fort roulis. Je ne puis assister à un charmant dîner que le capitaine offre à ses passagers. Je me retire pendant le repas dans le salon des dames, où vient me faire visite le colonel qui est un de mes visiteurs, et a eu la complaisance de m'envoyer quelques bonbons.
Voici enfin les rivages de France. Nous débarquons à Sa int-Nazaire. La ville est très gaie à cause des paquebots qui arrivent et sortent à chaque instant du port. En attendant le train qui part cette nuit à une heure pour Paris, je ne puis que me promener un peu et je suis étonnée de la quantité d'officiers de marine ou autres
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personnes qui me disent bonjour, m'ayanl con- i nues sur différents paquebots. !
A Nantes. — Je prends avec un des anciens passagers de voyage une voiture pour aller | visiter le château où fut signé le fameux édit de Nantes, notre entretien roula bientôt sur le fanatisme politique, et Ton frémit encore d'horreur en pensant aux noyades de Carrières à Nantes.
Nous allons ensuite à Vhôtd de France^ où déjà l'on avait porté mes bagages. Ah ! cet hôtel me rappelle un doux souvenir, qui aujourd'hui, m'arrache des larmes 1 J'y étais descendue jadis avec mon cher mari. Il ne faut pas que mon visage trahisse la douleur intérieure que la vue de cette maison a ravivée en moi. Nous reprenons notre conversation, et, à la cloche qui sonne le dîner nous allons nous asseofa» à la table d'hôtes ; une heure après, nous montons en wagon pour nous rendre à Paris.
M'y voici de nouveau dans ce Paris que je jure toujours de ne plus quitter, parce que, en définitive, cette ville est la reine du monde et que nulle part on ne saurait trouver la vie plus confortable, plus agréable, plus belle qu'à Paris-
Mmm^
CHAPITRE PREMIER- DE PARIS A DAKAR
Visite aux principaux crus du Bordelais, — Le château de Rotshchiid. — Les messageries maritimes- — Vigo. — Lisbonne. — Le monde des traversées. — La légende de Marceau.
' Le pauvre Sysiphe tant et tant de fois invoqué, si surmené, si torturé parle rocher qu'il roule et qui retombe éternellement sur son épaule meurtrie ; Sysiphe va voir sa peine aggravée par une femme 1 J'apporte aussi ma pierre au lourd poids que supporte le malheureux. Je vais recommencer à grimper, avec lui, la montagne au sommet de laquelle je veux trouver la source merveilleuse, la source où je pouirai désaltérer ma soif inextinguible de connaître... Que le ciel ait pitié de ma misère ! de cetle sorte d'ennui qui me dévore, m'obligeant à chercher sans cesse
d'autres climats et d'autres deux... mais, demeurer seule et avoir dans le cœur Tinguérisable blessure qu'y a laissée l'absent pour toujours... Partons donc et voyons quelques pays de l'Amérique du Sud que je ne connais pas.
Le 17 juillet au matin, je prends le rapide de Paris à Bordeaux. Arrivée dans cette ville, je descends à l'hôtel Continental.
L'idée me vient alors de visiter le pays qui donne naissance aux vins si renommés de Bordeaux et de ses environs. La ligne du Médoc, qui est située sur la rive gauche de la Gironde et de la Garonne, me promène au milieu des vignes verdoyantes où déjà les grappes commencent à se former. Je descens à Pouiliac et c'eût été pour moi un plaisir de ne pas trouver d'omnibus à cette gare et d'être ainsi forcée de marcher sur un chemin charmant, mais voici qu'une grosse pluie survient qui met déjà à Tépreuve ma patience de voyageuse. Il m'aurait fallu monter dans une carriole. Je préfère aller à pied jusqu'à l'hôtel de la Marine. Dès le lendemain, je le quittais et me rendais à l'hôtel du Commerce qui jouit d'une renommée spéciale pour ses vins.
Je me suis fait mener en voiture dans les crus : le Saint-Estèphe, le Château-Laffitte, le Château-Margaux, le Château-Latour, voire même un certain Branne-Mouton, qui me paraît
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excellent, tous ces vins sans pareil naissent dans e Médoc sans compter le Sauterne et le Haut- Brion qui viennent d'un pays voisin, les Graves ainsi appelées à cause du terrain graveleux ; on peut dire que ce département de la Gironde dont la ville de Bordeaux est la souveraine, a été la bénédiction du globe, car si la boisson divine a existé certainement c'était dans le Bordelais que Ganymède devait aller remplir sa coupe pour la rapporter dans r01ympe,si la boisson divine ne peut pas être distribuée au monde entier, le monde entier du moins, aidé de ses fabriques complaisantes il est vrai, se vante d'en pouvoir offrir à tous. C'est de la gloire, cela, pour un pays !
S'il se trouve beaucoup de châteaux parmi les vins, il y a aussi un château — j'allais dire en chair et en os — un château en pierre avec tourelles, que son propriétaire permet parfois de visiter, et qui m'a paru ravissant, il brille comme un diamant taillé entouré de faux joyaux, au milieu de ces maisons bourgeoises que les riches Bordelais se plaisent à nommer pompeusement des châteaux.
Mais le propriétaire du vrai château appartient à la famille la plus riche parmi les riches de cette terre. On a deviné un Rotshchild brave homme iau fond, puisqu'il a bâti à ses frais l'école du village.
Je m'embarque à Bordeaux sur un bateau de
la compagnie des Messageries Maritimes. Cette compagnie est très peu aimable vis-à-vis des voyageurs ; c'est ainsi qu'elle m'aurait laissé mourir plutôt que de me donner un morceau de glace.
Nous faisons escale à Vigo après trois jours de traversée. Depuis que nous sommes dans le golfe de Gascogne nous naviguons par un temps superbe. L'entrée de Vigo est une baie étroite entre deux montagnes de la Galice. Tous ces pays du Nord de TEspagne sont traversés par des montagnes qui portent différents noms, mais qui ne sont que la chaîne des Pyrénées se prolongeant à l'Ouest. On voit fort bien Ja ville de Vigo, même avant d'avoir débarqué sur son rivage. En effet, il y a une première rangée de maisons au bord de l'eau, puis d'autres maisons s'échelonnent audessus des premières. C'est un véritable amphithéâtre surmonté d'une touffe d'arbres formant un petit bois et d'un château fort. On me dit qu'il y a d'un autre côté un second fort, mais je ne l'aperçois pas. La pêche de la sardine est excessivement productive dans ce pays et alimente son conmerce. C'est sans nul doute cette pèche et Texportation des sardines qui amènent dans son port une foule de petits navires de cabotage et qui lui donnent un aspect mouvementé et plein de gaieté. Le mouvement et la gaieté sont du reste
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inséparables de tout port de mer un peu commerçant*
Vigo étant placée à Texlrémité de la Galice, quand nous reprenons la mer c'est pour côtoyer bientôt la côte du Portugal, car nous nous arrêterons à Lisbonne.
Je suis déjà allée une fois à Lisbonne, cette ville n'est donc pas tout à fait nouvelle pour moi. Aussi ne m'^inquièterai-je pas du gîte que j'y trouverai. Je descendrai, comme précédemment à l'hôtel de Bragance, très luxueux, où logent habituellement les princes quand ils voyagent.
Au débarquement je suis conduite par l'offlcier de santé, qui m'a offert la main pour franchir l'escalier du paquebot. A moitié chemin je laisse tomber à la mer mon éventail, et sur un signe de l'officier, un matelot détache aussitôt une barque pour l'aller chercher; celui-ci est même obligé de plonger, mais il apporte l'éventail. J'étais vraiment confuse. Impossible d'être plus poU que tout ce monde d'Espagne et de Portugal. On ne voudrait avoir affaire qu'à des gens comme ceux-là
Lisbonne est une des cités les plus anciennes que Ton connaisse puisqu'une tradition lui donne pour fondateur le vieil Ulysse. Placée sur la rive droite du Tage imposant qui va déverser dans la mer ses eaux sorties du Mont San-Félipe après
avoir accompli en Espagne plus des deux tiers de son cours, la ville de Lisbonne est très pittoresque avec ses maisons bâlies en amphithéâtre.
Comme son port est le seul défenseur du royaume, on y a élevé de nombreuses fortifications. Ces travaux militaires n'empêchent pas les travaux qui servent à la vie humaine ; et j'y remarque de nombreuses fabriques.
Le palais du roi est bâti sur une éminence en face même de la tour de Belem. Cette tour jadis construite par les Maures semble la tête de quelque animal antédiluvien émergeant des eaux de la mer. Sa carrure est la tête de l'animal et ses petites tourelles en sont les deux oreilles ; ce que Ton aperçoit du rocher étroit sur lequel elle est est bâtie me représente la partie supérieure du corps de ce cétacé d'une espèce inconnue. Mais il est bien possible que la vue d'un pareil ouvrage ne produise pas le même effet sur tous ceux qui le regardent.
Notre séjour n'est pas long dans la capitale du Portugal. Nous reprenons la mer pour plusieurs jours, car nous ne ferons pas escale avant notre arrivée sur la terre française d'Afrique.
La traversée commence agréablement. Le temps est doux, la mer aimable. Les passagers sont d'humeur gaie ce qui ne gâte rien ou plutôt ce qui fait le charme de nos réunions presque
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familiales. Vivre pendant plusieurs jours ensemble, se rapprocher à la table commune, causer, bavarder, rire ou bien partageant le péril, trembler d'une même crainte, n'est-ce point vivre en faaiille ? 11 n y a que les voyages en mer pour développer dans les cœurs une exquise sensation d'amitié et lier subitement des êtres qui ne s'étaient jamais vus auparavant. On est bien un peu moqueurs, un peu malins à l'égard de certains types, mais comme en définitive on se sent plein d'indulgence pour les petits ridicules, les petits défauts que l'on aperçoit ! C'est un monde spécial, un monde gourverné par la tendresse, la charité et non par les méchantes passions terrestres que ce monde des traversées, ce monde assemblé sur quelques planches fragiles entre le ciel et l'eau, et que la mort guette sans cesse.
Nous nous sommes fort amusés aux dépens d'unpauvre garçon qui n'avait pas précisément reçu l'éducation d'un grand seigneur et qui avait la faiblesse de se croire considéré surtout par la partie féminine de notre réunion. On lui a écrit une lettre, en lui donnant rendez-vous le soir, on Tattendait dans une certaine partie solitaire du pont. Le tout signé d'un poétique nom de femme.
Notre homme n'a pas manqué de venir à ce
rendez-vous ; et les farceurs de rire qui s'étaient cachés pour jouir de sa mystification !
11 a pris le parti de rire comme les mystificateurs. Je crois pourtant qu'il dissimulait un peu de dépit.
Voilà les grosses malices auxquelles nous nous livrons.
Nous avons à bord un jeune mulâtre fort distingué qui retourne au Sénégal après avoir achevé ses études à Bordeaux. Il avait gagné ses éperons à Saint-Louis, la capitale du Sénégal et non le lycée de ce nom à Paris. Après un concours qui lui donnait la première place sur ses compétiteurs, le gouvernement du Sénégal, comme cela se fait du reste à la Martinique, l'avait récompensé en l'envoyant étudier en France ; car c'est partout la même chose, je l'ai dit également en parlant des jeunes gens de Mexico : leur rêve, c'est la France ! c'est d'aller voir la France !
Un passager, un Américain de la République Argentine, qui retourne à Buenos-Ayres, me prête des livres. Je viens d'en lire un, celui-ci :
Marceau avait vingt ans en 1789 et bien qu'il fît déjà partie de Tarmée, il ne croyait pas atteindre si tôt à la brillante mais courte destinée militaire, qu'il obtint peu d'années après, puisqu'il fut promu, n'ayant que vingt-quatre ans, au grade de général. En 1789 Tamour l'occupait plus que
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le désir de faire fortune, une délicieuse jeune fille de Verdun lui inspirait une vive passion, et celle-ci partageait son amour; cependant il aurait pu exister entre eux une cause de séparation. Les deux amants n'avaient point la même foi politique. Marceau était républicain et elle royaliste. Mais l'amour l'emportait sur tout. Ils s'aimaient et c'était plutôt leur jeunesse qui les séparait momentanément, ils le croyaient du moins, les pauvres enfants ! que la divergence de leurs croyances, car si l'un n^avait que vingt ans, l'autre n'en comptait pas dix-sept. Il fallait attendre que le jeune homme eût acquis une position digne de sa fiancée qui appartenait à une riche et noble famille.
A cette époque existait à Mirecourt une abbaye qui était sous la direction d'une chanoinesse jeune et puissante, comme cela existait souvent sous l'ancien régime qu'on ne croyait pas si près de finir.
La chanoinesse était ordinairement de grande maison et jouissait de privilèges que l'on n'accordait point aux simples religieuses nées de petites gens.
Or, M"® la chanoinesse, qui probablement n'avait point encore prononcé ses vœux, ne renonçait nullement aux joies de la jeunesse. Elle était
belle, elle n'avait que vingt ans : et elle rêvait beaucoup.
Elle aimait particulièrement la rêverie quand elle s'en allait seule dans un coin bien caché des Vosges... Le pittoresque d'un vallon entre deux montagnes l'attirait ; il lui semblait que ce lieu délicieux lui apporterait un bonheur inconnu; le bonheur qu'elle cherchait inconsciemment dans ses vagues rêveries.
Un jour elle rencontra Marceau que le hasard des armes avait envoyé dans les Vosges. Elle sentit aussitôt que c'était l'inconnu qu'elle attendait.
Après maintes péripéties, elle parvint à le rencontrer, à le voir souvent. Elle usa de toutes les ruses féminines pour se faire aimer de lui ; elle voulut employer pour lui toute la puissance que lui donnaient ses relations avec les cours des souverains ; elle lui proposa la plus brillante situation auprès du tzar. Il refusa, indigné, qu'on pût s'imaginer qu'il consentît jamais à servir l'étranger.
La chanoinesse souffrait cruellement des dédains de Marceau, elle qui avait repoussé pour le soldat français un seigneur prussien, le prince de Lichetenberg, elle à laquelle tant d'hommes charmants adressaient des hommages, pourquoi ne pouvait-elle plaire à celui-là seul dont elle aurait voulu l'amour ?
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Elle chercha et à l'aide de ses serviteurs, de ses espions, elle découvrît la rivale qui lui fermait le cœur de Marceau.
Alors le dépit, la souffrance la rendirent méchante. Les ruses qu'elle savait employer à son service et dont elle avait usé pour se rapprocher de Marceau, elle les employa pour détriure celle qu'elle haïssait ; les fureurs de la révolution, près d'éclater, se taisaient encore: mais il régnait un grand désordre dans la nation tandis que la Constituante cherchait des lois nouvelles pour la régir d'une façon plus juste. La jalouse chanoinesse, peu consciencieuse, feignit des croyances qui, au tond lui étaient parfaitement indifférentes, et atteignit sa rivale qu'elle eut l'art de faire emprisonner à Verdun.
Sa méchanceté ne lui servit pas. Les événements politiques se précipitèrent. Marceau fut nommé chef du 1®"^ bataillon des Volontaires d'Eure-et-Loir ; puis envoyé en Vendée. Bientôt à la recommandation de Kléber, plein d'admiration pour l'héroïsme et les talents militaires du jeune officier, Marcaau reçut le grade de général.
Trois ans durant le jeune général toujours à l'armée et toujours combattant, n'obtint que des succès ; mais lors de la retraite de l'armée de Jourdan et quand plusieurs fois déjà il avait
repoussé Tennemi, il reçut près d'Altenkirchen une blessure mortelle, Marceau n'avait que vingtsept ans.
Au milieu des tourbillonnements de la guerre s'était-il toujours souvenu de sa fiancée de Verdun?
Celle-ci, elle ne l'avait point oublié au fond de sa prison dont nul ne songeait à la tirer. Des nouvelles lui parvenaient de celui qu'elle ne cessait point d'aimer, bien qu'elle cessât de croire que le sort les réunirait un jour. Elle pensait avec douleur qu'elle-même se refuserait à une union devenue impossible, car jamais elle ne consentirait à être la femme de Marceau, de ce serviteur d'une république qui venait de tuer son roi !
Un jour elle lut dans un journal qui lui était procuré par une prisonnière comme elle, la nomination de Marceau au grade de général.
C'était l'époque de la Terreur; ce jour-là même on lui promit d'ouvrir sa prison pourvu qu'elle criât : Vive la république ! Elle cria : c Vive le Roi D. Et le lendemain elle fut décapitée.
Nous nous approchons du tropique. La chaleur qui jusqu'alors avait été supportable, commence à nous gêner énormément. Il faut tenir cependant, et c'est sous un soleil qui semble nous bru-
DE DAKAR A BAHIA
Dakar. — Saint-Louis du Sénégal. — Le roi de Dakar. — Nègres, négresses et marabouts. — Le dieu lala. — Le trou noir. — Une mère indigne. — Fernambuco. — La baleine et les espadons. — Bahia.
Notre navire est au mouillage devant Dakar.
Aussitôt nous voyons arriver une foule de petites barques, espèces de coquilles de noix montées par des noirs. Quand ils sont proches de nous, ils adressent leur demande habituelle à tout étranger qui se présente : <r Papa ! maman I jette-moi dix sous, jette- moi vingt sous I » car ils ne veulent que des pièces d'argent. Ces gens se présentent complètement nus, sauf une espèce de tablier. Ce ' vêtement peu gênant leur permet de nous offrir sur le champ le spectacle de leur habileté nautique: Ils plongent comme de véritables palmipèdes; et leurs yeux étant aussi bons que leurs' membres sont souples ils voient la pièce tomber au fond de l'eau et la rapportent triomphants
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Pour une pièce de cinq francs, ils traversent Teau en nageant sous la quille du bâtiment.
Je me confie à l'un de ces noirs, un peu plus vêtu que les autres, car il porte une sorte de dolnian en étoffe d'indienne, pour me conduire à terre.
Dakar a été choisi pour port de débarquement, de préférence à Saint-Louis la capitale du Sénégal, qui est un lieu malsain bâti sur une île formée par les eaux du fleuve lequel se déverse à quinze kilomètres de là dans l'Océan Atlantique. C'est dans l'île de Gorée à une demi-heure de Dakar, que se trouvent le fort Saint-Michel, tout ce qui concerne les armements militaires et la municipalité. Le fort n'est pas le seul protecteur de l'île dont les côtes escarpées forment les défenses naturelles.
Dakar est en train de devenir une vraie ville: On y bâtit beaucoup de maisons dont les matériaux sont apportés sur des bâtiments européens. J'y remarque déjà un grand hôtel pour les voyageurs et une belle rue que l'on a baptisée du nom de boulevard National.
On pèche le poisson par millions sur la côte et on l'envoie à Marseille où il arrive, paraît-il, «ain et sauf, grâce à une immense glacière entrenue par la ville de Dakar dans laquelle il subit une préparation qui le conserve malgré la chaleur.
Il y a un chemin de fer à Dakar qui yous mène en douze heures à Saint-Louis. Sur la grande place de cette dernière ville s'élève la statue du général Faidherbe, qui fut gouverneur du Sénégal pendant sept ans. On y trouve le couvent des sœurs de Tlmmaculée Conception où se tient une école pour les enfants, un hospice militaire et des casernes. Le jardin public, que Ton appelle le Jardin Flamboyant m'a semblé mériter ce nom i par la quantité d'arbres et de plantes dont les fleurs ont des pétales pourpres. J'y ai remarqué nombre de bananiers, de calebassiers, ainsi que ces grosses fraises parfumées que produit la plante ananas.
Entre autres oiseaux qui s'y trouvent, j'ai distingué la vmve ainsi nommée à cause d'une espèce de voile que cet oiseau a sur la tète.
Le commerce de Saint-Louis consiste principalement en gommes et en arachides, plantes légumineuses que produisent une espèce de pistache de terre.
Le Sénégal est une vaste portion de l'Afrique habitée par beaucoup de peuplades noires. Les plus beaux hommes, m'a-t-on dit, se trouvent parmi les Jolofs. Les Mandingues et les Foulahs sont également remarquables.** Le fleuve qui porte aussi le nom de Sénégal, a dix -sept cents kilomètres de parcours et roule dans ses eaux des
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paillettes d'or ; il dépose à son eaibouchure une quantité d'ail uvions qui en se renouvelant sans cesse forment des marais dangereux. C'est ce qui rend si malsaine la ville de Saint-Louis. Un autre fleuve, le Niger, qui parcourt aussi la Sénégaaibie, mais se jette plus bas dans le golfe de Guinée, peut être considéré comme le rival du premier.
Je ne saurais avoir la prétention de visiter tout ce pays, mais je puis du moins donner un coup d'œil à quelques portions du Sénégal, voisines de nos villes françaises.
Déjà dans la ville même de Dakar, j'ai à voir le Roi. La France laisse aux nègres du pays et aux plus riches de leurs chefs l'innocent plaisir de dire qu'il y a un roi à Dakar. Le fait est qu'il y a une famille dont les fils succèdent depuis bngtemps à leurs pères et qui se parent du titre de rois de Dakar. Le gouvernement français accordait même jadis à ce chef nègre une pension de six mille francs. On pense que la République lui a supprimé cette pension. Je le croirais sans peine en voyant l'espèce de trafic qu'il fait de sa personne. Un nègre m'a conduite chez cette pauvre majesté qui se montre aux étrangers moyennant la somme d'un franc et j'affirme que rien n'est plus laid et sale que le roi de Dakar.
Je m'étonne avec quelle facilité les noirs par-
lent le français ; je me laisse volontiers conduire par quelques-uns pour étudier leurs raœurs et voir leurs villages. Ces villages n'ont d'autres maisons que des espèces de larges parasols tressés en paille, ouverts comme le seraient en effet des ombrelles sans murs, sans portes, sans fenêtres. Les parasols sont tous voisins les uns des autres et rangés à la file. Lorsque la nuit, chaque famille se retire dans ce qu'on nomme sa maison tous grouillant et dormant pêle mêle on peut hardiment en induire que nul dans ce pays n'a jamais eu l'idée des lois de la pudeur.
Les hommes ont une énorme chevelure crépue, les femmes se font de leurs cheveux une quantité de petites cordes qui pendent tout autour de leur cou et que, pour comble d'horreur, elles pommadent avec du beurre rance. Leur toilette consiste en une blouse semblable à celle que Ton met aux enfants.
Les marabouts sont des espèces de prêtres qui S3 distinguent par les trois touffes de cheveux qu'ils portent Tune sur la tête et les deux autres sur les tempes. Les membres de cet ordre ne se nourrissent que des aliments dont ils connaissent la provenance ; ils mangent de la viande crue, du manioc et du miel. Ils ne boivent pas de vin, parce que, n'ayant jamais vu de vignes,
^^vsr
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ils ne se rendent pas compte de la fabrication de ce breuvage.
Le noir porte toujours sur lui un talisman destiné à préserver son corps des requins dans le cas ou il tomberait à la mer. Le blanc au fond de Teau est toujours mangé par les requins, disent-ils ; nous ne leur fournissons point de nourriture, grâce à notre grigri et nous pouvons ainsi, après la mort, nous présenter tout entiers à lala.
Ils ont une foi si profonde en ce dieu lala qu'en aucune occasion la mort ne les effraie. € lala a besoin de nous puisqu'il nous appelle. > Or un Dieu qui leur fait l'honneur de réclamer leurs services ne peut que les aimer et les rendre plus heureux qu'ils ne sont dans la tribu. Dans la colonie, il y a deux cimetières, celui des blancs et celui des noirs.
<r Quand nous sommes malades, me disent-ils, nous adressons des prières k lala qui est bien plus puissant que les médecins auxquels s'adressent les blancs. »
Je ne sais si lala, par exemple, les guérit du tœnia que leur communique les poules infestées de cette maladie. Ils ne me l'ont point affirmé.
Unjour après une promenade, je retournais à bord lorsque j'aperçois, attendant mon retour sur le port du navire, M. Clavier. Je pousse un cri de joie, véritablement heureuse de le revoir. Il me
ramène dans la baleinière dugourvernement qu'il avait commandée pour me venir chercher sur le Sénégal. C'était magnifique cette baleinière avec douze hommes d'équipage.
On se souvient que M. Clavier est chef commissaire dans l'administration de la Marine. On l'a envoyé au Sénégal où sa femme l'a suivi.
M™® Clavier nous attendait impatiemment. Je suis reçue à bras ouverts, choyée par les deux époux. Ils veulent me faire faire une promenade dans la campagne, et, pour cela, on attelle l'unique voiture qu'il y ait à Dakar, traînée par deux grands mulets, qu'un militaire en uniforme, avec le large chapeau des colonies, conduit avec une dignité sérieuse.
Je dois dire que lé pays que me montrent mes amis est moins une campagne qu'une espèce de mer de sable et qu'on y est brûlé, suffoqué de chaleur. M. Clavier me reconduit le soir à bord et nous nous promettons de nous revoir lorsque je repasserai, au retour, dans la ville.
Nous revoici en mer, nous dirigeant vers l'Amérique du Sud. Nous arrêterons d'abord à Fernambuco.
A mi-route, entre Dakar et Fernambuco, existe un endroit, aussi étrange qu'extraordinaire, appelé le Troîi noir. Il y fait toujours nuit et il y pleut toujours. Quelques navires à voiles s'y
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arrêtent pour se munir d'eau douce provenant directement des nuages.
Ceci m'est raconté par les matelots du bord.
Avant d'entrer à Fernambuco, nous passons devant l'île Fernando qui tient son nom de l'un des conquérants Espagnols de l'Amérique, parce qu'il y resta quelque temps prisonnier.
Il y a dans les troisièmes, un petit enfant qui est très malade. Je ne sais trop pourquoi sa mère m'inspire un sentiment de répulsion. Je ne trouve pas qu'elle lui donne des soins intelligents, elle ne me paraît pas s'inquiéter assez d'une maladie qui emportera probablement le pauvre ange, à ce que m'a dit le médecin. Une mère n'a pas le droit d'être sotte, d'être calme devant son fils malade, je m'imagine que ce sont-là des défauts qui font de cette mère une créature odieuse !
L'enfant est mort ! Pauvre petit on l'a gardé vingt heures à bord, puis on l'a mis dans un linceul. Trois prêtres qui se trouvent parmi les passagers ont dit sur lui quelques prières et le linceul auquel on avait attaché un lourd boulet pour le faire descendre au fond de l'eau, a été jeté à la mer !
Triste, triste cette cérémonie ! Pourtant un autre spectacle m'a semblé plus triste encore. Quelqu'un a eu Tidée de faire une quête pour la mère. J'ai donné, je l'avoue avec quelque repu-
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gnance... et voyez si mes pressentiments, ma haine instinctive contre cette mère avaient leur raison d'être. Dès qu'elle a eu touché l'argent de la quête, elle a acheté des liqueurs et n'a cessé de boire qu'après avoir dépensé toute la somme !
Nous voici enfin devant Fernambuco. Mais il est entouré de tant de récifs, qu'il y a danger pour les grands navires de s'en trop approcher. Nous stoppons assez loin de la côte puisqu'il nous faut une heure de traversée pour l'aborder. Et le comble, c'est qu'on nous hisse au moyen d'une grue, dans un panier pour nous descendre sur le bateau qui va nous transporter jusqu'à la ville
Vue de la mer, Fernambuco paraît bâtie dans un demi-cercle dont le diamètre est représenté par la ligne du rivage. Arrivé dans la ville, on s'aperçoit qu'elle est divisée en trois parties bien distinctes : le port ou récif, San-Antonio, siège du gouvernement, et enfin Bona-Vista où sont les demeures des habitants. La ville du reste est bien peuplée, et son port le premier que l'on rencontre en allant au Brésil, est très fréquenté et animé par les chantiers de la marine militaire.
Le long des côtes, on aperçoit des pêcheurs en grand nombre, qui me paraissent doués d'une témérité surprenante, car sur ces parages en somme très dangereux, ils confient leur vie à des barques misérables. Ce sont trois planches liées
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ensemble, sans bords, sans rien qui puisse préserver d'une glissade ces pauvres marins à moitié immergés tandis qu'ils jettent et retirent leurs filets.
Quand nous reprenons la mer, le temps est affreux. Les vents alises, les vents de Suède, comme disent les matelots, soufflent avec rage. Le roulis, le tangage secouent tour à tour le navire.
Je suis extrêmement malade et ne puis manger. Je me souviendrai toujours de cette traversée, la plus pénible que j'aie encore faite. Quand les flots s'apaisent, on pourrait croire que le bâtiment est moins secoué. Pas du tout, il danse de plus belle sur cette mer menteuse et qui alors cache hypocritement ses vagues ou lames de fond.
Nous n'osons approcher des côtes où nous serions brisés.
Le sillon du navire laisse dans la nuit des traces phosphorescentes qui ressemblent à des petites boules de feu. Un soir, il était dix heures, il a fallu graisser l'hélice. C'est une opération extrêmement difficile qu'un matelot a exécutée en descendant sous l'eau au moyen d'un scaphandre.
Les requins, les baleines et un squale nommé espadon affluent dans ces parages de l'Océan Atlantique. J'ai été témoin d'un combat entre les deux derniers qui, affirment les matelots, ne peuvent pas se souffrir. L'énorme baleine fuit
devant l'espadon, qui la blesse cruellement d'un coup de sa mâchoire armée d'un os plat et allongé comme un glaive. Ils se réunissaient alors plusieurs contre une seule. La mer était rouge du sang qui coulaient des blessures reçues par la baleine. Le drame devenait saisissant. Les espadons acharnés sur le cétacé, fuyaient sa large mâchoire qui est sa principale défense contre de tels ennemis, car il faut pour triompher d'eux qu'elle les saisisse dans sa bouche, qu'elle les broie sous les fanons serrés qui remplacent les dents chez cet animal.
Tout en combattant, les animaux entraînés sans doute par le sillage du navire, nous suivaient ; et l'intérêt que je prenais à la bataille me faisait oublier momentanément ma souffrance. Soudain un grand remous agile encore plus violemment les flots; un trou se creuse... la baleine disparaît et je crois voir s'agiter joyeusement la queue des sélaciens voraces. Pauvre baleine ! Elle est vaincue. Ses ennemis étaient au moins huit ou dix. Ils disparaissent à leur tour, se ruant sur l'énorme proie que la mort vient de précipiter au fond de Teau.
Nous voici en vue de Bahia. Il est temps que j'arrive. Je n'en puis plus. Je me demande si la terre ferme va me remettre, tant j'ai été et syis encore malade. Mais en approchant de la ville, je
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me sens déjà mieux et j'espère qu'un bon lit et et un bon repas me remettront complètement. Je suis tellement pressée de quitter le navire que je me jette dans la première barque venue pour arriver à terre. Je m'aperçois bientôt que cette barque est luxueuse et remarquablement bien tenue. Aussi c'est avec délice que je me sens emportée vers le rivage. En débarquant, je tire ma bourse pour payer comme d'habitude le passage. On refuse mon argent. Un refus si extraordinaire me fait ouvrir de grands yeux. « Madame, me dit l'officier qui commandait, vous êtes sur une yole du gouvernement. > Je me confonds en excuses. C'est égal, la chance m'a joliment servie.
Bahia, ou San-Salvador, qui était autrefois la capitale du Brésil est une grande et belle ville, que je voudrais avoir le temps d'admirer; mais il ^aut bien que je me conforme à la marche adoptée par le bâtiment où j'ai pris place pour Rio-Janeiro. Je vais donc me dépêcher de voir en un jour tout ce que je pourrai de Bahia.
La ville a deux quartiers distincts, la basse et la haute ville. Pour aller à l'hôtel de France, où par parenthèse, personne ne parle français, je monte à la haute ville à l'aide d'un ascenseur, qui emporte douze personnes à la fois. Cette ville est vraiment pittoresque avec ses rues qui montent l'une sur l'autre analogues â des marches d'esca-
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lier. On y trouve de beaux monuments : le palais du gouverneur, le palais épiscopal, Téglise des Jésuites, Téglisede la Conception.
Pendant la nuit, je dors assez mal car je suis préoccupée du départ. Il faut que je me lève dès cinq heures du matin pour retourner à bord.
Or, à cinq heures, il fait encore nuit ici. Les jours à peu près égaux comme lumière et obscurité sous ce ciel tropical, commencent à six heures, et se terminent à six heures.
Comme j'ai eu soin de me coucher tout habillée, me voilà bientôt prête. Quand je sors de rhô tel, le jour seulement commence à poindre. Je me trouve solitairement dans des rues où rien ne semble bouger encore et au milieu de cette ville où je n'ai point habité, comment connaîtrai-je mon chemin. L'idée me vient de suivre la ligne du tramway que j'avais pris , la veille en sortant de l'ascenseur que Ton appelle ici Elevador. Et en effet j'arrive bientôt, à Televador qui heureusement fonctionnait, et me dépose sur la ville basse. De là il m'est facile de me procurer une barque qui me conduit à bord de mon steamer. Je trouve une nouvelle voyageuse qui vient de s'embarquer pour Rio- Janeiro, emportant un amour de ouistiti. Cette dame qui parle français étant, je crois, fran-
çaisû d'origine, me dît que touleles dames du Brésil ralTolent de ces jolis petits singes aux yeux si vifs, et qu'il y a chez elles une sorte d'émulation pour parer leur ouistiti d'un collier de pi'îXj collier d'or, souvent orné de perles fines. On leur met des porte-ljonheur.
DE BAIIIA A BUENOS-AYRES
Le Brésil. — Le cap Frio. — Rio-Janeiro. — Mort d'un chauffeur. — Montevideo. — Un ancien président de rUruguay. — Buenos-Ayres. — Don Carlos. — Promenades et monuments de Buenos-Ayres. — Les divertissements. — Églises, couvents et sépultures.
Le navire met trois jours pour aller de Bahîa à Rio-Janeiro, capitale du Brésil.
Ce pays immense de l'Amérique méridionale a longtemps appartenu au Portugal, et après beaucoup de péripéties, il se déclara indépendant, se donna une constitution et élut pour empereur en 1822, Don Pedro P"", fils du roi de Portugal alors régnant. A la mort de son père don Pedro, ne voulant pas quitter le Brésil, céda le trône européen à sa fille Dona Maria. C'est ainsi que le Brésil se trouve aujourd'hui gouverné par des princes de la maison de Bragance. Ce pays de montagnes et de plaines est riche, fertile ; on y trouve des diamants, de l'or, de l'argent et ses belles forets produisent des bois admirables.
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Parmi les cours d'eau qui Tarrosent, je citerai le fleuve des Amazones Tun des plus grands du monde et qui passe de l'Ouest à l'Est sur la terre du Brésil.
Le Sénégal, steamer, s'arrête un instant au cap Frio, énorme rocher qui s'avance dans lamer. Le commandant donne Tordre de hisser le drapeau qui va signaler l'arrivée prochaine de notre navire à Rio.
Dans ces parages, je remarque une multitude de goëlands, oiseauîf très gros et blancs, qui vivent volontiers sur l'eau étant pourvus de pattes de palmipèdes.
Cinq heures après notre passage au cap Frio, nous abordons à Rio- Janeiro.
L'entrée du port est fort belle quoique entravée par des rochers que le pilote sait habilement éviter. Je trouve à ma disposition une barque pour me conduire à terre et un porteur pour mes bagages. Par exemple, je constate que ces gens font grassement payer leurs services, habitude que partagent tous ceux à qui j'ai affaire, lesquels ne demandent pas mieux que de pouvoir pressurer les voyageurs.
On me donne hVhôtél de France une très belle chambre qui a vue sur la place en face du palais de l'empereur. Celui-ci est en France, où il est allé pour cause de maladie ; et pendant son ab-
sence c'est son gendre, le comte d'Eu, filsdu duc de Nemours et petit-fils de Louis-Philippe P^, qui gouverne l'État.
Je trouve ce palais plus que médiocre et j'ai beaucoup à redire aux rues de la ville, dont une seule me semble bien, la rue do Ovidor. J y vois de belles boutiques. Les rues en général sont étroites, ce qui n'empêche pas les tramways d'y circuler, toutefois ces véhicules ne se croisent jamais, parce qu'il n'y a déplace dans les rues que pour une seule ligne de voitures ; et encore les piétons sont forcés, la plupart du temps, de se reculer jusque dans les boutiques afin de n'être pas écrasés.
On ne peut faire un pas dans la ville sans être assailli par de petits marchands ambulants ; mais ce qui m'est fort agréable, c'est quetout le monde parle le français ; c'est aussi de voir dans une multitude de kiosques flotter l'un à coté de l'autre le drapeau français et le drapeau brésilien. J'ai remarqué la cathédrale, le théâtre et l'aqueduc de Carioca qui a près de deux kilomètres de long.
Quand nous quittons la capitale du Brésil, je monte sur le pont pour jeter un dernier coup d'œil autour de moi, et la ville, après tout, me paraît imposante, bâtie au fond d'une superbebaie, avec son port spacieux défendu par quatre forts.
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Nous allons à Montevideo, La traversée doil durer quatre jours.
Voilà que nous avons encore un mort 1 Un matheureux chauffeur en faisant du cljarbon est tombé à fond de cale et s'est brisé la colonne vertébrale I 11 a souffert deux joitrs avant d'expirer. Le drapeau de deuil est hissé au mat- Nous allons garder son corps pendant quelques heures- Cet événement fait peu d'effet, après s'en être occupé d'abord, on se remet à vivre de la vie monotone, quand le péril ne vient pas s'en mêler, du navire qui poursuit son chemin. Nous regardons passer les oiseaux, albatros^ frégates, goélands et nous jouissons d'avoir utie traversée sans encombre, ce qui n'arrive pas toujours dans ces parages. On nous dit que dernièrement un cyclone a renversé trois navires, qui se sont perdus corps et biens. Il y a eu wix cents morts. Plusieurs bâliments sont en ce moment à la recherche des épaves. Lorsque tant de périls menacent les hommes; lorsque autour d'eux, tant des leurs succombent, quelle impression peut leur causer la mort d'un seul?. Dans tous les cas Timpression ne saurait être de longue durée. On a gardé dixhuit heures le malheureux chauffeur, on a enveloppé son corps dans un sac, puis, ainsi que cela s'est passé pour l'enfant porlugati, on Ta jeté à la mer un boulet au pied. Le navire s'est arrête
cinq minutes pour la cérémonie. C'est fait. On n'y pense déjà plus.
Ce à quoi je ne puis m'empêcher de penser parce que cela m'atteint personnellement,oh ! égoïsme ! C'est au froid que nous éprouvons en ce moment. Quoi ! être éloigné à peine de cinq degrés du tropique du Capricorne, et geler I Ainsi je dois me priver du plaisir de rester sur le pont. J'y ai trop froid.
C'est le fleuve l'Uruguay qui sépare le Brésil de la République Orientale qu'on nomme aussi comme le fleuve.
Qu'ai-je à dire de la capitale de ce pays ? Rien de bon. En débarquant, je ne trouve pas seulement une voiture pour me rendre à l'hôtel. Il faut que je me fasse conduire par un garçon qui attend sur le quai et qui me mène à l'hôtel des Pyramides. Montevideo est une laide ville, dont les environs sont laids et dont les habitants vous pressurent plus que dans tout autre endroit. Je ne pouvais dépenser moins de 50 à 60 francs par jour, si encore on trouvait à Montevideo de l'aménité, de la grâce, mais on ne vous accorde rien de tout cela ; c'est un monde aussi nonchalant qu'exigeant et que je suis charmée de quitter. C'est de cette ville que l'on va au Chili, à Valparaiso, en traversant les Cordillières à dos de mulet. Il est toujours question de construire
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un chemin de fer, mais c'est un trop gros et fatiguant travail pour un pcuplo atissî paresseux.
Nous avions à bord la femme de l'ancien prosident de rUruguay, Santos, qui fut chasse pour concussion par ses administrés. Il exigeait plus de 20,000 francs par jour et s'e.st amassé en six ans une fortune de quarante millioiiri.
Je suis allée hors les murs pourvoir les batteries de canon, encore restées à leurs ji laces qui ont servi pendant cette révolution où les révoltés ont eu le dessus, mais qui a coûté la vie à un grand nombre de personnes. C'est le cas d'appliquer à ceux-là qui se plaignaient de ravarice de leur président, TaJagede rÉvangili^ <r ils voyaient la paille dans Tœil de leur chef et non lu poutre dans leurs propres yeux. s> J'en sais quelque chose, je viens de le dire.
Je suis allée hier à la messe à la catliédrale. Toutes les dames portaient leurs fourni res. Que ce soit l'hiver au mois d'août dans les pays d'au delà du tropique du Capriconu?: rien d'étonnant à cela, mais ce qui m'impatiente c'est que ce froid soit si vif sous une latitude qui ne doit guère dépasser 33 degrés. Ah ! le vilain paysl le froid achève de me le rendre désagréable. Il y a beau avoir un théâtre, où jouetU parfois «les Français, il y a en ce moment une troupe itulienue
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il a beau me montrer des cafés à la parisienne, et le café Gambetta ; je sens que je ne lui pardonne ni son manque d'égards envers les étrangers, ni le peu de soin qu'il prend de ses rues mal pavées, avec des trous à s'y briser les jambes.
Le grand fleuve Rio de la Plata, dont l'Uruguay est un des affluents, forme un large canal au moment où il va se jeter dans l'Océan Atlantique, Montevideo est à sa droite et Buenos-Ayres au fond du canal à gauche. Le service entre ces deux villes est fait par un petit bateau à vapeur sur lequel embarquer n'est pas chose facile.
On ne descend pas du paquebot par un escalier comme cela se fait habituellement, mais par des cordes que Ton tient de chaque main. Il faut ainsi se suspendre en quelque sorte sans voir devant soi puisqu'on a le dos tourné vers la mer et ignorant par conséquent où l'on posera ses pieds. Bientôt, vous vous sentez saisie par deux bras. C'est un matelot qui vous porte tant bien que mal sur un mauvais petit vapeur.
Le vapeur se met en marche et vous retient une heure et demie sur les flots houleux et jaunes du fleuve. Mais ne vous imaginez pas que vous aile z aborder comme cela le quai de Buenos- Ayres ! Il voiîs faut descendre dans une autre petite embafcation, où à chaque instant une lame vous inonde ; et quand la marée est basse
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[ VOUS avez encore à monter sur un potil chariot ; qui vous transporte enfin jusqu'au quai, Là^ : aucune voiture, vous devez parcourir à pied ; toute la jetée qui est fort longue, et É^uivre vos bagages placés dans un petit camion que l'on fait 1. glisser sur deux rails lesquels ont toute la Ioni gueur de la jetée.
Arrivée dans la ville, je ne peux me loj^er au ; Grand Hôtely entièrement occupé en ce ijiojiiunt ; par Don Carlos et sa suite; mais je trouve une ■ chambre à Y Hôtel National^ voisin du premier. Un orage épouvantable se déchaîne pendarU la r nuit. Ma fenêtre s'estouverte. J'ai tellement froid j . que je ne me sens pas le couragt3 de ju^î lever ; pour la fermer; aussi Teau clapote sur le plancher en même temps que les éclairs illuiiûnent à intervalle le lit où je ne puis dormir. Mauvaise nuit pour la première que je passe sur le sol de la République Argentine ou Provinces Utiles de la Plata. Ce dernier mot signifie argent et, en effet, le sol de ces provinces, Argonltiie, Uruguay, Paraguay, y compris le Brésil renferme de . riches filons à l'intérieur et sur le sol il y a de vastes pampas quinourissent un nombreux bétail, source de grands revenus pour le pnys. Si je le pouvais, j'irais jusque dans la PaLagmiie, au sud de l'Argentine, rien que pour voir de mes yeux les habitants de ce dur pays dont la taille m'affir-
me-l-on a deux mètres de haut. Mais je n'ai que peu de jours à consacrer à Buenos-Ayres, après quoi, je devrai repartir avec le bâtiment qui m'a débarquée à Montevidoo.
Je ne fais pas grand'chose de moi le second jour de mon arrivée à cause de la pluie torrentielle qui ne cesse de tomber. Enfin il m'est possible de sortir dans l'après-midi. Je constate que les gens ici sont pour le moins aussi amoureux de la Marseillaise que les Parisiens, car je l'entends chanter ou plutôt fredonner partout. J'avoue que cet hymne est splendide, mais je regrette toujours que chacun se plaise à l'écorcher, comme il le fait ; et c'est difficilement que je me résigne à supporter l'honneur qu'obtient notre Chant National dans ces lointaines contrées.
Je viens de faire une spéculation en échangeant contre la monnaie du pays quelques napoléons d'or ; ce qui me prouve qu'à la Plata on aime à la fois notre musique et notre monnaie. Cela n'est guère étonnant quand on voit qu'ici toutes les monnaies sont en papier : il y a même des billets de 0,25 centimes.
En m'apercevant que mes pieds sont crottés, ce qui prouve encore l'insuffisance du service dans les hôtels, j'avise la boîte d'un petit bonhomme qui attend la pratique dans la rue et qui me cire fort bien mes bottines. Mes chaussures ainsi net-
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toyées, je peux entrer dans le Saint Lieu que je trouve sur mon chemin: c'est la cathédrale métropolitaine, l'église Saint-Martin. Je trouve dans une chapelle un tombeau immense, avec qualre statues sculptées par Carrier-Belleuse : encore un Français, et plusieurs tableaux qui m'ont semblé avoir du mérite.
En revenant, je vois sur la place des victoires une colonne que surmonte une République.
Don Carlos voyage ici incognito, sous le nom de comte de Reuss, entre nous je crois qu'il est ravi quand on le reconnaît.
Je prends une voiture pour me promener. Le maître d'hôtel donne au cocher Tilinéraire que je devrai suivre. Il me conduit place de la Constitulion^ dans un vilain quarlier; puis aux Baraques Nord et Sud, séparées par un pont payant, et à la Bocca, embouchure du Rio. Tout cela m'a peu émerveillée ; mais ici on trouve que tout est beau. J'admire, par exemple, sur le quai un mouvement immense : une grande quantité de navires que l'on charge et décharge. C'est le commerce du bois, des peaux, des tanneries, qui est ici la principale richesse.
On fait en face une maison que je peux voir construire de ma chambre. Étant femme d'entrepreneur, je m'intéresse particulièrement à la façon dont s'exécute ce travail et il ne me semble
pas que le patron paie de sa personne comme cela se pratique en France; je ne vois pas, non plus les échafaudages élevés tout d'abord ; on établit les chantiers à mesure que monte la bâtisse.
Le café de Paris est en face du Grand- Hôtel. Hier soir je me suis beaucoup -amusée à entendre la musique de deux virtuoses du pavé qui sont venus jouer un duo, la femme tenait la harpe et rhomme le violon. La femme m'intéressait parce qu'elle était jeune et réellement jolie. Elle a dû se fourvoyer pour être tombée si bas, avec son vilain compagnon.
J'ai dit que les habitants de Buenos-Ayres sont peu difficiles en esthétique. Au bout d'un faubourg appelé les Argentins où il y a quelques gentilles petites maisons bourgeoises, on arrive dans le jardin public Rigolelte, que Ton trouve ici très beau, quoique les plantes rares en soient absentes, mais parce qu'on y a construit une grotte artificielle entourée de quelques rochers sur lesquels court une maigre cascade, et qu'un endroit assez sombre est éclairé par deux becs de gaz.
A un quart d'heure de Rigoletie est la promenade Palerme, une espèce de jardin sans fleurs dont on s'est contenté de tracer les allées. Çù et là, quelques huttes abritent un animal quelconque. Je crois que les braves gens de Buenos-Ayres
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prennent ce lieu pour un jardin zoolog-ique et botanique, la botanique représentée par quelques arbres, trop chélifs pour donner de Tombre,
En rentrant dans la ville, j'ai voulu finir la journée par la vue d'un panorama. Cet établissement est ce qu'il y a de mieux réussi dans la ville. On y voit le tremblement de terre de Nice^ l'incendie de l'Opéra Comique à Paris, eLc, etc.
Parmi quelques églises que j'ai visitées, je citerai Saint-Roch où alors avait lieu un pèlerinage. Le saint avec son chien tenant dans sa gueule
i un petit pain, était sorti de sa niche; et il y avait tant de moines vendant des chapelets que je ne sa* vais auquel entendre.
Les loyers à Buenos-Ayres sont fort chers* Les habitants blancs, d'origine espagnole et les métis
! trouvent sans doute moyen de les payer, mais comment se loge le reste de la population com-
! posée d'indiens soumis et de nègres?
Il faut croire que ces premiers sont très riches
I et qu'ils savent payer leurs plaisirs. On m'affinnc que Sarah Bernhardt qui est venue jouer ici en
. a emporté 600 000 francs. On me dit aussi qu'elle excitait un tel enthousiasme, que les jeuaes
I gens jetèrent sur son chemin leurs paletots pour
' qu'elle y posât ses pieds.
Les places de théâtre sont chères, en effet, j'ai payé une chaise de balcon, c'étaient toutes chaises
clouée ensemble; dans un cirque, trois nationales, quinze francs de notre monnaie, et pour voir de piètres jongleurs, de piètres équilibristes et entendre la musique française de la Mère Angot.
Après le déjeûner, retentit la corne assourdissante d'un tramway, cela me donne l'idée de monter dans la voiture pour aller à quelque distance, jusqu'au théâtre chinois qui annonce une matinée pas chinoise du tout, car il n'y a guère que des représentations à la française. On jouait la Mascotte. Enfin j'ai passé quelques instants agréables.
Je suis sortie de là, il était quatre heures. J'a i fait encore une promenade le long du quai : puis m'a pris l'idée de voir un second panorama dont le propriétaire engageait les passants à e:itrer au son d'une clochette, je l'ai trouvé, ce spectacle, assezlaid. Le moment était venu de regagner mon hôtel.
Le temps s'obscurcit tout à coup et il se met à tomber des grêlons énormes, si énormes qu'ils ont troué mon parapluie.
Aujourd'hui, en parcourant la ville, j'ai aperçu deux drapeaux français à une maison annonçant ainsi qu'il se trouve là une exposition de tableaux. J'entre. Rien à payer. L'exposition est gratuite. Je regarde les peintures. Ce sont celles-là mêmes
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que j'ai vues au salon dernier à Paris et dans Iêïb cercles.
Ce matin, les cloches de la cathédrale nVan^ noncent que nous sommes au dimanche. Après avoir été entendre la mest^e, jo reviens déjeûner à l'hôtel, puis je repars tout de suite pour une matinée au théâtre Saint-Martin, Je n'en rapporte que ce souvenir, c'est quf-t lorâqn^une chanson plaît au public et qu'il la l'edemandc, Tacleur lui répond : « Oui, tout à riieure. ^ Cette singularité m'a fort divertie. ""^
Il y a un grand nombre de théâtres à Buenos- Ayres, dont le plus renommé est le théûLre Colon, Mais beaucoup ont des noms français de même que les établissements publics ou privés de Buenos-Ayres sont modelés .^ur ctîux de France. Je vois le lycée Condorcet, la Banque Française, les Magasins du Printemps, des Vins de Bordeaux, etc. C'est l'univers entier qui proclame en toutes choses la supériorité de la France!
J'ai visité le grand cimetière où beaucoup de monuments en marbre sont élevés en l'honneur des morts illustres ou riches, de même qu'à Paris- Il y a cependant quelques chapelles espagnoles où sont des cercueils tout ouverts. C'est un spectacle à la fois affreux et malsain à cau^e des odeurs qui s'exhalent des tombeaux.
Près de là est un ancien couvant dont on a
fait un grand asile pour les pauvres. Il y a des dortoirs pour quatre cents homines. L'établissement que j'ai visité est propre et bien tenu. Sous la direction des religieuses de Saint Vincent de Paul les femmes lavent et préparent des repas. Les grandes chaudières m'ont rappelé les cuisines des Invalides à Paris.
Enfin je vais quitter Buenos-Ayres, heureuse d'abandonner une ville où j'ai trouvé le temps long, peut-être à cause du froid dont j'ai continuellement souffert, puisqu'il n'y a nulle part de cheminées excepté dans les cuisines. Ilfautsecontenter du bon air ; (Buenos-Ayres signifie bon air) que l'on respire ici, même pendant l'hiver. Les femmes ont des chaufferettes et des manchons qui leur suffisent. Quant aux hommes ils n'ont d'autres moyens de se réchauffer que de faire des courses à cheval, ce qui leur arrive souvent. Tous possèdent des chevaux, même les gens les moins riches.
DE BUENOS-AYRES EX FRANCE
Retour à Montevideo. — Encore don Carlos. — Le comte de Cama. — Une messe princièro à bord. — ArriSt à Dakar. — Le docteur BayoL
Il y a ici des boutiques où j'achète chaque jour mon journaL J'ai soin d'en prendre un avant d'embarquer afin de voir le nom des passagers avec lesquels je vais me trouver. Je lis celui de don Carlos, de son médecin, le nom du comte de Cama, l'intendant du prince et son ami, je crois.
A bord le Commandant du steamerj quaud il s'adresse au prince, l'appelle Monseigneur.
Après une traversée passable ù notre arrivée à Montevideo, nous trouvons le port rempli de bâtiments de guerre pavoises et tirant le canon à poudre. En même temps la misLirt- joue des marches du pays. C'est laSaint-Lauis aujourd'hui et la république Orientale fètc l'anniversaire de son indépendance qui coïncide justement avec le jour de la Saint-Louis.
Hélas ! c'est ma fête à moi également, maïs qui me la souhaitera? Je suis triste et m'absorbe dans mes souvenirs d'autrefois, lorsque c'était mon cher mari qui m'offrait des présents en même temps que ses souhaits de bonheur !
Don Carlos me présente sa photographie derrière laquelle il avait écrit de sa main: c A Madame Louise Bourbonnaud, souvenir de Carlos. Montevideo, 1887. ^
J'étais contente de tant d'honneur. Je le remerciai beaucoup — mais pour une raison que je ne veux pas dire — je lui ai rendu sa photographie.
Nous voilà en route pour Rio-Janeiro. Dans la nuit il y a un gros orage. Le tonnerre tombe sur le mât de misaine, qui heureusement est préservé par le paratonnerre.
La troisième nuit à deux heures du matin, l'économe est pris d'un accès de folie ; il crie au secours! ce qui occasionne une panique sur. le navire. Mais on s'est rendu promptemcnt maître du malheureux fou.
A notre arrivée à Rio, un officier de santé fait la visite des passagers pour s'assurer que nul n'apporte de maladie épidémique. Aux émigrants on leur fait montrer la langue.
Je retourne à l'hôtel de France où j'étais descendue auparavant. En même temps que moi, le comte de Cama y entrait comme il a vu le prince m'honorer de quelque attention, il me salue et
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trouve facilement à engager l'entretien. C'est en effet Tami de Don Carlos ; il s'occupe de ces mille petits détails de voyage qui ne sont pas le fait d'un prince dont la fortune s'est accrue de riiéritage du comte de Chambord.
M. deCama s'assied près de moi à la table du déjeûner et je lis sur sa carte, qu'il me donne : « comte de Cama, colonel du quartier général du duc de Madrid. :» J'accepte son offre d'une promenade en voiture. Il avait à faire plusieurs courses pour le prince. Nous allons à la banque de Londres, où il touche l'argent de mon^reigneur, puis à la poste, où il fait une provision de timbres ; enfin il achète des oiseaux.
Comme il n'y a pas de salon à rhùtel, nous allons dans une pièce voisine delà salle que nous quittons pour causer en attendant le dé|^art du paquebot. Naturellement nous parlons de don Carlos. J'apprends ainsi que Don Carlos de Bourbon, duc de Madrid, est né en 1848 et qu*il a épousé Marguerite de Bourbon, princesse de Fi ancoj née en 1847, fille du duc de Fernando eL de mademoiselle de France, sœur du comte de Chambord, et que les deux époux ont un fils de 17 ans.
« Vous avez été grandement favorisée par le prince, m'a dit le colonel. Don Carlos donne rarement son portrait, même aux grandes dames de Paris qui voudraient bien posséder so lihotofjTa-
phie ; mais ce qu'il a fait pour vous ; ajouter de sa main une dédicace et la signer Carlos, je ne lui ai jamais vu accorder à personne pareille faveur. >
A bord, Don Carlos prouve bien qu'il aime les animaux, car il se promène sur la dunette entouré d'une foule de chiens et de singes.
Aujourd'hui, dimanche, un des deux Pères de la suite du prince dit la messe à bord. On a arrangé une chapelle à l'arrière, sur la dunette. Pour embellir la chapelle on y a placé des drapeaux de diverses nations ; puis on a monté des bancs et des chaises pour les assistants. Don Carlos occupe la place d'honneur. A ses côtés se tient le commandant du Sénégal en grand uniforme et paré de toutes ses décorations.
Voilà dix jours que nous sommes en mer. Nous approchons de Dakar. Un homme vient de mourir que l'on ne garde que six heures, car la température redevient très chaude, on l'empaquette et on le jette à la mer comme les morts précédents.
Deux jours après avant l'arrivée à Dakar, on aperçoit les Deux Mamelles, deux rochers ainsi nommés à cause de la rondeur de leur forme, placés à l'Est, à l'angle du Ccrp-Vert, et bientôt nous mouillons à Dakar et Corée, où notre bâtiment va faire du charbon.
Ayant toujours été malade, j'ai à peine mangé
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depuis que nous sommes partie de Rio. Une diète si prolongée m'affaiblirait à la fin. Je croyais pouvoir descendre à Dakar et me sustenter quel- ,que peu à terre. Pas du tout, notre navire est mis en quarantaine. Il faut rester à bord. Le Sénégal du moins demeure imniobite.
Je me distrais à regarderies six chalands qui viennent décharger leur charbon sur notre bâtiment et à voir de nouveau toutes les gaiobades que font les noirs autour de nous* Us plongent avec assurance, toujours préÉ-ervés par leur grigri. Don Carlos paraît se divertir aussi de la comédie qu'ils nous donnent. Il leur jette beaucoup de gâteaux^ de bonbons, des piècea d'argent et même force vêtements, pantalons, gilets, paletots, chapeaux, etc. Le docteur et M, de Cama sont de la partie. Pour moi, je regois dans la bagarre une étoile de mer que messieurs les noirs vendent un franc. Un marabout reçoit une bo^iteille de liqueur et comme sa rclijjion hii interdit de la boire, c'est un simple laïque nègre qui la vide avec une joie non déguisée*
Nous allons ramener en France plusieurs officiersqui viennent de s'embarquer sur notre bâtiment; le docteur Bayol, gouverneur du Haut Sénégal, prend aussi passage pour la France.
Apprenant ma présence à bord, le docteur vient me saluer et me traite gracieusement de r^ollègue^
non que je sois assez heureuse pour être médecin, mais j'ai l'honneur de faire partie de la Société de géographie dont M. Bayol est un des membres distingués.
Au milieu de ce va-et-vientd'arrivants, le capitaine me remet une lettre que Ton m'apporte à l'instant. Cette lettre est de M. Clavier qui me demande si je pourrai le recevoir à cinq heures. L'émissaire de M. le commissaire de marine, qui m'avait apporté la missive demeure dans sa barque en attendant l'arrivée de M. Clavier à l'heure dite, une yole amène cet aimable ami si peu oublieux. Il est accompagné d'un officier, qui m'offre une chanson martiniquaise^ chanson dédiée à moi-même en souvenir de mon passage à Dakar et quelques autres morceaux de musique que j'avais témoigné le désir d'avoir lors de mon voyage à la Martinique.
Nous causons pendant quelque temps, moi du haut du bastingage, ces messieurs demeurés dans la yole. Je m'informe de Taimable madame Clavier, que je regrette de ne pas voir, elle n'a pu venir avec son mari. Enfin il faut se séparer. Mais nous nous promettons bien de nous retrouver à Paris.
Pauvre monsieur Clavier ! Je ne devais pas le revoir I Le climat du Sénégal lui a été fatal ! Quelque temps après mon retour à Paris, j'ai
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reçu de M"*® Clavier une foudroyante nouvelle ! Son mari venait de mourir.
A bord, je cause volontiers avec les inatelotd. Je ne veux pas oublier quelques renseigneinents que m'a donnés l'un d'eux sur les huîtres et les moules.
A un certain moment de Tannée, le gras de l'huître se gonfle et se remplit d'une espèce de lait qu'elle jette dans la mer en entr'ouvrarit ses coquilles. C'est le frai qui va donner n^âssance à une grande quantité de ces mollusques. Or si roiLonfile à une corde un nombre plus ou moins considérable de valves d'huîtres et que Ion attache la corde à deux poteaux, ayant soin de la laisser pendre dans la mer, les petites huîtres flottantes du frai viennent par milliers, par millions si la corde est très longue s'attacher aux valves et Fou obtient ainsi un collier qu'il sera facile <le dépouiller pour jeter les petites huîtres dans les parcs où elles achèveront de grandir.
Quand vous voulez manger une hufLre qui s'entr'ouvre, il faut l'obliger de se refermer tout de suite en la couvrant d'un poids. Surtout empêchez qu'elle voie le soleil, car elle jetterait son lait et serait perdue pour vous.
J'ajoute au conseil du matelot qu'il vaut beaucoup mieux ne jamais manger d'Jhuître au aiotiient
OÙ elle est sur le point de jeter son lait, c'est-àdire â partir du mois de mai.
Quant aux moules, elles viennent naturellement sur les rochers ou bien on les cultive à peu près comme les huîtres, seulement au lieu de placer dans la mer une corde ou sont enfilées des coquilles, on plante simplement des poteaux au bord de la mer ou dans la vase, assez près de Teau pour que la vague vienne les baigner à la marée montante ; le lait de cet autre acéphale ou plutôt son frai vient se coller aux poteaux qui alors se couvrent bientôt de milliers de moules. Je n'ai pas besoin de vous dire qu'avant de manger des moules il faut extraire soigneusement de ses valves le byssus, espèce de lichen avec lequel la moule s'attache au rocher, ainsi que la petite langue rouge qui se trouve dans l'intérieur et qui contienl souvent un poison.
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