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LES AMOURS D‘ÜN HERCULE
! inundc que de voyager dans de pareilles I conditions.
C'était l'avis au-ssi du célèbre Mouton,
I malgré scsjarrets d'acier et son corps de fer.
C’était celui aussi du pauvre Léonard, malgré sa philosophie et son habitude de la vie.
‘ Mouton était un de ces hommes rares 1 envers (jui la nature avait été prodigue ’ de muscles, de sang et de nerfs. IVI. Mou- I ton lam;ait en l’air des poids do cin- I qualité kilos, avec l’aisance et la gr&cc du I jongleur indien, qui fait danser tour- ! A-tour dos boules de cuivre creux dans I la paume do sa main. Voilà pourquoi i M. Mouton courait do foire en foire ho I faire admirer des demoiselles cainpagnar- ! des, et jalouser dcH fort.s-àrbras do différentes localités.
j Certainement que plus d’une villai geoise, sorUintdo contempler les attitu- ; dos luxuriantes de ce nouvel Hercule, dc- ; vait, par la comparaison , trouver son ! homme bien mince ou son prétemln bien I chétif. Que Dieu nousprésen’O des com- I paraisons ! nous avons tous tant que 1 nous sommes peu do chose à y gagner I et eonsidérahlemont à risquer; et pour ■ si grf)8 que soit notre orgueil, il y a tou- I jours quoique Hercule qui coudoie, efface et renverse nos petites et folles prétentions. Du reste, nous devons ajouter, pour l’honneur de notre Alcide, qu'il no tirait aucune vanité do sa force : il se contentait d’en tirer un certain lucre, at- I tendu qu’il avait grand appétit. II était, i en plus, d'une douceur extrême ; ce qui fait que ses amis l’avaient surnommé Mouton.
M. Mouton n'avait que trois compagnons de voyage : un pitre , pour faire la parade et l’annonce ; puis une espèce do turc pour disposer les poids , barres de fer, bibîots, etc ; puis un cheval pour traîner la voiture, ou scs équipages, comme il le disait. Ce jour-là, pourtant, ce jour où nous parlons, la
patience de M. Mouton fut mise à une I rude éprouve; il s’en tira à son honneur.
II avait exploré Choisy-le-Roi et ses [ environs. Les recettes avaient été abon- | dantes, le succès complot. Malheureuse- > mont. le sort voulut que M. Mouton , i en bon maître , doublât les appointe- ^ monts de son turc, dont, après tout, il j était fort content. C’était le matin du | départ. Il fallait , coûte que coûte , se | trouver le jour mémo à la barrière Fontainebleau-
Mais, hélas! l’homme propose ; mais le | liasard dispose. I
Le pauvre turc, tout fier de voir don- j hier ses appointements, courut éveiller le pitre à son auberge, et voulut le régaler ; i il le régala ou plutût ils sc régalèrent si bien que le pauvre turc, qui était gras, replet et sanguin, tomba foudroyé d’une attaque d’apoplexie en rentrant clicx lui. Quand M. Mouton voulut so mettre i en route, il trouva donc son turc mou- ' rant et sou pitre dans un état d'ivresse toi, qu'il no put en tirer une seule pa- !
rôle. M. Mouton recommanda qu’on :
eût bien soin do son turc, quoique le | médecin eût déclaré qu'il mourndt dans j la nuit; il jeta son pitre dans la voiture !
au milieu des biblots, attela Biribi et !
partit à la nuit tombante. A peine eut-il fuît un quart de lieue que voilà Biribi qui s’arrête tout court. En vain il le fouette , j Biribi rue et n’avance pas. Mouton n‘y j comprenait rioii. Alors sc plaçant en face de son cheval, il lui parla en ces tonnes :
— Ainsi, tu ne veux pas marcher?
L'animal tourna la télo comme jmur dire Non.
— Biribi , pourquoi ne veux-tu pas marcher?
Biribi lui montra ses dents longues et blanches.
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— Qu’cst-cc que cela veut dire? demanda M. Moutou.
L'aniitiul ouvrit la bouche le plus largement possible , puis se mit üi liCDuir et à soufHcr des naseaux.
— Tu as soift
L’animal tourna la tôto comme pour dire Non.
— Qu'as-tu donc alors!
L'animal agita les tlnncs, tomba surlcs genoux, et recuinmcm;a ii ouvrir la bouche.
— J'y suis, tu as faim!
L'animal se releva, secoua la tôto pour dire Oui.
— Comment? cst-cc que lo turc ne t’a pas donné ton picotin?
Et l'animal fit signe que non.
— Alors tu ne veux pas marcher?
L'animal ouvrit encore la bouche , ce qui voulait dire : Pas do picotin, pas de coup de collier.
Pour son malheur, M. Mouton avait afTairc à un animal savant, qui coimais* sait scs droits et savait les faire valoir.
La béte entétée ne bougea pas plus qu’un roc. Ce que voyant, M. Mouton détela tranquillement l’animal , l'attacha derrière la voiture et se mit bravement à traîner scs équipages jusqu'à l’auberge voisine. Il fit presque une lieue ainsi. La pluie tombait et la mauvaise humeur s’était invisiblement emparée de la cerrelle de M. Mouton. la mauvaise humeur, oui; mais la colère, non.
La première auberge qui sc présenta fut celle du Ckevat-Blanc. 11 était minuit, tout le monde dormait. Après avoir frappé inutilement pendant une demiheure, M. Mouton eut comme un petit mouvement d’impatience ; ce qui fit qu’il heurta a la porto avec un peu plus de chaleur qu’il ne le croyait sans doute , car
I la porte s’ouvrit tout-à-coup avec un hor- 1 i riblc fracas. 11 n'avait donné, copeudaut, |
I contre le pèno qu’un imperceptible coup { de poing.
— Quoi donc! s’écria rhételior en I éveillant sa femme, cst-co que le tonnerre | serait entré chez nous !
Mouton, qui n'y voyait goutte, pénétra dans rauberge. Il sc heurta contre une table sur laquelle on avait entassé chaises, bancs et talvourcts : tout dégringola avec un éclat épouvantable.
—Le tonnerre 1 le tonnerre chez nous !
! s'écria do nouveau lo malheureux aubergiste on secouant sa femme qui ac four- I rait la tète sous les draps, et qui insensiblement s’était glissée aux pied» du lit. tant elle avait grand’pcur.
Mais ce fut bien autre chose lorsqu'il ontcudit une voix lui crier : j
— Eh ! l’ami! j
I — Nous sommes perdus , murmura ' l’aubergiste ; on a dit : Eh ! l'ami : il y a des malfaiteurs chez nous.
— Eh ! l’ami aubergiste , continua [ Mouton, voyons, sacrédicu, descendez de I votre poulailler : j’ai soif et faim, Ion- ■ norre! N’.avez-vous pas peur que l’on ne vous mange ? dépêchons et vite de la lumière , sacrebleu! I
L'hfStelier, mieux réveillé, plus ras- i
suré, descendît un bougeoir à la main, |
I aprc.s s’ètrc habillé à la hâte. I
j — Est-cc que c’est l’habitude chez ' vous de dormir les portes ouvertes ! dit Mouton à l’aubcrgisto , avec uu petit air goguenard.
— Le diable soit de notre serrante !
clic n’en fait jamais d’autres, répondit le maître d’auberge en jurant ; elle aura encore oublié de fermer la porte.
— Voyons, continua M. Mouton, il j faut nous faire un feu do tous les diables ' dans cetto chominéo; la pluie est froide
et je suis tout traversé. Qu avez-vous à manger, papa!
— Une bonne épaule de mouton avec des haricots sautés dans le beurre.
I — Excellent ! Après ?
' — Nous avons ensuite du maquereau.
' — Combien de maquereaux l
I — Deux.
— C'est bien, papa. Apres !
! — Il nous reste encore une livre de
côtelettes dû veau, avec un joli poulet, une fraîche salade au céleri , quelques bondons à la crème et du roefort A s en I lécher les doigts.
— Eh bien ! papa, vous nous servirez tout ça.
■ — Combien île couverts , s'il vous
plaît!
— Un.
— Plaît-il î fit l'aubergiste qui croyait avoir nml entendu.
— Un seul, répéta M. Mouton, en accentuant sa réponse de façon à ce qu’il I ny avait plus moyen de s'y méprendre.
Tandis que je me sèche, conduisez mon , cheval à l'écurie ; vous lui donnerez à I manger. M. Mouton fit chanter les écus au fond de scs goussets, ce qui rassura,
I consola et enchanta singulièrement lo I maître-d’hôtül.
i Quand l’aubergiste revint , M. Mouton ' lui fit cette question encore : — Dites ' donc, papa, est-ce que vous n’avez pas de soupe à nousoffrir !
— Si fait , pardonnez-moi , répondit l’aubergiste.
I — Eh bien! dît alors M. Mouton,
I emplissez -nous cette soupière et scr- ! vez.
i M. Mouton était déjà à moitié de son
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repas lorsque l'on frappa d’une main ti- | mide à la porte do l’auberge.
— Entrez, cria l’aubergiste
Un pauvre homme , de cinquante ans environ , vêtu d’une longue redingote 1 couleur marron , d'un pantalon jaune i étroit et court, coiffé d’un énorme chapeau connu sous lo nom de chapeau-boli vard, apparut sur le seuil de la porte. | physionomie était maigre , triste et inquiète. 11 SC glissa dans l’auberge plutôt qu’il n’y entra. Une personne de dix-huit ans environ raccompagnait ; elle avait un j grand œil brun, des cheveux longs , noirs et nattés, la taille dégagée, le teintanimé, j les dents blanches et les lèvres vermeil- .
les. Un corsage en velours, parsemé de ' paillettes jaunes et blanches, des brodequins de chèvre avec des chatons au- * tour; un maillot de soie avec une jupe de dentelle ; tel était son costume. Lorsqu'elle entra avec le vieillard, im largo manteau do drap l’enveloppait du haut en bas. Lo vieillard portait sous son bras j une flûte , des échasscs et un tambour , de basque. '
Cet homme so nommait Léonard do Bcauinunt ; cette jolie fille s’apj)clait tout , simplement Pervenche. Ces gens étaient de pau\TC8 bateleurs. |
Ils s’en revenaient tout tristes ; la recette pour eux n'avait pas été excellente :
les frais d’auberge payés, à peine s'il leur restait de quoi sc rendre à la barrière Fontainebleau, dont c’était la fête le lendemain. Ils s’étaient mis en marche vers le soir pour éviter les frais d hôtelleric , [
lorsque la pluie les surprit au milieu de la route. Depuis longtemps déjà ils s’étaient mis à couvert sous les branches ' d'un des grands arbres qui bordent le chemin, juste en face de l’auberge du CAe- i rul-.&hznc, quand, perdant patience, gi*c- > lotant sous lapluio et la lassitude, ten- j tés par la lumière qui brillait et lo feu do | l’àtre qui luisait à leurs yeux chaque foi.s que s’ouvrait la porto, ils se décidèrent | enfin à demander l'hospitalité. Ce fut | Léonard qui prit la jmrole. i
LES AMOl'RS D'UN HERCULE.
I — Bonjour, messieurs. Et cet homme 4U son chapeau avec une extrême poli- , tessc ; puis s’adressant à l'hôtelier :
— Auriez-vous deux lits , monsieur ' riiôtolier î un pour moi , un autre pour ' ma fille !
\ — Nous avons ça , reprit l'auber-
giste. C’est trente sous pour vous doux.
— Soit, reprit le pauvre homme.
C’était à dix sous près tout ce qu’ils I possédaient.
i — Que vais-je avoir l’honneur de vous servir, dit l’aubergiste. Il n'y avait, dans la question de cet homme , comme on ' pourrait le supposer, ni intention ironique, ni d’Aprete au gain. Ce n’était là qu’une de ces phrases stéréotypées au palais des marchands , et qui s’adresj sent, ainsi que leur enseigne , à tous les ' voyageurs .
I — Une chopino et deux sous de pain,
I répondit le pauvre homme , .allant s’as- ! seoir avec sa fille à l’extrémité de la , salle, dans l’ombre, sur un bout de table ' isolée.
i — L’hôtelier ! une bouteille ! s’écria M. Mouton, à ce moment. C’était le I sixième que M. Mouton se proposait d’en- I gloutir. Comme l’aubergiste allait pour 1 descendre à la cave, il le rappela,
— Papa, trois bouteilles ! L’aubergiste n’en pouvait croire ses yeux.
' 'Voici ce qui explique la rectification du premier commandement. Mouton avait un excellent cœur, les hercules n'en sont pas exempts. Il avait même une certaine sen.sibilitc qui chez lui suppléait à : une intelligence assez aride D’aboi-d I il n’avait pas fait grande attention à 1 l’entrée de ses confrères m.ilhcureux et ; dans la débine. Cependant la voix douce .
^ grave, polie, du père Léonard, avait pénétré, scs manières faciles et modestes : lui avaient inspiré une certaine déférence ! pour CO vieillard. Enfin, quelque soit le
débat qui se fit on lui, toujours est-il que la pensée soudaine de lui offrir un verre de vin avait chanté dans son cœur. La difficulté , maintenant , était de savoir comment il inviterait cc vieillard si poli , comment il ferait pour vaincre les préjugés d’un homme qui semblait envelopper une grande fierté sous sa redingote couleur marron. Mais, nous l’avons déjà dit, M. Mouton avait l’intelligence du cœur, celle qui obvie à tout, commande tout, triomphe de tout.
Notre hercule débute donc de cette manière.
— Monsieur, il fait toujours bien mauvais temps dehors, la tempête continue!
— üui, monsieur , répondit le pauvre homme_.
— Vous venez sans doute de loin ?
— De Fontainebleau.
— Vous me paraissez trempés comme des canards , ajoutaMouton, ne connaiss.ant pas grand’cliose aux formes oratoires. 11 jctaquclqucs bûches dans l’àtrc et continua :
Le feu des auberges est fait pour tout i le monde , il faut voua en approcher , j voua sécher et vous chauffer. Pourquoi no faites-vous pas sécher votre demoi- i selle? Venez, mademoiselle, venez donc vous chauffer les pieds; il y a. Dieu merci, ^ place au foyer, et le feu vous invite. !
Disant cela il se lova pour lui offrir la main. .
Mouton avait touché la cordc sensible.
I la corde paternelle.
— Va, ma fille, va te chauffer et sèche I I tes vêtements , avait dit le père Léoi nard.
— Et vous , répondit Pervenche, et vous, père, est-ce que vous no voulez pas j vous chauffer et vous sécher aussi ! |
I Le père Léonard suivit sa fille. |
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Encouragé par ce premier succès , I M. Mouton ajouta :
— Ah ! monsieur, un bon feu et un souper chaud , il n’y a rien de meilleur au monde ! Mais il y a aussi une chose fort triste, c'est do souper seul.
— C’est vrai, répondit le pauvre homme, n’apercevant pas le piège.
— Aussi , continua M. Mouton , vous ' ne vous figurez pas combien je m’ennuie j d’étro là, .«eul, à cette table ; je n'ai pas j d’appétit, je no sais à qui parler..*., il 1 n'y a rien tel que la société pour nous ' faire faire un bon repas. L’inventeur des dtner à plusieurs dut être un gourmand.
Notre hercule, heureux d’avoir trouvé un mot, riait, riait aux éclats. Cependant il Démangeait plus. •
— Tenez, ajouta-t-il encore, vous me I paraissez un brave homme, vous, incai pable de nuire à votre piocbain ? voulez- ' vous me faire un grand plaisir ; voulczvous me rendre un grand service, à moi ?
I • — Do tout cœur si je le puis, répondit
I le pauvre hommo.
— Vous le pouvez si vous le voulez, s’écria Mouton.
— Eh bien ! allons, parlez, répondit le ' père Léonard.
— Je vous tiens , dit Mouton en luiménio. Voici deux chaises pour vous , asseoir à cette table , ayez pitié d'un I homme qui s'ennuie , et veuillez avoir ■ rohügoancc de partager mon modeste * souper.
— Merci, grand merci , monsieur, fit le pauvre homme.
En disant ces mots, Léonard jota un regard de côté sur le visage de sa fille.
Elle était pftle. L’enfant avait grand besoin ; le père Léonard en fut troublé. A ce refus , Mouton devint pourpre ; il considérait ce refus comme une offense. 11 eut alors une sorte d’éloquence.
— Sans doute, dit-il, vous ne savez pas qui je suis ; maist aussi ai-je demandé qui vous étiez , moi I Vous me paraissez des ; gens d’excellent visage, cela me suffit. Et, d’ailleurs, s'il faut vous dire mon nom, le 1 voici : Jome nomme Chabert-rHoreulo, dit I Mouton.Moutonn’cutpas plus tût déployé | ses titres qu'aussitôt le vieillard se leva, i lui fit do nombreux compliments sur sa force et labcautéde ses divers exercices.
(On doit sîiluer toute puissance.)
— Ainsi, vous acceptez mon dîner? dit l'hercule, en leur présentant des chaises qu'il faisait pirouetter au bout do ses doigts.
(Toute puissance oblige et doit tribut.)
Quand l'auborgisto revint, il avait deux convives déplus é servir.
Tout le monde mangeait arec appétit etgatmont, selon le désir de M. Mouton, quand un ivrogne apparut iiiopinémont au milieu du festin. C'était un eufant de dix ans , avec les cheveux do l'ange Gabriel ; la bouche grande et la figure d'un magnifique oval. Bien que le vin eftt bouleversé ses traits, on sentait que la tristesse et l'cspiégloric en étaient le caractère saillant ; scs membres grêles flottaient dans un maillot de coton blanc.
Cet enfant était le petit pitre que M. Mouton avait oublié dans la voiture au milieu des biblots. L'hercule, le vovant entrer dans cet état, eut d'abord envie de rire; mais il lui sembla qu’il était mieux de moraliser, L’bourc était mal choisie assurément; mais M. Mouton tenait à prouver sa moralité; il lui cria donc do sa plus grosse voix :
— D'où viens-tu, coquin?
— C’est le turc, mousieur.
— Un galopin, sc soûler comme un homme !
— C'est le turc, monsieur.
— N'as -tu pas de boute ?
— Monsieur, c’est le turc.
Tandî» que M. Mouton récriminait, le père Léonard s’était levé et avait dit un mot A l'oreille du caLaretier. Un moment après une bouillotte pleine d'eau cliantait |, dans l'jVtre ; Mouton continuait : i
— Je lie garderai pas davantage à | mon service un moutard qui se livre A la i boisson. I
— Monsieur, c’est le turc qui m’a fait prendre une médecine.
— Une médecine A six sous le litre, répliqua M. Mouton; tu t’en iras, coquin!
— Oh lA! oh là! le cœur, monsieur!
! — Je te mettrai dehors, scélérat!
— Que je suis malade, monsieur!
— Il ne fallait pas boire, malheureux!
— Oh ! la médecine ! gredin do ture I criait l'enfant. OhlA! le cœur* ne tournez pas comme ça !
— Un méchant crapaud que j'ai ramassé dans la boue, s'écriait l'hercule, commençant à s’attendrir sur l’état du I petit ivrogne.
— Ah ! mon Dieu ! que je suis malade!
I disait l'enfant.
1 — Un gueux que j'ai débarbouillé,
' élevé, nourri , depuis l’Age de quatre ans,
I messieurs, continuait Mouton, prenant le monde à partie.
— Ne me laissez pas mourir! s'écriait I l'cufant, d'une blancheur livide.
^ — Un petit coquin qui , sans moi, se-
rait mort de faim, me faire tant de peine!
ajoutait l’hercule visiblement attendri.
I — Père, s’écriait l’enfant tournant scs beaux yeux bleus vers M. Mouton; bon père, avez pitié encore une fois do votre petit orphelin
— Ce sera la dernière , malheureux , répondit l'hercule, tâchant do cacher son émotion.
— C’est ce que me disait ma honuo !
mère, quand j’en avais une, répondit l’enfant, et deux grosses larmes roulèrent !
sur SOS joues creuses et pâles.
— Allons! voyons, tais-toil répliqua Mouton le prenant ilans scs bras.
— Mon pauvre petit Gil! dans quel I état, gredin de turc I il m’a tué mon pau- \ vre petit Gil!
Et cet homme, fort comme un mur, ploui*Ait comme un enfant.
— Voici qui le sauvera , dit alors lo père Léonard , présentant une tasse du thé au petit Gil, qui la prit avidement | des mains du vieillard on jetant sur cet !
excellent homme un regard profond.
— A présent, au Ut, fit le père Léo- ! nard en souriant. Et l'on emporta le petit ' ivrogne qui renditle reste do sa médecine que le turc lui avait fait prendre. Tout ' le monde rassuré sur la santé du petit ' GU, le repas continua.
Vers la fin du souper une main mysté- j rieuse avait poussé doucement la porto, I puis un visage pâle s'était allongé du seuil ! dans l'intérieur. Penenche poussa un cri.
Quand on la questionna sur son trouble, ’ ellcréponditenriantqu'ellc s’était morflii [ la langue. Tout Iç monde la crut et l'on | alla galroent se mettre au lit.
Léonard réfléchit A son aventure.
L'hercule trouva que la petite hohémienno \ était bien jolie. Pervenche se demandait ‘
quel pouvait être ce personnage mystérieux qui ne cessait de la suivre depuis sa sortie de l'Opéra, et tout le monde s’endormit lA-dessus : le père Léonard f ayant enfermé sa fille dans la crainte qu'il avait des aventures d’auberge.
Noua avons omis ilc dire que lo père I Léonard, qui avait retrouvé un éclair de
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I jeunesse dans la chaleur du rîn, fit un tel I aalut en se retirant ; qu'il y mit tant de ! gr&co , tant d'aisance et do souplesse ; que son geste facile fut accompagné d’un Bourire si enjoué, si fin, si bienveillant, que le pauvre mattre^'hétcl ne sut qu’en penser; et, dans son trouble, il demanda sérieusement :
— Monsieur reut^il qu'on lui bassine son lit !
~ Cet hommC'là doit être un marquis déguisé, se dit l'héte à lui-même , mais asses haut pour être entendu de l’homme qui avait effrayé Pervenche et qui entrait ^ns le moment.
— Cet homme est un paillasse ! lui oria IVnconnu; puis il ajouta : Donnez-moi une bouteille de votre meilleur vin. Oui ' continua-t-il , en se versant largement A boire, oui, ce pau>TC vieux est maintenant un paillasse , après avoir été un gentilhomme.
L’aubergiste, qui s’était assis silencieusement au coin du feu, prit la pincette et regarda l'inconnu d'un air qui | semblait dire : J'écoute; continuez. L’ inconnu le comprit et lui dit :
— Cet homme était fils unique d'une famille noble autrefois , mais que le temps, les alliances et les révolutions
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avaient un peu décolorée ; il reçut dans sa jeunesse une instruction fort étendue. A trente ans il hérita d'une immense fortune. 11 tint table ouverte, donna des soirées, attira chez lui les savants, les artistes et les gens do lettres. U prodigua des encouragements , soutint les théâtres, alimenta les journaux de sa plume et de sa bourse. Si bien , qu’un jour les billets arrivèrent enfouie. Malheureusement l’argent avait fui la caisse, les billets revinrent protestés. Bref, on vendit tout chez lui : savants, artistes, gens lettrés et non lettrés , amis et maîtresses disparurent comme parenchimtemcnt. Le millionnaire vendit quelques diamantsqui
lui restaient, ce qui lui donna le moyen de réfléchir quelques mois encore sur sa position et sur le parti qu'il devait prendre.
11 avait à choisir entre vivre et mourir.
Pour mourir il avait cent moyens pour un et peu coûteux; mais s’il se décidait à vivre, cola devenait un peu plus dispendieux. Il était donc flottant entre la vio et la mort. Je crois mémo qu’il allait jouer l'un contre l’autre à pile ou face, lorsqu’en passant derrière l’Opéra il en vit sortir une jolie petite danseuse, qui paraissait être au dernier paroxysme de l'exaltation. Léonard eut la curiosité do lui demander quelle était la raison qui paraissait la jeter dans un pa-
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rcil désordre. Alors la fureur tombant, les larmes se firent jour dans les yeux de la jeune fille; clic s’écria en sanglotant :
— Je suis danseuse, j’ai du talent, je suis belle, tout le monde en convient, et le directeur refuse mon début.
— pourquoi donc cela , mon enfant t lui dit Léonard.
L’enfant ne répondit qu'un mot.
— 11 me trouve trop sage.
— Qu’allcz-vüus faire alors î lui dit le cinlevant millionnaire.
— Je vais acheter des échasscs , un tambour de basque et courir les rues, répondit fièrement la jeune danseuse.
— • C’est bien! cela, s'écria Léonard ; enfant , je veux m'associer à ta fortune.
Dans les heures do folle jeunesse , j’ai appris à marcher sur dos œufs sans les casser; je saisjeterdu feu par la gorge, avaler une cruche d’eau . me percer un trou au front pourron faire jaillir ensuite comme d’un rocher. Viens! tu es mon enfant , je suis ton père ; ma présence à côté do toi peut pré.sorver ta jeunesse de hicn des ennuis. J’ai cinquante-six ans, tu en aa seize, cela ira sans soupçon; l’âge nous sépare et nous rapproche. Que béni soit Dieu , qui permet à mon a<lversité d'étre bon encore à quelque chose , et de rattacher mon e.xistenco à ce pauvre bout de fil fiottant que la main brutale d’un malhüiinôte homme allait briser
— Oui, monsieur, sous ce costume do bateleur, est l’ancien millionnaire qui vous a salué î l’ancien millionnaire aujourd’hui paillasse ! et cette enfant qu'il accompagne et qu'il appelle sa fille , n’est autre que la petite fugitive de l’Opéra.
— Je doute, ajouta rinronitu, je doute i que cot homme survive longtemps à sa i chute. Il s’est armé de son désespoir I pour en frapper les lâches et les ingrats
qu’il a faits; mais ce désespoir retombera quelque jour sur lui et l’écrasera. A son lever, monsieur l'hôtelier, vous aurez la bonté de lui remettre ceci, ajouta-t-il, en lui présentant une lettre soigneusement cachetée.
L inro/mu paya sa dépense , sortit et disparut. L’hôtelier enfonça sou bonnet de cotou sur ses yeux et courut sc mettre au lit.
Cliaeni de eSlé.
Ces pauvres confrères ne me parais- j sent pas rouler en gros équipage ; ils ne * sont pas riches. Cette petite m'a paru • jülimcnttouriiéc. Ainsi sc parlait M. Mouton âlui-inôme.
Pervenche s'était levée avec le jour. ] Depuis deux heures, elle s’exerçait aux I cntrechatM, aux battcz-chasscz croisés, 1 aux pirouettes sur la poiutc des pieds . à ' tous les ronds de jambes, attitudes gra- < cicusos , pas légers, courses aérienne» . j qu'elle pouvait imaginer, on eût dit un ^ sylphe prisonnier dans une charabio.
L’amour do son art lui revenait plus fou- | gueux que jamais ; quand elle eut terminé i scs exercices, une larme vint mouiller sa paupière. Elle songea aux applaudissements du public. II y a dos nature» à qui il faut un monde dans le monde. Le sien, à elle , c'éUit le théâtre. Cettp en- : fant mourait, pleurait, sô désolait, com- | me un ange déchu, lorsqu’elle était livrée à olle-môme. Elle songea à l’Opéra. Ello eut une horrible tentation. Il se fit un combat dans son coeur. L’âmo en peine implorait son empire.
— Quand j’aurai payé ma nuit il nous restera cinquante centimes pour déjeuner, se disait le père Léonard, faisant son petit budget ; mais nous sommes près do Paris. La journée se prépare pour fitre ' belle. C’est une garantie qu'elle sora I bonne. J'ai accepté peut-être un peu trop
LES AMOURS D’UN HERCULE
l<^jrèrement le Boupor de M. Mouton.
Quand on a une jeune fille areo soi , il faut étro sobro pour ces sortes d'invitations. Il y a toujours , m<l^mc A son insu, une arrièro-pensée de la part de celui qui les fait. J'aurais été bien heureux de rendre AM. Mouton l’honneur qu'il nous a fait. L’acquit de l'obligation éloigne les ! prétentions. Ce n’est pas aujourd'hui, malhcureuscnient , que je pourrai on agir ainsi , et en attendant me voilA engagé. Tous les chagrins sont pour ^ la pauvreté.
i II n’avait pas achevé cotte dernière I parole , que l’on frappa doucement à la I porte de sa chambre. L’hételier entra, son bonnet de coton à la main, salua avec bonne humeur , et lui dit du ton le plus respectueux qu'il put trouver :
I — Vous êtes monsieur Léonard de I Beaumont?
— Oui, monsieur, répondit le pauvre homme , tout étonné de s’entendre appeler ])ar son nom et d'étre connu do l'aubergixtedu Cheval-Btane.
! — Voici une lettre qui porte votre
I suscription et qu’un mou.sieur in'a remise hier soir pour vous.
— Merci , m{)n8icur , fit le pauvre homme sans adresser une seule que.stion à l’aubergisto.
I — Monsieur déjounc-t-il avant de par- I tir î lui demanda riiôtclicr
S — Nous ne déjeunons jamais, répondit I Léonard d'une voix ferme ; cola n’est pas I dans nos habitudes.
! L’aubergiste salua et sortit, en se dij .«aut : Ma prévcnauce lui a été désa- , gréablc. Il y a dos prévenances qui sont I des indiscrétions.
■A le«4re.
Comme le père Léonard rompait le cachet, quelqu’un frappa vigoureusement à la porto. C'était l’herculo
— Eh bien! papa, a-t-on passé une ; bonne nuit! Comment ça vous va-t-il ce matin? Et Mouton donna un coup d'œil ' oblique dans la chambre. On se doute i bien de ce qu’il y cherchait.
— Mais, j‘ai bon sommeil. Dieu merci, lui répondit tranquillement le père Léo- ; nard. |
— Et votre fille... a-t-elle bien dormi?
C’est que l’on n’est pas très bien couché dans ces maisons de passage. j
— Ho ! la jeunesse dort partout , ré- ' pliqua lo père Léonard, tout en so disposant à ouvrir sa lettre.
— Elle n est sans doute pas encore levée, demanda M. Mouton, avec un air d'indifférence , mais promenant ses regards avides dans tous les recoins de l’intérieur.
— Pas encore, répondit le vieillard, impatient do prendre connaissance de sa lettre.
— Ah çà! papa, j’espère que nous allons déjeuner avant do sortir d'ici ?
Le père Léonard fit A M. Mouton la réponse qu'il avait faite A l'aubergiste; puis il sortit la lettre de son enveloppe. L’hercule sentit qu'il s'était trop avaucé. Il revint A son opinion de la veille , touchant la fierté du pauvre homme, il n'insista pas. Seulement il lui dit :
— Au moins, papa, vous ne refuserez pas de faire route avec moi , dans mon équipage f
— Grand merci , monsieur Mouton ,
gr an d merci , la voiture m’incommode.
D'ailleura, il y a si peu loin d’ici à la barrière, que c’est vraiment un plaisir, pour j nous, de faire la route à pied.
j En disant ces mots, le père Léonard brisa l’enveloppe, la jeta dans lachemi- I née et ouvrit sa lettre. La discrétion exigeait, sans doute, que Mouton so re- I tirAt ; mais les hercules ne connaissent pas ce détail de la civilisation. Le pau- I vre homme s’inclina et lui demandîi la I permission déliré sa lettre.
' A votre aise, papa, à votre aise,
s’écria l'hercule , bourrant , près de la j cheminée, une énorme pipe en écume de mer et toute garnie d’argent.
Comme le pauvre homme ouvrait sa ■ lettre un papier s'en échappa , voltigea et s'abattit au pied de l'hercule.
— Vous laissez tomber un papier, fit Mouton, on le lui remettant. Ce papier était un billet do mille francs. lettre que lisait le père Léonard était ainsi conçue :
H Monsieur,
« Au temps de votre prospérité vous
- m’avez obligé d'une somme do trente ■ raille francs pour fonder le journal
- de. ... Après plusieurs déboires, ma
- feuille a enfin triomphé des difficultés
- que toute œuvre et toute chose ren-
- contre presque toujours à son début.
- Vous m’avez lai.ssé en repos , malgré 1 - vos droits. Bien que mes billets soient
- périmés , malgré l’abus et le bénéfice « de la loi , je dus me souvenir que je « vous devais. Vous recevrez, à des épo-
- ques, que je nepuismalhcurcusomont . préciser, une somme pareille à celle-
- là, que je vous adresse jusqu’à extinc- • tion du total. "
Cette lettre était sans signature. Léonard do Beaumont avait obligé tant de monde pour ces sortes d'entreprises , qu'il ne put jamais , quelque effort de
mémoire qu’il fit, deviner d’où lui venait j ce bon souvenir; ce débris flottant de sa fortune naufragée.
Le père Léonard , ayant parcouru la lettre avec rapidité , prit le billet des mains de M. Mouton, le fourra dans la pocho do sa redingote marron avec la lettre et garda le silence : ce qui déconcerta un peu l'iiercule, mis dans la confidence du billet par uuc distraction .' et un petit coup de vont. Ce silence pe- j sait sur les épaules de M. Mouton comme un poids de deux cents kilos. i Hcarcusement la voix de son pitre, qui venait de se réveiller, se fit alors onten- 1 dre. Son pitre l’appelait. Cette voix qu’il aimait le tira d’embarras. Comme il sor- 1 tait, la jeune danseuse entra. L’hercule , trembla comme la feuille. Pervenche lui ‘ souhaita le bonjour en souriant. Ce re- ' flot , que la grâce répand sur un joli visago, était naturel à lajeune Pervenche, i ' qui ne songeait nullement à sc mettre en I frais de grimaces pour plaire à M. Mouton, quoiqu’elle l’cstiinàt dans son cœur, î Cependant, la vanité de M. Mouton s’ac- j capara ce rayon de soleil et son Ame en fut embrasée.
— Bonjour, père! fit la petite danseuse en volant comme uti zépliyl* dans t les bras du bonhomme.
— Pervenche, lui dit le père Léonanl, Pervenche, vous avez pleuré.
— C'est vrai , répondit l’enfant sans détour et rêvant.
— A quoi songes-tu!
— ‘ Que les échasses sont bien lourdes i à mes jambes, et la terre bien dure sou.s ,
! mes pieds. !
— Nous pensons donc toujours aux planches et aux souliers de satin!
— Toujours ! tenez, voyez !
Et là-dessus lajeune Pervenche s’empara lestement d'une chaise, la prit dans \ scs bras et so mit à valser avec tant de ' grAce, do souplesse et de rapidité, que i
lo bonhomme on eut un éblouissement.
Pervenche jeta sa chaise loin d’elle et se mit à faire une polka, en s’accompagnant avec des castagnettes. Son agilité , Ton* dulation do son corps, l'animation do son teint, le feu de ses regards, subjuguèrent Léonard de Beaumont; il s’écria :
j — Pauvre vierge tombée , qui te rendra ton piédestal ! qui refera ton autel ?
Non, CCS pieds ne sont pas faits pour le ruisseau, cette grâce n’est pas faite pour l’œil de la foule toujours remplie de brouillards.
Léonard, après cette réflexion, songea à 8C mettre en route. Avant, il voulut faire une visite à. son voisin et confrère l'hercule. En le voyant entrer, M Mouton fut dans la jubilation.
— Je compte bien , lui dit 1e père ' Léonard, que nous ne sommes pas quittes ensemble et que vous accepterez un petit dîner, sans façon , quand vous serez installé à la barrière Fontainebleau.
L’hercule fit des cérémonies; mais le ' père Léonard ayant ajouté que sa fille se ! joignait à lui pour l'inviter , toute résis- I tance tomba. En ce moment, le pitre qui . revenait de Choisy-le-Roi, où son maître I l’avait renvoyé prendre des nouvelles sur le sort de son turc, lui apprit qu»il était ! mort dans la nuit, comme l’avait prédit | le médecin.
CecifutuncüupdefuudropourM. Mou- . ton.
I — Qui fera l'annouceî s’écria l'hercule, où trouver un pareil homme?
: — Tranquillisez-vous, je m’encharge,
I dit le père Léonard.
I — Vous! s’écria l’hercule étonné.
I — J’ai été comédien dans majeunessc,
' et j’excellai dans les emplois de Jeannot qu’a illustré Brunet. .. Je vous ferai vos annonces.
Le pauvre homme avait compris avec | un cœur de père tout ce que devait souf- !
frir Pervenche à se promener sur des grandes bâtes d’échasses et à faire grincer un stupide tambour de basque. Il avait résolu do l’affranchir de ce triste travail pour la rendre â l'illustration, à la i gloire ; pour la faire rentrer dans sa vie.
Il résolut en conséquence de prendre la place du turc laissée vacante à cause de dicii. Ce fpt alors qu’il déploya sans s'en douter un talent et une éloquence d’artiste qu’il ne soupçonnait pas en lui.
— Monsieur Mouton , disait un jour le père'Léonaéd, je vous ai vu travailler, ce que vous faites est fort beau, mais vous ménagez mal vos effets, vous travaillez sans méthode, sans arts, vous vons habillez mal, votre baraque n'a pas de couleur, c’est un fouillis épars où les instruments sont entassés pôîc-mêle ; rien ne SC détache, tout se confond. Il faut pour le spectateur que tout soit clair, saisissant et rapide. Comment se fait<il que vous soyez beau, bien fait de corps et que | vous paraissiez d'une stature lourde , nonchalante, vulgaire? Vous avez une j chevelure superbe , bien plantée : vos | cheveux sur votre tête n’ont ni tournure ni style. Vous ne savez pas marcher, | votre démarche est sans gravité, votre ' œil vague, sans assurance ; tout cela est | gauche, pauvre, et plat ; vous êtes en- j corc à la méthode banale, grossière, de nos hercules forains qui travaillent avec des pavés et des roues.
Il faut transformer votre baraque et ^ devenir à force d’art rompereur des hcr- i cules, la réclame fera le reste, n’oubliez pas que la réclame est devenue une puis- 1 sance à laquelle rien ne résiste. Elle 1 éveille la curiosité , elle entraîne la foule, ^
elle la dirige, l'inspire, forme son opinion, vide les poches, soutient la fui.
C'est la réclamé qui fait d’un nain un géant, d’un moineau franc un rossignol , un orateur d'un Ane; la réclame ! c’est le foyer qui réchauffe, le soleil qui éclaire, donne la vio, la puissance, la gloire. i Barbouillezles murs d’affiches, encombrei I les journaux d’annonces, faites embou- | cher, hurler, sonner toutes les trompettes ; ne craignez rien, le grand homme du jour est celui-là qui sait mettre des ' embouchures d'argent à toutes les trompettes et qui les tient à scs ordres.
Notre hercule attrapa un gros mal de t^te à suivre les raisonnements du père Léonard. Le père Léonard ajouta :
— Monsieur Mouton, il vous faudrait j un directeur.
Le père Léonard venait de se créer un emploi.
— Eh bien f s’écria Mouton , je vous nomme mon directeur général, aux appointements de dix écuspar semaine. Le pauvre homme accepta. I
C'était un morceau de pain pour lui et Pcr>'cnche.
Deux jours après on lisait sur les murs ^ de Paris et dans les journaux :
« M. Cliabert, dit Mouton, hercule
- du nord, vient enfin d'arriver à Paris.
- M. Chabert laisse bien loin derrière
- lui les hercules qui l'ont précédé ^
- dans la carrière des gigantesques cxcr-
- ciccs. Ce qui distingue surtout M.Oba-
- bert de scs devanciers, c’est Télé- |
- gance des manières, la grâce dans
- les exercices les plus terribles. Ses po- « ses classiques et sévères lui attirent
- tous les jours les suffrages des arti.stes
- les plus distingués do la capitale. On
- aura une idée de la force prodigieuse •• de cct Alcide quand on saura qu’il sou-
- lève, porte et jette à terre un poid.s do •• 3,000 livres! qu’il arrête d’une main « un char traîné par un cheval viguuroux,
•• et qu’il jongle enfin avec des boulets • de 48. Les premières places sont do « 50 cent. , les secondes do 23 cent.
•• Avenue des Champs-Elysées. »
Le matin do rouvcrturc , le père Léonard disait encore à M. Mouton. I
— N’oubliez pas que le public aime tout I ce qui est théâtral, de même qu’il aime la | déclamation, les efforts do gosier, et le ‘ ronflement do voix. Il vous faut faire une entrée, j'ai tout disposé pour une mise on | scène soignée ; voilà vos cheveux noirsadmirablcmcnt bouclés et tombant sur votre col comme la crinière du lion de Némée, tué par Hercule, votre antique confrère.
Ce collier de barbe d’une sobre dimension encadre admirablement votre visage, que vous aurez soin de colorer un peu pour relever l'énergie de vos traits; co maillot de soie rose vous va superbement ; ces sandales feront un bel effet attachées à vos jambes avec ces courroies de buffle j jaune. Vos brodequins de cuir noir onlc- i vaient toute illusionct scnt^iicnt le prosaï- i que; cecercîodccnivTecouleur defeucei- | gnant votre tête vous donnera un air de ' Jupiter qui ne manquera pas d’attirer le regard des dames. Cette peau de lion, , avec sa largo gueule pendante, agrafée | sur l'épaule droite ; cette massue dont vous se^z comme armé ne peuvent manquer defascinerrauditoirc. Vous marcherez gravement, carrément, U tête jetée en arrière, le torse bien appuyé sur les hanches , le jarret souple, bien tendu et le pied posé d’aplomb sur le sol ; de façon que tout soit de niveau du faite à la base; surtout no vous montrez pas à la parade, ce qui est souverainement niais et de mauvais goût : il ne faut jamais se prodiguer au public ; il faut moins viser à la force qu'à la facilité ; une chose forte, faite péniblement, fatigue le public, le rebute, il n’y revient pas; n’en prenez que selon le médium de vos forces ; aller au-delà ne serait qu’un succès avorté.
M. Mouton se soumit aux injonctions de son professeur le mieux qu'il put. Tout devait lui réussir.
IMS AMÜlidS DX’N HKRCULE.
S'il fallait juger de l’éducatiou d’un peuple par ses plaisirs, il y aurait ici matière à bien des réflexions. S’il fallait juger de la délicatesse de ses goûts par le choix de ses amusements, nous serions oxj posés à bien des déboires sans doute. En- I tre l'homme qui élève son ûrae à une tragédie de Corneille et celui qui admire la ! force des muscles d’un imbécile ; entre ce- I lui qui applaudit Cinna et celui qui s’ex- ' tasie devant les stupides grimaces des I tréteaux, il y a tout un monde, il faut en I convenir. Le veau à deux tétet, Jona^ dans I le ventre de la baleine, l'homme qui avale des I cailloux, la femme sauvage qui mange de la , chair crue, la Powion de Noire-Seigneur;
I je ne parle pas de ces jongleurs de toute ! façon qui du moins développent une sort©
I d’adresse, ce qui est un insultât do l’intclligeneo; tout cela s«nt pourtant encore I le barbare, toutefois , h&tons-nuus de lo j reconnaître , n'y a-t-il pas autant do naïveté que do grossièreté dans l'admi- * ration du peuple pour ces gros spectacles et surtout pour ces gros mensonges t Le j peuple, à deux lieues de Paris, connaît à peine ce que c’est qu'un théâtre, les gens 1 des environs des barrières forment tout I le public des bateleurs. Une partie de nos ! faubourgs laborieux emplit leur baraque.
Rétablissez le combat dc.s chiens entre un 1 taureau vieux, maigre, moitié éreinté;
I laissez quelque montagnard réder autour des barrières avec un ours musclé et lutj tant contre tous les chiens-dogues, bou- ! Ics-dogues ou roquets du voisinage, vous I serez effrayé du nombre do barbares qui j envahiront vos arènes , et qui applaudiront aux gueules sanglantes et aux chairs déchirées. N’avons-nous pas vu dans I notre enfance une oie pendue â une po- I tcnce, et dos Auvergnats le guillotiner à j coup» de bâton, lancé d’un but assez éloi- ] gné, et l'animal avoir une agonie d'une heure avant qu’un adroit brutal lui eût ^ enfin arraché le col, et chaque mutilation, ou chaque bâton qui le blessait n'attirait- I il pas un gros rire stupide et cruel dans la foule des amateurs ? Pourquoi riaientils! parce que l'anima! atteint s o débattait dans d'horribles convulsions. Pour-
quoi donc un animal au lieu d'une bouteille ou d'une poupée en plâtre , pour stimuler l’adresse t C'est qu’il faut à l’homme barbare quelque chose qui vive, souiTro et sente. |
Les plaisirs brutaux ont à peu près disparu autour de la capitale, c’est une victoire remportée sur les mœurs populaires ; espérons que les plaisirs niais qui amusent encore l'ignorance dos masses disparaîtront quelque jour aussi, et con- i solons-nous de la naïveté du peuple, puisiju'il dépouille de plus en plu» sa grossièreté; espérons surtout que le bon vouloir de nos gouvernants rendra le peuple de plus en plus diffleile dans lo i choix de scs plaisirs et la délicatesse de ses goûts. Quoi qu’il en soit, les bateleurs seront pour longtemps encore les artistes du pauvre peuple.
Le père Léonard venait d'innover dans I la baraque do l'hercule; il nous reste À I voir quoi en fut le résultat.
b«riU|tte.
Quand le père Léonard rorint à l'hétcl, i I Pcirenclie avait la tête fort préoccupée, j En voyant rentrer le père Léonard, elle mit lestement dans sa poche un billet !
qu’elle achevait de lire. Un nuage rose ' passa sur le visage de la jeune fille ; il ne j dura qu'un moment Le pauvre homme ^ vit le nuage , le mouvement, et soupçonnalc reste ; il sentit qu'un souffle malsain avait pénétré chez lui. Toutefois, il garda sagement le silence à ce sujet; il ne voulut pas provoquer une explication qui, faite & l'étourdie , n’aurait eu pour ré- ' sultat que le mensonge. Il laissa venir ; il attendit.
— Mon enfant, lui dit le pauvre homme, il faut vous habiller , vous faire belle pour faire honneur au triomphe do M. Chabert. Votre toilette est complète!
Vo(i$ lm<i»cz (omlier on papier, ilil Mouton en le lui remettant.
Oui, père, répondit Pervenche.
Jo dois TOUS annoncer, mon enfant,
que nous renonçons aux échasses et au tambour de basque , du moins pour un certain temps.
Le père Léonard ne voulut pas lui faire des promesses définitives ; il savait que, dansla vie. tout est fugitif, et qu'une promesse avortée est souvent la mère du désespoir. II lui dit encore ceci ;
— Peut-être que le temps n est pas loiu , où un public plus digne applaudira en toi des travaux plus glorieux.
Ceci était pour l'espérance.
— Voici un petit cadeau que vous pouvez accepter sans rougir ; c’est un père qui vous l’ofiro , fit le pauvre homme, en lui présentant une magnifique paire de boucles d'oreilles.
Pervenche se jeta avec une joie d’enfant au cou du vieillard.
— Car nous sommes riches maintenant, ajouta le pauvi'c homme ; M. Chabert nous a nommé directeur général de... do sa baraque, ajouta-t-il en riant.
Au nom de M. Chabert le visage de Pervenche 90 rembrunit, craignant, sans doute, que le père Liéonardn'cût contracté
|iai- H. Dkkrt, Mesnil (Bare), sur ics cUebéz des Editeurs.
Pm'onchc poçoîf nnr ro#e de» miiii» de rhercole.
quoique grosse obligation envers M. Chal^rt, ci dont elle serait l'acquit forcé.
Elle savait bien que le père Léonard était incapable d’une telle pensée; mais M. Mouton avait-il, lui, la même délicatesse! Elle ignorait que bientôt ce serait M. Mouton, l'hercule, qui serait l’obligé du pauvre vieillard.
La jeune Pervenche ne voyait dans tout que des actes de honteuse spéculation.
Le pérc Léonard la quitta pour courir à son poste. Pen'cnchc se mit à relire son billot, il était ainsi conçu :
" Mademoiselle,
« Je vous aime plus que ma vie; voilà > pourquoi je me trouve partout où vous
• êtes, que je sois chacun de vos pas.
- Tournez vers moi un de vos regards et «• je vous enlève à toutjaroais aux brumes
- de la rue. Je sais que le vieillard qui
- vous accompagne n'est pas votre père ;
- cet homme est un ancien millionnaire M qui a perdu l'esprit avec le reste de sa
• fortune. Cet homme est fou ; vous
• nepouvezdemourer plus longtemps ex-
• posée aux conseilsd'on pauvre insensé.
• Réfléchissez! «
U* Afwwr* <r»B — B.
Toute reprodMtiwi e*l intenlltr.
LUS AMOURS D'ÜN HBRCÜLU.
Cette lettre était sans signature ; mais Pervenche en connaissait parfaitement 1 Uorigine. Le visage qui lui avait arraché un cri à l’hôtel du Chtval~Blanc\\y\ revint A l’esprit. Elle était de cet homme.
Pervenche, qui ne manquait pas de hnesse, résuma ainsi ce billet: — Ce monsieur tire à vue sur notre indigence. — Elle se réserva do le remettre en son lieu, quand roccasion s'en présenterait. — Elle ganla vis-à-vis du père Léonard le plus profond silence sur cela ; — mit un joli , chapeau rose , garni de fleurs , prit son ombrelle bleue et partit pour la baraque de M. Mouton, ainsi que le lui avait recommandé son père
Comme elle arrivait, une foule immense entourait la baraque de M. Mouton et riait aux lazzis singulière d'un pitre qui paradait sur les tréteaux. Ce pitre était coiffé d'une grande perruque rouge terminée par une longue queue, laquelle queue était liée avec un ruban orange ; il avait une casaque jaune , une culotte verte , un gilet rouge et des bas bleus rayés. Ce pauvre Jocrisse racontait aux auditeurs ébahis, qu’il sortait de maison, qu'il avait quitté le service d'uii capitaliste qui avait laissé dévorer sa fortune par les artistes et les gen.s do lettres, et Ic.s tribulations qu'il éprouvait, lui, pau- I vrc domestique , à retirer ses gages. Le thème était bon , il en faisait jaillir dos scènes si vives , des portraits si gais, des réflexions si drues , dans un langage si comique , que la foule attentive et riante restait suspendue à ses îèvrc.s. Bobèche et Galimafré semblaient être ressuscités. !
Ce Jocrisse était le j>etit Gil formé j aussi parM. Léonard de Beaumont. I
Pervenche traversa les groupes assem- I blés , et entra. Le père Léonartl «e pré- | çenta et fit l'annunce avec un tel accent I de convictiou , que la foule, entraînée,
! emplit la baraque.
I Unhomme à figure sombre s'était placé j derrière Pervenche. Il épiait ses mouve-
ments avec attention. Pervenche, comme tout le monde, attendait l'apparition de | l’hercule. Sur un signal du père J^éonard I un orchestre , assez joliment composé , , ronfla soudainement , préparant ainsi l'entrée en scène de M. Mouton; enfiu, un long rideau à franges d’or «'ouvrit, et Léonard s’écria d'une voix forto :
— Monsieur Cliabcrt!
L’hercule entra au milieu des fanfares.
L'eflet qu’il produisit fut magique , irrésistible ; sa haute stature , sa massue fièrement jetée sur son épaule, sa large peau de lion collée à scs reins et traînant à terre, sa belle coiffure taillée comme la crinière d'un lion, enfin, tout le décorum ménage par les soins d’un habile metteur !
en scène avaient réussi au-ilclà de toute espérance. Pervenche changea de couleur et sentit une émotion singulière parcourir tout son corps. Enfin, les réclames, l'art ; que le père Léonard avait mis*à organiser tout cela, à enseigner l'bomilc, à faire la parade et l’annonce, avait assure ))uiir longtemps des recettes brillantes à M. Cbabcrt.
Le vieillard était Tâmc du succès ; l’autre n'en était que les muscles.
Ce jour-là, M. Moutou fit six cents francs de recette; et sa réputation allait devenir européenne.
Lopcrsonnageplacéderricrc Pervenche sortit avec la foule sans être vu, se disant alui-môme : « On a fait do mon argent l’usage que j’en espérais ; Léonard va dé- j veloppcr dans cette enfant l’amour du luxo; l’indigence est au bout, l'indigence j me la livrera. C’est moins pour le morceau de pain qui leur manque que pour la robe qu'elles n'ont pas que les femmes SC donnent; attendons. *•
Le soir, le travail terminé, M. Mouton disait à Pervenche :
— Eh bien! mademoiselle, comment m’avez-vous trouvé dans mon déguisement t
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— Pas mal, répondit PervoDche jouant l'indifférence.
— Gageons , continuait Mouton, que je vous ai paru bête.
— Mais non ; pourquoi cola!
— Dame, quo sais-je, moi parce
que l'on ne plaît pas & tout le monde , i quoi !
— Cependant , ce quo vous dites-là n'est pas juste : tout le monde vous a applaudi.
— L'opiniun d'une personne, répliqua M. Mouton, nous est souvent plus agréable que celle de tout un public.
— Agréable, oui, mais profitable non, fit la petite Pervenche avec un sourire où l'ironie se mêlait à l'incrédulité.
M. Mouton fut désarçonné par cette dernière phrase ; il garda le silence et devint rouge. L'hercule n'entendait rien aux choses spirituelles.
I Puis, le changement de costume de Per-
venche lui insjiirait un certain sentiment de respect. Il sentait que oette jeune fille n'était plus de leur monde. Il se demanda même d'où pouvait provenir une I telle transformation dans la mise et les manières de la bohémienne. Comme l'imagination n'était pas sa maladie, il n'alla pas fort loin en conjectures, il s'en tint simplement au fait , et puis, que lui imi portait la cause! Cependant il s'en tour- ■ mentait secrètement. Pervenche avait ramassé une corde , et se mit à sauter,
I faisant des triples croix de chevalier et courant dans la baraque avec la rapidité d'une biche. La grùcc et les formes légères de Pervenche se révélèrent aux yeux de l'hcrculc dans tout leur éclat; jamais pied ne lui parut si mignon, jamais jambe plus voluptueuse ; et puis ce jeu qui ramenait la femme ù l'adolesccncc , l'enveloppant comme d'uH voile pudique, faisait taire l'esprit et songer le cœur ; l'homme se disait ce que dit l'homme surpris par la beauté; le cœur disait : c'est
encore mi enfant. Tous ces sentiments .
divers agitaient d'autant plus l'horcule qu'il ignorait jusqu'au mot : analyse du cœur humain, et que par conséquent l'observation n'était pas son fort.
L'hercule détacha une magnifique roso d'un rosier qui décorait la baraque et l'offrit à la petite sauteuse do corde.
Pervenche la reçut des mains de l'hercule avec un sourire du ciel, et la mit à sa I ceinture ; ce qui enchanta l'hercule.
Heureux commoneement des douces i
I passions où un rien donné fait tant de I plaisir, où un rien reçu semble un monde.
Malheur quand vient l'heure des grands cade.aux, c'est que le jour baisse dans le cœur, le temps y fait des brèches que [ tous les diamants et l'or du Pérou ne peuvent jamais parvenir ù combler. La [ couronne d'or de la fin ne vaudra jamais les riens du commencement. L'amour a sa défloraison.
Pervenche voulut jouer avec les boules de cuivre éparses dans la baraque. Ces boules lui parurent scellées au sol. Quelque effort qu'elle fit , elle n'on put soulever aucmic.
— Je vous on prie, mademoiselle, ri'emportc7,pasccs boules, lui dit l'hcrcuIe en souriant. L'hercule en ramassa trois et se mit à jongler. Lorsque Mouton reçut l'une do ces boules en équilibre sur la saignée du bras. Pervenche fit un cri :
— Ah ! fit-ello en se précipitant sur I le bras de l'hercule pour jeter la boule i terre , vous allez vous blesser I
M. Mouton laissa tomber la boule a ' terre, une émotion indicible avait tra- !
versé son ùmc. Pervenche venait de lui | donner un témoignage d'intérét. {
Pervenche fit une pirouette, salua l'her- i cule en s'enfuyant et disparut. Elle s'arrêta un moment dans un groupe où l'on chantait. Une voix lui dit sourdement i l'oreille :
— Quelle réponse allez-vous me faire , ' maderaoisellot I
Pervenclie se retourna et so trouva en face de l'inconnu. Cette fois la jeune fille ne perdit pas contenance , elle répon- ^ dit : . I
— Aucune, monsieur ! |
L’inconnu la regarda avec un sourire I étrange. Pervenche se sentait en elle une i force surnaturelle. Où puisait-elle cette confiance 1 Nous ne savons ; mais la venue ' de M. Chahert traversa l’esprit de la jeune danseuse; elle se sentait comme appuyée contre une pyramide. i
Chahert rêvait à la prestesse de Per- ^ venche quand le père Léonard le salua I avec son affectuosité et sa distinction habituelles. L'hercule ne comprenait rien ' ‘ aux manières étranges du vieillard , il bc I précipita au-devant du pauvre homme et lui dit : I
— Monsieur I>éonard, je n'entends ] pa.s désormais que vous montiez sur mes tréfoiiux, malgrc votre talent et votre bon débit.
— Eh ! pourquoi donc cela, monsieur Mouton! cela m’amuse beaucoup ; je suis un peu artiste aussi. Tout lo monde qui m'écoute est composé de braves gens, j’aime à foire rire les braves gens.
Je vous le répète , monsieur Léonard, je neveux plus vous voir monter sur mes tréteaux : do la façon dont vont les recettes , il me faut un homme de confiance : vous resterez à la caisse.
L’hercule sentait qu’il se trouvait en face d’une nature supérieure; à travers les traits appauvris du bonhomme , il sentait qu’il y avait de belles fleurs cachées sous des ruines. Le feu sombre de scs regards , la gravité de son front chagrin sur lequel sc répandait comme une lumière fugitive, la mobilité de ses lèvres ironiques, son teint où brillait encore un reste de couleur, l’onction de sa voix etla tristesse de son sourire ; tout cela charmail et touchait. L’hcrculc sc sentait comme
transformépar la parole du vieillard. 11 admirait son entente on toute chose, sa science des affaires, son habileté et sa rapidité d'exécution, et il sc disait. Dou vient cet homme î quel est-il ! Cet homme serait certainement mieux placé à, la tôte d’un théâtre qu’à la tète de ma baraque ; n'est-il pas comédien , administrateur et professeur! M. Mouton aurait pu ajouter : et littérateur.
Le père Léonard fut inébranlable ; il voulut absolument rester dans son emploi .
Rien ne put le déterminer à faire autre chose. LAplacedc caissier luiparut dangereuse : elle attire, sc disait-il. la défiance et les soupçons. Que faut-il pour cola?
une baisse dans la curiosité publique. Il aimait mieux courir la chance d un coup de sifflet.
I.«‘« dens
En rentrant Pervenche acninnda un j verre d'cnii à bv sorvnntc de Vhôtel. j
Est-ce que inademoiseUc sc trouve
niai! lui demanda la servante.
— Non, ma clicrc amie, lui répondit la petite danseuse, c'est pour cette fleur qui commence à sc faner. En disant cela elle indiqmùt du regard la rose que M, Mouton lui avait donnée. Puis clic ajout.a :
comme on riant ;
C'est que, voyez-vous, uno fleur
donnée par un hercule. . . |
Qui donc? quel hercule? demanda
la servante.
M. Chahert, dit Mouton, répondit la danseuse, en faisant un geste comiquement emphatique, et enflant la voix.
— Tiens ! s’écria la servante ; il en donne donc à tout le monde, des roses ;
U parait tout de mémo qu’il est joliment hercule celui-là ; il m en adonné une pareille ce matin.
LES AMOURS DUN HERCULE
— Une pareille! demanda Pervenche.
— Avec un gros baiser encore.
— Et TOUS TOUS êtes laissé embrasser?
lui dit Pervenche.
— Est-ce qu’il y a moyen de faire autrement, quand unhcrculevous tient? J'avais beau me démener, je ne pouvais pas m'arracher de ses gros bras de fer, répondit la servante riant aux éclats.
Pervenche se raonlit les lèvres : une goutte do poison venait de pénétrer dans son cœur. La rose restait sur la cheminée, quand la servante lui dit :
— Eh bien, et cette pauvre fleur, estoc que vous la laissez h’i!
Et .aussitét sans attendre de réponse, elle prit la rose de Pervenche, Ata la sienne qu elle avaitaussi à sa ceinture et les mit toutes les deux dans le même verre
— LA ! fit la servante, les voilà comme deux sœurs.
Perveuehe devint rouge écarlate.
Cotte action de la servante semblait traduire la pensée de l'hercule assimilant ainsi la jolie danseuse et une grosse servante d'auberge.
L'amour piqué éveillait chez Pervenche un sentiment surla foi duquel elle pouvait bien se tromper.
— Tenez, mademoiselle, continua la servante en lui présentant un journal , vous aimez la danse : voici l’histoire d’une danseuse qui pourra vous intéresser.
Pervenche prit machinalement le journal des mains de la grosse fille et lut ;
• Jusques àquand les artistes de toutes “ sortes seront-ils soumis aux caprices
individuels de tel ou tel personnage , - de tel ou tel directeur? quand seront-ils “ enfin affranchis de ce joüg que l'on “ nomme faveur? do cette protection “ nommée intrigue? Pour no parler ici
*• que du théâtre , n’est-on pas effrayé “ du chemin, ouplutétdcs mille détours
■ qu’un artiste doit prendre s’il veut ar-
• river ? Les voies sont hérissées d'entra- •• ves do toutes sortes : les directeurs , qui “ devraient en faciliterl’accès, ne sont-ils
■ pas autant de pachas qui en resserrent
- au contraireles avenues? Un fait ? N’a- «* vons-nous pas vu de nos jours une cé-
• Icbrc actrice que nous nous permettrons “ d’appeler, nous, grande tr.igédicnnc ; “ ne l’avons- nous pas vue repoussée “ cruellement du théâtre quelle avait fait » fleurir, pour céder biplace à une mau-
■ vaise marionnette , lourde , criarde , “ empâtée, sans accent, sans esprit et " sans Ame ! La grande tragédienne se » nommait madame Dorval . Quant à l'au-
- tre, son .amant, quoique grand artiste, ■< original , sensible , terrible , comique, « a-t-il jamais, pu parvenir à réchauf-
- fer, de .son génie, cette lourde statue
■ que nous ne nommerons pas? Jamais!
*• Cependant c'est devant ça que la pau-
■ vrc Dorval, la créatrice de Lucie dans « Trente ans ou ta Fie d'un joueur, la
■ créatrice de Marie- Jeanne, sa dernière
- création; c'est devant cotte médiocrité
■ que cette femme do génie s’est rotin'‘e!
« Mademoiselle M... ne comblera jamais » le vide désolant que la mort de ma- " dame Dorval a laissé au théâtre et
■ dans l’Ame de ses admirateurs. Le pu-
• blic se souviendra toujours d'Adèle
> dans le drame palpitant d'Anlonij.
- Aujourd’hui nous avons la douleur
• de voir mademoiselle P. . . , célèbre don-
> seuse, courir les foires sur des échas- " ses, un tambour de basque à la main,
• lorsqu’on a reconnu en elle un talent
• hors ligne, et qu'il laisse une lacune
■ à l’Opéra. Laraison? Il parottraitqu’un
> personnage, influent dans les hautes
> coulisses de ce royal thé&tre, aurait des
• prétentions par un peu trop turques ,
- et que la petite aurait un pou trop de » scrupule. En attendant la fin de ces pué-
- rilcs débats, le public est privé d'une •• danseuse douée des plus rares qualités,
• mais malheureusement pas assez lé-
ti
i > g6ro aux yeux de certain personnage.
. - Noua avoua en main les lottrea les I > plus curieuses A ce sujet.
‘ On dit que mademoiselle P... va « débuter incessamment sur im théâtre « secondaire de la capitale.
> Noua demandons sérieusement, à « monsieur le directeur de l’Opéra, s'il j • souffrira que cette jolie sylphide aille I “ se casser les ailes dans les coulisses I • étroites d'un théâtre de second ordre, » dont son incurie ferait la fortune!
. Signé ; L. . . de Be.m uont. ■
En achevant cette lecture. Pervenche se frotta les yeux et crut avoir rêvé. 11 était bien clair que quelqu’un s'occupait d’elle,
I que c’était d'elle qu’il était question dans ce journal. Mais quel était ce quelqu’un, quel était ce protecteur mystérieux!
I Voilà ce quelle ne put deviner. Son cœur battait avec violence ; mille sentiments divers lui traversaient l’esprit.
Elle eut une lueur d’espoir.
— Eh bien I mademoiselle , comment trouves-vons l’histoire do cette jolie danseuse qui court la pretentaino sur des échasses ! lui dit la servante en voyant Pervenche reployer le journal .
— Assez dréle , répondit Pervenche avec distraction.
— C’est tout de même farce, une jolie fille de théâtre courir les rues , continua la servante. Aussi, pourquoi est-elle si bégueule. Tout le monde sait bien que la vertu ne logo pas dans les coulisses, et quels dauset surtout, conduit aux écarts. Quand on est si sauvage que ça, il faut se faire bénédictine, n’cst-il pas vrai, niademoisollo î Au théâtre, il n’y a pas de milieu, il faut, ou un mari, ou un amant.
— Sans doute, répondit Pervenche, un mari éloigne bien des prétentions.
— Un mari ! taisez-vous donc I s’écria
I la servante. Un mari, c’e.st béte comme I tout. Est-ce qu’ils voient jamais rien de ces choses-là! Un amant, à la bonne heure! les amants sont toujours inquiets, soupçonneux ; ils veillent avec attention sur leur trésor. Mai.s les maria ! ce sont eux qui , pour la plupart , donnent des amants à leur femme •, ils ferment les yeux par ennui , par dégoût ou par ealcul.
Quant à moi , je choisirais un amant , continua la servante , surtout un monsieur qui aurait des éciis... et qui m’aimerait. par exemple.
Ce qui m'aimerait était placé là, évidemment, pour corriger le monsieur qui aurait des éeus; phrase vile et crue que bien des femmes grossières ou désenchantées ne répugnent malheureusement ^ pas de répéter tout haut aux oreillus des jeunes filles pleines d’illusions et de bizarres aspirations. Que faut-il à la vertu pour foillir! à la faiblesse pour céder ! Un prétexte , une raison, un mot jeté en l’air, un sophisme, billet d’en- i terrement de l’honneur ou do la conscience. I
— Oui, répondit Pervenche, quelqu’un qui vous aimerait; mais oà le trouver, ce quelqu’un qui vous aime !
— Tiens ! c’est vous , mademoiselle, qui me faites ces questions-là! Eh bien!
et CO beau monsieur en cravate blanche, en habit noir , et en gants blancs , qui passe et repasse sans cesse sous vos croisées ; ce n'est donc rien ! Excusez I il B des gros diamants en or, plein les doigts, une montre en or, large comme une bassinoire, dans son gousset, et à son cou une chaîne qui ferait le tour de la cathédrale.
— Quel monsieur voulez-vous dire !
reprit la petite danseuse , toute troublée et remplie d’un sentiment do vague ' inquiétude.
— Eh bien! ce monsieur dont je vous ai remis la lettre, continua la servante.
LES AMOURS DÜN UimCUi.R.
Eu ce moment un bruit de chaise se fit entendre do la chambre vuisine. Pervenche trembla.
— Mademoiselle , s’écria Pervenche , frappée d'un noir pressentiment, il y n quelqu'un dans cette chambre!
La servante se prit à sourire.
— Dites-moi qui est là, lui cria Pervenche.
La porte s’onvrit soudainement , un homme pâle on sortît en lui disant : i
— C’est moi ! moi qui vous aime ! '
La servante , qui avait arrangé la corné- | die, s’enfuit alors lestement, laissant ainsi la jeune fille dans l’embarras d’un ' tétc-à-téte improvisé. f
~ Pardonnez-moi , mademoiselle , oc ^ petit stratagème , pour me présenter à | vous. Hélas! je n'en connaissais paa i d’autre.
Pervenche tremblait ot ne disait mot. | L’inconnu continuait : |
— Rassurez-vous , mademoiselle , je !
ne veux ni vous nuire , ni vous causer | d'embarras, de chagrins. Je sais qu'on no peut mettre soudainement dans un ' cœur CO qui n’y est pas ; il faut du temps pour voir clair dans une affection Incom- | prise, pour vaincre certaine répugnance, certaine froideur. Il y a des amours de raison, comme il y a des mariages de raison ; ceux-là sont toujours les plus du- : râbles. Je voua aime avec patience, quoique avec ardeur; j’attendrai que, moins i prévenue , vous jetiez enfin un regard • d'attendrissement sur mon affection j fidèle , et que rien ne saurait décou- | rager. I
Pervenche avait écouté sans entendre.
— Que voulez-vous donc de moi! lui I cria-t-ellc. I
— Que TOUS me permettiez de vous I aimer. Ah I sans un lien fatal qui m’on- 1 chaîne à tout jamais et qui est la désola- j
tiuii, le tourment de mon existence ; ah ! ' si j'étais libre 1 fit-il avec désespoir, quel nom je vous donnerais!... Mais àdéfaut d'un titre je puis, du moins, vous rendre * heureuse! '
— Non, monsieur, vous ne pouvez rien | pour moi , lui répondit la petite danseuse. Monsieur, je sens que je ne vous i aimerai jamais ; le plus sage serait, je crois . de renoncer à un espoir , qu’il j m’est impossible d'encourager. Vous on seriez malheureux et moi ennuyée. j
L’inconnu s’approcha d’elle. Pervenche ouvrit la fenêtre et so mit à regarder courir les nuages. I
L’inconnu no so rendit pas; il con- i tinua : j
— Vous repoussez un homme qui peut 1 vous faire riche à l’égale d’une duchesse; | un homme qui ne peut vous aimer que .
dans le secret de son cœur , c’est vrai ; I mais qui vous aimera d'autant plu.s. E.stce que votre existence faite de hasard , do misère et de mépris , peut convenir à votre caractère que je sais être fier, à votre beauté faite plutôt pour un palais j que pour la place publique. L’Age vien- I dra oà la fleur des champs se fanera sous le souffio des aquilons. Quant aux illusions que vous nourrissez , no sontee pas celles d’un enfant! ne sentez-vous :
pas que cette voie est impossible? Le j théâtre n’est-il pas de nos jours le ha- | zar où la fortune fait emplette de sul- .
tanos pour en orner scs harems! Et puis, ^ no suffit-il pas d’une entorse ou d'une ri- i vale pour vous laisser sans gloire et sans ; pain! No sentez-vous pas qu'à la moindre oscillation do votre talent, au moindre faux pas, fit-il on souriant, que vous serez trop heureuse d'implorer la plume vénale , de quelque journaliste, souvent à de bon- ; teuses conditions ; que du jour où vous j no pourrez plus encourager la claque, les sifflets 80 drosseront contre vous, commo des serpents ameutés. Si vous ôtes sage, vous serez ridicule; si vous résistez à certaine puissance , vous serez évincée.
On vous suscitera dos rivales; vous serez
ti
LKS AMOURS D*ÜN ITERCÜL!*.
I Quand Pervenche fut livrée à ellc- I mémo , voici ce qui ne passa dons son I esprit, incapable de prendre une résoUi-
attaquée par les revues , les gazettes, et toutes les petites feuilles volantes, insolentes, viles, lâches et affamées, que l’on soudoiera contre votre talent. Cette gloire que vous enviez est fragile comme les couronnes en cristal de vos rois de théâtre, comme la toile de vos décors.
Cet homme avait dit assez de vérités pour ébranler le cœur doPervenebe. Elle songea au commencement si tourmenté do sa carrière. Une larme vint mouiller sa paupière. Cet homme venait de détruire l espérance qui entretenait riantes et pures les illusions qu’elle »e plaisait tant â nourrir. Il semblait avoir éteint en elle le Rambeau de la foi. Il s’en aperçut et continua ainsi :
— Avec le théâtre, c’est l’cnfor; avec ■ moi, c’est le repos. Parlez, et demain des chevaux , une calèche , des laquais , des femmes de chambre sont à .
vos ordres ; une maison se meuble | pour vous , n'importe dans quel lieu de Paris il vous plaira. Vous êtes orpheline , sans famille, roulant par les rues comme une feuille aux vents, qui craignez-vous d’affliger! Cet homme qui vous accompagne a perdu la raison , qu’espérez-vous devenir avec lui! Ce monde oè vous vivez a des pièges aussi; pour être plus grossiers en sont-ils plus honnêtes!
Voyant Pervenche qui courbait la tête sous le poids de telles réflexions, îlsc retira pour la laisser délibérer en toute liberté d’esprit, ajoutant :
-—Adieu, madomoisollo, je vous laisse.
Réfléchissez donc ; bientôt je reviendrai vous demandereequevotre bonté aura décidé pour mon bonheur ou votre malheur \
Ce dernier mot prononcé d’im accent étrange glaça la pauvre Pervenche. L'inconnu se retira en la saluant d'un profond salut.
tionsérieuse. Ccthomme avccune adresse infernale avaitremué, bouleversé tous les sentiments vrais ou faux de la jolie danseuse. On ne pense déjà plus à dix-huit ans comme on pensait à quinze. Or, il s’était passé trois ans depuis sa fuite de rOpéra. Elle se mit donc à peser, à commenter les paroles de l’inconnu; elle commença donc par supposer que cet homme l’aimait, puisque depuis longtemps il la suivait partout, et qu’enfin il voulait faire sa fortune. L’art, en effet, valait-il bien la peine qu’on lui sacrifiât son existence! Elle avait tant vu tomber de réputations , aussitôt oubliées que tombées, qu’elle pouvait bien être la dupe de scs illusions. Elle avait vu employer tant de moyens honteux pour parvenir, que cela la dégoûtait. Le père Léonard était fou, cerlaincmcnt. Sa dernière pastiebo le lui avait à peu près prouvé. Le souffle do la tentation travorsait son âme. Peut-être bien se disait-elle aussi :
Ccthomme est millionnaire. Il veut faire mon bonheur parce qu’il m'aime. J’aurais donc dos chevaux et des domestique»!
Ma vie no serait plus qu’une suite de beaux jours , remplis de fêtes, de soleil, de plaisir». Cependant l’art est bien beau et la vertu bien douce.
Evidemment sa conscience dansait sur la corde raide. Un rien n'allait-il pas lui faire perdre l'équilibre!
Une pensée cependant vint traverser sa raison, comme l’étoile qui perce le nuage pour guider le voyageur égaré.
Quel était cet homme qui se disait si riche et dont les actes semblaient le prouver ; sa mise élégante, rechcrcbéc même, et cet équipage à deux chevaux qui l’emportait! Quel était CO lien qui rattachait sans retour, et sur lequel ilne s’était point expliqué! Etait-ce un prince enchaîné à sa caste par le préjugé social, était-il la victime de quelque secto fanatique! Ou enfin, pourderniérc hypothèse était-il marié! Ce mystère jetait un trouble inexplicable danslâ’mc de la danseuse . Pervenche était-elle poussée à faire toutes ces
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conjectures par curiosité ou par tentations t
11 y avait de tout cela.
Et puis une femme souvent consent à devenir la maîtresse d'un homme, espérant s’en faire épouser dans un temps plus ou moins éloigné. A force d'adresso, de ruses , ou môme d'amour. Cela peut réussir quelquefois. Mais avec celui qui lui parlait, Pervenche ne pouvait abuser sa honte ou sa faiblesse par cette fugitive espérance.
qu’elle ne pouvait pas surmonter, c'était le visage sinistre de l’inconnu : son œil profond et trouble, son front haut, mais dénué d’harroomc, son teint olivâtre, sa physionomie largo et plate, lui faisaient peur. La tenue de cet homme était grave; mais on sentait qu'il empruntait le manteau do l'austérité pour envelopper do sombres pa.ssions. manières étaient élégantes, son corp.s souple; ses muscles semblaient être des ressorts d'acier. II v avait entre la tête et les membres désaccord complot : la tôte était calme, le corps convulsif; cet homme devait avoir la patience du chameau, et l’agilité du tigre.
Cependant il y avait une répugnance
ta
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Pervenche n’arrêta rien dans son esprit, un événement seul pouvait déterminer en elle une résolution.
Pendant cette scène un petit vieillard, assis sur une pierre au soleil, mordait dans un morceau de pain , et dévorait avec avidité la colonne d’un journal. Il sc ■ disait à mesure qu’il lisait :
— Ça va ! ça va ! nous réussirons, oet article va produire son effet dans le publie des théâtres, ot embarrasser quelque pou les directeurs. La menace des lettres va faire trembler qui de droit ; au besoin j’en publierai une en y supprimant I la signature, avec menace d’en publier une seconde, une troisième ; puis enfin si l’on s'cntêteànenousdonnerancune satisfaction, nous menacerons de publier le nom du signataire des lettres. II nous faudra peut-étro manger encore bien des morceaux de pain seo avant d'obtenir un résultat , mes appointements auront bien de la peine è suffire pour lo prix de l'insertion de mes réclames : à la volonté de Dieu. Mangeons du pain, écrivons, et publions ces notes qui, avec lo temps et une guerre bien ménagée, faite avec adresse aux gros pachas des coulisses, fini- . ront par triompher, par mettre la petite Pervenche au rang qu’elle désire et mérite d’occuper.
Le père Léonard, car c'était lui , se mit I à écrire avec un crayon sur une mauvaise feuille de papier. Pcrvoncho le voyait do ses fenêtres , et elle sc demandait ce qui pouvait tant occuper la tète du vieillard; peut-être crut-elle que sa préoccupation était encore un accès do démence.
L’article que le père Léonard lisait était de lui. Cet articlequ'il avait composé lui coûtait 1 franc la ligne d'insertion . Ce pauvre vieillard se réduisait ainsi au pain et à l’eau. Il voulait à force d’intimidation, lui pauvre, sans protection, faire plier les puissances on les menaçant d'un éclat. 11 avait d’abord supplié , au nom du talent repoussé, courant les rues et mourant de faim : on s’était moqué do set suppliques, ensuite on le consigna it la
porte do l’administration. Le père Léonard, qui connaissait les avenues desjournaux, s'y enfonça et commença & battre en brèche l'orgueil de ces petits despotes du mérite. Son article produisit l'effet qu'il espérait. Tout lo monde sur les planches s'arrachait lafeuille'et chacun commentait en riant aux éclats. Les petits, toujours envieux, les puissants, toujours jaloux, trouvaient : les premiers , que le pamphlétaire avait raison ; les seconds, au contraire, qu'il avait tort.
— Oui, les portes sont ferniée.s pour lo talent modeste, et ouvertes à l’intrigue, disaient les premiers.
— Le vrai mérite passe et s’élève de lui-même, disaient les arrivés.
An milieude ce concert universel , quelqu'un tremblait et redoutait les suites | d'une histoire qui promettait un scandale.
Le père Léonard , tout en mangean t son I pain au soleil, écrivait donc son second .
pamphlet. Il s'exprimait ainsi :
> Il faut que des gens honnêtes, dé- I
• sintéressés, prennent en main la cause I
• des artistes. Le nombre des grands ta-
- lents est malheureusement déjà trop
• restreint. Que deviendra l'art si on « joint à l’avarice de la nature, touchant « ces âmes d’élite, les caprices, l’humeur
> bizarre, ou l’incapacité d’hommes dont ' « les connaissances ne sont pas à la
> hauteur du pouvoir. 11 faut appeler
• l’indignation publique sur certains
- actes qui se font ; éveiller la sollicitude ■< du gouvernement pour protéger le ta-
> lent sans appui , et son autorité pour
• châtier ceux-là, qui considèrent leur •• prépondérance administrative comme
> l'entremetteuse obligée de leurs stupi-
• des passions. Ce sera désormais notre
• tâche : tâche pénible sans doute , qu'il
• ne dépendra pas de nous de rendre
- moins amère.
• Il nous répugne de citer les noms
• propres : nous ne lo ferons qu’autant
- que nous y serons forcés par le silence
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■ dédaigneux dans lequel ces messieurs
> renfennont leur dignité superbe.
« En attendantquo l'on nous permette « de raconter l'anecdote suivante, qui
> vient parfaitement à l'appui de la cause « que nous défendons.
» Mademoiselle P..., danseuse, après « plusieurs débuts brillants dans la pro-
■ vinco, est appelée à Paris paruneor- « respondant, qui se hAtedc la présenter f à certain thé&tre royal que nous ne nom- « merons pas quant A présent . Le direc-
- tour appelle la jeune personne dans .. son cabinet. Voici les quelques paro-
> les qu'ils échangent. >
Le directeur :
— Je veux vous engager, votre talent convient parfaitement A notre théâtre.
Je vous donnerai deux cents francs par mois.
La jeune personne :
— Je ne puis vivre A Paria, dans un théâtre royal, avec deux cents francs par mois : j'en avais six cents A Bordeaux.
— Mais vous êtes jolie.
— Eh bien, qu'ost-ce que cela ajoute A mes appointements!
— Vous aurei des billets d'avant- I scènes. Est-oo que nos grandes cantatrices dramaturges ou danseuses en usent autrement.
» Mademoiselle P..., quia des scru-
> pules, des préjugés, commeon dit dans
- le jargon des coulisses, fit une grande » révérence au directeur, et s'éloigna.
- L'engagement n'eut pas lieu.
I - Oui, il y a des directeurs qui spéou- I • lent sur les facilités qu'ont les dames 1 - A faire réparer par des Ames tendres I - les inégalités de la fortune et les I • mécomptes do la gloire. La corres- I > pondanco entre M*'* et madomoi-
• selle P... que nous allons donner, en - dira beaucoup plus quo nous n'eu pour-
• rions dire. L'abondance des matières
• nous oblige A renvoyer cettccorrespon- » dance A un prochain numéro.
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Je suis certain de l'effet de mon article, se disait le père Léonard. Il nous faudra sans doute lutter quelque temps encore avant d'obtenir le résultat que j'en espère ;jo veux cependant, ajoutait-il, scruter A fond le cœur de Pervenche et connaître si elle est née pour l'existence singulière de ce monde A part. Tout on disant cela il entrait dans la chambre de Pervenobe avec un visage où brillait la plus douce sérénité. Il prit une chaise, invita la petite danseuse A s'asseoir A côté de lui , ot A l'écoutcr attentivement.
11 lui parla donc ainsi :
— Mon enfant, peut-être touchonsnous bientôt au moment qui doit réali.sor ce que vous appelez vos espérances, et que j'appello, moi, vos rêvos. Avant d’aller plus loin, jo veux vous entretenir do la vio où vous allez entrer, et de celle que vous voulez quitter.
Vous êtes belle, tout l'art des hommes, qui égale presque les créations do l'Étcrncl , va concourir pour vous embellir encore. Vous serez divinisée sous des fleurs, vous serez plus qu'une reine : vous serez déesse , nu moins pour quelques minutes par soirée. Vos charmes, ainsi revêtus do tout le travail des ouvrières , véritables fées au service du talent ou de l'aveugle et stupide fortune, vont attirer autour de vous tont un monde de convoitise... La luxure aux regards inquiets et sombres trouvera vos jupes trop longues, votre maillot pas assez transparent ; on dira, si vous ne vous bâtez d'obtempérer A ses goûts, que vous êtes trop lourde, et que vous manquez de grâce.
Tout un monde de fashion désœuvré voua fera sa cour ; n'oubliez pas que co monde compte sur vous pour égayer, pour embellir ses fêtes. Vous recevrez
des fleurs qu'un dandy étriqué aura marclinndées à la pauvre fille placée à l'angle des grands boulcvarts Une fois habituée à cos bouquets que l’admira* tion , la cabale ou l’amour , jettent quelquefois au talent vrai, vous ne saurez plus vous en passer ; vous en voudrez encore, vous en voudrez toujours , le jour où le printemps ne fleurira plus pour vous, vos yeux auront des pleurs. Vous serez entourée de femmes qui vous voleront, feront commerce de faveurs que vous vous obstinerez en vain à refuser.
Les chambrières sont les entremetteuses do leurs maîtresses. Vou.s allez enfin entrer dans un tourbillon : vous ne serez plus à vous, vous lui appartiendrez. Vos jours passeront vite, votre beauté aussi Votre talent subira les conséquences de ce déclin rapide ; peu à peu le vide se fci*a autour do vous ; et comme vous n'aurez probablement pas songé que tout cela devait vous manquer un jour, vous serez aussi pauvre à la fin qu'au départ. La carrière des arts a trop souvent nu matin l'illusion folle, au soir le déscnchan- ‘ tement rempli de larmes et de désespoir.
Le père Léonard cessa de parler. Pervenclie regardait avec un air bien étonné I cet homme que l'on disait fou. qui lui parlait un langage si sensé , et qu'elle corn* i prenait très bien. Pervenche répondit résolument, comme attendrie dans l’enivrement de scs révea :
— Mon père , faites-moi débuter 1
Le père Léonard reprit comme se parlant à lui*mémc :
— Sans doute le pauvre bateleur qui court les foires, qui va do ville en ville, vivant à sa guise, semblablement à l’hirondollo, changeant de climat et de ciel; sans doute, ce pauvTO bateleur n'a ni la fortune , ni la gloire des grands artistes?
Mais aussi, n’ost-il pas plus libre. 11 est i généralement plus gai , pouiquoi cela?
I Parce qu’il se moque des rivalités, qu'il , est sans ambition. Que domande-t-il le long do sa route? Ce que demande Toi-
seau , le grain do millet qui le fait vivre, n marche dans la poussière ou dans la bouc, traîne partout .sa tente, comme l'Ârabe au désert ; Kècbo au soleil du jour ses vêtements trempés de l’eau de la veille. Exploitant l'ignorance , l’imbécilité ou les préjugés des peuples qui sont saproie, ilneconnaltrienauxloisdivincs, , < il se moque des lois sociales; ayantpeu de I ^ût pour nos meeurs, il raille nos pré- ; jugés. Essayez do mettre un pareil oiseau I dans cette vieille cage rouillée qu'on appelle société, il s'en éch^qppcni, ou le troisième jour vous le trouverez mort.
11 faut à cette race la vie d'aventure , le grand chemin et le grand air.
Pervenche, examinez vous, regardez on vous-même, et voyez si vous ôtes née pour la servitude des coulisses, ou pour la liberté des tréteaux, |
— Mon choix est fait, réponditîajeuno ’ danseuse.
— C’est bien, fit le pauvre homme.
Muintenant, mon enfant, n'avcz-vousrien I me dire?
— Non, monpèro, répondit Pervenche, rougissant un peu.
— Je sors pour m’occuper de votre folie , dit le père Léonard en souriant.
II prit son chapeau et sortit.
SiPenenche n'avait pas raconté sa conversation avec l'inconnu, ce n'est pas qu’elle eût intention d’on faire mystère , et de cacher cotte aventure : elle pensa qu'il était plus sage do so taire làdessus pour ne pas troubler l'esprit du père Léonard. Elle garda le silence, et fit mal ; un root l'eût sans doute préservée de l'embûche où elle devait bientôt tomber.
Depuis ime heure elle réflcchissaît i toutes scs aventures, quand quelqu'un frappa à sa porte. Depuis la scène avec !
rinconnu, la jeune danseuse n'allait plus ouvrir qu’en tremblant. Elle avait l'esprit tellement préoccupé par tout ce qui venait de 80 passer, qu'elle avait oublié
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M. Mouton , la dernière chose du monde cependant qu'elle dût oublier.
Quand M. Mouton entra, il était coifTé d'une casquette à forme plate do peau de chien frisée ; une blouse do toile blanche enveloppait sa poitrine largo et robuste , une cravate de laine rouge tournait autour de son col , comme une flamme ardente. Mouton ne s’expliqua pas trop bien le motif qui le conduisait chez Pervenche : il y était poussé par une main invisible à laquelle il obéissait machinalement. Aussi son entrée futelle gauche , cmbarra.sséc. Il comprit en abordant la danseuse que sa visite avait besoin d’étre motivée , n’ayant p.a.s été autorisé û cette démarche par une invitation prcablc. II demeura donc un moment comme pétrifié sur le seuil do la porto. Pervenche vit son embarras. Elle eut bien envie de s'en amuser pour so vengerde la rose et du gros baiser donnés À la fille d'auberge. Mais M. Mouton trouva un expédient. Il lui demanda fort ingénieusement si elle n'avait pas vu aujourd'hui le pore Léonard, oû il pourrait Icroncontrer, qu'il avait grand besoin de lui parler pour un motif pressant.
Et il touniait et retournait entre scs mains sa casquette de peau de chien sans avancer d’un pas.
Tout en s'amusant do son trouble, Pervenche avait pourtant grand'peur que l'hercule ne s'éloignât.
— Monsieur, lui répondit-elle , mon père ne peut tarder à revenir, assoyezvous et veuillez l’attendre.
T.O père Léonard n'avait pas dit du tout qu’il dût si tût revenir; ils mentaient donc tous deux sur le dos du bonheur. — Dans cette complicité de mensonge, il y avait donc comimmauté de sentiment. CependantPcn enchc, sous un grand air do froideur calculée, sut dissimulcrlcplaisir que la visite inattendue de M. Mouton lui causait. Mais bientôt 'elle comprit que cet état de tiédeur ne pouvait durer plus longtemps sans que cela prit la couleur
d'un congé, conséquemment à une invitation de SC retirer. Pervenche ne voulait point aller jusque-là.
C'est alors qu'ollo prit le ton de la coquetterio.
— Vous allez, sans doute, vous impatienter : j 'ai peut-être agi étourdiment on TOUS priant d’attendre.
— Mais non, mademoiselle, répondit Mouton, incapable défaire un compliment quoiqu'il en brûlât d'envie. Le pauvre garçon laissait brûler l’encens de son amour au fond do son cœur : un seul grain no put mémearrivorâ scslcvres. Il \ : avait peur de paraître bête ; il aima mieux i passer pour tiède. En effet sa réponse no snti.sfit Pervenche qu’à moitié; elle en fut piquée : ce n'est pas ainsi que l’i/iî ro«nii s'exprimait. M. Mouton pro- i mena scs regards sur la clicminéc. Son | visage devint triste : il avait aperçu dou.x roses dans un verre. Il reconnut parfaitement celle qu’il lui avait donnée; mais rautre, d'on venait-elle , qilellc main la lui avait offerte? Pourquoi les avaitelle placées dans le même vase? L'une j lui était donc aussi indifférente que Tau- ' tre, ou toutes deux aussi chères! Si l’a- j mour avait le sens commun, M. Mou- ; ton se serait dit : - Pourquoi m'alarmer ; !
« n'ai-je pas donné une rose ce ma- ' •• tin à la grosse Catherine? Quelle inton- •• tion avnis-je en la lui offrant? Aucune;
- je crois même que cette fleur m’em-
- barrassait. N'a-t-on pas pu l’offrir de •• même à Pervenche ? Quant au cas que •• Catherine aurait fait do mon cadeau,
- ne se sera-t-elle pas dit : C’est le ving^
« tième hommage que je reçois cette se- | » maine, peut-être a-t-elle déjà oublié |
■ mon présent ! Pervenche peut bien l'a- j
■ voir reçu avec la même indifférence. • '
Mais comme l’amour n’a pas le sens commun, Mouton raisonna tout autrement : i CommentPorvenche a-t-clle pu confondre dans le même récipient la fleur indifférente avec la fleur aimée? Voilà quel était le sentiment passablement égoïste du pauvre bateleur. i
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Pervenche avait tout compris ; elle avait vu le regard ; elle devina l’impression ; elle résolut de se venger. Le fait est que In coméilic était piquante.
— Vous regardez mes fleurs , lui ditclle ; comment les trouvez-vous 1
— Mais pas mal, mademoiselle.
— Comment ! pas mal , répliqua la jolie danseuse avec vivacité. C’est bien qu'il but dire.
— Mais oui, répondit Mouton, souriant avec amertume ; cos fleurs sont belles.
— Très belles, ajouta Pervenche; surtout celle-ci, dit-elle , lui montrant la rose de la servante.
L'hercule balbutia , non qu’il eût reconnu la rose de Catherine, mais il était blessé que l’on préférât la fleur étrangère à la sienne.
— Oui, oui, c'est possible... cependant. . . Il s’arrêta tout court.
— Que voulez-vous dire avec votre cependant 1 s’écria Pervenche , faisant mine de so fâcher.
— Que je préfère ccllc-là , répondit l'hercule , lui indiquant la rose qu'il lui avait offerte il y avait à peine quelques heures.
— Ah! c'est votre goût, lui dit Pervenche , d'un petit air boudeur. .Monsieur, je n’aime pas que l'on ait d'autres opinions que les miennes. Pauvre jolie petite fleur, va! dit-elle. Et Pervenche y porta les lèvres avec aflectation. Va !
je t'aime! je t'aime! je t'aime I
Et chaque exclamation était accompagnée d’une aspiration et d'un baiser.
Mouton souffrit et garda le silence.
— Ah ! bien , puisque vous voilà, dit la jolie danseuse en courant prendre un écheveau de fil noir sur sa petite table à ouvrage, vous allez tenir cet écheveau de fil que je veux mettre en peloton.
M. Mouton se plaça en face do Pervenche, ses genoux touchant presque les genoux de la danseuse, et tint ainsi l'écheveau de fil noir au bout de scs maiui. I Pervenche venait de le faire prisonnier.
Mouton voulut plaisanter; il essaya le tonde l’ironie. Cela malheureusement no lui réussit pas, et il gâta complètement scs affaires.
— Je voudrais bien, belle Pervenche, faire connaissance avec la personne qui vous a donné cette fleur qui vous rend si heureuse.
— Volontiers , répondit Pervenche , tout en dévidant son écheveau ; cola ne sera pas fort difficile ; je suis pcr.su.adce, même, que vous serez très content do vous rencontrer.
— Ça n'est pas sûr, répondit l'hercnlc.
— On a toujours du plaisir à voir un visage de connaissance , fit malignement la petite danseuse , surtout quand on l'aime.
— Quand on l'aime 1 répondit l’hercule. Je l'aime doncl
— Ah! mon Dieu! voici mon fil embrouillé ! C'est de votre faute : vous ne le tendez pas assez ; ouvrez un peu plus les !
I bras.
i — Alors, je connais cette personne 1 demanda le pauvre hercule tout embarrassé.
— Oui, répondit Pervenche.
— Et je l'aime 1 dit-il encore.
— r Vous l’aimez, continua Pervenche.
— Je n'aime personne que. . .
— Que quil riposta nipidcmcnt Pervenche pour ôter à son pauvre hercule lo temps de la réflexion, et le faire trébucher ainsi dans un aveu, pour ainsi dire escamote.
— Je n’aime personne que que je
sache, répondit-il sottement. Le pauvre
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garçon voulait dire : Jo n’aime personne que voua ; Pervenche a’y attendait. La timidité poussa maladroitement M. Mouton dans un chemin de traverse. C’est en vain que Pervenche l’avait mis sur la voie; il passa à côté.
— Vous manquez de mémoire, monsieur Mouton, lui dit Pervenche visiblement affectée.
— Du tout, mademoiselle, reprit Mouton, qui SC creusait vainement latétepour chercher quelle pouvait être cette personne de .sa connaissance qu’on le sup- ]>osait aimer.
— Alors, monsieur, vous êtes un ingrat, reprit la petite danseuse embrouillant de plus en plus son écheveau de fil, le tournant, le retournant au 1x>ut des mains de l'hcrculo, dont les bras ne remuaient pas plus que des barres do fer scclléc.s <iins un mur.
— Ingrat! jamais! répondit M. Mouton . appuvant fortement sur ce mot, comme un homme sûr de sa conscience.
— Vous no manquez point de mémoire ?
— Non»
— Vous n’éte» point ingrat 1
— Non.
— Eli bien! monsieur, vous êtes un traître ! s'écria Pervenche avec un petit ! air tragique.
A cette apostrophe inattendue, Vherculo écarta les bras , par un mouvement nerveux; il rompit soudainement l’écheveau de fil noir qu’il tenait tendu entre le pouce et la main. — Mouton venait, sans s’en douter, de faire on magnifique tour de force. L’antiquité, mércGigogno des actions héroïques ou fabuleuses , a ouldié de nous mentionner ccllo-îà.
M . Mouton, dans un moment do mauvaise humeur, venait d’égaler Hercule; j'en suis fûohé pour les temps héroïques, • mai» c’est comme cela.
M. Mouton so leva, prit la porte et ^ sortit.
i — Ah ! c’est comme ça que vous le I prenez , s’écria Pervenche tremblante 1 d’émotion; tenez, ramassez votre vilaine rose fanée !
I Disant ces mots, elle jeta la pauvre I fleur par la fenêtre.
Elle tomba aux pieds de Vhcrcule, qui passa sans la ramasser, quoiqu’il entendit tomber les paroles en même temps que la fleur. Ce beau mouvement de colère accompli, Pervenche pleura. Mouton alla fumer sa pipe. L'hcrculo était fort contrarié.
Si Von ignore qu'il entre toujours un peu de mensonge dans l'amour, on s’expliquera mal l'oubli de M. Mouton à piv>pOB do la jolie rose et du gros bai.scr. Le (ait est que l'hercule ne croyait pas mentir, n'ayont attaché aucune pensée spéoulatrico à son double don. Il avait offert la fleur comme un hommage banal que Von fait volontiers A toute lillo, jolio ou non. Quant au baiser, c'était chez lui pure bonté d'&mo. Ces faits débarrassés de toute intention étaient donc, quoique réels, parfaitement innocents. L’hercule, no pouvant comprendre que l'humeur de Pervenche vînt d’une pareille source, ii’y songea pas.
Catherine, la grosse servante, quiavait écouté à une des portes de communication fort communes dans les auberges , I ayant vu même, par le trou de la serrure, toute la comédie que nous venons de raconter , écrivit tous cos détails et les transmit à Vtiiconnu par une personne intermédiaire qni, tous les soirs, rôilait autour de Vauberge. L’tnconiia avait gagné Catherine. La servante conspirait contre Vhcrcule et contre Pervenche au profit de l'homme mystérieux qui prodiguait Vor.
L’ineowstt, en recevant cette lettre, fut convaincu qu'il y avait U un commencement d’amour, c’est alors qu’il résolut
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Mnnsicur, $'vciia-l clic, il m Cait autour de noiH un grand Mandalc.
comme un coup de vent dans le cabinet de son mari.
— Monsieur, s’ccria-t-clle tout d'abord, il SC fait autour de nous un grand scandale, à propos de je ne sais quelle danseuse... Tenez! voyez, lisez, dit-ello en lui présentant la feuille que son mari connaissait déjà.
— Mais, madame , cet article ne précise rien ; le ton général qui règne dans ce récit ne nous atteint nullement.
— Je vous assure, monsieur, que sous ces phrases transparentes, nous sommes clairement désignés. En voulewous une
Impr iut' |>«r II. Oidol. Mi-siiil (Kinr). wir If4 rh( lu'» ilr»
d'agir on conséquence, et de brusquer le dénoûinciit à sa façon.
l e rab'nri «lu 4lrert«Mr.
1/offet qu’espérait le père Léonard de son second article fut complet. A peine avait-il paru que la scène conjugale suivante’se passait entre le directeur d’un théâtre célèbre et sa femme.
Madame la directrice était entrée
Digiti zed b y Googl^
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Prumcncx~TOU« sur is sccnc tous y Terrei loutes tou marionn«Ues rire i gorge déployée.
prcuTO, continua madame 1a directrice :
allez au foyer, promenez -vous sur la scène ; tous y verrez toutes vos marionnettes rire à gorge déployée en se passant la feuille de main en main. La bassetaille beugle votre nom à qui veut l'entendre, et le ténor le piaille ; jusqu'aux choristes qui le hurlent sur tous les tons.
— Eupbrasie , répondit le directeur assez embarrassé, c'est toujours la même histoire ; vous avez un voile sur les yeux qui vous montre tout en noir. Quand serez-vous débarrassée de cette maudite jalousie qui vous aveuglel Vous me rendez très malheureux !
Lvs Aawun i'sa H<rcMlp. — • C.
— Et moi donc , croyez-vous , monsieur, que je dorme sur des roses! reprit la directrice avec exaltation.
— Vous avez trop d'imagination, répliqua le directeur.
— Enfin , monsieur, me direz-vous quelle est cette demoiselle P. . . , citée dans ce journal !
— Oui, madame , quand vous m'aurez appris quel est ce M. Trois-Étoiles , cité dans ce même journal.
— Mais, monsieur, c'est un directeur.
— Eh bien, madame ! cette demoiselle est une danseuse. Après!
— Un directeur de théâtre.
— Lequel, madame! il y oo a dix-huit à Paris.
— Mais d’un théAtre Royal , monsieur.
— Madame, il y en a trois à Paris. No voyez-vous pas que ce plat folliculaire joue rintimidation, pour nous forcer d’engager à notre théAtre une maîtresse I qu’il ne peut plus entretenir! nos auteurs I en renom et riches font-ils autrement!
* Dcmandcz-lc à Harel, le directeur de la I Porte-Saint-Martin. 11 tous dira combien ^ mademoiselle G... lui a coûté, ainsi que mademoiselle J... Quiconque tient un journal peut y déposer chaque matin telle ordure qu'il lui conviout, et en éclabousser qui bon lui semble. Le talent môme , madame, n’est plus la conscience qui enseigne, c'est une baronie qui rançonne.
Les auteurs nous ofl'rent d'une main un chef-d'œuvre dramatique, ot de Vautre une ganache pour l’interpréter. Je gagerais que cette danseuse est une ganache que ce monsieur L... de B... voudrait nous imposer, en se dispensant toutefois de nous donner un chef-d'œuvre. Vous voyez, ma bonne amie, en tout ceci, que vous n'àvez pas le sens commun.
— Mais, reprit madame ladirectrice, ot les lettres que cet homme prétend {ivoir et qu’il menace de publier!
— Ces lettres ne paraîtront pas ; ce n’est là qu’une phrase que Von jette à Vaventure. Tant mieux si elle frappe juste.
S’il se trouve un pauvre imbécile dans ce : cas-là, alors on l'exploite ; s’il n’existo pas, le pamphlétaire se renferme dans le silence, sous prétexte de générosité, cl tout finit là!
— Alors, monsieur, demanda l’épouse entêtée, oomment se fait-il que tous nos comédiens en rient si haut !
—Parce qucles artistes, madame, sont nos ennemis.
--Vos ennemis! pourquoi cela! mon
Dieu !
— Parce que nous sommes leurs tyrans.
— Pourquoi êtes-vous leurs tyrans?
— Parce qu’ils sont incapables de se conduire eux-mémcs. En cela ils ressemblent aux peuples, qui ne sont pas encore mûrs pour leur délivrance : le joug les engraisse *
— Monsieur, dit alors madame la directrice, c’est bien ; j'accepte vos explications. Pourtant je veux suivre cette affaire, j'y attache un intérêt tout parti- I culier. La suite, je Vespére , nous apprendra quel est et d’où vient cet ennemi de notre repos. Plaise à Dieu, monsieur, que vous n’y soye* pour rien!
Madame la directrice avait apporté une grosse dot en mariage ; madame la directrice avait assez de chaleur irréfléchie, une fois les preuves certaines que son mari la trompait, pour attaquer mon- i sieur le directeur en séparation et reprendre sa jolie dot; ce qui n’aurait pas fait un sensible plaisir à monsieur son | mari. Elle se rôtira donc en roulant dans i son espritees idées extravagantes.
M. le directeur avait prévu tout cela.
Comme sa femme se retirait, elle frêla de sa robe de soie et de dentelle un pauvre homme en pantalon jaune , en redingote marron. Ce pauvre homme fit à madame la directrice un salut fort gracieux, que madame la directrice ne voulut j point voir , trouvant sans doute cet ’ îjomme . de physionomie trop abjecte | pour laisser tomber un regard sur cette ' chose qui l’avait saluée. j
Cette chose, cependant, réci*asait :
Son mari n’y mit pas tant do façon ; il ne dédaigna pas d'aller au-devant de ce pauvre homme. 11 lui avait écrit do passer à son cabinet; et le pauvre homme s'y rendait quand madame la directrice on sortait. M. le directeur avait .senti qu'il i était temps do conjurer l’orage ; que ' M. Léonard de Beaumont avait des moyens de le perdre, ot qu'il parais-
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sait surtout dispose , le diabolique vieillard, ù poursuivre sou œuvre jusqu'au bout. ‘Cependant, il ne put coutenir sa colère en voyant entrer le singulier et tcn iblc vieillard,
— Kli bien! monsieur, lui dit le dh*ecteuren le faisant entrer dans son cabinet et fermant soigneusement lu porte , vous avez donc juré de nous perdre?
Le bon vieux s'inclina avec une exquise politesse et répondit d'une voix grave et mesurée :
— Xon , monsieur, je ne veux pas vous |>erdre ; vous connaissez trop bien la route qu’il vous faut pnmdrc pour vous sauver.
— Cqjiendant, monsieur, depuis bientôt un mois vous conspirez contre mon repos, repartit le directeur d'une voix UTinblanto de colère.
— Xon. monsieur, répondit d’une voix calme le pauvre homme ; je uo consj»irc que contre le sort.
— Vous m’attaquez! s’écria le directeur . qui se croyait fort, parce que le j pauvre homme était calme.
^Jelutto. répondit simplement le père Léüiianl.
— Et vous espérez sortir trioiupliant de ce combat inégal?
— Je l'espère.
* — Igîiorez-vous que j'ai cent moyens
tic vous écraser, moi?
' — Vous êtes plus riche que moi,
I alors, de quatre-vingt-dix-neuf, répliqua j le pauvre homme en souriant.
— Enfin, monsieur Leonard deBeau- ' mont, pourriez-vous me dire, au moins, qui vous êtes et à qui enfin j’ai l’honncnr lie parler?
Vous avez l'honneur de parler, monsieur, à la justice, présentement.
— Et o(i espérez-vous en venir?
— A vous prier de faire un acte qui lionorc le cœur humain jmM|uc dans scs erreurs, un acte répamtour, enfin.
— Ah ! que me parlez-vous, monsieur, do réparation! s'écria le directeur d’un ton qu’il tAchait de rendre véhément. En quoi suis-je tenu, s’il vous plaît, envers une mauvaise dan.scusc que l'intérêt do mon théAtre et ma réputation d'homme do goAt repoussent également.
— Votre intérêt, monsieur, répondit le pauvre homme d'un ton qu'il tAchait de rendre le plus convenable pos.'^ible , l'intérêtde votre théAtre est, sinon dans rengagement, (lu moins dans les débuts de mademoiselle Pervenche, et je suis certain, fit-il en souriant, que les admirateurs de Terpsichoro vous sauront gré de votre excellent goût, comme toujours.
— Mon goût! mon goût! balbutia le directeur,
— C’est justement parce que vous n'êtes tenu on rien envers Pcn'enchc; c'est parce que votre action sera désintéressée que le public vous aura, nous l'espérons, une véritable obligation; et devant un pareil acte de justice, monsieur le directeur , il est impossible , vous le sentez, que les journaux gardent le silence. Vous serez le seul directeur qui , dans une pareille circonstance, ait agi avec liberté sans céder à des influences occultes, à des sollicitations étrangères, à dos recommandations officielles. Cette œuvre sera votre œuvre; c’est vous, en uu mot, qui aurez mis sur la couronne des arts cette perle , ce riclic diamant, que , vous aurez eu le courage enfin de ramasser dans la bouc.
Le directeur pliait à vue d'ail.
— Et Pervenche , monsieur le directeur, pour prouver sa reconnaissance ù un honimc de cœur, i^ui a eu comme tous les hommes une faiblesse, fort compréhensible dans le monde aux mœurs unpcufacilcs du théAtre, mais qui a eu, plus que tous les autres hommes, le courage, sinon
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d’avouer ses faiblesses, du moins de les Réparer, ce qui est mieux; Pervenche, monsieur, brûlera chaque soir, à la flamme d’un quinquet qu'on voudra bien lui indiquer, les billets purifiés deux fois par la réparation et par le feu.
Le directeur regardait attentivement cet homme à raccoutrement si bizarre, aux paroles si sereines, si justes, si convaincantes. 11 sentit comme un rayon pu- ! rifiant de probité pénétrer en lui; il no douta pas qu’il ne fût devant une de ces singulières puissances qui cachent souvent leur génie sous des haillons. Sa voix, que l'on pourrait nommer le timbre de ràmc, avait une telle onction qu’on se plaisait A l’entendre, môme alors qu elle vous opprimait. Le directeur était complètement vaincu ; il ne résistait que par orgueil. Il lui fallait une porte pour qu’il sortit de là, eteette porte ne .s'ouvrait pîis, (juoi qu’il cherchât . — Ce t homme veut une réponse immédiate, pcnsait-il; je ne veux ; pourtant pas céder tout de suite ; d'un autre cété, je ne voudrais pas qu’il s'en . allût persuadé que je résiste et qno je veux continuer la guerre. Comment diable en sortir!
Le père Léonard, avec son coup d'œil ordinaire , avait compris que la bataille était gagnée pour Pervenche ; il dissimula sa joie. 11 sentit que la ratification des traités tenait à une question de forme ; il so hûta de sauver la situation et de tirer son adversaire d’embarraa. Il ajouta donc :
— Je me retire, monsieur le directeur, et j’emporte l'a.ssurance que votre haute raison aura pitié de nous tous.
Comme le père Léonard passait dans le long corridor qui , après plusieurs détours. conduisait dans la rue, il entendit la cloche du régisseur qui appelait les’ artistes sur la scène pour les répétitions.
II lui semblait que cette cloche appelait Pervenche; il partit le cœur rempli d'aise pour l'enfant, comme il disait.
Il rentra, gai*dn le silence sur tout
ceci, reçut la visite d'un grand nombre do bateleurs qui venaient le consulter sur leurs affaires ; lui demander des conseils concernant leur genre d'industrie , quel serait le meilleur moyen de la faire fructifier, comment il fallait s’y prendre pour ajouter , retrancher ou compléter. Le père Léonard leur donnait des avis sur tout, s'ingéraitdc tout, leur faisait faire toutes sortes d’innovations , rajeunissait leur bagout, arrangeait leurs pastiches, corrigeait leurs discours au puÛic.
— Surtout, leur disait-il, pas d’iiorrible, ne faite rien d’horrible ; l’horrible ne fait pas tirer une larme de l'œil, ni un sou de la poche. N’écrasez plus vos lourds pavés sur le ventre de vos femmes, n'enfoncez pas des couteaux dans vus narines, ne faites pas couler du plomb dons vos yeux, et cessez de marcher, comme vous le faites, sur la poitrine de vos pauvres petits enfants : tout ça, c'est hète ci laid. C’est déjà bien assez do leur briser les membres et de jongler avec au bout de vos pieds, au risque de leur tordre les reins et de leur casser la tétc.
Le père Léonard exerçait une influence toute paternelle sur tout ce peuple singulier. Les hommes le vénéraient, les femmes l’aimaient , les petits enfants couraient se pendre après sa grande redingote marron en l’appelant papa ; et le bonhomme accueillait tout cela sans gène, comme sans tyrannie.
Sa consultation terminée, l'heure du travail étant venue, le père Léonard s'en alla a sa parade comme de coutume , avec tout un monde de combinaisons dans la tète pour le succès de la petite Pervenche. Pendant plusieurs jours ilnesopassa rien d’extraordinaire. A quelque temps do là, cependant, le père Léonard, étant retenu au lit par une indisposition qui menaçait d'étre grave, reçut deux lettres presque en même temps. Voici ce que contenait la première de ces deux lettres :
Dioitiz od bv Chx
■ Monsieur,
- J’ai longuement réfléchi sur les dé-
• buts de votre demoiselle ; tout ce que « vous m’avez dit me parait fort raison-
• nablc. Cette demoiselle que vous me •• proposez débutera dans la Datuwe det » me*, que nous montons en ce moment.
- La première danseuse ayant rompu
• son engagement pour aller au thé&tre
- do Saint-Pétersbourg, par suite de i «• cette rupture, je suis sans sujet et
«• j'accepte le vôtre comme une véritable
- fortune. *
Suivait la signature.
Le père Léonard, qui tenait une pro- ; messe écrite, appela Pervenche, et lui mit simplement la lettre sous les yeux. La pauvre enfant ne put achever la lettre; elle tomba toute on pleurs à genoux, près du lit du vieillard malade, prit une de ses mains maigres et froides dans ses mains, et la couvrit de baisers et de larmes.
— Le malheureux, s'écria Pervenche ou sanglotant, il me disait qu'il était fou ; et dire que je le croyais 1
Elle se releva et so jeta sur le bon vieillard, qn’elle couvrit ainsi des plus charmantes caresses.
— Allons! allons! mon enfant, pas d'enthousiasme , tout au moins pas de trop. Il s'agit maintenant de préparer ses jambes.
Et la pauvre petite danseuse passa des larmes au rire insensé ; le père Léonard eut grand’peine à la calmer. Nous avons omis de diro que le père Léonard n'avait pas vu le postscripium qui accompagnait cette lettre. Ce postscriptum ajoutait :
- Il serait bon, monsieur, que made-
- moiselle vint tout de suite pour com- X mencer, dès à présent, la répétition.
•• Tout le monde sait; cependant, on va « tout recommencer pour elle. <•
Cette partie de la lettre contraria et réjouit Pervenche tout à la fois. Avec cette promptitude de coup d'œil, avec !
cette présence d’esprit qu’ont les fem- I mes , Pervenche pensa qu’elle n’avait pas un chapeau assez frais, qu’ensuite sa ' robe avait grand bc.soin d'ôtro renouvelée, que ses bottines étaient bien larges ; son pied si mignon en paraissait tout grand Elle devint donc tout-ü-cuup rêveuse; ce que voyant le père Léonard, le pauvre homme lui demanda ce qu'elle avai t, quel nuage obstruait enfin son beau | soleil levant. i
— Hélas! fit-cllc.
Et elle lui fit part do ses petites préoc- ^ cupations. Le bon père Léonard en fut tout contrarié. Comment faire? II avait eu beau manger du pain sec , cotte lutte soutenue à scs frais l'avait c.tténué et ruiné. Il avait trop d’orgueil pour demander un sou à M. Sîouton ; il no voulait pas donner à l’hcrculc cet avantage sur lui. Le pauvre homme sentait que toute sa puissance venait justement do son désintéressement, et qu’il la perdrait le jour où il deviendrait l’obligé do M. Mouton. Porvencheattendait que la Providence parlât par la bouche du père Léonard. Le père Léonard, tout en réfléchissant, se mit ù décacheter la seconde lettre. Cependant, la fièvre le tourmentait visiblement; elle SC montrait dans scs yeux brillants , et sur les pommettes rouges du vieillard.
Ayant achevé la lecture de cette lettre, qui cependant lui causait une joie vive, il dit àPen-enche :
— Mon enfant, mottez-moi cet oreiller sur les pieds , couvrez-moi le mieux que vous le pourrez ; donnez-moi plein ce bol de bourrache bien chaude , et laissezmoi tranquille quelques heures.
Pervenche , ayant fait tout ce que le père Léonard lui avait ordonné, prit son chàlo rouge et sortit.
La lettre que le pauvre homme cacliait sous son oreiller avant do s'endormir
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as
était un piégo où Pervenche devait tomber. '
Le iavreao.
Ce jour-là , qui était un dimanche , Mouton avait quitté son lit avant le jour, allant, sana savoir où, en proie à une sorte de tristesse qui ne le quittait plus depuis qu’il avait vu Penenrhe jwur la première fois. Ce sont là les effets ordinaires de cette maladie qui s’appelle amour. I-æs cœurs gais deviennent tout-à-coup maussades, et les cœurs moroses ont souvent des accès do joies folles. C’était, chez Mouton, quelque chose qui n’était pas tout-à-fait la folie, mais qui lui ressemblait. La mélancolie dont Mouton était frappé n’est qu’une des formes de cette triste maladie. M. Mouton était robuste, plein de santé, bel homme dans la bonne acception du mot ; sa tête manquait sans doute de distinction, mais le calme de son visage, la douceur de son regard, le dédommageaient amplement du déplaisir de ' no pas avoir un profil grec ou romain.
Cet homme , cependant, n'était pas heureux. Mouton gagnait beaucoup d’argent; il avait de l’ordre ; U amatsait. Sa fortune était assurée.
Cet homme n’était pas heureux.
M. Mouton jouissait d'une sortedo cé- I lébrité, grâce à l’intelligence du péro Léonard; il était le roi des hercules.
I Ce qui n' empêche pas queM. Mouton I n’était pas heureux.
Il était jeune, plein de considération , aimé. Et ü était malheureux \
n se promenait donc le long du grand mur d’enceinte, hors de Paris. L’air étaià frais, le soleil se levait, et avec lui, les oiseaux de chanter, l’herbe do verdir.
Ici on mo permettra do prendre la pa-
role pour traduire les sentimente de cet homino, qui joignait à un malheur réel la douleur de ne pouvoir exprimer co qu'il ressentait alors.
Il disait donc :
— D’où vient que co jour qui renaît me trouve sans joie, quand tout sourit autour de moi! L’herbe verdoie, les oiseaux chantent, le soleil briUo; tout cela m'ennuie. J'assiste au grand spectacle de la vie, et jo n'y suis pas mêlé; je ne pourrais jamais m'y mêler. Je no suis pour rien dans l'humanité. Je tiens le milieu entre les vivants et les morts. Si l’on connaissait mon malheur, la moitié du monde passerait son temps à mo vilipender, l’autre s'eu ferait un pierre pour aiguiser sa malignité. Ne rit-ou pas d’un bossu, d'un louche, d'un suurdl Pourquoi no rirait-on pas d'unhommo qui voit une fleur et n’oso la cueillir, un beau fniit mûr, et n’ose y toucherl Souloment il n’est pas facile do mo rire au nez : voilà ce que la Providence, dans sa générosité, a bien voulu faire pour moi. Oui, la force, cette raison de la brute, je l'ai.
Mais cc malheureux, petit et blême, qui passe là-bas, au bout de ce champ de blé, n'est-il pas plus heureux que moi? Ce mendiant, à qui je donne cette pièce de vingt sous, a été heureux dans sa jeunesse ; il a eu, comme tous les hoiniucs, sa part de soleil et d’amour. Mais moi!...
Maudite timidité! que suis-jeî une
sorte de cadavro dont la murt aurait .
comme à dessein , laissé survivre le cœur.
Pervenche! Pervenche! me pardonnoras-tu jamais de t'avoir aimée! Et moi, moi, malheureux î me consolerai-je jamais do te voir un jour aux bras d’un heureux audacieux, d’un autre plus heureux que moi ! heureuse sans moi ! j
Je Buisjalouxdecesbeauxjeunesgens i qui s'embrassent si fort et qui rient si ' haut dans ce chemin de traverse, se dis- ' putant une fleur en s’enivrant de doux baisers.
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Telles étaient à peu près les pensées qui agitaient le pauvre hercule. Il s’étriit avancé, sans s'en fq)orcevoir, jusqu'aux environs dos Batignolles. 11 se disait encore : Je ne veux pas me réconcilier avec mademoiselle Pervenche ; il est inutile, mémo cruel , de pousser plus loin l'illusion.
Il s'assit en avant sur le talus des fortlHcaiions. De grands troupeaux de bœufs se dirigeaient sur Pans, traversant les Batignolles.,
Pervenche, qui avait aussi quitté Chaillot, s'était mise à errer à l'aventure. Kilo alluitsunsbut, marchantpcurmarcher. La petite danseuse était transportée d’aiso; il lui semblait qu'un bras invisible l’enlevait au ciel et rarrachait de ce monde.
Parfois elle courait comme une insensée, ou il lui semblait qu elle se penchait sur un puits immense : il lui prenait des ver^ tiges ; pui.H elle rcgartlait les gens en souriant et semblait leur dire :
< — Eh bien! c’est daiàs quelques jours mes débuts! j’espére que vous en serez
Et comme la joie attendrit le cœur, Pen'oncho regrettait véritablement d’avoir affligé M. Mouton; elle eût voulu le rcnconti*er pour sc jeter dans le.s bras de j l’hercule, malgré l’énormité de sa faute.
] La vanité se plaît à faire étalage de son ! bonheur ; la tendresse so plaît à le faire partager. L'âme delà belle artiste aurait voulu mettre tout le monde dans son succès pour en partager les profits. C’est souvent le malheur des grandes natures d'ignorer la sagesse d’une intelligente conservation. La raison de ceci, c’est qu’il est extrêmement difficile de porter en soi une double préoccupation; nous parlons ici do ces grandes préoccupations qui s’emparent de toute une existence. L'amour d’un art quelconque veut tout un homme. L’amour d'acquérir, la plus sotte des passions, laquelle entraîne nécessairement l'amour de la conservation, vent aussi toute une tête. Rien n’est plu.srarc au monde qu’une intelligence multiple. Heureux coox-là! ils ont la sérénité dans la gloire.
D’UN HERCULE
' Le pauvre Mouton fut arraché â sa !
rêverie, et Pervenche à ses rires . par une scène tragique qui mit les Batignolle» en émoi.
Tout en rêvant, Pervenche, so voyant I sur la route des prés Saint-Gervais , s'était dit : Allons jusqu’au bois do Ru- | raainvillc.
On a des heures où l’on sent le besoin do marcher pour fatiguer Vonivrenjont de la ]>ensée
Une promenade dans lo bois aura toujours un attrait irrcsistiblo pour les âmes tendres.
Elle traversait donc le boulcvart, un I peu au-dessus des fortifications , quand des cris de frayeur , des cris univor>eIs I so firent entendre â la fois.
I Une bête furieuse et terrible, an formidable taureau s'acharnait après Porvenche et lapoursuivût.
'Voici ce qui s'était passé. Cotte bête, que l’on menait prubabloinont au marché, était attachée derrière une charrette que traînait un cheval. Tout-àrcoup lo taureau , réfiéchissant saus doute en luiméine qu’il était honteux ou ridicule do se laisser traîner ainsi par ce bon esclave de cheval, tend les jarrets, baisse la tête à terre autant que la corde qui le lie le lui permet. Le cheval s’arrête court, lo charretier frappe le cheval ; lo cheval j frappé duuiic du collier, le taureau résiste : rien ! la voiture no bouge pas.
; Alors le charretier dit à César, son ' chien .
— César ! au taureau, César I
César, qui ne demande que plaie et I bosse, se jette enfurieux sur les derrières I de l’animal. Mais le pauvre César, dans I sou zèle indiscret, s’était un peu trop attaché à la culotte de peau du propagateur des champs lo taureau qui était accroupi se releva avec la rapidité de l’éclair, et décocha eu même temps un de ces coups de ]>ied surnommés coup# de pied à la vache; il lo décocha, disons-nous, avec |
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^ne telle vigueur , que le malheureux César, QO s'étant pas retiré à temps, selon sa prudence ordinaire , alla rouler à vingt pas de la charrette la tête fracassée. Il ne se releva pas. Le charretier, un peu plus brute que ces nnimaux. A la vue de César tué, sc mit dans une de cos colères aveugles, ressemblant alors à ces pauvres agités , à qui on met, k Bi> côtre, la camisole do force. Il avait frappé le cheval avec la courroie do son fouet tant qu'il avait pu ; sa rage se tournant contre le taureau exterminateur , il le frappa du manche sur les oreilles, sur les sabots , sur les yeux , sur les articulations qui lient les sabots à la jambe. Ces endroit s sont, comme on le sait, fort sensibles; l'animal d'abord sc contenta d’opposer ù tout cela une résistance passive, une force d’inertie; cela semblait môme
lui-même du tour qu’il faisait au cIiotaI et de la farce qu'il avait jouée au chien. , Mais la douleur des muscles poixcurant sa lourde charpente, et frappant son cerveau comme le ferait un apj>areil électrique, le sang injecta ses yeux avec abon- * (lance, ses naseaux s'ouvrirent pour en | laisser jaillir comme une fumée épaisse et noire, une sorte do tremblement con- i vnlsif parcourut ses membres puissants.
II poussa dans les airs un beuglement j terrible , secoua fortement sa large et magnifique tête, culbutant ainsi la cliarrette dont le cheval n’était plus maître ; enfin, soit que les cordes sefusaent détendues dans l'une de ces secousses violentes I que donnait l’animal devenu furieux à i force de souffrance, soit qu’il les eût cassées, toujours est-il qu’il sc trouva libre.
Ses yeux ressemblaient à de rouges ti- i sons. Le charretier brutal prit prudemment de la poudre d’escampette; le taureau, auquel il fallait une victime, se jeta sur le pauvre cheval qu’il évcnlra, puis il sc mit à parcourir le boulcvart, menaçant des cornes tout ce qui semblait vouloir l’approcher. Kn ce moment Pervenche sortait d’une petite ruelle pour traverser le boulcvart. Un moment, le taureau hagard s'arrête , porte un œil enflammé
sur le châle maUieurcusemenl rouge de la pauvre Pervenche et se dirige vers elle avec rage . Tout le moude fuyait en crian t . Pervenche tourne la tête et voit le danger. Elle fuit lestement; mais l’animal est leste aussi. Elle ne songe pas à retirer son châlo, à le jeter k terre ; l’animal s’acharne à son châle : il va l'atteindre. La ' foule est aux fenêtres ou réfugiée dans les allées, sur les portes; tout le monde | sent que la pauvre enfant est perdue. A | ces cris, à ce tumulte, l’hercule, qui était sur le talusdcsfortificationB, plongé dans j la rêverie la plus profonde, se leva maclii- ' naloinont pour voir ce qui se passait. I D'abord, ce tableau le saisit d'effroi. I Cette bête furieuse, énorme et terrible, i le frappe; la jeune fille que cette bête I poursuit inquiète son cœur excellent. | Tout-â-coup Mouton devient pâle, s’é- i lance du talus sur le boulevart et s'écrie i d’une voix tonnante :
— Par ici , mademoiselle ! venez à moi ?
Pcn cncho entend ce cri libérateur ; elle s’élance prompte comme une biche dans les bras de l’hcrcule. Le taureau courait toujours; Mouton enlève rapidement le châle rouge aux épaules do Pervenche, et lui crie :
— Maintenant, fuyez ; laissez-moi.
Kt l'hercule sc campa fièrement au niilioudo la route, présentant le châle déployé aux yeux de ranimai. Le taureau ■ainsi agacé, heureux, sans doute, d’avoir ' de quoi satisfaire sa rage , se précipita tète baissée sur l'hercule, qui lui jeta le châlo surles yeux. L'animal, ainsi embarrassé s'acharnait sur le lambeau rouge ; Mouton le saisit alors par les <x>rncs et le terrassa. L'animal fait effort, sc débarrasse du châle qui l'aveugle et reprend l’offensive. Mouton ramasse le châle, bat en retraite, s’arrête tout-àcuup et présente au taureau, do plus en plus furieux, le lambeau rouge. Malheureusement riicrculc n’avait à sa disposition ni bâton, ni hache, ni couteau, et il luttait comme un Catalan, non dans une
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Une pciilc pcnonnc pjlc cl Ircmbbnte le jcU duns lec lira* de M. Moiiliin.
étroite arène, non sur un cheval exercé à ces sortes de luttes , mais en plein air, sur un champ sans limite, à pied et sans couteau tranchant pour couper l&chcment les tendons de son adversaire surprisparderrière. Ils étaient là, la béte et l'homme, comme de primitifs enfants de la nature, avec leurs moyens impromptus et leurs forces naturelles. La foule accourait de plus on plus; déjà on s'armait, les uns d'épieux, les antres de merlins, les autres de fusils Tout le monde était décidé à faire un mauvais parti à l'animal fuHcux; mais personne n'osait approcher. Pour la seconde fois le taureau foulait le chàle aux pieds , le déchirait de scs cornes. Ce ne fut bientét plus qu'une loque , limoneuse , blanche de poussière.
L'hercule, engagé dans lalntte, ne voulait pas fuir; l'animal, aiguillonné, n'était pas nu bout de sa rage : il fallait donc absolument, avec des dispositions si peu paci-
fiques, que l’iin des deux demeurât sur la place. L'hercule prit une grande résolution ; le taureau s'arrêta comme pour réfléchir un moment, ou recueillir scs forces ; ils étaient ainsi à vingt pas l'un de l'autre. L'hercule lui cria comme pour l'irriter :
— Allons donc, /eignanl!
Ace cri, l'animal baissa la tète, roula ses gros yeux injectés d'un sang noir, et puis s'élança sur son intrépide adversaire. L'hercule l'attendait de pied ferme, le poing haut, les muscles tendus. Tout le monde croyait le pauvre homme mort.
L'animal lui-méme croyait tenirM. Mouton au bout de ses cornes longues et aiguës. Mais celui-ci levant son bras comme une massue, lui asséna un tel coup de poing entre les deux yeux, que la béte s'affaissa sur elle-méme et s'étendit dons un nuage de poussière.
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L'horcule venait d’assommer le tau- | reau.
A ce dénoûment tragique la foule accourut. Une petite personne , pâle et tremblante , sc jeta dans les bras do M. Mouton, et tous deux s’en revinrent à Cliaillut.
Voilà comment la paix se fit entre ■ M. Mouton et la petite danseuse.
Le lendemain , un journal racontait, dans un article splendide, avec les pins complaisants détails , la scène que nous venons d’esquisser Cet article se terminait ainsi *
« Cet acte de force surnaturelle, qui •• ne s’est pas renouvelé depuis 3Iilon de - Crotone, vient do l’ètre par le célèbre U Cbabert dit Mouton , VhercuU des « Champt-htysées. -
I Et la foule d’accourir, comme on s'en 1 doute bien, pour voir cet homme extra- I ordinaire qui avait assommé un taureau d'un coup de poing, et sauvé la vie à une jeune fille qui aeait un châle rouge.
C’était encore là une habile réclame du jwre Léonard.
Nous voudrions bien qu’on nous expli(|uàt ceci : comment sc fait-il qu'il y ait des gens qui vous aiment, qui vous portent intérêt, et qui cependant, malgré leur fortune, vous laisseraient volontiers aller tout nu et mourir de faim , et cela sans être égoïstes t Est-ce dédain des petites chüsost dégoût des détails! ou respect, pour leur vénération, pour louraffootion.qui baisseraient en raison du service ou du don qu’un homme do talont ne doit point accepter, et que l’objet aimé, pour paraître désintéressé, doit également repousser! ou bien ost-ce étroitessed’esprit, racornissement du cœur! Nous ne décidons rien dans cette matière délicate ; nous ajoutons seulement que M. Mouton ne songea nullement à remplacer le châle que lui et le taureau avaient déchiré ; qu’il no songea même pas à offrir de 1 argent au père Léonard, malade et dans son lit :
deux belles occasions do prouver son
amour et do montrer son cœur. Mouton ne fit rien de tout cela; par quelle lacune inconcevable du cœur! nous no saurions l’expliquer ; nous signalons cette absence, voilà tout. Cepeudant, M. Mouton, riche par l’adresse du père Léonard, lui devait bien quelque chose! S'il l’eût fait, il aurait peut-être évité une scène désagréable à Pervenche et prévenu un attentat criminel.
Cliez Menton , ce n’était pas sécheresse de cœur : tout ce qu’il y avait de tendresse en lui sc trouvait comme absorbé par sa passion et son malheur. 11 devenait jaloux, envieux, et peut-être que le moment n’était pas loin oû il devait ' être méchant. |
Le père Léonard avait éprouvé dans le .
repos une transpiration salutaire , qui ; l'avait beaucoup soulagé, sinon guéri. II I se mit à relire la lettre qu'il avait glissée sous son oreiller. Cotte lettre lui disait :
- Monsieur ,
- Je tiens raille francs à votre diepo-
• sition. J'aurais voulu vous les faire pas- •• 8cr; mais dans l'ignorance où je suis •• si vous avez reçu de moi un billet de « mille francs (\ue je vous adressai arec
- une lettre , voilà quelques mois , me » décide à vous prier de bien vouloir ,
« monsieur, passer à ma maison de camu pagne. Je no pourrai, malheureuse- « ment, vous recevoir et renouveler con- « naissance avec vous, car je pars ce soir
• pour ritaJie; mais ma femme vous l
- recevra.
« Si vous no pouviez venir vous-même,
H adressez-nuus quelqu'un dont vous f soyez complètement sûr; ma femme H remettrait le billet en échange du reçu O de deux mille francs que cotte per-
• sonne, ou vous , monsieur, présen- |
X tenez. I
« Recevez mes civilités empressées,
« E. Raymond.
« VHIe-d'Avray, IS, rue de Vertailles. »
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Le père Léonard essaya do se lever :
ses jambes fléchiront tons lui; il sentit qu’il ne pourrait faire ce voyage , ni à pied ni en voiture. Cependant cet argent, qui arrivait là comme un bienfait de la Providence, lui devenait indispensable, il fallait absolument que Per^’cnche se presentAt à son directeur. D’un autre côté, Pervenche avait les larmes aux yeux ; l'amour-propre venait se poser en travers do son désir de courir sur les planches ! et sa rage du luxe. D’autre part, le père Léonard ne voulait mettre personne dans la confidence de scs misères. 11 ne so souciait nullement que ce monde do batc> leurs dans lequel il vivait sût son origine 11 n’avait qu'uncopinion assez faible touchant lu cervelle de M. liloutoii. Qui donc envoyer pour toucher cotte somme indispensable I Enân, dans cette situation encombrée . il sc confia , quoique à regret, àPonrenebe, qui do joie battit un entrechat, en s’élevant jusqu'au plafond. Elle 80 prépara, et partit. Cumrno elle descendait l’escalier, elle rencontra riicrcuîe, qui montait s’informer de la santé du père Léonard.
— Ah! bien! très bien! il va mieux, répondit-cllo étourdiment. Mouton , il faut que vous veniez avec moi ; je vous emmène.
— Où donc!
— Venez toujours, je vous le dirai en route.
Mouton no se le fit pas dire doux fois, tant son cœur était ravi d’avoir à faire un voyage avec Pervenche , qu’il ne pouvait parvenir à oublier. C'était pire cncoie dc]mis .sa rencontre avec le taureau.
Ils n’avaient pas plus tôt tourné l’allée, que le petit Gil »e glissait presque imper-
oeptiblement dans l'hôtel , portant un panier au bras et cachant quelque chose sous sa large veste tricotée. Il frappa doucement à la porte du pauvre homme, qui s’écria d'une voix altérée :
— Qui est là!
— C'est moi, répondit l’enfant.
— Qui, vous ?
—■ Le pauvre Gil.
A ce nom si aimé du bon vieillard ,
I.a porte s’ouvrit. L’ enfant n'avîiit pas sa guité accoutumée ; le pauvre homme s'en aperçut et lui dit :
— Qu’as-tu, mon pauvre petit Gil, tu m’as l’air tout triste!
— Oui , monsieur Léonard , répondit l’enfant.
— Pourquoi cela? dit le pauvre homme toussaut avec force.
~ On m'a dit, là-bas , dans la baraque : Le père Léonard est malade, et ça m’afilige.
— (^QO sera rien, mon enfant, ça ne sera rien. Il toussa de nouveau.
— C’est égal, j'aimerais mieux ne pas vous entendre tousser comme ça, répondit le petit Gil. Et il alla doucement glisser son panier sous la table . dans un coin de la chambre, tout en disant :
— Monsieur Léonard, est-ce que voua no prenez pas un peu do tisane pour ça!
Du temps que j’avais une mère, quand je toussais lo moindrement, elle me faisait de la tisane des quatro-fleurs , et je m'on trouvais bien.
Et l’enfant déposait sur la table un paquet des quatre-fleurs.
— Sans doute, mon petit Gil, mais à mon âge on n'a plus de mère, répondit le père Léonard.
— C'est égal , monsieur, vous feriez joliment bien, allez, do boire aussi un
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peu de sirop de gomme ; c'est arec ça, contiouait le pauvre GU , que ma mère, quand j’en avais une, faisait passer mes enroûmenU.
Et il tirait doucement de dessous sa large veste un rouleau de sirop , qu'il déposait sans bruit sur la table.
— Pauvre enfant ! fit le vieillard ; elle était donc bien bonne, ta mère!
— Oh! oui, répondit le pcUt GU. Et il essuya une grosse larme du revers de sa main ; puis il ajouta :
Vovez-vous , monsieur, quand vous
aurez pris tout ça, votre poitrine, irritée parce que vous parlez trop , parce que vous vous donnez trop de mal pour nous, s'adoucira petit à petit; alors vous ferez bien de boire à votre déjeuner quelques bons verres de bordeaux; ça vous remettra tout-à-fait.
Ceci était pour le panier , qu’il avait glissé sous la table. Mais le panier , mal asBujéti , appuyé contre un pied de cette table, qu'il fit reculer, chanta soudainement Tair des bouteilles pleines ; l'enfant devint rouge et penaud.
— Qu’est-ce que c’est que çaî fit le père Léonard, se lovant à moitié sur son lit.
— C’est... c’est, répondit le petit GU tout troublé, dos bavardes à qui on avait fait signe de se taire et qui jasent.
-Et pourquoi ces bouteüîesî demanda le père Léonard.
— Pour vous donc! monsieur, répondit le petit Gil.
— Qu'on ferai-je? mon Dieu !
— Vous les Imirez, monsieur, quand vous aurez avalé cette tisane des quatrefleurs et ce sirop de gomme, fit-il en étalant le tout sur la table, et plantant au milieu de tout cela un énorme pain de sucre.
— Pourrait-on savoir , mou cher enfant, qui m’envoie cos bonnes choses!
— Ils me l'ont défendu; ils vont môme me gronder de ma maladresse.
— Qui? te gronder! qui donc?
— Eh bien ! vos enfants , répondit le petit Gil en se dandinant. I
Le fait est que les bateleurs, apprenant , soudainement l’indisposition du vieillard, I s'étaient réunis et s'étaient cotisés pour i lui envoyer ce qu’ils supposaient, avec raison, devoir lui manquer. |
— Monsieur, ajouta l’enfant, ils m'ont | chargé d’une commission encore.
— Laquelle? voyons. ,
— Ils m’ont dit de vous demander si vous permettez qu’ils viennent vous voir.
— Sans doute, puisque ce sont mes enfants , dit le père Léonard en souriant.
— Maintenant, monsieur, je voudrais bien, moi aussi, vous adresser une prière pour mon compte, fit encore l'enfant.
— Parle, mon pauvre Gil, parle, dit le père Léonard avec cet air de bonté qui noie quittait jamiUB.
— Lob grands, les hommes, parce que je suis petit et enfant , n'ont pa.s voulu m’admettre à la cotisation générale, bien que je le leur aie demandé. - Cela ne regarde pas les enfants, « m'ont-üs répondu durement. C'est bon, ai-je dit, pourtant il faudra bien que ce bon monsieur Léonard trompe quelque chose dons son vin, quand il commencera à manger. Alors, fitl'enfant en tirant un paquet do biscuits de dessous sa veste, je vous apporte ça; c'est mon droit k la cotisation.
Et comme le père Léonaixl regardait le petit paquet et l’enfant tour-à-tour, avec émotion , Gil lui cria en déposant les biscuits sur la couverture du lit :
— - Acccptez-les, monsieur, c’est encore un souvenir de ma bonne mère, quand j'en avais une.
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— Pauvre Gi! ! mon pauvre Gil, s'écria le bonhomme, ta mère méritait de vivre!
et l'eufant et le vieillard confondirent leurs larmes.
Et le pauvre Gil répondait ;
— Oh! que oui, monsieur.
Il y avait dans ce choix fait par tes bateleurs, ces gens des ruisseaux, un admirable tact, le tact du cœur.- Un homme eftt géné l'orgueil du père Léonard; un enfant l'attendrissait , surtout un enfant que le bonhomme affectionnait particuliérement.
Tlllr-«-«rrar
Quel bonheur d'étre jeune, d'abriter sous les fleurs d'uii doux printemps l'espérance qui sourit à l'avenir patient!
E“t-il un charme plus grand que celui de se promener à deux, par un grand soleil, loin des regards du monde, loin des pas affairés de la multitude inquiète! Quel plaisir alors, do suivre un petit sentier bordé d'aubépine ou de roses sauvages, do babiller, une main dans la main, sur le gaxon vert , à l'ombre des cèdres ou des vieux chênes î Les ineffables joies de l'amour sont dans la sérénité de l'esprit, non dans les orages do cœur. La jeunesse ignore ces orages-là; elle est encore trop près du berceau pour craindre les mécomptes de l'amour dans l'amour.
Elle est encore trop près des embrassements de l'amour maternel pour croire au poison dans les baisers d'un autre amour. L'illusion est un des heureux privilèges de la jeunesse ; il n'y a que les fous , les sots ou les corrupteurs , qui puissent songer à la lui enlever.
Heureux donc ceux-là qui, sous le soleil, l'ombre et la verdure, vont promener leurs rêves !
Tels étaient Mouton et Pervenche , ce jour-là, cheminant gniment sur la route de 'Ville-d'Avr.ay. Mouton avait fini par
se persuader qu'il n'était pas aussi malheureux qu'il le croyait; Pervenche se trouvait tout-à-fait heureuse : elle avait l'amour; elle attendait la gloire, et la fortune allaitlui sourire. Ils s'abandonnaient ainsi à la poésie du cœur; ils ne cherchaient pas ailleurs, dans les fureurs des sens, l'accomplissement de cette réalité desséchante qui est le commencement de la douleur, la chute de l'ange.
Us étaient arrivés au bois de Boulogne, causant de mille choses , ne disant rien et se comprenant. Pervenche, avec une grâce infinie, appuyait ses mains croisées au bras rustique de Mouton ; et Mouton tressaillait au moindre mouvement de Pervenche ; sa poitrine s'élargissait, son cœur nageait à l'aise dans une douce émotion. Pervenche se mit à la poursuite d'un papillon bleu , qu'elle poursuivit en vain. Malgré sa légèreté, l'insecte lui échappait, lui prouvant ainsique les ailes sont plus légères que les pieds. Mouton, pendant ce temps , cueillait des fleurs çà et là : fleurs des bois, fleurs des champs, fleurs des herbes, il en cueillit une gerbe et l'offrit àPervenehe. Pervenche riait et se jetait toute folâtre dans les bras do l'hercule, dont les grands yeux bruns se noyaient d'attendrissement. Ils traversèrent ainsi Boulogne, Saint-Cloud, puis arrivèrent enfin à 'Ville-d'Avray.
Ils arrivèrent au déclin du jour. Pervcnchecourut àl'adrcsso indiquée .
— Cinq minutes, dit-elle à Mouton, et je suis de retour.
Mouton bourra sa pipe et se mit à fumer tranquillement en attendant. Pervenche sonna, et ainsi que l'annonçait la lettre adressée au père Léonard, ce fut une femme qui vint ouvrir. L'aspect de sa physionomie était dur. son regard eftronté ; il y avait dans sa tenue quelque chose de trivial, une sorte de négligence qui sentait plutôt un certain relâchement de mœurs que l'abandon de soi-même.
! Quand Pervenche entra , cette femme I ! l'enveloppa d'un long regard de la tête ' I aux pieds ; elle trouva que la petite était I
assez déluréê. En effet, l'air de la rue, la | vie artistique, et plus que tout cela en^ i core, l’éducation, sa nature enfin, trem* | pée de boue, cliauffce au soleil ; l'habitude do tout voir, d'aller partout, d’interroger tout et de répondre à tout, faisaient que Pervenche n'avait ni la mine guindée d'une pensionnaire, ni le regard claustral d’une religieuse. Elle avait le coup d'œil prompt, sûr , les mouvements vifs, dcl’aisancc, quelque chose de décidé, que l’on ne trouve guère que dans les natures taillées pour l’art ou pour la vie i joyeuse. Pervenche se sentit mal à l'aise i devant cette femme; elle avait devine, I avec une admirable perspicacité , qu'elle était en face d’un démon. Elle lui pré- ' Bcnta la lettre.
— Bien , mademoiselle, lit cette femme en adoucissant sa voix, qu’elle avait naturellement un peu éraillée , et affectant un grand air. Personno mieux qu’une femme ne sait, quand elle le veut, prendre de ces lürs-là.
— Mon mari n’est point ici, ajoiita-tclle ; mais cela n'y fait rien, il m'u donné dc.s ordres pour vous solder. Veuillez avoir, je vous en prie, l’obligcauco de passer par ici.
La femme sinistre lui fit traver.scr un long jardin, la conduisit dans un petit pavillon et lui dit, après avoir feint d’ouvrir un secrétaire ;
— Mon Dieu, j’ai oublié la clef ; ayez donc la bonté dem’attendro un moment; je cours la chercher.
Elle sortit. Pervenche fut fort sui’priso de l'entendre fermer sur elle la porto du pavillon. L’isolement de cette demeure flanquée de murs et fort éloignée d'ailleurs de l’hahitation ; le silence effrayant qui l'entourait: tout cela la glaçait d’épouvante. Cette femme la narguaitelle ou la livroit-clle î La réponse no tarda pas. Pervenche entendit des pas sur le sable, dans Vallée du jardin : ce n'étaient point ceux de la femme qui l’avait reçue.
Une clef s’introduisit rapidement dans la |
serrure ; la porte s’ouvrit, et un homme entra. Pen’enche poussa un cri à faire trembler la maison. Cet homme, c'était l'inconnu.
Il garda un moment le silence. Pervenche était pétrifiée, se sentant prise au
piego.
L inconnu prit la parole :
— Vous feriez cent cris comme celui que vous venez de pousser, que personne ne viendrait, lui dit-il, par la raison toute i simple que personne ici , ni dehors , ne pourrait vous entendre.
— Qu’espércz-vous donc de moi t s'écria Pervenche, reprenant courage peu à peu.
— Que vous m'apparteniez, répondit froidement l’inconnu. J'ai placé mon exishmee dans un réve;cc réve, c’est vous; il faut qu’il s’accomplisse. En von»
abandonnant à l’amour d'un bateleur imbécile, TOUS m'avez appris à mépriser la liberté dans l’amour. Votre choix stupide me fait mépriser votre volonté ; je veux vous sauver de vous-méme.
-Auriez-vous Umt le génie des liommes et tout l'or du monde, monsieur, que jamais je ne serais à vous, répondit Pervenche avec exaltation.
— Une telle parole , Pervenche , est un appel à mon désespoir. Pourquoi me p.arloz-vous ainsi ÎVoiU assez longtemps que je suis A vos pieds : vous avez été cruelle, je serai sans pitié. Pervenche! pardonne-moi ; je t’aime !
En disant ces roots, il se dirigeait vers la petite danseuse épouvantée. Pervenche battit en retraite derrière un tauienil, et s’armant d’un flambeau de bronze , s’écria :
— Monsieur, si vous approchez , je ' voun tue! I
L'inconnw so prit à sourire en voyant cette colère d’enfant.
— Vous été» un ange adorable, lui
Diqitized by
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dil-il.Piiis, avec do la panthère,
il lui enleva le flambeau des mains.
Pervcnclic crut sentir dans le mouvement de l'iMcoanM une force extraordinaire. Il lui avait tenu le bras un moment; elle comprit que cet homme était armé contre elle d'une puissance physique surnaturelle.
— Vous ôtes un ItVche! lui cria-t-clle.
L'iwconnM »c prît À sourire.
— Vous me tucrex donc , si vous le voulez ; mais au moins je ne mourrai pti déshonorée.
II ne répondit rien.
— Je vais appeler ; il y a bien une feqtime, un père , une mère ou un amant qui comprendra âmes cris que tous m'assassinez !
— Il n'y a dans cette maison que des gens qui me sont dévoués , répondit Vinconnu: quant au dehors, il est impossible, vu réloigneinent, vu la surdité de CCS murs, que l'on vous entende. N'espérez ni pérc, ni mère, ni amant pour vous arracher de mes bras ; ici . vous m'appartenez.
— Misérable! je vous livrerai à la justice.
— Je n'ai pas été vous chercher; vous ôtes venue ici librement. C’est un contrat piissé entre nous deux : vous Ôtes en majorité. Vous ne ferez accroire à personne qu'une petite danseuse des rues a tant de vertu que ça : on trouvera tout au plus, en admettant qu'on pense quojc vous ai un pou violentée , que la somme que je vous utTrais n'était pas assez grosse selon vous; qu' alors vous avez fait la bégueule, et que moi, puisque j'avais payé, j’entendais no rien perdre.
Mouton commençait à trouver que Pervenche était bien longtemps : il bourrait sa pipe pour la troisième fois.
L’tncoftNu se précipita sur Pervenche ; Pervenche l’esquiva lestement et, passant
le long de la cheminée, elle renversa la pendule, qui tomba è. terre avec un fracas épouvantable . C’étaientsix cents francs de perdus : l’iaconnu s'arrêta un moment; il : sentit qu’il y avait chez la petite parti pris de résister.
— J’attache pou d’importance à ces choses, dit^il avec une sorte de sérénité ; votre possession me dédommagera amplement de CCS niniscrics-là.
11 se précipita de nouveau sur Pervenche. Pervenche s'arma du second flambeau resté sur la chemincc et fit voler la glace en mille éclats. La glace, sc détachant du cadre, fit un bruit infernal en tombant à terre. Pervenche, en ce moi ment, re.ssemhlait k l'image do la mort,
^ tant elle était pAle; elle sentait qu’une fois étreinte dans les bras de fer de cet homme, elle était perdue.
Mouton rôdait avec inquiétude autour de la liaison. Il lui avait semblé entendre du bruit par deux fois. Pervenche lui avait dit : Dans cinq minutes je serai de retour; or, il y avait déjà plus d'une lieure qu’il attendait ; cela commençait à lui devenir suspect. Il approcha de la maison et résolut de sonner; il sonna : la sonnette ne se fit pas entendre, on ne vint pas ouvrir. Ceci l’étonna.
— Diable! diable! se dit-il; est-ecque Pervenche sc nuiquc de moiî Elle sait bien que je suis là à l'attendre; il paratt I qu’elle ne s’ennuie pas là-dedans. Ex- I cusezl
I L'imagination est comme le vin, elle donne aux sentiments qui noua agitent !
I une couleur plus vive, elle exalte ; mais ' ne tnmhc jamais sur la réalité. L’imagi- | nation de M. Mouton fut un soupçon d'af- !
frense jalousie. Il sonna de nouveau ; le cordon de la sonnette lui resta dans la ' main. L’hercule fit un juron à faire crou- * 1er le ciel sur sa tôte. 11 déliliérait un i ihoment pour savoir s’il devait s'en aller, i quand il entendit un Imiit extraordinaire I de caiToaux que l’on cassait et qui dégringolaient. H prêta une oreille atten-
tive ; il cnit entendre des cris partir du fund de l'cnclos. L’hercule ny tint pins , une pensée soudaine lui traversa l'esprit : Pervenche est en danger! Alors il 80 mit à rouler une énorme pierre le long du mur, et l'escalada. Un dogue énorme vint lui barrer le passage en se jetant sur lui; Mouton I étrangla. 11 écout*; il n’entendit rien. 11 eut presriue regret d'avoir pénétré dans cette habitation. Il faisait nuit noire; il ne savait où diriger ses pas.
L’incofinii. en voyant tomber sa glace en poussière, avait reculé pour ne pas être atteint des mille morceaux qui bon-
dissaient du marbre do la cheminée sur le parquet, et disait en ricanant :
— C'est quinze cents francs que vous brisez là, randcmoisello ; vous sentez que cette petite fantaisie qui vous prend de casser tout chez moi me doit un léger dédommagement, et vous allez me le payer, i fit-il avec un accent d’énergie sauvage.
Pervenche alors, sans se désarmer du flambeau, frappa quatre coups dans la fenêtre et cassaquatre carreaux en criant:
Au secours! au secours! L’tnconnu se
jeta sur clic elle était perdue. Prise
comme dans un étau de fer , elle lui criait :
■iz ed by Cp d^'
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l’errpncbcî Pervenche! me voilé 1
— GrAcc!
Xon , pas de grAcc, répondait i'in-
roNRu. pcrdantlui-môme la tète dans son abominable action.
Porvenebe, cependant, essnyade lutter.
L'ircorrw Ventratnait vers un puéridon.
Pervenche fit semblant de céder, puis, allongeant la main vers la lampe qui brûlait, elle la prit et mit le feu auv rideaux en moussclinede l’appartement : le feu prit avec la rapidité de l’éclair. Pervenche luttait en désespérée. La flamme gagna les grands rideaux. A la vue de l'appartement en feu , rincon«u se redressa avec
rage. Pervenche profita de ce moment de trêve pour crier encore au secours.
— De ce coup-là, dit Vherculo je ne me suis pas trompé : c’est la voix de Pervenche!
Et il se précipita du cété d'oà partait la voix , et d'où il vit en même temps s’élever des flammes.
— Eh bien! s'écria l’ineoRntf, tu seras à moi dans cette fournaise, et que l’enfer nous prenne ensuite si bon lui semble !
Et il l’étreignit de nouveau.
— Au secours! criait Pervenche d'une voix étouffée.
Lk Ani^un «Tun llmuir- — D-
rCoogle
La voix do Mouton répondit dans le jardin.
— Pervenche ! Pervenche ! me voilà !
Et il apparut soudain au milieu de l'incendie. La voix d'un homme dans Tenclos arrêta rcntreprisc de l'incoanM , et la fit avorter. 11 tenait encore Pervenche embrassée, quandMouton, brisantle châssis de la fenêtre, entra dans l’appartement.
Mouton allait fouler cet homme aux pieds, lorsque Peiienche lui cria, conservant lino présence d'esprit admirable , et lui sautant au cou :
— Mon ami , qu'alloi-vous faire t Ne voyez-vous pas que ce malheureux est foui
Ce cri de Pervenche évita une lutte.
L'inconnu était assis d’un air sombre, sur une bergère. Le désordre de sa physionomie désappointée, son œil hagard en face de l'incendie, le faisaient ressembler effectivement à un pauvre insensé.
— Fuyons! s’écria Porvoncho ; et elle entraîna l’hercule.
I Quand ils furent dehors, Pervenche se j demandait par où iU étaientsnrtis. Le fait I c.st que , dans hou trouhlo , clic l'ignorait I complétoment. La méchante femme, ven- ; duo à l’inconnu pour ces sortes do jeux, en savait un peu plus long : elle avait tout vu,
I tout entendu, tout prevu. Elle avait vu l’hercule escalader le mur, ]mis étrangler I le chien; cUoavaitdoncpmdommcntlaissé j ouverte une porte de sortie donnant dans le jardin , sur une petite ruelle. C’est par cette porte que, dans son trouble , Pervenche passa sans s'en apercevoir.
Pervenche venait d’échapper à nu grand danger.
Elle eut io bon sons do cacher une par- Ue do cette histoire àM. Mouton ; ollclui dit que ce malheureux, lorsiju^olle était entrée, venait de casser sa glace, sa pendule, et qu’il prétendait qu’elle, Pcrvcii- I che, devait brûler avec lui ; qu'elle ë’était !‘efusée à cet honneur, et qu'il la retenait r dan» les fiammos. Voilà jmuixjuoi elle
criait. Tout cola parut fort naturel à M. Mouton. Ça dépassait la mesure de son imagination.
— Enfin, vous en êtes quitte ! tant mieux, dit Therculc. Mais avec tout ça il fait nuitet nous ne sommes pa« à Chaillot: il nous faut prendre une voiture pour nous en retourner.
—Voilà, bourgeois! montez; nous partons tout de suite, s’écria un petit lionimc au teint animé , le nez rond et rouge , avec un bonnet noir enfoncé sur les oreilles, et un chapeau do toile cirée pardessus; montez, voilà Zéphyr qui va vous conduire comme le vent.
Par Zéphyr, cet homme désignait son cheval, pauvre rosse maigre et triste qui aurait tout autant aimé rester qu'aller, M. Mouton, flatté par répithete do bourgo«jis que lui donnait le malin cocher, fit monter Pervenche dans le coucou l'Obstiné ; ils attendirent encore une lioure, malgré l’assurance du petit homme, qui répétait toutes les cinq minutes :
— Bourgeois, nous partons.
Cependant on partit. Heureuses gens !
ils partent seuls , sons témoins de leur bonheur , sans ennuyeux qui les regardeut, sans indiscrets qui lc.s écoutent; et pour surcroît de chance , le ZéplijT qui les menait... pas zéphyr le moins du monde.
Le coucou iObsliné s’éüiit changé en véritable temple de l’Amour.
■.e rsneott.
— Que je vous aime, do m’avoir sauvée de cet incendie où je brûlais sans vous , disait Pervenche profitant d’un caliot du coucou pour se laisser choir sur l'épaule do l'hercule.
— Il n’y U pas de quoi , mademoiselle, n*pondit Mouton, comme un amoureux du premier âge que le téte-à-téte embarrassait singulièrement.
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— Dire ([uo sans vous je serais morte dix fuis . continua Pervenclie avec gsOté et restant toujours penchée sur l'épaule de l’hercule.
Af. Mouton passa le bras autour de la taille dePervenche: Pervenche tressaillit de bonheur. L’hercule répliqua :
— Ça n'aurait pas été un plaisirpour tout le monde.
— Ah f commeça, c’en eût été un i)onr quelqu'un! pour vous, peut-être !
— Oh ! non ; je vous aime trop pour eela.
Pervenche trouva (pie M . Chahert avai t de l’esprit comme un ange. Elh' laissa er- * rer sa jolie tête sur l’épaule de l'herculc. | Qu’attendait-ellc? Rien. Qu’espérait-ollc?
Tout. Mouton garda le silence. Pervenche lui prit la main et lui dit :
— Savez-vous que j’m craint un moment (jue ce poing qui ass(mmia un l>œuf ne se formAt pourfrapperce fou ; car vous l'eussiez tué, dame !
— Comme le taureau des Batignolles, ré{>ondit Mouton.
Et la jolie fille faisait jtiuer sa main blanche et mignonne dan» la large niuin de M. Mouton. La voiture penclia fortenientdan» une ornière, fit un cahot en se relevant. Le visage de M. Mouton se trouvait alors tourné ver» Pervenche , et le cahot fit que le» lèvres de M. Mouton tombèrent sur le frai» visage de Pervenche; Pervenche crut que l’herculc l'avait embrassée ; elle lui rendit un baiser.
L’hercule pressa Pervenche contre son cœur; Pervenche profita encore du rebond du coucou pour aller s’asseoir sur les genoux do l'hercule ; Mouton la reçut dans se.» bras ; Pervenche lui passa les siens autour du cou ; et comme la jeune fille iHi'isait courir son visage sur le visage de rhorcule, elle crut sentir des lannes inonder laface de son amant. Mouton sonpi- ; rait et pleurait. Pervenche ne pouvait rien comprendre à cela; elle essaya une i question : i
— Est-ce que vous souffrez, monsieur Chabert !
— Oui, répondit-il tristement, je souffre d’un mal dont vous no pourrez jamais me guérir.
Pervenche crut que la timidité de M. Moutou l’ompécliait de » oxpriuicr en toute liberté. Aussi lui dit-elle ;
— Peut-être.
Ce qui voulait dire : Essayez. L’horculc la pressa de nouveau sur sa large et magnifique poitrine, où une jeune tète, belle et sensible, se livrait autant qu'elle s'abandonnait. Mouton versa quelque» larme» encore, soupira et so tut.
— Hue donc! hue donc! rosse! s’é- \ criait le cocher du coucou à Zéphyr, lu Ktimiilant à grand» coups de fouet , bénéfice» qui augmentaient pourl'unimal en raison inverse de.»c» forces, à la suite de son grand Age. Pauvre hôte !
L'accent du cocher, se» action» et se»
termes prosaïque» ramenèrent Pervenche à la réalité. Elle garda aussi le silence; !
elle sentit que quelque chose la ghi<;ait. | Un moment après clic sentit encore que ; les mains , puis les bras de rhorcule , î’abaiulonnaiont tour-à-tour ; elle reprit sa ' place, rêvant à toutes sortes de choses i (tout la moindre était qucM. Chabert ne l’aimait pas. Comme lo coucou passait près d’un bec de gaz, à l'entrée d’Autcutl, elle regarda quelle jmuvait être en ce moment la physionomie de M. Mouton, il dormait. Porvencliusc cacha le visage de Hcs deux main» et se mit à sangloter :
elle était certaine que cet homme ne l'aimait pas; et elle songea involontairement àTamoordcrinconnu. Pervenche n'aurait, pas été fAchee que Chabert l'aimAt ainsi.
Ils arrivèrent donc àChaillot, lui dormant, ^ elle pleurant. Lu feu et l'eau Bomblaicnt ; avoir voyagé ensemble.
Mouton rentra chez lui après avoir | pressé la main de Pervcuclie, Cette action parut à la jolie danseuse plus froide j encore que toute» les autre» : elle lu quitta
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le cœur serré. Quand Pervenche rentra, le père Léonard attendait son retour avec inquiétude. Le vieillard était dans son lit ; elle lui raconta tout brièvement, sans omettre sa délivrance par M Mouton. Le vieillard ne dit pas un mut, si ce n’est ceci .
— Pervenche, mon enfant, il y a là troi.H cents francs ; levez-vous demain de I bonne heure, fuites vos emplettes ; courez I ensuite chez le directeur , et dans huit ^ jours vos débuts. Ne vous inquiétez pas 1 tant de vos amoxircttes avec M. Chahort, qiio vous m’avez trop cachées ; que vous avez eu tort de me cacher ; il n y a qu un amour pour les artistes sérieux : l amour j de leur art.
j Puis s’adressant au petit Gil qui n a- : vait pas voulu le quitter et qui , en ce moment, soufflait le feu pour lui faire chauffer un hain de pieds :
I — Gi! , mon enfant , il est tard ; vat’eii , mon ami ; voici Pervenche ; je n ai j plus besoin do loi.
I — Adieu , papa Léonard ; soignez-vous lûen, fit Venfant spirituel, ayez soin de ' vous pour avoir soin de nous . Pui.s il tira la . porte et descendit rapidement l’cscalicr.
I Mouton, incapable de soutenir uno ' pareille lutte morale , s’était endormi sous le poids qui l’écrasait. L'iwcoanu, sur ! les débris de son mobilier, rêvait une ! double machination. La première, pour I tuer l’amour do Pervenche envers l’iicr- 1 culo ; la seconde , )Mmr la faire échouer I au théâtre. La volonté et le temps me la ; livTeront, pcnsait-il ; U me la faut ; je i l’aurai. Le père Léonard, de son côté, or- ' ganisait un grand projet pour que Peri .venchc n’échouàt pas à ses débuts. Il ' sentait que, désormais, il devait se tenir ! en garde contre le misérable qui avait at- ' tenté à la liberté de Pervenche; et que là était un ennemi.
i SE
tM CalUWrnlv.
Un ancien maire de Montrouge eut la pensée, fort louable, de vouloir faire une cuisine à la portée du pauvre entre les | pauvres. Il sc dit : Il y a une quantité [ de gens, au nombre de tant, qui n’ont que tant à dépenser par jour; le prix des denrées actuelles est trop élevé pour leur bourse; avisons! 11 compte; il achète 1 deux ou trois conts moutons, des voiturces de veaux , des troupeaux de bœufs, i des tombereaux de pommes do terre, des ' bateaux de vins ; taille les bœufs , veaux et moutons , en portions de quatre sous ; divise pommes de terre ou haricots en plats d’un sou et deux sous ; répand le vin à quatre et six sous , et prend cotte en- i soigne : A la Californie !Kt aussitôt toutes les salles sont pleines , les tables sont encombrées , la cour regorge de monde.
Aussitôt les abords de l’établissement sont garnis de raarcband.s de harengs qui grillent au soleil et sur le gril, do marchandes de moules qui en emplissent des terrines ; Dieu sait ! marchandes d’eaude-vic, marchandes de café, de salades et de marollcs, roefort des gueux :
tout cela vient sc greffer sur les flancs de la Californie, comme le lierre autour des grands chênes; sortes de plantes parasites qui rongent le pied do l’édifice nouveau et que le maître a le bon sens de laisser vivre. Les philosophes sans lingoi les malheureux abrutis par la misère, les aliénés par le vice , les sains de corps et fivibles d'esprit, les esprits forts au corps débile : femmes, enfants, vieillards , tous gens traînant la savate et la loque, viennent là, de tous les coins et recoins de la capitale affamée, faire un copieux repas pour la somme de 50 centimes, y compris la demi-tasso que l’on peut prendre en sortant. Qu’on nous dise donc , à présent , que les pauvres sont malheureux ! Cet établissement extraordi-
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nairc, co Chevet des gueux, existe barrière du Maine, à gauclie en entrant, au pied do la Toûto du chemin de for. Àtiit aux pauvr$tî C’est là, dans une des grandes salles , que le père Léonard fit so réunir tout le monde de la Bohème, tous Ic.s .saltimbanques , tous les bateleurs de Paris et des environs, sous prétexte que Pcrvciichcullait leur adresser scs adieux, ce qui était vrai. Puurlui, il avait un autre but; le bonhomme avait pu enfin se remettre sur pied; il voulait assurer le succès de la jolie danseuse, en y intéressant l'orgueil de ses confi'ères. Nous étions alors à la Mi-Carèuic; les billets d'invitation portaient que l'on devait so rendre au dîner , chacun dans son costume respectif. Le père Léonard avait pensé que le costume civil soulevait toujours des prétentions aristocratiques, surtout chez les femmes; par consét|uent du trouble dans le cœur, delà perturbation dans l’esprit. Chacun revêtant le costume propre de son art ou de son industrie , toutes préoccupations boudeuses et querelleuses devaient cesser. Dès six heures, le salon était encombré, toute la Bohème était accourue au rendez-vous.
L'hercule était arrivé dans son magnifique costume , suivi du petit GU dans celui de Jocrissç. Le père Léonard seul et Pervenche étaient en retard. Le petit Gil monta sur une table, demanda la parole et s’exprima ainsi :
— Bohémiens qui m’écoutez!...
En ce moment il se fit quelque bruit au fond do la salle.
Le petit Gil reprit :
— Bohémiens qui allez m’écouter!
iRirc universel dans la salle.) C’est aujourd'hui, pour nous , jour de fête et de deuil : jour de fétc, puisque nous sommes réunis en famille ; jour de deuil , puisque nous devons perdre une sœur bien-aimée.
(Sensation.) Je vous invite à boire avec modération. L’homme soûl est bête ou méchant. Soyez polis envers vo.s voisines, si cela vous est possible. Ne battez pas les enfants, si cela vous est égal. Les en-
fants obéiront à leurs parents si la cliose leur est agréable. Mesdames les Boliémiennes sont invitées à ne pas regunlor messieurs les Bohémiens avec des yeux cncoulisse, sans quoi nous no répondrions pas des malheurs qui pourraient leiir en arriver. (Rire général. )Nous condamnons à être marié tout Bohémien qui forait sous la table une déclaration d'amour à une Bohémienne. (Nouveaux rires. )L’huissier qui garde présentement la porte est invité à la sévérité la plus récalcitrante, touchant les règlements de l'honorable réunion. En conséquence , il ne laissera entrer : ni les hôtes à cornes, ni les bêtes à plumes, ni les habillés de soies. (Rire universel.) I.es petits sont invités à ne pas faire de l’èpato ; en revanche, les gros pourront offrir le dessort , le café, pousse-café, etc., à toute l’aimable compagnie. Attention, Bohémiens! voici le chef qui commande à la cuisine ; on va vous servir le rata. Vous êtes avertis que, quelle que soit l'ampleur des portions , on a le droit de revenir à la rebif. Voici la carte : Veau rôti, gigot à l'ail, lapin do gouttière , ragoût do mouton , qui ne sent pas trop le suif ; morue au beurre noir, maquereaux salés , harengs saurs, crabes ci moules, etpar-dessu.s tout cela des fiots de vin à quatre sous. Demandez et faites-vous servir...
En ce moment un grand silence, puis un mouvement de curiositéscfitdansla salle :
le père Léonard entrait suivi do Pervenche. Pervenche avait revêtu son costume des rues ; elle avait son tambourdo basque à la main et était montée sur des éehasaes. En entrant , la jeune fille , la grande artiste , agita son tambour de basquo on saluant la compagnie avec grâce ; un applaudissement frénétique s'éleva de tous les points de la salle àla fois. Pervenche, par un tact julmirable, en se rapprochant d’eux, avait touché à la fois leur cœur et leur vanité. Comme elle passait près du petit Gil, encore debout sur la table, l’enfant s'écria, tombant dans les bras do la jolie danseuse :
— Bohémiens et Bohémiennes, j'em-
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bms.so notre bonne sanir Pervenche, pour vous tous.
Trois salves d'applaudissements couvrirent la voix du pauvre Gil , bien heureux en ce moment ; car Pcrvcnclio rcmbras.sait avec des larmes do tendresse. Moutou s’était distingué en se faisant suivre d’une réjouissante quautité de vin à quinze. On se mit ^ table et l'on joua gaîment des màcboircs et du gosier.
Mouton se noya do vin ; il sentait le besoin de s'étourdir, et il s'étourdit sibien en effet que sa langue sc délia. Aussi, vers la fin du repas , U disait à Pervenche qui l'écoutait avec bonheur :
— Oui . Pervenche , je voua aime comme une fleur des champs, comme iiiio étoile au ciel ; je no vous aime pas comme on aime une femme, mais comme on aime un ange. Tout ce qu’il y a de pur et de sacré dans un être, vous me l'avez révélé ; voilà pourquoi je vous aime , voilà comment je vous aime. J'adore ce qui rayonne autour de vous . parce qu’il purifie, et je maudis le jour où il me faudra abandonner l’ange pour la femme ; je sens que mon bonheur cessera et que je tomberai de l’azur du ciel dans la bourbe de ce monde.
Pervenche, qui croyait plus à l’éloqucncc du poing qu’à l’éloquence de la pai*ole, chez l’hercule, fut toute ravie de l’entendre s’exprimer ainsi; cependant elle n’eût pas été fâchée de le trouver un peu moins platonique. Moutou lui baisait les mains avec ivresse. Pervenche avait tuut-à-fait oublié les neiges du Coucou l’Oùsiiné. La confusion commençait à se faire dans la salle, plusieurs personnes étrangérc.s à la réunion s’y étaient glissées imperceptiblement ; un individu déguisé en paillasse venait d'y entrer à la suite d'un gi'and nombre de femmes singulièrement costumées. Le père Léonard 1 comprit qu’il était temps de prendre la I parole ; il demanda du silence , et leur dit :
— Mes chers camarades 1
Demain doit être et sera, je l’espère , | un jour do gloire pour toute la Bohême. | Pencnche débute demain au théâtre royal du grand Opéra, ( Applaadiaseroent général.)
Ici Mouton laissa tomber sa tôto dans ses mains . l'homme qui venait d’entrer avec les femmes se mordit la lèvre ; le père Léonard continuait :
— Il faut que tous les enfants de la Bohême soient présents à son triomphe, | il faut que leurs applaudissements portent leur sœur au faite de la célébrité, et que, parce succès, le monde apprenne enfin à respecter les pauvres artistes du ruisseau. Chez nous, comme au Conservatoire , il est de grands artistes. D'où sort Frédérick Lemaître, le plus grand tragicpio de notre époque! d’où sort Ra- | ühcl, la plus grande tragédienne de CCS temps ? du ruisseau , mes enfants , rien que du ruisseau. Demain Pervenche prendra la place qui lui est réservée dans les rangs de nus célébrités.
Enfants, vous assisterez tous aux débuts de votre sœur Pervenche !
Les bohémiens sc levèrent on masse et s'écrièrent d’une seule voix :
— Oui ! oui , nous y serons !
La soirée terminée , la promesse obtenue , on servit le dessort. Moutou paraissait rêveur ; Pervenche était heureuse. ;
Mouton s’étant levé un moment et tra* | versant la salle, fut toutrà-coup assailli ' et entouré de femmes , qui lui firent une scène des plus singulières. Une grosse brune , petite et rondo , se jeta au cou dcrhcrculo, en s’écriant:
— Cher Mouton, que je t'aime ! Pourquoi m'aS'tu délaissée! méchant, moi qui t'aime tant!
Mouton la repoussa en souriant ; une autre survint comme la tempête, en s'écriant :
— Oui, c'est lui, lo monstre!
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Puis uno autre :
— Où est-il, le scélérat!
Uuc autre encore :
— Quand donnems-tu un père à mon fils!
Une autre :
— Quand donneras-tu un père ù ma fille?
Une autre :
— Quand donneras-tu un père à mes sixenfimts!
Mouton commençait à perdre la tête, BU milieu de ces étranges piaillcrics.
— Tu vas m'épouser sur l'iieure I
— Tu vas m’épouser sur-le-champ !
— Tu vas m'épouser tout do suite !
Mouton ne savait plus s'il devait rire, (]uand d’autres femmes accoururent du fond de la salle en trainant après elles plusieurs marmots morveux et déguenillés, et hurlant en chœuravoc leurs mères, qui disaient :
— 'Vois cotte pauvre petite!
— 'Vois ce cherpetit!
— Vois ces pauvres petits !
— Ils te tendent les bras !
— Ils sont à toi , barbare I
— Quoi, tu les renies, coquin!
La moutarde commençait à monter au nez de l’hercule, la foule riait. Pervenche était dans un trouble indicible.
D’autres femmes plus jeunes fendirent la foule et s’écrièrent :
— Le lâche ! il avait tant de famille , et il nous a mises dans l'état où nous sommes. Qu’allons-nous devenir ? Vil séducteur ! il nous faudra , grâce â tes œuvres, accoucher à la Bourbe ou élever dans l'abandon nos enfants malheureux et bâtards.
Ces dernières fondirent en larmes, lout-â-coup , la porto s ouvrit avec rapi- <lité ; des vieilles femmes se jetèrent sur riiereule comme pour le dévisager , s’écriant :
— Brigand , coquin ! il a violé ma fille!
— Oui, répétaient d’autres vieilles, il a violé les filles , après avoir abusé des mères et gnind’méros !
L’hercule, fatigué de cette scène infernale , rejeta les émeutières enragées des dou.x côtés , se fit place et descendit dans le jardin, fumer tranquillement sa pipe.
Tout autre que lui aurait ri de cette scène , mais elle affligea l’hercule. Pour Pervenche, on l’emporta évanouie.
L’inconnu triomphait. L’inconnu, qui avait ramassé ce qu’il y avait d’ivrognesses. d’aventurières, de rôdeuses, et do filles ou femmes perdues, pour jouer cotte farce à M. Mouton ; elle était digne d'un horcnle, et comme l'eau va toujours â la rivière , tout le monde , jusqu'à Pervenche, jusqu’au père Léonard , tous étaient certains que le malheureux hercule avait mérité la scène que ces pauvres femmes venaient do lui faire. Alors une petite voix flùtéo, mais étendue , s’écria par la fenêtre du salon , tandis que tous les bohémiens sortaient, au moment où l’hercule passait :
— Monsieur Mouton , je vous condamne au mariage forcé à perpétuité.
Un gros rire accueillit la saillie bouffonne du petit Gil. Mouton s’enfuit en courbant la tête, et l’on emporta Pervenche dans un antique supin, en compagnie du père Léonard , assez content , nu fond , de la coiuédio qui donnait uno leçon de confiance , en fait d’amour , à la petite Pervenche.
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LfM ëe«i kerenlra.
Le jour solennel approchait pour Porvoncho. Malgré ses chagrins , l’amour de l’art survivait dans son cœur à toutes les désillusions , à tous les désenchante' ments ; elle était vraiment artiste, en ce sens que la tète ne ressentait rien dos commotions du cœur. Le matin de ses débuts à l’Opéra , elle remit en souriant au directeur toutes les lettres qu’il lui avait adressées naguère. Le directeur prit les lettres , rendit le sourire ; et lui tondit la main , disant à Per- ' venche :
— Au moins * mademoiselle , soyons amis.
C'était là le parti d'un homme d'esprit.
Depuis la scène do la Californie , Mouton était fort triste ; ses visites à Pervenche devenaient do plus en plus rares. La jeune danseuse ne pouvait s’expliquer ce mélange bizarre do tendresse, de froideur et de débordement de passion dont ces femmes étaient venues l’accuser.
Sans connaître complètement la vie, les enfants des rues no l’ignorent guère ; Pervenche sentait qu'on avait calomnié cet homme qu'elle aimait. Pourtant elle se disait une chose : Comment se fait-il que M. Mouton no m’ait jamais parlé de mariage , en me parlant d’amour?
Car sa passion pour moi est honnête , ajoutait-elle malicieusement. Si sa passion n’est qu’une feinte , qu’il veuille m'enjoler, comment expliquer sa réservet...
Ici Pervenche songea à la scène du coucou VObstiné.
Puis elle finit par dire : Décidément, je n’v comprends rien. Un gros soupir souleva sa poitrine... Allons, allons, tout
cela esthète , pensons à autre chose...
En ce moment, le petit Gil entra.
— -C’est moi, mademoiselle Pervenche, ne vous dérangez pas.
—C est toi , Gil! Eh bien! voyons, entre , mon garçon.
— Vous êtes bien bonne, madorauiselle.
— Qu est-ce qui t'amène? dis-moi ca vite.
— Porsomic ne m’amène, maderooi- | selle ; c'est au contraire quelqu’un qui i m’envoie , dit l'enfant, en se câlinant le I long du mur de la chambre, à la façon des chats, lorsqu’ils miaulent en faisant le gros dos le long des jambes des personnes qu’ils veulent solliciter.
— Quelqu’un t’envoie , mon petit Gil?
- — Oui, mademoiselle ; quelqu’un m’envoie vous offrir cettcjolic rose, et jovous prie, mademoiselle, d’avoir la bonté de l’accepter.
Pervenche contempla cette fleur que lui offrait l’enfant, garda le silence et devint pensive. Elle lui rappelait involontairement la fleur de la baraque. Puis elle reprit avec une sorte de galté :
— Peut-on savoir, monsieur Gil, de j qui vous êtes le commissionnaire ? '
— De quelqu’un qui vous aime, mademoiselle , et qui m’a dit en pleurant :
Gil, va porter cette fleur à mademoiselle Pervenche.
Pervenche devint rouge d’émotion.
L'enfant continuait :
— Pauvre maître ! il s’écriait en marchant â grands pus dans la chambre :
Mon Dieu ! pourquoi ave^-voua mis riiivcr dans mes veines et votre soleil dans mon cœur! Va, mon petit Gil , porte-lui !
cette rose, ajoutuit-il, en efflearant cette I fleur de ses lèvres... I
♦ L'enfant s’arrêta avec un gros soupir.
Pervenche porta laro.'^3 à scs lèvres...
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Tiens, mon clicr{>clit Cil. fwrto lui ces ombraMcmcnU.
— DIs-lui, continuait Vonfnnt, dis4ui, mon petit Gil, toi qui m'aimeras toujours otque je puis toujours aimer, dis-lui que jenedoisplu8lareToir...qu clleaaimé un monstre indigue d’elle et de son amour.
Ici le petit GU éclata en sanglots. Pervenche prit l’enfant dans ses bras et l’erahrassatout en larmes.
— Gil, lui dit-elle, tu es un bon garçon. Si jamais M. Chabert venait à cesser do t'occuper d’une manière ou de l’autre , souviens-toi de Pervenche ; viens me trouver, mon ami; Pervenche te recevra toujours comme une sœur reçoit un frère.
— Merci , mademoiselle ; mais promettez-moi de songer quelquefois à mon pauvre maître , à mon père , mademoiselle.
— Tiens, fit la jeune danseuse, en serrant l’enfant contre son cœur; tiens, mon cher petit GU, porte-lui cos embrassements.
Et elle embrassait l’cnfiint avec transport.
— Merci . mademoisollo , fit le petit Gil, rayonnant de bonheur.
Un fiacre s'arrêta sous les croisées de
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Pervenclie. Le père I,èonard on descendit prècipitninincnt.
— Allons! on vient nie clicrclier pour le théAtrc , s'écria Pervenclie. passant, avec une facilité d'enfant , d'une émotion à une autre.
— Bonne chance, mademoiselle, dit le pctitGil, en dégringolant l'escalier quatre à quatre, tant il avait hâte de s'acquitter de sa commission via-it-vis du pauvre Mouton.
Le père Léonard entra
— Quatre heures , mon enfant . il faut partir.
Pervenche sentit son cœur trembler.
— Pas de défaillance , surtout I Nous touchons à la réalité ; le rêve va s'accomplir. Courage I
— J'en aurai, répondit Pervenche.
Ils descendirent , montèrent dans le fiacre, qui les mena rue Lepelleticr.
L'affiche portait ; La Dantnue du ruet.
Une grande alHuence se dirigeait vers l'Opéra. Les amis de Pervenche, c'est-àdirc tout un monde de bateleurs, faisait déjà la queue. L'hercule, ne pouvant demeurer en place, se premenait, allait, venait, accompagné du petit Gil , qui ne le quittait pas. La nuit arriva rapidement :
nous étions aux jours d'hiver.
L'hercule, ne sachant comment passer le temps, entra dans un estaminet; épeine fut-il attablé que ses yeux rencontrèrent ceux de l'inconnu. Ces deux hommes se regardèrent un moment ; l'inconnu avec un sentiment do haine. Mouton sans pouvoir se rendre compte oé il avait vu cette physionomie qui le toisait. Le petit Gil se mit à parcourir la salle en feuilletant l'Illtutration, le Charivari et autres brochures à images. Mouton demanda de la bière et se mit & fumer, sa ressource dans les moments d'ennui ou d'agitation.
L'inconnu avisa un groupe d'hommes au
visage sinistre ; il distribuait force billets d'Opéra et parlait bas, donnait de l'argent. versait à boire et faisait servir force cigarres. Sur une doses rccoinnmndations mystérieuses, le groupe répondit: Soyez tranquille, tout ira bien. Lo pctitGil, qui rédait comme nous l'avons dit tout s l'heure, entendit ce dont il était question.
Il accourut en faire le récit à son maître, lui parlant de la sorte et bien bas , do façon é n'être point entendu do l'inconna.
Mouton répondait tout en fumant sa pipe, ayant l'air de no s’occuper de rien Le petit Gil disait donc ;
— Ces hommes qui sont là conviennent qu’ils silBoront mademoiselle Pervenche, à son entrée en scène.
— Comment sais-tu cela ?
— C’est cet homme, dit-il, en désignant l'inconnu d'un clin d'œil, qni les paie pour cela , et leur distribue des billets et de l’argent.
— Tu en es sftr!
— 11 leur a dit : Surtout ayez les veux sur moi. Je serai dans une loge du second balcon : choque fois que vous me verrez ce foulard rouge à la main, vous sifflerez d’ensemble .
— Tu as entendu ça?
— Oui, tout à l'heure , il disait à un homme qu’il avait attiré dans un coin do la salle: Vous ôtes sûr do l'effet? L'boramelui répondit : Oui, monsieur, la débutante manquera son entrée par l'effet de cette planche, qui fera bascule sous ses pieds. Au théâtre tout est numéroté, les pas, les places, les entrées, les sorties. La débutante no peut manquer de marcher sur cette planche sans manquer aux règles .
générales de la mise en scène. — C'est bien , lui dit-il , voilà cent francs. Ce soir, vous recevrez le double de cette somme.
L'inconnu se leva pour payer. Mouton eutun éclairsoudain; il reconnut l'homme
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do Villc-d’Avray. Il comprit tout. 11 dépéclm l'enfant au père Léonard, pour l'avertir qu'une trappe était ouverte sous les pas do Pervenche. Tout le monde entrait en foule.
Les cabalours sortirent de l’estaminet et se dirigèrent , à moitié ivres , vers le théâtre.
Mouton suivit rtneonn», et l'arrêta au moment où celui-ci allait franchir le vestibule. L’incontm se retourna et no fut point étonné de se trouver en face de Thcrcule.
— Que me voules-vous! lui cria-t-il.
— Vous jeter dans le parterre , monsiciir, si vous entrez nu thé&tre, lui répondit trunquilleincnt Mouton.
L meoiinu, qui sans doute ne se souciait pas d'une explication en pareil lieu , remarquant surtout les soldats et les sergents de ville, dont il paraissait avoir grand'pcur , suivit Mouton dans une des rues latérales de l'Opéra.
— Monsieur, lui dit Mouton, je vous reconnais. Vous êtes ce coquin qui osa tenter un viol sur Pervenche, dans une maison de Villc-d'Avray; et poursuivant encore quelque mauvais dessein, vous essayez aujourd’hui do la faire trébucher au début de sa carrière.
— Apres 1 répondit l'inconnu dont le visage était livide.
— Vous n'eiécuterez pas votre projet qui est celui d’un lAche, s’écria Mouton .
— Qui m’en empêcherai
— Moi! Et ai vous insistez, je prétend.s vous retenir ici par l’oreille jusqu’à la fin de la pièce.
L’inconnu fixa sur Mouton deux yeux injectés de sang, comme ceux do taureau desBatignolles.
— La planche qui doit faire trébucher Pervenche n’existe plus, ajouta Mouton.
A ce mot, l'inconnu hors de lui souffleta l'hercule de droite et de gauche , et recula en arrière avec la rapidité du jaguar.
L'hercule êta sa redingote, 1 inconnu son habit : un combat allait avoirlicu. Moutou sentit qu'il avait à faire à un égal , c’està-dire à un hercule. 11 y avait peut-être plus de force chez Mouton, mais il y avait plus do férocité chez l'inconnu. Mouton, malgré ses deux soufflets, riposta mollement. L'inconnu revint sur lui comme la foudre, assaillant Mouton d’une grêle de coups de poing , mais trop précipités pour êtredangereux. Mouton lui répondit par un seul l’inconnu roula dans la bouc.
Cet homme se releva comme une balle élastique. Les chemises et les gilets des combattants avaient complètement disparu de leurs corps. La foule s'amassait autour d'eux.
Un mouchard qui rôdait dans les environs s'approcha, examina quelques moments l’inconnu et s’écria, en courant au poste du théâtre : C’est lui! j'en suis sùr, c’est lui !
Les deux hercules se prirent à bras-lecorps. Mouton était devenu lion et lion cruel, c'en était fait de l’inconnu, quand deux gendarmes conduits par le mouchard se saisirent de lui et l’arrachèrent à la rage do Mouton .
Cet homme était un forçat, un faussaire échappé, il y avait quelques années déjà, du bagne de Toulon, et riche de scs nombreux et productifs méfaits.
Comme on le conduisait au violon du théâtre , des applaudissements frénétiques SC firent entendre.
Pervenche réussissait, et la rose de l’hercule, dont elle était parée, s’effeuillait sous chacun de ses pas.
Mouton entra chez un fripier pour refaire .sa toilette, et courut ensuite à l’Opéra.
E>**pér«.
Mouton n’aTaitdonc pas pu assister au premier acto de la Datueuie det rues.
La cabale de rtncontiu n’ayant pas vu paraître le foulard rouge , signal convenu , garda le silence ou se contenta d'admirer ; je crois même que quelques-uns ap • pluudirent. Voici, du reste, comment les clioscs s'étfûent passées :
Chacun était à sa place; les lorgnons étaient braqués partout , la soie et les fleurs, les diamants et l’or brillaient à toutes les galeries, dans toutes les loges; le parterre tout de drap , et sombre comme un juge, attendait en silence le lever du rideau.
Le rideau se leva.
Le théâtre représentait une place publique à Madrid. Une place publique à Paris n'aurait pas réussi. Fi donc l estce qu'il y a de belles places publiques â Paris? cst-cc que la place Vcndênie, la place de la Bastille, celle de la Concorde ou do la Madeleine , sont do belles places ? une place à Madrid , â la bonne licure! Après rcfTct du chant, devait naturellement venir la danse. Les articles dans les journaux n’avaient point été ménagés pour faire connaître au public l'origine de l’artiste qu'un lui présentait. Chacun donc était dans l'attente.
Après une ouverture iaitc avec un rare talent , tout empreint de la couleur du sujet, Pervenche fit son entrée.
De tous les points de la salle les applaudissements éclatèrent; le parterre SC souleva d'admiration.
Était^ce une fée, unepéri, une ondine, un ange, un zéphyr, un sylphe? tous les yeux la dévoraient, tous les cœurs l’aspi-
raient. Pervenche était entrée un tam • | bour de basque au poing. Cet instrument ] peu liarmonicux, qui rappelait aux spoc- | tateurs la première condition de la débutante , instrument dont elle se servait | dans son jeu avec une grâce ravissante, 1 avait frappé droit à Tâme du public , et ; chacun se disait à part soi. en s'essuyant les yeux : Pauvre petite! pauvre petite I
Quand elle fit le tour de la scène, voletant sur la pointe des pieds, son tambour de basque tournant sur le bout de sa jolie main , l'enthousiasme fut & son comble. Ses pas étaient si rapides, ses mouvements si vifs , d’une cadence si sûre, d'une chasteté si merveilleuse et si tou- | chante, qu'on oât dit une créature cé- j leste. j
Comme Mouton allait prendre place , quelqu’un vint lui dire tout bas à l'oroillo : « '
— Monsieur, mademoiselle Pervenche j a paru sur la scène avec votre jolie rose , au côté ; clic dit que c'est ça qui lui a | porté bonheur.
M. Mouton prit le petit GU dans j scs bras et le pressa avec tendresse !
contre sa poitrine. Il eut une lueur d es- ' pcrance encore. I
— Gil, Im dit-il alors, oâ est M. Léo- [ nard 1 j
— Au foyer, répondit l’enfant.
Mouton courut au foyer. Il y trouva M. Léonard plongé dans une profonde méditation. L’hercule l'aborda en le saluant. I
— Je vous gène? lui dit Mouton.
— Du tout, répondit M. Léonard; je réfiéchiâsais.il est vrai; mais maintenant > je puis penser tout haut; je réfléchissais ] et me disais : Il faut absolument que je i marie Pervenche. I
Mouton plia sur ses jambes.
— Son succès vient d’enivrer la foule; j
cela va lui suggérer des adorateurs à I inBni. Mais ce n'est pas des adorateurs que je veux pour Pervenche; c’est un sage... un mari.
Mouton, qui n'avait aucune prétention i )a sagesse, qui ne connaissait de mariage que celui des hirondelles, auxquelles il ressemblait par son existence nomade, devint d'une pAIcur à faire trembler.
— Et j'ai songé à vous , en cette circonstance , poursuivit tranquillement le père Léonard. Vous aimez Pervenche ,
I ellc vous aime; cela peut donc s'arranger sans difficulté.
Mouton devint triste et pensif.
I — Est-ce que cela ne vous convient pasl lui demanda le malicieux vieillard.
Qu'c.st-cc qui vous fait peur t est-ce Pervenche ?
— Non , non , c'est mni-ménie qui me fais peur, s’écria l’herculo avec un ac- ! cent de désespéré.
Le père Léonard, malgré son étonnante perspicacité, ne put , cette fois , rien comprendre à l'exclamation do M. Mouton. 11 y eut un moment de silence dans lequel le pauvre homme cherchait à deviner, ou l’hercule aurait voulu s’expliquer, ou tout au moins que ce si- I lence parlât pour lui. Certes, s’il y a un I silence éloquent au monde . il faut con- ' venir que ce n'était pas celui-ci.
Mouton sentit qu’il fallait parler ; il comprit que le père Léonard connaissait I sa passion pour Pervenche. 11 devina, même , lui si gauche en fait d'imaginative, que la jolie danseuse avait fait des confidences : il résolut donc de s'expliquer. Il entraîna le père Léonard dans l'embrasure d'une croisée et lui dit :
— Oui, monsieur Léonard, j'aime mademoiselle Pervenche : mais son amour i me porte malheur : j'ai une maladie, moi, depuis que je la connais , je suis le plus
' malheureux des hommes, le plus nul des êtres, la plus abjecte des créatures.
Le désespoir donnait à Mouton, par-ci par-là, des accès d'éloquence.
— Je ne vous comprends pas , mon garçon, fit le père Léonard, prêtant une oreille attentive aux étranges confidences du pauvre hercule.
— Vous êtes mon père, continua .Mouton, et je vais vous parler comme un fils.
Mon père, depuis que je connais Pervenche, je m'ignore!
Une fois cet aveu lâché , l’esprit de Mouton prit une sorte d'exaltation maladive , et il se mit à raconter avec une rapidité, un coloris d'image, une émotion si extraordinaire , toutes les scènes qui s’étaient passées entre Pervenche et lui (il n y a que les amoureux pour avoir de la mémoire); il raconta tout avec une telle conviction, disons -nous, que le père Léonard en demeura tout désorienté.
Mouton n’oublia pas la scène du coucou l’Obitiné. Imprudente enfant, disait en lui-même le père Léonard.
— Quand je prenais la main de Pervenche, disait l'hercule, avec le désir ordinaire aux hommes, mon cœur battait avec une telle violence, que j’étais près do m’évanouir; j’éprouvais ensuite une telle fatigue que le sommeil s’emparait de moi.
— Et n’aviez-TOUs pas une pensée qui vous traversait l'esprit, au milieu do tout cela? lui demanda le père Léonard.
— Si, mon père.
— Laquelle ?
— Je pensais à vous. Je me disais : Cet homme, ce bon vieillard, que nous aimons tous , que dira-t-il ! que penserat-il ? que deviendra-t-il? que diront nos amis? Je sais bien que ça se pratique comme ça dans notre monde de bateleurs; mais notre monde est-il le mcil-
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leur! Kt je pleurais, et j'étais avec vous quand je croyais être avec Pervenche.
Vous voyez bien, raon père, que vous ne pouvcE donner à votre fille cet homme qui n'est plus qu’un enfant.
I4C père Léonard prit la main de l'hcrculc avec affection dans scs deux mains , et lui dit avec une profonde émotion :
Monsieur Cliabcrt, vous êtes un honnête jjarçon; ce qui a paralysé, chez vous, l'essor de Ihommc , ce n’est pas rimpuis.sance, c’est la conscience ! Vous vous retrouverez, mon ami, dans le droit social, qui a sa rai.son d’être, dans la famille qu’on ignore chez vous , dans la sanctification du mariage qui légitime l'amour ; dans l’amour qui légitime le mariage. Je vous parle comme un vieillard; des jeunes gens m’écoutant parler ainsi se railloraientdubonhommo, etpourtant vous, monsieur Ohabert, dans votre cœur élevé, vous me prouvez la raison de ce que j’avance.
A cetto parole du vieillard , a cotte penséo de légitimité protectrice , qui allait si bien à la nature un peu chevaleresque de l’hercule, le visage de l’excellent garçon prit un rayonnement soudain ; la glace fondit en lui : hier, il avait un an, à cette heure il en avait trente.
— Vous épouserez Pen'onche , mon ami , et je prétends être le parrain de votre prcmicr-né. *
— Que votre volonté soit faite, ré|xmdit Mouton avec modestie.
Le père Léonard n’eut pas plus têt dit cette parole et l’hercule répondu, que le petit Gil prit soudainement sa course , à travers In foule, se faufila dans les coulisses , pénétra à la loge de Pervenche , et tout c.ssüuftlé, voulant dire vingt choses à la fois, tout d’un seul mot, il répétait :
— Votre mariage! mademoiselle, votre mariage! M. Léonard... M. Mouton...
Puis , enfin , rattrapant ses mots , les
recousant ensomhle, il finit par sc faire i comprendre de l'heureuse débutante. j
Deux enfants da ruisseau allaient entrer dans le sanctuaire des arts et de U famille, grâce à l’intelligence patomelle, autant qu’éclairée , du père Léonard de Beaumont.
Comme ils revenaient prendre place au spectacle, le petit Gil leur apparut.
— Voilà un enfant que je vous recommande , dit le vieillard.
— Il est déjà le nôtre, répondit Mouton; nous on ferons un artiste.
— Non , répliqua le père Léonard ; vous en ferez un ouvrier. L’art fait encore plus de victimes que l’industrie :
Faites-en un ouvrier et ne le perdez pas de vue. j
— Et vous, mon père, cst-cc que vous I ne serez pas là, au coin de notre foyer, I I pour nous aider de vos bons conseils T
— Moi . mon garçon , j’ai encore des services à rendre à tous ces gens-là, qui nous regardent et qui m’ont surnommé ; U Roi des bateleurs.
Pourtant, je vous promets que le jour üii mon peuple me déposera, où les jambes n'iront plus, ajouta t-il en souriant, j'irui m'asseoir aux foyers de mes enfants.
Kn attendant , monsieur Ohabert , veillez sur votre femme , que le public vient de saluer artiste pour la quatrième fois.
Le rideau se leva pour le dernier acte; le succès allait toujours croissant. Pervonche, sûre désormais d'cHo-niême, cn- 1 couragée d’ailleurs par la bienveillance I du]uibUo, heureuse dans l'Amo de lanour I vcllc que lui avait apportée le petit Gil ,
I s’abandonnait à toute la fougue de son nrt. génio et l’omour rayonnaient sur > sa jolie figure. Le monde avait sa part, j M. Chal>crt lu sienne.
Et chacun partout sc disait :
— Oii donc cettepet itc a-trcllo emprunté cetto pudeur qu elle apporte dans la folle danse ; cette pudeur, qui semble l'envelopper aux regards profanes comme dans un voile mystique?
Si on eût consulté Léonard de Beaumont iV ce sujet , nul doute que le vieillard n'eût répondu :
— Dans l'amour, messieurs.
Le fait est que son amant n'eut point à rougir d'un seul de ses mouvements , d'un seul de scs gestes.
Avis aux danseuses.
Et à ce propos, nous déclarons, nous, que jamais nous ne conduirons nos filles, ni nos garçons dans ces énervants et vo- I luptueux théâtres, où les mères et les pèj res du grand monde conduisent les leurs sansrétiexion, sans doute ; car nous sommes de ceux qui pensent que l'on est tout aussi bons parents en haut qu'aillcurs.
En général nous avons horreur do toute espèce de bal, qu'il s'appelle la guinguette on l'Opéra. lA-bas on est horrible , ici I l'on est indécent.
Quand Pervenche, touchant au dénoû- .
ment <le son rôle, so mit ù parcourir la i foule , tendant son tambour de basque pour y recevoir les gros sous de la rue, il y eut dans la salle un soulèvement inconnu jusqu'alors aux vieux habitués de l'Opéra, les archives du royal théétre n'avaient encore rien enregistre de pareil. Une voix soudaine, immense, inspirée, s'écria :
— Non! non! des fleurs, assez de ' gros sous! assez de sous du ruisseau, à vous. Pervenche. Approchez ! à la rampe! à la rampe! Pervenche approcha. !
Alors un déluge de fleurs tomba aux pieds ' de la jolie danseuse. La scène en nn moment on fut jonchée, émaillée, em- 1 bauméc.Au milieu de ce déluge fleuri, il y eut une rose qui partit on ne sait de quelle place. Pcnenche, soit hasard, soit rapidité du coup d'œil, adresse ou attraction, la reçut dams son tambour de basque et la
mit à sa ceinture aux applaudissements | de tout le monde. j
Puis deux regards se rencontrèrent.
Pen'enche , dans une révérence des plus gracieuses, .adressa de la main droite j un salut aux spectateurs , et de la gaucho, portant la main ù scs lèvres , elle envoya un baiser vers la place d'où était partie la fleur qu'elle avait recueillie. Ce mouvement ne fut senti que par deux cœurs , ne fut compris quo par deux Ames.
L’artiste, qu'est-il! un enfant de la nature, qui rappelle au monde sa chute dans le passé ; qui le reporte au ciel , dans l'avenir ; qui nous console du prosaïsme de la réalité par le prestige qu'il laisse après lui. Peinture, sculpture, musique , poésie , dessein , danse ou chant disparaissez de la terre , et les mortels nuiudiront le Créateur.
La vie, c’est l'art; c'est lu jeunesse:
c'est l’espérance; c’est plus ; c’est l'aspiration, ce qui élève et divinise; le reste, qu’cst-il? fange!
A cette heure donc , Pervenche avait des ailes : celles de la gloire et de la poésie.
La toile s'abaissa. Les bateleurs étaient dans l'enivrement du triomphe. Un m.alheureux hurlait au violon et s’arrachait les cheveux do désespoir. Scs habitudes de vol et de fourberie l’avaient accoutumé iV croire que tout pouvait s’obtenir par les mêmes moyens , et qu’il était aussi facile de surprendre un cœur , une affection , que de demander la bourse ou la vie à un voyageur sur une grande route. Dans cette conviction , il avait nourri dans sa tête un caprice cynique , inspiré par une rencontre fortuite de la petite danseuse dans une des ruelles qui entourent l'Opéra, lors de scs premières démarches pour débuter. 11 y a des positions envers lesquelles les cœurs bas sc croient dispensés de tous les regards. Cet homme avait d'abord traité assez cavalièrement la petite danseuse livrée au hasard et à
c1Ic-iu6inci mais, & In suite des difficultés qu’il eprourait à faire accepter scs hommages, A sapremière fantaisie, avait succédé une véritable , mais violente passion.
II allait expier son odieuse et dernière tentative de rapt en achevant 1a peine due à ses premiers forfaits.
Le directeur et le père I.s''onard se promenaient cordialement dans le foyer
du publie ; ils débattaient les clauses de !
rengagement de Pervenche. Lorsque | tout fut conclu , le directeur dit au beu | vieillard en lui serrant la main affectueusement ;
— Monsieur de Beaumont, vous m'apprenez que la fortune peut trahir les hommes , mais que chez les grandes et fortes natures rumine la vôtre , le cœur ne faillit jamais à riiumanité.
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