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PRÉFACE
Si bizarre et lointaine que paraîtra cette histoire d'Extrême-Orient, elle date pourtant presque d'hier, puisque l'Impératrice Tseu Hi n'est morte qu'en octobre 1908 et que le Grand Eunuque lui a encore survécu plusieurs années (je ne sais même pas s'il est mort). En Extrême- Orient, l'Impératrice Tseu Hi, qui pendant un demi-siècle gouverna un peuple de cinq cents millions d'habitants, est considérée comme la femme la plus extraordinaire qui fût jamais au monde.
A vrai dire, elle dépassa en puissance Marie- Thérèse d'Autriche ou la grande Catherine de Russie, ou même sa contemporaine, la reine Victoria d'Angleterre.
J'ai passé en Chine de longues années sous le roe^ne Je Tseu lli et de son maudit Grand Eunuque. Ce ne sont pas les quelques Chinois habillés à l'européenne, qu'on rencontre dans le monde blanc, qui peuvent d'un trait effacer de la mémoire des peuples la vieille Chine millénaire et traditionnaliste !
Yuan Chi Kaï lui-même, le premier président de la soi-disant République amenée par la révolution de 1912, n'était que la créature de l'Impératrice Tseu Hi.
Tous les usages, toutes les traditions sont restés * 1 La trace d'une civilisation de six mille ans ne s'efface pas en un jour !
Ami lecteur, ayez le courage de lire ce petit résumé d'histoire, fort utile pour bien comprendre le roman.
TseuHi, du fameux clan mandchou Ye-Yo-Na-La^ naquit à Péking, rue de VEtain^ en 1835. Elle débuta dans la vie politique comme concubine de l'empereur Hien Fong. Cet empereur Hien Fong avait
1. Les Chinois ont simplement coupé leurs nattes qui leur avaient été imposées par la dynastie mandchoue après la chute des Mings.
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déjà une épouse légitime, Tseu Af/an; mais /seu JVgan ne réussit à avoir quune fille, tandis que la concubine mettait au monde un fils, le futur empereur Toung 7'che. C'est pourquoi la concubine fut élevée au rang d'Impératrice consort. Elle devint r Impératrice de l Ouest, tandis que sa rivale 7^seu Ngan était C Impératrice de VEst.
Tseu Hi eut vite fait d'éclipser Tseu Ngan. Elle prit un grand ascendant sur V esprit faible de son époux Ilien Fong et gouverna en son nom.
C'est alors quelle eut à combattre l'insurrection des Taï Pings ; puis elle lutta contins les forces francoanglaises (18C0).
Après l'incendie du Palais d'Eté, Tseu Hi se retira en exil avec la cour à Yehol.
Dans cet exil mourut l'empereur Hien Fong que ses excès d'ivrogne et de viveur avaient rendu paralytique.
Tseu Hi ramena son cadavre à Péking; et, aidée par le maréchal mandchou Young Lou, elle s'empara de nouveau du pouvoir, après avoir fait nommer son fils Toung Tche empereur. Elle évinça ses beaux- frères, les princes h'oung et Tchouen, et régna toute-puissante.
A la majorité de son fils Toung Tche, pour garder le pouvoir j elle V encouragea à se livrer à la débauche.
Toung Tche sortait de nuit de la Cité Interdite
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et fréquentait tous les lieux de plaisir de Pé/dng.
Epuisé, il mourut de la petite vérole noire en 1875.
Usant de ruse et de violence, Tseu Hi lui donna comme successeur so7i neveu, Kouang Siu, le fils du prince Tchouen. En réalité, c'était contraire aux traditions : Kouang Siu, étant de la même génération que Toung Tche, ne pouvait succéder à son cousin germain. Mais Tseu Hi imposait Kouang Siu pour garder elle-même le pouvoir, car Kouang Siu n était quun enfant.
Tseu Hi fit ensuite mettre à mort sa belle- fille Ha Lou To, Vépouse de feu Toung Tche, car elle craignait qu'elle ne mU au monde un héritier posthume.
Elle se débarrassa aussi plus tard de Tseu Ngan, V Impératrice de VEst,
Pendant tout le règne {i%lo-i%0%) de son incapable neveu Kouang Siu, V ambitieuse Tseu Hi continua à gouverner sans conteste le Céleste Empire. Le Grand Eunuque Li Lien Yn, surnommé Li Pi Siao, était son intime et son conseiller de tous les jours. Il vivait dans son ombre.
Tseu Hi soutint la guerre contre la France, en 1884, à propos du Tonking. Puis, en 189-4-1895, Tseu Hi fit la guerre aux « nains japonais n^mais la Chine fut battue par lesdits nains.
En 1898, Kouang Siu, sortant de sa torpeur,
voulut renverser le pouvoir de sa terrible tante Tseu Hi; mais il échoua dans sa tentative^ car Yuan Chi Kai trahit V Empereur et prévint Tseu Hi du danger. Tseu Hi fit emprisonner et fouetter son neveu Kouang Siu ; il resta captif dans une île du parc impérial jusquen octobre 1908. Se sentant mounr, Tseu Hi fit mettre à mort Kouang Siu pour quil ne lui survécût pas. Ce fut le dernier crime de la célèbre Impératrice. Avant de rendre le dernier soupir^ elle eut encore la présence d'esprit de faire nommer comme F^ils du Ciel le jeune Pou l'i, âgé de sept ans.
Pou Yi est toujours de ce monde', mais il fut détrôné par la bizarre révolution de 1912.
Bien que les troupes impériales fussent partout victorieuses, un compromis intervint entre les princes mandchous et les insurgés. Une soi-disant république fut proclamée ; et Yuan Chi Kaï en fut le premier président., tandis que les clans des princes du sang étaient évincés. Yuan Chi Kai était la créature de Tseu Hi. On prétend même qu'il fut son dernier amant. En tout cas, cétait son grand favori. Tseu Hi triompha donc même après sa mort^ car Yuan Chi Kai représentait son clan.
Au moment où Yuan Chi Kaï allait restaurer V Empire et se proclamer Fils du Ciel., il fut discrètement empoisonné (1916).
Depuis lors, c'est V anarchie; la luile sournoise entre les différents clans à Péking\ la guerre civile entre la Chine du Aord et la Chine du Sud! *
Aucun pouvoir sérieux n'a pu encore recueillir la succession de i extraordinaire sur femme qui, pen^ dant un demi-siècle, présida aux destinées de cinq cents millions d'hommes.
Tseu Hi eut des qualités et des défauts extraordinaires. Elle était brave et rusée, très instruite, mais très attachée aux vieilles traditions, très intelligente, mais profondément rétrograde.
Elle fut très chauvine et détestait les étrangers. Elle fut la cause de différentes guerres avec V Angleterre, la France et le Japon. Elle soutint ardemment Vinsurrection des Boxers en 1900 et fut leur complice sournoise dans le fameux siège des légations.
Tseu Hi était d'un tempérament ardent. La légende prétend que le Grand Eunuque lui amenait dans la
i. Il est comique de penser quau conseil de la Société des Salions tisane gi^avemenl un représentant d'un gouvernement qui n'existe que théoriquement; et on lui demande son avis sur les questions européennes I ! ! comme si la mentalité chinoise n était pas absolument spéciale et impossible à modifier.
Je ne veux d'ailleurs pas dire par là que la civilisation chinoise soit inférieure à la nôtre.
Elle a même le mérite d'être beaucoup plus ancienne !
Ville Violette de beaux jeunes gens qui disparaissaient ensuite d'une manière mystérieuse^ Par la suite, les deux grands favoris de Tseu Hi furent Villustre Li Young Tchang, que rendit célèbre à Paris son voyage diplomatique^ puis le fameux Yuaiî Chi Kai.
1. Dans le roman^ le délicieux jeune homme Cheng Sou est la synthèse de ces amants passagers qu amenait le Grand Eunuque dans la Ville Violette.
et d'un
délicieux jeune homme
CHAPITRE PREMIER
TSEU HI, LA GLORIEUSE LMPÉRATRICE DE LOUEST, ACCOUDÉE AU BALCON DE SON PALAIS DU PRIN- TEMPS ÉTERNEL, RÊVAIT AU SANGLANT PASSÉ
Par ce beau soir d'été, l'Impératrice de rOuest, la glorieuse Tseu Hi, se reposait des charges du pouvoir et aussi de ses intrigues politiques, en prenant le frais sur le balcon de son palais du Printemps Eternel.
C'était l'heure du Coq, oii un calme mystérieux se répandait dans la Cité interdite, dont les eunuques fermaient les portes avec soin,
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avant d'aller monter, sabre au clair, la garde sur les remparts.
Des reflets ardents, jetés par le soleil couchant, illuminaient les sôus-bois dans les futaies du Parc Impérial ; les murailles d'enceinte de la Ville Violette prenaient des tons incarnat; et, entre les berges sombres, l'eau du lac du Sud s'empourprait d'une manière sinistre.
Devant tout ce rouge, instinctivement, Tseu Hi songeait au sang; à ce sang qu'implacable, elle avait férocement fait répandre depuis plus de vingt ans pour assurer la domination de sa race et la suprématie des Mandchous.
Certes, cette vision n'éveillait chez elle ni regret, ni remords, ni peur; mais raille souvenirs lui revenaient en tête qu'elle évoquait froidement à cette heure crépusculaire, propre à la méditation.
Tandis que lointaine parvenait la rumeur de la capitale dont s'ouvraient joyeusement les théâtres, les maisons de thé et les bouges, un silence de mort remplissait la Ville Violette dont les palais, aux toits recourbés en forme d'arc, disparaissaient peu à peu dans
la brume. Seules, des grenouilles, perchées sur les feuilles de lotus des lacs, coassaient tristement dans la nuit tombante.
Et Tseu lli, solitaire et farouche, songeait aux esprits de ses victimes qui peut-être venaient errer là-bas dans les futaies noires du parc assombri. Mais elle ne les craignait pas : car elle était elle-même la divinité toute puissante dans cette enceinte sacrée.
En vérité, le Saint Homme S l'empereur Toung Tche, n'était qu'un jouet entre ses mains. A cette heure-là, d'ailleurs, le Fils du Ciel, victime des traditions séculaires, venait de gagner la Salle du Repos Sacré oii avait été le rejoindre une de ses quatre-vingt-une* concubines sous la conduite du Grand Eunuque. Et des portes soigneusement verrouillées s'étaient refermées sur Sa Majesté qui, pourtant, avait l'étonnant privilège d'être le seul mâle autorisé à passer la nuit dans la Cité Interdite.
A la pensée que l'élément viril était unique-
1 . Le Saint Homme est la véritable expression rituelle pour désigner le Fils du Ciel.
neuf fois neuf; nombre sacré
ment représente^ par son fils, le débile et incapable ïoung Tche, un sourire malicieux passa sur les lèvres de Tlmpératrice Douairière.
Bien que le Saint Homme eût atteint sa majorité, il laissait sa mère commander avec autant d'autorité que par le passé. En fait, la Régence de Tseu Ili continuait comme au lendemain de la mort de son impérial époux llien Fong, alors que Toung Tche n'était encore qu'un enfant.
C'est Elle qui, en réalité, gouvernait sans conteste ; Elle qui faisait parvenir ses ordres impérieux sous le cachet du Fils du Ciel à tous les vice-rois, les gouverneurs de province, les Fou Taï et Tao Taï * ; Elle encore qui tenait à sa dévotion les grands Maréchaux Tartares ; Elle qui inspirait tous les Décrets Impériaux, qui dictait sa volonté terrible, qui distribuait les honneurs et les charges ou qui disgraciait les mandarins les plus puissants et faisait parfois voler leurs têtes sous le sabre du Grand Bourreau.
Sorte de préfets
Le Saint Homme, esclave des rites, des traditions et de mille règles d'étiquette compliquée, esclave aussi et surtout de sa mère, n'était qu'un fantoche impérial, sans volonté et sans puissance réelle.
Seule, rimpéralrice de l'Ouest avait le pouvoir magnifique de commander à cinq cents millions d'hommes. Pas une femme au monde depuis le début des siècles n'avait pu s'enorgueillir de pareille puissance.
Et, le sourcil froncé, les lèvres plissées dans une moue sévère, Tseu Hi, ce soir-là, songeait à sa prodigieuse destinée ! Elle était au-dessus de toutes les autres femmes de l'univers, et au-dessus aussi des hommes.
Elle se sentait l'égale d'un Dieu; et un orgueil formidable la remplissait tout entière.
Et elle se souvenait de son enfance effacée, alors qu'elle habitait chez ses parents, rue de l'Etain, de l'autre côté des remparts de la Cité Interdite.
Sa famille, la plus noble des grandes familles mandchoues, descendait en ligne directe de Nou-Eul-Ho-Tche, le grand conquérant du
xvi*^ siècle; et son peie était le brillant commandant de la troupe d'élite des huit bannières.
Mais elle-même, la future Impératrice, qu'était-elle alors?... Avant d'être mariée, la femme en Chine n'existe pas!
Fermant les yeux, Tseu Hi évoquait l'appartement des femmes dans lequel sa jeunesse s'était écoulée.
Elle se rappelait les longues heures où, petite fille ignorée de tous, elle se plaisait à prier les bons génies et les esprits du vent et des eaux de lui accorder une destinée favorable.
Maintenant encore, elle demeurait profondément superstitieuse ; et elle se figurait régner parla volonté du Ciel.
D'ailleurs, toute enfant, elle était déjà persuadée qu'elle était née prédestinée.
A ce moment-là, elle ne pouvait pourtant prévoir qu'elle serait un jour la puissante Impératrice Tseu Hi. Elle n'était encore que la petite Ye-Yo-Na-La qu'on avait fiancée à tout hasard, par convenance de famille, à un jeune officier mandchou qui devait devenir le maréchal Young Lou.
Puis, brusquement, sa destinée s'était décidée.
Un caprice de la Cour l'avait arrachée h sa famille et à son fiancé.
Par ordre impérial, elle avait été conduite dans la Cité Interdite pour comparaître devant 1 Impératrice Mère, qui désirait choisir de nobles concubines pour son fils Hien Fong.
Quand Ye-Yo-Na-La fut en présence de Sa Majesté, après avoir correctement accompli les trois génullexions et les neuf prosternations, elle resta humblement agenouillée, les regards fixés vers le sol et les paupières micloses.
Ah ! comme son cœur battait à ce momentlà... Sa fortune allait se décider!
Et les minutes lui paraissaient longues comme des siècles.
Enfin, l'Impératrice Mère avait daigné la faire relever.
Ye-Yo-Na-La entrait dans le Gynécée Impérial comme concubine de troisième rang, comme Fei Kouan, personne honorable.
C'était le premier pas vers le succès.
Puis vint le jour solennel où, pour la première fois, elle fut admise dans la chambre
du Repos Sacré : le Saint Homme, étendu dignement sur son lit, les yeux fixés au Ciel, parut d'abord n éprouver pour celte infime créature qu'une parfaite indifférence.
A ce souvenir lointain qui lui revenait maintenant avec une précision affligeante, une rougeur passa sur la figure hautaine de Tseu Hi.
Elle se rappelait tous les détails de cette nuit comme si elle datait d'hier. i
Après les interminables salutations, génuflexions et prosternations exigées par les rites, Ye-Yo-Na-La s'était assise devant les pantoufles sacrées sur un petit siège tout bas, obéissant ainsi à l'aimable invitation du Saint Homme.
Et elle avait attendu, gardant l'attitude à la fois modeste et respectueuse qu'exigeait la bienséance.
Lentement, le Saint Homme commençait à s'assoupir. Possédant à son choix quatre-vingtune concubines, sans compter une épouse légitime, il n'attachait plus qu'une importance relative à sa compagne d'une nuit.
Mais quelle déception et quelle humiliation
pour la concubine Ye-Yo-Na-La! Ah! comme elle avait invoqué à ce moment-là les esprits de ses nobles ancêtres pour qu'ils vinssent à son secours ! (juelle prière ardente balbutiaient ses lèvres tremblantes! Ilélas ! Vainement... Le Saint Homme s'était définitivement endormi; et il ronflait même de façon fort disgracieuse... Tseu lli s'en souvenait bien!
Quelle épreuve terrible !... Ainsi toute chance d'un brillant avenir lui échappait stupidement!...
Déjà une grande partie de la nuit s'était écoulée quand soudain, à l'heure du Tigre, le Fils du Ciel, s'étant étranglé en ronflant, s'éveilla brusquement.
Alors, que se passa-t-il dans l'esprit de Sa Majesté? la concubine l'ignora toujours.
Mais, pris d'un besoin d'expansion fort rare chez le Fils du Ciel, il pria Ye-Yo-Na-La de venir partager sa couche sacrée...
A l'aube, le Grand Eunuque d'alors avait fait son apparition rituelle sur le seuil de la chambre impériale; et il avait présenté le registre où, suivant la tradition, il inscrivait fidèlement le nom de la concubine de la nuit
et le résultat de la puissance de ses charmes. Ah! la surprise de ce castrat quand, au lieu de tracer comme à l'ordinaire le caractère « néant », il avait reçu Tordre du Fils du Ciel de se servir d'un autre caractère, parfaitement clair.
Quel orgueil pour la concubine! Et elle se rappelait que le Grand Eunuque l'avait fait reconduire avec les marques d'une déférence touchante jusque dans l'appartement des concubines.
Diplomate, il prévoyait les suites possibles de cette étonnante aventure.
Et des semaines s'étaient écoulées...
Anxieuse, Ye-Yo-Na-La ne songeait qu'à cette maternité qu'elle appelait de tous ses vœux.
Et son ventre enfin avait tressailli !
Et quand elle eut accouché et qu'elle apprit qu'elle avait mis au monde un fils, elle pensa en mourir de joie et d'orgueil.
Un fils!... Et le Saint Homme n'avait pas encore été capable d'en procréer un!
Ce fils allait peut-être devenir le seul héritier du Trône.
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Déjà Ye-Yo-Na-La avait été promue au rang de concubine de deuxième rang. Au lieu d'être Fei Kouan, elle devenait Kouei Pin.
Et la fortune continuait à lui sourire... Le Saint Homme qui avait une passion immodérée pour tous les vices et aussi pour l'alcool et la liqueur de rose des xVcadémiciens, eut une sorte d'attaque qui le rendit paralytique,..
De toute évidence, il ne pouvait plus procréer; ot le fils de Ye-Yo-Na-La devenait le seul héritier possible.
Sur le coup, sa glorieuse mère fut élevée au grade de concubine de premier rang.
Elle devenait Kouei-Fei-Yen ; et, peu après, elle partageait le titre d'Impératrice avec la véritable Impératrice Consort qui, elle, avait eu la maladresse de ne mettre au monde qu'une fille.
Ye-Yo-Na-La maintenant régnait comme Impératrice de l'Ouest tandis que sa rivale était Impératrice de l'Est.
Et, Ye-Yo-Na-La reçut officiellement son nouveau nom historique d'Impératrice. Elle s'appela Tseu Hi, « maternelle et propice ».
Et d'autres noms pompeux furent ajoutés
par décret impérial, tels que éclatante, vénérable, illustre et admirable.
Mais, modestement, elle se contenta de porter habituellement le nom de Tseu Hi.
Sa rivale, l'Impératrice de l'Est, restait Tseu Ngan « maternelle et paisible ».
Ce « paisible » avait un petit air bien effacé par rapport à « propice ».
En réalité, Tseu Ngan n'était plus rien.
Seule, Tseu Hi, mère d'un fils, réunissait sur sa tête toute la vénération due à la dynastie.
Et, comme sa belle-mère, ITmpératrice-Mère de l'Empereur Hieng Fong, était montée sur le char du Dragon pour rejoindre ses ancêtres aux Fontaines Jaunas, Tseu Ili occupa suivant les rites le premier rang parmi toutes les femmes de la Famille Impériale.
Il lui restait à dominer les hommes.
Et ce fut la lutte féroce, sournoise et magnifique.
Se substituant à son époux, le pauvre Saint Homme, devenu si heureusement paralytique à la suite de ses excès, Tseu Hi rédigea les décrets à sa place ; et, s'emparant du sceau impé-
rial, elle leur donnait une marque d'authenticité incontestable.
A cette époque-là, toute la Chine était dans un état d'anarchie effroyable.
Des millions d'hommes s'étaient soulevés contre la dynastie mandchoue; et, à la tête des révoltés, les Taï Pings * avaient formé d'immenses armées de brigands, qui s'emparaient des plus grandes cités, les pillaient, les brûlaient et massacraient sans pitié les populations*.
Dans la Ville Interdite, le Fils du Ciel, incapable et à moitié dément, n'était plus entouré que de conseillers corrompus et de lettrés débiles qui ne savaient que gémir sur l'écroulement prochain du Trône.
Alors, Tseu Hi se révéla tout entière.
Seule, elle ne désespéra pas.
Avec un courage viril et une énergie indomp-
1. 11 s'agit de la fameuse insurrection des Taï Pings qui mit la Chine à feu et à sang pendant plusieurs années.
2. C'est ainsi que fut presque entièrement anéantie Nan King, la capitale du Sud. Seule, Péking, la capitale du Nord, resta à l'abri des Taï Pings.
table, elle tint tête à tout un peuple de vils courtisans, et imposa sa volonté.
Elle fit pendre, décapiter, écarteler tous ceux dont elle jugeait l'influence néfaste.
Puis elle leva des armées, nomma des maréchaux à poigne et répandit l'or et le sang sans compter.
Dans l'Empire du Milieu S où les femmes ne sont rien, on vit ce spectacle extraordinaire <l'une femme qui était tout.
Et elle n'avait pas vin^t-deux ans !
Quelle lutte efl'royable qui devait durer dix ans contre les rebelles !
Rêveuse, Tseu Hi songeait maintenant à ces nuits d'angoisse où, sauvagement, féroce comme une bête acculée, elle envoyait aux maréchaux les décrets suprêmes, par lesquels elle leur ordonnait sous peine de mort d'être impitoyables dans leur répression.
Que de sang avait coulé! Que de sang!
Le lac du Sud, béant entre ses berges noires, n'aurait pu le contenir.
Et le regard de Tseu Hi ne pouvait se déta-
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cher de cetle tache empourprée par le soleil couchant.
Cependant, le ciel s'embrasait tout entier, comme éclairé par les lueurs d'un incendie lointain.
Et Tseu Ili évoquait cette nuit tragique où les Barbares à face pâle avaient mis le feu au splendide Palais d'Eté * tandis que seule, ayant conservé son sang-froid, elle dirigeait vers l'exil lointain, vers Jéhol, la Cour Impériale affolée au milieu de laquelle le Fils du Ciel, loque inerte, gémissait dans sa chaise à porteurs \
Elle se rappelait que dans cette fuite nocturne, elle s'était re»tournée ; et elle avait vu les grandes flammes qui éclairaient l'horizon d'une manière sinistre, précisément comme maintenant le faisait le soleil couchant.
Mais, là encore, elle n'avait pas désespéré.
Puis elle revoyait le retour de Jehol vers la capitale de l'Empire.
1. Incendie du Palais d'Été pendant rexpédition franco-anglaise en 1860.
2. Pour sauver la face aux yeux du peuple, Tseu Hi avait publié un décret disant que l'Empereur Hien Fong partait dans le Nord chasser le tigre.
Son impt^rial époux était mort en exil; et, derrière elle, elle traînait le cercueil de Hien Fong suivi de l'immense cortège traditionnel.
Il s'agissait de reprendre le pouvoir dans un immense Empire qui venait d'être envahi par les Barbares à face pâle et qui était secoué encore tout eniier par la révolte des Taï Pings.
Elle arrivait, seule, dans une ville hostile où les Princes du Sang conspiraient contre elle et où le peuple, aigri par tant de malheurs, murmurait sourdement contre la dynastie.
Elle n'avait pour la seconder que le maréchal Young Lou, celui-là même qu'elle aurait dû épouser si elle n'était entrée dans le gynécée impérial. Cet ancien'fiancé lui était heureusement resté tout à fait dévoué ; de bonne race mandclioue, il était aussi fier, aussi énergique, aussi audacieux que Tétait la Souveraine.
Appuyée par Young Lou qui avait réuni une petite troupe fidèle, et surtout profitant de l'hésitation do ses adversaires, Tseu Hi était entrée dans la Ville Interdite, en proie aux diverses intrigues des cabales de Cour.
Aussitôt, implacable, elle avait fait voler
ET D'UN Dr:LIGrEUX JEUNE HOMME '>l)
SOUS le sabre du Grand Bourreau les tèles des plus puissants mandarins jusqu'à ce que les autres, terrifiés, aient reconnu son autoritv5. Alors, s'im posant à ses beaux-frères, aux deux princes Koung- et Tchouen, elle avait fait reconnaître comme Fils du Ciel son lils, Toung Tche; puis, prenant la Régence, elle s'était mise à gouverner comme jamais homme n'aurait été capable de le faire.
Enfin, elle avait réussi à sauver le Trône chancelant, à faire massacrer les derniers Taï- Pings, à rétablir partout l'autorité impériale.
Maintenant, elle résinait sans conteste sur cinq cents millions d'âmes.
Un décret de sa main suffisait à faire trembler les vice-rois et les gouverneurs de province.
Et son nom seul remplissait les esprits de ses sujets d'une terreur superstitieuse.
Elle était une surfemme ; une sorte d'incarnation féminine d'un vieux Bouddah, voulue par le Ciel, afin de sauver à la fois la Chine et la dynastie.
Familièrement, quand le peuple à voix basse parlait de Tseu Ili, il l'appelait ainsi : u Vieux Bouddha ! »
Pourtant, elle n'avait pas encore quarante ans*.
Et, après avoir tant lutté et tant souffert, elle tenait à être femme, ce dont personne ne paraissait se souvenir, tellement son indomptable volonté était virile.
Mais sa nature ardente voulait, maintenant que l'Empire était en paix, passer de l'ivresse guerrière aux voluptés de la Paix.
Justement, ce soir-là, Fair était chaud et parfumé; une griserie voluptueuse semblait s'être emparé de la nature. Dans la brume mauve, se levait la lune toute orange ; et les premières étoiles commençaient à scintiller. La lumière était douce et mystérieuse comme dans la pénombre d'un sanctuaire d'amour.
Et de grands désirs charnels s'emparaient de Tseu Hi ! Elle avait le corps brûlant. Une sorte de fièvre étrange exaltait ses sens !
Tseu Hi avait le sang chaud. Elle l'avait prouvé dans la bataille ; il lui était pénible de le voir se refroidir dans la solitude de son Palais du Printemps Eternel.
i. Ce roman se passe en 1874.
CHAPITRE II
ET, DANS l'ombre, s'aVANÇANT A FAS FEUTRÉS, SURVINT LE GRAND EUNUQUE LI PI SIAO *
Un grand ciair de lune illuminait maintenant le parc impérial ; et les rayons bleuâtres, filtrant à travers les hautes futaies, marbraient de taches opales la mousse noire du sol.
Des nuages, légers comme des âmes, passaient sur le ciel étoile ; et le vent qui les poussait au-dessus des toits recourbés en forme d'arc, ressemblait à l'haleine paisible du Dragon endormi.
1. Li Pi Siao est le surnom du Grand Eunuque Li Lien Yu. Bien connu des diplomates européens, ce personnage historique des plus importants fut le bras droit de l'impératrice Tseu Hi jusqu'à sa mort. Il lui survécut même plusieurs années ; mais son pouvoir occulte disparut avec Tseu Hi.
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L'Impératrice de l'Ouest rêvait toujours sur son balcon en marbre blanc, tout luisant sous la clarté lunaire.
Attentive, elle étudiait le Ciel; car le Grand Astronome, attaché à Sa Majesté, lui avait déclaré que cette nuit-là et les suivantes l'astre de la Maison Impériale serait en conjonction avec Tastre de la Littérature; ce qui était à la fois un aimable et favorable augure.
Superstitieuse, Tseu Hi faisait grand cas de ces prédictions astronomiques, conformes aux traditions séculaires.
Elle venait justement d'observer la conjonction des deux astres quand un léger bruit l'arracha à sa contemplation.
La porte, au fond de la salle située derrière elle, venait de s'ouvrir doucement. Le Grand Eunuque Li Pi Siao, marchant à pas feutrés, s'avançait dans la pénombre.
Brusquement, il s'arrêta au milieu de la pièce comme pour attendre des ordres.
L'Impératrice de l'Ouest fit un léger signe avec son éventail; et le Grand Eunuque, reprenant sa marche silencieuse, vint rejoindre Sa Majesté sur le balcon du Palais.
Par déférence, il ôta ses ç^rosses lunettes h monture d'écaillé; et il mit sous son bras le chasse-mouche, attribut de ses importantes fonctions.
Puis, il attendit respectueusement que Sa Majesté daignât l'interroger.
Au clair de lune, le Grand Eunuque présentait un aspect singulier.
Sur le ventre bombé de ce remarquable goinfre, le dragon brodé de la robe soyeuse semblait grimacer comme s'il était en vie!
Les longues manches dans lesquelles s'agitaient ses doigts effilés, pareils h des pattes d'araignée, ondoyaie.nt mollement sous le vent du soir.
Et, au bout de son cou de héron, sa tôte bizarre, semblable à celle d'une vieille dame respectable, se balançait comme pour se décrocher.
Bien qu'elle fût habituée de longue date à ce curieux spectacle, Tseu Ili ne put s'empêcher de sourire.
Elle raffolait d'ailleurs de son Grand Eunuque qui était son pantin favori.
Nommé par Elle à cette charge éminente,
Li Pi Siao lui était dévoué jasqii'à la mort. II lui servait à Ix fois de confident discret et d'espion avisé.
Par une étrange bienveillance, l'Impératrice de rOuest entretenait ce castrat de toutes ses pensées intimes; et elle lui confiait jusqu'aux secrets d'Etat; parfois même, elle allait jusqu'à écouter son avis, quitte d'ailleurs à ne pas le suivre si elle le jugeait inopportun.
Mais, en revanche, elle exigeait que chaque soir Li Pi Siao lui décrivit minutieusement dans les moindres détails les plus petits faits qui pouvaient se passer dans la Ville Violette aussi bien que dans le reste de Péking.
Rôdant partout sous les déguisements les plus divers, le Grand Eunuque non seulement recueillait avec soin les paroles, mais observait également les gestes et môme les regards de tous les fonctionnaires de la Ville Violette, et aussi le maintien des innombrables visiteurs de baut rang qui, dans la journée, encombraient les salles d'audience.
Beaucoup de hauts mandarins avaient payé de leur charge, de leur fortune ou même de leur tête un mot imprudent murmuré pour-
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tant à la dérobée à un voisin qu'ils croyaient sûr ; d'autres, au contraire, n'avaient jamais pu comprendre par quelle divination Sa Majesté Tseu Hi avait pu s'assurer de leur loyalisme et les en récompenser. Il semblait à tous que Tseu Hi avait le pouvoir surnaturel de lire au fond des âmes alors qu'elle avait eu simplement rintelligence de s'attacher un espion génial.
Mais Li Pi Siao se surpassait tout à fait quand il épiait les concubines, ce qui intéressait prodigieusement l'Impératrice Douairière qui n'oubliait pas son ancienne condition, encore qu'elle eût trouvé fort mauvais qu'on lui rappelât ce souvenir lointain.
Le Grand Eunuque était sur ce point d'une psychologie admirable; c'était, à vrai dire, sa principale fonction ; mais il en était digne, chose assez rare en tous pays.
Cependant, en Souveraine consciente de ses devoirs, Tseu Ui commença par se faire renseigner sur toutes les questions concernant le pays ou la dynastie.
La journée avait été calme; et le Grand Eunuque n'avait pu noter que peu de faits intéressants.
Tseu Hi se recueillit un instant pour réfléchir. Elle se contenta de déclarer d'une voix nelte et coupante qu'il conviendrait d'envoyer le lendemain un lacet de soie jaune à un Taotaï dont la loyauté paraissait douteuse *.
Pour le moment, elle ne voyait rien d'autre à ordonner d'urgence.
Les nouvelles, parvenues de tous les points de la Chine, étaient excellentes. Le calme et la prospérité étaient partout revenus.
L'Impératrice pouvait sans remords s'occuper maintenant des petites histoires de la Ville Violette.
Elle commença avec une pointe d'ironie:
— Mon fils, le Saint Homme, avait-il l'air satisfait de la concubine que vous avez conduite à son chevet?
A la grande surprise de Tseu Hi, le Grand Eunuque, au lieu de répondre par une fine plaisanterie comme il le faisait d'habitude, resta muet et prit un air fort grave. Ses yeux obliques louchèrent vers son nez camus ; ses
1. Cet envoi indiquait au destinataire qu'il devait se suicider.
lèvres se pincèrent ; et ses joues flasques parurent tomber avec affliction de chaque côté de son menton pointu.
EnSn, il avoua d'une voix glapissante:
— C'est incroyable !... Mais le Saint Homme, ce soir, pour la première fois de sa vie, a t(^moigné un regreltable esprit d'inddpendance... J'hésitais à vous en prévenir, tellement je sais que cette manisfostation vous sera pénible...
Tseu Ili demanda avec un peu d'inquiétude :
— Quelle incongruité a-t-il pu commettre? Li Pi Siao raconta :
— Conformément aux rites, je venais d'introduire une des quatre-vingt-une concubines, M"^' Fleur de Pruaier, dans la chambre du Repos Sacré quand, soudain, le Saint Homme, au mépris de toute bienséance, se tourna vers moi d'un air agité; et il s'écria: « Qu'est-ce encore que cette concubine?... Chaque nuit, je suis affligé d'une nouvelle inconnue?... Ma patience est à bout !... » Là-dessus, je demandai respectueusement au Saint Homme si cette nouvelle concubine lui déplaisait spécialement. Mais il m'interrompit avec humeur :
a Cette concubine est évidemment aussi bien peinturlurée que les autres. Ce n'est pas un reproche que je vous adresse... mais j'entends dorénavant coucher uniquement avec mon épouse, l'Impératrice Ha Lou To! »
Tseu Hi se lamenta :
— Est-il possible que mon fils, le Saint Homme, ait exprimé des sentiments aussi vulgaires !... Pouah!
Après avoir incliné la tête par déférence pour ce légitime dégoût, le Grand Eunuque continua :
— Je fis observer au Saint Homme que Sa Majesté était obligée, d'après les traditions sacrées, de paraître le premier mâle du Céleste Empire ; et j'ajoutai, en ce qui concerne son épouse, l'Impératrice Ha Lou To, que le Grand Astronome n'avait pas encore décidé cette lune-ci, quelle nuit serait propice à l'impérial accouplement.
Tseu Hi convint :
— En effet, c'est d'une prodigieuse importance î
Mais le Grand Eunuque gémit :
— Hélas ! ce ne fut pas l'avis du Saint
Homme. Car Sa Majesté s'est mise à jurer : <( Par le nombril de liouddlia, le Grand Astronome commence à m'agacer avec ses astres ! S'il persiste à m'empêcher par ses augures saugrenus de coucher avec l'Impératrice, je lui ferai couper la tête !... »
A ces mots, Tseu Hi sursauta; et, d'une voix colère, elle gronda:
— Décapiter le Grand Astronome!... Le Saint Homme a osé prononcer cette parole impie... et sans me consulter encore I... Mais mon fils devient fou!... Je voudrais voir cette chose insensée !... Décapiter le Grand Astronome!... Mais ce serait attirer la colère légitime du Ciel sur notre dynastie!... quel blas-r phème!... Mon fils a donc le cerveau semblable à celui de ces Barbares à face pâle qui nient Tinfluence supérieure des astres sur les destinées humaines!... Si je gouverne la Chine, n'est-ce pas par la volonté du Ciel?... Et mon fils oserait en douter!...
Suffoquée par une respectable fureur, Tseu Hi s'arrêta un instant ; puis, après avoir réfléchi, elle reprit :
— En vérité, mon fils est trop benêt pour
avoir conçu tout soûl pareille pensée!... Je suis convaincue que la jeune Impératrice lui a monté la tète... Ha Lou To est ambitieuse; et j'ai commis une grosse faute le jour où je l'ai choisie comme épouse légitime de mon fils... mais comment aurais-je pu m'en douter ?. . . elle affectait un air si vertueux, si candide et si niais!... Et maintenant elle aspire à jouer un rôle!... J'entrevois parfaitement ses noirs desseins... elle désire faire tout ce qu'il faut pour devenir Impératrice-Mère afin de contrebalancer mon autorité... En vérité, elle est bien impruden'te...
Et Tseu Hi esquissa un geste farouche de menace à l'égard de sa bru :
— Ah ! continua-t-elie, les femmes sont insupportables... que de tracas elles me causent !... Ainsi, vous souvenez-vous, Li Pi Siao, quand la co-régente Tseu Ngan, ma rivale, rimpéralrice de l'Est, veuve au même titre que moi de Hien Fong, voulut me supplanter?... vous rappelez-vous qu'elle eut même l'audace de me jouer la sinistre farce de faire arrêter et décapiter votre prédécesseur, cet aimable Ngnan Té Haï que j'avais envoyé sous
ET D'UN DÉLICIEUX JEU.Ni: HOMME 41
un déguisement faire queljues emplettes à Tientsin *
— A h ! si je me souviens, soupira Li Pi Siao ; et il ajouta :
— Aussi, suis-je beaucoup plus prudent que lui.
Sans faire attention à cette sage remarque, Tseu Hi continua :
— J'ai su montrer à cette impudente Tseu Ngan qui j'étais... Je Tai vue, suppliante et terrifiée, perdre la face et me demander grâce ; et, depuis lors, recluse dans son Palais de l'Est, elle attend avec eftVoi l'heure que je voudrais ordonner pour son trépas... Comment, devant un tel exemple, la jeune Ha Lou To ose-t-elle aspirer au pouvoir? Croit-elle que je serai plus clémente à son égard?
Le Grand Eunuque écoutait avec respect rimpéralrice Douairière qui donnait libre cours à sa rancœur; et, dans son for intérieur, il l'admirait d'être si perspicace.
Tseu Hi finit par déclarer :
1. Absolument historique. Tseu Hi ne pardonna jamais à sa rivale Tseu Ngan cette mauvaise plaisanterie.
— Demain, j irai faire un tour d'inspection chez toutes les femmes, depuis les Impératrices jusqu'à la dernière servante... et je veux qu'un frisson de terreur passe sur la Ville Violette... je veux que toutes ces viles créatures sachent que, moi seule, commande ici!... je veux que, tremblantes, éperdues, affolées, elles se traînent à mes pieds... et pour les bien disposer, Li Pi Siao, vous commencerez dès l'aube par faire fouetter au sang une bonne douzaine de concubines dont M'^^ Fleur de Prunier, sous prétexte qu'elles n'ont pas su plaire au Saint IIomm.e !
Le Grand Eunuque acquiesça du bonnet; il n'avait garde de contredire Tseu Hi; il était, lui aussi, d'avis que la crainte du bambou est absolument nécessaire pour maintenir l'ordre dans un troupeau féminin !
CHAPITRE in
LE CBAND EUNUQUE RÉCITE A TSEU HI UNE POÉSIE COMPOSÉE PAR UN DÉLICIEUX JEUNE HOMME
Sa première colère passée, Tseu Hi s'était remise à contempler les étoiles.
Elle fît de nouveau remarquer à Li Pi Siao l'élégante conjonction de Tastre de la Maison Impériale avec l'astre de la Littérature.
Et, minaudant maintenant, elle ordonna au Grand Eunuque de lui réciter le moilleur poème parvenu à Tapprobation de l'Académie des Han Lin.
En vérité, Tseu Hi avait un véritable culte pour la littérature; ce qui la rendait fort populaire dans cet immense Empire où les lettrés depuis des siècles forment la seule et véritable aristocratie.
Tradilionnalisle, elle n'eut jamais admis qu'un mandarin n'appartint pas à cette caste.
Et elle s'efTorçait de n'employer que les termes les plus poétiques et les plus distingués, même pour ordonner une condamnation à mort : c'était une grande consolation pour les patients qu'elle faisait empaler d'avoir servi de prétexte à une phrase élégante!
Autoritaire, superstitieuse et sanguinaire, l'Impératrice de l'Ouest savait mettre beaucoup d'originalité dans ses compositions littéraires; et elle avait parfois un certain esprit!
Aussi, le Grand Eunuque avait toujours une vive appréhension lorsqu'il récitait un nouveau poème devant Tseu Hi'; car elle était fort bon juge en la matière; et Li Pi Siao avait la corvée d'aller le lendemain punir ou récompenser l'auteur.
Pourtant, comme il ne pouvait faire autrement, il se décida à déclamer le nouveau poème.
Ayant naturellement une voix de fausset, Li Pi Siao prenait avec facilité le ton aigu en usage chez les meilleurs acteurs; talent qui le
faisait d'ailleurs fort apprécier de Tseu Hi. Après avoir loussoté pour assurer sa voix, le Grand Eunuque commença :
LA CHANSON NOCTURNE DU PHÉNIX
Le phénix solitaire cherche la compagne quil aime : il chante dune voix plaintive et mélodieuse !
Hélas! où est-elle pour écouter ses tendres accents?...
L'heure pourtant est exquise... Dans le ciel laiteux^ brille la lune aux reflets dopale^ comme l'œil du dragon azuré qui apporta jadis le miroir de Hoang Ti.
Des parfums enivrants se glissent dans l'air brûlcmt; les plantes odoriférantes sont voilées dune vapeur légère.
Et les saules laissent flotter leurs soies verdogantes d'où s échappent des perles de rosée qui tombent^ telle une pluie d'étoiles^ dans cet étang limpide : on dirait les grains d'un chapelet de jade qu'on jetterait dans un bassin de cristal.
Et la fleur Haï-Tang^ doux symbole d amour.,
agite son calice palpitant^ entr' ouvert par la brise parfumée de la nuit!
Rêveuse, Tseu Ili écoutait ces délicates paroles, harmonieuses comme les sons du luth, eflleuré par de longs ongles d'aristocrate.
De nouveau, un grand trouhle la saisissait; son sang ardent bouillonnait dans ses veines.
Frémissante, elle demanda :
— De qui sont ces vers?
Le Grand Eunuque répondit :
— Le lettré Cheng Sou * les a composés ! Et, en lui-môme, il pensait : « Infortuné
jeune homme, tu vas apprendre combien il est dangereux d'être poète! » /
Effectivement, Tlmpératrice de l'Ouest, fort intéressée, questionna :
— Le connaissez-vous?
Pour ne pas se compromettre, Li Pi Siao se hâta de dire :
— Fort peu !... oui... fort peu!...
1. Cheng Sou est le seul personnage imaginaire de ce roman. Il est la synthèse de ces jeunes amants passagers que procurait mystérieusement le Grand Eunuque à Tseu Hi.
Mais, pour satisfaire la curiosité de Tseu Ili, il ajouta :
— INéanmoins, je sais qu'il est très jeune, très élégant et do fort bonne famille mandchoue!...
Maîtrisant mal son émotion, Tseu Hi déclara :
— Je désire le connaître!... Je veux que, la nuit prochaine, Cheng Sou soit introduit dans le Pavillon des Hérons iJlancs qui s'élève dans i'ile de la Terrasse de l'Océan au centre du lac du Sud... Arrangez-vous comme vous voudrez, Li Pi Siao; mais j'entends être obéie...
Puis, fronçant les sourcils, elle prononça d'une voix sourde :
— Il est inutile d'ajouter que votre vie en dépend... la moindre indiscrétion... le moindre soupçon môme!
Elle n'acheva pas. Le Grand Eunuque avait compris; il s'inclina avec déférence.
Ce n'était pas la première fois qu'il était chargé d'une mission de cette sorte; mais il n'en demeurait pas moins fort anxieux! Il se serait très bien passé d'une telle marque de confiance... Ah! les femmes! quel tracas pour
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lui!... Encore, quand il s'agissait seulement de les faire fouetter, ce n'était rien; c'était même une distraction ; mais satisfaire le caprice d'une Impératrice, vraiment quelle terrible histoire I
Et le Grand Eunuque ne put s'empêcher de pousser un profond soupir!
Après avoir pris respectueusement congé de l'Impératrice, il se retira dans son appartement particulier où un splendide festin l'attendait comme de coutume.
— « Qui sait, songea-t-il tristement, si ce n'est pas le dernier! »
Et, tapant avec affliction sur son ventre :
— Mon pauvre ami, lui dit-il d'un ton lugubre, profite bien de ces heures de joie qui n'auront peut-être pas de lendemain.
Là-dessus, Li Pi Siao se mit à table; et, voracement, il engouffra les mets les plus rares que les quémandeurs de la journée avaient apportés pour s'attirer sa bienveillance.
Cependant, Tseu Hi avait repris sa place sur son balcon de marbre blanc et, les nerfs tendus, elle s'éventait fébrilement au clair de lune.
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Par cette belle nuit trrété, les lucioles brillaient dans les bosquets du Parc Impérial. Et Tsen Hi songeait aux pensées d'amour qui, pareillement, illuminaient sa méditation nocturne.
CHAPITRE IV
TSEU HI ASSISTE A UNE SÉANCE DU GRAND CONSEIL ET VITUPÈRE SON FILS, LE SAINT HOMME
Dès que les premiers feux du soleil levant commencèrent à roser les fenêtres de son palais, Toung Tche, le Saint Homme, Fils du Ciel, les yeux encore clignotants de sommeil, se rendit au Palais de la Nourriture de l'Esprit pour présider comme à l'ordinaire le Grand Cons( il.
Mélancoliquement, Toung Tche s'assit sur le Trône du Dragon, tandis qu'un à un les Princes du Sang et les Grands Dignitaires, auxquels les eunuques avaient ouvert les portes de la Cité Interdite, pénétraient dans la salle d'audience.
Ses oncles, les princes Koung et Tchouen,
frères de llien Fong, le Fils du Ciel défunt^ entrèrent les premiers.
Après les prosternations d'usage, ils vinrent s'agenouiller au premier rang. Les autres membres du Grand Conseil prirent place à leur tour; et tous, -i genoux, attendirent la lecture des décrets qu'avait apprêtés ïseu Hi et que, pour la forme, ils devaient approuver.
Derrière un rideau de soie jaune, couleur de sa Maison, qui la masquait aux regards, la glorieuse Impératrice Douairière, en grand costume de cérémonie, se tenait droite et hautaine.
Pas un mot de ce qui se disait en séance du Grand Conseil ne lui échappait ; et elle s'assurait que sa volonté était fidèlement suivie.
A ses côtés, le Grand Eunuque Li Pi Siao penchait en dehors du rideau sa tête de vieille femme aux yeux obliques, et il observait les moindres gestes des assistants; il notait jusqu'à leur jeu de physionomie, jusqu'à la pensée exprimée par les regards.
Et, fidèlement, il en rendait compte à Son Impériale Maîtresse.
Lorsque les décrets qui réglaient les ques-
lions d'Elat fureuL lus el approuvés, le prince Kouug eut l'audace de féliciter son neveu, comme si le Fils du Ciel eût été autre chose qu'un impérial mannequin ; et Toung Tche, flatté, remercia son oncle et l'engagea à lui donner des conseils de gouvernement.
Plus roué, l'autre oncle de Sa Majesté, le prince Tchouen, garda un silence prudent.
Derrière le rideau jaune, Tseu Ili, exaspérée par l'attitude de son beau-frère, le prince Koung, murmura à mi-voix :
— Le prince Koung se croit encore au lendemain de la mort de llien Fong quand il aspirait à partager vraiment la Régence avec moi. 11 s'imagine que mon fils Toung Tche, étant parvenu à sa majorité, se dérobera à mon autorité... et le prince Koung espère sans doute devenir son conseiller... Voilà une idée qui pourrait lui coûter cher !
Et l'Impératrice de l'Ouest demanda :
— Quelle est l'attitude du prince Tchouen? Elle n'eut pas le temps d'attendre la réponse ;
car le prince Tchouen, se prosternant dans la direction du rideau jaune, déclarait :
— La glorieuse Tseu ïli, maternelle et pro-
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pice, est l'ùme de l'Empire!... C'est elle seule que doit consulter le Saint Homme!...
Satisfaite, rimpératrice de TOuest dit tout bas au Grand Eunuque :
— Le prince Tcliouen vient de remporter une grande victoire sur son aîné le prince Koung... je saurai m'en souvenir!
Le Grand Eunuque avait compris; et, diplomate, il songeait que, seul, le parti du prince Tcliouen dominerait dorénavant dans la Ville Violelte.
Enchanté de posséder un pareil secret, Li Pi Siao évaluait tous les avantages que cette connaissance lui procurerait dans l'avenir.
Quand on est obligé d'évoluer journellement au milieu des cabales des différents partis, il est fort intéressant de pouvoir apprécier d'avance leurs chances de réussite.
Cependant, le Grand Conseil avait pris fin.
Après les prosternations d'usage, les diffiérents membres s'étaient retirés, reconduits cérémonieusement par les huissiers en grand costume de gala.
Sur le Trône du Dragon, le Saint Homme était resté seul ; et il paraissait plongé dans
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une profonde méditation. Certainement, Toung Tche devait songer qu'après toul, il était majeur et Fils du Ciel par droit divin quand, brusquement, le rideau de soie jaune s'écarta, et Tseu Hi, l'air hautain, s'avança d'un pas ferme vers le Trône du Dragon.
En voyant ainsi survenir la terrible Impératrice Douairière, le . Saint Homme eut un sursaut d'effroi.
Abandonnant son siège, il vint à sa rencontre et, humblement, il se prosterna devant Elle!
Ce n'était déjà plus le Fils du Ciel ; c'était le petit garçon, confus et tremblant, pris en faute, qui implore la pitié de sa mère !
Froidement, Tseu Hi déclara :
— Depuis vingt ans, je gouverne!... Déjà, dans les dernières années du règne de votre père Hien Fong, c'est moi seule qui commandais, vous ne l'ignorez pas!... Eh bien! Je vous le déclare, je continuerai à exercer seule le pouvoir, parce que, seule, j'en suis capable... Vous n'aurez pas l'impudence d'en douter, je suppose... et c'est me manquer de respect que d'écouler les avis saugrenus de
votre oncle, le prince Koung... Je sais, d'autre part, que vous montrez une bienveillance exagérée à l'égard de votre épouse Ha Lou To. . . Rappelez-vous que vous devez vénérer votre mère avant que d'aimer votre femme... ou malheur à vous !
Terrifié, le Saint Homme n'osait souffler mot. x\plati sur le sol, il laissait passer l'orage.
Tseu Hi continua :
— Ne croyez pas, parce que vous êles mon fils, que vous seriez à l'abri de ma colère!... Si je juge que vous devenez un danger pour la sécurité du Céleste Empire ou un obstacle à l'exécution de mes ordres, vous disparaîtrez de la Lumière, tout Fils du Ciel que vous êtes!... Je vous laisse régner; mais je vous interdis de gouverner... Tenez-vous-le pour dit...
Lamentable, Toung ïche murmura respectueusement :
— Respect à ceci !
Mais déjà, Tseu Hi s'éloignait pleine de dédain. Elle ne doutait pas, connaissant l'esprit faible de son fils, que cette leçon ne fût amplement suffisante.
CHAPITRE V
TSEU HI FAIT UN TOUR d'iNSPECTION DA>S LA VILLE VIOLETTE
M.aintenant, d'un pas vif, Tseu Hi sortait de la chambre du Grand Conseil; et, suivie du Grand Eunuque qui trottinait dans son ombre, elle se dirigeait vers le pavillon qu'habitait sa belle-fille, Ha Lou To, l'Impératrice Épouse.
La Régente entra en coup de vent chez sa bru qui, épouvantée, n'eut que le temps de se prosterner.
Déjà Tseu Hi s'écriait d'une voix colère :
— J'ai appris. Madame, que vous aviez l'intention de prendre une influence que je juge pernicieuse sur l'esprit du Saint Homme !...
Et, comme Ha Lou To essayait timidement |
de protester, Tseu Hi gronda :
— Inutile d'essayer de déguiser la vérité!... Je connais vos plus secrètes pensées!... Vous aspirez à jouer un rôle au détriment du mien, montrant ainsi une noire ingratitude, car c'est moi seule qui ai fait de vous une Impératrice !
Feignant de ne pas comprendre, lia Lou To simulait une profonde ai'lliction d'avoir déplu à l'Impératrice Douairière.
Alors Tseu Ili précisa :
— Vous voulez devenir Impératrice Mère... Essayez de le nier !...
Soudain, à la grande surprise de Tseu Hi, l'Impératrice Epouse osa jeter un regard de défi sur sa terrible belle-môre, et elle déclara:
— Je regrette de n'avoir pas connu plus tôt vos désirs... je me serais fait un devoir d'y obéir!
A ces mots, une rage froide s'empara de Tseu Hi. Elle avait parfaitement compris : Ha Lou To espérait un héritier!
L'Impératrice de l'Ouest était désarmée pour le moment; certes, si elle avait pu, elle aurait immédiatement fait étrangler sa bru; mais, même à la cour de Chine, pour faire
disparaître une Impc^ratrice Epouse, il fallait mettre des formes. Se maîtrisant, Tseu Hi se contenta de dire d'une voix blanche :
— Mes félicitations, Madame !... Je souhaite que ce soit un Fils !
Mais elle jela sur Ha Lou To un regard de haine qui ne pouvait prêter à confusion.
Cependant, Tseu Hi était sortie, furibonde. Elle bougonnait :
— Que de complications!... Quel souci me cause ma maudite bru!... Avoir agi ainsi sournoisement sans m'en prévenir... quelle audace !
Puis elle ajouta, d'un air sarcastique :
— Ses couches auront lieu probablement un jour néfaste.
— Sans être le Grand Astronome, je m'en doute, plaisanta le Grand Eunuque sur un ton de fausset, ce qui eut le bon effet de dérider un peu Tseu Hi.
A ce moment, Tseu Hi passait devant le Palais de l'Est, oii l'ancienne corégente, Tseu Ngan, veuve au même titre que Tseu Hi de l'empereur Hien Fong, menait une pénible existence de recluse depuis qu'elle avait eu
l'audace de faire assassiner le précèdent Grand Eunuque.
Tseu Hi, qui aimait savourer lenteraent sa vengeance, pénétra, le sourire aux lèvres, chez son ancienne rivale :
— Vous avez bien de la chance, dit-elle ironiquement, d'ôtre à Tabri des soucis de la politique.
L'Impératrice de l'Est pâlit légèrement ; puis, froidement :
— Je vous remercie, Madame, de cette grâce que je vous dois.
— Vous aurez peut-être encore d'autres remerciements à m'adresser prochainement, dit Tseu Hi d'une manière ambiguë ; et elle toisa Tseu Ngan avec le dernier des mépris.
Puis, sans rien ajouter, laissant sa victime bouleversée par cette menace sournoise, Tseu Hi quitta le Palais de TEst.
Elle tenait maintenant à inspecter le gynécée des coucubines.
Quand elle arriva sur le seuil, elle s'arrêta un instant pour écouter les gémissements d'une quinzaine de ces gentilles demoiselles :
dans une cour intérieure, les eunuques les fustigeaient d'importance, suivant les prescriptions de Tseu lli qui aimait ainsi faire prévoir son arrivée.
Satisfaite, l'Impératrice Douairière pénétra avec beaucoup de dignité dans la vaste salle où l'attendaient les autres concubines en grand costume d'apparat.
Aussitôt, affolées, toutes ces femmes s'aplatirent, le front contre terre.
Un silence impressionnant régnait dans la pièce, coupé simplement par les souffles haletants des concubines les plus émues.
Tseu lli commença sur un ton plaisant :
— Ma visite. Mesdemoiselles, parait vous intéresser prodigieusement... J'autorise l'une d'entre vous à lever le nez pour m'adresser les compliments de bienvenue et servir d'interprète à ses compagnes...
Mais aucune des concubines n'osait prendre une si terrible responsabilité.
Et chacune, comptant sur sa voisine, restait le front à terre et cherchait surtout à n'être pas reconnue.
Impatientée, Tseu lli s'écria:
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— Si, dans un instant, Tune d'entre vous n'a pas exécuté mes ordres, vous serez toutes fouettées jusqu'au sang.
— Respect à ceci ! murmurèrent en chœur les concubines; et Tune d'elles, plus hardie, se décida à relever la tôte pour sauver la communauté.
— Quel nom avez-vous pris, Mademoiselle, demanda dédaigneusement l'Impératrice Douairière, depuis que vous avez eu l'honneur d'être admise en ce gynécée?
— Rubis, dit modestement la concubine.
— Choix superbe, railla Tseu lli; et, férocement, elle questionna :
— C'est votre pierre préférée?
— Oui, Madame, avoua ingénument l'innocente.
— Hé! hé! ricana Tseu Hi, belle couleur que le rouge!... Auriez-vous par hasard des instincts sanguinaires, mademoiselle ?
Terrifiée, M"*" Rubis fut prise d'un long frisson qui la secouait des pieds à la tête. Tseu Hi fit observer :
— (Ju'attendez-vous maintenant pour me souhaiter la bienvenue?... Vous connaissez,
je pense, les règles les plus élémentaires de la bienséance...
Mais M"" lUibis ne parvenait pas à reprendre sou sang-froid; ses lèvres tremblantes balbutiaient des mots incohérenls.
Egayée par ce spectacle, Tseu Ili dit à l'oreille du Grand Eunuque :
— Si c'est là toute l'éloquence de ces concubines, le Saint Homme a vraiment quelques excuses à être las de leur présence.
Puis, reprenant un air grave :
— Je suis obligée de constater avec regret, mesdemoiselles, qu'une incurable stupidité règne en maîtresse sur votre honorable corporation... mais cet état d'esprit ne me déplaît pas autrement... à condition que vous demeuriez convaincues de l'infime valeur de vos humbles personnalités... car je tiens à vous le répéter: si l'une d'entre vous avait jamais le malheur de s'enorgueillir d'une caresse certainement inconsciente du Saint Homme, elle pourrait être certaine que sa fierté ne serait pas de longue durée...
— Respect à ceci ! murmurèrent les concubines toujours proslernées.
Mais déjà, Tseu Ili avait tourné les talons.
Elle n'était pas mécontente de son tour d'inspection; elle avait pu se rendre compte de la terreur que semait sa seule approche. Le reste lui importait peu.
Elle félicita le Grand Eunuque :
— Tous mes compliments!... Continuez à inculquer aux concubines de bons sentiments. . .
— Je n'y manquerai pas ! dit le Grand Eunuque en se rengorgeant ; et il agita avec énergie son chasse-mouche.
Tseu Ili sourit. Elle admirait Li Pi Siao qui la comprenait toujours si bien.
Puis, elle ajouta :
— Je comptais inspecter aussi l'innombrable troupeau des coiffeuses, manicures, masseuses, cuisinières et autres viles servantes. Mais cette visite me semble inutile... je suppose que le bon ordre régne partout !
— Vous pouvez en être assurée, dit le Grand Eunuque , j'ai fait distribuer ce matin quelques coups de bambou à toute cette valetaille... et elle m'a paru admirablement disposée à ne jamais douter de l'autorité de Votre Majesté !...
— Je m'en rapporte à vous, déclara Tseu Hi ; d'ailleurs, je me sens un peu lasse... je n'ai guère dormi la nuit dernière... et j'ai besoin de repos... car je désire être fraîche et dispose, ce soir, à l'heure du Coq !...
TSEU HI CALME SES NERFS SUREXCITÉS EN FCMANT LOPIUM
Toujours suivie du Grand Eunuque, Tseu lli s'était retirée dans ses appartements particuliers du Palais du Printemps Eternel.
Désireuse de goûter enfm un peu de calme, elle s'éttmdit sur le vaste lit, destiné à fumer l'opium ; et elle ordonna au castrat de s'allonger à côté d'elle pour lui préparer sa pipe, ce qui était un prodigieux honneur qu'elle lui faisait.
Couchée sur le côté, la tête reposant sur un coussin carré, Tseu Hi regardait avec intérêt opérer le Grand Eunuque. Sur la petite table basse, placée au centre du lit, à hauteur des yeux de Tseu Ui, brillait la lueur de la lampe
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à opium. A côté, dans un pot en porcelaine fine, la drogue reposait, pâteuse et brune.
Saisissant une longue aiguille d'argent, Li Pi Siao se mit à en tourner soigneusement la pointe dans l'opium ; et, quand une boulette y fut attachée, délicatement, du bout de ses longs doigts effilés, il l'arrondit à plusieurs reprises. Puis il la laissa grésiller à la flamme de la lampe. L'opium se gonfla, et crépita ; de petits volcans se formaient à sa surface. Li Pi Siao effaça du doigt ces boursouflures ; puis il roula de nouveau la boulette dans la drogue afin d'y ajouter une nouvelle couche qu il exposerait de nouveau à la flamme.
A plusieurs reprises, il recommença cette délicate opération.
Quand il jugea la boulette de grosseur suffisante, il l'introduisit dans le fourneau de la pipe; et, dernière précaution, il la perça de part en part afin que la combustion pût bien s'opérer.
Alors, d'un air déférent, le Grand Eunuque tendit la pipe à Sa Majesté.
Tseu Hi s'en empara avec hâte, et, prenant le gros bambou à deux mains, elle colla fébri-
lement ses lèvres ouvertes en forme d'O autour du vaste embouchoir d'ivoire ; puis elle plaça le fourneau de la pipe au-dessus de la flamme de la petite lampe ; et, voluptueusement, elle avala de toutes ses forces la lourde tumée qui ressortait par ses narines en épais flocons blancs.
Un grand bien-être s'emparait d'elle. Ses nerfs surexcités se détendaient délicieusemont.
A la sixième pipe, elle ne sentait presque plus son corps : il lui semblait qu'elle était devenue un pur esprit.
D'une voix étrange, qui paraissait lointaine et presque irréelle, elle déclara :
— Dans une vie antérieure, mon esprit a babité le corps d'un noble guerrier mandchou!... Oui, je me souviens parfaitement!... J'aimais la lutte, la bataille, le sang... Et j'étais brave... oui, très brave!...
Elle fuma une nouvelle pipe ; puis elle ajouta :
— Evidemment, c'est la première fois que Tàme d'un homme émigré dans un corps féminin... c'est une exception !... c'est un
miracle 1... Mais le Ciel l'a voulu pour sauver la dynastie!
Un long silence suivit : ïseu Hi s'était assoupie.
Patiemment, le Grand Eunuque attendait, prêt à présenter une nouvelle pipe.
Tseu Hi entr'ouvrit enfin les paupières. Un nouveau rêve la hantait.
Elle dit lentement :
— Li Pi Siao, récitez-moi de nouveau les vers de ce délicieux jeune homme que j'aperçois la-bas... au loin...
Obéissant, le Grand Eunuque reprit :
— Le Phénix^ solitaire, cherche la compagne qu'il aime ; il chante d'une voix plaiîitive et mélodieuse... Hélas \ vu est-elle pour écouter ses tendres accentsl...
Et, comme Li Pi Siao allait terminer la poésie, ce fut Tseu Hi qui d'une voix frémissante répéta les derniers vers :
— Et la fleur Haï Tang^ doux symbole d'amour^ agite son calice palpitant, entrouvert par la brise parfumée du soir.
Puis, sur un ton ironique, elle fit observer :
— Vous ne pouvez pas bien comprendre,
Li Pi Siao, tout le charme qui se dégage de cette poésie.
Là-dessus, elle aspira de nouvelles bouffées de fumée; et, seuriante, elle s'assoupit définitivement pour poursuivre un songe charmant.
Un peu vexé, Li Pi Siao regardait dormir à ses côtés celte jolie femme qui avait le droit divin (le faire couper la tùte à n'importe lequel de cinq cents millions d'hommes.
Lui seul, ne craignait pas grand'chose ; car il était censé ne pouvoir jamais lui manquer de respect... mais il le regrettait avec une pointe d'amertume !
CHAPITRE VII
LE GRAND EDNUQUE, DÉGUISÉ EN ACADÉMICIEN, PART A LA RECHERCHE DU DÉLICIEUX JEUNE HOMME
Tandis que Tseu Hi, après avoir fumé Topium, reposait paisiblement dans son Palais du Printemps Eternel, l'infortuné Grand Eunuque, esclave du devoir, se mettait à la recherche du délicieux jeune homme qui avait composé : la Chanson nocturne du Phénix,
Ah ! combien Li Pi Siao regrettait d'avoir eu l'imprudence de réciter cette poésie devant Tseu Hi!
Que n'avait-il tout simplement fait appel à ses souvenirs classiques et déclamé par exemple un chef-d'œuvre du célèbre Chi Ta Pen* , enterré depuis des siècles!
Grand poète chinois
Par quelle aberration avait-il clé choisir une œuvre moderne... œuvre d'un tout jeune homme, circonslance aggravante!
Vraiment, il était justement puni de son inconcevable élourdorie !
Ceper.dant, Li Pi Siao s'était déguisé, pour mieux réussir dans ses projets, en vénérable membre de l'Académie des Han Lin.
Grimé à souhait, il avait mis sur sa tête le bonnet classique des Sages; et il avait revctu une vieille robe d-e soie, de forme respectable, mais suffisamment crasseuse pour ne point porter à soupçon.
Car, en Chine, il est de notoriété publique qu'un vieux lettré est trop occupé des choses de IVsprit pour s'abaisser à de vulgaires détails de toilette, comme d'enlever les taches de son costume.
D'autre part, le Grand Eunuque portait les ongles suffisamment longs pour ne pas déparer une main d'académicien chinois.
Et il savait fort bien hocher la tête, placer avec distinction de grosses lunettes à monture d'écaillé sur le bout de son nez et se moucher correctement dans des carrés de vieux papier
qu'il sortait dignement du fond de son ample manche.
Habitué aux mille cérémonies de la Cour, il était également fort à son aise pour exécuter les courbettes rituelles en usage dans les milieux littéraires.
Enlln, il n'avait pas son pareil pour émettre, avec gravité, de vieilles sentences anodines ou des citations ennuyeuses d'auteurs surannés.
Sa voix aiguë de cabotin châtré donnait même une certaine originalité aux textes les plus monotones.
Bref, Li Pi Siao jouait à merveille son rôle d'emprunt, si bien même qu'une fois hors de la Cité Interdite, il fut abordé par un véritable académicien qui le reconnut aussitôt comme un confrère, encore qu'il ne l'eût jamais vu.
Et Li Pi Siao eut beaucoup de peine à se débarrasser de cet importun qui prétendait l'embaucher séance tenante dans une cabale contre le vénérable président de l'Académie des Han Lin.
Li Pi Siao songea avec amertume que, même dans les milieux les plus sages, les hommes sournoisement passaient leur temps à se jouer
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des tours pendables; mais, comme il n'avait pas le temps de philosopher, il prit congé du confrère et poursuivit sa route.
Il avait appris par son service d'espionnage que le jeune poète Clieng Sou, qu'il recherchait, hahitail, seul, un petit pavillon isolé dans le quartier le plus reculé de la ville tartare de Péking, non loin du Temple de TAmidah Bouddha oii il se rendait fréquemment pour consulter les vieux livres poudreux qui moisissaient dans la Bibliothèque du Cloître.
Par bonheur, Gheng Sou était chez lui.
Il venait justement de rentrer pour prendre un frugal repas.
D'un air distrait, il péchait quelques grains de riz à l'aide de longues baguettes dans un bol placé à côté de lui; puis, avec la même inconscience, il picorait dans quelques soucoupes où nageaient dans des sauces diverses, des crevettes rances, des barbes de chenilles de mer et quelques débris d'aileron de requin.
Fréquemment, il interrompait son repas pour se jeter sur son pinceau et noter en quelques caractères élégants sur une belle
feuille de papier blanc les pensées poétiques qui le hanlaient.
Il était si absorbé par ses idées qu'il ne s'aperçut môme pas de l'arrivée du Grand Eunuque.
Li Pi Siao resta quelque temps à le contempler avec pitié ; puis il se décida à éternuer pour attirer son attention.
Alors, Cheng Sou leva la tête; et, ayant aperçu cet honorable académicien, il fut saisi d'un ^rand trouble :
— Vénérable Maître, balbutia-t-il, comment mon humble demeure a-t-elle mérité l'insigno honneur de votre remarquable visite?... En vérité, je suis confus...
Retenant son rire, Li Pi Siao prit Tair le plus sérieux du monde :
— Jeune homme, dit-il, je suis délégué par l'Académie des Han Lin, dont j'ai l'honneur d'être membre, pour venir vous interroger au sujet du dernier poème que vous lui avez adressé... de mauvaises langues prétendent qu'il n'est qu'un plagiat d'une pièce composée jadis par le célèbre Chi Ta Pen... le cas est grave, très grave !
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Navré, le jeune Chen^^ Sou avait levé les bras au ciel :
— Quelle calomnie!... quelle injustice!... Et quel est votre avis, vénérable maître?
— Eub!euh!... On ne sait jamais!
— Mais je vous jure sur ce que j'ai de plus sacré que je n'ai pas pillé le trésor littéraire de Cbi Ta Pen... Ai-je l'air d'un voleur?...
Et Cheng Sou, avec une belle ardeur juvénile, affirmait ;
— Je suis un honnête homme!... Feu mon père vénéré m'a élevé dans le culte de l'honneur et le respect des lettres!... Vraiment, je meurs de honte d'être soupçonné d'une pareille vilenie.
Feignant d'être touché par ces accents de vérité, Li Pi Si-io glapit :
— Croyez, Monsieur, que je compatis à votre ennui... peut être même, pourrais-je vous être utile dans cette triste atTaire...
Cheng Sou reprit :
— Oui, je vous en prie... aidez-moi à me laver d'une pareille souillure.
Li Pi Siao parut réfléchir longtemps; puis il déclara :
— Vous Diètes profondement sympathique, jeune homme; et, comme vous paraissez sincère, je veux essayer de prendre votre défense... mais i] faudrait m'accompagner jusqu'à Tintérieur de la Cité Interdite... J'ai plusieurs amis à la Cour auxquels je pourrais vous présenter et qui vous seraient fort utiles ; et, d'autre part, TAcadémie de Han Lin siège justement aajour- <l*hui dans le Palais qui lui est réservé dans la Cité Interdite, pour discuter au sujet de deux points d'histoire antique qui prêtent à controverse. Il s'agit du huitième cheval célèbre de l'Empereur Mou Wang et du neuvième vieillard du fameux mont Hiang Chan*.
Emu par la bienveillance de l'académicien, le jeune Cheng Sou s« confondit en remerciements et s'otïVit à le suivre aussitôt, sans même songer à terminer son modeste repas. Il prit soin seulement de mettre son bonnet de lettré et de passer en hâte sa plus belle robe pour faire honneur à l'académicien qui l'accompagnait.
Comme, le matin même, il s'était justement
Consulter la mythologie chinoise
fait raser de près le crâne autour de la toutle de cheveux d'où partait sa belle natte, il avait mine gracieuse et propre.
C'était d'ailleurs un fort joli garçon à la figure agréablement aplatie et parfaitement ovale. Ses yeux, fendus en amande, brillaient comme du jais entre ses paupières bridées. Et le petit tas qui lui servait de nez, portait une ombre légère sur une bouche juste assez grande pour laisser passer le tuyau d'une pipe à opium.
Il avait de plus un teint frais de jeune citron et des dents nacrées.
Ses manières douces et réservées, l'expression candide de son visage, et la parfaite distinction répandue sur toute sa personne, achevaient de rendre Gheng Sou tout à fait charmant.
C'était vraiment un délicieux jeune homme ainsi que l'avait annoncé le Grand Eunuque à la glorieuse Impératrice maternelle et propice.
En route, Li Pi Siao, qui désirait connaître le véritable caractère de Cheng Sou, commença :
— Que la Chanson nocturne du Phénix soit
de vous ou un pastiche de Ghi Ta Pen, en tout cas, elle est remarquable ; et je vous félicite de votre fifoût.
Puis il ajouta :
— Pour écrire avec un tel sentiment, vous devez avoir le cœur fort tendre et être très amoureux.
— Non pas, dit modestement Cheng Sou, mais je me figure l'être, ce qui est exactement la même chose.
— Pas tout à fait, rectifia le Grand Eunuque avec un soupir sincère; et il demanda :
— Serait-il indiscret de vous demander à quelle aimable personne vous pensiez?
— A aucune, dit ingénument Cheng Sou.
J'ai toujours été trop occupé par l'admirable étude des lettres pour avoir le temps d'ébaucher une idylle.
Et il ajouta en rougissant :
— Je préfère vous avouer que j'ai cru convenable jusqu'ici de suivre les estimables conseils de feu mon père vénéré. Ce digne homme, à son lit de mort, m'a vivement recommandé de garder précieusement ma chasteté jusqu'à mon mariage.
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— Vous composez pourtant des vers remplis d'élégants sous-entendus, fit observer le Grand Eunuque.
— Peut-être!... Mais j'oxerce ainsi simplement mon cerveau... je vous affirme que ma seule passion est celle des lettres.
— Vous êtes un vrai poète! s'écria Li Pi Siao avec une feinte admiration.
Et, à la dérobée, il jeta un regard oblique sur Cheng Sou qui lui apparaissait aussi niais que candide.
Puis il songea que l'entrevue entre l'Impératrice Douairière et ce jeune innocent ne manquerait pas de piquant; et cette pensée le divertit fort.
Néanmoins, il n'était pas sans inquiétude sur le résultat de cette équipée oii Tseu Hi risquait sa réputation et lui, sa tête, ce qu'il trouvait par égoïsme encore plus important.
CHAPITRE VIII
LE GRAND EUNUQUE INTRODUIT LE DÉLICIEUX JEUNE HOMME DANS LA CITÉ INTERDITE
Tout en devisant, Li Pi Siao et Gheng Sou avaient pris une des larges avenues qui, longues de plusieurs lis, s'étendent toutes droites du nord au sud de la ville tartare de P(^king.
Des centaines de carrioles balançaient entre deux hautes roues jaunes leur coffre surmonté d'une bâche bleue; et elles défilaient au trot allongé des belles mules au poil luisant, en soulevant des flots de poussière. Dans ce nuage malodorant le faux académicien et son jeune compagnon passaient presque inaperçus.
Après une marche de quelques lis* ils arri-
Li : demi-kilomètre
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vèrent devant Toung Houa Mon, la perte de l'Est, dite la Porte Glorieuse do la Cité Interdite, par où, dans la journée, passe le Ilot pressé des nnandarins et des fonctionnaires ; et aussi la cohue des fournisseurs de la Cour; et la long:ue théorie des quémandeurs de tout rang.
C'était à l'heure du Bélier, en plein aprèsmidi, pendant laquollc la foule était encore plus dense.
Li Pi Siao et Cheng Sou, môles aux passants, pénétrèrent donc sans difficulté à l'intérieur de la Cité Interdite ; d'ailleurs, le costume d'académicien dont était revêtu Li Pi Siao, lui donnait droit d'entrée tout aussi bien que s'il eut porté le bouton écarlate d'un mandarin de premier rang.
Profitant de l'ingénuité de Cheng Sou, le Grand Eunuque, après quelques détours habiles parmi le labyrinthe des bâtiments officiels, trouva moyen de s'isoler de la foule; puis, passant par une petite porte dérobée de la Ville Violette, il réussit à parvenir jusqu'à son Palais particulier sans être vu de personne. A vrai dire, on n'osait guère s'aventurer dans le
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voisinage de la demeure du Grand Eunuque. L'endroit était malsain; des disparitions surprenantes y avaient eu lieu.
Après avoir d'un regard inquiet inspecté, les environs, le Grand Eunuque poussa^ vivement sa porte et, ayant fait entrer Cheng Sou devant lui, il la referma soigneusement
Malgré sa naïveté, le jeune homme commençait à trouver bizarre cette aventure; et il regardait avec méfiance son singulier conducteur.
Cependant, affectant un air naturel, Li Pi Siao pria Cheng Sou de s'asseoir.
Il lui déclara :
— N'ayez aucune crainte. J'attends un de mes bons amis auquel je vais vous présenter.
Cheng Sou, fort ému, demanda :
— Mais chez qui suis-je?
— Chez le Grand Eunuque Li Pi Siao, dit alors d'un ton grave le faux académicien.
Il n'avait pas achevé de prononcer ces mots que Cheng Sou, pris d'un tremblement nerveux, gémit ;
— Je vous en prie, mon bon Maître, allons nous-eni
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— Vous avez peur du Grand Eunuque?
]ueslionna curieusement Li Pi Siao.
— Je l'avoue!... C'est un être terrible!... Jai entendu raconter à son sujet des liistoires épouvantables.
— Vraiment? ricana Li Pi Siao.
— Oui, mon bon Maître, poursuivit Cheng Soa; et vous feriez mieux, croyez-moi, de ne pas sourire... feu mon père vénéré m'a toujours conseillé de me méfier de cette Excellence comme du choléra.
— Plaît-il? s'écria furieusement Li Pi Siao à la grande surprise de Cheng Sou; puis, songeant que le moment n'était pas venu de se dévoiler, il déclara d'une voix radoucie :
— Je m'étonne que feu votre père vénéré soit mort d'une façon naturelle; car il avait une manière vraiment bien osée pour s exprimer...; et vous avez tort, jeune homme, de répéter ces imprudentes paroles: car, si elles parvenaient aux oreilles du Grand Eunuque, feu M. Votre Père risquerait fort de ne plus reposer longlemps tranquille en son beau cercueil.
— Est-ce possible? s'écria Cheng Sou, bou-
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leversé à celte pensée; ah! mon bon Maître, j( vous le disais bien, il serait préférable de parti) tout de suite... car les murs ici peuvepi avoir des oreilles. /
— Vous croyez? dit Li Pi Siao ; puis, sàr un ton narquois ; I
— Vous pouvez être tranquille. Je vous jure sur le cercueil de mon propre père que tout ce que j'entends dire de malséant au sujet du Grand Eunuque, je le garde pour moi...
— Ah ! vous me rassurez ! s'écria Cheng Soa ; et il jeta un regard de reconnaissance sur ce lettré, si discret.
Cependant, pour remettre en confiance le délicieux jeune homme, Li Pi Siao avait détourné la conversation sur l'Académie des Han Lin.
— Ah I soupira Cheng Sou, voici le rêve de ma vie 1. .. Je voudrais tant, dans cinquante ans d'ici, après une vie laborieuse et les démarches nécessaires, faire partie de cette éminente assemblée... Aussi, je compte consacrer -tous les instants de mon existence à travailler ardemment pour me perfectionner sans cesse dans l'étude des lettres!
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— Et vous croyez ainsi parvenir à votre but, dit en souriant le Grand Eunuque; c'est un bien mauvais moyen.
— Pourquoi? demanda Gheng Sou interdit.
— Jeune homme, fit observer Li Pi Siao, les membres de l'Académie des Uan Lin sont nommés à cause de leurs relations ou de leur fortune ; ou encore pour le rang qu'ils occupent dans la société ; et quelquefois pour les services rendus au Trône du Dragon... Mais la plupart n'ont qu'un bagage littéraire fort mince; et quelques-uns même sont d'une médiocrité d'esprit notoire...
Gomme Gheng Sou, scandalisé, faisait mine de protester, le Grand Eunuque rectifia :
— En revanche, tous sont d'une éducation parfaite, ce qui est le principal... j'ajouterai môme, pour ne pas vous ôter tout espoir, que quelques-uns par exception sont de grands lettrés... et, chose admirable, leurs collègues non seulement n'en sont pas jaloux, mais leur sont même reconnaissants de rehausser le prestige de la communauté... c'est cette petite minorité qui, cet après-midi, va statuer sur ces points d'histoire éminemment importants
de savoir si le huitième cheval célèbre de l'Empereur Mou Wang était hongre ou étalon; et si le neuvième vieillard du fameux mont Hiang Ghan avait encore trois dents lorsqu'il monta sur le char du Dragon pour se rendre aux Fontaines Jaunes*.
— Qu'ils sont heureux d'être si érudits, et qu'ils ont de mérite ! s'écria Clieng Sou enthousiasmé. Croyez, mon bon Maître, que je m'inclinerai avec déférence devant leur respectable décision.
Et il jeta sur le Grand Eunuque un regard ravi.
Cependant, un eunuque de service, suivant l'usage, avait placé deux lasses de thé devant les lettrés qui attendaient une audience.
Le Grand Eunuque déclara :
— Je vais vous laisser un instant seul, car je vais me rendre jusque chez mes collègues pour savoir s'ils ont fini leurs travaux et vous peuvent recevoir.
Et, conformément à la politesse, il se contenta de tremper ses lèvres dans une tasse,
1. Expression chinoisp, les Fontaines Jaunes représentent les Champs-Elysées funèbres.
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ce qui était une sorte de salut rituel, en usage à la fin d'une conversation.
Cheng Sou, par déférence, fil le même geste.
Mais Li Pi Siao insista :
— Buvez, mon jenne ami!... la chaleur est grande; et la poussière de la route a dû vous dessécher la gorge... n'ayez pas crainte d'être impoli puisque je vous prie avec insistance d'apaiser votre soif.
Alors, Cheng Sou, touché de tant d'amabilité, vida sa tasse.
Presque aussitôt, il lui sembla qu'un grand vague lui remplissait le cerveau.
Il voulut lutter contre cette faiblesse et se lever pour saluer l'académicien, mais ce fut en vain.
Lourdement il était retombé sur sa chaise.
Un sommeil invincible l'avait accablé.
Maintenant, il reposait, la tête basse, les bras ballants, semblable à un cadavre.
Le Grand Eunuque le considérait d'un air satisfait.
Il dit au castrat de service :
— Ce narcotique est merveilleux!
— C'est celui qu'emploie généralement Son
Excellence pour se débarrasser des quc^mandeurs trop bavards, fit remarquer le castrat; puis il attendit des ordres.
Bientôt, le délicieux jeune homme fut couché dans un magnifique cercueil qu'apportaient rapidement les castrats de Li Pi Siao. Le Grand Eunuque raillait :
— Ce petit lettré a bien de la chance!... Gomme ce cercueil est beau!... Et, dès demain matin, il est presque certain d'en èlre à tout jamais l'heureux possesseur!
A la nuit tombante, Li Pi Siao donna l'ordre de transporter ce joli meuble avec son contenu vers l'île de la Terrasse de l'Océan. A tout hasard, il recommanda une certaine prudence; mais personne ne se fût étonné de voir sortir un cercueil de chez le Grand Eunuque : c'était là chose fort commune !
Le cortège, après avoir franchi Si Houa Men, la Porte Glorieuse de TOuest de la Ville Violette, arriva au bord du lac Nan Kiang, le lac du Sud. On embarqua le cercueil dans une petite barque; et on le conduisit sans encombre jusqu'à l'île qui disparaissait déjà dans la brume du soir.
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Là, vrillait une garde de castrats sourdsmuets dont la double infirmité, en dehors de leur dévo-uement à Li Pi Siao, était un gage de plus de leur discrétion.
Ces dignes serviteurs reçurent gravement le cercueil qu'on leur apportait; puis, conformément îiux instructions du Grand Eunuque, ils l'introduisirent à l'intérieur du Pavillon des Hérons Blancs dont la gracieuse architecture s'élevait au milieu de bocages contenant des arbustes d'essence rare.
Alors, ils enlevèrent le couvercle du cercueil, retirèrent le délicieux jeune homme de sa couche macabre et le déposèrent avec précaution sur un superbe lit de repos qui garnissait un des coins de la pièce.
Juste au chevet du dormeur, délicate attention, ils dressèrent ensuite contre le mur le beau cercueil qui achevait de donner au logis un grand air de distinction.
Ceci fait, ils apprêtèrent sur une lable les petits plats fins que Li Pi Siao, suivant les recommandations de l'Impératrice, avait fait apporter de ses cuisines particulières.
Tout était ainsi admirablement préparé pour
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une charmante nuit d'amour... et aussi pour son ilénouemenl.
Conscient d'avoir fidèlement joué son rôle jusque dans les plus petits détails, Li Pi Siao se retira alors, suivi des castrats.
Soigneusement, il ferma la porte du Pavillon des Hérons Blancs avec une clef d'or ; puis il prit le chemin du retour pour aller la présenter à Tseu Hi.
CHAPITRh: IX
TSEU III, DÉGUISÉE EN SERVANTE, SE PRÉPAHE A ALLER RETROUVER LE DÉLICIEUX JEUNE HOMxME
A riieure du Coq, au moment où la nuit tombait, Tseu Ili sortit de la douce torpeur où lavait plongée la fumée de l'opium.
Elle n'usait que rarement de la drogue; elle n'y avait recours que pour calmer parfois ses nerfs surexcités, montrant ainsi une volonté peu commune, car les fumeurs d'opium se laissent généralement glisser sur la pente dangereuse.
Tseu lii ressentait donc seulement les effets bitmfaisants de l'opium et, ce soir-là, calme et fraîche, il lui semblait avoir rajeuni de plusieurs années.
A peine levée, elle courut se mirer dans une
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large glace, due à l'ingéniosité des Barbares à face pâle; c'était d'ailleurs la seule supériorité qu'elle leur reconnaissait : ils savaient traiter le verre, chose inconnue en Chine!...
Avec plaisir, l'Impératrice de l'Ouest sourit
à sa propre image, si heureusement reflétée!
En vérité, Tseu Hi était une fort jolie
femme ♦ ayant de la race jusqu'au bout des
ongles.
Bien prise dans sa taille, elle avait une démarche souple et majestueuse comme seules en ont les Mandchoues en Extrême-Orient.
Encore qu'elle eût un cou long et flexible, son port de tète était hautain et superbe.
Suivant la mode mandchoue, ses longs cheveux noirs et luisants étaient tressés sur le sommet du crâne en un haut et large diadème parsemé de fleurs et de pierres précieuses ; ce qui donnait beaucoup de majesté à toute sa personne.
Son front, pur et poli, respiraitTintelligence. Ses sourcils, très noirs, se relevaient en
1. Tseu Hi n'est morte qu'en octobre 1908. Beaucoup de témoins oculaires peuvent donc certifier que le portrait que j'en trace est exact.
forme de^V vers les tempes ; et ses yeux, allongés en forme d'amande, ressemblaient à de brillantes agates.
Enlin, sa bouche, aux lèvres remanjuablement dessinées, était expressive et charmante. Quand Tseu Hi était en colère, la ligne des lèvres ressemblait à un arc tendu; mais, quand elle souriait, des perles éblouissantes apparaissaient dans un écrin rose.
Mais le plus admirable chez Tseu Hi, c'était son nez! Chose fort rare, en Chine, ce nez était mince et busqué comme un bec d'aigle. 11 donnait à l'ensemble de la figure un air énergique et fort distingué; et il s'alliait dans la perfection au V des sourcils.
Tseu Hi avait encore la chance de posséder un teint frais de jeune fille. Sa figure, ovale et régulière, avait l'agréable couleur d'un beau citron pâle.
L'impératiice de l'Ouest dédai^ait d'ailleurs les couleurs empruntées qu'elle abandonnait aux concubines.
Elle se contentait par coquetterie de souligner d' une peti te tache rouge sa lèvre inférieure ; et cette mouche sanglante et aristocratique
faisait ressortir, suivant les cas, sa fureur ou sa gaieté.
Naturellement la Souveraine avait une main merveilleuse aux doigts effilés, et aussi de fort beaux petits pieds, bien qu'ils ne fussent pas brisés comme ceux des Chinoises.
11 est certain qu'autrement elle n'eût pas été choisie autrefois par feu l'Impératrice Mère de Hien Fong pour servir de concubine au Fils du Ciel.
Tseu Hi, dans son ensemble, était donc peut-être la plus belle femme de Chine. Elle le savait fort bien et se jugeait absolument irrésistible.
Minaudant devant son miroir, elle constata avec orgueil qu'elle paraissait à peine vingtcinq ans, encore qu'elle approchât de la quarantaine.
Elle sourit en pensant qu'elle avait pourtant le titre auguste d'Impératrice Douairière et que le menu peuple la vénérait, tel un vieux Houddha!
Cependant, une idée bizarre lui était venue. Elle voulait se rendre compte si, placée dans une condition inférieure, elle eût exercé le
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même charme tout-puissant que comme Impératrice.
Mràntenant, enlevant son costume somptueux, rejetant ses opulentes parures, ses bijoux et ses pierreries, elle s'amusait à se déguiser en simple servante.
Elle passa donc un long pantalon rose tout simple* et une jaquette vert pomme, de forme droite et sans aucun ornement.
Dans le diadème de sa chevelure, elle piqua simplement quelques fleurs jaunes odoriférantes ; mais elle ne put s'empêcher pourtant de refaire sa mouche sous sa lèvre inférieure.
Ainsi travestie, Tseu Hi se regarda de nouveau com plaisamment dans la glace ; et, modestement, elle se jugea charmante.
Justement, à ce moment-là, le Grand Eunuque Li Pi Siao pénétrait dans le Palais du Printemps Eternel pour venir remettre à Son Impériale Maîtresse la clef d'or du Pavillon des Hérons Blancs.
1. En Chine, les hommes portent hi robe et la femme le pantalon long, comme costume ordinaire.
Eli apercevant le déguisement de Tseu Ui, le Grand Eunuque ne put éviter un léger mouvement de surprise.
La nouvelle servante, qui était de fort bonne humeur, se mit à rire; et elle invita Li Pi Siao, afin qu'il pût mieux la contempler, à remettre sur le bout de son nez écrasé ses grosses lunettes qu'il avait enlevées par déférence.
Puis elle questionna :
— Gomment me Irouvez-vous ce soir, Li Pi Siao ?
Le Grand Eunuque s'inclina et dit galamment :
— Vous avez toujours Tair d'une Impératrice !
Tseu Hi reprit, narquoise :
— Je ne vous demande pas, Li Pi Siao, de vous fatiguer le cerveau à m'adresser des compliments suivant les règles de l'étiquette. Je veux savoir, si, par un miracle inouï, vous redeveniez capable de goûter à l'amour, quel sentiment vous éprouveriez pour moi en ce moment.
Et le Grand Eunuque, qui ne risquait rien à affirmer audacieusement un tel avis, s'écria :
— Il me semble que je ne pourrais m'empecher d'être exposé à ôtre découpé en mille morceaux par la main du Grand Bourreau...
Satisfaite, Tseu lli se mit à rire ; puis s'étant emparée d'un geste espiègle de la clef d'or que lui présentait cérémonieusement le Grand Eunuque, elle déclara :
— J'ai hâte de me rendre à Tîle de la Terrasse de rOcéan... Je veux me rendre compte si vous n'êtes pas simplement un vil flatteur, Li Pi Siao...
Et, d'un doigt amical, elle menaça le Grand Eunuque.
Cependant, retenue par un scrupule honorable, ïseu Hi demanda :
— Vous n'avez rien de particulier à me signaler concernant le Céleste Empire ?
Li Pi Siao hésita un instant :
— Rien de grave !... Ou KoTou', le Grand Censeur attaché à la Cour, m'a simplement remis un rapport adressé au Trône, avec le caractère « urgent » comme sous-titre.
— Bah ! plaisanta Tseu Hi, tous les fonction-
Ou Xo Tou, personnage historique
naires mettent toujours « urgent » sur n'importe quel dossier. C'est une tradition séculaire qui ne tire pas à conséquence... Je veux pourtant, par déférence pour ce noble vieillard, prendre tout de suite connaissance de sa petite composition littéraire.. Avez-vous ce rapport, Li Pi Siao ?
Le Grand Eunuque fouilla dans l'ample poche formée par sa manche flottante ; et il en tira un vénérable parchemin qu'il tendit à l'Impératrice de l'Ouest.
T^eu Hi le parcourut rapidement ; puis elle railla :
— Ce document vous concerne, Li Pi Siao.
Et elle lut à haute voix les phrases suivantes :
■..:' — « On devrait apporter plus de soin dans le « choix des serviteurs de la Maison Impériale ! ({ Tous les désastres qui ont frappé les (.( dynasties précédentes ont eu pour cause les « machinations des eunuques et leur influence (( néfaste... Ces viles créatures s'insinuent « dans la confiance et même dans l'affection (( des Monarques par leurs protestations de « loyauté et de fidélité ; ils sont maîtres en
« l'art de tlatler !... Et ils profitent ensuite de « leur intluence pour détruire toute idée <( morale ou respectable. »
Fronçant les sourcils, Li Pi Siao miaula :
— Est-il possible de rencontrer autant de venin chez un vieux serpent !
Conciliante, Tseu tli reprit :
— Je suis obligée, d'après les rites, de conserver auprès du Trône un Grand Censeur. C'est un usage séculaire. Le peuple tout entier crierait à la tyrannie si je supprimais cette voix sénile qui est censée critiquer nos actes avec justice pour le bien de l'Empire... Mais, rassurez-vous, Li Pi Siao, le Grand Censeur Ou Ivo Tou n'a aucune importance !
Et Tseu Hi, ayant pris un pinceau, couvrit en un instant d'élégants caractères une belle feuille de papier de riz ; puis elle lut à Li Pi Siao le décret suivant :
« Le Saint tlomme est profondément touché « de la sollicitude constante qu'apporte le « Grand Censeur Ou Ko Tou à la protection « du Trône du Dragon.
« Ce que dit cet émiuent vieillard prouve sa « sagesse et son bon sens !
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« Nous sommes comme lui d'avis qu'une <( haute moralité doit toujours régner à la u Cour.
« Ceci dit, pour montrer notre satisfaction « au Grand Censeur Ou Ko Tou, nous l'au- « torisons à se rendre immédiatement dans sa « ville natale pour y soigner les vieilles dou- « leurs dont il est affligé et aller par la <( même occasion balayer les tombes de ses (( ancêtres *, ce dont il a été privé depuis « longtemps. «
Puis, gravement, Tseu Hi apposa sur ce chef-d'œuvre le sceau sacré de VAniorité légitimement transmise qu'elle détenait depuis vingt ans et qu'elle s'était gardée de remettre à son fils malgré sa majorité.
— Voilà Ou Ko Tou exécuté suivant les formes, dit-elle en plaisantant à LiPi Siao. Ce vieillard insupportable réfléchira dans son exil ; et il reviendra, rempli des meilleures dispositions, quand je jugerai bon de le rappeler.
A vrai dire, ,1e Grand Eunuque trouvait que Tseu ili était ce soir-là beaucoup trop indul-
Vénérable et classique expression chinoise
gente ; et il se jugeait insuffisamment vengé !
Mais une femme amoureuse est toujours portée à une clémence féicheuse.
Cependant, ayant ainsi réglé cette petite affaire, Tseu Ili se dirigea gaîment vers la sortie du Palais du Printemps Eternel.
Elle avait hâte d'oublier les observations intempestives du Grand Censeur Ou Ko Ton.
CHAPITRE X
l'esprit rempli de poésie, tseu hi se dirige vers
LE pavillon des HÉRONS BLANCS
Vive et légère, Tseu Hi descendit les marches du perron de son Palais, puis elle se dirigea rapidement vers le lac du Sud dont les eaux miroitaient sous le clair de lune.
Là-bas, dans l'île de la Terrasse de l'Océan, le Pavillon des Hérons Blancs enfonçait harmonieusement dans le ciel étoile les cornes de ses toits.
Et la Glorieuse Impératrice maternelle et propice s'arrêta un instant sur le bord de ce lac enchanteur pour rêver à ses prochaines amours.
-Au-dessus d'elle, s'élevait la voûte mysté-
rieuse du Ciel dont les innombrables étoiles se reflétaient comme des diamants sur les ondes argentées.
Un calme imposant enveloppait la Ville Violette. On l'aurait crue déserte; pas le moindre bruit, pas même un soupir !
Le Grand Eunuque avait donné pour ce soir-là des ordres terribles.
Sous aucun prétexte, personne ne devait quitter son poste. Toute circulation était interdite sous peine de mort.
Une sorte de terreur étrange planait donc dans l'air. Au lointain, vague et confuse, se faisait entendre la rumeur de Péking ; mais, à l'intérieur de la Cité Interdite, le silence était tel qu'on entendait les gouttes de rosée qui tombaient des brandies des saules dans Teau du lac du Sud.
Et Tseu Ili, remplie d'un tendre émoi, reprit les vers du délicieux jeune bommo qu'elle allait bientôt retrouver dans l'île de la Terrasse de l'Océan...
D'une voix mélodieuse, elle récitait :
— V heure est exquise t., . Dans le ciel laiteux^ brille la lune aux reflets d opale comme Vceil du
dragon azuré qui apporta jadis le miroir de Hoang Ti.
Des par fums enivrants se glissent dans l'air briïlant ; les plantes odoriférantes sont voilées d'une vapeur légère. \Et les saules laissent flotter leurs soies verdoyantes d'où s' échappent des perles de rosée qui tombent^ telle une pluie d'étoiles^ dans cet étarhg limpide!...
Et le Granii Eunuque, pris lui-même d'attendrissement, répétait :
— On dirait les grains d'un chapelet de jade qu'on jetterait dans un bassin de cristal.
Cependant, il avait fait signe à un de ses plus fidèles eunuques qui, impassible, attendait ses ordres.
Ce castrat faisait partie de cette cohorte spéciale, composée de sourds-muets, que Li Pi Siao employait dans les grandes occasions. ' Obéissant, ce bon serviteur alla détacher une petite jonque amarrée sur la rive au milieu des roseaux ; et il l'amena le long d'un ponton de marbre qui servait d'embarcadère.
Recourbée à l'avant et à l'arrière, la jonque avait la silhouette d'un arc gracieux.
A la proue, suivant la coutume, étaient
peints deux gros yeux comme pour éclairer la route. La poupe, surélevée, formait plage supérieure.
C'est là que, sur des coussins de soie, Tseu Hi s'étendit doucement tandis que le Grand Eunuque se tenait debout sur la pointe de la proue.
Perché ainsi, Li Pi Siao donnait l'illusion avec ses longues jambes, son gros ventre, son dos voûté et sa tête penchée au bout de son long cou, d'une sorte de gigantesque pélican comme ceus qu'emploient les Chinois dans leurs pêches de nuit ; et, la brise agitant ses longues manches flottantes, il paraissait battre des ailes. ^
Au centre de la barque, se tenait l'eunuque sourd-muet. Suivant la coutume chinoise, il ramait debout, face à l'avant, en entrecroisant les avirons.
Sur les flots calmes du lac, la jonque glissait comme un grand cygne. A son passage, l'eau froufroutait doucement; et Tseu Hi regardait distraitement le sillage argenté par la lune.
L'air était chaud et rempli des parfums des arbres en fleur.
Une quiétude délicieuse se dégageait de cette belle nuit d'été.
Et Tseu Hi, dans une langueur pleine de charmes, se plaisait à oublier les tracas du pouvoir.
En ce moment, elle n'était plus la terrible Impératrice Douairière ; elle était la jeune amoureuse qui, mystérieusement, s'en va au galant rendez-vous nocturne.
Déjà, la jonque abordait l'île de la Terrasse de rOcéan. Elle s'arrêla doucement devant un escalier en marbre précieux dont les rampes figuiaient deux dragons tendant leur gueule vers le lac.
Aidée par le sourd-muet, Tseu Hi sauta hors de Fesquif ; puis, elle gravit les marches entre les deux monstres de pierre.
Elle parvint ainsi à un terre-plein au centre duquel s'élevait le pavillon d'amour, masqué aux regards par des buissx)ns de fleurs odoriférantes.
Ses toits superposés et recourbés en forme d'arc portaient au bout de leurs cornes des clochettes d'argent qui tintaient doucement dans le silence du soir.
Aux quatre coins du terre-plein, les eunuques de la cohorte des sourds-muets montaient fidèlement la garde; leurs grands sabres recourbés jetaient des éclairs d'acier dans la pénombre.
^'^^Précédant sa maîtresse, Li Pi Siao avait été se placer par déférence sur le seuil du Pavillon d'amour. Quand Tseu Oi se présenta, il s'inclina suivant les rites et prononça les phrases sacramentelles, consacrées par la tradition aux amours impériales.
Alors, le cœur battant d'une douce émotion, ce qui ne lui était pas arrivé depuis des années, Tseu tli ouvrit elle-même la porte du Paradis de ses rêves avec la clef d'or que lui avait remise le Grand Eunuque.
TSEU HI FAIT CONNAISSANCE DU DÉLICIEUX JEUNE HOMME
A r intérieur du pavillon des Hérons Blancs, une grosse lanterne en papier peinturluré, accrochée au plafond, répandait une clarté multicolore qui donnait un aspect étrange à toute la pièce.
Aux murs, dans la pénombre, brillaient les ors de» caractères philosophiques tracés sur des panneaux de laque rouge.
Un ameublement très simple, mais élégant, garnissait la pièce.
Quelques sièges de forme carrée en ébène incrusté de nacre, étaient placés avec goût, de-ci, de-là.
Au centre, sous la lanterne, était dressée une i
table merveilleuse sur laquelle, au milieu de fleurs odorantes, étaient disposés les petits plats délicats dus à l'ingéniosité de Li Pi Siao, ce grand artiste en cuisine !
Tseu Ui jeta un coup d'œil rapide sur ces cliefs-d'œuvre ; puis elle passa h une inspection encore bien plus intéressante.
Déjà, elle s'était approchée du vaste lit sur lequel reposait Cheng Sou ; et, penchée attentivement, elle contemplait le poète.
C'était vraiment un délicieux jeune homme; Li Pi Siao n'avait pas menti.
Avec attendrissement, Tseu Hi remarquait la finesse des traits de Cheng Sou, son front si pur, ses sourcils noirs en forme d'arc encadrant ses paupières languissamment fermées, et sa bouche, entr'ouverte comme pour un sourire, qui découvrait des dents de nacre.
Il avait le teint, jaune pâle, d'un mandchou ; et ses pommettes, colorées par un sang frais, avaient l'éclat d'une rose couleur de thé.
Du sommet de son crâne, rasé de frais sur le pourtour, sa longue natte se détachait comme un long serpent noir pour venir ondoyer sur les coussins soyeux du lit de repos.
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Bien d'autres détails charmants retinrent encore l'attention de Tseu Ili, mais elle constata surtout avec plaisir que les mains étaient fines, ainsi qu'il convient à un leltré, et que des ongles aristocratiques doublaient fort agréablement la longueur des doigts effilés.
Tout à fait satisfaite, Tseu Hi attendait maintenant le réveil de Glieng Sou.
Certes, elle se rendait compte que le narcotique avait terminé son effet; car Gheng Sou respirait d'une manière calme et légère; mais elle avait hâte d'admirer l'iris de ses yeux.
Soudain, prise d'impatience, elle approcha son visage de celui de Gheng Sou; un instant, elle respira la jeune haleine, fraîche et parfumée, qui prouvait que le poète n'usait pas de gousses d'ail comme un vulgaire coolie; puis, dans la fièvre de son désir, brusquement, elle colla ses lèvres ardentes sur la tendre bouche de Gheng Sou.
A ce contact de feu, le délicieux jeune homme s'éveilla en sursaut; et, ouvrant les yeux, il regarda avec étonnement cette jolie femme penchée sur lui.
Fort ému, il dit d'une voix chantante ;
— Sans doute, je suis mal éveillé; et un rêve gracieux me poursuit..., car celte beauté me paraît trop éclatante pour appartenir à la terre... Ce doit être une vision surnaturelle que me donne le génie de la poésie!
Mais, prenant Tair modeste, Tseu Hi balbutia :
— Vous vous trompez..., charmant poète..., je ne suis qu'une pauvre servante attachée au service delà Ville Violette !....
Cependant, Cheng Sou qui ne pouvait s'imaginer qu'il était vraiment éveillé, demanda curieusement :
— Mais 011 suis-je donc?... Je me souviens simplement d'avoir été accablé par un sommeil étrange, au moment môme où un vénérable Membre de l'Académie des Han Lin qui avait bien voulu s'intéresser à moi me quittait pour aller plaider ma cause auprès de ses respectables confrères...
Et l'idée du plagiat qui l'avait si fort préoccupé lui revenant en tête, Cheng Sou voulut expliquer :
— Figurez-vous, Mademoiselle, que j'avais composé un opuscule...
— Qui s'appelle la Chanson Nocturne du Phénix^ acheva Tsoii Hi en souriant.
Tout interdit, ('heng Sou questionna :
— Vous connaissez donc ee petit poème?
— Alors que j'étais occupée à coiffer notre vénérable Impératrice Douairière, je l'ai ce matin entendu réciter par Sa Majesté ! répondit Tseu Ui.
— Quel immense honneur pour ma famille et pour moi! s'écria Cheng vSou bouleversé par l'émotion; et, en bon fils, il ajouta :
— L'esprit de feu mon père vénéré doit en tressaillir d'allégresse !
— Vous pouvez en être assuré ! dit poliment Tseu Hi; et je suis heureuse d'avoir l'occasion de présenter par la pensée mes humbles respects à ce remarquable esprit.
Cheng Sou songea que cette servante était vraiment une jeune personne bien accomplie ; et il lui présenta les remerciements d'usage de la part de feu son père.
' Mais tout ceci ne lui expliquait pas par quelle aventure il se trouvait en si aimable compagnie dans cet intérieur inconnu.
11 reprit donc :
— Je VOUS serai infiaiment reconnaissant, Mademoiselle, de me dire comment j'ai l'honneur de me trouver en votre gracieuse présence... J'en suis confus; mais je ne parviens pas à m'expliquer ce mystère...
Alors, Tseu Hi, prenant l'air grave des confidentes classiques, raconta :
— Je revenais du Palais du Printemps Eternel où j'avais aidé les autres servantes à passer sa robe de nuit à Sa Majesté l'Impéra trice de l'Ouest ; et je rentrais chez moi lorsque, par un bienheureux hasard, ayant jeté un regard à l'intérieur d'un des pavillons voisins de celui où siège l'Académie des Han Lin, je vous aperçus, profondément endormi, le front incliné sur une table... L'heure du Coq était passée; celle du Chien commençait... les neuf enceintes de la Ville Violette se couvraient des brumes du soir... les premières étoiles apparaissaient dans le ciel pâle!.., aucun homme, autre que le Saint Homme, Fils du Ciel, n'avait plus le droit d'être présent dans la Cité Interdite, ainsi que vous le savez... Quelques instants de plus et vous étiez perdu; car le Grand Eunuque Li Pi
Siao avait commencé sa ronde nocturne... A l'énoncé de ce nom redoutable, Cheng Sou eut un frisson de terreur rétrospective :
— Li Pi Siao! répélail-il... le Grand Eunuque Li Pi Siao...
Tseu Hi interrompit son récit pour demander :
— Il vous fait donc bien peur?
Baissant le ton de sa voix comme s'il avait peur d'être entendu, Cheng Sou confia :
— On raconte qu'à son approche, les fleurs laissent avec bruit tomber leurs pétales subitement décolorés et que les oiseaux s'enfuient des cimes des arbres en poussant des cris de frayeur.
Fort amusée, Tseu Hi fit remarquer :
— Vous vous rendez donc compte du péril qui vous menaçait !
— Oh oui! Mademoiselle!...
— Emue par votre jeunesse qui était exposée à de cruels châtiments, j'essayais alors de vous réveiller, mais vainement... je ne sais quelle torpeur vous anéantissait... à côté de vous, était une tasse vide... j'ai pensé qu'ayant soif, vous en aviez vidé le contenu sans réfléchir...
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— Précisément, Mademoiselle !... votre perspicacité est vraiment remarquable...
— Jeune imprudent!... Ignorez-vous donc que, constamment, dans la Ville Violette, les eunuques préparent des tasses de mauvais thé pour les visiteurs jugés importuns...
— Oui!... J'en avais vaguement entendu parler... mais je n'y croyais pas!...
— Heureusement, la vôtre ne contenait sans doute qu'un narcotique destiné à calmer l'éloquence insupportable des quémandeurs trop hardis... Bref, le moment était grave... déjà, dans le lointain, j'avais vu rôder l'ombre de Li Pi Siao... J'étais désolée à la pensée qu'un aussi charmant jeune homme allait pour le moins être empalé tout vif... alors, désireuse de le sauver, je me rendis auprès de mon bon frère qui a l'honneur de commander la huitième cohorte des castrats...
— Ah! Monsieur votre frère occupo une bien intéressante fonction, se crut obligé de dire par politesse l'aimable Gheng Sou.
Tseu Hi continua :
— C'est ce bon frère qui, par son inÛuence dans la Ville Violette, me fit agréer comme ser-
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vante auprès de l'Impératrice Douairière. Par reconnaissance, je le sers de mon mieux auprès de Sa Majesté; et, journellement, nous nous rendons l'un à l'autre les plus grands services.
— Cet esprit de famille est touchant et vous honore. Mademoiselle.
— Bref, ce bon frère consentit à écouter la prière que je lui adressais à votre sujet... il était trop tard pour vous transporter hors de la Ville Violette. .. les porles des neuf enceintes sacrées étaient closes ; et les eunuques veillaient sur les remparts... j'étais désolée, lorsque mon frère eut une idée géniale... il alla quérir un des cercueils qui encombrent les communs du Palais du Grand. Eunuque en attendant leur discrète utilisation... gentiment, il en choisit môme un fort beau ainsi que vous le pouvez remarquer...
Et Tseu Hi, d'un gesle mignon, désigna le mapiifique cercueil, gracieusement adossé au mur, que Gheng Sou n'avait pas encore aperçu, car ce coffre aristocratique était placé juste derrière sa lête au chevet du lit.
Cheng Sou se retourna; il ne put s'empêcher de retenir un cri d'admiration :
— Il est superbe!... 11 est sans doute destiné à un très haut personnage.
— Peul-ôtre ! dit Tseu Ili subitement rêveuse; puis elle reprit son récit :
— Mon bon frère fit apporter ce cercueil jusqu'au seuil du pavillon par deux de ses castrats qui lui sont particulièrement dévoués... en haie, mon frère et moi, nous vous couchâmes doucement à Tinlérieur et nous remîmes ie couvercle... à partir de ce moment, vous étiez sauvé... on fit transporter le cercueil sans éveiller le moindre soupçon... car c'était là chose fort naturelle et commune à cette heure nocturne... on vous embarqua avec la môme facilité sur une petite jonque amarrée sur la rive du lac du Sud... et, naturellement, au lieu de vous précipiter comme tant d'autres au fond des eaux, on vous déposa gentiment dans 1 île de la Terrasse de l'Océan à Tintérieur de ce Pavillon oii vous vous trouvez actuellement... là, mon bon frère vous fit sortir de votre cercueil et déposer sur ce lit... et il a môme eu la gentillesse de vous préparer le petit souper que vous apercevez sur cette table, au cas où vous auriez faim en vous réveillant...
Au récit de cette étonnante aventure, Gheng Sou écarquillait les yeux ; mille sentiments divers lui passaient par Tesprit dont celui d'une profonde reconnaissance pour cette jeune personne qui l'avait si habilement sauvé.
D'une voix émue, il commença par la remercier chaleureusement ; puis, une nouvelle frayeur superstitieuse le saisissant, il balbutia :
— Mais ne suis-je pas encore bien en danger?.. Comment pourrais-je longtemps demeurer dans la Ville Violette? Les esprits courroucés des ancêtres de la Maison Impériale tireraient bientôt une éclatante vengeance de mon audace présomptueuse.
— Tranquillisez-vous, dit doucement Tseu lli, les esprits impériaux sont magnanimes ; ils savent que votre crime de lèse-majesté est involontaire; et je suis convaincue qu'ils vous le pardonneront.
— En tout cas, gémit Cheng Sou nullement rassuré, il est de notoriété publique que l'Impératrice Douairière possède un don prodigieux de divination...
— Pour ce qui est de Sa Majesté, dit Tseu Hi
en oiïectant un air soucieux, il est certain qu'elle peut savoir que vous êtes ici... de quelle façon?... je n'en sais rien!... Mais tout ce qui se passe dans la Ville Violette, est toujours connu d'elle I
— Je suis donc perdu, conclut Cheng Sou navré.
— La croyez-vous donc si féroce? demanda curieusement Tseu Hi; elle porte pourtant le nom de « malernelle et propice »; et le peuple l'appelle avec vénération : « le vieux bouddha» !
— C'est possible. Mademoiselle!... Mais, moi, je m'en méfie extrêmement... et je sais fort bien que, si elle m'apercevait en ce moment, elle serait grandement courroucée...
Et Clieng Sou se mit à hocher la tête d'un air entendu.
Réprimant son envie de rire, Tseu Hi déclara :
— Oui, vous devez être très prudent... il vous faudra rester bien sagement enfermé dans ce pavillon jusqu'à ce que j'aie trouvé l'occasion de vous faire sortir subrepticement hors delà Ville Violetle... mais, ici, dans cette île isolée au milieu du Lac du Sud, vous ne crai-
gnez rien... personne n'y aborde jamais... ce pavillon est abandonné depuis longtemps; et mon bon frère qui en a justement la garde, m'en a confié la clef... rassurez-vous : vous ne serez pas trahi... d'ailleurs, vous pouvez remarquer, si vous soulevez les stores de pierreries qui masquent les fenêtres, que les volets pleins sont clos hermétiquement... aucun rayon de lumière n'y peut passer...
Ainsi, peu à peu, Tseu Hi s'efforçait maintenant de rendre confiance h l'infortuné Cheng Son.
Et elle se montra si gentiment persuasive qu'elle finit par le décider h venir s'attabler avec elle devant l'admirable souper préparé avec tant de soin par le Grand Eunuque.
Gaiement, elle lui présenta de belles baguettes d'ivoire à manche d'argent; et Cheng Sou qui, en réalité, avait grand faim, les accepta sans trop trembler.
CHAPITRE XII
le délicieux jeune homme fait preuve d'une touchante candeur
Devant les délices d'une table si bien servie, Cheng Sou reprenait une certaine confiance.
Il n'est rien de tel que la vue de mets succulents pour remettre un jeune homme d'aplomb.
Gomme Cheng Sou était fort bien élevé, il avait ajusté avec correction son bonnet de lettré sur le sommet de son crâne et il avait placé sur le bout de son petit nez d'énormes lunettes à monture d'écaillé.
Au charme de la jeunesse, il joignait ainsi la gravité d'un philosophe, et ce contraste était remarquable.
Avec une dignité parfaite, il prit place sur
le siège qui lui était réservé ; et il jeta un regard de grand seigneur sur les plats et soucoupes qui s'entassaient sur la table.
Tseu Hi, ainsi qu'il convient à une femme, surtout lorsqu'elle est servante, était restée debout derrière lui.
Alors, Cheng Sou eut un geste fort galant : il la pria de s'asseoir en face de lui.
Comme il pensait qu'elle lui avait sauvé la vie, il jugeait bon de l'en récompenser par cette marque d'estime rare.
Tseu Hi, minaudant, refusa d'abord ; puis elle finit par consentir à accepter cet honneur qui la mettait sur le même pied d'égalité que le lettré.
Cependant, Cheng Sou, bien qu'ayant très faim et étant fort gourmet, hésitait par convenance à goûter à tant de plats qu'il devait à la munificence d'un inconnu.
Tseu Hi dut expliquer :
— Il n'en coûte pas un sapèque à mon bon frère... C'est le Grand Eunuque qui, gracieusement, lui a offert le surplus de son propre festin... Li Pi Siao avait reçu tant de friandises aujourd'hui de la part des quémandeurs qu'il
ne savait plus qu'en faire... Aussi, je vous en prie, servez-vous sans le moindre scrupule...
Au nom du Grand Eunuque, Gheng Sou avait tressailli; mais Tseu Ili insistait :
— Rassurez-vous, ces mets ne sont pas empoisonnés...
Et, donnant l'exemple, elle commença ellemême à picorer avec ses baguettes dans les soucoupes, contenant des hors-d'œuvre.
Un peu confus, Gheng Sou l'imitait maintenant.
En réalité, il était émerveillé aussi bien par la finesse des porcelaines que par la délicatesse des plats.
Quel service et quel menu ! Jamais il n'aurait pu supposer pareille perfection; et il jouissait en artiste d'une si gracieuse harmonie.
La plupart des mets étaient d'une recherche si rare qu'elle dépassait l'entendement de Gheng Sou.
D'un ton câlin, Tseu Ili annonçait :
— Ici, des lèvres des singes Zim Zim ; là, une paume d'ours du Thihet; plus loin, une bosse de chameau de Mongolie; et voici, chose plus banale, une purée d'ailerons de
requins, mais la sauce en est exquise; enfin, daignez remarquer ces œufs de tendre tourterelle pocliés sur des cœurs de bambou.
Et Tseu Ui énumérait encore bien d'autres merveilles.
Elle finit par conseiller spécialement une fricassée de gosiers de rossignols, digne d'un divin poète.
Peu à peu, Cheng Sou se laissait aller à la gourmandise; et Tseu Hi, ravie, songeait que le délicieux jeune homme, malgré son air grave, devait être fort sensuel.
Maintenant, dans des coupes si fines qu'on voyait le jour à travers, elle avait placé des bourgeons de fleur de thé d'une espèce réservée à la Maison Impériale; puis, ayant versé l'eau qui était restée à bouillir sur un réchaud à charbons incandescents, elle replaça les couvercles.
Une odeur si parfumée se dégageait de ce thé que Cheng Sou sentit palpiter ses narines : agréable spectacle pour Tseu Hi qui, décidément, jugeait fort raffiné ce gentil poète.
Les yeux mi-clos, Cheng Sou, avec un réel plaisir, savourait le breuvage impérial ; et Tseu
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Hi contemplait avec complaisance le jeune voluptueux.
Elle pensa n>ôme que l'instant était propice pour éveiller en lui d'autres passions, car elle savait qu'un désir de la chair conduit facilement à un autre. Lorsqu'un sens est satisfait, les autres, jaloux, protestent, voulant avoir leur part à leur tour.
Aussi, elle dit d'une voix caressante :
— Je serais bien aise, monsieur, de connaître un peu le fonds de votre pensée, si toutefois vous ne me jugez pas indigne d'une telle confidence.
Et elle jeta vers lui le plus tendre des regards.
Alors, Cheng Sou, rempli de sympathie pour une jeune personne si distinguée, encore qu'elle fût servante, lui avoua naïvement tous es sentiments qui remplissaient son cœur.
Il commença, en bon fils, par faire l'éloge de eu son père vénéré, ce que Tseu ili écouta avec résignation.
Puis il parla de ses chères études et de son amour passionné des lettres.
Une fois sur ce sujet, il était intarissable et
il crut même bon de rappeler comment il avait été reçu bachelier*.
— Figurez-vous, mademoiselle, quelle était mon émotion quand, à l'heure du Dragon, je pénétrais avec les autres candidats dans la Salle du Pied de Jade... Les vénérables membres de l'Académie des Han Lin avaient arrêté les sujets des compositions dans la Salle de la Littérature Fleurie et les avaient fait transmettre à l'examen du Saint Homme qui, après les avoir approuvés, nous les renvoyait par un cavalier. L'heure était solennelle : autour des candidats, de vieux lettrés, escortés d'eunuques de garde, rôdaient pour éviter les fraudes ou les communications clandestines... Et j'élais bien ému, mademoiselle...
— Vous ne Têtes plus? questionna Tseu Hi avec intérêt.
Mais, sans faire attention, Cheng Sou continua :
— A l'heure du Serpent, je composais en
1. Les Chinois avaient institué, bien avant nous, tous ces titres universi'.aires. Ce sont les pères jésuites, -grands éducateurs de la jeunesse au xviii* siècle, qui importèrent en Europe ces chinoiseries.
calligra])hie et je m'appliquais à tracer avec soin des caractères antiques... A l'heure du Cheval, j'analysais les chansons lyriques de l'ère du royaume des Sounp^s... A l'heure du Bélier, je traitais un sujet d'histoire ancienne... Enfin, à l'heure du Singe, je mis toute mon application à exprimer mes sentiments élégants...
— Si vous en faisiez autant en ce moment, interrompit Tseu lïi d'un air narquois, je serais fort heureuse d'ôtre votre examinateur.
Cheng Sou jeta sur elle un regard ingénu ; puis il murmura :
— Vous m'excuserez!... Je croyais vous intéresser...
— Certes, votre passé ne m'est pas indifférent, dit Tseu Hi en souriant; mais votre avenir m'intrigue davantage.
— Ah! mademoiselle, s'écria Cheng Sou, c'est bien simple!... Je suis peut-être un peu ambitieux, mais j'aspire à me présenter au concours annuel où le premier lauréat reçoit solennellement le bonnet de Tchang Youen.
— Est-ce là toute votre ambition? insista Tseu Hi.
— Oui, mademoiselle!
— Laissons de côté le passé et l'avenir, dit Tseu Hi un peu dépitée ; et parlons du présent : vous n'allez pas me faire croire qu'en ce moment vous n'ayez pas quelque pensée moins sérieuse en tête...
Et, se levant de table, elle vint gentiment lui enlever ses lunettes.
Suffoqué par tant d'audace, Cheng Sou balbutiait :
— Mademoiselle, que me voulez-vous donc? Mais Tseu Hi, dont le sang chaud bouillonnait, s'écria :
— Gentil poète, n'est-ce donc pas vous qui avez écrit ces vers :
« Le Phénix solitaire cherche la compagne quil aime : il chante d'une voix plaintive et mélodieuse. Hélas! Où est-elle pour écouter ses tendres accents "!...
Et, d'une voix engageante, elle continua :
— V heure pourtant est exquise... Dans le ciel laiteux^ brille la lune aux reflets cTopale com.m.e l'œil du dragon azuré qui apporta jadis le miroir de Hoang-Ti... Des parfums enivrants se glissent dans fair bridant. Les plantes odo-
riférantes sont voilées cCune vappiir légère.
Touché dans son amour-propre de poète, Gheng Sou esquissa un petit salut reconnaissant.
Alors, Tseu Hi, s'exaltant, déclama fiévreusement les derniers vers :
— Et la fleur Haï Taiig^ doux symbole d'amour^ agite son calice palpitant^ entr ouvert par la brise parfumée du soir!
Mais, sans comprendre cette discrète invitation, Gheng Sou dit naïvement :
— G'est une allusion assez poétique, n'est-ce pas, mademoiselle?
Exaspérée, Tseu Hi déclara :
— Pourquoi vous moquer ainsi de moi?... Je ne crois pas avoir mérité tant de raillerie!...
Et, comme Gheng Sou voulait protester, elle continua fébrilement :
— Seul, un véritable amoureux peut composer de pareils vers...
Mais Gheng Sou expliqua :
— Je m'imagine en être un, tout simplement, quand je tiens le pinceau... c'est un procédé... permis, je crois...
— Vous ne dites pas la vérité? insista Tseu Ui.
— Absolument!... Je vous le jure.
— Ainsi, vous n'avez jamais encore aimé?
— Non, Mademoiselle, dit Cheng Sou avec embarras; et il baissa pudiquement les paupières.
Charmée par cette innocence virginale, Tseu Hi prit les mains de Cheng Sou; et elle lui dit :
— Regardez-moi bien !
Après avoir hésité, Cheng Sou releva les paupières.
Alors, Tseu Hi, approchant son visage, darda ses regards ardents, pleins de passion et de désir, dans les yeux du poète.
Comme ivre, Cheng Sou n'osait se dérober à la fascination étrange qui s'exerçait sur lui.
Son trouble était extrême; et il tremblait de tout son corps.
Tseu Hi l'attira doucement vers le lit!... Elle le fit étendre et s'allongea à ses côtés dans une pose voluptueuse!...
Et elle attendit, toute frémissante !
Hélas ! A sa grande surprise, elle n'eut
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même pas à feindre un geste de défense !...
Cheng Sou la regardait avec une sorte d'extase... Certainement, il devait trouver fort agréable la vue de celle jolie femme qui s'offrait à lui ; mais ce plaisir paraissait lui suffire ! . . .
Tseu lli crut bon de gémir :
— Comme vous ôtes cruel !
Et Gheng Sou s'excusa :
— Je dois rester fidèle à ma fiancée!
Mordue au cœur par la jalousie, Tseu Hi se
redressa d'un mouvement furieux :
— Quelle est cette femme?
— Je ne sais, Mademoiselle, répondit paisiblement Cheng Sou, je ne l'ai jamais vue... je sais simplement son nom... feu mon père vénéré, d'accord avec mon futur beau-père, nous a fiancés suivant l'usage quelques mois avant notre naissance.
— Ah ! soupira Tseu Hi subitement apaisée; cela ne tire pas à conséquence.
— Si, si, protesta Cheng Sou, je ne saurais manquer aux engagements qu'a pris pour moi feu mon père vénéré.
— Ceci est d'un bon jeune homme qui respecte la piété filiale, voulut bien convenir
Tseu Hi; et vous IVpoiiserez plus tard comme c'est convenu... mais, franchement, d'ici là...
Et elle tendit à Cheng Sou ses lèvres arrondies en forme de baiser.
Mais Cheng Sou, prenant un air candide, d(^clara :
— Mademoiselle, j'ai vraiment trop peur d'offenser l'esprit de feu mon père vénéré qui m'a toujours conseillé de garder ma virginité jusqu'à mon mariage.
Et, il recula sa tête d'un geste craintif.
— (( Il est impossible de se montrer plus niais », songea douloureusement Tseu Hi.
Puis, saisie d'une véritable peine de jolie femme dédaignée, elle- songea que peut-être elle s'était fait illusion sur elle-même et que le délicieux jeune homme avait deviné son véritable âge.
D'une voix émue, elle dit à Cheng Sou :
— Ecoutez, je ne vous demande plus qu'une chose; mais, je vous en supplie, soyez franc, quel âge me donnez-vous?... je vous le répète, parlez sans crainte de me déplaire et ne me flattez pas... jurez-moi sur le cercueil de vos ancêtres que vous allez dire la vérité...
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EtTseu Hi attendait anxieusement la réponse.
Cheng Sou était un peu étonné que sa compagne exigeât de lui un pareil serment pour une chose qui lui semblait si naturelle; dans sa candeur, il ignorait que Tâge qu'elle paraît, est de première importance pour une jolie femme.
Pourtant, il ne voulait pas contrarier davantage cette jeune personne qui était bien audacieuse, mais qui lui avait sauvé la vie, ce qu'il ne pouvait oublier.
Il prêta donc le serment qu'elle exigeait; puis, par noble scrupule de n'être pas parjure, il se mit à l'examiner en détail d'une manière minutieuse.
Tseu Hi, à son tour, était fort troublée : elle se rendait compte que Cheng Sou avait des sentiments trop honnêtes pour déguiser maintenant la vérité; et elle attendait le jugement sacré de l'innocence.
Certes, ce madré de Grand Eunuque lui avait affirmé mille fois qu'elle ne paraissait pas plus de vingt ans ; mais comment se fier à un courtisan aussi roué que l'âge des femmes d'ailleurs ne pouvait que laisser fort indifférent.
Cependant le regard ingénu de Cheng Son se promenait sur l'impérial visage, cherchant à découvrir des rides malheureuses ou un léger voile sur la fraîcheur du teint.
Haletante, Tseu Hi demanda :
— Vous n'osez pas parler?
Cheng Sou, après avoir longtemps réfléchi, se décida à dire :
— Vous devez avoir vingt-cinq ans, Mademoiselle...
Et il fit cette déclaration avec un ton de loyauté auquel Tseu Hi ne pouvait se méprendre.
Tseu Hi poussa un profond soupir de soulagement ; et une joie, intense lui remplit le cœur.
A vrai dire, Cheng Sou lui attribuait cinq ans de plus que ce vil flatteur de Grand Eunuque... mais s'entendre affirmer avec sincérité qu'on a vingt-cinq ans alors qu'on approche de la quarantaine, il y a de quoi rendre folle d'orgueil et de plaisir la femme la plus réservée.
Tseu Hi ne songeait plus du tout à déplorer la niaiserie de Cheng Sou; et, de nouveau,
elle le considérait comme le plus délicieux jeune homme qu'on pût imaginer.
Reconnaissante, elle avait tendu les bras vers lui dans un mouvement d'effusion spontanée.
Hélas! Gheng-Sou continuait à observer la même réserve désolante; et, même, il affectait maintenant de garder les paupières constamment baissées, soit par décence, soit plutôt pour ne pas se laisser tenter.
Tseu Hi risqua une dernière tentative désespérée :
— Je ne vous plais donc pas?
— Oh! si, soupira Gheng Sou; je vous trouve extrêmement jolie.
Puis, comme ayant un remords d'avoir laissé échapper cet aveu, il se mit à reparler de la piété filiale et du respect qu'il devait à l'esprit de feu son père vénéré!...
Et Tseu Hi songeait tristement que le vieux censeur Ou Ko Ton qu'elle avait si judicieusement envoyé en exil, était vraiment bien injuste quand il déplorait l'immoralité du siècle...
CHAPITRE XIII
TSEU Hl, EXASPÉRÉE, NE PARVIENT PAS A VAINCRE LES SCRUPULES DU DÉLICIEUX JEUNE HOMME
Le ciel commençait à blanchir ; une à une, les étoiles s'éteignaient-; et les toits recourbés en forme d'arc de la Cité Interdite prenaient une teinte mauve. Sur le lac du Sud, flottait une nuée blanche ; et, dans les touffes encore sombres des roseaux, les poules d'eau et les canards sauvages commençaient à s'ébattre.
Alors, le Grand Eunuque Li Pi Siao, qui avait passé la nuit à se morfondre sur la Terrasse de l'Océan, jugea qu'il était de son devoir d'avertir l'Impératrice Douairière que l'heure du Tigre allait finir.
S'avançant à pas feutrés, il alla, fort discrètement, du bout de ses longs ong-les, jL^^ratter à la porte du pavillon des Hérons Blancs.
A ce signal, convenu d'avance, Tseu Hi tressaillit. Ainsi cette nuit d'amour dont elle avait rêvé fiévreusement, était déjà écoulée... et le délicieux jeune homme avait, hélas, persévéré jusqu'au bout à se montrer d'une déplorable candeur.
Il reposait fort innocemment sur le vaste lit dans l'ombre propice que jetait le beau cercueil adossé au chevet contre le mur. Son souffle était calme et régulier ; ses traits étaient paisibles ; et son corps s'allongeait sans contrainte. Aucun rêve fâcheux ne troublait son sommeil. Il dormait profondément, comme on dort à vingt ans, sans soucis et sans malaise, le sourire aux lèvres. Une de ses mains reposait gentiment sur son cœur; l'autre gardait entre ses longs doigts effilés la fleur odoriférante que, dans une suprême coquetterie, Tseu Hi avait détachée de sa chevelure pour l'offrir en emblème d'amour.
Accroupie à côté de lui comme une bête fauve prête à bondir, Tseu Ili dardait ses
regards ardonls sur cette proie qui échappait à son amoureuse frdnésie.
Mille sentiments divers agitaient son cœur passionné : c'était d'abord un profond dépit de jolie femme injustement dédaignée; puis la fureur d'une Impératrice habituée à toujours voir satisfaire immédiatement ses moindres caprices ; enfin le regret douloureux de n'avoir pu apaiser la fièvre de ses nerfs surexcités...
Une haine farouche lui venait contre le délicieux jeune homme... elle se plaisait à s'imaginer avec quelle volupté elle le verrait dépecer lentement en mille et un morceaux par la main du Grand* Bourreau... et cette vengeance était aisée!... Une fois revenue dans son Palais du Printemps Eternel, elle n'avait qu'à inscrire le nom de Cheng Sou à la suite de la liste des criminels condamnés h la mort lente*.
1. Jusqu'à ces dernières années, les bourreaux découpaient en morceaux les condamnés à la mort lente sur une des pldces publiques de Péking, an milieu de Tindifférence singulière d'un public blasé sur ce genre de spectacle.
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Certes, Gbeng Sou avait mérité ce cliàtiment... Ce ne serait que justice... IS'avait-il pas imposé à l'Impératrice maternelle et propice les plus cruelles tortures avec une insouciance et une ingratitude révoltantes !
Puis, à la pensée de voir déchiqueter ce jeune corps vers lequel se tendaient tous ses désirs charnels, Tseu lli s'attendrissait malgré elle... Non, elle ne pouvait se ré>igner à voir disparaître de la lumière, sans Tavoir aimé au moins une fois, le délicieux jeune homme qui lui avait affirmé avec tant de loyauté qu'elle n'avait que vingt-cinq ans!
Elle était donc, perplexe, à méditer sur son amour lorsqu'elle entendit les grattements félins du Grand Eunuque.
Bouleversée, elle songea qu'il importait pour elle de prendre une décision... mais elle hésitait !
Quittant le lit doucement pour ne pas éveiller Cheng Sou, elle se dirigea vers la porte qu'elle entr'ouvrit. Dans la pénombre de la nuit se découpait la silhouette fantasque de Li Pi Siao qui se dandinait sur ses longues jambes ; un rayon de lune, posé bizarrement sur son
ventre, faisait miroiter le dragon p^rimaçanl brodé sur sa robe de soie.
Derrière lui, impassible, se tenait un des eimuques sourds-muets qui portait en main un lacet de soie jaune.
Instinctivement, Tseu Hi porta son regard sur l'instrument de supplice : elle eut un liautle- corps en constatant que le Grand Eunuque s'était souvenu de la manière tragique dont s'étaient toujours terminées les amours passagères et capricieuses de la Souveraine.
Et, semblable aux autres aubes livides,. la lueur encore incertaine du jour naissant allait poindre sur l'exécution rapide de l'amant dune nuit qu'il importait de faire disparaître silencieusement.
Quelle révolution si jamais de tels secrets avaient été ébruités !
Si formidable qu'eût été le pouvoir de l'Impératrice Douairière, il n'aurait pu résister à pareille aventure !
Le moment lugubre était venu : sur un signe de Li Pi Siao, l'eunuque sourd-muet s'apprêtait à pénétrer dans le pavillon des Hérons Blancs.
Toujours hésitante, Tseu Ili le laissait avancer; déjà, il poussait la porte d'entrée lorsque l'Impératrice, saisie soudain d'un immense regret, dit fiévreusement à Li Pi Siao :
— Je n'ai pas encore donné d'ordres, il me semble !
— Ah! je croyais bien faire, s'excusa le Grand Eunuque ; et, il fit un nouveau signe au sourd-muet qui s'arrêta, interdit, tenant toujours son lacet de soie jaune.
Alors, ïseu Hi dit d'une voix froide :
— Cejeune homme restera dans ce pavillon tant que je le jugerai bon... Et je compte sur vous, Li Pi Siao, pour faire monter une garde sévère, jour et nuit, autour de la Terrasse de l'Océan!... Pour plus de sûreté, je ferai interdire à quiconque d'approcher des rives du Lac du Sud sous peine de mort... et vous pouvez être certain que je serai obéie.
Puis, laissant le Grand Eunuque à son étonnement, elle rentra hâtivement dans le Pavillon des Hérons Blancs.
Le cœur battant, elle s'avança vers Cheng Sou qui reposait toujours paisiblement; et, comme la veille au soir, penchant son visage
sur le sien, elle colla ses lèvres altérées d'amour sur la bouche entr'ouverte du jeune homme.
Mais, celte fois, au lieu d'un baiser furtif, elle prolongeait la caresse, aspirant le souffle du poète, comme si elle avait voulu prendre son âme !
Eperdu, il avait ouvert les yeux ; et, à moitié suffoqué par la violence de ce baiser passionné, il essayait de se débattre. Alors, dans une sorte de rage, Tseu Hi acheva son baiser en mordant au sang les lèvres du délicieux jeune homme qui poussa un cri de vraie douleur.
Un peu apaisée, Tseù lui dit :
— Vous ne saurez donc jamais ce qu'est le véritable amour !
Mais, portant ses doigts à ses lèvres endolories, Cheng Sou se contenta de déclarer naïvement :
— Vous m'avez fait bien mal, mademoiselle !
— Jen suis fort aise ! murmura tout bas Tseu Hi ; puis, affectant un air naturel :
— L'aube se lève ! Je suis obligée de me
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rendre au Palais du Printemps Eternel pour assister dans sa toilette matinale Sa Majesté rimpératiice Douairière qui doit se rendre à la séance du Grand Conseil. Je ne pourrai aujourd'hui m'occuper de votre évasion... d'ailleurs, quelques jours peut-être s'écouleront avant que puisse se présenter Toccasion de vous faire sortir sans danger de la Ville Violette... je vous prie donc de rester bien sagement à l'intérieur de ce payillon... vous y serez en parfaite sécurité et vous ne manquerez de rien... mon bon frère, le chef des castrats de la huitième cohorte, vous fera parvenir tout ce dont vous aurez besoin... je vous recommande simplement d'avoii* quelques égards pour sa personne.
Et Tseu Hi insista sur ce point ; car elle tenait à ménager la susceptibilité du Grand Eunuque qu'elle allait chargor de ce service.
Elle ajouta encore :
— Je vous le répète ; n'essayez pas de sortir de ce pavillon... il y va de votre vie... et de la mienne !
Puis, après avoir jeté un dernier regard ardent sur le délicieux jeune homme qui la
faisait taut souffrir, Tseu Hi sorlit de nouveau du Pavillon des Hérons Blancs.
Avec soin, elle ferma la porte avec la clef d'or qu'elle confia au Grand Eunuque; et, après avoir poussé un profond soupir, elle s'éloigna, la tête basse.
CHAPITRE XIV
CRAIGNANT d'aVOIR ÉTÉ ÉPIÉE PAR SA BELLE-FILLE MA LOC TO, TSEU HI FAIT UNE RENTRÉE MAUSSADE DANS SON PALAIS DU PRINTEMPS ÉTERNEL
Déjà, vers l'Orient, le ciel se teintait de rose; et, dans les hantes ramures des arbres séculaires du Parc Impérial, les premiers oiseaux commençaient à chanter.
Bientôt, les portes de la Cite' Interdite allaient s'ouvrir devant le Ilot des visiteurs, hauts mandarins, fonctionnaires de toute sorte, censeurs, académiciens, astrologues et autres charlatans, sans compter les courtisans et les quémandeurs...
Or. il était nécessaire que l'Impératrice Douairière eût regagné son Palais du Printemps Eternel auparavant!...
Qui sait quel regard indiscret se pouvait dirio:er Je ce côté de la Ville Violette I... Et comment expliquer le bizarre costume de servante dont s'était affublée Sa Majesté !
Assurément, on savait qu'elle aimait parfois se déguiser en Déesse de la Miséricorde pendant que Li Pi Siao se travestissait en bonze bouddhiste ^.. mais son amour du théâtre excusait cet amusement... le vénérable censeur Ou Ko Tou, dans des sous-entendus perfides, avait bien fait allusion à ce scandale d'une Impératrice se divertissant à donner spectacle aux familiers de la CDur... personne n'avait pris au sérieux la critique monotone de ce vieux grognon.
Mais, ce maliu-là, ce déguisement de servante eût prêté à la malignité publique.
Le Grand Eunuque priait donc respectueusement Tseu Hi d'accélérer son retour.
Elle-même, d'ailleurs, paraissait soucieuse.
Historique
ET D'UN DÉLICIEUX JEUNE HOMME l'i7
A peine installée sur la poupe recourbée de la petite jonque, elle fit signe au rameur de faire force de bras.
Un premier rayon de soleil jetait des émeraudes dans les roseaux quand Tseu Ili atteignit la rive du lac.
Rapidement, jetant des regards inquiets autour d'elle, elle se dirigea vers le Palais du Printemps Eternel.
Or, comme elle passait non loin du Pavillon qu'habitait sa belle-fille Tlmpératrice Epouse Ha Lou To, elle crut voir un store en lattes de bambous se soulever légèrement.
Ce mouvement fut rapide comme un éclair... peut-être était-ce simplement la brise qui avait fait osciller ce store... mais, soupçonneuse, Tseu Hi se sentit frémir de dépit : fla Lou To l'avait-elle aperçue dans son costume de servante?... En vérité, il lui sembla percevoir dans le lointain les notes étouffées d'un petit rire ironique...
De fort mauvaise humeur, Tseu Ili pénétra à l'intérieur du Palais du Printemps Eternel... Elle était énervée et fiévreuse ; et, brusquement, elle déclara à Li Pi Siao :
Ii8 LES AMOURS D'UNE IMPÉRATRICE
— Je n'assisterai pas ce matin à la séance du Grand Conseil... je me sens trop souffrante !
Puis elle ajouta :
— Voici bientôt l'heure du Dragon. Ilâtezvous de vous rendre au Grand Conseil. Vous prendrez place derrière le Rideau Jaune, comme si j'étais là ; et vous me rendrez compte de la séance. N'oubliez ni un mot, ni un geste ; je m'en rapporte à vous, Li Pi Siao !
Tout à fait flatté de cette haute marque de coniiance, le Grand Eunuque se prosterna devant Tseu Hi ; puis, rempli d'arrogance, il se dirigea vers la Salle de la Nourriture de l'Esprit.
C3 matin là, Li Pi Siao tenait entre ses mains le sort d'un Empire de cinq cents millions d'habitants. Et il en concevait un orgueil immense !
Cependant, restée seule, Tseu Hi se jeta tout habillée sur son lit de repos ; et, farouchement, elle commença à ruminer sa cruelle déception.
Ses nerfs la torturaient. Elle avait envie de hurler sa douleur, de battre, de mordre, de
tuer!... Exaspérée, elle finit par planter ses dents à même le coussin qui lui servait d'oreiller... et, par secousses rudes, elle se mit à en déchiqueter la soie!...
AU GRAND ETTNUQUE TOUT ÉBAHI, TSED HI CONFIE QUELLE EST AMOUREUSE
Li Pi Siao, après avoir assisté derrière le Rideau Jaune à la séance du Grand Conseil, se hâtait vers le Palais du Printemps Eternel pour rendre compte de sa mission à l'Impératrice Douairière.
Il était soucieux ; car il avait vraiment des choses inquiétantes à lui dévoiler.
Dès qu'il apparut, Tseu Hi qui avait repris toute sa dignité et qui avait revêtu sa robe d'Impératrice, s'empressa de lui demander :
— Avez- vous, Li Pi Siao, une communication à me faire ?
Déjà, le Grand Eunuque levait les bras au Ciel:
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— Ail! quelle séance!... Le Saint Homme qui s'était sans doute rendu compte de votre absence, a eu l'audace de demander aux Membres du Conseil s'il pouvait compter sur leur dévouement... puis, officiellement, il a fait l'éloge de l'Impératrice Epouse, annonçant qu'il attendait un héritier î
— Comment!... s'écria Tseu Ili furieuse. Mon fils qui, jusqu'ici, n'avait jamais osé souftler mot en séance du Grand Conseil, s'est permis pareille incartade!
— Hélas ! soupira Li Pi Siao, je ne dis que l'exacte vérité... et je suis obligé d'ajouter que tous les membres du Grand Conseil paraissaient fort satisfaits de voir le Saint Homme s'affirmer comme Fils du Ciel.
— Môme le prince Tchouen, interrogea Tseu Ili...
— Le prince Tchouen gardait une attitude plus réservée, avoua Li Pi Siao... il regardait sans cesse avec inquiétude du côté du Rideau Jaune pour se rendre compte si je l'observais.
— Ainsi, s'exclama Tseu Hi, il suffit que je sois absente un seul matin ; aussitôt, tous commencent à conspirer contre moi... ils
espèrent que le Saint Homme prendra en main le gouvernement et que je ne serai plus rien... bien plus, ils s'imaginent que ma misérable belle-fille Ha Lou To, devenue Impératrice Mère, me supplantera dans l'esprit du Saint Homme!... Eh bien! ils se trompent tous étrangement... Certes, je peux avoir un caprice, subir une faiblesse passagère, mais ils ignorent avec quelle vigueur je suis capable de me redresser... D'ailleurs, je vais rétablir l'ordre tout de suite... Yous ferez dire à mon Fils que je lui rendrai visite à l'heure du Singe... et jri vous réponds, Li Pi Siao, que l'envie de prendre la parole en séance du Grand Conseil lui passera à tout jamais... Quant à ma bellefille, cette petite dévergondée apprendra prochainement ce qu'il en ooûte d'intriguer contre' moi !
Et, Tseu Hi, fort agitée, se mit à s'éventer fiévreusement; puis, fermant tout d'un coup son éventail, elle le cogna d'un geste si colère contre une table, qu'il se brisa en morceaux.
Prudemment, le Grand Eunuque se tenait coi dans son coin : il laissait passer l'orage.
CependanI, comme apaisée par cet acte de viol-ence, Tseu Hi avait pris place dans un fauteuil d'ébène incrusté de nacre.
Sa poitrine soulevée battait maintenant moins violemment ; ses traits crispés se détendaient peu à peu.
Bientôt, ayant retrouvé son sang-froid, Tseu Hi se mit à réfléchir longuement.
Enfin, elle déclara :
— Je n'ai qu'ennuis et tracas en ce moment... si au moins, cette nuit, j'avais éprouvé quelque satisfaction; mais jamais je n'ai passé heures plus cruelles.
— Vraiment? dit Li Pi Siao en miaulant comme s'il eût été fort apitoyé.
— Oh ! vous ne pouvez pas vous rendre compte, Li Pi Siao, de toutes les souffrances que peut vous faire éprouver un amour contrarié...
— Effectivement, j'aurais besoin pour cela d'une certaine imagination, avoua le Grand Eunuque avec une fausse naïveté.
Distraite dans son chagrin, Tseu Hi eut un faible souiire ; puis elle continua :
— Imaginez-vous que, gourmand comme
VOUS êtes, et de plus ayant grand faim, on ait promené sous vos narines frémissantes un plat exquis ; puis que, soudain, on vous l'ait enlevé sans môme vous y laisser goûter, n'auriez-vous pas terriblement souffert?
— Assurément î avoua Li Pi Siao avec un vérilable accent de sincérité.
— Eh bien ! reprit Tseu Hi, cette souffrance n'est rien à côté de la torture que j'ai endurée... j'ai souffert non seulement dans ma chair ; mais aussi dans mon esprit, dans mon orgueil... et môme dans mon cœur.
— Dans votre cœur? ne put s'empêcher de s'écrier étourdiment Li Pi Siao stupéfait.
— Oui... ceci peut vous étonner... vous croyiez sans doute que j'étais incapable d'un si tendre sentiment... mais je ne vous en veux pas... vous ôtes logique... moi-môme, si j'avais entendu dire, seulement hier, que mon cœur ne m'appartiendrait plus, j'aurais ri aux éclats devant une pareille plaisanterie... pourtant, malgré moi, j'ai goûté à ce poison enchanteur du véritable amour... comme une toute jeune fille... oui, je l'avoue... j'ai été prise tout entière... bêtement... stupidement...
Le Grand Eunuque écoutait Tseu Hi avec attention ; il se méfiait : sans doute elle raillait à froid comme à l'ordinaire... fort ennuyé, il ne savait quelle attitude prendre.
Tseu Hi, qui n'était pas dépourvue de finesse, devinait aisément la pensée du castrat.
— Je ne plaisante pas, Li Pi Siao : c'est l'exacte vérité ; et elle est même assez lugubre I vous n'avez donc pas remarqué quelle angoisse m'a saisie ce matin quand j'ai aperçu le lacet de soie que vous aviez cru devoir faire apprêter... oh ! je ne vous le reproche pas... car, d'ordinaire...
Tseu Ili n'acheva pas, mais elle laissa tomber dans ses mains sa tête accablée.
Curieux comme une vieille femme, le castrat finit par demander timidement :
— Yous m'excuserez; mais comment pareil malheur a-t-il pu survenir?
— La raison? s'écria Tseu Hi en levant les épaules.., vous osez la demander? Elle est simple et naturelle... j'ai souffert; donc, j'ai
aimé...
Mais le Grand Eunuque la regarda avec
ébahissement. Cette déclaration dépassait son entendement.
Tseu ïli, qui éprouvait le besoin d'épancher sa douleur, reprit sur un ton un peu méprisant :
— Oui, vous ne pouvez pas comprendre... vous ne savez pas que le véritable amour est fait de souffrance... que dis-je? il est la souffrance môme... c'est bizarre, inexplicable, mais c'est ainsi... c'est une grande loi de la nature !... l'amour, c'est la brûlure de la chair exaspérée parce qu'elle n'est pas satisfaite... l'amour, c'est la fièvre de l'esprit qui poursuit le rêve fuyaut devant lui... l'amour, c'est la torture du cœur qui veut se donner tout entier et se heurte à l'indifférence... l'amour, le véritable amour, c'est quelque chose d'énorme, de terrible, de sinistre comme un orage d'été qui fait plier sous son souffle puissant les cimes des arbres les plus robustes... et c'est sous un pareil ouragan que j'incline ma tête d'Impératrice!... aucune volonté humaine ne peut arrêter une telle force I...
Le Grand Eunuque écoutait respectueusement ce torrent de mots ardents ; et il leur trouvait même, malgré leur banalité séculaire,
une certaine éloquence ; mais, en lui-même, il se disait :
« Quelle histoire à propos d'une ba^^atelle !... Dire que si ce jeune homme ne s'était pas montré d'une niaiserie invraisemblable... (car j'ai cru comprendre qu'il n'a pas su apprécier convenablement les charmes de Sa Majesté), il eut été étranglé ce matin bien tranquillement, sans même que l'Impératrice maternelle et propice daignât lui accorder une pensée de regret... en vérité, les femmes sont folles à certains moments de leur existence... et il est fort regrettable que l'Impératrice Douairière ne puisse échapper à celte triste fatalité. »
Soudain, Tseu ïïi demanda avec hauteur :
— Qu'avez-vous donc à marmotter ainsi entre vos lèvres, Li Pi Siao... priez-vous le Ciel de m'avoir en pitié ?
— Je compatis simplement à vos peines, dit hypocritement Li Pi Siao.
— Vous avez tort... je ne suis pas à plaindre, mais à envier... car ma souffrance m'est infiniment chère... elle est l'amour même... comment pourrais-je la repousser... j'ai com-
pris enfin la volupté suprême des plaintes confuses et des sanglots désespérés... j'ai connu la révolte des nerfs exaspéiés !... Tout mon corps iiévreux me faisait délicieusement mai... et j'ai ressenti une telle ivresse, si âpre, si violente, que, pour elle, je donnerais mon Empire!...
Impassible, le Grand Eunuque pensait avec philosophie :
— « C'est étrange comme Tamour porte les femmes à Texagération... mais le plus extraordinaire, c'est qu'elles s'imaginent être sincères; et il arrive même parfois qu'elles le sont pour quelques instanis. »
Et, curieux d'observer ce phénomène, il dit poliment :
— Si Sa Majesté désirait se retirer du pouvoir, j'en serais extrêmement affligé.
Tseu fli s'écria avec emportement :
— Quelle idée saugrenue concevez- vous là, LiPi Siao?
Aussitôt, elle songea que, justement, c'était celle qu'elle venait d'émettre. Fort vexée, elle se mordit les lèvres de dépit.
Froidement, elle dit au Grand Eunuque :
— J'ai tort de vous prendre pour confident... vous manquez de logique dans vos raisonnements.
Fort inquiet, Li Pi Siao baissa la tête avec humilité; car il flairait une disgrâce; et môme pire!
El il se repentait sincèrement d'avoir voulu faire le bel esprit : il est des moments où il est imprudent de contrarier une jolie femme!
Pour se faire pardonner, il avoua :
— Hélas! Je me rends compte qu'en fait d'amour, je ne saurais placer un mot... et j'ai honte d'avoir osé interrompre Sa Majesté alors qu'elle m'expliquait de si belles choses dont je n'aurais pu me douter tout seul.
— Oui, dit Tseu Hi, je vous parais insensée au moment même oii j'exprime les sentiments les plus naturels. Avouez que, si je vous avais parlé simplement cuisine, vous n'auriez ressenti aucune surprise en m'entendant affirmer que le meilleur plat demande à être épicé.
— Certes! s'empressa de dire Li Pi Siao; mais il trouvait que, si la comparaison était ingénieuse, elle ne prouvait pas grand'chose.
Il n'arrivait pas à s'imaginer comment une
soulTrance pouvait être agréable; il pensait que c'était là simple jeu d'esprit.
Pourtant, Tseu Ili paraissait convaincue de cette étonnante vérité; et, pour la prouver, elle paraissait même décidée à commettre n'importe quelle impériale sottise.
Le Grand Eunuque qui, au fond, était profondément dévoué à Tseu Hi, en était tout peiné.
Il se demandait aussi par quel artifice singulier le délicieux jeune homme qui lui avait paru si niais, avait pu arriver à dompter l'intraitable Souveraine.
« La meilleuTe arme est souvent rinnocence », a dit un célèbre philosophe chinois de l'antiquité. Mais Li Pi Siao ignorait les grands classiques; il connaissait simplement les goûts pervers et raffinés de l'Impératrice Douairière; et il s'étonnait qu'elle eût découvert une nouvelle volupté.
— « Elle a plus d'imagination que moi, songeait-il maintenant avec une sorte d'admiration ; je n'arriverais jamais à composer un nouveau plat qui, par son excellence, surpasserait les anciens 1 »
CHAPITRE XVI
ENTREVUE DU SAINT HOMME ET DE SA VÉNÉRABLE MÈRE, A l'hEURE DU SINGE
A l'heure du Singe, Flmpératrice Douairière qui avait fait annoncer sa visite par une douzaine d'introducteurs, se rendit avec beaucoup de cérémonie chez le Saint Homme, le divin Toung Tche, Fils du Ciel.
Conformément aux rites, ce fils respectueux attendait sa vénérable mère sur le seuil de son Palais au milieu d'une valetaille superbement harnachée.
Dès qu'elle parut, il exécuta les prosternations commandées par la piété filiale; puis il la pria de pénétrer dans l'auguste demeure.
Les innombrables serviteurs, parfaitement
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stylés, multipliaient les impériales courbettes en s'inclinant dix fois poar chaque salut qu'exécutait le Saint Homme; et chaque phrase était ponctuée d'un étourdissant applaudissement exécuié par les cymbales et les coups de ironss.
Enfin, Tseu Hi et le divin Toung Tche disparurent dans la profondeur du palais ; et les serviteurs s'épongèrent correctement le front avec des carrés de papier qu'ils tiraient de leurs larges manches ; puis, satisfaits d'avoir rempli leur devoir, ils s'accroupirent sur euxmêmes, sans toutefois s'asseoir complètement; ce qui est la manière singulière des Chinois de se reposer!
Cependant, quand ils se trouvèrent seuls en tête-à-tête dans la magnifique salle du Tràne du Dragon qui, d'ordinaire, servait aux grandes réceptions, Tseu fli se dirigea naturellement vers le Siège Impérial qu'elle occupa aussitôt, tandis que son fils s'agenouillait devant Elle sur un coussin de soie jaune.
Tseu Hi commença d'un ton acariâtre :
— Vous avez remarqué sans doute que j'étais absente à la séance du Grand Conseil?
— Etiez-vous souffrante? questionna affectueusement le Saint Homme.
— Oui, j'ai passé une fort mauvaise nuit, glapit Tseu Ili ; mais là n est pas la question; je ne suis pas venue pour vous parler de ma santé qui sans doute vous importe peu.
— Oh! vénérable mère, voulut protester le Saint Homme, comment pouvez-vous concevoir pareille pensée?
— Taisez-vous, ordonna Tseu Hi sèchement; ne m'importunez pas de votre politesse empruntée; et contentez-vous de m'écouter. J'arrive tout de suite au fait: profitant de mon absence, vous avez eu l'audace ce matin de prendre la parole... C'est votre droit, je le sais, mais encore conviendrait-il que vous me demandassiez avis avant d'émettre en plein Conseil des niaiseries ou des calembredaines... Il est inutile d'essayer de déguiser la vérité. Je suis exactement renseignée.
— J'ai lu simplement le Document, rédigé de votre main, qui accorde un congé au digne censeur Ou Ko Tou ; ce Décret a été approuvé comme à l'ordinaire, dit Toung Tche.
— Mais de quelle façon Tavez-vous lu?... A
voix haute, quand un passage vous plaisait; en sourdine, lorsque Fidée vous contrariait... bref, vous avez dénaturé avec ostentation ce petit chef-d'œuvre de diplomatie et vous en avez altéré le sens général... puis vous avez cru bon de vous livrer à des commentaires...
— J'ai fait l'éloge de la morale...
— Oui, vous avez mis en relief La vertu de cette petite intrigante de Ha Lou To, et vous avez passé la mienne sous silence...
— Vénérable mère, vous me prêtez là de bien coupables pensées... votre vertu est tellement immense qu'il n'est pas do termes pour l'exprimer... C'est comme le soleil qui répand la vie, la chaleur, la lumière... chacun sait que le soleil existe puisqu'il fait jour...
— N'essayez pas d'ergoter, bougonna Tseu Hi; je suis fort mécontente... et si vous voulez continuera régner...
— Je n'y tiens pas du tout, interrompit avec vivacité le Saint Homme à la grande surprise de l'Impératrice.
Et il ajouta :
— Je vous avouerai même que je serais heureux de monter sur le char du Dragon pour
me rendre aux Fontaines Jaunes retrouver les esprits de mes ancêtres plutôt que de continuer à mener cette existence insupportable dans cette morne Cité Interdite...
— Vraiment? dit Tseu Hi d'un ton narquois; et de quoi donc vous plaignez vous?... N'êtes-vous pas le Fils du Ciel, une sorte de Dieu devant lequel les plus puissants de ce monde se prosternent avec vénération...
— Hélas ! gémit le Saint Homme, il est fort désagréable d'être Dieu sur terre... Je dois, comme toute divinité, être sourd, aveugle et muet, laissant aux grands prêtres le soin d'entendre, de voir et de parler pour moi... et même de dire en mon nom des choses auxquelles je n'ai jamais pensé, ou que je réprouve...
— Serait-ce une critique détournée à mon égard, demanda aigrement Tseu Hi.
— Nullement!... Mais je suis las d'être Fils du Ciel; je suis obsédé de toutes les prosternations, génuflexions et autres singeries dont on m'environne ; et je ne me sens plus le courage de supporter mon esclavage impé^ rial... je ne peux faire un geste, ni dire un
mot qui ne soit conforme aux rites... et je ne saurais même éternuer sans que ce fait étonnant ne soit noté minutieusement par un vieux barbon d'historien...
Et, s'attcndrissant sur son triste sort, le Fils du Ciel avait les larmes aux yeux.
Tranquillisée sur la nature des ambitions du Saint Homme, Tseu Hi lui dit d'une roix qu'elle s'efforçait de rendre affectueuse :
— Vous avez pourtant d'agréables compensations.. . vous avez, pour vous distraire l'esprit , la lecture des grands classiques, faite par d'éminents lecteurs ; et vous pourriez aussi tenir vous-même le pinceau pour composer des poèmes que chacun s'empresserait d'admirer...
— Oui, soupira Toung Tche; mais quelle faible consolation !
— En ce qui concerne les plaisirs matériels, vous avez une table bien servie...
— Mais je n'ai aucun appétit, fit observer mélancoliquement le Fils du Ciel... je suis toute la journée occupé à trôner au milieu d'une Cour imbécile... et je ne prends jamais aucun mouvement... je n'ai même pas le droit de mettre moi-même mes pantoufles... et, c'est
tout juste si on me laisse me moucher moimôme, ce qui constitue un bien faible exercice. . .
— Vous ne voudriez tout de môme pas exécuter des culbutes comme un saltimbanque de foire, dit Tseu Hi scandalisée ; puis elle fit remarquer :
— En tout cas, vous avez chaque nuit pour vous livrer aux plus doux ébats une charmante concubine.
— Ah ! vénérable mère, s'écria le Saint Homme, je vous en supplie, ne raillez pas ainsi. C'est justement ce qui me désespère... Oui, chaque soir, à l'heure du Chien, dès que le soleil disparaît à l'horizon, je suis obligé de suivre son illustre exemple et d'aller aussi me coucher comme un petit enfant bien sage... Ceci encore ne serait rien si, dès que je suis étendu dans ma robe de nuit sur mon iil officiel, je ne voyais apparaître une de ces créatures affreusement peinturlurées dont m'afflige un protocole absurde. Avec un ennui profond, je dois assister aux courbettes compliquées qu'exécute en ma présence cette concubine tremblante... et je constate avec désespoir qu'elle m'enlève ainsi tout désir d'amour...
Puis, prenant mine lugubre, Toung Tche ajouta :
— Ah ! combien je suis à plaindre !... songez que je n'ai que vingt ans!... et jamais je ne connaîtrai ni la liberté, ni le plaisir, ni l'amour !... Je resterai toujours enfermé, tel un prisonnier, dans cette ennuyeuse Ville Violette, que je n'ai même pas le droit de parcourir à mon gré... et, quand j'en sors dans les grandes occasions, ainsi que pour aller sacrifier au Temple du Ciel, je suis transporté comme une relique au fond d'un palanquin magnilique, mais hermétiquement fermé dans lequel j'étouffe sans rien voir du parcours.
— Un Dieu doit rester invisible aux yeux des profanes pour conserver toute sa mystérieuse puissance, déclara sentencieusement l'Impératrice Douairière.
Et, à l'énoncé de cette trop évidente vérité, le Saint Homme, le divin Toung Tche, Fils du Ciel, se sentit rempli d'un véritable désespoir.
Oubliant toute dignité, il se mit h verser des Larmes amères et à affirmer qu'il préférerait au sien le sort du dernier coolie du Céleste Empire.
Cependant, Tseu Hi réfléchissait profondément.
Une idée subite qu'elle jugeait fort ingénieuse et propre à assurer définitivement son pouvoir personnel, lui germait entête.
Feignant de compatir à la douleur de son fils, l'Impératrice maternelle et propice lui dit doucement :
— En vérité, je suis navrée de vous voir si affligé... oui, je comprends qu'à votre âge, il doit être cruel de mener une existence aussi austère !
Etonné par cette mansuétude, le Saint Homme fît une légère moue, pour marquer sa méfiance.
Tseu Hi continua :
— Je serais heureuse d'apporter quelque adoucissement à votre infortune... mais m'en seriez-vous seulement reconnaissant ?
Aussitôt, le Saint Homme protesta de son inaltérable dévouement.
— Les paroles ne me suffisent pas, reprit Tseu Hi... je veux des actes !... Je vous ferai par exemple apporter tout à Fheure un décret disgraciant votre digne oncle, le prince Koung,
dont Tattitude au Grand Conseil me paraît suspecte... suis-je certaine que vous le lirez demain en conservant un air pleinement satisfait ?
— Je vous le jure, affirma le Saint Homme.
— Bien! Je veux croire en votre parole... Mais approuverez-vous de même les autres disgrâces ou même les condamnations que je prononcerai, concernant votre entourage ?
— Oui, de grand cœur... personne ne m'a jamais montré de sympathie qui ne soit intéressée.
— Je vois que vous jugez sainement la situation. Je compte aussi claustrer de plus en plus Tancienne Impératrice Epouse ;de votre père Hien Fong, ma rivale Tseu Ngan.
— Libre à vous!... Pour moi, ce n'est qu'une marâtre ; et c'est vous, ma mère véritable...
— J'entends aussi traiter de la manière que je jugerai convenable, la présente Impératrice Épouse, ma belle-fille Ha Lou To.
A ces mots, le Saint Homme se rembrunit.
— Vous l'aimez donc ? interrogea Tseu Hi.
— Pas précisément... mais, au moins, avec elle, je peux échanger quelques idées...
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— C^est justement ce que je ne veux pas, gronda Tseu LIi.
— Alors, avec qui pourrais-je un peu converser, dit tristement Toung Tche, puisque, pour se conformer aux rites, les concubines gardent en ma sainte présence le plus déférent des silences...
Et le Saint Homme paraissait si penaud et si désolé que Tseu Hi ne put s'empêcher de sourire. Elle reprit sur un ton moins sévère :
— Rassurez- vous, et laissez-moi achever... si vraiment vous observez strictement tous mes ordres ; si vous n'essayez même pas de les discuter, je ferai pour vous le plus grand sacrifice qu'on puisse imaginer.
— Lequel? demanda anxieusement Toung Tche.
— Je vous octroierai de temps h autre la compagnie du Grand Eunuque, Li Pi Siao.
— Merci bien ! prononça le Saint Homme avec résignation.
— Vous n'estimez pas à sa juste valeur le présent que je vous fais, fit remarquer Tseu Hi ; mais, lorsque vous aurez fréquenté cet estimable castrat qui aura Tordre de s'ingénier à
satisfaire vos caprices, vous m'en serez profondémenl reconnaissant... je ne puis dire plus!
Et ïseu ïïi fixa sur le Saint Homme un regard énigmatique.
TouDg Telle était loin d'égaler en niaiserie le délicieux jeune homme pour lequel se mourait d'amour sa vénérable mère.
Il comprenait parfaitement à demi-mot ; et, rasséréné, il entrevoyait la possibilité de s'amuser à son gré, pourvu qu'il renonçât loyalement à se mêler en quoi que ce soit des affaires publiques.
Aussi, ne craignit-il pas d'insister hardiment :
— Et, si par hasard, il me plaisait de sortir sous un déguisement de la Ville Violette ot d'aller enfin visiter ma capitale que j'ignore...
— Je n'osais vous le proposer, interrompit malicieusement Tseu Hi.
A ces mots, le Saint Homme fut saisi d'une telle allégresse qu'abaissant son auguste front vers le sol, il le cogna avec transport devant les pantoufles sacrées de sa bienfaitrice.
Tseu Hi, magnanime, fit simplement observer :
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— Rappelez- VOUS que la vertu a toujours régné dans la Maison Impériale...
— Oh î Je ne serai pas reconnu, dit étourdiment le Saint Homme, personne ne m'a jamais vu...
Et une joie intense se répandit dans son cœur de vingt ans !...
TSEU HI MET DIGNEMENT A LA PORTE LE VERTUEUX CENSEUR OU KO TOU
Tseu Hi était maintenant tout à fait tranquillisée au sujet des cabales qu'auraient pu soulever contre son autorité les Princes du Sang, ou les Impératrices Tseu Ngan et Ha Lou To.
Par son habile démarche, elle s'était assurée que le Saint Homme, dorénavant, ne songerait plus qu'à se distraire et n'aurait garde de prêter l'oreille aux conseils intéressés des intrigants.
Après avoir quitté la salle du Trône du Dragon, elle rentra aussitôt dans ses appartements privés du Palais du Printemps Eternel.
Elle avait hâte de se reposer, car elle était
fort lasse à la suite de toutes ces émotions. Or, elle désirait avoir tout son sang-froid pour reprendre, dès le soir même, la lutte amoureuse dont elle espérait sortir enfin victorieuse.
Avec soulagement, elle s'était déjà étendue sur son lit quand le Grand Eunuque vint lui annoncer que le vieux censeur Ou Ko Tou désirait prendre congé d'EUe, suivant la coutume.
Exaspérée, Tseu Hi commença dans son for intérieur par vitupérer Fimportun personnage ; puis, elle réfléchit que, reculer cette audience, ne servirait qu'à donner prétexte à une nouvelle visite du Grand Censeur. Autant se débarrasser tout de suite de ce vieux barbon !
Elle fit donc savoir qu'elle était prête à le recevoir; et, de fort mauvaise humeur, elle se leva pour se rendre dans la salle d'honneur de son Palais.
Bientôt, les serviteurs introduisirent avec cérémonie le digne Ou Ko Tou.
C'était un afTreux vieillard dont la tête de tortue se balançait au bout d'un cou calleux où des plaques de crasse simulaient des écailles.
176 LES AMOURS D'UNE IMPÉPu\TRIGE
Entre ses paupières bridées et clignotantes, ses petits yeux louchaient vers son nez camus.
Il entr'ouvrait sans cesse la bouche d'un air béat; et, entre deux vieilles dents noires, sa langue passait pour aller lécher la bave qui dégouttait de sa lèvre pendante.
Néanmoins, ce respectable fonctionnaire du premier rang portait avec une certaine dignité le Bonnet des Sages.
Conformément à Tusage, il s'agenouilla pour se prosterner devant l'Impératrice Douairière; et ses jointures craquèrent comme du bois mort qu'on casse.
Tseu Hi lui dit d'un air narquois :
— Noble vieillard, je tiens à vous féliciter du remarquable rapport que vous avez adressé au Trône au sujet du danger qui pouvait advenir si on ne se méfiait des flatteries sournoises et intéressées des eunuques.
A ce moment, Li Pi Siao, qui était resté debout sur le seuil de la saile d'honneur, esquissa un geste obscène et insultant pour le Grand Censeur.
Etouffant un éclat de rire, Tseu ïïi poursuivit gravement :
— Personnellement, j'ai vivement admiré ce rapport... Vous savez d'ailleurs combien je suis d'accord avec vous en tout ce qui touche la morale... Aussi, touchée, j'ai insisté pour que vous fussiez récompensé... et, comme j'ai pensé que le petit chef-d'œuvre que vous avez composé, vous avait dû bien fatiguer, j'ai insisté auprès du Saint Homme pour qu'il vous accordât un petit congé de repos... J'espère que vous profiterez de cette villép;iature pour soigner les vieilles douleurs dont vous êtes si malheureusement accablé... et je sais aussi qu'en bon fils, vous serez fort heureux d'avoir l'occasion d'aller balayer les tombes de vos ancêtres... Voici justement l'automne qui s'approche... il sera élégant de joindre vos regrets éternels aux premières feuilles mortes !
Après avoir écouté respectueusement la harangue impériale, le grand censeur Ou Ko Tou se confondit en remerciements.
Toutefois, il crut devoir ajouter :
— Évidemment, je ne suis plus tout jeune, mais je suis encore assez alerte; et j'aurais pu continuer à servir le Trône fidèlement sans avoir besoin de repos.
Tseu Hi, qui comprenait fort bien cette protestation déguisée contre un exil momentané, fut scandalisée par l'audace et Finsistance déplacée de ce vilain vieillard.
Elle fronça les sourcils et fit une moue terrible avec ses lèvres.
Mais le Grand Censeur appartenait à cette race d'héroïques moralistes qui se laisseraient couper en petits morceaux plutôt que de renoncer à un principe.
Et il ne parut nullement s'émouvoir de la rage froide de Tlmpératrice Douairière.
Alors, Tseu Hi, exaspérée, lui déclara ouvertement :
— J'ai fait préparer exprès pour vous un beau palanquin aux couleurs impériales et je vous assure que les porteurs sont aussi agiles que robustes... Ce palanquin vous attend devant votre porte... Je vous autorise à vous retirer aussitôt de cette salle, car je ne veux pas retarder d'un instant la joie que vous aurez à vous retrouver dans votre ville natale.
Fort dépité d'être ainsi mis à la porte, d'une manière aussi énergique que littéraire, le
Grand Censeur exécuta péniblement les prosternations d'adieu; et, tout geignant, tout courbé, tout vermoulu, il gagna la sortie où le Grand Eunuque fit à sa retraite un salut aussi solennel qu'hypocrite*.
Malgré son courroux, Tlmpératrice Douairière eut un petit frisson. C'était comme un symbole, ce vieillard représentant la morale officielle qui partait tout gémissant en exil, loin de la Ville Violette.
Or, Tseu Hi était fort superstitieuse; elle se demandait jusqu'à quel point le Ciel se montrerait satisfait de cette exécution.
Et elle résolut de difïérer le repos dont elle avait un réel besoin, pour aller tout de suite offrir des prières expiatoires dans le Temple des Ancêtres; elle jugeait avec bon sens qu'il était d'un intérêt primordial de rester bien avec ces Esprits tout-puissants qui allaient avoir besoin de beaucoup de flatteries pour témoigner une certaine indulgence à son égard.
1. Ou Ko Tou finit par se pendre plus tard pour appuyer la protestation qu'il adres'^a à Tseu Hi contre le choix de Kouang Siu comme héritier du Trône après la mort de Toung Tche. Absolument historique.
Avec une louable énergie, luttant contre le sommeil qui l'envahissait, elle invitale Grand Eunuque à l'accompagner dans son pieux pèlerinage.
CHAPITRE XVIIÏ
TSEU HI, INQUIÈTE, VA APAISER PAR SES PRIÈRES LES ESPRITS DES ANCÊTRES ET CELUI DE FED
SON ÉPOUX, l'empereur HIEN FONG
En compagnie du Grand Eunuque, Tseu Hi était arrivée au pied du perron en marbre blanc qui donnait accès au Temple des Ancêlres.
Ce sanctuaire, le plus sacré et le plus inviolable de tous ceux du Céleste Empire, étendait les cornes majestueuses de ses toits recourbés entre les ramures d'arbres séculaires.
A l'intérieur, dans la pénombre mystérieuse, sur des autels majestueux, reposaient les tablettes sacrées dont chacune était censée contenir une des trois âmes de chaque Empereur ou Impératrice d'autrefois.
La deuxième âme habitait le cercueil, là-
bas, au Nord du Petchili, parnii la nécropole colossale où se dressent les gigantesques toîubeaux de la dynastie mandchoue; la troisièn:e' était dans la région lointaine et céleste des Fontaines Jaunes oii l'avait conùuite le Char du Dragon.
Mais chacune de ses âmes, quoique distincte, contenait les trois en môme temps, sorte de Trinité mystique difficile à expliquer aux profanes Barbares à face blanche.
L'esprit du défunt était présent en quelque sorte dans trois endroits différents à la fois.
Fort émue, l'Impératrice Douairière pénétra, seule, dans le sanctuaire.
Le Grand Eunuque, déférent, l'attendait à l'extérieur en haut des marches de marbre blanc.
Dès qu'elle fut en présence des tablettes des Ancêtres, Tseu Hi sentit une terreur superstitieuse s'emparer d'elle.
Humblement, elle se prosterna neuf fois, suivant les rites, devant chaque tablette des huit Empereurs défunts et des vingt-quatre Impératrices-Mères, Épouse ou Consort, qui l'avaient glorieusement précédée.
Certes, aucune de ces Impératrices n'avait jamais eu ni le génie, ni l'audace de Tseu Hi; de leur vivant, elles se seraient modestement inclinées devant la suprématie de l'Incomparable Impératrice maternelle et propice; mais elles étaient mortes, ce qui leur donnait une puissance surnaturelle et un prestige terrible.
Aussi, Tseu Hi, prudente, ménageait leurs Esprits et exécutait avec soin toutes les génuflexions prescrites par les Rites devant leurs tablettes. Et elle en ajoutait même quelques autres pour être bien certaine de satisfaire leur vanité.
Devant les tablettes des anciens Fils du Ciel, sa dévotion augmenta. Et Tseu Hi se cognait vertueusement le front sur les larges dalles du sol comme un mendiant qui implore la pitié des passants ou un coupable qui essaye d'attendrir les juges du tribunal.
C'est ainsi qu'elle parvint devant la tablette du dernier Fils du Ciel, le divin Hien Fong, feu son époux.
En vérité, à ce moment-là, Tseu Hi éprouva une certaine gêne.
Après les neuf prosternations classiques,
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elle demeurait agenouillée devant la tablette sacrée ; et elle fixait un regard anxieux sur cette planchette où étaient inscrits en beaux caractères nobles le nom et les principales qualités de ce Saint Homme.
Assurément, elle ne doutait pas de la présence de l'âme de Hien Fong; mais elle se demandait jusqu'à quel point la mort avait pu transformer cet esprit qu'elle avait connu faible, incapable, crédule et presque imbécile.
Un peu inquiète à ce sujet, elle lui adressa pourtant la plus fervente prière :
— Divin époux, dit-elle, soyez persuadé que, veuve inconsolable, je resterai toujours fidèle à votre auguste mémoire.
Et, pour mieux persuader de sa sincérité l'Esprit de Hien Fong, -elle se cogna le front sur le sol avec encore plus d'énergie que devant les tablettes des autres ancêtres.
Puis, affectant une grande humilité et un profond chagrin, elle effectua encore de nombreuses prosternations.
Enfin, espérant avoir satisfait cet Esprit qu'elle craignait particulièrement, étant donné les circonstances, elle sortit du Temple des
Ancêtres avec une dignité remarquable.
Sur le seuil, elle retrouva le Grand Eunuque qui l'attendait patiemment.
Ils reprirent ensemble la route du Palais du Printemps Eternel.
Cependant, Tseu Hi demeurait légèrement soucieuse au sujet de l'esprit de Hien Fong : elle éprouvait le besoin d'être rassuiée!
Aussi elle ne put s'empêcher de confier son inquiétude au Grand Eunuque :
— Croyez-vous, Li Pi Siao, qu'après celte visite respectueuse, l'Esprit de Hien Foiig puisse encore se méfier de moi?
Et elle ajouta fort sincèrement :
— Il était si bête de son vivant!
Alors, le Grand Eunuque, pour achever de tranquilliser l'Impératrice, déclara avec assurance ;
— Yotie Majesté n'a rien à redouter...
Confucius affirme avec autorité que l'Esprit est immuable autant qu'éternel.
Au fond, il n'était pas bien certain de la chose ; et il ressentait, lui aussi, une vague crainte de l'esprit de Hien Fong qui pouvait s'irriter s'il se doutait jamais de
cette aventure, redoutable pour l'honneur de Sa Maison.
Mais, résigné, Li Pi Siao pensait avec assez de bon sens :
— En tout cas, ce n'est pas lui qui me fera pendre; et, plus tard, aux Fontaines Jaunes, ma gracieuse maîtresse saura prendre ma défense.
CHAPITRE XIX
CROYANT AVOIR DÉTOURNÉ LA MÉFIANCE DE l'eSPRIT
de feu son époux, tseu hl ne songe plus qu'a le tromper
Après sa visite intéressée au Temple des Ancêtres, Tseu Hi, rassérénée, put dormir quelques heures sans craindre le cauchemar.
Puis, le soir étant venu, elle se costuma comme la veille en simple servante. Et, le cœur agité par une tendre anxiété, elle se dirigea vers le Pavillon des Hérons Blancs.
Dès qu'elle eut doucement entr'ouvert la porte, elle aperçut Gheng Sou qui, muni des quatre trésors de l'Ecriture, la pierre à broyer, Tencre, le papier et le pinceau, paraissait en extase.
Ses doigts recroquevillés, qui croisaient leurs
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longs ongles, tenaient bien droit le pinceau dont la pointe courait sur un beau parchemin avec une élégance sans pareille, traçant des colonnes de caractères de haut en bas et de droite à gauche, en sens contraire de celui qu'emploient les Barbares à face pâle.
Le délicieux jeune homme était sans doute sous l'influence d'un rêve tout-puissanl; car il ne parut pas s'apercevoir de Fentrée de Tseu Hi; et, sans lever la tête, il continua à écrire d'une main légère et habile.
Charmée par ce spectacle, Tseu Hi n'osait troubler la composition d'un chef-d'œuvre qu'elle avait inspiré sans nul doute.
Enfin, souriant avec modestie à son pinceau, Cheng Sou le déposa avec délicatesse à côté de la pierre à broyer; et il se mit à relire avec une satisfaction évidente la page qu'il venait de barbouiller.
Fort intriguée, Tseu Hi s'avança alors à petits pas furtifs : se penchant par-dessus l'épaule du délicieux jeune homme, elle se mit à lire curieusement les caractères qu'il venait de tracer avec tant d'application.
Aussitôt, une grande tristesse, jointe à un
profond désappointement, s'empara d'elle.
Ce n'élai-ent pas des vers d'amour; mais un long commentaire en prose élép^ante de cette pensée du Grand Gonfucius sur les femmes au sujet du Tai Ki, le grand Tout Universel :
« Le Taï Ki est l- union du principe Yan et du principe Vin. Le principe Yan est le principe ynale\ il est le ciel ^ il est le joui\ la lumière^ la force!... Le principe Yin est le principe femelle \ il est la terre^ il est la nuit, r ombre et la faiblesse !... Par coiiséquent^ il est prudent pour un Sage de toujours se méfier du principe Yin ».
En vérité, Gheng Sou avait traité cet aimable sujet avec une grande distinction, ce qui achevait d'en rendre la lecture encore plus douloureuse à l'infortunée Tseu Hi.
— Ainsi, songeait-elle tristement, voilà comment il pense à moi !
Et elle ne put s'empêcher de soupirer profondément.
Alors, le délicieux jeune homme parut enfin s'apercevoir de sa présence; et, par une gracieuse attention, pour lui présenter ses respec-
tiieux hommages, il enleva ses lunettes dont il n'avait plus besoin d'ailleurs.
Faisant etfort sur elle-même, Tseu Hi dit d'une voix faible :
— Vous m'excuserez!... J'ai été bien indiscrète... Je viens de lire votre composition... je l'admire fort et vous adresse tous mes compliments... elle est du meilleur goût... vous aimez sans doute beaucoup les anciens classiques!
— Je les vénère! affirma Cheng Sou.
— Oui, gémit Tseu Hi, ils ont une grande profondeur ; ils exercent un pouvoir irrésistible sur l'esprit des jeunes lettrés bien élevés... surtout Confucius... c'était un Sage, évidemment!
Et, nerveusement, elle se mit à tapoter sur la table du bout de son éventail.
Elle finit par dire :
— Personnellement, je préfère votre poème sur la chanson nocturne du Phénix.
— Oh ! Mademoiselle, se récria Cheng Sou, ce n'est là qu'une œuvre bien légère !
— C'est possible!... Mais, n'ayant pas de génie, j'aime surtout ce que je peux comprendre...
Et, après un tendre regard, elle ajouta :
— Et ce qui fait battre mon cœur!
Tout à ses préoccupations littéraires, Cheng Sou n'y prêta qu'une attention distraite. Il développait un nouveau thème :
— Il est fort triste, dit-il, que presque toutes les femmes, et môme quelques homme:;, aient ainsi une préférence pour les frivolités... mais il est encore plus lugubre de constater que certains auteurs, pour leur plaire, négligeant les méthodes sérieuses des grands classiques, se mettent à badiner d'une manière inconvenante...
— Oh ! s'exclama Tseu Ili, simulant la stupeur.
— Et parfois saugrenue, accentua Cheng Sou.
Puis, ayant ajusté d'un geste digne son bonnet de lettré que la force de son indignation faisait chavirer, il conclut gravement :
— Des historiens même. Mademoiselle, de graves historiens ne craignent pas maintenant de traiter à la légère les plus graves événements; et, sous le prétexte fallacieux de rendre leur enseignement plus plaisant, ils arrivent, à
rimitation des Barbares à face pâle, à mêler le roman à l'Histoire, ce qui crée de déplorables légendes... Ainsi, Mademoiselle, je suis certain que certains de ces malfaiteurs auront plus tard l'audace de parler des amours impériales î Et le (( Vieux Bouddha » (ici il s'inclina respectueusement) ne sera peut-être même pas à l'abri de leur malveillance... pourtant la vénérable Impératrice Douairière est un modèle de vertu...
A cette naïve affirmation, Tseu Hi ne put s'empêcher de sourire; mais sa figure se renfrogna, quand Gheng Sou ajouta :
— D'ailleurs, à son âge, elle est à l'abri de tout soupçon...
Fort dépitée, Tseu Hi fit remarquer :
— Vous pouvez VOUS- tromper... une femme qui approche de la quarantaine, garde parfois une grande jeunesse de cœur et même «le corps...
— Hum! hum! toussota Cheng Sou sceptique.
— Oui, reprit Tseu Hi avec énergie, il est même de ces femmes qui sont étonnantes... sentant approcher l'automne, elles ont la force
du dernier soleil d'été... leurs désirs sont puissants; et leur corps tressaille d'une fièvre de volupté... elles sont ardentes et passionnées... elles ont l'amour brûlant qui cherche à incendier le cœur de celui qu'elles aiment... elles sont prêtes à tout sacrifier pour atteindre la volupté suprême oii achèvera de se consumer leur jeunesse dans un dernier feu plus éclatant que les autres!
— Vous parlez fort bien, Mademoiselle, dit poliment Gheng Sou ; mais comment le savezvous ?
En réalité, sans le vouloir, il adressait ainsi à Tseu Hi le plus flatteur des compliments.
Et elle en fut fort aise.
Elle reprit sur un ton plus calme :
— Vous avez raison... comment le sauraisje?.. Mais je me l'imagine, pourtant fort bien...
Puis, laissant de côté ce sujet difficile, elle dit d'une voix câline :
— En tout cas, votre talent est remarquable... j'en suis émerveillée... nul doute qu'au grand concours annuel devant l'Académie
des Han Lin, vous n'obteniez le droit de porter le précieux bonnet de Tchang Youen*...
— Ilélas! Mademoiselle, dit gravement Cheng Sou, on ne peut jamais prévoir exactement le résultat d'un concours... il peut se trouver un candidat qui me soit supérieur... et il peut également se faire qu'un autre soit favorisé par des recommandations clandestines auprès des examinateurs...
— Ob ! pour cela, vous n'avez rien à craindre, s'écria avec chaleur Tseu Hi qui voyait là un excellent moyen d'acquérir la faveur du délicieux jeune homme.
' — Et pourquoi, Mademoiselle? interrogea Cheng Sou.
— Parce queje vous promets, par l'iatermédiaire de Sa Majesté Flmpératrice maternelle et propice qui ne saurait rien me refuser, de vous faire chaudement recommander auprès des examinateurs les plus rébarbatifs... ie dirai même plus : ce sera presque un ordre...
— Et ce serait surtout un scandale! protesta
1. Bonnet réservé au premier lauréat du grind concours général annuel.
honnêtement Gheng Sou; je me refuse h pareille faveur...
— Ah ! gémit Tseu Hi, vous êtes vraiment bien cruel... vous me refusez d'avance le bonheur que j'aurais à vous être utile...
Mais, sans s'attendrir, Cheng; Sou garda un air sévère.
Voyant que cet artifice n'avait pas eu plus de succès que les précédents, Tseu Hi détourna la conversation ; puis, comme la veille, elle tendit les baguettes à Cheng Sou pour l'inviter à se restaurer ; car il devait avoir grand appétit après avoir si bien commenté la phrase de Confucius sur le principe Yin.
Sur la question de la gourmandise, Cheng Sou était moins intraitable, bien qu'il gardât une certaine confusion à faire honneur à un souper que lui offrait si généreusement le Grand Eunuque, personnage méprisable !
Il aurait d'ailleurs fallu avoir une âme de héros pour repousser de gaité de cœur des plats si séduisants par leur aspect gracieux et parleur bonne odeur... Une gelée noirâtre, faite d'œufs décomposés qui avaient bien dix ans d'âge, apparaissait particulièrement appétis-
santé... Gheng Sou la reniflait avec délices, montrant qu'il n'était pas indifférent à certaines délicatesses i
Tseu lli, gentiment, approcha de lui le plat où tremblotait cette admirable gelée... et Cbeng Sou fut sensible à cette attention.
Tous deux soupaient maintenant de fort bon appétit; et Texcellence des mets leur faisait échanger des pensées élégantes sur ce grand art qu'est la véritable cuisine aristocratique.
Rien de tel qu'une table bien servie pour rétablir Tharmonie entre convives de bonne éducation !
S' égayant peu à peu, Gheng Sou s'abandonnait à cette insouciance charmante qui convenait à ses vingt ans !
Et Tseu Hi, attentive, attisait ce beau feu qui couvait sous la cendre.
Par bonheur, un flacon rempli d'une vieille liqueur de rose des Académiciens se trouvait sur la table. Tseu Hi en remplit une coupe et l'offrit à Gheng Sou :
— Buvez, charmant poète, conseilla-t-«lle en souriant, afin d'honorer la mémoire du Maître Ghi Ta Pen qui affirmait que la
poésie est la sœur favorite de l'ivresse !
— C'est vrai, constata Cheng Sou ; vous avez des lettres, Mademoiselle ; et Chi Ta Pen a môme ajouté : « il n'est pas de vrai poète sans l'excitation du vin ! *... »
— Et le Fils du Ciel, quand il célébrait les poètes, avait la bonté de toujours leur offrir une coupe remplie de ce divin breuvage % accentua Tseu Hi. Pour moi, modeste servante, je ne peux qu'espérer que vous apprécierez celte liqueur de rose des Académiciens... elle \'aut, je crois, le meilleur vin.
— Elle est même supérieure! déclara Cheng Sou après avoir trempé ses lèvres dans sa coupe; et, pour la première fois, il esquissa un aimable sourire.
A cette vue, Tseu Bi exulta; d'ailleurs, elle était persuadée que dans l'amour le corps joue un rôle fort important et qu'elle avait eu tort de ne s'adresser qu'à l'âme.
Certainement, la veille, Cheng Sou devait encore être tout engourdi par le narcotique
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qu'on avait été obligé de lui faire prendre, tandis que ce soir, ragaillardi par la précieuse liqueur, le délicieux jeune homme ne songerait plus à invoquer lugubrement les conseils fastidieux de feu son père vénéré.
Effectivement, Gheng Sou, bientôt mis en gaité, se montrait fort loquace.
A un moment même, il se mit à chanter, sur le mode ancien, des vers de grands classiques, qui, à vrai dire, étaient fort monotones.
Mais Tseu Hi, ravie, n'écoutait pas les paroles ; elle songeait simplement que des lèvres chantantes sont prêtes pour le baiser..., et, brusquement, elle tendit les siennes !
Hélas ! Gheng Sou garda une réserve lamentable; et il interrompit même sa chanson pour reprendre une mine austère.
Navrée, Tseu Hi se décida à dire :
— Vous ne comprenez donc pas que j'éprouve pour vous la plus vive sympathie?
Gheng Sou, toujours digne, se contenta de s'incliner par politesse.
Alors, Tseu Hi s'écria :
— Sans doute, vous me dédaignez parce que je ne suis qu'une simple servante...
Et elle insista : fort à propos, elle venait de se rappeler que le Grand Eunuque lui avait fait remarquer assez judicieusement, que les jeunes poètes, môme les plus fous, ne sont pas insensibles à la condition de leur muse... ils la préfèrent généralement de naissance aristocratique... car ils ont toutes les audaces et surtout toutes les illusions !
C'est pourquoi, elle finit par déclarer, suprême espoir et dernière tentative :
— Ce soir môme, Sa Majesté Flmpératrice maternelle et propice, reconnaissant mes services, a bien voulu m'élever au rang de Fei Kouan, de personne honorable... et même, mettant le comble à ses bienfaits, elle a anobli mes ancêtres en remontant jusqu'à mon arrière grand'père auquel elle a accordé le rang de mandarin de cinquième classe...
— Je n'ai le droit que de porter le bouton violet de la sixième classe, fit observer aigrement le délicieux jeune homme, comme s'il était devenu subitement jaloux des honneurs accordés à cet ancêtre intrigant...
S'apercevant que la chose tournait mal, Tseu Hi s'empressa de dire :
— Rassurez-vous ! Je saurais obtenir de l'Impératrice maternelle et propice une faveur à votre égard... vous pourrez bientôt porter bouton rouge... tel un vieux lettré !
— Je ne veux rien devoir qu'à mon seul mérite, déclara niaisement Cheng Sou qui montrait ainsi une fois de plus Finnocence redoutable de son esprit.
Alors, ne sachant plus qu'inventer, ni que dire, Tseu Hi se sentit profondément décou-
ragée.
Vainement, pour toucher le cœur de Cheng Sou, elle s'était montrée successivement tendre et câline, puis enjouée et provocante ; et encore sentimentale et langoureuse. Elle avait de toutes les manières offert sa chair frémissante ; elle avait essayé d'éveiller tous les désirs et de faire prévoir toutes les voluptés.
Et elle s'était toujours heurtée à la candeur invincible du délicieux jeune homme.
Vainement aussi, elle avait flatté son amourpropre ; elle Tavait accablé de compliments et de louanges ; vainement, elle avait fait appel à sa vanité et h son intérêt... vainement
enfin, elle l'avait empiii'ré de mets succulents et elle l'avait émoustillé par une liqueur généreuse ! Il était demeuré dans sa chaste réserve aussi pur qu'incorruptible ; et il avait même été fort désagréable... Simple concession aux désirs de la chair, il avait simplement consenti à se montrer assez gourmand.
Et Tseu lli songeait avec tristesse à cette situation extraordinaire.
Elle, rirapératrice toute-puissante qui imposait sa volonté à des millions d'hommes et qui, dans la Ville Violette, voyait le troupeau treml^lant des plus hauts personnages frémir au seul son de sa voix ; Elle qui avait tenu tête à l'effroyable révolte des Taï Pings ; Elle qui, seule, n'avait pas perdu sang-froid devant Finvasion des Barbares à face pâle ; Elle qui commandait, gouvernait, levait des armées, prélevait les impôts, distribuait peines et récompenses, éloges et blâmes; Elle, en résumé, qui incarnait toute l'énergie et tout le génie de la plus fière dynastie du monde, elle était désarmée devant l'innocence saugrenue d'un jeune niais de vingt ans ; et elle restait devant lui, faible, désemparée et désolée
coQime une petite fille à laquelle on retire un jouet.
Pourtant, elle savait qu'elle avait conservé un aspect d'étonnante jeunesse ; qu'elle était d'une beauté remarquable ; que sa figure mobile, aux traits à la fois fins et énergiques, savait jouer à merveille la comédie de toutes les passions.
Vraimeût, cette aventure était lamentable î
Blessée à la fois dans son orgueil et dans son amour, suffoquée par le dépit et la souffrance, haletante, fiévreuse, hors d'elle, Tseu Hi sentit pour la première fois de sa vie des larmes brûlantes lui monter aux yeux.
D'un geste accablé, elle désigna son cœur douloureux; puis, baissant la tête, elle se mit à pleurer.
Soudain, elle entendit une voix émue qui lui disait doucement :
— Je suis désolé, Mademoiselle, de vous avoir fait autant de chagrin.
Alors, Tseu Hi comprit qu'elle avait eu grand tort de ne pas user plus tôt de la meilleure arme féminine : les larmes !
Déjà, ces bienheureuses larmes s'arrêtaient;
car Tseu Hi avait trop de sang dans les veines pour no pas réngir aussitôt contre un mouvement de faiblesse.
Mais elle avait eu le temps de tomber dan<s les bras du délicieux jeune homme en feignant de s'évanouir.
Et Cheng" Sou, alfolé, ému lui-même h en pleurer, oublia enfin les sages conseils de feu son père vénéré.
Quand un peu de raison lui revint, il était trop tard...
Le pauvre poè!e n'avait plus qu'à méditer le verset de Confucius :
« 11 est prudent pour un véritable Sage de toujours se méfier du principe Yin ! »
CHAPITRE XX
TSEÙ HI APPREND AVEC PLAISIR QUE SON FILS, LE SAINT HOMME, EST RENTRÉ IVRE COMME UN COOLIE DANS LA VILLE VIOLETTE
A l'aube, Tseu Hi s'arracha avec regret des bras du délicieux jeune homme, qui, affolé par des caresses jusqu'alors inconnues de lui, avait oublié tous ses remords envers feu son père vénéré pour se donner (ont entier, avec une ardeur aussi louchante que sa naïveté, à son premier amour, le plus beau; le seul qui compte et qu'on n'oublie jamais, affirment les poètes!
Or, Cheng Sou en était un, encore que sa vénération pour les grands classiques le rendît parfois bien ennuyeux. Mais, cette nuit-là, il les avait oubliés pour écouter son exquise mai-
tresse lui répéter tendrement ses propres vers :
c( Et la Fleur Haï Tang sent frémir son calice palpitant^ entr ouvert par la brise parfumée du soir! »
Heureux poète qui venait, sans arrièrepensée, de donner son cœur candide à une musc amirable!...
Cependant, Tseu Hi, après avoir regagné son Palais du Printemps Eternel, s'était étendu langoureusement sur son lit.
Elle était brisée d'amour, exténuée, anéantie... mais une joie délicieuse remplissait son âme... elle avait été aimée pour elle-même par un jeune innocent de vingt ans!
Et elle avait réussi à le persuader qu'elle n'était guère plus âgée que lui, ce qui complétait l'amoureux succès!... C'était même là, un triomphe suffisant pour faire tressaillir d'orgueil et d'ivresse la plus sceptique des femmes de quarante ans!... Et la glorieuse Impératrice de l'Ouest qui avait un instant douté d'elle-même, reprenait sa superbe confiance : elle était irrésistible!
Quel soulagement d'avoir évité la défaite qui eût été si humiliante pour son esprit con-
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quérant, habitué à vaincre et à dominer! Et Tseu Ili se laissait maintenant ene^ourdir par une douce torpeur, tandis que sa pensée vagabonde errait dans le jardin flouri de l'amour.
Soudain, un grattement bien connu, exécuté à la porte de sa chambre de repos, la tiia de son rêve.
Comme à l'ordinaire, avançant lentement à pas feutrés, le Grand Eunuque vint se prosterner devant Elle.
— Ah! soupira Tseu Hi, vous venez sans doute m'informer que l'heure est venue de me rendre à la Séance du Grand Conseil... or, je sui?, ce matin, si lasse, si épuisée, que je ne saurais me fatiguer davantage à écouter l'ennuyeuse lecture des Décrets Impériaux... vous me rendrez compte, Li Pi Siao, de l'audience de ce malin!
Mais le Grand Eunuque qui, lui-même, paraissait harassé se mit à geindre :
— Hélas ! La séance du Grand Conseil n'aura pas lieu, je le crains fort...
— Comment cela? dit Tseu Hi surprise.
— Pour la raison, Madame, que votre divin
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fils, le Saint Homme, ne saurait la présider...
— Qu'est-il donc survenu à mon fils?... Je vous en prie, Li Pi Siao, ne me cachez rien.
— Puisque vous me l'ordonnez, me voici contraint d'avouer la vérité dans toute son horreur : le Saint Homme vient seulement de rentrer dans la Ville Violette... et dans quel état, Madame !
Tseu Hi sursauta; puis elle s'écria :
— Aurait-il été attaqué par des brigands pendant sa fugue saugrenue dans sa bonne ville de Péking. .. est-il blessé? est-il mourant?... Enfin qu'a-t-il?
— Hélas! C'est presque pire, dit le Grand Eunuque sur un ton de fausset apitoyé ; le Saint Homme ^est souffrant pour avoir peutêtre un peu trop apprécié les liqueurs qu'il se faisait sans cesse^iServir malgré mes sages recommandations. J'ai été obligé de le faire porter jusqu'à son lit sacré par les dévoués castrats qui heureusement nous accompagnaient... et, en ce moment, le Saint Homme n'a pas encore repris une exacte connaissance de ce qui^ l'environne... ï\ bougonne sans cesse : «je ne veux plus jamais être un dieu,
c'est trop ennuyeux... ». Et mes fidèles castrats ont toutes les peines du monde à lui persuader de rester dans sa chambre... il voudrait s'enfuir et retourner s'amuser... Par bonheur, le Saint Homme n'a plus la force de bouger! Et, consterné, Li Pi Siao se lamentait :
— Ah! quelle nuit!... quelle nuit épouvantable!
Mais, au grand étonnement du Grand Eunuque, Tseu Ili gardait un calme parfait à l'énoncé d'une telle catastrophe!... Elle finit même par affirmer ea souriant :
— Moi, au contraire, j'ai passé une nuit fort agréable- Croyant que la glorieuse Impératrice n'avait
pas saisi le sens exact de son récit, le Grand Eunuque insistait :
— Mais le Saint Homme est ivre... tout à fait ivpe!
— J'ai compris, dit simplement Tseu Hi; et son sourire s'accentua.
En réalité, il lui importait peu que le Saint Homme eût une conduite plus ou moins dépravée et que son prestige pût en subir une atteinte.
Tseu Ili n'avait jamais ressenti pour l'Empereiir Toung Tche la moindre affection maternelle.
Elle le considérait non pas comme un fiîs, mais coQime un rival gênant pour son pouvoir personnel.
Ce qu'elle craignait, c'était que le Saint Homme, après une équipée passagère, ne considérât son caprice comme satisfait et ne fût dès le lendemain repris d'une nouvelle ambition de gouverner un peu par lui-même.
Le Saint Homme, d'après ce que disait le Grand Eunuque, paraissait au contraire avoir d'excellentes dispositions pour se dévoyer et se déclasser; rien ne pouvait être plus agréable à Tseu Hi qui était ainsi assurée de garder intacte sa Régence !
Aussi, elle s'écria joyeusement :
— (Jue Bouddah soit loué ! Tous les bonheurs m'ar rivent à la fois!... Je règne à la fois sans conteste sur le Céleste Empire et sur le cœur du délicieux jeune homme !
ABSORBÉE PAR SON AMOUR, TSÊU HI LAISSE PÉRICLITER LE CÉLESTE EMPIRE
Des semaines s'étaient écoulées.
L'automne avait passé rapidement, comme à l'ordinaire dans la Chine du Nord ; et, presque sans transition, Fhiiver était venu, le terrible hiver de Péking, presque aussi rigoureux que celui qui sévit sur les plaines glacées de Mandchourie.
C'était maintenant la dernière lune de Tannée chinoise*, la plus froide de toutes.
Depuis longtemps, Tseu Hi n'avait plus
1. Année qui se trouvait être la quatorzième du règne de Toung Tche et la troisième depuis sa majorité (janvier 187o)... La dernière lune en Chine est celle de ianvier ; Tannée commençant au début de février.
besoin d'une jonque pour se rendre à l'île de la Terrasse de l'Océan : le lac du Sud était entièrement gelé; et il brillait comme un miroir, reflétant le ciel d'hiver, perpétuellement bleu, de ce bleu clair et froid de ton semblable à l'iris des yeux des Barbares du Nord.
Chaque soir, Tseu Hi chaussait donc de petites bottes en drap, fourrées à l'intérieur; puis elle endossait une sorte de pelisse, rembourrée à la mode chinoise, comme un matelas ; et elle rabattait sur ses oreilles les pans de son bonnet en renard blanc de Sibérie. Ainsi emmitouflée, elle s'engageait sur la surface glissante du Lac du Sud, pour aller rejoindre le délicieux jeune homme.
Son garde du corps, le Grand Eunuque, la suivait en sautillant et en battant des bras, car il était fort frileux; et, par ce froid de loup, les sorties nocturnes que lui imposaient successivement l'Impératrice Douairière et le Saint Homme, lui étaient fort désagréables.
Ce digne castrat regrettait amèrement le bon temps où le Fils du Ciel, dès le crépuscule, se couchait comme un enfant bien sage en compagnie d'une de ses quatre-vingt-une
concubines ; et, où Tseu Hi, à la lueur d'une lampe qui brillait comme un ver luisant dans l'ombre de ?a chambre, passait sa nuit à rédiger des décre'.s impériaux dans son Palais du Printemps Eternel en attendant Taube pour assister à la Séance du Grand Conseil.
A cette époque heureuse, Li Pi Siao vivait des heures nocturnes fort paisibles, et il pouvait grassement festoyer, l'esprit au repos et le ventre au chaud.
Maintenant, hélas, quelle vie affairée! que de tracas ! que de soucis !
D'ailleurs, l'avenir apparaissait bien sombre, non pas seulement pour le Grand Eunuque, mais aussi pour le Céleste Empire...
Partout, c'était le désordre et l'anarchie!
La Ville Violette était redevenue un champ clos où se combattaient sournoisement les difl<'rents clans des Princes du Sang à coups d'intrigues malfaisantes, de petits scandales et de propos venimeux.,.
Péking, la divine capitale, livrée à ellemême, voyait se dérouler des scènes de débauche et des rixes sanglantes ; et une poussière nauséabonde se mêlait au sable du vent
jaune pour obscurcir ses avenues restées à l'abandon.
Dans presque toutes les provinces, les gouverneurs qui ne sentaient plus peser sur eux la main de fer de l'Impératrice, se désintéressaient des affaires publiques et laissaient des bandes de rebelles ou de brigands dévaster les campagnes.
Privée dune pensée directrice, l'immense Chine était comme un corps inerte sur lequel s'abaltaient toutes les vermines; et lentement se décomposait l'œuvre gigantesque de tant de siècles ! ^
Les séances du Grand Conseil n'avaient lieu que ra-rement, et elles ne présentaient plus aucun intérêt.
Abêti par une nuit d'orgie, le Saint Homme somnolait sur le Trône du Dragon !... Il tenait la parole qu'il avait donnée à Sa Vénérable Mère : tout ce qui pouvait se passer ou se dire dans son vaste Empire lui était devenu prodigieusement indifférent.
1. C'est ce qui se reproduit malheureusement à riieure actuelle en Chine où aucun gouvernement sérieux n'a pu être établi.
Quant à Tseu Hi, par une défaillance extraordinaire, elle semblait renier son glorieux passé.
Elle n'était plus la farouche Souveraine qui, par son énergie virile, domptait des centaines de millions d'hommes !
Elle ne gouvernait plus, ne commandait plus et oubliait même de faire couper la tête aux intrigants qui osaient maintenant la relever.
Evidemment, elle savait qu'elle jouait là un jeu dangereux pour elle, pour la dynastie et pour le pays tout entier.
Elle se rendait compte que pour dominer un si vaste Empire et pour y maintenir Tordre et la sécurité, il fallait une volonté de feri une attention de tous les instants et au besoin une justice implacable.
Mais la toute-puissante Impératrice n'était plus qu'une femme désarmée par l'amour dont la pensée occupait seule son esprit !
C'était un amour étrange, frénétique et douloureux !... C'était une fièvre, un délire sans cesse croissant!... C'était la torture d'une soif toujours inassouvie !... C'était le désir nouveau
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succédant au baiser mourant, la brûlure d'une caresse folle appelant un nouveau feu, l'éclair qui se répète sans cesse dans un ciel oraeeux!...
Insatiable, Tseu Ili se ruait à la conquête de la volupté avec toute l'ardeur qu'elle mettait jadis dans sa lutte sauvage contre les Taï-Pings on les Barbares à face pâle...
Cette femme extraordinaire, au sang bouillant, savait en politique modérer ses passions quand les circonstances l'exigeaient; et, tour à tour bautaine ou souriante, féroce ou miséric.)rdieuse, usant de la menace ou de la flatterie, d'une loyauté surprenante ou d'une ruse diabolique, changeant sans cesse d'attitude et de geste, elle savait allier aux sentiments les plus violents le plus parfait sang-froid.
Mais, maintenant, esclave de cet amour fatal, elle n'était pas plus maîtresse de son cerveau que de ses sens.
Quel scandale effroyable si jamais un œil iiidiscret eût pu apercevoir le corps divin de l'Impératrice alangui entre les bras du délicieux jeune liommel... Le Trône du Dragon se fût écroulé du coup ! En vérité, Tseu Hi
avait parfois quelques remords, dus surtout à la crainte superstitieuse qu'elle continuait d'éprouver pour les Esprits des Ancêtres...
A l'aube, quand, toute frissonnante, elle sortait du Pavillon des Hérons Blancs, elle ne manquait pas d'interroger les astres qui achevaient de s'éteindre... Et, chaque soir, elle faisait demander au Grand Astronome si aucun présage néfaste ne se manifestait dans le Ciel. Anxieusement, elle attendait la réponse, redoutant toujours d'entendre annoncer une catastrophe prochaine ; mais, diplomate, le Grand Astronome n'avait garde de se livrer à si fâcheuse prédiction : il se contentait simplement, sachant que tout allait fort mal, de déclarer les jours plus ou moins fastes, ce qui inquiétait déjà bien suffisamment l'Impératrice de l'Ouest.
TSEU HI VOIT AVEC TERREUR UN ASTRE SE DÉCROCHER DU CIEL
Or, un matin, après s'être livrée avec encore plus de fougue qu'à l'ordinaire aux étreintes passionnées du délicieux jeune homme, Tseu fli, haletante, venait à peine de franchir Je seuil du Pavillon des Hérons Blancs, quand les nuées s'embrasèrent subitement d'un éclair fulgurant. Un astre s'était décroché de la voûte céleste et, dans une chute majestueuse, laissant derrière lui une traînée de feu rouge, il s'eft'ondrait vers l'Occident.
:_^Epouvantée, [l'Impéralrice de l'Ouest se prosterna, le front^contre terre; et elle restait làf à trembler, attendant le châtiment terrible qu'annonçait le météore !
Certainement, les esprits des Ancêtres que le plus légitime des courroux devait animer contre la Souveraine indigne, avaient précipité cet astre fatal du haut du ciel comme un avertissement solennel.
Et, humblement, Tseu Hi adressait des prières ferventes à ces farouches puissances occultes ; et ses lèvres que venaient de brûler les baisers d'amour, balbutiaient maintenant les grands mots de la piété filiale consacrés par le culte des Ancêtres.
Or, comme elle était ainsi plongée dans sa terreur mystique, survint à pas agités le Grand Eunuque Li Pi Siao, marmottant des phrases confuses.
Dès qu'elle l'aperçut, Tseu Hi, qui éprouvait un besoin intense de faire partager son effroi, s'écria avec émotion :
— Avez-vous vu, Li Pi Siao, l'astre sinistre, précurseur d'nne catastrophe effroyable?
Mais le Grand Eunuque, qui paraissait presque avoir perdu la raison, au lieu de répondre directement, se mit à glapir d'une voix lugubre :
— Le Fils du Ciel va monter sur le Char du
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Dragon qui le conduira aux Fontaines Jaunes!... Oui, le Saint Homme se meurt, Madame !
Et, tout frémissant, il jeta un regard navré sur l'Impératrice de l'Ouest.
Alors, à la grande surprise du castrat, Tseu Hi poussa un profond soupir de soulagement; c était une explication'.. . ce n'était pas pour elle qu'avait eu lieu la chute de l'astre flamboyant ! . . .
Cependant, Tseu Hi s'était vite reprise et elle affectait maintenant une vive affliction.
En vérité, ce n'était ^uère son fils qu'elle regrettait, mais le Saint Homme, faible et incapable, qui lui abandonnait si facilement la suprématie du pouvioir. Et il disparaissait ainsi stupidement, à vingt ans!...
Alors, elle demanda des détails ; elle savait simplement que le Saint Homme était atteint de la petite vérole noire qu'il avait contractée dans une de ses sorties nocturnes alors que, curieux de tout voir et tout connaître dans le domaine des vices, il parcourait les bouges les plus infâmes de sa divine capitale *.
i. Absolument historique.
Le Grand Eunuque avoua :
— Depuis que le Saint Homme avait le bonheur de tleurir, les médecins attachés à Sa Personne lui avaient vivement conseillé la chaleur propice à toute floraison... Hélas! négligeant ces sages préceptes, le Saint Homme, cette nuit^ bien que son sang fût en chaleur, voulut quand même aller se divertir... Le grand froid le saisit soudain... il se mit à trembler, à grelotter... bientôt, il s'effondra sur le seuil d'un lupanar... Je ne pus, Madame, que faire transporter respectueusement le Saint Homme jusqu'à la Ville Violette... et, maintenant, il agonise fort dignement sur un lit de parade dans la Salle du Repos Sacré!... H a même eu la préseûce d'esprit de tourner son Auguste Face vers le Sud, suivant les prescriptions sacrées, ce qui est admirable!... Les médecins, fort déi;érents, entourent SaMajesté ; et, observant les rites, ils se prosternent sans approcher de plus de trois pas du lit funèbre... Tous les serviteurs sont rangés fort correctement dans le Vestibule Rouge... et les Princes du Sang sont rassemblés dans la Cour d'honneur en grand costume de cérémonie...
Alors, Tseu Hi tressaillit; une honte lui venait : à cette heure solennelle, elle était ià, dans un costume indigne de son rang, sortant sournoisement d'un rendez- vous d'amour clandestin. Déjà le jour se levait et, contrairement à la coutume, la Ville Violette avait dû ouvrir ses portes de meilleure heure pour permettre aux médecins et aux grands personnages d'assister aux derniers moments du Fils du Ciel. Tseu Hi s'exposait donc à être rencontrée, hors de son Palais, vêtue comme une servante, h une heure indue. Quels soupçons infamants allaient naître!... Quelle risée!... Quel scandale!...
A cette pensée, le sang afflua au visage de Tseu Hi. En hâte, elle s'achemina vers le Palais du Printemps Eternel, résolue à reprendre en même temps que ses habits impériaux son âme de Souveraine !
Heureusement, personne n'avait encore pénétré de ce côté de la Ville Violette! Et Tseu Hi commençait à se rassurer quand, en passant près du Pavillon qu'habitait sa belle-fille, elle aperçut celle-ci qui, au mépris de toute étiquette, avait soulevé le store de sa chambre et
se tenait, dédaigneuse et narquoise, dans l'embrasure de la fenêtre.
Cette fois, aucun doute n-e pouvait subsister : Ha Lou To, insolemment, assistait au retour précipité de sa belle-mère dans ses appartements!
CHAPITRE XXIIl
TSEU Hl ET HA LOU TO ÉCHANGENT d'aIGRES PROPOS SUR LE SEUIL DE LA CHAMBRE MORTUAIRE OÙ REPOSE LE DIVIN TOUNG TCHE.
Le Grand Astronome du Palais avait appris à la fois la chute d'un astre et l'état désespéré du Fils du Ciel.
Cette coïncidence remarquable le remplissait de joie et, frappé d'un hasard si propice, il se sentait ce matin-là presque tenté de devenir croyant, ce qui eût été le comble poiii' un grand prêtre !
Cependant, reprenant vite son sang-froid, il se contenta en un style fleuri de décrire p^ur les profanes cet étonnant présage qui accroissait si heureusement son prestige personnel ; et,
d'une manière fort pathétique, il annonça un jour effroyablement néfaste...
Quand Tseu Hi eut connaissance de cette terrible prédiction, elle se sentit extrêmement troublée ! . . . Car elle avait une confiance aveugle dans l'esprit de divination du Grand Astronome !
En vérité, la situation élait grave, mais non désespérée. Le Fils du Ciel, à l'heure du Mouton, avait rendu le dernier soupir, fort correctement d'ailleurs, la face toujours tournée vers le Sud!... Il avait su mourir en Saint Homme, ce qui était déjà quelque chose!... Le prestige de la dynastie demeurait intact !
Maintenant, observant les dix mille règles d'une étiquette compliquée, en présence des Princes du Sang, des membres du Grand Conseil et des plus hauts personnages, de nombreux maîtres de cérémonie, avec un respect infini, avaient revêtu le Fils du Ciel de la robe funéraire rituelle; puis, suivant Tusage qu'observent même les gens du peuple, ils l'avaient chaussé de belles pantoufles neuves, nécessaires pour le lointain voyage.
Enfin, on avait placé le cadavre sur une
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estrade élevée au centre de la salle du Repos Sacré.
Sous cette estrade, une lampe funéraire jetait les rayons verts traditionnels à travers Tombre de la vaste pièce.
A portée de la main du mort, sur une petite table, étaient préparés les mets rituels; et, un peu plus loin, était dressé l'autel des Ancêtres !
Cette mise en scène fort simple avait pourtant une grandeur macabre!... Et une sorte de terreur mystérieuse planait sur les assistants qui se tenaient tout tremblants, prosternés dans les coins sombres.
Soudain, un violent souffle d'air fit vaciller la flamme de la lampe funéraire ; et des fantômes parurent s'agiter dans la pénombre...
La porte d'honneur venait de s'ouvrir ; et, solennellement, l'Impératrice Douairière, en grand costume de deuil, toute vêtue de blanc, s'avançait à pas lents et rythmés... Elle commença, avec une dignité incomparable, par exécuter les prosternations rituelles; puis, l'air grave et sévère, elle s'approcha de l'estrade.
Un instant, elle s'arrêta à contempler le
cadavre de son fils... Elle restait là, superbe et tragique !
Prolongeant le V aristocratique de ses sourcils relevés vers les tempes, son nez busqué avait plus que jamais l'aspect féroce d'un bec d'oiseau de proie... la lueur verte de la lampe funéraire soulignait d'un reflet étrange sa bouche froncée dans une moue hautaine; et, énigmatique, brillait la petite mouche de sang placée sous la lèvre inférieure.
Longuement, l'Impératrice Douairière promenait autour de la pièce son regard aigu qui faisait frissonner les spectateurs cachés dans l'ombre... Il semblait que ce regard cherchait la présence des Esprits des Ancêtres...
Enfin, après de nouvelles prosternations, Tseu Hi se décida à sortir de la chambre mortuaire.
Or, juste à ce moment, s'avançait à son tour pour aller présenter ses hommages funèbres, l'Impératrice Epouse, Ha Lou To. Promenant avec orgueil sa grossesse avancée, elle passait entre les rangs pressés des grands mandarins qui s'agenouillaient humblement à son approche.
Ne portait- elle pas dans son ventre sacré riiéritier du Trône du Dragon, le futur Fils du Ciel?
Bientôt, devenue à son tour Impératrice Mère, elle pourrait ambitionner la Régence et supplanter enfin la terrible Tseu Hi !
E^, dans les cœurs ulcérés que remplissaient des rancunes sournoises, perçait enfin l'espoir de voir renverser le clan jusqu'alors tout-puissant de Tseu Hi.
Cependant, sur le seuil môme de la chambre mortuaire, les deux Impératrices se croisèrent.
Un instant, elles s'aiTÔtcrent et se jetèrent un regard haineux.
Comme sa belle-fille ne s'effaçait pas devant elle, Tseu Hi fit remarquer :
— Je suis la plus ancienne, Madame, je représente tout le passé.
Alors, d'un g«ste orgueilleux, Ha Lou To désigna son ventre et gronda :
— L'avenir est là, madame !
Et, déJaigneuse, sans même saluer sa bellemère, elle se dirigea vers l'estrade où reposait son époux, le divin Toung Tche.
CHAPITRE XXIV
TSEU Hl SE REND COMPTE QUE LE POUVOIR VA LUI ÉCHAPPER
Toute émue, Tseu Hi était rentrée dans son Palais du Printemps Eternel.
De loin, à travers le store de sa fenêtre, elle observait le triomphe de sa belle-fille qui se promenait déjà en maîtresse au milieu de la Ville Violette.
Mais Ha Lou To n'était pas seule à ambitionner la succession de Toung Tche ; d'autres rivaux redoutables se préparaient à entrer en lice.
Bientôt, Tseu Hi vit avec effroi, les vastes cours d'bonneur de la Cité Interdite se remplir de gens d'armes de toute sorte ; et elle reconnut tout d'abord les étendards du prince
Tsaï Telle. Descendant par ligne d'adoption de l'empereur Tao Kouang, ce prince avait la pr^ention de représenter la branche aînée de lat^amille Impériale; et, soutenant à bon droit (^ue c'était un membre de la génération Pou (^li devait par tradition succéder à ToungTche*, il intriguait pour faire mettre sur le Irône du Dragon son fils Pou Louen.
Puis, ce furent les bannières éclatantes qu'agitaigit avec ostentation les Tigres de la Forêt et Ls Dragons de la Mer, fidèles soldats du PrinceKoung qui, frère de l'ancien Empereur Hien i'oung et oncle de Toung Tche, proposait la Cc^didature de son propre fils, encore que ce deriier ne fût pas de la génération des Pou.
Seul, le pi\ice Tchouen, également frère de Hien Fong, nais cadet du prince Koung, s'était contenu d'une modeste escorte de serviteurs vêtusde deuil et n'affectait pas de
1. En Chine, d.près une Iralition sacrée, un Fils du Ciel ne pouvai succéder à son prédécesseur que s'il était de la génration suivante de manière à pouvoir rendre régulrement au défunl le culte des Ancêtres. ,
se mettre sur les rangs des prête ad f.nts.
Cette touchante réserve émut le cœi:r de Tseu Hi qui, une fois de plus, se jura à ellemême que, malgré toutes les traditions séculaires, elle choisirait le fils de ce prince Tchouen, comme son candidat personne.
Cependant, un vacarme assourdissait remplissait les airs. Des trompettes jetaient leurs notes éclatantes au milieu du concert les cymbales, des gongs et des tambours.
Et, contraste singulier, se faisantpassage à travers la fouie tumultueuse des guerriers , cheminaient gravement des théorif^ de musiciens en grand deuil qui tiraient des sons plaintifs de leurs longues flûtes. larrière eux, avançaient les chaises à porteu? des pleureuses officielles qui se rendaent dans le Vestibule Rouge du Palais de 7)ung Tche.
A vrai dire, une véritable aurchie régnait déjà, comme si le Trône du »ragon eût été aboli ; et une soldatesque gro'>ière se répandait à travers la Ville Violette^ curieusement, elle furetait dans tous les cois au mépris de toute étiquette et môme de oute discrétion.
Navrée, Tseu Hi songea qu'en d'autres
temps elle eût fait chèrement expier leur audace à tous ces intrus ?
Mais que faire maintenant?... Elle se sentait seule, abandonnée, haïe de ces clans rivaux qui s'étaient introduits dans la Cité Interdite et l'occupaient en maîtres de l'heure...
Absorbée par son amour, l'Impératrice Douairière n'avait rien prévu, rien ordonné.
Comble d'infortune, elle avait envoyé pour combattre les rebelles dans le Nord du Petchili le maréchal Young Lou et ses fidèles mandchous. ^
Ainsi, elle demeurait, sans garde personnelle, dans ces terribles circonstances. Ses perfides ennerrâs avaient su profiter de cette néfaste négligence.
Soudain, Tsea Hi se sentit défaillir... Elie venait d'aperceroir les soldats du Prince Koung qui s'engageaient sur la glace du Lac du Sud et s'approchaient de l'Ile de la Terrasse de rOcéan... i
Certes, les fidèles eunuques veillaient auprès du Pavillon des Hérons Blancs pour leur en interdire l'entrée... Mais qu'arriverait-il si une rixe éclatait entre eux et les soldats?... Qui
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sait si ces soudards n'avaient pas reçu des ordres secrets de leurs détestables chefs pour pénétrer partout où l'on pouvait supposer découvrir quelque secret compromettant pour rimpéralrice Douairière !...
Quelques instants de plus, et peut-être, elle serait déshonorée, perdue à tout jamais, couverte de ridicule et déclarée indigne et infâme par les Princes du Sang, exultants de joie 1
Alors, Tseu Hi eut un sursauf d'énergie. Dédaignant le péril, elle sortit de son Palais du Printemps Eternel ; et seule, sans escorte, elle s'avança iièrement au milieu d'une soldatesque hostile, dévouée à ses pires ennemis ! Des murmures de colère saluaient son passage... des mains rudes se crispaient sar les poignées des sabres... des regards sinistres qui luisaient entre les lourdes paupières i)ridées, fixaient sur elle leur haine sauvage... Mais, sans hésiter, l'Impératrice Douarière poursuivait son chemin... Rejetant d'ui geste noble sa tête en arrière, elle passait, magnifique I... Et, de toute sa personne se dégageait une telle impression de majesté v;rile que les pires brutes, subitement domptées, finissaient par
incliner leur front bas et têtu devant cette femme qui paraissait incarner une divinité mystérieuse.
Et Tseu Hi parvint ainsi jusqu'au Vestibule Rou^e 011, arrogants et haineux, se tenaient les Princes du Sang et leurs partisans ; et aussi le nouveau clan de l'Impératrice Epouse, Ha Lou ïo, la nouvelle Régente présumée...
Et, seule, n'ayant pour armes que son courage et son indomptable volonté, la glorieuse Impératrice maternelle et propice vint se camper fièrement devant ses adversaires.
D'un ton dédaigneux, elle demanda :
— Qui donc ose commander ici?
Comme les différents clans n'avaient pu encore s'accorder pour désigner l'héritier du Trône du Dragon, une hésitation se produisit parmi tous ces personnages aux ambitions rivales.
Pourtant, plus hardi, le Prince Koung répondit avec hauteur :
— Ceci sera décidé demain matin à la séance du Grand Conseil !
Et un murmure approbateur accueillit ces paroles hostiles.
Mais, sans perdre son sang- froid, Tseu Hi releva le défi :
— J'y serai, soyez-en sûrs !...
Puis, hautaine, elle affirma:
— En tout cas, aujourd'hui, c'est moi qui gouverne encore; et je vous ordonne de faire évacuer aussitôt par vos troupes la Cité Interdite... ou je vous déclare rebelles!
Sarcastiques, les Princes du Sang se contentèrent de hausser les épaules... Et Tseu Hi, malgré tout son sang-froid, se demandait comment elle arriverait à sortir à son honneur de cette terrible situation, quand son oncle, le prince Tchouen, prit son parti d'une manière inespérée.
Comme il ne portait ombrage à aucune ambition, on consentit à Fécouter avec déférence.
Alors, en quelques mots, faisant appel au sentiment de dignité de la famille impériale, le prince Tchouen conseilla, par respect pour le Saint Homme défunt, de s'incliner devant la volonté de sa vénérable Mère jusqu'à ce qu'un nouveau Fils du Ciel lui succédât ; et, habilement, il fit ressortir que l'attente ne
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serait pas longue et qu'on ne risquait rien à différer d'un jour la dépossession de pouvoir de rimpératrice Douairière.
Après avoir longtemps hésité, les Princes du Sang consentirent à accepter cet avis imprudent.
Saluant ironiquement Tseu Hi, ils lui déclarèrent qu'ils allaient se retirer avec leurs soldats pour ne pas troubler davantage sa légitime douleur...
D'ailleurs, l'heure du Coq était venue ; le soleil allait disparaître derrière l'horizon ; et, malgré leur cynisme, les conspirateurs n'osaient pas commettre le sacrilège de rester pendant la nuit dans la Ville Violetle.
Mais ïseu Hi savait que ce n'était qu'une accalmie dans la tempête.
CHAPITRE XXV
TSEU m AVOUE QUE LE SACRIFICE DU DÉLICIEUX JEUNE HOMME EST DEVENU NÉCESSAIRE
Enfermée maintenant dans sa chambre en compagnie du Grand Eunuque qui, seul, lui restait liéroïquement ndèie, Tseu 9i discutait froidement la situation...
Une seule chance de salut lui reslait : l'arrivée à Péking du maréchal Young Lou et de ses troupes tartares et mandchoues... Young Lou était son seul véritable soutien... ce grand chef militaire, de la même famille que Tseu Hi, lui était dévoué jusqu'à la mort... Puis, c'était son ancien fiancé !... A vrai dire, la prudence et le respect l'empêchaient d'exprimer ouvertement ses véritables sentiments...
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Mais peut-être Taimait-il toujours en secret î Malheureusement, il était loin de Péking, puisqu'il avait été combattre les bandes de konghouses qui avaient eu l'audace d'envahir le Nord de la province du Petchili...
Tseu Hi demanda anxieusement à Li Pi Siao :
— Quand pensez-vous que puisse arriver Young Lou ?
Le Grand Eunuque se mit à réfléchir.
Dès l'aube, il avait envoyé à Young Lou son meilleur courrier qui, au grand galop, sautant d'un cheval sur l'autre à chaque relai de la poste impériale, avait dû arriver à la nuit tombante. Mais Li Pi Siao calculait qu'évidemment Young Lou ne pouvait faire avec toute une escorte le même trajet à pareille vitesse...
Aussi, il déclara tristement à Tseu Hi :
— Je ne pense pas que le maréchal puisse arriver avant demain soir.
— Ah ! soupira Tseu Hi ; il sera sans doute trop tard !
Une pensée atroce venait de lui traverser le cerveau !... Elle songeait avec épouvante que.
disgraciée, recluse dans son Palais, elle ne pourrait s'opposer à ce que, au nom du nouveau Fils du Ciel, élu malgré elle, ces ennemis triomphants ne fissent effectuer partout de sournoises perquisitions... Certainement, l'Ile de la Terrasse de l'Océan n'échapperait pas à leurs recherches minutieuses !
Baissant la tête, Tseu Hi n'osait même pas s'imaginer Ténormité du scandale!
Le Grand Eunuque, qui devinait sa pensée, finit par dire timidement :
— 11 serait peut-être prudent de faire disparaître le délicieux jeune homme !
— Oui ! convint Tseu Hi, fort inquiète. Pouvez-vous, Li Pi Siao, le faire sortir cette nuit par un passage discret, hors de la Cité Interdite?...
— Hélas, Madame, expliqua le Grand Eunuque, s'il ne s'agissait que de mes fidèles castrats qui montent la garde aux portes, l'aventure serait possible... mais vos ennemis se méfient... Il est impossible de tromper leur vigilance... Votre belle-fille, l'Impératrice Fia Lou To, qui veut vous remplacer comme Régente, a fait garder ex(érieurement
toules les issues donnant sur la ville, par ses plus dévoués partisans.
— Alors? s'écria Tseu Hi bouleversée...
Le Grand Eunuque n'osa pas répondre...
Mais Tseu Hi avait compris ce qu'exigeait maintenant son honneur d'Impératrice ; et, défaillante à la pensée du sacrifice qu'elle devait consentir, elle porta la main à son cœur comme si elle allait mourir.
Puis, fébrilement, elle alla chercher dans un tiroir secret un sachet de soie contenant le poison familier dont elle s'était servie si souvent pour satisfaire autrefois ses vengeances féminines...
LA DERMERE NUIT D AMOUR
Et, ce soir-là, comme de coutume, Tseu Hi ouvrit avec la clef d'or la porte du Pavillon des Hérons Blancs.
Le cœur lui battait, car c'était pour la dernière fois! Pourtant, elle réussit à se maîtriser.
Sur le seuil, elle retira ses petites bottes en drap fourré que les frimas avaient poudrées ; puis, négligemment, elle jeta sur une chaise sa houppelande de zibeline.
Et elle apparut, plus charmante que jamais, vêtue de pantalons vert d'eau et d'une grande jaquette mauve. Ses yeux noirs brillaieiit d'une étrange ardeur ; un désir de volupté faisait palpiter ses narines comme des ailes de
papillon ; et Téraotion donnait à son teint une couleur de thé.
Le délicieux jeune homme, joignant ses longs ongles aristocratiques dans un geste d'admiration, chanta forl agréablement ce couplet qu'il improvisa :
Je croyais que c'était l'hiver, et le printemps arrive; Je croyais que c'était la nuit, et je vois la lumière; Je croyais qu'il faisait froid, et voici mon cœur qui
rbrûle.
Resté seul à grelotter au dehors, le Grand Eunuque, pris d'une curiosité coupable, avait collé son oreille au mur du Pavillon.
Il ne put s'empêcher de murmurer :
— Voilà des siècles que les jeunes poètes emploient ce langage saugrenu ! Je ne peux comprendre comment les femmes supportent encore d'écouter pareilles billevesées!
Tseu Hi était sans doute d'un autre avis, car elle sourit délicieusement en écoutant ce compliment de bienvenue.
Mais, bientôt, se rappelant la triste réalité, elle reprit une expression de circonstance.
Et, bien qu'elle conservât fort bonne mine, car sa santé était excellente, elle accentua
le V de ses sourcils et fronça les lèvres dans une moue attristée.
Gheng Sou la contempla un instant avec une tendre inquiétude; puis il lui demanda gentiment :
— Vous paraissez soucieuse ce soir. Mademoiselle, vous serait-il arrivé quelque chose de fâcheux?
— Ah! soupira Tseu Hi, je n'ose vous le dire.
Et, baissant les paupières, elle prit un air modeste et extrêmement affligé.
Tout ému, Cheng Sou insista :
— Je vous en prie, Mademoiselle. Soyez assez bonne pour me confier vos peines... peutêtre, pourrais-je essayer de les adoucir...
Mais Tseu Ui secoua la tête négativement; et elle se reprit à soupiî'er.
Enfin, après s'être fait longte^mps prier, elle avoua :
— Hélas ! C'est notre dernière nuit d'amour ! . . . Et elle feignit de s'étrangler dans un long
sanglot.
Consterné, Cheng Sou soupirait à son tour :
— Est-ce possible. Mademoiselle?... Ne m'aimez vous donc plus?
Tseu Ili le regarda avec une tendresse infinie.
— Gomment pouvez-vous douter de mon amour, ô poète de mes rêves?... Cet amour n'est-il pas éternel?
Et, après une pause, elle ajouta :
— Malheureusement, Sa Majesté l'Impératrice maternelle et propice, ordonne à sa servante de ne plus quitter son palais... le « vieux Bouddah » doit être obéi... respect à ceci!
— Respect à ceci! répéta machinalement Cheng Sou; car il était habitué dès son enfance à répéter cette formule quand on énonçait devant lui un ordre impérial.
Alors, Tseu Hi dit gravement :
— Ne pouvant plus vous voir, j'ai résolu de ne pas survivre à cette atroce douleur...
A la grande surprise de Tseu Hi, le délicieux jeune homme ne protesta pas.
Etant poète, il trouvait ce dénouement tout à fait naturel et conforme aux meilleurs classiques.
Poliment, il s'empressa d'ajouter :
— Vous me permettrez, Mademoiselle, de vous accompagner dans le lointain voyage, quand le moment sera venu.
Et, à cette idée divine, il sentit battre son cœur d'un tendre émoi.
Devant tant de candeur, Tseu Hi devint rêveuse. En soi-même, elle se disait : « Quelle chose admirable que Tamourî... »
Evidemment, elle laisserait Gheng Sou partir seul pour le lointain voyage; mais, jusqu'au dernier moment, il garderait Fexquise illusion du départ à deux pour les Fontaines Jaunes. Et elle arrivait à se convaincre que le sort du délicieux jeune homme était moins triste que le sien.
Car elle avait également l'àme poétique ; et ces vers d'un ancien classique lui revenaient en tête :
« Celui des amants qui est à plaindre, est celui qui reste sur la terre. »
Cependant, de grands désirs charnels lui troublaient l'esprit. Avant de briser la coupe enchanteresse, elle voulait s'enivrer jusqu'à la dernière goutte.
Enlaçant fiévreusement le délicieux jeune homme, elle s'écria:
— Gentil poète, puisque ces heures sont les dernières, donnez-vous tout entier à moi!... Que votre chant final soit un long cri d'amour I... Que votre dernier souftle soit le baiser suprême !
Et Glieng Soug, enthousiasmé par cette poésie lyrique, sentit, lui aussi sa raison s'égarer d'une manière exquise.
Certes, à ce moment-là, il ne songeait plus aux judicieux conseils de feu son père vénéré ; et il etit été incapable comme autrefois de méditer sagement sur la méfiance que doit inspirer le principe Yin.
Les deux amants s'abandonnèrent donc à leur amoureuse folie... Ainsi que dans le Taï Ki, le principe Yan couvrait le principe Yin; le ciel s'étendait sur la terre; la loyauté sur la traîtrise ; l'amour pur sur la luxure.
C'était évidemment un spectacle bien regrettable; mais qui pourtant conservait certain charme.
Et Tseu Hi, affolée, voulut donner à Cheng
Sou la suprême preuve de ;soii amour prodigieux.
D'un geste ardent, elle défit les bandelettes de ses pieds, siège de la pudeur féminine en Chine; et, ayant mis à nu le merveilleux lys d'or ', elle permit au délicieux jeune homme de l'effleurer de ses longs ongles aristocratiques.
Certes, les esprits des ancêtres devaient concevoir grand courroux de voir pareille énormité, qu'aurait à peine osé commettre la courtisane la plus dévergondée.
Mais le délicieux jeune homme pouvait en ressentir une légitime fierté !
Quan-d on a l'honneur d'être la cause d'une pareille obscénité de la part d'une surfemme, on peut ensuite mourir, le cœur léger !
Il est vrai que Gheng Sou ignorait que sa divine amante fût une Impératrice !
1. Note : Tous les poètes chinois surnomment agréablement lys d'or le pied de la femme.
L'origine de cette métaphore est la forme du petit pied brisé qui ressemble à un calice ; car le talon est rapproché du gros orteil sous lequel sont repliés les quatre autres doigts. Tseu Hi, comme mandchoue, avait un pied naturel, encore qu'adorablement petit ; mais, par extension poétique, c'était quand même un lys d'or !
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Tseu Hi avait bien envie de lui faire cet aveu; mais elle craignait qu'il n'en mourût de saisissement en faisant une grimace d'effroi; ce qui eût été une mort vraiment par trop vilaine !
Le principe Yin. —
Le principe Yan.
Figure symbolique du Taï Ki.
CHAPITRE XXVII
COMxMENT LE DÉLICIEUX JEUNE HOMME PARTIT POUR LE LOINTAIN VOYAGE
Le Grand Eunuque, qui se morfondait au dehors, trouvait interminable la dernière nuit que passait Tseu Hi en compagnie du délicieux jeune homme.;
Frileusement, il recroquevillait ses bras de façon que ses longues mains fussent à l'abri des manches ouatées. Les pans de son boni;iet de fourrure étaient rabattus sur ses oreilles; mais il avait très froid au bout du nez, ce qui lui arrachait des miaulements plaintifs.
Et il pestait contre l'amour qui lui valait si grand désagrément.
Enfin, arriva l'heure du Tigre qui précédait l'aube : poussant un soupir de soulagement,
Li Pi Siao étira un de ses bras jusqu'à ce que les ongles dépassassent un peu la manche; et il alla gratter à la porte du Pavillon des Hérons Blancs.
A cet appel sinistre, Tseu Hi frémit.
Longuement, elle contempla Gheng Sou qui était étendu à côté d'elle. Jamais, il ne lui avait paru aussi charmant; épuisé d'amour, il reposait languissamment, une main posée sar son cœur de poète; et un sourire léger passait sur ses lèvres pâles qui s'entrouvraient pour laisser luire l'éclat des dents nacrées.
Sans doute, il rêvait à l'aimée... A celle qui, en ce moment, se penchait sur lui pour le baiser suprême !
Fort émue, Tseu Hi se mêlait par la pensée à ce rêve idéal... Et les minutes s'écoulaient, si courtes, si rapides!...
Soudain, pour la seconde fois, un grattement d'ongles rappela Tseu Hi à la réalité I... La nuit s'avançait! la dernière et triste nuit d'amour!
Alors, faisant effort sur elle-même, Tseu Hi quitta sans bruit le lit de volupté... et, tremblante, elle se dirigea vers le fond de la pièce où, sur un réchaud d'argent, était placée une
marmite azurée... Quelques instants, songeuse, Tseu Hi écouta le ronronnement familier de Feau bouillante... Puis, s'arrachant aux doux souvenirs que lui rappelait cette chanson intime du foyer, elle prit deux tasses en fine porcelaine et, dans chacune, elle déposa quelques pincées de ces bourgeons de fleur de thé impérial dont le parfum subtil plaisait tant à Cheng Sou. Toute bouleversée, elle ajouta dans une des deux tasses le poison du petit sachet qu'elle portait dans sa manche.
Enfin, fébrilement, elle versa Feau bouillante et replaça les couvercles des tasses.
Maintenant, le cœur battant, elle revenait vers ]e lit... Cheng Sou reposait toujours, poursuivant son rêve et souriant toujours...
Et Tseu Hi se demandait de nouveau si jamais elle aurait l'atroce courage de l'éveiller.
A ce moment, pour la troisième fois, se fît entendre le signal donné par le Grand Eunuque!...
Alors, éperdument, Tseu Hi colla ses lèvres sur la bouche de sa victime... Les yeux languissants du poète s'ouvrirent lentement... et, d'une voix douce, Cheng Sou murmura :
— Je faisais un beau rêve!.,, mon âme ne faisait qu'une avec la vôtre, là-haut, dans un ciel éternellement bleu...
Se maîtrisant avec peine, Tseu Hilui dit :
— Vous m'excuserez, gentil poète, d'avoir interrompu si fâcheusement ce rêve !... Mais je vous ai vu frissonner... J'ai craint, avec le grand hiver qui règne au dehors, que la pièce ne se soit refroidie... et je vous apporte une tasse de thé bouillant pour vous réchauffer.
louché par cette délicate attention, Gheng Sou se confondit en remerciements; et, joyeusement, il prit la tasse que lui tendait sa bienaimée.
Mais, au moment on il allait y tremper ses lèvres, il s'aperçut que les yeux de Tseu Hi s'emplissaient de larmes.
— Ah! s'écria-t-il avec émotion, il me semble voir les mêmes larmes adorables qui perlaient sur vos cils, à notre première nuit d'amour... Vous souvenez- vous, ma tendre amie?
A cette évocation, Tseu fli se sentit si profondément troublée qu'elle ne put retenir une plainte confuse.
— Qu'avez-vous ? demanda Gheng Sou, fort ému, lui aussi.
Mais Tseu Hi avait détourné la tête ; et, pour se donner une contenance, sans même réfléchir à ce qu'elle faisait, elle prit sa propre tasse et commença à boire à petites gorgées le thé impérial dont le parfum emplissait la pièce.
Cheng Sou lui dit gentiment :
— Comme vous êtes bonne d'avoir songé à me procurer ce plaisir !
Alors, prise d'une peine infinité, Tseu Hi se retourna brusquement... Elle était décidée à lui arracher la tasse fatale... Oui, c'était trop atroce et trop traître ce qu'elle faisait là... Son amour l'emportait sur son orgueil!... Tant pis si elle devait payer de son trône et même de sa vie cet acte de pitié !
Hélas! Cheng Sou, en lui souriant, venait de tremper ses lèvres dans le breuvage empoisonné.
Elle se précipita sur lui et, d'un geste rapide, elle lui arracha la tasse des mains.
Tout étonné, il s'écria :
— Que faites-vous donc?
Et il ajouta en riant :
— Ce thé, préparé par vous, ne peut contenir un violent poison.
Tseu Hi dit d'une voix sourde, n ayant plus le courage de mentir :
— Vous vous trompez!
Mais, incrédule, Cheng Sou avoua en plaisantant :
— De toute façon, il est trop tard !... J'en ai bu toute une lampée et je lui ai trouvé un goût particulièrement agréable...
Aussitôt, Tseu Hi poussa un cri perçant, un cri de bête qu'on égorge; et, se prosternant, elle se mit à se cogner violemment le front contre le sol.
Tout attendri, Cheng Sou voulut s'élancer pour aller la relever... Mais vainement !
Le poison venait de faire son effet !... Et, en proie à d'effroyables souffrances, Cheng Sou n'avait plus la force de bopger.
Un râle ininterrompu sortait de sa gorge contractée ; et, les yeux exorbités par la douleur et l'angoisse, il agonisait lentement.
D'un bond, Tseu Hi s'était redressée; et, maintenant, penchée sur lui, elle l'appelait anxieusement en implorant son pardon.
Cfieng Sou, qui avait gardé toute sa connaissance, fit un effort héroïque pour soulever un peu la tête.
Dans son éternelle candeur, il s'imaginait, rayant vu boire également, qu'elle avait voulu, par un suicide romanesque, faire envoler ensemble les deux âmes vers la félicité éternelle des Fontaines Jaunes !
Et, s'efforçant de sourire malgré ses souffrances, il balbutia :
— Je vous pardonne et je vous aime toujours !...
Alors, Tseu Hi entoura le cou de l'agonisant de son bras frémissant; et, longuement, elle aspirait dans un baiser suprême Fâme du délicieiix jeune homme !... Et elle n'interrompait sa caresse que pour lui murmurer à l'oreille :
— Nous allons mourir ensemble !
C'est le sort le plus beau pour des amants fidèles que de partir ensemble pour le lointain voyage !
Et Gheng Sou, haletant, reprenait :
— Quel rêve idéal!...
Puis il remercia :
— Vous avez eu. Mademoiselle, une fort
gracieuse idée ! La politesse exige, quand on prend congé, de tremper ses lèvres dans la tasse de thé... Nous allons donc nous retirer de ce monde en gens bien élevés, ce qui me fait grand plaisir!...
Mais, déjà, sa voix se faisait de plus en plus faible ; et ses jolis yeux prenaient un aspect vitreux !
Cependant, le Grand Eunuque, fort inquiet, avait pris sur lui d'entr'ouvrir la porte ; et il passait sa tête de vieille femme curieuse.
A pas de loup, il s'approcha du couple, et il fit signe à Tseu Hi que le temps pressait.
Elle eut un geste désespéré... et, du doigt, elle montra Cheng Sou qui avait fermé maintenant les paupières, mais qui respirait encore!
Le Grand Eunuque souffla dans l'oreille de Tseu fli :
— L'aube va bientôt paraître, Madame!... Songez que vous êtes perdue si vous attendez plus longtemps... Songez aussi que le destin du Céleste Empire est entre vos mains!... Songez surtout que vous êtes la glorieuse et divine Impératrice !
Et Tseu Hi sursauta; Li Pi Siao venait de
réveiller en elle l'implacable Souveraine qui se croyait investie par la volonté du Ciel d'une autorité sacrée.
Après avoir jeté un dernier regard plein d'amour sur le délicieux jeune homme, elle rassembla toute son énergie ; et, brusquement, elle s'écarta et se dirigea vers la sortie.
Elle murmura toutefois au Grand Eunuque :
— Surtout, faites vite!... Qu'il ne souffre pas inutilement.
En vérité, ce fut rapide !... Le Grand Eunuque avait fait signe à un des castrats qui attendait sur le seuil.
Prévoyant, comme dès le premier soir, Li Pi Siao avait chargé ce castrat du soin d'apporter le classique lacet de soie jaune, réservé aux grands personnages.
Quelques secondes après, avec une dextérité remarquable, le Grand Eunuque "achevait l'agonie du délicieux jeune homme en l'étranglant sans bruit, mais avec beaucoup de plaisir.
Puis, dissimulant sa joie perfide sous un masque hypocrite de circonstance, le Grand Eunuque alla prévenir Tseu Hi qui, toute frissonnante, attendait à la porte.
La tête baissée pour cacher sa douleur aux castrats, Tseu Ili revint vers le cadavre de celui qu'elle avait tant aimé; et, dignement, elle exécuta les génuflexions prescrites peir les rites pour honorer les dépouilles d'un grand mandarin. Puis, ayant fait allumer les veilleuses à lueur verte d'usage, elle poussa les longs gémissements traditionnels des pleureuses.
Enfin, comme Theure pressait, elle fit entrer le reste des castrats de gaide : quelques-uns, sur son ordre, avaient apporté des habits somptueux dont ils revêtiient le mort. Tseu Hi, dans un acte de piété touchante, tint à passer elle-même aux pieds de Cheng Sou les belles pantoufles neuves, nécessaires au lointain voyage.
Un instant, elle songea qu'il était parti avec la douce illusion qu'elle raccompagnait; et la pensée qu'elle lui avait ainsi procuré une dernière grande joie, la consola un peu de son extrême affliction.
Cependant, on avait abaissé sur le sol le magnifique cercueil qu'avait tant admiré Gheng Sou et qui attendait depuis des mois sa destination primitive.
Respectueusement, les castrats y couchèrent le corps inerte du délicieux jeune homme ; et Li Pi Siao, par une attention délicate dont Tseu Hi lui fut reconnaissante, déposa à ses côtés un lingot d'or, toujours pour le lointain voyage. On plaça encore dans le cercueil les gâteaux rouges symboliques, un bol de riz, deux œufs durs et de belles baguettes a manche d'argent.
Puis, ayant ajusté le lourd couvercle, les castrats placèrent le cercueil sur un cadre fait en perches de baaibou et l'enlevèrent ainsi sur leurs épaules.
Et, sur la glace du Lac du Sud, le lugubre cortège se mit en marche.
Li Pi Siao marchait par devant, en sautillant comme un grand oiseau des ténèbres. Puis suivaient les castrats, porteurs du cercueil ; et, par derrière, comme une veuve éplorée, gémissait sourdement la glorieuse Impératrice maternelle et propice.
Bientôt, après avoir passé sous le pont de marbre blanc jeté au confluent des deux lacs, le cortège parvint au lac du Nord... Là, il se dirigea vers un promontoire rocheux au pied
duquel, dans la profondeur des eaux, s'ouvrait la grotte mystérieuse du Dragon d'Or. C'est dans cet abri poétique que Tseu Hi, humblement, priait l'esprit de Cheng Sou d'aller se réfugier.
Le Grand Eunuque avait, la veille au soir, envoyé quelques-uns de ces castrats préparer la sépulture. Ils avaient scié la glace et découvert un trou suffisant pour laisser s'engloutir le cercueil. Impassibles, ils attendaient à côté du couvercle de glace qu'ils avaient tiré à côté d'eux.
Une dernière fois, Tseu Hi se prosterna pour demander pardon à l'esprit de Gheng Sou ; puis le Grand Eunuque fit un signe... Les porteurs laissèrent glisser le lourd cercueil du délicieux jeune homme !
Un bouillonnement se produisit ; et l'eau sombre., débordant sur la glace, vint éclabousser d« larmes d'outre-tombe les petites bottes de Tseu Hi !
Alors, la glorieuse Impératrice enleva les fleurs rares qui ornaient le diadème de sa chevelure et, lentement, elle les effeuilla audessus du gouffre noir où venaient de dispa
raifre avec Cheng Sou ses dernières illusions de jolie femtne.
Puis, redressant sa taille, la tête haute, elle reprit le chemin du^ Palais^Ju*! Printemps Éternel. ^j
L'amoureuse était morte! Mais Tlm »ératrice farouche, féroce, implacable, allait renaître.
Dans la salle du Repos Sacré, le Saint Homme, le divin Toung Tche, reposait toujours solennellement sous la clarté verdâtre des lampes funéraires; et les fenêtres de son Palais brillaient dans l'ombre comme les yeux phosphorescenis des bêtes puantes de la nuit... Et ces yeux sinistres semblaient fixer des regards étranges sur l'Impératrice criminelle!
Un vent âpre lui sifflait aux oreilles comme une menace surnaturelle !
Tseu Hi se hâtait, prise d'une crainte superstitieuse !
Et, dans le lointain brumeux, les castrats sourds-muets remettaient passivement en place sur la tombe de Cheng Sou le couvercle de glace... tel un symbole !
LA TERRIBLE SÉANCE DU GRAND CONSEIL
Quand Tseu Hi, qui avait rapidement revêtu des habils de deuil de cérémonie, sortit de son Palais du Printemps Eternel pour se rendre au Palais de la Nourriture de l'Esprit où avait lieu la séance du Grand Conseil, une clamei\r hostile, pareille au bourdonnement d-e la mer, se répandit à travers la Cité Interdite.
Les vastes cours d'honneur, qui séparaient les uns des autres les palais impériaux, étaient remplies d'une soldatesque grossière et indisciplinée que les Princes du Sang avaient traînée à leur suite sous prétexte de leur servir d'escorte, mais surtout dans le but d'imposer aussitôt par la force les décisions qu'ils allaient prendre. Et, dignes compagnons des soudards.
se prélassaient insolemment les valets des hauts personnages.
Les uns, narquois, secouaient les parasols rouges, signe du haut rang de leurs maîtres ; d'autres, arrogants, brandissaient les écriteaux laqués sur lesquels en caractères rouges étaient inscrits les titres et mérites de ces Excellences.
Cependant, Tseu Hi s'avançait d'un pas ferme au milieu de cette indigne cohue...
Et elle affectait un grand dédain pour cette vile populace qui grondait sur son passage.
Impassible, elle se contentait d'éviter avec mépris les crachats des soldats qui souillaient le sol.
Le Grand Eunuque, tout tremblant, suivait l'Impératrice Douairière.
A son passage, éclataient les huées; et des poings menaçants se tendaient vers le castrat qui, si longtemps, avait exercé sa puissance occulte sur Péking terrifié.
El Li Pi Siao songeait que, tout à l'heure, lorsque Tseu Hi aurait été dépossédée du pouvoir, il serait la proie de la foule furieuse qui
le dépècerait eu morceaux pour assouvir sa vengeance.
La tête basse, il méditait fort tristement sur ses fins dernières.
A un moment, le chemin se trouva barré par une bande de soldats ivres qui s'amusaient à brandir leurs armes.
Et Li Pi Siao ferma les yeux, attendant la mort.
Mais Tseu Ili avait senti bouillir dans ses veines le sang guerrier de ses ancêtres. Sans s'émouvoir, avec un courage viril, elle marcha droit sur les soudards ; et. les sourcils froncés, le regard fulgurant, elle s'écria :
— Vous n'étiez pas si tiers quand autrefois il s'agissait de combattre les rebelles ou les Barbares à face pâle!... Ayez au moins la décence de laisser passer Celle qui a sauvé le Céleste Empire!...
Et, comme ils hésitaient, elle reprit avec force :
— Malheur à celui qui ne s'inclinera pas !
Tseu Hi pourtant était seule ; son fidèle Young Lou n'était pas là pour la protéger, et
les soldats savaient ces choses dont les avaient infoFQiés les Princes du Sang.
On leur avait dit aussi que la puissance du « vieux bouddha « s'était écroulée ; que son fils, le Saint Homme, était mort et qu'un nouvel empereur, hostile à Tseu Hi, allait être proclamé bientôt.
Devant eux, ils comprenaient qu'ils n'avaient plus qu'une simple femme désarmée.
Pourtant, elle avait Fair si noble et si décidé, qu'elle leur en imposait encore.
Inclinant leurs fronts de brute, ils lui laissèrent le passage libre.
Hautaine, Tseu Hi poursuivit sa route, et elle finit par parvenir au seuil du Palais de la Nourriture de l'Esprit.
Elle gravit lentement les marches de marbre blanc; et, se faisant ouvrir toutes grandes les portes d'honneur par lès maîtres de cérémonie qui n'osèrent lui désobéir, elle fit une entrée majestueuse en pleine séance du Grand Conseil.
A vrai dire, personne ne pensait qu'elle aurait l'audace de venir, toute seule, défendre sa cause.
Il y avait là tous les Princes du Sang et
la plupart des hauts porsoniiages du Céleste Empire. Au premier rang, paradait le prince Tsaï Tche, le représentant d'une branche aînée descendant de l'Empereur Tao Toung. A ses côtés, se tenait jalousement le prince Koung, l'oncle du défunt Fils du Ciel. Plus modestement, s'effaçait le prince Tchouen, frère cadet du prince Koung.
En face d'eux, sur une estrade d'honneur, trônaient avec une morgue impertinente, les Impératrices Ha Lou To et Tseu Ngan, ivres de joie déjouer enfin un rôle à leur taille.
A l'apparition de Tseu Hi, tous les membres du Grand Conseil sursautèrent; puis, esquissant à peine les génuflexions d'usage, ils fixèrent sur elle des regards à la fois inquiets et menaçants.
Cependant, sans s'émouvoir, Tseu Hi alla se camper devant les Impératrices; et, d'un regard méprisant, elle les toisa des pieds à la tête.
Puis, avisant d'abord son ancienne rivale, Tseu Ngan, l'Impératrice de l'Est, elle déclara avec hauteur :
— Je suis fort étonnée de vous voir ici,
Madame ! Je vous avais pourtant priée d'avoir soin de votre santé.
Tseu Ngan répondit aigrement:
— Vous êtes vrairAent trop jbonne ! Mais je me sens beaucoup mieux... Or, comme je suiis au même titre que vous, veuve du Saint Homme HienFong...
— Au même titre ? interrompit Tseu Hi ; avez-vous donc oublié que j'étais la seule Impératrice Mère. Votre fille, je pense, ne vous donnait pas ce rang !...
Etj comme Tseu Ngan voulait insister, Tseu Hi lui coupa sèchement la parole :
— Le passé ne s'efface pas, Madame !
Puis, s'adressant maintenant à sa belle-fille,
l'Impératrice Épouse, elle ajouta :
— Vous entendez... j'espère!
Mais^ Ha Lou To, qm ne craignait plus ia fureur de Tseu Hi, s'écria ironiquement :
— Vous feriez mieux. Madame, de ne point parler du passé... certains souvenirs peuvent parfois être bien gênants à évoquer 1
Et, provocante, elle fit observer :
— D'ailleurs c'est moi, la nouvelle Impératrice Mère!...
\ ces mots, Tseu Hi haussa les épaules ; et, d'un ton ambigu, elle accentua :
— Pas encore, Madame !
Puis, sans plus tarder, payant d'audace, elle se mit à haranguer l'auditoire.
Au début, des murmures de protestation se firent entendre. Des voix maussades bougonnèrent :
— Nous ne voulons plus être gouvernés par une femme et des eunuques !
Justement, le prince Koung venait d'apercevoir Li Pi Siao qui, prudemment, se dissimulait derrière un pilier.
Il s'écria :
— Que fait ici le Grand Eunuque?... Se croit-il encore à la belle époque où, traîtreusement, il espionnait nos paroles et nos "restes ?. . .
Avec courage, Tseu Hi prit la défense de son favori. Mais on ne l'écoutait plus ; des éclats de voix furieux dominèrent ses paroles.
Apeuré, le Grand Eunuque s'était prosterné, tront contre terre ; et il implorait la pitié de toutes ces puissantes Excellences auxquelles,
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pourlant, il aurait joué les plus vilains tours s'il l'avait pu encore.
Le prince Koung dit dédaigneusement :
— Laissons ce castrat !... Nous réglerons son sort tout à l'heure en même temps que celui de sa Maîtresse 1 . .
Puis, abordant la question politique, il déclara :
— La parole est au doyen d'entre nous! Alors, un nonagénaire, arrière -cousin de
r ancien Empereur Kien Long, et dernier représentant d'une génération défunte, commença un long discours d'introduction fort ennuyeux en s'exprimant d'une petite voix nasillarde et chevrotante. De temps à autre, il s'interrompait pour essuyer la bave qui dégouttait de sa lèvre sénile. 11 exécutait d'ailleurs cet exercice favori avec assez de propreté. Il tirait de sa longue manche de petits carrés de papier qu'il projetait dignement, après s'en être servi, sous forme de boulettes humides, au milieu de l'assemblée.
Tseu Hi regardait ce bon vieillard avec beaucoup de bienveillance, car il allongeait la durée de la séance d'une manière précieuse.
Or, c'était précisément là que résidait tout l'espoir de Tseu Hi.
Qui sait si le maréchal Young Lou ne finirait pas par arriver encore à temps pour clore brillamment la discussion?
Cependant, le nonagénaire qui, naturellement, tenait aux traditions et qui ne risquait plus grand'chost* à être franc, avait émis l'avis que l'enfant que Ha Lou To portait dans son sein, devait légitimement succédera son divin père Toung Tche.
Soudain, Tseu lli s'écria violemment :
— Et qui prouve que ce sera un fils?... D'ailleurs, le Trône du Dragon ne peut rester sans occupant !... Les traditions sont également formelles : tout interrègne est interdit!...
Aussitôt, un. tumulle se produisit.
Les partisans de Ha Lou To protestaient avec énergie, mais les princes Tsai Tche et Koung qui voyaient leurs ambitions personnelles favorisées par Fintervention de Tseu Hi, se mirent à l'approuver momentanément.
Fort habilement, Tseu Hi, conservant tout son sang-fioid, feignait de se ranger de leur côté.
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Alors, le prince Tsai Tche crut le moment propice pour présenter la candidature de son fils Pou Louen.
— Je rappelle à Fhonorable assemblée, dit-il, que mon père, le divin Yi Wei, était le fils aîné de l'empereur Tao Toung et, par conséquent, le frère aîné de l'empereur Hien Fong. Mon père eût régné s'il eût survécu à Tao Toung ; je ne présente pas ma candidature puisque je suis de la môme génération que Toung Tche ; mais mon fils est l'aîné de la branche aînée de tous les princes de la génération Pou. C'est donc lui. Pou Louen, qui doit succéder à Toung Tche...
Un grand silence accueillit ce discours ; il était évident que, sans interrègne, s'il fallait tout de suite élire un Fils du Ciel, c'était le prince Pou Louen qui avait tous les droits.
Le prince Koung fronçait les sourcils avec mauvaise humeur, ne sachant qu'objecter; car, son fils à lui, qu'il entendait présenter, était de la même génération que son neveu Toung Tche.
x\'étant pas de la génération des Pou, ce fils ne pouvait guère succéder à Toung Tche ; car,
il n'aurait pu, d'après les rites, lui rendre les devoirs du culte des ancôtres.
Mais Tseu Hi, qui s'efforçait toujours de prolonger la séance, vint au secours du Prince Koung d'une manière fort inattendue...
Laissant de côté la question des générations, elle apostropha le piince Tsai Tche :
— Depuis quand un fils adoptif a-t-il la prétention d'avoir les mêmes droits qu'un véritable membre de la Famille Impériale?... Si votre père Yi Wei vous a adopté, c'est uniquement pour ne pas être privé du culte des ancêtres, mais il ne vous a conféré aucun droit au Trône du Dragon!...
Une véritable tempête accueillit cette déclaration. Les partisans du prince Tsai Tche, exaspérés, iuvectivaient Tseu Hi, mais ceux du prince Koung exultaient et prenaient sa défense... Et les heures s'écoulaient à la grande joie de Tseu Hi !...
Accroupi dans son coin, le Grand Eunuque se reprenait à espérer ; et il sentait croître en lui une admiration débordante pour Tseu Hi qui défendait leur vie commune avec tant d'habileté et de courage...
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Cependant, le prince Koung qui paraissait tout prêt à se réconcilier avec Tseu iii depuis qu'elle lui était favorable, s'écria d'un air triomphant :
— Lu glorieuse Impératrice maternelle et propice doit être écoutée avec respect. C'est mon fils qui doit être élu pour succéder n Toung Tche !...
Et le tumulte allait croissant. Il arrivait à son paroxysme quand Tseu Hi, d'une voix aiguë, domina le vacarme :
— Prince Koung, je n'ai jamais dit cela ! Furieux, le prince Koung s'était retourné
contre sa belie-sœur :
— Que signifie tout ce vain bavardage?... Successivement vous avez combattu tous les prétendants. A quoi -donc voulez-vous en venir?...
Et tous les assistants maugréaient :
— Yoiçi déjà l'heure du Coq!... Bienlot le soleil va se coucher ; et nous n'aurons encore rien décidé.
HaLouTo, l'Impératrice Epouse, insista:
— Tant que Tseu Hi sera parmi nous, elle sèmera la discorde ..
Puis, perfidement, elle ajouta :
— Que lui importe pourvu qu'elle gouverne !
Tseu Hi fit remarquer aigrement :
— Il me semble que, depuis quelques mois, je me suis tenue écartée du pouvoir... Prise de scrupule, je voulais me rendre compte si, oui ou non, j'étais indispensable au bonheur du Céleste Empire 1... Or, j'ai pu constater que, depuis que je m'étais volontairement retirée du pouvoir, le désordre et la ruine s'abattaient sur la Chine !...
Et, comme les Princes du Sang protestaient, elle ajouta :
— Si je n'avais pas été obligée d'envoyer mon fidèle Young Lou combattre les rebelles que vous avez laissé pénétrer presque jusqu'aux portes de Péking, vous seriez tous, en ce moment, prosternés devant moi comme des esclaves...
A cette apostrophe cinglante, les Princes du Sang sursautèrent et se précipitèrent, menaçants, vers Tseu Hi.
Impassible, faisant face à l'orage, elle raillait :
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— Votre courage va-t-il jusqu'à frapper une femme sans défense ?
Et, fièrement, Tseu Hi découvrait sa poitrine.
Émus malgré eux par tant de fier courage, les Princes hé>sitaient.
Mais les Impératrices ïseu Ngnan et Ha Lou To ne se laissaient pas attendrir pour si peu. Implacables, elles poursuivaient Tseu Hi de leurs huées et de leurs sacarsmes ; et elles exhortaient les hommes à être sans pitié.
Soutenue par les cris d'approbation de Tseu Ngan, l'Impératrice Epouse glapit :
— Vous ne voyez donc pas que cette comédienne joue la scène suprême?... Demandez donc à la glorieuse Impératrice maternelle et propice pourquoi elle s'était éclipsée ces derniers mois?... Renseignez-vous oii elle passait ses nuits?
Tseu Hi tressaillit. Elle fixa sur Ha Lou To un regard plein d'une haine farouche.
Oui, elle ne s'était pas trompée quand, au retour de ses rendez-vous nocturnes, elle croyait voir remuer le store derrière lequel l'épiait l'Impératrice Épouse... Pourtant, se maîtrisant, elle eut le sang-froid extraordi-
naire d'aller au-Jevani de la pensée de Ha Lou To ; et elle s'écria :
— Où j'allais? C'est bien simple !... Tous les soirs je me rendais dans l'île de la Terrasse de l'Océan...
Stupéfiée, Ha Lou To balbutia :
— Vous osez avouer ?
— Parfaitement!... Et si vous voulez ordonner une perquisition aussi déshonorante pour vous que votre vil es:pionnage, voici la clef du Pavillon des Hérons blancs !,..
Un peu gênée, JJa Lou To s'en saisit quand même, car elle pensais que Tseu Hi jouait le tout pour le tout.
Parfaitement calme, Tseu Hi affirma :
— C'était mon droit, il me semble, d'aller me réfugier dans ce paisible asile pour travailler au salut de cette dynastie que vous compromettez si honteusement...
Et, dans son coin, le Grand Eunuque, émerveillé par tant de cynisme, songeait que Tseu Hi avait décidément un génie incomparable.
Cependant, toute l'assistance, de plus en plus fiévreuse, répétait en chœur qu'il était temps de prendre une décision.
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Et le prince Koung déclarait :
— Ce n'est que par la force qu'elle aura lieu !
— Je ne veux pas vous contredire ! dit soudain Tseu Hi, narquoise ; et elle se mit à sourire d'aise ; car, au même moment, la grande porte d'honneur s'était ouverte; et le maréchal Young Lou dressait sur le seuil sa taille gigantesque !...
Il avait sur la tête le bonnet des guerriers î
Un grand silence se produisit...
Prudemment, tous les assistants affectaient maintenant un air modeste et n'osaient plus souffler mot...
Du dehors, parvenait une immense rumeur !...
On entendait des cris affolés, des plaintes confuses et, dominant le tout, le bruit éclatant des fers de chevaux en plein galop I...
A toute vitesse, les hordes tartares et mandchoues du maréchal Young Lou s'engouffraient dans la Cité Interdite dont les eunuques, joyeusement, venaient d'ouvrir les portes.
Dressés tout debout sur leurs étriers, les farouches cavaliers arrivaient en pleine charge
sur le Palais de la Nourriture de l'Esprit au secours de leur vieux bouddha vénéré !
Et, faisant tourbillonner leurs longs sabres recourbés, ils poussaient leurs cris de guerre, aigus et féroces !
Et, sous eux, tout haletants, frémissaient encore les chevaux éperonnés avec vigueur pendant la course effrénée ; et sur les flancs saignants se balançaient, au bout des longues nattes attachées à la selle, les têtes exsangues des rebelles que les fidèles guerriers avaient été vaincre !...
C'était vraiment un beau spectacle!...
Épouvantés les escortes et la valetaille des Princes du Sang s'enfuyaient de tous côtés, en se bousculant éperdument. ..
Et, lâchant leurs fières trompettes, leurs étendards flamboyants et jusqu'à leurs armes pour courir plus vite, les fameux Tigres de la forêt et les Dragons de la mer, orgueil du Prince Koung, se sauvaient à toutes jambes !
Enthousiasmé, le Grand Eunuque était sorti de son coin ef, bondissant hors du Palais de la Nourriture de l'Esprit, il s'en allait lui
îuissi, en courant, faire fermer les portes de la Cite Interdite afin que les partisans des Priaces ne puissent s'échapper; «t ii hurlait gain^-ent aux cavaliers de Young Lou :
— Pas de quartier surtout!... Ce sont tous des traîtres et des rebelles!
Et ses regards ravis se portaient sur les flots de sang qui rougissaient déjà les dalles des cours d'honneur.
Cependant, dans la grande salle du Palais de la Nourriture de l'Esprit, Tseu Qi déclarait gravement aux membres du Grand Conseil, agenouillés devant elle :
— Le nouveau Saint Homme sera mon neveu Kouang Siu, le lils du prince Tchouen... J'ai dit !
Et elle étendit sa main dans un grand geste de commandement.
Et personne n'osa souffler mot, sauf le prince Tchouen qui, pensant mourir de joie et de stupéfaction, poussait de longs soupirs pour se remettre.
Le maréchal Young Lou proposa, goguenard :
— Si l'on votait pourtant !..
Et, joyeusement, il donna une grande tape sur le fourreau des'on sabre.
Tseu Hi, qui aimait savourer la défaite de ses ennemis, accentua, tout en affectant un air modeste :
— Oui, ce sérail plus régulier!...
Et, obéissants, les membres du Grand Conseil se mirent à voter.
Fort courageusement, le prince Koung qui tenait à montrer son sang impérial, se leva et vota contre le candidat de Tseu Hi... Il fut le seul d'ailleurs !...
Alors, Tseu Hi qui aimait passionnément l'héroïsme et qui pouvait se payer le luxe d'être clémente, chuchota d'une voix douce à l'oreille du prince Koung stupéfait :
— Vous êtes un brave!... Vous irez veiller et prendre la garde auprès du corps du Fils du Ciel !... Je vous accorde cet honneur!
Puis, sur un ton âpre, elle dit aux Impératrices :
— Quant à vous, Mesdames, vous allez rentrer aussitôt dans vos Palais... Mes ordres suivront!
Et, à la manière dont Tseu Hi prononça ces der-
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nicrs mots, chacun comprit que ses deux rivales ne verraient plus longtemps la lumière... ^
Mais personne n'eut la pensée saugrenue de les plaindre; chacun en ce moment songeait à sa propre tôte et, humblement, se prosternait front contre terre, devant les pantoufles hiératiques de la Triomphatrice.
Sans même daigner jeter un regard sur ces piteux adversaires, Tseu Hi sortit majestueusement du Palais de la Nourriture de l'Esprit.
Sur son passage étaient rangés les cavalieis de YoungLou; et, dressant vers le Ciel leurs sabres tout dégouttants de sang rouge, ils poussaient des acclamations délirantes î
Superbe dans ses grands habits de deuil, Tseu Hi passait fièrement; un orgueil immense remplissait son cœur!... Elle se sentait redevenue à tout jamais la glorieuse Impératrice maternelle et propice.
Maintenant, la nuit tombait; et, respectueux, le maréchal Yong Lou s'agenouillait pour
1. Ha Lou To mourut mystérieusement peu de jours après, avant d'avoir donné un héritier posthume à Toung Tche ; et Tseu Ngan la suivit bientôt dans la tombe. Absolument historique.
prendre congé de colle qu'il venait, comme autrefois, après le retour sinistre de Jeliol, d'affermir comme toute -puissante Régente! Tseu Hi lixa sur lui un regard ému!... Elle eût aimé le garder près d'elle... Car elle se souvenait que, jadis, si elle n'avait pas été choisie comme concubiue impériale, elle eût été l'épouse de cet admirable géant!
Mais le maréchal Youug Lou ne pouvait se dissimuler comme le délicieux jeune homme !... C'était un trop grand personnage!... Aussi, elle se contenta de dire d'une voix émue :
— Mon cœur vous est reconnaissant, Youûg Lou!
Et le maréchal se jugea tout à fait payé de ses peines; car c'était un fort galant homme!
Cependant, en hâte, on avait été chercher dans la demeure de son père, le nouveau Fils du Ciel, le divin Kiang Siu^.. et, en grande
1. Kiang Siu n'était alors qu'un tout jeune enfant. Il ne régna jamais que de nom. En 1898, il essaya de se révcîter contre sa terrible tante Tseu Hi ; mais il échoua. Il demeura dès lors emprisonné dans la Cité Interdite et fut mis à mort en octobre 1908 sur l'ordre de Tseu Hi agonisante qui ne voulait pas que Kiang Siu lui survécût.
cérémonie, on ramenait ce Saint Homme dans la Ville Violette...
Bientôt, Kiang Siu fat mis en présence du cadavre sacré de son prédécesseur Toung Tche.. .
Alors, ce petit garçon montra déjà une fâcheuse disposition d'esprit...
Pris de terreur, il se mit à sangloter sans tenir compte des rites.
Et il fallut que sa vénérable tante Tseu Hi vint lui murmurer tout bas à l'oreille qu'elle saurait le faire fouetter, tout Fils da Ciel qu'il était, s'il ne lui obéissait pas aveuglément.
Et cette menace, souvent suivie d'exécution, devait durer trente-trois ans, jusqu'à ce que Tseu rii, toujours maternelle et propice, le fit monter sur le char du Dragon quelques heures avant sa propre mortj...
Cependant, là-bas, dans le gouffre noir des eaux du lac du Nord, le délicieux jeune homme, déjà fort oublié, dormait son éternel sommeil de poète candide!
Mais que les cœurs sensibles se rassurent ! Cheng Sou n'était pas à plaindre :
Sa première âme s'était réfugiée dans la grotte harmonieuse du Dragon d'Or près de laquelle, au fond des ondes, gisait le magnifique cercueil.
Sa deuxième âme avait retrouvé aux Fontaines Jaunes avec ravissement les esprits de quelques vieux académiciens d'autrefois.
Et sa troisième àme attendait bénévolement que Tseu Hi voulût bien lui consacrer une tablette oii seraient rappelés ses étonnants mérites et sa touchante innocence.
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MARGUERITTE (VICTOR) La garçonne, roman (625* mille) . 12 Le compagnon, roman (225* m.;. U Le couple, roman (160* mille). . . 13 Ton corps est à toi, roman
(lOO* mille) 1
MAURRAS (CHARLES
j Les amants de Venise (Ueorge Sand et Musset) (15* mille) . . . . i Anthinéa, d'Athènes à Florence
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La retraite ardente, roman (52* m.) 1 REBOUX (PAUL)
Trio, ronan (25* mille) 1'*
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(10« mille) 1'*
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E4A68 et d'un délicieux jeune homme
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