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LES AMOURS

DE M. DE LA PALISSE

L’aigre bise qui passait sur les Alpes soufflait par rafales sur la
plaine lombarde ou le Mincio, 1’Oglio, ’Adda et le Tessin char-
riaient des glacons. On était au 17 février de I'année 1512, et I'hi-
ver, qui s’était jusque-la montré clément dans cette partie septen-
trionale de I'Ttalie ou il ne ménage pas ses rigueurs, tenait, avant
de mourir, a affirmer sa toute puissance.

On s’était battu tout le jour, et de nombreux blessés jon-
chaient les champs dépouillés sur lesquels les arbres nus tor-
daient leurs squelettes. Des cris, de toutes parts, s’élevaient.

— A boire !
— Santa Madona !
— Achevez-moi...

Plaintes de Francais qui payaient de leur vie la victoire du roi
Louis XII ; cris de Vénitiens vaincus et mourants, imprécations
de Suisses mercenaires qui allaient pourrir sur ces terres étran-
geres a leur patrie et qu’ils avaient défendues par métier.

Cing mois plus t6t, le 5 octobre 1511, Jules II avait reconstitué
contre la France la Sainte Ligue qui groupait dans le parti de la
papauté Ferdinand le Catholique, Maximilien d’Autriche,



Henri VIII d’Angleterre, et les cohortes suisses qui se battaient
furieusement lorsqu’on ne les avait pas suffisamment payées
pour qu’elles consentissent a battre en retraite.

Cétait la sixieme guerre d’ltalie qui commencait. Du c6té
francais, elle était conduite par le neveu du roi, le jeune Gaston
de Foix, duc de Nemours, qui, a 22 ans, s’était déja couvert de
gloire.

Un moment, la victoire parut devoir trahir les étendards fran-
cais. Cerné entre ’'armée vénitienne, I’armée espagnole qui mar-
chait sur Imola, et 16 000 Suisses qui descendaient les Alpes,
Gaston de Foix faillit étre battu. Mais il dispersa ou acheta les
Suisses, entra dans Bologne assiégée par la Ligue, délivra com-
pléetement cette ville le 7 février, refoula les Vénitiens et donna,
neuf jours plus tard, 'assaut a Brescia qu’il devait enlever apres
une lutte furieuse.

Les pertes des Francais avaient été considérables, mais l'ar-
mée de la Ligue était dispersée de toutes parts et incapable de se
reformer avant longtemps.

Al'heure ot le soleil se coucha, les troupes victorieuses en-
traient dans la ville qu’elles allaient mettre a sac sans que le duc
de Nemours intervint pour empécher leurs cruelles représailles.

Et déja, la soldatesque s’introduisait dans les maisons pour y
piller et s’y livrer a des actes barbares, lorsque le jeune général
rassembla ses lieutenants.

— Mes chers compagnons, leur dit-il, le Milanais restera fran-
cais si nous savons exploiter notre victoire. Les ennemis ont fui
en désordre. Il s’agit de les poursuivre et d’en anéantir le plus



grand nombre pour éviter qu’ils ne se rassemblent en quelque
endroit.

« Les Vénitiens se sont retirés vers l'est et les Suisses et les Es-
pagnols vers le nord-est, Ravenne et Milan leur offriront des po-
sitions de résistance. Moi, je marche sur Ravenne, Lequel d’entre
vous veut marcher sur Milan ?

Toutes les mains se levérent. D’'un geste, le duc de Nemours
les abaissa.

— S’il me fallait choisir un brave, dit-il, j’hésiterais. Vous étes
tous des lions et il vous suffirait d'une poignée d’hommes pour
rester maitres du champ de bataille, C’est donc I'ancienneté qui
décidera. Toi, Chaindron, quel age as-tu ??

— Quarante-un ans, Monseigneur.
— Toi, Chabannes ?

— J’avais vingt-cinq ans en 1494, lorsque le roi Charles VIII,
que je servais, entra dans Naples. Si je sais bien compter, j’en ai
quarante-trois maintenant.

— Mes compliments ! s’écria Gaston de Foix ; tu les portes a
merveille. Eh bien ! c’est toi qui vas prendre le commandement
des troupes que je charge de pourchasser les Suisses et les
Espagnols.

Jacques II de Chabannes, seigneur de la Palisse, s’inclina.

— Monseigneur, dit-il, j’aurai anéanti les fuyards avant que
vous ne soyez a Ravenne et je vous aurai rejoint avant que vous
n’ayez livré le combat.



Le glorieux neveu du roi éclata de rire.

— Par la sambleu, Chabannes, je me demande, dans ces condi-
tions, s’il est nécessaire que je reste moi-méme en Italie plus
longtemps !

Aquoi, M. de la Palisse répondit :

— Eh ! Monseigneur, si vous partiez, nous aurions a consoler
trop de belles femmes !

De nouveaux rires jaillirent, et Gaston de Foix donna une tape
amicale a I'épaule de son héroique compagnon.

Deés le lendemain, cependant que le duc de Nemours s’attar-
dait a Brescia pour laisser aux soudards le temps de se repaitre
de joies, Chabannes rassemblait ses propres troupes et prenait le
chemin de Castane, en direction de Milan. Les ennemis, décimés
et découragés, battaient lentement en retraite. L’avant-garde les
rejoignit a cinq lieues de Brescia et la bataille s’engagea presque
aussitot. Elle n’eut point I'apreté des précédentes, et les Francais
marcherent sur des gens qui ne se défendaient méme pas.

Quarante-huit heures plus tard, ils entraient dans Castane ou
ils furent accueillis par une population qui, soudain retournée,
les recut en libérateurs. Le capitaine de la Palisse, assuré de 'en-
tiere débandade des ennemis, aurait pu retourner a Brescia et re-
joindre la ville avant que le gros de 'armée ne l'efit quittée. Mais
les hommes étaient las et les chevaux a bout de résistance. 11 dé-
cida d’accorder du repos a la troupe pour qu’elle fiit fraiche a
I’heure ou sonneraient de nouveaux combats.

Et puis, il y avait autre chose. Quelque chose que Chabannes
était seul a savoir et qu’il ne confia méme pas a Maulmont, le



jeune lieutenant qui ne I'avait pas quitté seulement une heure de-
puis que la campagne avait commencé.

Ce soir du 20 février était clair comme un soir d’été. Dans le
ciel balayé par le vent glacial scintillaient des myriades d’étoiles.

— Mon fils, dit la Palisse a Robert de Maulmont, dans la mi-
nute ou le repas qu’ils avaient pris en téte a téte s’achevait, cette
froidure ne te fait-elle point songer aux plaisirs qu’on gotite dans
un bon lit quand on n’y est point seul ?

Maulmont eut un imperceptible froncement de sourcils.
— Je ne pense jamais a cela, monsieur, répondit-il.
Ce qui fit rire la Palisse.

— Il est vrai, dit celui-ci, que tu es sage comme un chérubin !
Mais quand donc te décideras-tu a mener d’autres combats que
ceux de la guerre ?

— Eh bien ! jeta le jeune officier, je pense qu’'on ne peut mener
les deux a la fois et qu'’il est toujours assez tot pour faire souffrir
les femmes.

— Les faire souffrir ! s’écria Chabannes ; ou donc as-tu pris
ca?

Maulmont ne répondit point. Le pli qui barra son front trahit
une secrete souffrance.

— Bon ! Bon ! dit alors M. de la Palisse, chacun fait sa vie
comme il I'entend. Je ne te retiens plus, mon fils, et s’il te plait
d’aller tout seul en ton lit réver de quelque blanche idylle, va, va...

Le jeune homme se leva.



— Bonsoir, monsieur, dit-il, Que la nuit vous soit légere !
— Tout m’a toujours été léger, répondit la Palisse en souriant.

Il pressa la main de Maulmont, se rapprocha de la cheminée
et appela ’hotesse. Lorsque celle-ci fut venue, il la regarda des
pieds a la téte, la dévisagea, remarqua qu’elle n’était ni jeune, ni
jolie et, haussant les épaules pour marquer son dédain :

— Est-ce que, demanda-t-il, on peut monter sur le toit de ta
maison ?

Il parlait assez 'italien pour se faire comprendre.

— Si ! répondit la femme, mais c’est dangereux la nuit et par le
temps qu’il fait.

— Bah ! dit la Palisse, conduis-moi.

Elle prit une chandelle et, suivie de celui qu’elle ne soupcon-
nait pas étre le chef des troupes francaises, s’engagea dans un
étroit escalier. Arrivée au grenier, elle montra une lucarne,

— C’est bien, dit la Palisse, attends-moi.

Il se hissa a force de poignets avec une souplesse peu com-
mune chez les hommes de son age et se trouva bientot au pied
d’une haute cheminée. La maison s’érigeait a 'endroit le plus éle-
vé du village, que Chabannes dominait presque entierement. Le
ciel, partout, piquait ses feux.

— Voyons, se dit M. de la Palisse, ce doit étre par la-bas.
Il scruta I’étendue, mais il n’y vit que des amas d’ombres.

— Suis-je stupide ! se dit-il. Comme si a une pareille distance.



Il n’acheva pas d’exprimer sa pensée et redescendit, L’hotesse
l'attendait.

— Milan, lui demanda-t-il, est-ce qu’on peut 'apercevoir de la-
haut, dans la journée ?

— Ah ! monseigneur, répondit la femme, je n’ai jamais eu la
curiosité d’aller voir. Mais cela m’étonnerait bien, car il faut, pour
faire le chemin, presque toute une journée de voiture.

Chabannes dit alors brusquement :
— Redescendons.
11 se fit conduire dans sa chambre et se mit bientot au lit.

Malgré sa fatigue et la facilité qu’il avait de se plonger dans le
sommeil, il ne put s’endormir tout de suite. De vieux souvenirs
I'obsédaient. Ils dataient des jours lointains ou Charles VIII allait
a Naples et oul une partie de 'expédition avait fait étape a Milan.
Un visage de femme, un visage idéal, se dessina dans 'ombre.

— Beppa ! murmura M. de la Palisse, Beppa, qu’es-tu
devenue ?

Puis il compta :
— Dix-huit ans de cela !... Nous étions jeunes 1'un et 'autre.

Le sommeil le prit enfin et ni le souvenir de cette Beppa, ni
I’horreur des champs de bataille ne vinrent troubler son repos.

Lorsque, le lendemain, il redescendit dans la piece ou il avait
soupé en compagnie de Maulmont, celui-ci s’y trouvait déja a
l'attendre.



— Monsieur, dit le jeune homme, les officiers m’ont prié de
vous demander vos ordres et si vous avez résolu de poursuivre les
ennemis ou de retourner a Brescia.

— Mort de ma vie ! s’écria Chabannes, voila des gens bien
pressés, en vérité ! Mais depuis quand a-t-on a me demander ce
que je compte faire ?

Il haussa les épaules et décida d’un coup :
— Repos jusqu’a ce que j'en juge autrement.

Robert de Maulmont salua et se retira, laissant seul Cha-
bannes qui appela 'hotesse de toutes ses forces. Quelques mi-
nutes plus tard, il dévorait a belles dents le repas qu’il avait
commandé.

Son écuyer ne tarda pas a venir aux ordres. C’était un Italien
qu’il avait pris a son service pour avoir plus de commodité dans
ses rapports avec la population de la contrée ou 'on guerroyait.

— Gariglia, dit M. de la Palisse, approche.
L’écuyer s’avanca.

— Connais-tu bien le chemin qui mene a Milan ?
— Jel’ai parcouru bien des fois, Monseigneur.

— Et Milan ? Saurais-tu te diriger dans la ville ?
— Comme dans mon propre village, a coup str.
— Bien ! Alors, écoute.

Et Jacques Chabannes de la Palisse donna a Gariglia des ins-
tructions sur lesquelles il recommanda le secret le plus absolu.



Vers le milieu de la journée, le vent était tombé et de gros
nuages charriant des flots de pluie n’avaient pas tardé a envahir
le ciel. L’'ombre tomba brusquement sur la terre en méme temps
que les cataractes se déversaient.

— Par les cornes du diable ! s’écria Chabannes, ce temps de
chien me croit-il homme a reculer ?

Cependant '’heure était venue qu’il s’était fixée pour mettre
son projet a exécution, et il hésitait a donner a Gariglia 'ordre
que celui-ci attendait. Ce n’était pas de la pluie qui tombait, mais,
a proprement parler, de la glace. Elle fouettait le visage et se fi-
geait sur le sol qu’elle rendait glissant.

Chabannes pestait et sacrait. Combien de temps allait durer
cette maudite averse ? Combien de jours comptait-elle 'immobi-
liser 1a ? Soldats et officiers, qui régnaient en maitres chez I’habi-
tant, se livraient aux plus basses orgies, et il aurait pu, lui, le chef,
se payer toutes les ivresses. Mais il ne pouvait détacher sa pensée
des souvenirs qui s’étaient levés en lui et Milan 'appelait comme
une ville promise.

— Malebleu ! jura-t-il, il ne sera pas dit que Jacques de Cha-
bannes aura reculé devant I'hiver.

Il fit appeler Gariglia et lui donna l'ordre de seller les
montures.

— Eh ! quoi, monseigneur, se récria ’écuyer, irons-nous af-
fronter ce maudit déluge lorsque je sais des endroits ou il fait si
bon, ici !

M. de la Palisse s’emporta :



— Veux-tu bien obéir, raisonneur, ou faut-il que je te rompe
les oreilles ?

Gariglia fit un bond vers la porte et courut en maugréant vers
I’écurie ou les deux bétes, repues et reposées, s‘impatientaient
par instants. Lorsqu’il les ramena a son maitre, il était coiffé de
son casque et portait un long manteau de cuir qui 'enveloppait
jusqu’aux éperons. Chabannes, enroulé, lui aussi, dans une vaste
pelerine sur laquelle glissait ’eau et que le vent ne pouvait péné-
trer, jeta une exclamation satisfaite. Puis :

— En route ! s’écria-t-il.

Il avait sauté sur son cheval et, déja, il le piquait sur la route.
Quoiqu’il fiit a peine quatre heures du soir, il faisait nuit et 'on y
voyait a peine devant soi. Le chemin, boueux et creusé de pro-
fondes orniéres, glissait, et il fallait aux cavaliers une tres grande
habileté pour maintenir leurs chevaux qui risquaient de s’abattre
a chaque instant.

Dans les champs désolés, sur les chemins, personne. Pas une
lumiére aux rares fermes échelonnées sur le parcours. S’il avait
fait beau temps, il n’aurait pas fallu aux deux cavaliers plus d'une
heure pour couvrir les six lieues qui séparent Milan de Castane.
Chabannes jugea qu’il leur en faudrait le double en poussant les
chevaux.

Parfois, il se retournait pour voir si Gariglia n’avait pas perdu
le contact. L'Ttalien, ramassé sur son cheval, galopait a quelques
dizaines de foulées.

Le vent se leva a nouveau et la pluie fit tréve. De longues ru-
meurs s’élevaient dans la plaine glacée.



— Fou ! Fou ! murmura Chabannes. En vérité, j’ai perdu tout
bon sens.

Mais, méme si la foudre et ébranlé le chemin qu’il suivait,
méme si la gréle l'elit criblé de ses laniéres, méme si des rafales
de neige I'eussent aveuglé, il n’aurait pas tourné bride. Méme si,
au lointain, il elt entendu sonner le boute-feu ! Et cependant, il
s’était toujours jeté le premier dans la mélée, le seigneur de la Pa-
lisse. Mais, ce soir, il voulait étre a Milan et rien au monde ne
l'aurait empéché d’y entrer.

Des lumieres piquerent la nuit. Enfin, la ville était proche !
Jacques Chabannes en distingua les faubourgs et, sur la route a
présent plus stire, malgré le verglas qui la recouvrait, il poussa
davantage son coursier, Ce furent deux trombes qui s’engouf-
frérent dans les rues. Les rares passants qui y circulaient se ga-
rerent en jetant des jurons et des imprécations.

Soudain, M. de la Palisse reconnut la Piazza del Duomo et il
arréta son cheval. Gariglia vint se ranger a sa gauche.

— Sais-tu, demanda Chabannes, ou se trouve la Via del
Giardino ?

Il se souvenait tout a coup de ce nom, qu’il avait prononcé
bien souvent, il y avait dix-huit ans, de ce nom qui lui rappelait
de si ardentes heures.

— Elle n’est, répondit Gariglia, pas trés loin d’ici,
Monseigneur.

— Eh ! bien, conduis-moi et pique !



Les deux bétes prirent en méme temps le galop sur les pavés
glissants comme de la glace et, par deux fois, Gariglia et sa mon-
ture faillirent s’écraser contre des murs. Apres maints détours, il
cria a son maitre :

— Nous y voici !

Chabannes avait déja reconnu la rue et ralentissait. Sous la
pale clarté des rares réverbeéres, il cherchait a retrouver le visage
de la maison ou il était venu nagueére et dont, en I’an de victoires
1494, il connaissait tous les détours.

Un cri lui échappa.
— Dieu soit loué !

Et il sauta a terre. Il était baigné de transpiration et son véte-
ment était recouvert d’eau glacée. Les chevaux écumaient,

— Gariglia, dit-il, tu vas m’attendre ici en gardant ces bétes.
L’écuyer crut devoir protester derechef.

— Eh ! quoi, Monseigneur, vous tenez donc a nous faire cre-
ver, elles et moi ! Dans cette rue glaciale...

La remarque était trop sensée pour que Chabannes n’en tint
pas compte.

— Tu as raison, reconnut-il, et nous allons mettre nos mon-
tures en lieu sfir. Quant a toi, tu m’attendras dans quelque
auberge...

Ils suivirent la rue et ne tarderent pas a y découvrir une hotel-
lerie devant laquelle Chabannes quitta son écuyer. Il revint sur
ses pas, s’arréta un instant devant la vieille demeure qu’il recon-



naissait bien maintenant, poussa une grille, traversa un jardin ou
grimacaient deux arbres défeuillés et souleva le marteau d’une
lourde porte.

Les deux coups qu’il frappa se répercuterent a I'intérieur. Il at-
tendit, et trop longtemps a son gré, car le marteau s’abattit sur le
vantail de plus belle. Cependant, des fenétres s’étaient ouvertes
et, a I'une d’elles, une voix cria :

— Quiestla?
— Ouvrez ! ordonna impérieusement Chabannes,

Dans la maison, les habitants se concertérent. Que voulait cet
homme et qui était-il ? En cette époque troublée, nul ne savait si
celui qui ’'abordait n’était pas un ennemi. Mais le meilleur moyen
de savoir, pour ceux qui logeaient dans I'immeuble, était encore
d’aller au-devant de I'inconnu et de I'interroger.

Chabannes s'impatientait rageusement et il allait pour la troi-
sieme fois ébranler la porte lorsque des pas résonnerent sur les
dalles, a lintérieur. La serrure grinca et deux hommes se
montrerent.

— On vous a demandé qui vous étiez, dit I'un d’eux. N’est-il
pas d’'usage quun étranger se présente quand il veut pénétrer
dans une maison ?

Chabannes avait soulevé sa pelerine et ses interlocuteurs
virent en méme temps luire son épée et le pistolet dont il étrei-
gnait la crosse de sa main droite. Profondément impressionnés,
ils se reculérent et M. de la Palisse s’avanca.

Quand il fut a 'intérieur, il dit :



— La signora Guadami habitait autrefois cette maison. S’y
trouve-t-elle encore ?

— Si ! répondit celui qui, seul jusque-la, avait parlé.
L’autre alors ajouta :

— Si vous n’étes pas venu pour lui faite du mal, nous pouvons
vous conduire aupres d’elle.

— A la bonne heure ! s’exclama Chabannes. Voila une parole
qui vaut mieux que vos indiscretes questions. Quant a la signora
Guadami, soyez assurés de ce que rien de facheux ne lui arrivera.

Les deux hommes prirent les devants et il les suivit au long
d’un long corridor qui les conduisit au pied d’un large escalier
muni d’'une rampe de fer. Maintenant, il reconnaissait les aitres.

— Compagnons, dit-il, je suis a présent capable de retrouver
tout seul le logement de celle que je veux voir.

Il les écarta et s’élanca dans I'escalier qu’éclairaient deux pe-
tites lampes fumeuses. Arrivé au deuxiéme étage, il tourna a
gauche, alla jusqu’au fond du couloir et frappa a une porte. Un
bruit feutré de pas lui annonca qu’'on marchait a I'intérieur. La
porte s’entre-bailla.

— Que me veut le seigneur ? demanda la voix cassée d’une
vieille femme.

— Prendre de vos nouvelles, répondit Chabannes en pénétrant
dans l'appartement.

— Votre Seigneurie me connait donc ?



Jacques de la Palisse se dépouilla de son ample vétement et
apparut en uniforme de capitaine de lansquenets. Lentement, il
alla prendre au fond de la piece une chaise, la rapprocha de Iatre
et s’assit. La vieille femme tremblait un peu. Peut-étre, déja,
avait-elle peur de comprendre.

— Je vous connais, dit la Palisse. Je vous connais depuis dix-
huit ans.

Alors, celle qui n’avait cessé de le dévisager jeta ce seul mot
dans un cri :

— Vous !

Elle s’était reculée, comme si, a ses yeux, Chabannes se fit
soudain transformé en monstre. Celui-ci, a peine assis, se leva.

— Je croyais, dit-il, que vous me reverriez avec plaisir. Eh
bien ! signora, avez-vous donc oublié les beaux cadeaux que je
vous faisais et qu’il y a bient6t vingt ans, hélas ! vous m’ouvriez
volontiers votre porte ? Si ma visite d’aujourd’hui vous impor-
tune, dites-moi du moins ce qu’est devenue Beppa et si je peux
encore la revoir.

Il marcha lentement vers la vieille qui se reculait au fur et a
mesure qu’il avancait. Lorsqu’elle fut acculée au mur elle éleva
les mains en signe de défense et ses doigts se crisperent comme
des griffes.

— Sortez ! Allez-vous-en ! cria-t-elle. Vous avez jeté le malheur
sur la maison !

Il dit :

— Je croyais y avoir apporté un peu de bonheur, au contraire.



Et, d’une voix qui tremblait, il ajouta :
— Beppa est-elle morte ?
— Partez ! Partez, au nom du ciel !

— Je veux savoir, insista Chabannes, si Beppa est vivante, si
elle est toujours aussi belle et ou elle est.

Une volée d’outrages répondit a sa voix. Alors, il prit les deux
poignets de la vieille et, les serrant a les briser :

— Parleras-tu, oui ou non ?

Une maniére de hurlement s’éleva et, avant méme qu’il ne se
fat brisé, la porte s’était ouverte. Jacques de Chabannes se re-
tourna : un groupe d’hommes se pressait sur le seuil. Il lacha la
vieille et se précipita vers les importuns.

Alors, des clameurs retentirent et un gourdin vint s’abattre sur
I’épaule du capitaine qui dégaina. Il aurait pu se servir de son pis-
tolet mais il lui répugnait de répandre du sang ailleurs que sur les
champs de bataille.

— Arriere ! hurla-t-il. Et dites-moi si Beppa Carmello vit
encore.

— Non ! Non ! cria la vieille derriere lui. Je vous défends.
L’épée pointée tenait en respect les plus audacieux.

— Je veux savoir ! Je veux savoir ! tonna Chabannes qui, pour
forcer les assistants a parler, revint vers la signora Guadami et
feignit de la vouloir égorger.



Alors, les plus braves des assistants s’élancerent et toute la
bande suivit. Ils étaient six contre un seul, la plupart armés de
gourdins redoutables.

— Tue ! Tue ! cria-t-on.

L’épée de M. de la Palisse décrivit des moulinets et siffla. Les
assaillants s’écartérent non sans abattre leurs matraques dont il
recut plusieurs coups. Arrivé sur la porte, il se retourna pour
faire face.

— Damnation ! rugit-il. Me direz-vous, oui ou non...

Il n’eut pas le temps d’achever. Deux mains puissantes ve-
naient de s’abattre sur ses épaules et deux bras chercherent a le
ceinturer. Il se baissa brusquement, se releva d'un prodigieux
coup de reins et se dégagea ainsi de I'étreinte. Mais, toujours ré-
solu a ne pas verser de sang et se rendant compte de ce qu’il ne
serait pas le plus fort en ne faisant pas usage de ses armes, il prit
le parti de se retirer.

Cependant, avant de se précipiter dans l’escalier, il voulut
donner un avertissement a ses ennemis.

— Le premier d’entre vous qui cherchera a me rejoindre, je lui
fracasse la téte d'un coup de pistolet.

Ces mots jetés, il descendit en se promettant d’aller demander
a d’autres sources le renseignement qu’il tenait tant a avoir et,
déja a demi apaisé, il s’étonnait de I'accueil que lui avait fait la
mere de Beppa Carmello. Que s’était-il passé pendant ces dix-
huit années ? Pourquoi la femme qui, impudemment, avait favo-
risé ses amours, le traitait-elle maintenant comme un bandit ?
Pourquoi avait-elle crié qu’il avait jeté le malheur sur sa maison ?



Son ceeur se serrait a la pensée que Beppa n’était peut-étre
plus de ce monde, qu’elle avait chérement payé le bonheur qu’elle
avait librement donné et si ardemment partagé ?

Lorsqu’il eut atteint le jardin, il se retourna. Aucun des
hommes ne I’avait suivi. Il rengaina son épée et assura son pisto-
let dans sa ceinture, ayant décidé de rejoindre Gariglia a I’hotelle-
rie ou il avait laissé.

Or, comme il franchissait la grille, des hommes dissimulés
derriére le mur se jetérent sur lui sans lui laisser le temps de re-
prendre ses armes. Sa bravoure, sa force, sa souplesse ne suf-
firent pas. Le nombre, a la faveur de la surprise, 'accablait.

— A moi ! cria-t-il.

Mais quel secours pouvait-il espérer dans cette ville hostile ou
les bandes pourchassées avaient sans doute trouvé a se réfugier ?
A peine avait-il lancé son appel qu’un violent coup de poing frap-
pé sur sa nuque I’étourdit. Il s’écroula sans entendre les cris de
victoire de ses agresseurs.

Quand il revint a lui, Jacques Chabannes de la Palisse, capi-
taine de I'armée francaise et second de Gaston de Foix, duc de
Nemours, se trouva enfermé dans une cellule. Son pistolet et son
épée lui avaient été enlevés.

Il poussa un long cri de rage. Hélas ! Ce n’était plus que le ru-
gissement d’un lion encagé.

Le jeune Maulmont était revenu dans la maison qu’avait choi-
sie Chabannes pour s’y loger parce qu’elle lui avait paru la plus
confortable du village. Les officiers, qui auraient préféré étre a
Brescia, s’impatientaient d’heure en heure davantage, las de



jouer aux dés, de vider des bouteilles et de disputer de trop rares
femmes a leurs soldats.

Maulmont s’adressa a I’hotesse :
— Le commandant est-il chez lui ?

— Sa Seigneurie n’est pas rentrée, répondit la femme et je
pense qu’il lui sera arrivé quelque malheur.

— Comment cela ?

— Le commandant a quitté Castane hier soir a cheval alors
que la nuit tombait.

— Malgré le temps qu’il faisait ? s’étonna l'officier.
— Sous la pluie. 11 était accompagné de son écuyer.
— Et connaissez-vous la direction qu’il a prise ?

— Je ne sais pas... dit la femme en hésitant.

— Si vous devez parler ? Je vous 'ordonne. L’absence de notre
chef m’oblige a prendre des dispositions et je devrais me mettre a
sa recherche, aller a son secours si je le croyais en danger.

— Dans ce cas, Monsieur, je peux vous révéler une chose. Sa
Seigneurie a eu I'étrange idée de monter sur le toit de la maison
avant-hier soir, et, quand elle en a été descendue, elle m’a de-
mandé si, de cet observatoire, on pouvait découvrir Milan pen-
dant le jour.

— Milan ! répéta Maulmont.

Puis, a voix tres basse, pour lui seul, il ajouta :



— L’insensé !

M. de la Palisse, qui ne se piquait point de discrétion, lui avait
maintes fois conté ses aventures amoureuses et le nom d’une Mi-
lanaise était souvent venu dans ses récits. Parbleu ! il avait voulu
la revoir et il s’était engagé sur des chemins ou devaient roder des
bandes ennemies ; il avait poussé 'imprudence jusqu’a pénétrer
dans Milan ot se concentraient sans doute les colonnes suisses !

— N’est-ce pas, en fait, une désertion ? se demanda M. de
Maulmont, que le mot agita d'un long frémissement.

En vérité, cela devait étre écrit, les femmes perdraient Jacques
Chabannes de la Palisse. Et Robert de Maulmont, mieux que qui-
conque, le savait ! Il avait assez souffert en son ame pour le
savoir !

Mais que faire ? Partir a la téte d’'une petite troupe pour es-
sayer de retrouver le trop galant capitaine ? C’était sans doute
s’exposer et exposer des hommes a un inutile danger. Attendre ?
C’était risquer de provoquer le dangereux ressentiment des com-
pagnons d’armes, Rejoindre Brescia ? Cela, non !

Robert de Maulmont voulut se persuader de ce que Cha-
bannes n’allait pas tarder a revenir et, a la fois pour satisfaire
I'impatience de ses camarades et soustraire les hommes a une oi-
siveté pernicieuse ; il décida de pousser une pointe en direction
du nord.

Le jeune officier prit donc sur lui de réunir ses camarades et,
les ayant assemblés, il leur dit :

— Messieurs, le commandant a appris que des bandes se re-
formaient dans la région de Bergame et il m’a chargé d’aller les



disperser. Demain, départ des I'aube. Vous, Lorgues, vous vous
détacherez avec vos archers en avant-garde.

Lorgues éclata de rire :

— Lorsqu’il faut me battre, dit-il, je me bats. Mais je n’aime
guere faire semblant de batailler pour tuer le temps que d’autres
emploient a leurs amusements.

— Que voulez-vous dire ?

— Que M. de Chabannes n’aurait laissé a personne le soin de
nous mener au combat s’il avait fallu réellement combattre.

— Vous refusez donc de marcher sous mes ordres ?

— Je refuse d’imposer a mes archers une fatigue inutile. Vous
nous envoyez sur Bergame pour que nous ne nous étonnions pas
plus longtemps de 'absence du commandant.

M. de Maulmont serra les poings.
— Et si son absence était justifiée par de graves événements ?

— Allons donc ! M. de Chabannes poursuit un gibier que ni le
duc de Nemours, ni le roi de France n’ont a craindre.

Il avait a peine achevé que Robert de Maulmont avait tiré son
épée. Les fers battirent. Aussi pales I'un que l'autre, les deux gen-
tilshommes demeuraient rivés au sol, ne consentant ni 'un, ni
lautre a rompre d’'une semelle, attaquant, esquivant, feintant
tour a tour sous les regards admiratifs de leurs compagnons.
Mais aucun d’eux ne parvenait a porter un coup.

Soudain, les deux épées en méme temps sautérent. C’était le
comte de Guinoches qui, de son arme, venait de mettre un terme



au duel.

— Messieurs, dit-il, c’en est assez ! L’honneur de M. de la Pa-
lisse est sauf.

— Je n’avais eu nullement l'intention de l'offenser, déclara
Lorgues.

Et il tendit sa main a Maulmont qui la prit dans un geste lent
qui, comme ses traits, traduisait sa tristesse. L'incident clos, il
fallut préparer I'’expédition du lendemain.

— Messieurs, dit le second de Chabannes, je suis d’avis de
faire pousser les archers a cheval de Lorgues jusqu’aux premieres
pentes des Alpes cependant que I'infanterie s’établira sur ’Adda.
Si de Lorgues est attaqué, il se repliera sur nous sans perdre le
contact de facon a attirer 'ennemi dans notre embuscade. Si
l’avant-garde ne rencontre rien, nous pourrons assurer M. le duc
de Nemours de ce que les Francais n’auront rien a redouter sur
leur gauche lorsqu’ils marcheront sur Ravenne que M. le duc a
I'intention, je crois, d’enlever.

On sentait qu’il était en proie a de l'inquiétude, qu’il était
désabusé, car ses paroles sonnaient faux. Et les jeunes gens qui
I’'entouraient ne doutaient pas que Maulmont n’avait d’autre but
que de les occuper dans l'attente du retour de M. de la Palisse.
Mais M. de la Palisse reviendrait-il ?

Guinoches fut sur le point de donner a I'entretien son véri-
table objet. Des mots se pressaient a ses levres :

— M. de Chabannes s’est rendu a Milan ou il a pu étre attaqué.
Pourquoi n’irions-nous pas a son secours ?



Mais il se tut. Et d’abord qu’auraient pu faire contre la place
de Milan une poignée d’hommes aussi vaillants, aussi résolus
qu’ils pussent étre ?

Lorgues opina :

— Cest un plan judicieux, Maulmont. A quelle heure le
départ ?

— On s’ébranlera a I’aube, dit Maulmont.

Toutes les mains s’offrirent aux siennes et il sentit chez tous
une affection cordiale, mais en méme temps une sorte de com-

passion qui le peina.

Le temps s’était radouci quand la troupe se mit en marche, et
le soleil ne tarda pas a se montrer. Cétait toujours la méme
plaine sans feuillages. Pourtant, sous les rayons du soleil, on
voyait briller au long de certaines branches les pointes d’éme-
raude des premiers bourgeons.

Ca et 13, dans un creux, au fond d’'un fossé, on découvrait un
cadavre : des blessés de 'armée suisse qui n’avaient pas pu aller
plus loin et étaient morts de faim et de froid.

Vers, la fin de 'aprés-midi, les archers a cheval de Lorgues at-
teignirent Bergame a I’heure ou I'infanterie prenait position des
deux coOtés de la riviere, dans la vallée ou Maulmont s’était pro-
posé d’attirer de problématiques ennemis.

La journée, a n’en pas douter, allait tenir les promesses de la
matinée. Les rares nuages qui étaient demeurés accrochés dans le
ciel s’évanouissaient et le soleil triomphant prenait pleinement
possession de son domaine.



Archers, lansquenets et arquebusiers rivalisaient d’entrain et
de gaieté. Ce soleil radieux semblait leur dire que la guerre était
finie et que le printemps bient6t retrouvé allait leur apporter de
longs jours de joyeuse détente.

Il était quatre heures de l'aprés-midi et de larges étendues
d’ombre gagnaient la vallée lorsque des coups de feu éclaterent
au loin en direction des monts couverts de neige.

— Tiens ! se dit Maulmont, ils auront donc trouvé quelqu’un !

Une estafette parut bientét sur un pont haut et étroit enjam-
bant d’un seul pas la riviere. Maulmont sauta en selle et se porta
a sa rencontre. L’homme lui remit un billet sur lequel il déchiffra
la signature de Lorgues. Le billet était ainsi libellé :

« Deux cents cavaliers nous poursuivent. Trois colonnes d’Es-
pagnols cherchent le combat. Prenez dispositions. Nous les retar-
derons jusqu’a la nuit. »

Ainsi, sans le vouloir, Maulmont avait prévenu une dange-
reuse surprise. Trois colonnes d’Espagnols, deux cents cavaliers,
c’était a peu pres le double de l'effectif que Chabannes avait em-
mené avec lui. La bataille serait rude. Un moment, le jeune offi-
cier se demanda s’il allait la livrer.

Certes, il ne redoutait pas la défaite ! Il pensait a 'heure ou il
devrait annoncer au duc de Nemours qu’on s’était battu au nord
de Castane et que M. de Chabannes n’était pas la. Mais fallait-il
se replier et laisser les ennemis reprendre le village ? La retraite
sauverait-elle le chef, a supposer qu’il piit encore étre sauvé ?

L’engagement ne pouvait plus se produire qu'au matin car la
nuit tomberait avant que le gros des effectifs ne fiit en présence.



Jacques de Chabannes avait encore une quinzaine d’heures pour
revenir. Maulmont décida d’envoyer un cavalier a Castane pour
qu’il ramenat le commandant, au cas ou il serait enfin rentré,
puis il fit ses préparatifs de combat.

Les cavaliers refluerent et le crépitement des arquebusades
déchira les voiles du soir qui tombaient, Les deux petites armées
se tataient. Elles prirent leurs quartiers de nuit face a face :

Et ce furent de longues heures d’'immobilité et de veille dans
I'ombre qui, d’instant en instant, se chargeait davantage d’humi-
dité et de froid.

Maulmont attendait le cavalier, mais les heures passaient sans
qu’il perciit les bruits de la double galopade. Ca et 1a, des feux de
bivouac élevaient leurs flammes dans la nuit. Un coup de feu cla-
quait. Un autre répondait, et c’était le silence. La nuit s’étirait
lentement. Jacques de Chabannes, seigneur de la Palisse, ne ve-
nait toujours pas.

Lorsque I'Orient commenca de gommer son ombre, Robert de
Maulmont se signa.

— Mon Dieu, murmura-t-il, faites que je meure pour le roi de
France s’il ne doit pas signer la victoire que nous remporterons !

Au méme instant, deux boulets sifflerent dans l'air. Les Espa-
gnols vaincus avaient pu ramener quelques-unes de leurs pieces !
La vallée s’emplit de coups de feu.

Comme Maulmont s’y était attendu, deux importantes flanc-
gardes tenaient les hauteurs de la vallée tandis que le gros des as-
saillants cherchait a progresser dans le couloir étroit de la riviere.
Par deux fois, Maulmont fit charger ses cavaliers. Il vit tomber



Lorgues et il pleura. Mais, soudain, se ressaisissant, il se mit a la
téte de ses troupes pour aller chercher le corps a corps. Un peu
avant midi, jugeant la situation désespérée, il ordonna la retraite.

Jacques de Chabannes n’était toujours pas venu.
— Plaise au ciel qu’il soit mort ! souhaita Robert de Maulmont.
Il aurait voulu mourir lui-méme. Mais la mort le dédaignait.

Adeux heures de I'aprés-midi, les survivants traversaient le
village de Castane, que les Espagnols allaient réoccuper bientot
apres. S’ils poussaient I’audace de poursuivre plus loin les Fran-
cais, c’en était fait d’eux, car le duc de Nemours n’allait pas tarder
a entendre les bruits de la bataille et a se porter au secours de ses
soldats.

Ils s’arréterent. La lutte diminua d’intensité et, quand vint le
soir, on n’entendit plus que quelques coups de feu a l'arriére-
garde.

Maulmont, dans le crépuscule froid, fit faire l'appel des
troupes et des officiers. Plus de deux cents hommes manquaient,
parmi lesquels le jeune comte de Lorgues, victime de la défection
de Jacques de Chabannes, qu’il s’était permis de juger avec
quelque sévérité.

— Et dire, pensa Maulmont, que nous nous sommes battus !
Dire que mon fer aurait pu lui donner la mort qu’il a su trouver,
si inutilement, hélas ! sur le champ de bataille ! Pauvre ami !

Il s’adressa aux officiers qui ’entouraient.

— Nous sommes vaincus, dit-il, et reprendre demain le com-
bat serait faire un vain sacrifice. Des le lever du jour, nous rejoin-



drons Brescia. L'un de vous a-t-il une observation a me
présenter ?

— Nous rentrerons sans M. de Chabannes, remarqua
Guinoches.

Maulmont baissa la téte sans répondre, et ses compagnons
respecterent son chagrin.

On marcha toute la journée du lendemain et une partie de la
nuit qui suivit. Les rares lumieres de Brescia apparurent. Le
jeune chef vaincu ordonna de s’arréter. Il voulait différer de
quelques heures le moment ou il devrait faire 'aveu de sa défaite
et, en méme temps, signaler la désertion de 'homme auquel des
liens de sang l'attachaient.

Comme elle se déroula rapidement, cette nuit-la ! Maulmont
venait a peine de s’endormir quand Guinoches lui frappa sur
I’épaule.

— Il est I’'heure de rejoindre, Maulmont.

— C’est bon ! dit le malheureux garcon. Voulez-vous prendre
le commandement, Guinoches ?

— Vous ?

— Je vous précéderai... C’est moi qui dois rendre compte au
duc de Nemours.

Guinoches comprit.
— Allez, monsieur ! dit-il.

Une heure plus tard, on annoncait Maulmont a Gaston de
Foix.



Le glorieux neveu du roi s’étonna.

— Eh ! quoi ? Maulmont, qui était parti avec Chabannes ?
Qu’a-t-il donc a m’annoncer d’important ?

Les deux jeunes gens — ils avaient vingt-trois ans tous les
deux — se trouverent en présence.

— Monseigneur, dit le petit officier en présentant son épée,
c’est un vaincu qui parait devant vous.

— Un vaincu ! Que dis-tu ? N’étais-tu pas avec Chabannes ?
Avez-vous livré combat aux ennemis sans m’en informer ?

— Tres pale, le visage crispé et les mains tremblantes, Robert
de Maulmont commencga son récit. Et, quand il en eut dit assez
pour que Gaston de Foix comprit :

— Mais Chabannes, interrompit celui-ci, Chabannes, qu’est-il
devenu ?

Maulmont baissa la téte,
— Mort ?

Maulmont ne répondit pas. Alors, Gaston de Foix palit a son
tour.

— C’est Milan qui I’a tenté ? Je sais qu’il y a, dans cette ville,
de belles femmes.

— Monseigneur, dit d’'une voix brisée Robert de Maulmont,
M. de Chabannes sera tombé dans un guet-apens.

— Il n’avait pas a quitter ses troupes.



Il y eut un silence poignant. Puis, comme s’il se ftt parlé a lui-
méme :

— 1l faut, murmura Gaston de Foix, que je convoque un
conseil de guerre.

Il réprima un long frémissement, releva la téte, dévisagea
Maulmont, et ordonna :

— Poursuis ton récit.

C’était le soir de ce méme jour ou Robert de Maulmont avait
livré son premier combat et subi sa premiere défaite. Dans une
vaste salle surtout éclairée par les hautes flammes d’une im-
mense cheminée ou l'on jetait sans cesse des biiches, une dizaine
d’officiers étaient assemblés. Leurs ombres dansaient sur les
murs au gré du foyer aux langues bondissantes.

Maulmont se tenait assis en un coin de la salle, prét a refaire
le récit que Gaston de Foix avait déja entendu le matin. Il avait a
ses coOtés le chevalier de Guinoches et deux autres des officiers
qui avaient fait partie de 'expédition.

Le duc de Nemours était visiblement trés ému. Toutes les fois
qu’il avait a sévir contre un de ses subordonnés, il éprouvait un
profond déchirement et surtout quand il s’agissait d'un ancien.
Ce jeune général de vingt-trois ans, qui se rangeait parmi les
meilleurs capitaines de I'Histoire, connaissait trop bien les dé-
faillances humaines pour ne les point pardonner chez autrui. Et
puis, il éprouvait pour Chabannes une affection toute
particuliére.

Si les Espagnols n’avaient pas repris Castane, si la défection de
M. de la Palisse n’avait pas eu d’aussi graves conséquences, le



duc de Nemours aurait passé outre. Mais il y avait des morts et
les étendards francais avaient subi un échec.

— Messieurs, dit Gaston de Foix, je vous ai réunis en conseil
de guerre pour juger le capitaine Jacques de Chabannes de la Pa-
lisse qui, ayant abandonné ses troupes a Castane, se serait, selon
toute vraisemblance, rendu a Milan accompagné de son seul
écuyer Gariglia. Par la méme occasion, vous aurez a connaitre du
cas de M. de Maulmont qui, attaqué par les Espagnols, s’est laissé
battre.

Il posa sa fine main blanche sur le poignet du soldat qui se te-
nait a sa droite et, doucement :

— Voulez-vous procéder a I'interrogatoire, mon bon Bayard ?
Le chevalier Bayard se leva pour appeler :
— M. de Maulmont.

Lentement, le jeune homme s’avanca.

Chabannes, ayant assez tourné dans sa cage, s’assit sur un gra-
bat disposé face a la porte et murmura :

— Cela devait finir ainsi !
Puis, secouant tristement la téte :
— Et cependant, cela aurait dii finir autrement !

Ah ! oui, certes, quand on se nommait Jacques de Chabannes,
qu’'on avait tué des centaines d’ennemis, qu’'on avait enlevé des
étendards et pris des villes, on avait le droit d’espérer de rencon-



trer la mort sur le champ de bataille et non pas dans une cage,
comme un malfaiteur ou comme un poulet !

Mais il avait, lui, trop aimé les femmes, et c¢’était cela qu’il al-
lait payer !

Jusque-l3, il ne savait pas comment était faite sa prison, ni si
elle pouvait lui permettre de s’échapper. On 'y avait transporté
pendant la nuit, et le jour n’était pas levé encore. C’était a tatons
qu’iil avait découvert la porte fermée, et en marchant, en tour-
nant, qu’il avait rencontré le grabat.

— Le froid, qui l'avait fait sortir de sa torpeur, se fit plus vif : le
jour n’allait pas tarder a paraitre. Il griffa le carreau d’une lu-
carne, qui blanchit, et, peu a peu, la lumiére descendit dans la
cellule. C’était une piece ronde, vraisemblablement située dans
une tour, et dont la lucarne était inaccessible a un homme privé
de corde ou d’escabeau. Elle n’avait d’autre issue praticable que
sa porte.

M. de la Palisse attendit avec des alternatives de rage et de ré-
signation la venue de son geodlier. Il ne pouvait douter que 'on
st qui il était, car la vieille signora Guadami avait certainement
révélé son nom. Son compte était clair : avant qu’il ne fiit nuit, on
Paurait passé par les armes

La faim le prit et il recommenca a tourner. Par moments, il es-
sayait d’ébranler la porte, mais elle ne remuait pas davantage que
si elle efit fait corps avec le mur. Quand il fut las, il revint s’as-
seoir. Alors, il entendit des pas, et un verrou grinca a I'extérieur.
Enfin, quelqu’un venait !



Lorsque la porte s’ouvrit, M. de la Palisse était sur ses gardes.
Mais il pensa tout a coup que la ruse seule pouvait lui donner une
chance de salut, et il ne fut plus qu'un prisonnier débonnaire,
preét a subir le chatiment qu’on lui avait réservé.

Deux hommes armés étaient devant lui. Ils s’écartérent pour
en laisser passer un autre qui portait dans de vieux récipients la
nourriture qui lui était destinée. Sans mot dire, le ravitailleur dé-
posa ses ustensiles et se retira, sous la protection de ses compa-
gnons armés. La porte se referma,

— Cela peut durer longtemps, pensa M. de la Palisse, et 'une
des premiéres conditions de vivre est de ne pas se laisser mourir
de faim.

Sur cette vérité, qu’il n’avait énoncée qu’en lui-méme, il soule-
va les couvercles et se mit a manger avec un bel appétit. Puis, une
fois repu, il s’endormit. L’ombre, pendant qu’il dormait, descen-
dit dans la cellule. Chabannes se réveilla en pleine nuit, et il eut
de longues heures a méditer.

En vérité, était-il irrémédiablement condamné a mort ? Les
armées francaises étant toutes proches, il semblait que ses enne-
mis dussent étre pressés de se débarrasser de lui. Or, il était en-
fermé depuis au moins vingt-quatre heures.

Cette constatation le rassura. Si on ne I'exécutait pas dans sa
cellule et pour peu quon lui accordat quelque sursis, il était
homme a se tirer d’affaire.

Cependant, sa pensée se reporta sur ceux qu’il avait laissés a
Castane, et il sentit peser sur lui le poids des responsabilités dont
il avait la charge.



— Ah ! murmura-t-il, pourvu qu’il ne prenne pas fantaisie a
Maulmont de venir me chercher a Milan ! Pourvu que ces jeunes
gens sachent attendre !

L’inquiétude I'empécha de se rendormir, et le jour le trouva
debout. Vers le milieu de la matinée, la porte s’ouvrit encore.
L'un des hommes armés lui ordonna de sortir. Sans rien deman-
der, Chabannes se laissa conduire. Il était encadré par quatre
gaillards bien disposés a ne pas le laisser s’évader et qui s’enga-
gerent dans un escalier tellement étroit qu’ils durent passer I'un
devant l'autre. Cet escalier, assez faiblement éclairé, descendait
en tournant. Deux des hommes marchaient devant Chabannes et
les deux autres derriere lui.

N’était-ce pas le moment de tenter ce qui paraissait impos-
sible ? Quelle autre occasion allait-elle s’offrir ? Mourir pour
mourir, pourquoi pas ?...

Soudain, Chabannes feignit de glisser, jeta ses jambes dans
celles de ’'homme qui le précédait, le fit ainsi culbuter l'autre et,
apres un extraordinaire redressement, se retrouva debout devant
eux, une épée a la main. L'un des hommes n’ayant pu se relever,
les deux autres buterent contre lui et il y eut dans I'escalier un
enchevétrement de bras et de jambes.

Chabannes aurait pu se retourner et réduire définitivement
son escorte a 'impuissance. Il préféra prendre du champ pour ne
pas laisser a d’autres ennemis le temps d’intervenir. Mais des cris
s’étaient élevés et 'on entendait courir des gens venus a la res-
cousse. L’épée de M. de la Palisse tournoya dans un large et
sombre corridor, et un homme, qui voulait barrer le passage au
fuyard, s’écroula. La voie était libre. Il importait peu pour le mo-



ment a Chabannes de savoir ou elle le conduirait, pourvu qu’elle
le fit sortir de In maison.

Elle déboucha dans une cour au fond de laquelle s’ouvrait un
passage.

De toutes parts, maintenant, des appels retentissaient. Mais
ceux qui poursuivaient cette sorte de démon qu’était devenu
M. de la Palisse perdaient du temps a rechercher par ou il s’en-
fuyait. La rue lui apparut. Il s’y jeta comme une trombe et courut
follement devant lui. S’il parvenait a franchir I'une des portes, il
était sauvé. Mais vers ou se dirigeait-il ? A I'intérieur ou a I'exté-
rieur de la ville ?

Au fond d’une ruelle, il apercut des remparts. La campagne
était 1a, toute proche.

Le coeur de Chabannes battait a se rompre, et ses jambes flé-
chissaient. Le salut ? Comment pourrait-il lutter, apres cette
course vertigineuse, si des cavaliers parvenaient a le rejoindre et
a le cerner

Devant lui, pas un passant. Il se retourna, Derriere lui, per-
sonne. Alors, n’en pouvant plus, il se jeta dans une maison, une
grande batisse noire dont la porte béait, et se tapit dans un coin
d’ombre.

x*
*x

Le Conseil rassemblé par le duc de Nemours avait écouté dans
un silence impressionnant le récit de M. de Maulmont et la dépo-
sition de Guinoches. Le chevalier Bayard, qui s’était assis, se leva.

Il était d'une paleur de cire.



— Monseigneur, dit-il, M. de Chabannes, dont la bravoure est
au-dessus de tout éloge, a méconnu ses devoirs en abandonnant
son armée. Un homme d’armes, surtout quand il est chargé d'un
commandement, ne doit pas étre seulement sans peur, il doit étre
sans reproche.

— Oui, dit tristement le duc de Nemours. Tu as raison, mon
bon Bayard. Mais lequel d’entre nous n’a-t-il pas quelque péché
sur la conscience ?

Il se sentit pénétré par les clairs et nobles regards de Pierre du
Terrail et il ajouta aussitot :

— Excuse-moi, mon ami ! Il y a des exceptions.

— Dans ce cas, dit Bayard, ce n’est pas a moi qu’il appartient
d’accuser M. de Chabannes.

Gaston de Foix consulta du regard ses autres compagnons.
Aucun d’eux n’éleva la voix. Aucun ne fit un geste.

— Et cependant, murmura le jeune général, nous ne devons
pas oublier que des dizaines des notres sont morts, que nous
avons di abandonner un village et que le fruit de notre victoire
est en partie perdu.

Ason tour, il se leva.

— Jacques de Chabannes, seigneur de la Palisse... énonca-t-il
lentement.

La porte venait de s’ouvrir sous une violente poussée.

— Présent ! répondit une voix.



Jacques de Chabannes arrivait pour entendre la condamna-
tion qui l'allait frapper.

Alors, tous les juges se leverent et M. de Maulmont alla tom-
ber a genoux aux pieds du revenant. Les yeux de Gaston de Foix
s’étaient illuminés.

— Messieurs, dit-il, laissez-moi seul avec M. de Chabannes.
Et, lorsque la salle se fut vidée :
— Chabannes, dit-il, sais-tu que j’allais te faire destituer ?

— Eh bien ! monseigneur, j'allais tomber d'un mal dans un
pire, car j’ai failli étre décapité.

— Par un mari jaloux ?

— Hélas ! non, monseigneur. Par une bande de Milanais qui
s’étaient lancés a mes trousses. Fort heureusement, j’en ai tué
trois ou quatre et ai pu m’échapper.

— Clest peu, dit Nemours, trois ou quatre. Peu en comparai-
son des Francgais qui sont tombés a Castane, alors que tu n’étais
pas la pour les commander.

M. de la Palisse jeta un rugissement.
— Mort de ma vie ! Maulmont s’est laissé attaquer !

Il tira son épée et la remit a Gaston de Foix qui la prit. Mais au
lieu de la briser, il I'éleva devant lui, et M. de la Palisse tomba a
genoux. Il y eut un moment de poignant silence. Puis la voix du
jeune général s’éleva :



— Des morts sont a venger. Cette arme peut-elle encore tirer
la vengeance qu’ils réclament ?

— Aucun autre que vous, Monseigneur, répondit Chabannes
en frémissant, ne poserait impunément cette question.

— Je peux, dit alors Gaston de Foix, disposer de trois mille
hommes.

— Clest assez pour chasser d’Italie toute la vermine qui I'in-
feste depuis trop longtemps.

— Est-ce assez pour prendre Milan ?
— Milan ! Milan ! hurla Chabannes. Ah ! Monseigneur.

— Reléve-toi. Je te donne cinq jours. Il faut que dans cinq
jours Milan soit prise.

M. de la Palisse, debout, reprit son épée cet la pressa sur son
ceeur.

— J’y entrerai le premier, dit-il, et aprés, que je meure !
Le duc de Nemours I'entraina.

— Viens t’asseoir, mon brave ami, et conte-moi comment,
pour une femme, tu t'es conduit pareillement a un escholier et
comment tu t’es tiré du mauvais pas ou elle t’avait mis.

Le récit de Chabannes fut bref. Quand il en fut arrivé a I’épi-
sode de la fuite :

— J’ai attendu un long moment tapi dans la cachette ou je
m’étais jeté. Des gens allaient et venaient en courant mais sans
songer a pénétrer dans la maison. Lorsque la rue est redevenue



calme, je me suis introduit dans un logement et, baillonnant la
femme qui s’y trouvait, je me suis emparé des vétements qu’elle
tenait rangés dans un coffre : un manteau, un grand chapeau de
feutre et un immense cache-nez de laine qui m’aurait enveloppé a
demi. L’habillement du mari ou d’'un fils. Mais peu importe ! Si
quelqu’un était entré, il n’aurait pas méme eu le temps de crier
au secours. Par bonheur, le reste de la journée s’est passé sans
que je voie ame vivante, hormis cette femme qui ne cessait de me
supplier de ses mains. La nuit tombée, je suis sorti pour courir,
une fois la porte passée, jusqu’a une ferme. Et 1a, j’ai dérobé un
pauvre vieux cheval efflanqué qui m’a porté jusqu’ici.

Gaston de Foix se détourna pour dissimuler un sourire.

Les Espagnols qui avaient repris Castane ne s’étaient pas
aventurés plus avant dans la direction de Brescia, et il y avait tout
lieu de penser ou bien qu’ils attendaient les renforts des Suisses
se regroupant derriére eux, ou bien qu’ils se contentaient de pro-
téger Milan ou la Ligue avait pu décider que se préparait une of-
fensive contre les armées francaises. De toutes facons il fallait
agir vite et ce n’était point Chabannes qui se montrait le moins
pressé de se porter en avant.

Mais les ravages qu’avait faits dans les rangs francais, et plus
particulierement dans la cavalerie, I’affaire de ’Adda inclinaient
le duc de Nemours a la prudence, d’autant qu’il ne renoncait pas
a aller accrocher a Ravenne les Vénitiens, qui s’y étaient retirés.
Couper 'armée en deux, c’était évidemment ’affaiblir, et les ef-
fectifs n’étaient pas tellement importants qu’on pit se permettre
de multiplier les attaques.



En revanche, si Milan était prise, I'opération sur Ravenne se
pourrait faire en toute tranquillité.

Le soir du 28 février, le duc de Nemours manda M. de la
Palisse.

— Chabannes, lui demanda-t-il, de combien d’hommes
d’armes as-tu besoin ?

— Je me contenterai de ce que vous pourrez mettre a ma dis-
position, Monseigneur.

— Combien demandes-tu pour prendre Milan ?

— Cing jours ! C’est vous-méme qui avez fixé le délai.
— Méme si vous n’étes pas nombreux ?

— Meéme si j’étais seul !

Gaston de Foix sourit.

— Hum ! fit-il, sais-tu que ¢a ne te réussit guere ? Et, a propos,
qu'est devenu ton écuyer Gariglia qui, m’a-t-on dit,
t’accompagnait ?

_ Il a da se faire prendre comme une souris, 'imbécile !

— Eh ! bien, tu le délivreras. Voyons : deux cents archers a
cheval, cinq compagnies de lansquenets et deux pieces d’artille-
rie, cela te suffit-il ?

— C’est plus qu’il ne m’en faut, Monseigneur.

— Prends donc tes dispositions et donne tes ordres. Adieu,
Chabannes ! Que la victoire soit avec toi ! N'oublie pas d’emme-



ner Guinoches et Maulmont, car ils ont, eux aussi, a prendre leur
revanche.

— Maulmont, répéta M. de la Palisse, comment pourrais-je me
séparer de Maulmont ?

Il s’inclina, pressa la main fine que le duc de Nemours lui avait
tendue et se retira la joie au cceur.

Le lendemain matin, 'expédition se mettait en route. L’hiver
paraissait avoir renoncé a ses rigueurs. Il faisait a peine frais et la
journée promettait d’étre douce et belle. En ces quelques jours,
des myriades de bourgeons avaient éclaté et d’innombrables
fleurs piquaient les champs. Jamais, il l'efit juré, M. de la Palisse
ne s’était senti aussi heureux. Il allait retremper son honneur de
soldat dans la victoire et revoir la femme qui, depuis le soir de
Castane, s’était, apres 18 ans, remise a régner sur son Ceeur.

Les Espagnols, surpris a 'aube du lendemain, ne se défen-
dirent qu’a peine sous l'attaque de I'avant-garde que M. de Maul-
mont commandait. Le soir méme, on repartait vers Milan sous la
protection d’'une colonne d’archers qui couvrait le flanc droit de
la petite armée.

Au fur et a mesure que le gros avancait, M. de la Palisse multi-
pliait ses précautions. Ce qu’il redoutait par-dessus tout c’était de
tomber dans une embuscade. Aussi, la progression se faisait-elle
lentement.

Le troisiéme jour allait finir lorsqu’enfin apparut la ville. 1l
restait deux jours pour la prendre, a supposer qu’on attaquat tout
de suite. Mais les troupes étaient lasses et il ne fallait pas songer



a les jeter dans la bataille a 'heure ou le jour commencait a
mourir.

M. de la Palisse, dont la stratégie n’était point a hauteur de la
bravoure, ne prit point de tres grandes dispositions. Il forma
trois colonnes de ses compagnies de lansquenets, en mit une en
réserve pour qu’elle piit se porter sur l'aile qui pourrait faiblir,
chargea sa cavalerie de contourner Milan pour opérer une diver-
sion, posta son artillerie et attendit I’aube.

Ce fut une trés rude bataille pendant laquelle il se dépensa
beaucoup. Tant6t avec I'une et tantot avec autre des deux ma-
choires assaillantes, il exaltait la flamme de ses hommes d’armes
sans souci des arquebusades qui crépitaient autour de lui.

La porte Venezia céda la premiere. Alors, M. de la Palisse lan-
ca ses réserves et, lorsque la breche fut ouverte, il mit en branle
sa cavalerie qu’il avait fait revenir. Une grande partie de la ville
était enlevée a la fin de ce premier jour de combat qui était le
quatrieme de 'expédition.

Une vingtaine d’heures plus tard, un cavalier partait pour
Brescia porteur du message que Jacques de Chabannes envoyait
au duc de Nemours pour lui annoncer Sa victoire. Alors, tandis
que les arquebusiers, les archers et les lansquenets se jetaient au
sac de la ville, M. de la Palisse réunit ses officiers. Il en manquait
une demi-douzaine, qui étaient morts ou blessés, mais Guinoches
et Maulmont avaient pu se tirer d’affaire, et le bonheur de M. de
Chabannes s’accrut de les voir.

— Messieurs, s’écria le fougueux capitaine, je veux, ce soir,
avec vous, célébrer magnifiquement la victoire qui a couronné



notre vaillance et boire a la gloire de Sa Majesté le roi de France,
a qui nous venons de redonner Milan !

Quelques instants auparavant, il s’était demandé s’il ne cour-
rait pas via del Giardino pour y obliger la vieille signora Guadami
a lui apprendre ce qu’il était si impatient de connaitre. Mais la
premiére épreuve l'avait rendu prudent, et il avait renoncé a
s’aventurer dans la ville encore insuffisamment maitrisée.

Lourd d’ivresse, il se réveilla tres tard le lendemain. Les rap-
ports qu’on lui fit lui apprirent qu’on s’était battu une partie de la
nuit dans divers quartiers et que quelques ilots de maisons
étaient encore aux mains ennemies.

— Eh ! bien, qu'on en finisse ! s’écria-t-il, qu’on en finisse
avant ce soir !

Il chargea Maulmont de balayer les derniers centres de résis-
tance et sa pensée revint aussitot a cette Beppa Carmello qu’il
voulait cofite que cotte retrouver. Il était le maitre, maintenant,
et Uon allait bien voir si cette mule de signora Guadami persiste-
rait a taire son secret !

Sur l'ordre qu’il donna a I'un de ses officiers, quatre hommes
d’armes parurent. M. de la Palisse leur donna des indications et
les chargea de lui ramener la mere de Beppa, morte ou vivante.

Il n’attendit pas longtemps. Avant méme qu’on ne lui efit servi
son repas, la signora Guadami, tremblant par tout le corps, fran-
chissait le seuil de sa chambre.

— Laissez-nous seuls ! ordonna-t-il aux hommes qui l'avaient
trainée jusqu’a ses pieds.



Et lorsqu’ils se furent retirés :

— Signora, dit M. de la Palisse, je n’oublie pas que vous étes la
meére de Beppa Carmello et je ne veux vous faire aucun mal.
Mais, par les cornes du diable ! je saurai si je peux encore revoir
votre fille et en quel endroit je la retrouverai.

En se voyant enlevée par quatre guerriers, la signora Guadami
n’avait pas douté qu’on allait la jeter dans un cachot ou la passer
par les armes. Elle n’aurait pu imaginer qu’elle retrouverait de-
vant elle le démoniaque Francais qu’elle croyait mort. Son trem-
blement s’accentua et son visage devint exsangue.

— Mort de ma vie ! tonna Chabannes, allez-vous parler, oui ou
non ?

— Jamais, non, jamais ! dit-elle de sa voix déchirée par la
peur.

M. de la Palisse se jeta sur elle, lui saisit les poignets, comme il
l’avait fait quelques jours auparavant, puis les brisant dans I'une
de ses mains, il tira son pistolet de l'autre.

— Dieu m’est témoin, gronda-t-il, que je voulais t’épargner.
Ou est Beppa ?

— Pitié ! gémit la malheureuse.

— Vas-tu parler ?

— Qui !

— Ah ! enfin !... Vivante ! Elle est encore vivante, n’est-ce pas ?

La signora Guadami fit un signe affirmatif de la téte.



— Eta Milan ?

Le canon du pistolet glacait la tempe sous les cheveux blancs.
— A Milan, oui.

— En quelle maison ? Allons, parle !

— Au couvent de San Ambrogio.

— Au couvent ! Dis-tu vrai ?

— Jele jure ! Depuis pres de dix-huit ans... Depuis... puis...

M. de la Palisse n’entendait déja plus. Il s’était précipité au de-
hors pour courir vers le couvent de San Ambrogio ou l'on s’était
battu une partie de la nuit, selon les rapports qu’on avait faits a
M. de la Palisse, les Suisses et les Espagnols s’étant retranchés
dans cette sorte de forteresse dans les murs de laquelle ils pou-
vaient espérer de tenir longtemps.

On ne rencontrait plus un Milanais dans les rues de la ville ;
en revanche, des bandes de soldats pillards y tenaient le payé, Le
cheval qui emportait Chabannes a toute allure faillit en écraser
quelques-uns. Il s’arréta met devant I'imposante maison reli-
gieuse dont la porte s’ouvrit sous les coups de la crosse de pisto-
let qui la martelait.

— La meére ? Ou est la meére ? demanda Chabannes sans sauter
de cheval.

— Tuée par les Francais ! répondit en se signant la religieuse
qui avait ouvert.

Ace moment, des sergents et quelques hommes d’armes tra-
verserent la cour en chantant. Visiblement, ils étaient ivres.



— Hola ! cria Chabannes. Ne reconnaissez-vous point, votre
capitaine, vauriens ?

Et il s’élancga sur eux qui s'immobilisérent. Des sceurs et trois
ou quatre autres femmes toutes pareillement vétues de noir ve-
naient d’accourir pour se mettre sous la protection de I'officier,
Chabannes sauta de cheval.

— On s’est battu ici ? demanda-t-il d'une voix qu’il s’efforcait a
rendre rassurante.

Des gémissements et des supplications lui répondirent. Il dit :
— N’ayez pas peur, je ferai respecter votre maison.

Puis, devenu pale soudain :

— N’y avait-il pas parmi vous Beppa Carmello ?

Une religieuse éclata en sanglots.

— Quoi ? Blessée... ou morte ?

— Blessée, Monseigneur. Elle se meurt.

Le rugissement de M. de la Palisse fit trembler toutes les
femmes.

— Ah ! Damnation !
Il passa une main sur son front, se roidit et demanda :
— Pouvez-vous me conduire aupres d’elle ?

— Que Monseigneur veuille me suivre, dit une sceur.



Reportons-nous par la pensée a l'année 1494. Ludovic le
More, oncle du jeune duc Jean-Galéas Sforza, vient de s’emparer
du pouvoir a Milan. Cette usurpation a attiré sur lui 'inimitié du
roi de Naples, beau-pere de Galéas, et il a fallu a Ludovic un allié
puissant et siir. Cet allié était tout trouvé : Charles VIII le jeune
roi de France.

Ala cour, cependant, les avis sont partagés : Comines, Graville,
le duc de Bourbon, d’Esquerdes, représentent les hasards, les dif-
ficultés d’une entreprise lointaine, tandis que de Vers, Briconnet
et toute la chevalerie jeune et ardente font briller la gloire et le
profit.

Le roi a d’ailleurs de quoi étre tenté : il dispose d’'une bonne
infanterie, d'une cavalerie solide et hardie et surtout de la plus
belle artillerie du monde.

Cependant, Charles VIII a de longues hésitations. Le trésor est
vide et il faut beaucoup d’argent pour entretenir une armée qui
doit espérer au dela des Alpes. A supposer qu’on enléve des terri-
toires, pourra-t-on les garder ?

Le roi de France se décide enfin. Apres avoir confié la régence
a la reine et au duc de Bourbon, il passe les Alpes au mois d’aofit,
tandis que le duc d’Orléans, grand chef de I’artillerie, débarque a
Génes.

Aux c6tés du roi chevauchent de jeunes et beaux chevaliers :
Bayard, qui se distinguera pour la premiere fois a Fornoue
quelques mois plus tard, et qui n’a alors guere plus de dix-sept
ans, le pétulant Jacques Chabannes de la Palisse et quelques
autres.



C’est, dans le début tout au moins, une marche triomphale.
Ferdinand de Naples est tellement effrayé qu’il essaie de traiter
avec I’envahisseur, sans toutefois négliger de soulever contre lui
Florence et Rome. Mais ses propositions d’accommodement sont
repoussées et le premier combat se livre a Rapallo. C'est la dé-
route pour les Italiens, qui laissent 120 morts sur le terrain,
nombre considérable pour I’époque.

Charles VIII n’aurait qu’a aller de I’'avant. Malheureusement,
les finances se sont épuisées, et il faut, avant de poursuivre 1'ex-
pédition, négocier un emprunt de cinquante mille ducats et
mettre en gage pour la moitié de cette somme les bagues de la
duchesse de Savoie et de la duchesse de Montferrat, qui suivent
les armées francaises.

Cest alors qu’on s’arréte a Milan, ou Ludovic le More accueille
son allié avec une telle magnificence que la jeune chevalerie de-
mandera au roi de lui accorder quelques jours avant de la re-
mettre sur le chemin de Naples ou 'on briilera les étapes pour
rattraper le temps perdu.

Milan ! Ce ne sont partout que des fleurs et des draps tendus
aux fenétres et, quand la nuit jette son ombre, des guirlandes de
lanternes qui brillent aux balcons. Tous les ennemis des Francais
et de Ludovic ont déserté la ville. Il n’y reste plus que des amis,
des alliés, qui ne savent comment plaire aux vainqueurs, et des
femmes, des jeunes filles, que la gentillesse des chevaliers a
séduites.

Dans tous les quartiers, dans toutes les demeures, des fétes se
sont organisées. Ce sont partout des bals et des corsos.



Cette premiére nuit de septembre, qui avait été choisie par Lu-
dovic le More et sa femme, 'ambitieuse Béatrice d’Este, pour ho-
norer le roi de France avant qu’il ne se remit en route sur Naples,
ou il allait entrer sans coup férir, cette nuit était admirable, La
grande chaleur était tombée et 'ombre était rendue légere par
une brise venue des Alpes qui la rafraichissait.

Charles VIII, dont la jeunesse avait conquis tous les coeurs fé-
minins, et les nobles représentants de la chevalerie francaise
étaient conviés a une soirée qui devait compter par ses fastes
dans les annales de la petite cour.

Le Palazzo della Ragione, qui s’élevait a I’angle de la via Bro-
letto et de la Piazza dei Mercanti, avait été Somptueusement dé-
coré, et les plus hautes familles milanaises demeurées fideles a
Ludovic le More s’y pressaient en attendant que s’ouvrit le tra-
vesti qui allait faire suite au pantagruélique repas présidé par
Béatrice, qui avait a sa droite le roi de France et a sa gauche Léo-
nard de Vinci.

Vers dix heures, les éclats des trompettes retentirent et d'im-
menses clameurs s’éleverent de toutes parts. La féte commencait.
Alors, débouchérent dans la vaste cour éclairée par des milliers
de lampions, de lanternes vénitiennes, et traversée par d’innom-
brables guirlandes, d’exquises Milanaises pour la plupart pour-
vues d’un travesti évocateur et masquées de loups de velours qui
laissaient transparaitre leurs ardents regards et découvraient
leurs levres rieuses.

Les chevaliers francais, de leur coté, s’étaient répandus dans
les salles du palais ou les avaient entrainés les belles dames ad-
mises au banquet, et ceux qui n’avaient pas pu se donner une ca-



valiére se précipitaient dans la cour ou, tout de suite, d’aimables
ceillades les accueillaient.

Le roi de France, cependant, s’avancait au coté de Béatrice qui
lui donnait le bras, et quand il parut, il fut salué par des ovations
indescriptibles. Le roi, la duchesse, Ludovic le More et sa niece,
qui les suivaient, allerent prendre place sous un dais de verdure
et, aussitot, le ballet qu’on offrait aux Francais commenca de se
dérouler. Cétait une réédition de celui qui avait été donné
quelques années plus tot, en 1489, a 'occasion du mariage de Ga-
léas Sforza avec Isabelle d’Aragon et qu’avait organisé le gentil-
homme Bergonza de Botta. Il représentait la légende des Argo-
nautes a la conquéte de la Toison d’or et avait obtenu un im-
mense succes.

Lorsqu’il eut pris fin, des quadrilles de jeunes filles, toutes pa-
reillement vétues, s’avancérent et mimerent la naissance de Vé-
nus avec une grace, un sens de la chorégraphie qui enthousias-
merent Charles et ses chevaliers.

Il tardait a ceux-ci de prendre part aux ébats. Lorsque le signal
leur en fut donné, ils se précipiterent et ce devait étre, une grande
partie de la nuit durant, des passamezzo succédant a des gigas,
les gigas a des gagliardas et des gagliardas a des tarentelles.

Jacques Chabannes de La Palisse, qui avait alors vingt-six ans,
n’était pas le dernier a s’amuser. Mais, plutét que de danser, il
poursuivait les belles Milanaises derriere les ifs, par dela les bos-
quets et jusque dans les galeries a arcades du palais ou casca-
daient et se répercutaient mille rires.

Parfois, il rencontrait le jeune Bayard, et il s’étonnait de sa
gravité. Mais le jeune Terrail souriait alors et lui disait :



— Va, va, mon bon frére d’armes, et ne prends mie souci de
moi. J’ai plus de contentement a vos amusements que si je les
gotitais moi-méme.

Il était bien pres de minuit quand deux masques s’arrétérent
devant M. de la Palisse, le regardérent avec une certaine insis-
tance, partirent d’'un éclat de rire et s’enfuirent sous les votites du
palais. M. de Chabannes les poursuivit, en saisit une et, la pres-
sant contre lui :

— Me direz-vous, lutin, ce qui vous faisait rire ?

— Clest, répondit une fraiche et exquise voix de femme, que
nous voulions savoir si vous étiez plus apte a courir qu’a danser,
car vous n’avez pas encore fait la moindre tarentelle.

— Vous me surveilliez donc, pasques-Dieu ! Et a quel propos,
s’il vous plait ?

La jeune femme — ou la jeune fille ? — ne répondit pas et,
sans doute, dut-elle rougir sous son loup, car ses regards
s’abaisserent.

M. de la Palisse la tenait a la taille et il la sentait souple
comme un roseau.

— Allons ! poursuivit-il alors, accordez-moi une danse et vous
verrez que je sais aussi bien tourner que courir.

Quelques instants plus tard, ils se mélaient a la foule des
couples qui se pressaient dans le bal, et la belle inconnue put en
effet se persuader de ce que le jeune Francgais qu’elle avait provo-
qué n’était pas plus maladroit qu'un autre.

— Eh ! bien, demanda-t-elle, pourquoi ne dansiez-vous pas ?



— C’est, répondit le beau garcon, que je préfere la chasse a la
tarentelle ou au quadrille, en ce qu’elle me donne 'occasion de
combattre et, parfois, de triompher.

— Dans ce cas, monsieur le chevalier, chassez, chassez tout a
votre aise, car le gibier ne manque pas.

Apeine avait-elle prononcé ces paroles que 'inconnue glissa
d’entre les mains de M. de la Palisse et s’enfuit sous les arcades
ou elle prit une telle avance qu’il la dut poursuivre un bon mo-
ment. Il la rattrapa, toutefois, et, éclatant a son tour de rire ;

— Ha ! Ha ! s’écria-t-il, je parierais qu’aucun de mes compa-
gnons ne pourra se flatter d’avoir une si belle piece a son tableau.

La danse et la course avaient échauffé le corps de la jeune
femme et il se dégageait de sa chair un parfum dont Jacques se
grisait. Il songea a se présenter :

— Je me nomme, dit-il, Jacques de Chabannes, seigneur de la
Palisse, et je combats pour la gloire du roi de France, mon bien-
aimé souverain.

Elle répondit d’'une voix dont il percut le frémissement :

— Et moi, je ne suis qu'une humble femme, indigne de demeu-
rer plus longtemps aupres d’un si grand seigneur.

— Nenni ! Nenni ! dit M. de la Palisse. Vous appartenez tres
certainement a la noblesse milanaise et jen jurerais pour plu-
sieurs raisons. La premiere c’est que vous étes I'invitée du duc ou
de la duchesse ; la seconde c’est que votre beauté...

— En quoi vous vous trompez, Monseigneur. Je ne suis ni
noble, ni belle.



— Permettez-moi de vous en donner le démenti !

Ce disant, M. de la Palisse avait, d'un geste preste, saisi le loup
de velours noir qu’il avait fait sauter avant méme que la jeune
femme n’efit songé a se défendre. Le visage apparut, aussi pur
que celui d'une madone, sous la lumiere de deux yeux immenses
qui se mouillérent soudain de pleurs.

— Ah ! pourquoi, se plaignit I'inconnue, pourquoi avez-vous
fait cela ?

— Parce que, madame, répondit Chabannes en frémissant, je
voulais vous prendre en délit de mensonge et aussi, surtout,
parce que mon coeur n’aurait su attendre plus longtemps pour
enfermer en lui-méme le visage de celle dont il s’est épris.

La jeune femme voulut sourire a travers ses larmes.
— Combien mon visage en retrouverait-il dans votre coeur ?

— Peut-étre quelques-uns, avoua cyniquement M. de la Pa-
lisse. Mais aucun qui soit si merveilleux. Allons, venez, madame,
car I'on nous regarde, et dites-moi maintenant le nom que je dois
prononcer lorsque je suis seul.

Il lui avait pris le bras et I'entrainait dans les galeries, a la re-
cherche d’'un coin désert. Mais partout des couples se tenaient
enlacés dans I'ombre et ils durent parcourir de longs couloirs
pour s’isoler. Et lorsque, enfin, ils <e trouverent seuls, Cha-
bannes se mit a genoux

— Vous qui étes si belle, madame, vous qu’'aucune autre, ja-
mais, ne remplacera, dites-moi ce nom que j’appellerai dans mes



réves, ce nom que j'invoquerai aux heures ou je serai en danger
dans les combats.

Alors, peut-étre malgré elle, la jeune femme laissa tomber ces
deux syllabes qu’elle prononga en les détachant comme on dé-
tache I'un de I'autre deux baisers.

— Bep-pa!

— Beppa ! répéta M. de Chabannes. Beppa ! Je savais bien que
ce serait tres doux.

Et puis :
— Vous appartenez a la maison de la reine ?
Beppa secoua la téte et, tres bas :

— En vous disant que je n’étais point noble, je ne vous avais
pas menti. Mon mari se nomme simplement Joachino Carmello
et mon pére est un Guadami. Je suis venue ici pat subterfuge,
grace a la complicité de la couturiere de Béatrice d’Este et main-
tenant j’ai honte de ce que j’ai fait.

— Etait-ce cette couturiere qui était avec vous lorsque je vous
ai rencontrée ?

— Oui, Monseigneur, Laissez-moi, de grace, aller la rejoindre
pour la prier de me ramener chez moi.

M. de la Palisse s’était remis debout.

— Non, dit-il, Beppa, vous ne me quitterez pas ce soir parce
que je vous aime, et c’est moi qui vous accompagnerai lorsque
vous rentrerez chez vous. Votre mari vous attend-il ?



— Seulement ma mere, Joachino est a Venise ou il a accompa-
gné des marchands.

Les yeux de Chabannes flambérent. Beppa était libre et il sen-
tait que, déja, elle 'aimait.

Vers le milieu de la nuit, quelques instants apres que le roi de
France se fut retiré, ils partaient au bras I'un de l'autre, ayant
échangé des baisers ou Beppa avait mis toute sa naissante
passion.

Quand ils arriverent devant la maison de la via del Giardino,
ou logeait la signora Guadami, mére de Beppa Carmello :

— En quel endroit et a quelle heure vous reverrai-je demain ?
demanda M. de la Palisse.

Elle lutta une derniére fois :
— Il ne faut plus nous revoir. J’ai un mari et un enfant.

— Vous voulez donc, s’écria-t-il, que je me fasse tuer a la pro-
chaine rencontre ?

— Ah ! Dieu ! jeta Beppa, si japprenais un jour que vous étes
mort...

Il la pressa contre lui.
— Demain... Ou ? A quelle heure ?
Alors, toute tourmentée d’amour :

— Ici, répondit-elle. Glissez-vous dans ce jardin lorsque la rue
sera déserte et obscure, a I’heure ou les gens sages regagnent leur
lit.



— Etles fous ! dit ardemment Chabannes.

Il étreignit Beppa, prit ses lévres, les briila dans un long baiser
puis, s’arrachant enfin a son ivresse :

— Va, dit-il, Beppa ; a demain.

Et il regagna la maison ou il était logé, tout bouillant de
passion.

La belle aventure aurait pris fin six jours plus tard si Ludovic
n’avait demandé a Charles VIII de laisser a Milan un détache-
ment destiné a encadrer ses propres troupes, dans le cas ou les
ennemis feraient un retour offensif. Chabannes, qui brilait une
semaine plus tot du désir de combattre, rougit a peine en deman-
dant au roi un honneur dont ses compagnons faisaient fi. Ainsi
allait-il pouvoir pendant de longs soirs presser dans ses bras sa
nouvelle maitresse et devait-il si profondément s’attacher a elle
que, dix-huit années plus tard, 'amour qu’il avait peu a peu ou-
blié refleurissait sous les rayons d’'un printemps ressuscité.

La signora Guadami, cependant, n’avait pas tardé a le sur-
prendre chez elle. Chabannes paya son silence d'une grande par-
tie de son argent et, des lors, il se trouva comme chez lui dans la
maison de la via del Giardino d’ou l'on avait retiré la petite fille
de quatre ans que, Dieu aidant, le signor Joachino Carmello avait
donnée a sa femme.

S
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Et maintenant, avec une extraordinaire acuité, tous ces beaux
souvenirs se pressaient a la mémoire de M. de la Palisse, tandis
qu’il allait revoir, mourante ou morte, cette Beppa Carmello qu’il
avait aimée follement.



La religieuse qui le conduisait marchait trop lentement a son
gré dans les longs couloirs obscurs et sonores. Les salles succé-
daient aux salles et les plaintes des blessés répercutaient d’autres
plaintes.

— Clest ici, dit la religieuse en ouvrant une porte.

M. de la Palisse, ce lion, se sentit défaillir. Il marcha lentement
vers un lit. Un sanglot souleva sa poitrine.

— Beppa ! Beppa ! murmura-t-il.

Le visage de Beppa Carmello lui apparut. Il était blanc, d'un
blanc de cire. Immobile, il était comme le modelage de ce visage
qu’il avait tant couvert de ses baisers. Etait-ce un effet de la mort
qui le refroidissait ? On efit dit qu’il n’avait pas changé, pas
vieilli. Les cheveux étaient demeurés noirs.

— Beppa ! appela M. de la Palisse d’'une voix brisée.
La religieuse tata le pouls.

— Elle vit encore, dit-elle.

Et elle se retira comme une ombre.

Jacques de Chabannes n’osait pas se pencher. Il attendait
qu’un spasme roidit a jamais le corps ou qu'un miracle se produi-
sit. Il dit encore :

— Beppa ! Beppa !

Alors, se réalisa le miracle. Beppa Carmello ouvrit les yeux.
Elle parcourut de ses regards a demi-éteints toute la salle et lors-
qu’ils se poserent sur M. de la Palisse ils ne bougerent plus.



— Beppa ! Ma Beppa !

La voix pénétra jusqu'a I'ame de la moribonde. Ses veux
s’éclairerent. Elle fit un effort et sortit sa main, sa longue main
blanche ou le sang ne coulait plus que lentement. M. de la Palisse
prit la main, se pencha, la toucha de ses lévres et la mouilla de
ses larmes,

Un souffle vint mourir a ses oreilles :
— Jacques !

Elle I'avait reconnu.

— Mon amie ! Ma chére Beppa ! dit-il.

Beppa fit un nouvel effort. Il se pencha davantage. Un mur-
mure s’éleva. Il entendit :

— Je n’ai aimé que vous et je meurs, Veillez... Veillez.

Ce fut tout. Le murmure se tut. Le corps eut un spasme. Beppa
Carmello était morte.

M. de la Palisse était retourné bouleversé dans la maison qu’il
avait élue et qu’il devait quitter le lendemain des événements que
nous venons de narrer pour s’installer dans une aile du vieux pa-
lais o, dix-huit ans auparavant, Ludovic le More avait recu le
prédécesseur de Louis XII sur le trone de France.

Jamais il n’avait autant souffert. Il lui semblait qu’il venait de
perdre Beppa Carmello a 'heure méme ou il avait obtenu d’elle
son premier rendez-vous. Le temps avait-il vraiment passé ? Par
quel sortilege Beppa, terrassée par la mort, avait-elle repris le vi-



sage d’autrefois et comment, alors que ses yeux ne voyaient
presque plus, avait-elle pu le reconnaitre ?

Il entendait encore sa voix, cette voix qui venait déja d’outre-
tombe : « Je n’ai jamais aimé que vous et je meurs ! » Pauvre
femme ! Pourquoi, pendant dix-huit ans, I’avait-il oubliée ? Pour-
quoi n’était-il jamais revenu aux lieux de leurs amours ? A la
suite de quelles circonstances était-elle entrée a San Ambrogio et
depuis combien de temps y était-elle ? Que signifiait ce mot :
« Veillez... » ? Et pourquoi la vieille signora Guadami, qui l'avait
jadis accueilli en complice, I’avait-elle maudit en lui révélant le
lieu de retraite de sa fille ? Un drame s’était déroulé. Lequel ?

M. de la Palisse courait, tant il avait hate de retrouver la signo-
ra Guadami. Il allait la forcer a tout lui révéler. Il saurait, dit-il
encore une fois employer la force !

Il arriva a la maison, gravit 'escalier a une folle allure, pénétra
en trombe dans la piéce ou il avait laissé morte de peur la signora
Guadami et jeta un mot avec une voix de tonnerre :

— Malédiction !
La signora Guadami avait disparu !

Chabannes fit appeler toutes les gens de la maison, les interro-
gea et les accabla de menaces. Ce fut en vain : nul ne put ou ne
voulut lui révéler ou était passée celle de qui la fille venait de
mourir.

— Ah ! s’écria-t-il, dussé-je bouleverser Milan, il faudra que je
sache !



Ace moment, il se rappela que son écuyer, Gariglia, avait, lui
aussi, disparu, et qu’il n’avait pas donné signe de vie depuis que
les troupes francaises étaient entrées dans la ville. L’avait-on tué
ou bien ? Pour la premiere fois, il se demanda si ce Gariglia
n’était pas un félon et si ce n’était pas lui qui I'avait fait attaquer
quelques jours plus t6t dans la via del Giardino.

Mais Gariglia, pour I'instant, passait au second plan. C’était
d’abord la vieille qu’il fallait retrouver, la vieille qui devait savoir
tant de choses mystérieuses et qui révélerait ce que Beppa n’avait
pu exprimer.

M. de la Palisse fit appeler Maulmont et, lorsque Maulmont se
fut rendu a son appel, il le mit au courant de ce qui s’était passé
et lui ordonna de lui ramener la signora Guadami, qu’elle fit vi-
vante ou morte.

Apres quoi, plus calme, il donna des instructions pour que sa
chére Beppa, sans doute tuée par des soldats du roi de France, re-
ciit la sépulture qu’il elit donnée a une épouse.

Deux jours plus tard, et alors que Beppa avait été couchée
sous une pierre du cimetiere de San Ambrogio, Maulmont vint
révéler a M. de la Palisse que la signora Guadami n’avait été re-
trouvée nulle part.

— Mort de ma vie ! s’écria Chabannes, emporté par le cour-
roux. As-tu fait fouiller toute la ville, Maulmont ?

— Il aurait fallu soulever toutes les pierres, Monseigneur, et il
en reste trop, en vérité !

— Eh ! bien, je vais la mettre a feu, entends-tu ? Je veux, je
Veux...



Sa colére tomba soudain et il ne fut plus qu'un pauvre homme
vaincu par des sortileges. Il pleura sa morte et, durant plusieurs
jours, on ne devait plus le revoir que dans le chateau, ou la dou-
leur et une sorte de crainte mystérieuse le tenaient claustré.

Parfois, il s’emportait contre ses visiteurs et parfois il les écou-
tait sans mot dire et les renvoyait sans les avoir entendus.

Il se tenait courbé dans un fauteuil quand, un apres-midi, on
lui annonca qu’une vieille femme insistait pour lui parler. Tout
de suite, il crut que c’était la signora Guadami et il se redressa,
les yeux pleins de flammes. Il vit s’avancer vers lui une affreuse
bossue qu'il faillit chasser comme une chienne.

— Que me veux-tu ? lui demanda-t-il rudement.

Elle ne répondit pas tout de suite, vint jusqu’a ses pieds et se
prosterna. Apres quoi, elle posa dans les yeux de M. de la Palisse
des regards qui I'impressionnerent.

— Seigneur, dit-elle, je suis venue vous demander justice.
— Va donc I’adresser au diable, misérable avorton !

— Hé ! Monseigneur, n’est-ce donc pas devant le diable que je
suis ? Si vous ne I'étiez point, auriez-vous ainsi pris la ville ?

Chabannes, flatté au fond de soi, se radoucit. Et d’ailleurs, il y
avait dans les regards de la vieille des rayons qui le troublaient
profondément. Il demanda :

— De quoi as-tu a te plaindre ?

— De ce que vos lansquenets, Monseigneur, ont emporté la
plupart des richesses que j’avais assemblées dans ma maison.



— Des richesses ! s’écria Chabannes dans un rire. Les avais-tu
donc acquises par ta beauté ?

La vieille ne se facha point.

— Par mon travail, Monseigneur, dit-elle.

— Ho ! Ho ! Et quel travail ? Que fais-tu ?

— Je décele le passé et je prédis 'avenir.

— Sorciére ! J’aurais di m’en douter, Sorciére !
— Ne vous moquez pas, Monseigneur !

Il y avait eu dans sa voix des accents de défi, de menace, et ses
yeux étaient demeurés rivés a ceux de M. de la Palisse, qui se
baissérent malgré lui. Lorsqu’il les releva

— Puisque tu lis dans le passé, dit-il, dis-moi ce que tu vois
dans le mien.

— Me ferez-vous rendre justice ?

— Si tu ne te trompes pas, je m’y engagerai. Que vois-tu dans
mon passé ?

— Des femmes, de nombreuses femmes, Monseigneur. Vous
en avez aimé beaucoup et la plupart d’entre elles ont souffert. Je
vois du sang. L'une d’elles vient de mourir.

— Ah ! ¢a, serais-lu toi-méme une diablesse ?
— Une sorciere, Monseigneur, c’est tout comme.

— Et ces femmes, n’y en a-t-il pas une qui me redoute et se
cache quelque part ? Dis-moi ou elle est !



— Celle-la, vous ne I'avez pas aimée et je ne peux suivre, entre
vous et elle, des liens qui n’existent pas. Cependant, je crois que
vous la découvrirez vous-méme si vous savez patienter.

— Clest donc la toute ta science ! Allons ! Déguerpis, vieille
chouette de malheur !

Les yeux de I'inconnue s’allumerent de malice.

— Paix ! Paix ! Monseigneur, dit-elle. Je m’en vais puisque
vous ne voulez pas savoir...

— Quoi ?
— A quoi bon ?
M. de la Palisse s’emporta encore.

— Eh ! bien, vas-tu parler, oui ou non ? Dis-moi ce que tu sais
si tu veux sortir d’ici vivante !

La sorciere ferma a demi les yeux et son front se creusa de
stries profondes. Elle dit lentement :

— Jacques Chabannes de la Palisse, tu rencontreras bientot
une femme qui te rappellera celle que tu as aimée — celle qui est
morte — et qui t’'aimera a son tour.

— Ou est-elle ?
— A Milan.
— Milan est une grande ville.

— Le Corso de Brera n’est pas infini.



— Le Corso de Brera, dis-tu, vieille. Et la maison ? Comment
est la maison ?

— Elle a trente-deux yeux ouverts sur ’avenue.

— Trente-deux fenétres... Allons ! parle, parle encore si tu ne

Veux pas mourir.
— Je ne sais plus rien ! dit la vieille en se reculant.

— Si!Si! Ah ! Tu as dit « Une femme qui me rappellera celle
que j’ai aimée »... Son nom ?

— Cherche-le ! Je ne le sais pas.
— Est-elle brune ?
— Comme l'autre !

M. de la Palisse haletait. Il se tenait presque plié en deux sur
son siege, la téte tres en avant, les yeux démesurément ouverts,
les mains crispées sur le bois du fauteuil. Il revoyait Beppa qui lui
souriait, comme si la morte et été ressuscitée.

— Sorciere, dit-il, si tu as menti, tu connaitras les pires
supplices.

— Et toi, Jacques de Chabannes, si j’ai dit vrai, me feras-tu
rendre mes biens ?

— Tu as dit : une maison du Corso de Brera et qui a trente-
deux fenétres. (Combien d’étages aurai-je a monter ?

— Tu n’auras qu'a demander au portier la maitresse de
maison.

— Elle est donc riche ?



— Plus que toi-méme. Adieu ! laisse-moi m’en aller mainte-
nant. Ah ! un dernier mot... Tu attendras le soir... Tu n’iras la-bas
que lorsque 'ombre se sera étendue sur la ville. Adieu.

M. de la Palisse vit se reculer lentement celle qui lui avait par-
1€ et il ne dit plus rien, ne fit pas un seul geste pour la retenir. La
porte s’ouvrit et se referma. Il resta 1a, crispé, ne sachant plus s’il
était éveillé ou s’il faisait un réve. Au bout d’'un long moment, il
se passa une main sur son front.

— Qu’avait-elle donc dans les yeux ? se demanda-t-il.
Puis il éclata de rire et il cria :

— J’allais croire a ses sornettes ! Et je ne lui ai méme pas de-
mandé qui elle était ! Et elle ne m’a pas dit son nom ; elle, qui
voulait que je lui fisse rendre justice ! Ha ! Ha !

Cependant, apres quelques secondes, il se prit a murmurer :
— Corso de Brera. Une maison a trente-deux fenétres.

Toute la journée ces mots-la devaient 'obséder, et, pendant
des heures, au cours de la nuit, il les entendit a ses oreilles
comme s’ils eussent été dits par des lévres toutes proches.

Au matin, il était résolu a aller au-devant de ce qu’il pensait,
malgré tout, étre une mystification. Mais, par instants, il serrait
ses poings.

— Qu'ils prennent garde ! s’écriait-il, on ne se moque pas im-
punément de Jacques de Chabannes.

Maulmont et quelques autres vinrent, dans l'apres-midi, lui
proposer des parties de dés. Il fut sur le point de leur révéler



I’étrange visite qu’il avait recue la veille, mais il se tut. Le jour
traina. Il semblait que le soleil faisait a dessein de prolonger sa
course. M. de la Palisse n’était pas sorti, malgré les instances de
Maulmont qui, en se retirant, lui avait demandé de
l’accompagner.

L’ombre descendit enfin. Elle parut d’abord monter du sol,
puis, soudain, elle s’abattit, presque d’'un seul coup. Jacques de
Chabannes revétit une cotte de mailles, se couvrit d'un long man-
teau et s’arma d’un pistolet et d'un poignard. Il aurait pu se faire
accompagner. Il voulait étre seul, seul pour que nul ne fit témoin
de la supercherie, de la mystification dont il allait étre victime.

Les passants le suivaient des yeux, intrigués. Lorsqu’il arriva
Corso de Brera, il jeta un juron. L’étourdi ! Comment, dans
I'ombre, allait-il reconnaitre la maison aux trente-deux fenétres ?
Pourtant, peu a peu, ses yeux s’étant mieux habitués a I'obscurité,
il put distinguer les facades des maisons et, s’arrétant devant les
plus imposantes, il compta les fenétres dont certaines brillaient.
Il découvrit 'immeuble qu’il cherchait vers le milieu de la rue.

— Clest bien 1a ! murmura-t-il. A moins qu’il n'y ait deux mai-
sons semblables...

Résolu, il s’engagea sur une passerelle, poussa une lourde
porte qui s’ouvrit, se trouva dans un couloir a peine éclairé et de-
vant une autre porte a laquelle il dut frapper. Aprées quelques ins-
tants, cette porte s’ouvrit sans que des pas se fussent fait en-
tendre. Une femme s’inclina, s’effaca.

— Tout le monde peut donc entrer ici comme il veut ? s’étonna
M. de la Palisse.



La femme ne répondit pas. Elle marchait devant lui, comme si
elle elit conduit un ami de la maison, attendu. Ils s’engagerent,
I'un a la suite de l'autre, dans un large escalier pourvu d’une
lourde rampe de fer forgé et arriverent sur un palier qui com-
mandait quatre autres portes. La femme frappa a I'une d’elles,
tourna une sorte de levier et s’effaca. Elle n’avait pas proféré un
seul mot.

Lorsque M. de la Palisse se retourna, elle avait disparu. Il se
trouvait dans une piece de vastes dimensions, faiblement éclairée
et presque nue. Il était seul. La porte s’était refermée.

— Ah ! ¢ca, se demanda-t-il, serais-je maintenant prisonnier ?

Or, comme il se posait cette question, une portiéere se souleva
et M. de la Palisse apercut devant lui un salon ruisselant de lu-
miere et qui lui parut trés somptueusement décoré. Il y pénétra,
de plus en plus intrigué. Et soudain, il poussa une exclamation de
surprise et de joie.

Une femme était assise dans un large fauteuil ou 'on aurait pu
tenir a deux et elle était si belle, si magnifiquement vétue d'une
robe de broderies, si bien parée d’admirables bijoux, qu'on n’au-
rait su réver créature plus merveilleuse.

— Monsieur de Chabannes, dit-elle, soyez le bienvenu.

Il voulut manifester son étonnement, mais il ne sut que
murmurer :

— Ah ! madame...
Elle riait et son rire suscitait le ravissement.

— Eh ! bien, dit-elle, voulez-vous vous asseoir ?



— Pas avant, dit M. de la Palisse, de vous avoir baisé les
doigts, madame.

Il se courba, prit la main qui lui était offerte et y posa ses
levres avec une grace qui aurait pu surprendre chez lui. Puis il
alla s’asseoir sur un siége qui faisait face au fauteuil de I’étrange
hotesse et attendit qu’elle parlat. Mais elle se contentait de sou-
rire et il s’abandonnait a son ravissement.

Un assez long moment ils demeurerent ainsi, pareils a des
amoureux qui n’osent point se dire qu’ils s’aiment. M. de la Pa-
lisse parla enfin

— Madame, dit-il, une sorciere, qui est venue me voir hier,
m’a engagé, je ne sais comment, a pénétrer dans votre maison, la
maison aux trente-deux fenétres du Cours de Brera. M’y voici. Je
me demanderais ce que je suis venu y faire si votre charme ne me
privait de mes facultés de réfléchir. Voulez-vous cependant me
permettre d’étre indiscret ?

— Mais il me semble, M. de la Palisse que vous l'avez déja été
en violant cette demeure.

— Ou vous m’attendiez !

— Fi ! Quelle fatuité ! En réalité, j’attendais je ne sais qui. Un
chevalier de France ? Peut-étre ! Ai-je dit tout haut ce que je ré-
vais ? Une fée m’a-t-elle entendue ? Je vous jure que je n’en sais
rien !

— Eh ! bien, dans ces conditions, dit Chabannes en riant,
avouez que vous avez été mal servie !



Il ne pensait plus a la morte qu’il avait pleurée, a cette Beppa
dont la tombe était encore fraiche. Comme toujours, il se laissait
prendre par ’Amour, oublieux des amours qu’il avait fait naitre.
Mais, a vrai dire, jamais il n’avait été séduit par une femme aussi

belle.
— Qui sait ? répondit I'inconnue en souriant.

M. de la Palisse quitta son siége, se rapprocha d’elle et, la bu-
vant pour ainsi dire des yeux :

— Quand il m’arrivera de réver, dit-il, voulez-vous me per-
mettre de donner un nom a mon réve ?

— Ah ! Quand une femme donne son nom, elle s’engage déja
beaucoup plus qu’elle ne pense. Le nom que I'on révele est déja le
premier aveu.

Apeine venait-elle d’achever que tout s’éteignit avec la méme
facilité que si ’électricité elit été en usage. Les chandelles
avaient-elles été truquées ? Peut-étre. Tout fut plongé dans
l'ombre dun seul coup. Mais, presque au méme instant, une
glace s’éclaira et M. de la Palisse, frappé par la lueur, détourna
les yeux. Alors il se passa une chose incroyable.

Derriere la glace, M. de la Palisse vit glisser la silhouette d'une
jeune femme, une femme qui était le portrait vivant de Beppa, la
morte.

— Ciel ! Ciel ! s’écria-t-il en se précipitant.

Il ne put arriver jusqu'au fond de la piece. La glace s’était
éteinte soudain, la silhouette avait disparu et lorsque de nou-
velles lampes s’allumerent, il n’y eut plus qu'une draperie la ou



M. de la Palisse avait cru voir un cristal derriere lequel Beppa vi-
vante glissait.

— Eh ! bien, monsieur, qu’avez-vous eu ? demanda de sa voix
chantante I’énigmatique maitresse de maison.

— Je suis ensorcelé ou fou ! dit Chabannes.

Et, peut-étre pris de peur, lui, le lion, il marcha vers la porte
pour quitter cette maison ou Beppa venait d’apparaitre a ses
yeux.

M. de la Palisse, apres une nuit fort agitée, décida au matin de
s’entourer ’hommes d’armes et de se rendre a la maison du Cor-
so de Brera, qu’il ferait garder pendant qu’il aurait un nouvel en-
tretien avec la merveilleuse et mystérieuse hotesse de qui il avait
pris congé dans des conjonctures dont il se montrait surpris.

Il allait donner ses ordres lorsqu’on lui annonc¢a un messager
de Monseigneur le duc de Nemours. L’homme avait forcé son
cheval en le faisant marcher toute la nuit a folle allure. Il tendit a
M. de la Palisse un billet portant le sceau de Gaston de Foix qui,
de sa propre main, avait écrit ces lignes :

« J’ai fait annoncer a Sa Majesté le roi ta brillante victoire et je
ne doute pas que tu n’en recoives bient6t le prix.

« Ta vaillance, ton habileté ont effacé ta faute et je te presse
sur mon ceceur, 6 mon bon frére d’armes.

« Milan prise et nos derrieres assurés, je peux songer a porter
a la Ligue le dernier coup. Mais il me faudra beaucoup de monde
et je veux que mes plus brillants compagnons soient a mes cotés.



« Le commandant des armées francaises enjoint donc au capi-
taine Chabannes de rallier avec ses forces le quartier général de
Brescia dans les délais les plus courts. Le capitaine Chabannes ne
laissera a Milan que les effectifs qu’il jugera suffisants a assurer
I'ordre dans la ville et a contenir, si besoin était, les bandes enne-
mies qui chercheraient a y pénétrer.

« Fait a Brescia le 20 mars 1512... »

Lorsqu’il quitta des yeux le message, Chabannes ne pensait
plus a la maison du Corso de Brera. Il manda Maulmont et lui
dicta ses ordres. A midi, la petite armée devait s’ébranler.

Trois jours plus tard, elle atteignit Brescia d’ou étaient déja
parties les avant-gardes.

Le duc de Nemours venait d’apprendre que 'empereur Maxi-
milien se disposait a se joindre aux ennemis de Louis XII, et il
avait décidé de détruire a tout prix 'armée du pape Jules II et du
roi d’Aragon. Dés lors, il lui fallait entrer en Romagne et se porter
sur Ravenne pour y attirer les soldats de la Ligue qui ne manque-
raient pas de se jeter au secours d’une ville si importante.

Le 3 avril, il établissait son camp entre le Montone et le Ron-
co, dans une presqu’ile ou il se trouvait a peu pres en siireté.
Comme il l'avait prévu, les Vénitiens, commandés par Don Ra-
mon de Cardona, accoururent par marches forcées. La bataille,
cependant, ne paraissait pas encore imminente lorsque I'empe-
reur Maximilien donna l'ordre a 5 000 lansquenets allemands de
quitter le camp francais. C’était priver I'armée francaise dune
élite de combattants et rompre un équilibre qui était jusque-la en
faveur des forces du roi Louis XII.



Fort heureusement pour le duc de Nemours, le colonel des Al-
lemands, Jacob d’Empfer, grand ami de Bayard, garda l'ordre
dans sa poche et informa Gaston de Foix qui se décida brusque-
ment a attaquer. La bataille s’engageait favorablement pour
nous, grace a une trahison allemande.

Le 9 avril, un terrible assaut donné a Ravenne fut repoussé
par la garnison que commandait Marc-Antonio Colonna. Mais, le
11 avril, jour de Paques, des le point du jour, les Francais traver-
serent le Ronco sans que les coalisés, qui se tenaient derriere les
fossés de leur camp, eussent opposé de résistance.

Des deux coOtés, les troupes avaient des chefs réputés : les
Francais étaient conduits par Gaston de Foix, le duc de Ferrare,
qui avait formé la plus belle artillerie de I'Europe, le chevalier
Bayard, M. de la Palisse, Louis d’Ars et quelques autres capi-
taines fameux. Quant aux coalisés, ils avaient a leur téte le cé-
lebre Pedro Navarro, Fabrizio Colonna, le plus renommé des ca-
pitaines italiens, le marquis de Pescaire et le capitaine espagnol
Antoine de Leve.

L’armée de Jules II disposait de 1 400 lanciers, 1 000 chevau-
légers et 12 000 fantassins. Ceux-ci étaient admirablement re-
tranchés derriere leurs chariots armés de lances de fer et d’épieux
et chargés de vingt pieces de campagne et de deux cents grosses
haquebutes.

Le duc de Nemours, voyant que ses adversaires restaient dans
leurs retranchements, chercha a les en faire sortir grace a son ex-
cellente artillerie. Mais Navarro répondit par un feu aussi violent
et aussi meurtrier que celui de la France. Apres trois heures
d’une épouvantable canonnade, les deux partis avaient égale-



ment souffert. D’'une part, I'infanterie francaise, qui s’était avan-
cée a découvert, avait perdu la plupart de ses officiers, dont le
sire de Molard et le traitre allemand d’Empfer ; d’autre part, la
cavalerie espagnole et italienne avait fait des perles énormes.

L’armée de Gaston de Foix était étendue en forme de crois-
sant, a l'aile gauche les canons du duc de Ferrare prenant en
écharpe la ligne des alliés et emportant des rangs entiers a
chaque volée.

Lassés d’étre ainsi décimés, les deux partis passerent a l'at-
taque. La cavalerie espagnole et italienne chargea le corps de ba-
taille francais ou se trouvait le duc de Nemours. Elle devait étre
culbutée apres une terrible mélée, Pendant ce temps les fantas-
sins francais et allemands s’étaient rués a I’assaut du camp de Pe-
dro Navarro. Repoussés d’abord apres un grand carnage, ils
étaient revenus a la charge contre les Espagnols qui, combattant
avec le glaive et le bouclier comme les anciens Romains, avaient
rompu la phalange allemande hérissée de piques immenses. Les
Gascons et les Picards étaient également en désordre lorsque la
cavalerie francaise, prenant les bandes espagnoles en queue, ré-
tablit le combat et les délogea enfin de leur camp. Pedro Navarro,
fait prisonnier, la bataille était gagnée.

Mais Gaston de Foix, apercevant une forte bande d’infanterie
espagnole qui s’était ralliée et se retirait le long du Ronco en
cherchant a gagner Ravenne, se jeta furieusement sur ses enne-
mis, irrésistiblement poussé par son jeune courage. Il était
presque seul, car quelques gentilshommes seulement l'avaient
suivi. Aussitot entouré et jeté a bas de son cheval, il se releva,
I’épée a la main. Mais, avant méme que Chabannes ne fiit inter-
venu, il était percé de coups et tombait pour toujours.



— Monseigneur ! Monseigneur ! s’exclama sourdement Cha-
bannes, en se penchant, indifférent au danger qui le pressait lui-
méme.

Le jeune héros rouvrit les yeux et esquissa un sourire. Ses
levres remuerent et Chabannes se pencha davantage. Il entendit :

— Bayard, ici... chef... Toi, a Milan...

Ce furent les derniers mots du neveu du roi de France. Sa téte
se renversa. Un flot d’écume rougie moussa a ses lévres. Ses yeux
se fixérent sur I’éternité. Il était mort.

Huit jours plus tard, Bayard ayant pris le commandement de
I’'armée en attendant la paix qu'on n’allait pas tarder a signer,
M. de la Palisse, toujours suivi de Maulmont, reprenait le chemin
de Milan ou sa présence était nécessaire pour surveiller les
Suisses, et dont il allait étre nommé gouverneur.

Le détachement francais qu’il emmenait n’atteindrait pas Mi-
lan avant trois semaines. Les fantassins étaient las et les chevaux
fourbus. Par ailleurs, 'argent manquait et il fallait, tout le long
du chemin, piller pour s’approvisionner en vivres, ce qui ne man-
quait pas de retarder la marche.

M. de la Palisse, qu’entouraient Maulmont et trois chevau-1é-
gers, marchait a quelques centaines de pas de 'avant-garde et,
s’il ne pronongait guere de paroles, on 'entendait bien souvent
soupirer. La mort de Gaston de Foix I’avait empli d’'une profonde
tristesse. Cependant, ce n’était point sa peine qui s’exhalait,
M. de la Palisse supportait impatiemment la longueur du voyage.



S’il n’avait pas eu la responsabilité de la petite armée, il aurait
crevé trois chevaux pour rentrer a Milan et percer sans plus at-
tendre le mystere.

— Pour chatier ceux qui se sont moqués de moi, aussi, disait-il
parfois entre ses dents.

Mais, aussitot, il revoyait apparaitre la silhouette de Beppa
derriere la glace, et le beau visage de I'inconnue se représentait a
son souvenir. S’était-on réellement moqué de lui ?

Alors, il voulait savoir et c¢’était pour cela qu’il soupirait et s’ef-
forcait a faire doubler les étapes. Plus on se rapprochait de la ville
et plus s’exaspérait son impatience. Il avait évité Castane pour
abréger le trajet. Milan ne fut plus qu’a huit lieues. Huit lieues.
Est-ce qu’on ne pouvait pas faire huit lieues en un jour ?

Au matin, quand on leva le bivouac, il dit a Maulmont :

— Aucune attaque n’est plus a craindre. Je vais prendre les de-
vants pour préparer la rentrée des soldats du roi.

— Eh ! quoi, répondit Maulmont, en feignant de s’étonner,
n’est-ce point a I'un de vos officiers de prendre de telles disposi-
tions ? Un chef victorieux ne doit-il pas se présenter en téte de
son armée ?

M. de la Palisse ne répondit pas. Il savait bien que Maulmont
avait raison ! Rongeant son frein, il remit au pas sa monture qu’il
avait piquée et, pendant des heures, il ne dit plus un mot.

Les fantassins et les cavaliers, sentant proche le repos et goti-
tant par avance les plaisirs qui leur étaient promis, chantaient



maintenant, oublieux du carnage, dans les rayons du soleil qui
brillait sur les champs.

Lorsqu’on fit halte, au milieu du jour, il devait rester a parcou-
rir un peu plus de quatre lieues. Deux heures de cheval, méme
avec des bétes qui n’en pouvaient plus.

— Allons ! se dit M. de la Palisse. Il faut que j’arrive ce soir. Je
ne saurais passer toute une nuit encore !

Vers quatre heures de 'aprés-midi, il fit signe a Maulmont :

— Mon fils, lui dit-il, tu arréteras la troupe dans une heure et
tu feras bivouaquer.

— Vous, monsieur ?

— C’est un ordre que je le donne, entends-lu ? Un ordre, ¢a ne
se discute pas.

Maulmont baissa la téte.
— C’est bien, dit-il, j'obéirai.

Alors, le voyant attristé, M. de la Palisse lui frappa sur
I’épaule.

— Il faut que je prenne les devants, dit-il. Je t’expliquerai cela
plus tard. Mais demain, sois-en certain, je reviendrai me mettre
en téte de 'armée.

Sur ces mots, il désigna de la main deux cavaliers et leur enjoi-
gnit de le suivre. Les chevaux éperonnés prirent le galop. Mais, a
peine avaient-ils parcouru une demi-lieue, que 'un d’entre eux
s’abattit en entrainant son cavalier, M. de la Palisse s’arréta pour
voir si 'homme se reléverait. Quand il en eut ’assurance, il pous-



sa son cheval dans le chemin défoncé. La béte butait a chaque pas
et il fallait pour la retenir que M. de la Palisse tirat sur les brides.

Les faubourgs de Milan apparurent dans le lointain, au mo-
ment que le soleil sombrait.

Un petit bois qu’il fallait traverser semblait absorber toute la
lumiére. M. de la Palisse, maintenant suivi par un seul cavalier,
dut mettre sa monture au pas. Soudain, celle-ci fit un écart. Cinq
cavaliers venaient de surgir d’'un fourré et se précipitaient sur la
route.

— Sus ! Sus ! cria M. de la Palisse en tirant son épée.

Il fonca seul, 'homme qui 'accompagnait s’étant un peu attar-
dé. Tout de suite, il fut entouré et le combat s’engagea. Les enne-
mis étaient revétus d’'une cotte de mailles et portaient une sorte
de masque. On et dit qu’ils combattaient sans conviction.
Avaient-ils peur ? Peut-étre. Deux d’entre eux se porterent au-de-
vant du chevau-léger pour lui barrer le passage, cependant que
les trois autres cernaient M. de la Palisse.

Celui-ci, voulant en finir, se jeta sur I'un d’eux et chercha a le
frapper au visage. Il ne parvint qu’a faire sauter le masque et jeta
un nom, dans un long cri :

— Beppa!

Le cavalier qu’il venait de démasquer était une femme. Sans
doute celle dont il avait vu la silhouette passer derriere la glace
dans la maison du Corso de Brera et qui était la vivante image de
sa morte.



Il voulut encore crier, mais sa voix s’arréta net dans sa gorge.
Blessé d’un coup d’épée, il s’était abattu.

FIN DE LA PREMIERE PARTIE

o2

M. de la Palisse sortit du long évanouissement ou sa blessure
l’avait plongé et promena ses regards autour de lui. Il se trouvait
dans une petite piéce, une sorte de cellule qui recevait le jour
d’'une lucarne ouverte presque au ras du plafond, et seulement
meublée d’une chaise, d’'une petite table et d’un lit étroit dans le-
quel il était couché.

Ses souvenirs furent lents a s’éveiller et, pendant un long mo-
ment, il demeura sans réaction. Tout ce qu’il pouvait concevoir
c’était qu’il n’était pas dans sa chambre. Pourtant, comme un ani-
mal engourdi retrouve ses mouvements lorsque la chaleur I’a pé-
nétré, sa mémoire reprit son pouvoir et la derniére scene de sa
vie consciente se reconstitua a son esprit.

M. de la Palisse se revit sur la route, dans le bois qu’elle tra-
versait avant d’atteindre Milan, et luttant a peu pres seul contre
cinqg démons qui l'avaient traitreusement attaqué. Soudain, il se
rappela 'apparition fantastique du cavalier qui était une femme
et que cette femme ressemblait si exactement a Beppa Carmello
qu’il fallait bien se demander si la morte n’était pas ressuscitée.

Le blessé voulut se redresser sur sa couche et le mouvement
qu’il fit lui arracha un cri de douleur. A ce cri, une femme appa-
rut, qui portait la robe des religieuses. Il demanda ou il était.



— Votre Seigneurie nous a été amenée cette nuit et elle se
trouve a ’hopital Majeur — Ospedale Maggiore. C’est moi qui ai
recu 'honneur de veiller sur elle.

— Vous savez donc qui je suis ? demanda encore Jacques de
Chabannes.

— Le chef des armées de Sa Majesté le roi de France.
— Bon ! Bon ! ma sceur. Et comment suis-je ici ?

— Votre Seigneurie aurait été déposée évanouie a la porte de
I’hopital par des inconnus, des cavaliers, assure-t-on, qui se sont
retirés avant qu’on n’ait ouvert la porte.

— Voila bien, s’écria M. de la Palisse, un nouveau mystere qu’il
me plairait d’éclaircir, car je suis, en vérité, entouré par un trop
grand nombre de mysteres.

— En attendant, dit la religieuse d’'une voix trés douce, il serait
souhaitable que votre Seigneurie se délivrat de la fievre qui I'a
saisie et qu’elle se guérit de sa blessure.

— N’est-ce point a la jambe que jai été touché ?

— A la jambe et a la poitrine, Monseigneur. Deux coups
d’épée... aux dires du médecin.

— Bah ! IIs ne doivent pas étre-trés redoutables, car je ne
souffre pas. Mais encore une question : comment se fait-il que je
sois resté évanoui si longtemps et que je ne me sois pas rendu
compte de mon transfert et des soins que I'on me donnait ?

— Monseigneur voudra bien m’excuser, mais je I'ignore.



— C’est encore un mystere, n’est-ce pas ? Un de plus ! Voulez-
vous me donner a boire ?

La religieuse se retira sans rien dire et revint avec une tisane
qu’elle offrit au blessé. M. de la Palisse I’'avala d’un trait, sourit a
son infirmiere et se tourna vers la ruelle, les paupieres lourdes et
le front brilant.

Il devait, pendant sept ou huit jours, étre la proie d’'une tres
forte fievre qui le tint abattu et lui enleva la faculté de penser. Ses
blessures, fort heureusement, n’étaient pas trés graves et les
plaies ne s’envenimerent point.

Quand il sortit de sa longue torpeur, M. de la Palisse trouva
aupres de lui une jeune fille qui avait remplacé la religieuse. Elle
paraissait n’avoir pas plus de vingt ans et portait sur ses traits et
dans la voix une extréme douceur. Il suffit que Chabannes la vit
pour que son sourire s’éclairat. Ainsi, méme dans I’état de grande
faiblesse ou il se trouvait, ne demeurait-il pas insensible au
charme d’'une femme.

— Quel est votre nom, mon enfant ? demanda-t-il.
— Je m’appelle Marina, Monseigneur.

— Marina ! Cest joli, c’est tres doux a prononcer. Vous avez a
peine vingt ans ?

— Dix-huit...
— Et c’est vous qu’on a chargée de me soigner ?

— De veiller sur vous, Monseigneur. Les soins, c’est un méde-
cin qui vous les donne.



— Vous étes Milanaise ?
— Milanaise par la naissance. Mais mon cceur est francais.

Pour prononcer ces cinq derniers mots, elle avait baissé la voix
apres avoir regardé du coté de la porte.

— Clest gentil, dit M. de la Palisse en souriant encore une fois.
Depuis combien de jours étes-vous aupres de moi ?

— C’est aujourd’hui le quatriéme.
— Je devais étre trés malade, puisque je ne I'ai pas remarqué.
— Votre Seigneurie a eu une grosse fievre.

— Dieu merci, mon enfant, me voici tiré d’embarras. Savez-
vous si je pourrai bientot me lever ? Ce médecin, quand revien-
dra-t-il ?

— Sans doute dans quelques instants, Monseigneur.

— Ah ! bon, il me tarde... Je voudrais sortir bient6t.

— Clest lui seul qui en décidera.

— Non, signorina, pas lui seul. J’ai, moi aussi, mon mot a dire.

— Mais votre Seigneurie doit se montrer trés prudente si elle
ne veut point retomber dans I’état pernicieux ou elle était.

Chabannes, touché par tant de sollicitude, ferma les yeux a
demi et demeura un long moment a réver. Puis :

— Savez-vous que j’ai faim ? dit-il.

— C’est bon signe.



Sans doute, jolie signorina. Mais quand me donnera-t-on de
quoi manger ?

— Quand le médecin le permettra.
— Au diable ce médecin qui se fait tant attendre !

Apres un nouveau temps de silence, il interrogea une fois
encore :

— Mes officiers sont-ils venus me voir ?
— Un trés grand nombre, Monseigneur.
— Savez-vous si, parmi eux, se trouvait M. de Maulmont ?

Marina rougit, mais si discretement que M. de la Palisse ne le
put pas remarquer.

— Oui, je crois, répondit-elle,
— Et on les a empéchés de me parler ?
— On ne leur a pas permis de pénétrer jusqu’ici.

— Parce que l'on croyait que j’allais mourir ? Ha ! Hal Comme
si Jacques de Chabannes ne devait pas mourir face aux ennemis
de la France ! Avez-vous entendu parler de Monseigneur le duc
de Nemours — de Gaston de Foix, ma chére enfant ?

— Son nom glorieux est venu jusqu’a moi.

— Eh ! bien, c’est comme lui que je mourrai, ’épée a la main et
non point dans un lit. Car il faudra bien que je le venge.

11 allait s’exalter lorsque la porte s’ouvrit pour donner passage
a un homme que suivait une religieuse. C’était le médecin, un



praticien milanais, qui avait la direction de I'Ospedale Maggiore.

— Pourquoi, s’étonna Chabannes, n’a-t-on pas chargé 'un de
mes médecins de me soigner ?

— Parce que, Monseigneur, répondit celui-ci en s’inclinant,
nous n’avons voulu laisser a personne ’honneur de guérir le plus
vaillant des capitaines.

La réplique flatta M. de la Palisse, qui sourit.

— C’est bien, dit-il ; mais le souci de me guérir vous fait-il ou-
blier que je dois manger ?

— J’attendais que votre Seigneurie n’etit plus de fievre.

Sur ces mots, le médecin prit le pouls de l'illustre malade et
s’assura ainsi de ce que la fievre avait tombé.

— Voyons les plaies, dit-il.

Elles étaient a peu pres fermées et, déja, 'on y remarquait la
poussée victorieuse des nouvelles chairs.

— Votre Seigneurie, annonca le guérisseur dans un sourire, va
pouvoir des aujourd’hui reprendre une partie de ses forces et je
peux assurer que la guérison ne tardera pas.

Il se tourna vers Marina et lui demanda si elle ne voulait pas
étre remplacée.

— Non, monsieur, répondit la jeune fille, et je vous demande-
rai méme de vouloir bien me laisser aupres de Sa Seigneurie jus-
qu’a ’heure ou elle pourra quitter I’h6pital.

— C’est accordé, mademoiselle. A moins que Monseigneur...



— Par la Mort-bleu ! s’écria Chabannes, je voudrais bien voir
qu’une autre prenne la place de cette enfant aupres de moi !

Ce qui lui valut un exquis sourire de reconnaissance.

Quelques instants plus tard, alors que le médecin et la reli-
gieuse partis, Marina apportait au blessé un grand bol de
bouillon ou flottaient de minces tranches de biscuit :

— Pourquoi, mon enfant, demanda Chabannes, tenez-vous a
cette tache si peu agréable que I'on vous a confiée et qu'on aurait
di donner a une vieille femme ?

Marina, sans répondre, détourna les yeux, et Chabannes se dit
que, la aussi, il devait y avoir un autre mystere. Quand il se fut
restauré, encore qu’insuffisamment a son gré, il remarqua :

— Et maintenant, je 'espére, mes compagnons pourront venir
me voir ?

Marina répondit que M. de Maulmont attendait le bon vouloir
de Sa Seigneurie.

— Ah ! qu’il entre ! qu’il entre ! s’écria joyeusement M. de la
Palisse.

Maulmont, qui attendait derriére la porte, se précipita.

— Monseigneur ! Monseigneur ! s’exclama-t-il, il y a trop de
jours que j’attendais cette heure !

Marina s’était retirée et si M. de la Palisse avait pu voir alors
son visage, il aurait été étonné de son bouleversement, Maul-
mont baisait la main de son chef avec une affection filiale, une
sorte de dévotion.



— Suis-je donc descendu si bas, demanda Chabannes, que tu
aies eu si peur ?

— Vous avez commis une redoutable imprudence et j’ai trem-
blé a la pensée que vous pouviez la payer tres cher. Il ne vous
avait donc pas suffi d'une premiere fois ?

M. de la Palisse se mit a rire.

— Voila, dit-il, que tu vas me faire des reproches ? Prends
garde ! N’oublie pas que je suis ton commandant ! Mais dis-moi :
ou en sommes-nous ?

— Les ennemis n’ont rien tenté contre Milan ; quant a 'armée,
elle occupe la région de Ravenne sous les ordres de Bayard, en at-
tendant que le traité de paix soit signé.

— Et qu’on nous rappelle ?

— Sans doute ! Que ferions-nous ici si la Ligue reconnait les
conquétes de Sa Majesté ?

— Oui, oui, dit M. de la Palisse qui ajouta aussitot a mi-voix :
Il faut que je guérisse tres vite.

Le désir qu’il exprimait ne devait point se réaliser a son gré,
puisque huit jours plus tard il n’avait pas encore quitté ’'Ospedale
Maggiore. Toutefois, le temps allait lui paraitre moins long en
raison des visites qui, de jour en jour, se multipliaient, et de la
présence a son chevet, quand il demeurait seul, de la douce Mari-
na, la jolie infirmiére.

Le surlendemain du jour ou Maulmont était pour la premiere
fois entré dans sa chambre, la porte se rouvrit presque sur les pas
des gentilshommes francais qui venaient de la franchir en se reti-



rant. Chabannes, que le long entretien avait fatigué, faillit bien
ordonner qu’on le laissat tranquille. Mais il reconnut un visage
de femme qui l'avait séduit par sa beauté et, a peine avait-il fron-
cé les sourcils, qu’il sourit. Il avait devant lui I'inconnue du Corso
de Brera.

— Soyez la bienvenue ! dit-il, 6 vous qui avez si fort préoccupé
ma pensée !

Elle s’assit et posa sa longue main blanche sur les doigts amai-
gris du blessé.

— Comment vous sentez-vous, Monseigneur ?

— Tellement bien que j’ai fort envie d’envoyer le médecin qui
me soigne a tous les diables. Mais c’est seulement, madame, de-
puis que vous étes entrée céans.

L’inconnue partit d’un éclat de rire.

— J’ai grande joie, dit-elle, a constater que vous étes demeuré
aussi galant et que les coups d’épée que vous avez regus ne vous
ont rien enlevé de votre esprit.

— Et moi, répondit M. de la Palisse, je suis heureux de voir
que vous étes toujours aussi belle. Mais étes-vous demeurée aussi
énigmatique ?

— En quoi cela, Monseigneur ?
— Vous n’aviez pas voulu me faire connaitre votre nom.
— Je pensais qu’il serait pour vous sans importance,

— Et maintenant ?



— Peut-étre ai-je changé d’avis !
— A la suite de quel revirement ?

— J’ai été tres peinée lorsque j’ai appris que vous aviez été
blessé ; j’ai éprouvé le besoin de venir prendre de vos nouvelles et
j'ai alors pensé que vous pouviez avoir pour moi les sentiments
que j’éprouvais pour vous... et qui sont d’amitié.

M. de la Palisse répliqua :

— L’amitié ne peut naitre que d'un long commerce ; seul
Pamour vient spontanément au cceur.

L’inconnue avait rougi.

— Je donnais au mot amitié un sens qui n’est sans doute point
celui que vous lui accordez vous-méme...

— Eh ! quoi ! madame, devrais-je entendre ?...

— Epargnez-moi, Monseigneur ! Une femme ne saurait sans
inquiétude descendre au fond de son ame aussitot qu’elle y sent
le trouble qui risque d’en faire une esclave un jour.

Chabannes prit la main qui s’était posée pres de la sienne, la
porta a ses levres et, les yeux a demi clos :

— Enivrantes paroles ! murmura-t-il.

Apreés quoi, ses regards suppliants se poserent sur lI'inou-
bliable visage. Alors, se décidant enfin, I'inconnue prononca son
nom :

— Je suis la comtesse Béatrix d’Ayala.



— Béatrix ! répéta Chabannes. Ce sont les syllabes que je dirai
au moment de mourir.

— Il en était d’autres plus chéres a vos lévres.
M. de la Palisse secoua la téte lentement.

— Pas plus cheres, dit-il, mais autant ! Je n’ai plus a les pro-
noncer depuis que la mort a glacé les lévres qui pouvaient y ré-
pondre. Et, a ce propos, madame, dites-moi comment il se fait
que le soir ou je vous ai vue pour la premiere fois, 'image de la
morte m’est apparue devant vous.

Béatrix d’Ayala resta un moment sans rien répondre. Son
front s’était plissé et elle paraissait réfléchir. Chabannes n’avait
pas détaché ses regards de son visage. Il la pressa :

— Pourquoi ne répondez-vous point ?

— Parce que je ne saurais rien expliquer, dit-elle. Mais, peut-
étre, avez-vous été victime d’une hallucination. Dans le moment
ou vous étiez parjure au plus bel amour de votre vie, celle qui en
avait été l'objet vous est-elle apparue pour vous rappeler quun
amant doit rester fidele au souvenir de celle qui lui a sacrifié Sa
paix et sa vie...

Apeine Béatrix finissait-elle de prononcer ces paroles que la
porte se rouvrit pour laisser passer le jeune comte Robert de
Maulmont.

Depuis que ses regards s’étaient croisés avec ceux du beau
gentilhomme francais, Marina éprouvait comme une sorte de
malaise auquel elle n’aurait su donner un nom. En toute autre
conjoncture — car les femmes ne tardent pas a déceler la fleche



que leur a décochée Cupidon, — elle aurait nommé I’'amour. Mais
I’amour fait-il trembler comme la peur et remplit-il le cerveau et
le cceur d’inquiétude ?

Cependant, lorsque M. de Maulmont frappait a la porte de la
chambre ou M. de la Palisse se plaisait maintenant a lui narrer
ses exploits et parfois a 'entretenir de ses amours de naguere ou
de jadis, elle ressentait un petit choc dans la poitrine et tant
qu’elle le savait aupres de son illustre compagnon, elle était toute
remuée d’'un doux émoi.

Espérait-elle que M. de la Palisse lui parlerait d’elle ? Que
pouvait-elle attendre de leur entretien ? Mais non ! Il y avait pour
elle, pour M. de Maulmont, pour M. de la Palisse aussi, dans ces
minutes ou les deux hommes se trouvaient ensemble, une ma-
niere de sécurité.

M. de Maulmont s’était toujours montré tres correct et méme
gentil envers elle. Toutes les fois qu’il arrivait il lui souriait, lui
disait quelques mots aimables qui étaient presque des compli-
ments. Mais jamais il ne s’était permis de lui dire des choses dont
I'interprétation etit pu lui laisser croire que le bel officier pensait
a elle hors des instants ou ils se voyaient.

Pourquoi donc était-il en revanche toujours présent a son
esprit ?

Pourquoi se prenait-elle parfois a souhaiter que M. de la Pa-
lisse demeurat longtemps encore a I’Ospedale ?

Le jour ou la comtesse Béatrix d’Ayala y pénétra, Marina, qui
la recut au seuil de la chambre, recut un choc au cceur. Cepen-



dant, elle s’inclina devant la visiteuse qui lui sourit en lui adres-
sant un petit geste a la fois amical et protecteur de la main.

Si elle n’avait pas été une jeune fille parfaitement éduquée,
elle aurait collé son oreille a la porte. Que pouvait avoir a dire a
M. de la Palisse la belle comtesse Béatrix d’Ayala ? Qu’avait-elle a
lui proposer ? Quel piege allait-elle essayer de lui tendre ?

Tandis que se poursuivait ’entretien, Marina sortait par ins-
tants de la logette qu’on avait mise a sa disposition pour qu’elle y
prit son repos, et venait jusqu’au fond du couloir ou il lui arrivait
d’entendre les éclats de voix de Chabannes. Mais aussitot, elle se
relirait, de crainte d’étre surprise et, surtout, par discrétion.

Il y avait bien prés d’'une heure que Béatrix était dans la
chambre lorsque des pas retentirent au haut de I'escalier. Marina
quitta la logette ou elle était en cet instant et, le coeur battant, alla
a la rencontre de I’éventuel visiteur. Son cceur ne l'avait pas
trompée : C’était bien les pas de M. de Maulmont qu’elle avait en-
tendus. Devait-elle se réjouir ou s’inquiéter de cette visite ?

— Bonjour, signorina ! dit gaiement le jeune officier en la re-
connaissant. Comment se porte votre malade ?

— Aussi bien que possible, Monseigneur, encore qu’il ait recu
pas mal de gens aujourd hui.

— Nos compagnons d’armes ?
— Oui, Monseigneur. Et une grande dame.
— Ho ! Ho ! M. de Chabannes a donc toutes les chances ?

— Si c’en est une de recevoir deux coups d’épée.



— Bah ! le métier... Pensez-vous que ma visite puisse le
fatiguer ?

— Sa Seigneurie sera sans doute tres heureuse de vous voir.
Mais pas tout de suite.

— M. de Chabannes n’est donc pas seul ?
— Non, Monseigneur.

— Homme ? Femme ?

— La dame...

— Son nom ?

— Je dois me montrer discrete.

— La discrétion est une trés grande vertu, signorina. Bien,
jattendrai.

— Si Monseigneur veut bien s’asseoir... proposa Marina en
montrant sa logette.

— Vous étes gentille. Merci.

Robert de Maulmont pénétra dans la petite piéce, prit un siege
et, sur le point de s’asseoir :

— Ah ! mais, vous allez me tenir compagnie, je suppose ?

Marina, qui était devenue toute rouge, hésita quelques se-
condes, puis se décida. Maulmont se rendit-il compte de sa
confusion ? Il la dévisagea longuement et lui sourit encore.

— Eh ! bien, vous ne vous asseyez pas ? Etes-vous tellement
intimidée ?



Il remarquait, pour la premiére fois peut-étre, qu’elle était jo-
lie et distinguée. Mais jamais il n’avait fait la cour a une femme,
et la présence, le trouble de celle-ci ne '’émouvaient point. Pou-
vait-il, dans ces conditions, imaginer qu’elle était pleine de sa
pensée et qu’il lui aurait suffi de dire un mot pour la
bouleverser ?

Leur entretien était coupé de longs silences ou pesait la géne
de Marina. Apres quelques minutes, Maulmont se montra préoc-
cupé. Il demanda :

— Cette dame est 1a depuis une heure, m’avez-vous dit ?
— Une grande heure, Monseigneur, maintenant.
— Clest étrange ! dit-il a mi-voix.

Sur ces mots, il se leva, quitta la logette et marcha de long en
large. Puis, soudain, n’y tenant plus, il se dirigea vers la porte et,
sans rien dire a Marina, frappa deux petits coups secs et ouvrit.

— Eh ! bien, Maulmont !... jeta M. de la Palisse.
— Je vous demande pardon, s’excusa le jeune officier.

Et, déja, il faisait mine de se retirer, lorsque Béatrix d’Ayala le
rappela.

— Vous n’étes pas indiscret, monsieur ; jallais quitter M. de
Chabannes.

Maulmont avait entrevu le merveilleux visage, La voix, chan-
tante et profonde, le fit frémir. Il revint sur ses pas, s’inclina et,
s’étant redressé, attarda plus longuement qu’il n’était séant ses
regards sur les traits de I'éblouissante créature.



— Maulmont ! cria presque Chabannes, est-ce ainsi que tu
viens me présenter tes devoirs ?

— Ah ! Monseigneur, excusez-moi ! répondit le jeune garcon
dont le visage s’était empourpré.

Il se porta vers le chevet du lit et, dans I'instant qu’il se pen-
chait vers son maitre, on entendit retentir un long éclat de rire.
La porte s’était refermée ; Béatrix d’Ayala avait disparu.

— Depuis quand, gronda alors M. de la Palisse, un gentil-
homme francais se permet-il d’entrer chez moi sans s’étre fait
annoncer ?

— J’ai frappé a la porte, Monseigneur, et si je suis entré avant
d’en avoir recu I'autorisation, c’est que je redoutais pour vous...

— Imbécile !
— Monsieur ! s’exclama Maulmont en blémissant.

Et déja, comme s’il se fiit trouvé en présence d’un autre
homme valide qui l'eiit insulté, il avait mis la main sur la garde
de son épée.

— Non, un peu plus tard, dit simplement Chabannes ; le com-
bat serait par trop inégal. De surcroit, je m’excuse de t’avoir ou-
tragé. Mais enfin, ne savais-tu pas que j’étais avec une femme ?

— Si, Monseigneur !

— Et tu avais peur qu’il m’arrivat quelque avatar ? Tu ne chan-
geras donc jamais, mon pauvre enfant ? Tu n’arriveras pas a
comprendre ?...

Maulmont demeurait silencieux. M. de la Palisse reprit :



— N’est-ce pas que celle-ci est bien belle ? Oui, parbleu ! Tu
I’as assez dévisagée pour le savoir !

Il rit avant d’ajouter :

— Mais pas de bétise, mon petit ! Celui qui voudrait se frotter
a Béatrix d’Ayala... Allons ! Qu’avais-tu de particulier a me dire ?

— Je venais prendre de vos nouvelles simplement. Quant a ce
qui se passe a Milan, mes compagnons ont di vous I'apprendre.
Pas grand’chose, au surplus. L'inaction peserait aux officiers s’ils
ne trouvaient des passe-temps qu’ils jugent agréables.

— Et toi, mon fils ? Pourquoi ne les imites-tu pas ? Tiens, as-tu
remarqué combien la jeune fille qui prend soin de moi est char-
mante ? En voila une, Maulmont, qui ne demanderait, je pense,
qu’a t'aimer !

— Je vous en prie, Monseigneur...

— Bien ! A ton aise, petit. Mais il faut convenir de ce que nous
ne nous ressemblons guere ! Allons ! Laisse-moi, maintenant, car
tout ce monde m’a fatigué et j’ai faim et sommeil.

M. de Maulmont demanda :
— M’autorisez-vous a revenir demain ?

— Pourquoi pas ? Cependant, si je ne suis pas seul, prends un
peu de patience !

Chabannes-tendit sa main et Maulmont, I'ayant affectueuse-
ment pressée, se retira. Marina se tenait sur le seuil de sa logette.
Quand le jeune officier la vit, les paroles de M. de la Palisse re-



vinrent a sa mémoire : « En voila une, Maulmont, qui ne deman-
derait, je pense, qu’a t’aimer ».

Il passa tres vite, aprés l'avoir gratifiée d'un sourire plein de
géne.

Par la suite, il devait rencontrer trois autres fois Béatrix d’Aya-
la devant la porte de la chambre et sous les regards de la douce
Marina. La premiere fois, la comtesse ne lui parla qu’a peine ; la
seconde, elle le retint quelques instants devant la logette de I'in-
firmiere, et la troisieme elle fut assez audacieuse pour y pénétrer
avec lui et y rester tout le temps que Marina fut aux soins de
M. de la Palisse.

Jamais Marina n’aurait pu supposer que I'on piit souffrir aussi
cruellement qu’elle souffrait. A la profondeur de sa peine, elle
mesura I'étendue de ses sentiments et elle leur donna enfin un
nom dans une sorte d’épouvante : elle aimait Robert de Maul-
mont d'un amour dont elle avait le pressentiment qu’il la
déchirerait.

Quant au chaste gentilhomme, lui qu’aucune femme n’avait
jamais troublé, lui qui jamais n’avait voulu partager les joies de
ses compagnons, il se sentait pris jusqu’au plus profond de son
étre, pris a tel point qu’il éprouvait a I’égard de M. de la Palisse
un ressentiment a la flamme duquel toute son affection, toute sa
reconnaissance, tout son dévouement s’étaient anéantis d’un seul
coup.

Il ne se demandait plus qui était cette femme et pourquoi elle
venait maintenant chaque jour passer des heures au chevet de
Chabannes ; il ne voulait pas savoir les buts qu’elle poursuivait,
ni s’il fallait la prendre pour un ange ou pour un démon. Avant



d’étre son amant, avant méme de savoir si elle consentirait ja-
mais a lui accorder la plus l1égere faveur, il était son esclave.

Ainsi, dans cette chambre de 'Ospedale Maggiore, o les bles-
sures qu’il avait recues au cours d’'un mystérieux attentat avaient
conduit M. de la Palisse, venait de se former la trame d’une tragé-
die dont aucun de ses héros n’aurait su dire comment elle devait
se dénouer.

Chabannes avait demandé a Marina :
— Avez-vous reconduit M d’Ayala, ma chére enfant ?

Et Marina avait été sur le point de lui révéler que la belle Béa-
trix s’entretenait secretement avec M. de Maulmont a quelques
pas de la porte. Mais elle aimait trop M. de la Palisse pour
consentir a le peiner et elle avait menti pour rester la seule a
souffrir.

Elle quitta la chambre juste au moment ou Béatrix et Robert
se séparaient et alors que Béatrix, en coulant des regards ou pas-
saient toutes les promesses, disait au jeune chevalier :

— Vous n’oublierez pas, caro mio : c’est la plus haute maison
du Corso de Brera.

Robert attendit que Béatrix se fiit engagée dans I'escalier, puis
il se retourna pour se diriger vers la chambre de son maitre. Il
passa devant Marina qui s’effaca sans qu’il daignat lui accorder le
sourire qui, d’ordinaire, 'enchantait.

Des larmes jaillirent des yeux de la jeune fille et elle dut se
contenir pour ne pas crier sa douleur.



Une demi-heure plus tard, lorsque Robert de Maulmont re-
passa la porte, elle était 1a, debout, figée dans le couloir. Il dit :

— Je vous salue, jolie signorina.

Alors, d’'une voix qui paraissait monter d'une tombe, Marina
eut tout juste la force de dire :

— La maison du Corso de Brera... N’y allez pas ! N’y allez pas !

La nuit, qui était 'avant-derniere d’avril, portait sur ses ailes
légeres un pénétrant parfum d’héliotropes et de roses que M. de
la Palisse respirait avec bonheur. Le médecin lui avait annoncé
qu’il pourrait sans danger se lever dans deux ou trois jours et,
déja, il savourait I’heure ou, dans 'ombre odorante, il irait re-
joindre dans son appartement du Corso de Brera la belle Béatrix
d’Ayala qui I’avait véritablement ensorcelé.

M. de la Palisse, aussi naif qu’il pit étre, n’avait point accepté
comme argent comptant toutes les explications que la séduisante
comtesse lui avait données du mystere dont elle s’entourait. Il
persistait a trouver étranges I'intervention de la sorciere, I’accueil
que lui avait fait Béatrix et, surtout, 'apparition du fantéme de
Beppa. Mais il était incorrigible et il n’aurait pas pris souci de
tous les sortileges du monde devant la perspective des joies que
Béatrix lui avait promises.

Et, tandis que la nuit embaumeée tissait ses voiles dans le si-
lence, il se disait d’instants en instants :

— Apres-demain...

Car il était bien résolu a quitter 'Ospedale, méme si le chirur-
gien faisait de nouvelles réserves. Il sentait ses forces renaitre de-



puis plusieurs jours et rien, ni personne, désormais, ne lui impo-
serait de plus longues heures d’inaction et d'impatience. L’'image
de Béatrix avait aboli en son esprit et en son cceur toutes les
autres images de ses maitresses de naguere et de jadis et plus au-
cune autre ne comptait dans sa vie.

Un peu avant minuit, alors que M. de la Palisse allait céder au
sommeil, un homme masqué pénétra dans une maison située
derriére la Loggia degli Osii, murmura quelques mots a l'oreille
de la femme qui le recut, prit un escalier qui s’ouvrait derriére
une grille au fond du couloir et en descendit les nombreuses
marches en s’éclairant d'une lanterne. Il arriva ainsi devant une
porte de fer qu’il ouvrit, se glissa dans une pieéce humide et som-
mairement meublée d’une table et de quelques chaises, ouvrit
une autre porte et alla suspendre une deuxieme lanterne au mi-
lieu d’un long corridor souterrain. Puis il revint sur ses pas, allu-
ma des chandelles, disposa les sieges et attendit.

Bientot, des pas retentirent au loin. Un homme entra que le
premier salua avec respect. Un bref dialogue s’engagea :

— Je suis le premier ?

— Personne n’est venu avant votre Seigneurie.

— Tout le monde a été bien prévenu ?

— J’en ai eu I'assurance.

— Comment se fait-il que I’écuyer soit en retard ?

— Que votre Seigneurie veuille bien me permettre de lui faire
observer que c’est elle qui est en avance.

— Au fait, tu as peut-étre raison.



Sur quoi le silence s’établit pour quelques instants, aussi abso-
lu que dans une tombe. Bient6t, cependant, de nouveaux pas,
plus légers que les premiers, éveillerent les échos du souterrain,
et trois femmes firent leur apparition.

Apres avoir tendu leurs mains a celui des deux hommes qui
avait interrogé l'autre, elles se démasqueérent et, si M. de la Pa-
lisse s’était trouvé en ces lieux, il aurait eu la stupéfaction de re-
connaitre la sorciere qui était venue lui demander assistance et
lui avait révélé 'existence de Béatrix ; Béatrix d’Ayala elle-méme
et celle qu’il nommait la morte-vivante, le fantome, mais bien en
chair et en os, de Beppa Carmello !

— Mon cher Aldo, prononga Béatrix, pourquoi vous obstinez-
vous a nous réunir dans cet infect caveau, alors que nous serions
aussi en stireté chez nous ?

— Peut-étre, répondit I'interpellé en souriant, simplement par
attrait du mystere, Ne trouvez-vous pas que nos réunions man-
queraient de piquant si nous les tenions Corso de Brera ?

Et comme Béatrix haussait les épaules :

— J’ai mes raisons, ajouta-t-il. Votre maison est aussi dange-
reuse pour nous quune souriciére et si nous étions trahis, nous
n’en sortirions pas. Ici, grace au passage creusé sous les rem-
parts, nous avons la possibilité de pouvoir fuir dans la campagne.
Mais n’avez-vous point rencontré Gara ?

Alors que 'homme — le chevalier Aldo Aldi — posait cette
question, un nouveau conjuré qu'on n’avait pas entendu s’appro-
cher pénétra dans la piece. Celui-la aussi, M. de la Palisse I'aurait
reconnu !



— Pourquoi es-tu en retard, Gara ? demanda le chevalier.

— Monseigneur fait erreur. Je suis en avance de deux minutes.
Il m’a fallu faire un long détour pour dépister quelques lansque-
nets a demi ivres qui me suivaient.

— Bon ! Bon ! Tu as toujours réponse a tout. Voulez-vous vous
asseoir, Béatrix ? Et toi aussi, ma chére Anzora. Toi, Cremonese,
veille a la porte. Quant a toi, Gara, nous t’écoutons.

L’ancien écuyer de M. de la Palisse, ce Gariglia, qu’on appelait
ici Gara, et que le capitaine francais n’avait plus revu depuis
I’heure ou il 'avait laissé avec les deux chevaux dans une hotelle-
rie alors qu’il allait lui-méme rendre visite a la vieille signora
Guadami, via del Giardino, s’assit sans fagon aux c6tés du cheva-
lier d’Aldi et rendit ainsi compte a son maitre :

— J’ai rencontré hier soir, au Monte Blanco, ’'homme que
vous m’aviez chargé de voir. Son maitre, le capitaine Hanstedt,
lavait chargé de me dire que les éléments suisses qui tiennent
encore la campagne n’ont pas tous été rassemblés et qu’en outre,
il faudrait les payer d'une assez forte somme pour les décider a
marcher sur Milan. Du c6té des Espagnols et des Vénitiens...

— Oui, interrompit Aldo d’Aldi, je sais que nous ne. pouvons
plus guére compter sur eux depuis que le pape et 'empereur ont
accepté de débattre les conditions de la paix. En somme, il nous
faut gagner du temps.

— Combien ? demanda Béatrix d’Ayala.

— Je ne sais pas... Plusieurs semaines...



— Clest trop, mon cher. Ce benét de Chabannes va sortir de
I'hopital et...

— Et vous ne saurez plus le faire patienter ?
— Je voudrais bien vous voir a ma place !

— Oui ! dit le chevalier, c’est en vérité un bel homme et les
femmes ne savent guére lui résister longtemps.

— Ce qui veut dire ? jeta Béatrix en froncant les sourcils.

— Eh ! bien, qu’il ne serait peut-étre pas le seul a perdre
patience !

— Allons ! paix ! intervint la jeune fille qui répondait au nom
d’Anzora et n’avait pas encore pris la parole. Vos querelles n’ar-
rangent rien et je me demande, pour ma part, ce que vous atten-
dez pour supprimer purement et simplement cet homme.

— Ah ! mon enfant, s’écria alors le chevalier, si je n’écoutais
que mon ressentiment... Les ans ne 'ont point atténué et ma plus
grande joie serait d’étrangler ce suppot du diable. Mais serais-je
assez vengé en le tuant ! Je te l'ai dit : ce que je veux, c’est le
déshonorer avant de I'envoyer dans I'autre monde ! Déshonneur
pour déshonneur !... Il paiera. Ah ! oui, que ma vengeance — et la
tienne, ma chére Anzora — soient complétes !

Béatrix eut un geste d’'impatience.

— Elle le sera, Aldo, dans la limite du temps que nous aurons
pour la réaliser et de nos moyens. Résumons, voulez-vous ? Pour
I'instant, et pendant de nombreux jours, nous ne pouvons comp-
ter que Sur nous-mémes car les armées de la Ligue ne sont pas
prétes a se remettre en campagne, les groupes suisses ne peuvent



s’acheter qu’a prix d’or et la population milanaise ne se soulévera
point.

— Exact, ma chére Béatrix.

— La force nous faisant défaut, nous employons la ruse.
— C’est une arme dont on peut tout espérer.

— A quoi avez-vous décidé de la faire servir ?

— Mais, vous le savez bien, tous ! Je veux que cet homme ne
soit bientot plus qu'un pantin entre nos mains, que nous I’'ame-
nions a trahir son roi...

Anzora intervint encore :

— Nous pouvions I’enlever, le séquestrer, le mettre hors d’état
de nous nuire et lui imposer nos conditions. Vous ne I’avez pas
voulu !

— Parce que, mon enfant, Chabannes disparu, un de ses offi-
ciers — sans doute le comte de Maulmont — aurait pris le com-
mandement des troupes d’occupation et que nous risquions de
tout perdre. Car tu penses bien qu’il y aurait eu de sanglantes
représailles !

— Voulez-vous me permettre de continuer ? coupa Béatrix
d’Ayala. Il est entendu que, renoncant a tuer M. de la Palisse,
nous devons également renoncer a le séquestrer. Cest déja beau-
coup que nous I'ayons pendant plus de quinze jours réduit a I'im-
puissance. Il va donc quitter ’hopital et il n’aura d’autre hate que
de venir Chez moi. Je vais... 'amuser pendant deux, trois, quatre
jours. Mais aprés ? Supposez méme, Aldo, qu’il se préte au jeu. A
quoi cela nous avancera-t-il ?



— N’ayez-vous pas vu M. de Maulmont ?
— Si ! Aujourd’hui méme. Je le crois pris, lui aussi.

— Quel homme, dit le chevalier d’Aldi avec une pointe d’amer-
tume, ne se prendrait-il pas a vos charmes ?

— Encore ! Vous étes insupportable, a la fin ! Comment, c’est
vous qui m’obligez a tenir un réle que je ne voulais pas accepter,
vous qui proposez d’introduire chez moi M. de la Palisse et Maul-
mont, et vous...

— Excusez-moi et veuillez poursuivre, cara mia.

— J’ai donc vu Maulmont et j’ai la certitude qu’il a déja da r6-
der autour de la maison. Il y viendra demain et je le recevrai.
Apres ?

— Il faudra que ces deux hommes arrivent a se hair.
— Ce ne sera ni long, ni difficile. Aprés ?

— Eh ! bien, vous ne devinez pas ? Clest leur antagonisme
méme que nous exploiterons. Comment ? Je ne saurais le préci-
ser encore. Mais est-il impossible que M. de Maulmont se fasse
I'exécuteur de notre ceuvre ?

La voix de Gara s’éleva :

— Je connais Maulmont, dit-il. Méme s’il devait devenir éper-
dument amoureux — j'en demande pardon a M la comtesse —
méme s’il devait atrocement souffrir, il ne se dresserait pas
contre son protecteur.

Béatrix sourit :



— C’est une opinion, dit-elle. Les événements la vérifieront.
Alors, Anzora :

— Supposez que Gara ait raison ? M. de Maulmont s’efface et
Chabannes se débarrasse a tout jamais de son jeune rival. Je pose
la méme question que Béatrix : apres ?

— Vous m’en demandez trop ! s’écria le chevalier d’Aldi.
Apres ! Toujours : apres ? J’ai un plan. Les événements peuvent
m’obliger a le modifier a toute heure. Pour l'instant, nous en
sommes la : dresser Chabannes et Maulmont 'un contre I'autre.

Gara dit encore :

— Ce qui est parfaitement réalisable si M d’Ayala en a le
temps. Or, M. de Chabannes va sortir de I’hopital...

— Eh ! bien, Gara, il ne faut pas qu’il sorte !
— Ce n’est pas moi, Monseigneur, qui peux '’en empécher.

— Ce n’est pas non plus Marina, remarqua Anzora d’'une voix
étrange.

— Qu’en sais-tu ? demanda le chevalier.
Ce fut Béatrix qui répondit :

— M. de la Palisse et Marina sont les meilleurs amis du
monde.

— Ah ! oui, dit alors Aldo d’Aldi, cette chose-la devait arriver !
Et cependant, cependant, il faut absolument que Marina rem-
plisse le réle que je lui ai destiné. Il le faut !



Il avait parlé avec véhémence et, aussi, avec une sorte de dou-
leur dans la voix. Nul écho ne lui répondit et le silence s’appesan-
tit pendant de langues secondes, Il fut troublé par la voix de la
sorciere qui n’avait pas encore pris la parole une seule fois.

— Il serait possible, dit-elle, de laisser sortir M. de la Palisse
de 'Ospedale Maggiore tout en le laissant inoffensif pendant tout
le temps qu’il serait nécessaire.

Le regard du chevalier s’éclaira.
— Il est vrai, dit-il, que je t’avais oubliée, Speranza ! Parle !
— Voici, Monseigneur...

La piece alors s’emplit de ces accents qui avaient frappé M. de
la Palisse, le jour ou il n’avait pu détacher ses regards de ceux de
la femme qui 'implorait, Quand la sorciére s’arréta de parler :

— Merci, Speranza ! dit Aldo. Je n’attendais pas moins de toi.
Apres quoi, s’adressant aux deux femmes :

— Vous allez rentrer, leur dit-il. Je vous rejoindrai la-bas dans
quelques instants.

Alors que Béatrix et Anzora s’éloignaient, il donna de nou-
veaux ordres a Gariglia et au silencieux comparse, remit une
bourse a la sorciére et se disposa a partir a son tour.

Bientot, le caveau fut plongé dans l'obscurité et l'escalier re-
tentit sous les pas de celui qui en avait fermé les portes, Gariglia
longeait les remparts, la sorciere Speranza se hatait dans les rues
obscures et le chevalier d’Aldi, la main sur la crosse d’un pistolet,



courait presque pour rattraper les deux femmes sur les pas des-
quelles il pénétra dans la maison du Corso de Brera.

Il était un peu plus d’'une heure du matin quand il entra dans
la chambre ou Béatrix commencait de se dévétir.

— Tu veux bien, cara mia, demanda-t-il en lui enlacant la
taille, que je reste ce soir aupres de toi ?

— Cest si peu souvent ! soupira la divine créature.
— Hélas ! Les circonstances... Et mon age, aussi !

— Ah ! remarqua Béatrix en souriant, n’es-tu pas, chaque an-
née, un peu plus jeune ? Le temps passe sans te toucher...

— J’ai quarante-cinq ans, dit Aldo. Je les sens peser a mes
épaules et j’ai peur, terriblement peur de ne paraitre bient6t plus
qu'un vieillard auprés de toi ! Voyons, ma chére Béatrix, combien
cela fait-il d’années que je t’aime ?

— Tu m’aimes depuis toujours, Aldo.

— Cest vrai ! Je t'aime depuis que je suis le chevalier Aldo
d’Aldi, depuis la mort du signor Carmello, le malheureux époux
d’une femme parjure. Je 'aime depuis 'heure ot, revenu de Ve-
nise couvert de richesses, je t’ai rencontrée au lendemain du jour
ou j’ai appris la trahison de Beppa !

— Beppa ! N’est-ce pas elle que tu aimes encore ? Si tu n’ai-
mais point cette morte, t'acharnerais-tu a vouloir venger ton
honneur ?

Aldo posa 'une de ses mains sur la bouche de Béatrix.



— Tais-toil ! dit-il. Si j’avais aimé cette femme apres son crime
je ne l'aurais pas obligée a finir ses jours a San Ambrogio. Morte,
je la hais encore. Et je hais l'autre, son suborneur, d'une haine
qui ne s’éteindra qu’avec moi !

Sa main glissa au long du cou et vint se crisper sur la poitrine
de Béatrix.

— Cara mia ! murmura-t-il. Oublions pour quelques heures.

Dans une chambre peu éloignée de celle ou ils étaient, Anzora
d’Aldi, qui avait été Anzora Carmello dans son jeune age, se dévé-
tait lentement dans la caresse embaumée de cette calme nuit
d’avril.

Béatrix d’Ayala, la séduisante jeune femme que le signor Car-
mello avait élue au lendemain du jour ou, revenu de Venise avec
une immense fortune et un litre de noblesse, il avait appris sa
disgrace et fait justice, ne s’était pas trompée en pensant que Ro-
bert de Maulmont ne tarderait pas a I’aller voir.

Si le jeune gentilhomme avait attendu quarante-huit heures,
c’était en raison de la lutte qu’il avait dii soutenir entre son ceeur,
sa raison et sa chair. Sa chair, pour la premiere fois, venait de
s’embraser aux feux de deux yeux admirables et pleins de pro-
messes. Autant elle était, jusque-la, demeurée sourde aux appels
de la jeunesse et aux tentations qu’on lui avait prodiguées, au-
tant, d’un seul coup, elle briilait.

Mais pourquoi fallait-il que la premiére femme qu’il désirait
fat convoitée par M. de Chabannes ? Convoitée ? Cétait sans
doute trop peu dire. N’était-ce pas pour elle que Chabannes avait
commis les pires imprudences, avait presque déserté ? N’était-ce



pas a cause d’elle qu’il était tombé dans un guet-apens ? Elle ve-
nait le voir et ils passaient de longues heures ensemble. En vérité,
ils étaient amants, et son premier amour, a lui, '’entrainait a tra-
hir 'homme a qui il devait tout, ’Thomme a qui — mais il n’était
pas bien stir de cela — I'unissaient des liens indestructibles. Lors-
qu’il était prét a se faire tuer pour Jacques de Chabannes, allait-il
lui prendre sa maitresse ?

Ainsi, son ceeur et sa chair venaient d’entrer dans un terrible
conflit, une rude bataille que son esprit, sa raison cherchaient a
arbitrer.

Sa raison soutenait son cceur. Elle lui disait : « Cette femme
est perfide et c’est elle qui a préparé les pieges ou Chabannes est
tombé. Elle joue un role redoutable, un role a quoi elle veut te
méler. Si elle aimait Chabannes, t’aurait-elle fait de telles avances
et t'aurait-elle demandé de ’aller voir ? »

Et puis, il se répétait ce que lui avait dit la douce Marina :
« N’y allez pas ! Ny allez pas ! » C’était donc vraiment dangereux
qu’il répondit a I'invitation de 'envotiteuse ? Que savait Marina ?
Maulmont se dit :

— Je le lui demanderai.

Mais quand il se retrouva en sa présence, il renonca a I'inter-
roger. A quoi bon méler cette enfant a ce drame de passions qui
pouvait aboutir a un drame tout court et qu’aurait-il fait de ses
confidences ? Pouvait-il, oui ou non, se détacher de Béatrix
d’Ayala, rompre les liens qu’elle tissait comme une aragne a la
fois merveilleuse et monstrueuse ?



Il savait bien, Maulmont, qu’il ne le pouvait pas ! Les hommes,
autour de lui, avaient trop fait d’inutiles expériences ! Si son
ceeur filial ne triomphait pas ce n’était point sa raison qui
I’emporterait.

Et ce que tout homme, a sa place, se fit dit, il se le dit comme
une excuse :

— Bah ! Je peux toujours aller me rendre compte ! Je suis as-
sez grand garcon pour savoir si je dois m’arréter et ou !

Et il se décida.
— Ce soir...

Cétait le soir qui suivait celui de la conjuration. Une heure
apres que la nuit fut tombée, il ne restait plus dans les rues que
quelques passants et de la soldatesque braillarde. Maulmont, qui
avait soupé avec une demi-douzaine de ses compagnons habi-
tuels, les quitta sans qu’ils s’en montrassent surpris. Ils savaient
qu’il était sage et se couchait de bonne heure.

— Dans la journée, Maulmont avait repéré la maison du Corso
vers laquelle il se dirigea a coup sar. S’il fut surpris de constater
quon l'attendait, il ne s’arréta pas a sa surprise. Une femme le
précéda dans l'escalier qu’avait suivi M. de la Palisse et le laissa
sur le seuil de la piece ou Béatrix d’Ayala allait lui apparaitre
dans tout I’éclat de sa beauté.

Il s’arréta, ébloui. Ce n’était pas, du moins encore, une femme.
C’était une déesse, une princesse de légende, peut-étre une fée
qui pouvait donner la vie ou la mort. La robe trés ouverte qu’elle
portait découvrait la naissance de sa poitrine admirable. De rares



bijoux l'irradiaient et I’éclat de ses yeux était si vif qu’il semblait
refléter la lumiere des pierreries.

En vérité, ancien petit commercant Carmello avait royale-
ment fait les choses !

Maulmont s’avanca lentement, sans détacher ses regards de
Papparition et vint devant elle mettre un genou en terre. La voix
de Béatrix s’éleva :

— Je vous attendais, dit-elle.

Il lui avait pris la main et la baisait avec ferveur. Mais, aussi
déférent qu’il vouliit étre, il ne parvenait pas a réprimer de longs
frémissements que Béatrix décelait avec une joie de félin flairant
une proie. Quand il se releva, il avait le visage bouleversé.

— Voulez-vous vous asseoir, monsieur le Francais ? prononca
Béatrix, d’'une voix défaillante.

Et, avant méme que Maulmont efit pris place dans le fauteuil
ou M. de la Palisse s’était assis un soir, elle murmura :

— Je vous ai prié de venir, je vous attendais et c’est seulement
a présent que je me rends compte de la l1égereté de ma conduite.

— Madame, dit Maulmont, si vous ne m’aviez pas fait ’hon-
neur de m’adresser une invitation que j’appelais de tous mes dé-
sirs, ¢’est moi qui vous aurais suppliée de me recevoir.

— Pour me dire quoi, monsieur ?

— Que vous étes la plus belle d’entre toutes les femmes et que
ma vie vous appartient.

Béatrix sourit.



— Vous ne seriez pas un chevalier francais, dit-elle, si vous ne
m’aviez pas dit cela.

— Parce que tous les chevaliers francais qui sont passés a Mi-
lan se sont permis de vous le dire ?

Elle parut avoir été piquée.

— Eh ! quoi, supposeriez-vous que je regoive ici tous ceux qui
foulent notre sol ? Non ! Mais je connais la galanterie francaise.

— L’hommage que je vous rendais n’est point une simple
galanterie.

— Alors, monsieur, je vous remercie de me l’avoir fait, encore
qu’il me rende tres confuse. Comment se porte M. de la Palisse
aujourd’hui ?

— Vous n’étes donc pas allée lui rendre visite, madame ?

— Mon Dieu... non ! Je n’ai pas toujours le temps d’aller a
I’hopital et je pense au surplus que c’est lui qui, bient6t, revien-
dra chez moi.

Malgré lui, car il sentait combien Béatrix supporterait mal la
remarque, il se prit a dire :

— Comme il doit vous tarder !

Elle se souleva a demi et, frappant de sa main la poignée de
son siege :

— Ah ! ca, monsieur, de quel droit vous permettez-vous ?...

Maulmont chercha a rattraper son insolence :



— Mais, madame, M. de Chabannes n’est-il pas pour vous un
ami treés sir, tres dévoué ?

Elle se radoucit et, a la fois, s’assombrit.

— Peut-étre ! dit-elle. Mais comme il me fait payer cher son
amitié et son dévouement !

— Eh ! quoi...
La voix de Béatrix parut pleine de larmes.

— Vous qui le connaissez si bien ne savez-vous pas comme il
est jaloux et autoritaire ? Cest une amitié qui m’a été bien pré-
cieuse mais qui, par instants, me parait lourde, maintenant.

Si Maulmont avait pu réfléchir, il se serait dit que M. de la Pa-
lisse n’avait pas pu connaitre la comtesse d’Ayala quand il était
venu une premiere fois a Milan, en 1494, et que ce n’était pas
dans les quelques jours qu’il y était demeuré apres la prise de la
ville qu’il avait pu se rendre insupportable a celle qu’il aimait.
Mais le comte de Maulmont n’était plus en état de spéculer sur
les réalités, d’autant qu’il voyait se mouiller les yeux de I'idole. Ce
fut elle qui, se rendait instinctivement compte de la faute qu’elle
avait commise, s’empressa a la réparer :

— Car vous ne savez pas, monsieur, que j’ai eu 'occasion de
faire plusieurs voyages a Paris et que j'y ai assez longuement sé-
journé a diverses reprises.

— Eh ! bien, remarqua Maulmont, si 'amitié de M. de la Pa-
lisse vous importune, pourquoi la supportez-vous plus
longtemps ?



Béatrix répondit avec une tristesse qui ne paraissait pas
feinte :

— N’est-ce pas notre role, a nous, les femmes, de subir ? Et ce-
pendant j’ai essayé de me soustraire a cette tyrannie dont j’ai la
faiblesse de ne plaindre. Et tenez, monsieur, si j’ai eu ’audace de
vous demander de me sacrifier quelques instants, au risque de
me faire mal juger, c’était pour m’évader un peu de la
contrainte...

Robert de Maulmont quitta son siege, revint se mettre a ge-
noux devait Béatrix et, s’enhardissant a lui prendre la main :

— Et moi, madame, si je suis venu, si j’étais prét a solliciter de
vous l'inestimable faveur de cet entretien, c’était que, depuis le
jour ou, pour la premiere fois, je vous ai vue, je n’ai fait que pen-
ser a vous. Jamais, me croiriez-vous ? je n’ai aimé encore. Il a
suffi que vous passiez devant moi pour que votre visage se grave
dans mon cceur, pour que je sois prét a toutes les folies.

Il assourdit sa voix pour ajouter :

— ...A toutes les bassesses.

Béatrix retira sa main comme a un contact répugnant.
— Ah ! je vous en prie, monsieur, rompons la !

— N’est-ce pas l'aveu que vous appartenez toute a M. de Cha-
bannes et que son amour vous est plus cher et plus doux que
vous ne I'avez prétendu

— Je vous en conjure, partez !

Maulmont, grisé, n’était plus maitre de lui-méme.



— Et si je ne partais pas ? jeta-t-il. Me feriez-vous chasser par
vos gens ? Qu’ils viennent donc !

Et, déja, s’étant remis debout, il tirait son épée. Elle lui prit la
main a son tour, la pressa et, dans le geste qu’elle fit, sa robe dé-
couvrit plus complétement la gorge. Dieu, qu’elle était belle et dé-
sirable ! Elle murmura :

— Si vous ne partiez pas, vous me feriez atrocement souffrir.
Ah ! pourquoi vous ai-je appelé ? Pourquoi ai-je cru que vous ne
pouviez étre pour moi qu'un bon compagnon lorsque je sentais
en moi...

Maulmont poussa un cri :
— Est-ce vrai ?

Elle baissa la téte. Alors, se remettant a genoux, il prit dans
ses mains qui étaient tres fines et tres douces, le visage de Béatrix
qu’il souleva d'un geste lent. Il vit qu’elle pleurait.

— Béatrix ! Mon ame ! dit-il.

Ils se regarderent pleinement et, sans qu’ils I'eussent voulu,
etit-on dit, leurs lévres se joignirent. Sous le baiser qui la briilait,
Béatrix se reprit.

— Je vous ai supplié de partir.
— Je ne pars plus !
— Vous voulez de me faire tuer par M. de la Palisse ?

— Je vous défendrai ! Qu’il ose donc toucher a un seul de vos
cheveux !



— Vous étes fou !

— Je vous aime ! Je vous aime, et s’il est vrai que vous m’ai-
miez un peu...

— Assez pour souffrir afin qu’il ne vous arrive rien de malheu-
reux. Votre maitre est guéri. Demain ou apres-demain, il revien-
dra me voir...

— Et s’il ne sortait pas de I’hopital ?
— S'’il ne sortait pas... Comment ? Que voulez-vous dire ?
— Ses plaies peuvent se rouvrir...

— Ah ! non, pas cela, Maulmont, pas cela ! Mais partez, je vous
en conjure encore !

Dans I’état d’exaltation ou elle I'avait si savamment mis, Ro-
bert de Maulmont était prét a tout.

— Ce n’est pas commettre un crime, dit-il, que de lui imposer
quelques jours de repos supplémentaire.

Alors, amerement, Béatrix remarqua :

— Quelques jours, n’est-ce pas ? Le temps que vous prendriez
a votre plaisir... Pourquoi pas seulement quelques heures ? C’est
cela ! Proposez-moi d’étre votre maitresse d un soir !

Sombre, Maulmont répéta :
— Quelques jours... Apres, je saurai bien...

— Quoi ?



— Ne m’interrogez pas davantage. Il faudra que M. de Cha-
bannes renonce volontairement a vous. Je vous emmenerai a Pa-
ris. Vous serez mon épouse !

Béatrix détendit son bras et en enlaca le cou de Maulmont.
Leurs levres se joignirent encore et le jeune officier ne put pas
douter de la sincérité d'une passion qui imprimait de violents
frissons au corps qu’il pressait contre le sien. Il crut que ’heure
divine était arrivée et il s’apprétait a soulever Béatrix, lorsqu’elle
le repoussa en se plaignant.

— Non ! Non ! Ce serait monstrueux... Jurez-moi que M. de la
Palisse n’a rien a redouter... Que vous ne lui ferez pas de mal.

— Je veux seulement 'empécher de vous reprendre a moi.
— En annihilant ses facultés ? Ah ! cela, oui, si c’est possible !
Et, tout aussitot, en parlant tres vite, Béatrix ajouta :

— Je connais une femme qui a composé une drogue pour cela,
On m’a affirmé que c’était inoffensif... C’est le suc d'une plante, je
crois. Il suffit de I'inoculer a une personne pour la priver de vo-
lonté et d'un peu de mémoire, aussi, mais sans qu’elle en souffre.
Ah ! je suis folle de vous dire cela ! Nous n’avons pas le droit !...
Vous, surtout, vous qui étes aux ordres de M. de la Palisse, et son
ami. Vous auriez di vous en aller... Partez, je vous en supplie !

Cependant, ses mains se crispaient sur I’épaule et sur le bras
de Maulmont et son haleine le pénétrait jusqu’aux fibres de sa
chair les plus profondes.

— Cette femme, demanda Maulmont, puis-je la voir demain ?

— Non !



— Je le veux, Béatrix ! Je I'exige !
— Mais de quel droit, au nom du Ciel ?

— De celui que me donne mon amour, mon premier amour, et
qui sera unique !

— Vous étes fou comme j'étais folle ! Laissez-moi me re-
prendre, de grace ! Vous ai-je dit que je n’aimais plus M. de la Pa-
lisse ? Je 'aime, ah ! oui...

— Béatrix !

— Tais-toi ! Ne prononce pas mon nom ; tu n’en as pas le
droit !

— Dis-moi ot je verrai demain cette femme.

— Et s’il nous arrive malheur ?

— Réponds-moi !

— Reviens demain, ici. Elle sera la. Elle te donnera la drogue.

— Pourquoi m’obliger a revenir ? Si je restais, dis ? Cette
nuit... Toute la nuit !

— Non, partez ! Laissez-moi.

Maulmont finit par se soumettre. Il était comme ivre. Il ne sa-
vait plus ce qu’il faisait. Dans la rue, alors qu’il rejoignait sa de-
meure, il titubait, pareil a celui qui, sur le point de commettre un
crime, s’est gorgé d’alcool pour se donner du « cceur au ventre ».

Maulmont était entré en coup de vent chez Béatrix, et Anzora,
qui était avec elle, avait tout juste eu le temps de se dissimuler
derriére une draperie.



Toute la nuit il avait lutté. Pendant des heures et des heures, il
avait eu tour a tour devant les yeux I'image de son ami, de son
protecteur, et celle de la belle comtesse d’Ayala. Pendant des
heures, il avait entendu ces paroles :

— Oserais-tu faire cela, toi, mon fils ? Aurais-tu li lacheté de
me trahir pour me ravir la femme que je désire ? Serais-tu assez
vil pour attenter a mes jours ou, tout au moins, m’amoindrir ?

Et celles-ci :

— N’auras-tu pas le courage de me délivrer d'un homme que je
n‘aime plus et d’écarter un rival de la route ou t’attend le
bonheur ? Entre Chabannes et moi, peux-tu hésiter une seule mi-
nute ? Es-tu un homme ou n’es-lu qu’un faible enfant ?

Alors, tour a tour, il s’était dit, dans 'ombre :

— Elle veut se débarrasser de lui, et c’est moi qu’elle charge de
son crime. Ce liquide est un poison dont on meurt. Non, non, je
ne ferai pas cela !

Puis :

— Te sacrifier a un homme qui a failli a son devoir en aban-
donnant son armée, un homme qui a voulu toutes les femmes
qu’il rencontrait et n’en a aimé aucune ? Serais-tu assez niais
pour cela ?

Il était parti pour la maison du Corso de Brera sans savoir ce
qu’il ferait tantot prét a crier a Béatrix son mépris et tantot prét a
se jeter a ses pieds, en esclave. Et, lorsqu’il était arrivé, il avait
crié :



— Vite ! Vite ! Chabannes compte sortir ce soir. Il est debout.
Sa faiblesse n’est pas assez grande pour qu’il renonce a la joie
qu’il a escomptée.

Béatrix lui avait ouvert ses bras. Ils étaient restés étroitement
serrés I'un contre I'autre, bouché a bouche, mélant leurs cheveux,
Depuis plusieurs jours, depuis qu’il 'avait vue a ’Ospedale, il
était vaincu, irrémédiablement vaincu. Peut-étre lutterait-il en-
core. Cen était fait de lui. Il n’était plus qu'un félon, un criminel.
Ah ! cette femme, comment Chabannes n’aurait-il pas déserté
pour elle ? Son haleine seule grisait.

Elle lui dit :

— Promets-moi de ne faire qu'une piqtire. Une seule, qui nous
laisse libres seulement quelques jours. Apres je retournerai a na
chaine et toi, mon cher amour, tu trouveras une autre maitresse.

— Jamais, jamais ! répondit-il. Quand tu seras a moi, je te gar-
derai ou il faudra que Chabannes me tue. Nous nous battrons.

Puis, il ajouta :
— Mais vite, vite, au nom du Ciel ! Ou est la drogue ?

Béatrix se dégagea, prit un coffret dans un tiroir et en sortit
une bague. Elle dit :

— Cette bague-la a ton doigt. Tu n’auras qu’a appuyer légéere-
ment. Il ne sentira rien. Il n’y aura qu'une goutte de sang. Apres,
tu reviendras me voir. Je t’attendrai. Ne tarde pas trop, caro
mio !

Il prit le bijou, le passa a son annulaire droit et s’enfuit,
comme s’il ’elit volé. Anzora sortit de sa cachette. Elle demanda :



— Croyez-vous, Béatrix, qu’il ira jusqu’au bout ?

— J’en suis siire ! répondit-elle sans hésiter en se regardant
dans une grande glace.

— Le malheureux !

Béatrix d’Ayala partit d'un éclat de rire et, feignant de se
méprendre :

— Allons, bon ! Voila que tu as des remords ? Si tu renonces a
notre ceuvre, si M. de la Palisse...

— Ce n’est pas de lui qu’il s’agit.

— Eh ! quoi, ce garcon ?...

— Que nous a-t-il fait, lui ?

— Rien, encore. Il va devenir notre complice.
— Vous le poussez a I'infamie !

— Un bien gros mot ! Est-ce que, ma chére Anzora, M. de
Maulmont t'intéresserait ?

Anzora Carmello baissa la téte et, sans ajouter d’autre parole,
se retira. Béatrix haussa les épaules.

— Apres tout, dit-elle, elle a raison. Ce garcon-la est bien fait
pour tourner la téte aux femmes.

Et elle s’assit, songeuse, cependant que Robert de Maulmont
se hatait vers 'Ospedale Maggiore pour y perpétrer I'attentat que
la passion lui imposait.



Il y arriva au moment que M. de la Palisse allait se mettre a
table. Marina, sur la demande qu’il lui en avait faite, se tenait au-
pres de lui. Quand Maulmont entra, elle rougit intensément, tan-
dis que Chabannes s’écriait :

— Te voila, mon fils ! Si tu t’es invité, tu as eu une facheuse
idée, car je me sens une faim de loup et le menu n’est point co-
pieux ! Mais quel air as-tu ? serais-tu malade ? Mort de ma vie !
On te prendrait pour un déterré !

Maulmont détourna ses regards. Il était livide, et des frissons
lui glacaient le dos.

— Je ne sais, dit-il, si jai pris un froid, mais c’est de vous,
Monseigneur, qu’il s’agit. Je suis heureux de vous trouver une
bonne mine...

— Et prét a quitter la maison, sais-tu ? Ce soir...
Chabannes regarda Marina et, lui souriant :

— Excusez-moi, mon enfant. J’emporterai un regret d’ici : ce-
lui de ne plus revoir mon ange gardien.

Il s’adressa de nouveau a Maulmont :

— As-tu mangé ?

— Oui, Monseigneur.

— Eh ! bien, assieds-toi et dis-moi ce qui se passe.
Marina, discrete mais surtout génée, se retirait.

— Vous pouvez rester, ma chere enfant.



Elle s’excusa, ouvrit la porte, et Maulmont, que cette présence
importunait, se sentit un peu mieux a son aise. Il évitait de regar-
der son compagnon qui ne se préoccupait plus maintenant de
lair soucieux de son ami, bavardait seul en sautant d'un sujet a
l'autre, ne s’interrompant méme pas lorsque la religieuse qui le
servait entrait dans la piece ou il prenait son repas.

Soudain, il dit :

— Jamais, mon fils, je n’ai été aussi heureux. Plus tard je te
conterai une étonnante histoire. Tu as rencontré ici la femme
qu'un homme fabriquerait s’il était dieu. N’est-ce pas qu’elle est
exquise ? Eh ! bien, ce soir, Maulmont, ce soir, je serai chez elle
et... Mais qu’as-tu, voyons ?

— Peuh ! Monseigneur... rien ! Un peu de malaise qui passera
tout seul. Voulez-vous que je vous aide a faire un tour au soleil ?
Vous éprouverez vos forces.

M. de la Palisse fit sonner son rire.

— Maider ? Tu plaisantes, mon fils ! M’aider ! Je monterais a
cheval sans aucune aide. Mais je veux bien que nous fassions
quelques pas ensemble.

Il s’était levé et se secouait.

— Viens, Maulmont, et conte-moi ce que tu as fait. Pas
d’amour, encore ? Pas méme d’amourette ? Je t’avais parlé de
cette gentille Marina...

— Laissons cela, Monseigneur !

— Au diable soit de ta bégueulerie ! Pasques-Dieu ! Quand te
décideras-tu a étre un homme ?



— Je me contente d’étre un soldat ! repartit Maulmont.

— Dadais ! Ne peut-on pas étre les deux ensemble ? Ne suis-je
pas un soldat, moi ? Dieu sait pourtant combien j’ai remporté de
combats ailleurs que sur les champs de bataille ! Et ce soir... Tu-
bleu ! la belle victoire que j’aurai...

On eiit dit qu’il piquait Maulmont a plaisir, qu’il le poussait a
commettre sa forfaiture, et Maulmont se disait :

— Clest lui qui 'aura voulu !

Il prit le bras de Chabannes et se serra contre lui. Le chaton de
la bague touchait le vétement contre lequel la pointe allait se bri-
ser, peut-étre. Allait-il se décider a piquer ?

Ils descendaient un escalier aux larges marches. M. de la Pa-
lisse murmura :

— Cette femme... Ce soir...

Alors, Maulmont feignit de trébucher, s’accrocha a la main de
son ami, de son protecteur, et la bague fit surgir une goutte de
sang. Le venin allait faire son ceuvre. Chabannes dit :

— Qu’as-tu donc a la main, qui m’a piqué ?

— Veuillez m’excuser, Monseigneur. Un bijou que j’ai retrouvé
dans mes bagages...

— Une belle bague, remarqua Chabannes en prenant la main
qui venait de blesser la sienne et que Maulmont retira vivement.
Cachottier ! Dans tes bagages, cela ? Allons ! Dis-moi le nom de
ta conquéte !



Ils étaient dans la cour, sous les ombrages naissants. Des oi-
seaux, soleil au bec, jouaient dans les feuilles. Il faisait bon vivre,
et M. de la Palisse le remarqua a haute voix.

Combien de temps fallait-il au poison pour agir ? Comment
son action allait-elle se manifester ?

— Au diable soient les guérisseurs ! s’écria le bouillant capi-
taine. Remontons, mon ami. Je veux tout de suite m’habiller et
rentrer chez moi. Veux-tu prendre les devants pour prévenir ?

— Comme il vous plaira, Monseigneur. Mais permettez-moi de
vous accompagner jusqu’a votre chambre.

— Tu as donc peur que je ne puisse pas remonter I’escalier
tout seul ? C’est insensé ! Mais viens...

Ils avaient gravi quelques marches quand tout a coup M. de la
Palisse s’arréta :

— C’est étrange, Maulmont, dit-il. Voici que mes jambes se re-
fusent soudain a me porter.

En méme temps, il portait sa main a son front ou perlaient des
gouttes.

— La promenade vous aura fatigué, monsieur...

La voix de Robert de Maulmont était celle d'un agonisant. Ses
yeux jetaient des lueurs fauves, et il sentait, lui aussi, ses jambes
se dérober sous son corps. M. de la Palisse n’allait-il pas mourir ?
Instants cruels ou toute I'ignominie du monstrueux forfait se ré-
vélait a celui qui I'avait accompli !

— Appelle ! murmura Jacques de Chabannes.



Ce fut un cri rauque, un long ralé aigu qui sortit de la gorge du
traitre. Des gens vinrent : infirmiers et religieuses, et la-haut,
Marina se pencha sur la rampe. Elle apercut les deux hommes et
se précipita, pressentant un grand malheur.

— Aidez-nous, ordonna Maulmont aux assistants.

Quatre infirmiers se chargerent de M. de la Palisse, tandis que
Marina offrait le fréle appui de son bras a M. de Maulmont. Elle
demanda :

— Que s’est-il passé ?

Une réponse monta, du fond de I’ame de Robert : « Je suis un
misérable ! » Il la retint au bord de ses lévres et dit :

— Je ne sais pas... Une défaillance que j'espére bénigne.

Bientot apres, M. de la Palisse se retrouva couché dans son lit,
au pied duquel, dans un fauteuil, Maulmont se tenait prostré.
Vers deux heures, le chirurgien arriva. S’il avait découvert la
cause du mal subit de M. de Chabannes, s’il avait décelé la pi-
qlire, Maulmont aurait saisi son pistolet et se serait fait sauter la
cervelle.

— Sa Seigneurie a commis une imprudence en sortant trop
tot, déclara le chirurgien. Elle n’aurait pas di sortir encore. J’es-
pere que cela va passer avec du repos.

Il ordonna des bouillons d’herbe et quelques drogues. Maul-
mont lui demanda :

— Vous étes stir qu’il n’y a rien a redouter ?



— Il faut attendre a demain pour acquérir une certitude. Mais
je ne dois pas me tromper.

— Je vous remercie, monsieur.

Maulmont et Marina resterent seuls dans la chambre. M. de la
Palisse s’était endormi, le visage couvert de transpiration, Un
profond silence régnait dans la piece. De temps a autre une reli-
gieuse faisait une apparition. Marina lui adressait un signe pour
quelle se retirat. Elle attendait que M. de Maulmont lui adressat
la parole. Il se taisait, ravagé par le remords.

Un peu avant la tombée de la nuit, le malade sortit de son
sommeil. Il regarda autour de lui, pressa son front et ses yeux de
ses mains, et demanda :

— Ou suis-je ? Qui étes-vous ?

Le poison ne I'avait pas tué ; il lui avait fait perdre la mémoire,
et Béatrix d’Ayala avait dit vrai. Maulmont se trouva soulagé d’'un
gros poids. Il se dressa, se rapprocha du chevet et dit :

— Monseigneur, ne reconnaissez-vous point votre ami ?

— Parbleu ! s’exclama M. de la Palisse, nous sommes de vieux
amis, hein ? Nous nous sommes battus ensemble a... Cornebleu !
le nom m’échappe !

Il éprouvait des difficultés a s’exprimer, trouvant malaisément
ses mots et ne les articulant qu’avec peine. Mais son visage n’était
point celui d'un homme qui se trouve en danger de mourir, et le
remords de Maulmont s’atténuait, encore qu’il demeurat vif.

Maintenant, n’ayant pas mangé de la journée, le jeune homme
avait faim. Il demanda a sa victime :



— Voulez-vous me permettre, Monseigneur, d’aller prendre
mon repas ?

— De quel droit vous en empécherais-je, monsieur ? répondit
Chabannes étonné. Mais, avant de me quitter, rappelez-moi le
nom de ce glorieux soldat qui s’est fait tuer a la bataille de... de...

— La bataille de Ravenne ? Monseigneur le duc de Nemours.
— Le duc de Nemours ? C’est étrange...
— Gaston de Foix.

— Ah ! oui, c’est cela, Gaston de Foix. Un grand capitaine,
monsieur, et d’'une telle droiture |

Le mot frappa Maulmont comme un soufflet, Son remords re-
devint poignant. M par un besoin d’affection, il tendit pour la
premiere fois sa main a Marina qui éprouva un violent émoi, la
pressa tendrement et se retira sans prononcer une parole.

En ces instants, il haissait Béatrix, et s’ils avaient été face a
face, il lui aurait crié son dégofit et son mépris. Il marcha au long
des rues que les voiles du soir envahissaient, sans s’occuper de la
direction, erra pendant un temps assez long, entra dans une hos-
tellerie et s’assit a une table ou il mangea tout ce qu’on voulut
bien lui apporter. Il était comme un animal traqué qui se repait
avant d’affronter la lutte supréme, mais il ne savait pas, lui, avec
qui il engagerait la lutte qu’il avait a soutenir. Serait-ce avec lui-
méme ou avec Béatrix ?

Lorsque, repu, il quitta 'hostellerie, la nuit était descendue
sur la ville. Brusquement, Maulmont se dit :

— Je vais la voir.



Il éprouvait I'impérieux besoin d’affronter Béatrix. Alors, il
chercha a s’orienter pour trouver le Corso de Brera, mais il dut
demander son chemin, parce qu’il ne pouvait guere réfléchir et
que les rues étaient a demi-obscures.

Robert, comte de Maulmont, arriva devant la haute maison
aux trente-deux fenétres et, pres d’y entrer, se ravisa, Quel ins-
tinct, quel pressentiment le poussait-il a ce qu’il allait faire ? Il
rebroussa chemin, tourna dans la premiére rue qui s’offrit a lui et
revint, par : une autre voie, vers 'immeuble qu’il situa au fond
d’un jardin planté de grands arbres. Le jardin était fermé par un
mur assez haut dans le milieu duquel une porte de fer découpait
son rectangle.

Maulmont, s’étant assuré de ce qu’il n’y avait personne dans la
rue, escalada le mur. En quelques instants, il fut dans le jardin.
Des fenétres brillaient a la facade arriere de 'immeuble. Toujours
sans en avoir raisonné, il grimpa a un arbre, se blottit dans une
fourche et chercha a voir ce qui se passait dans la maison. Il dut
attendre ainsi longtemps, et il se décidait a redescendre, lorsque
des ombres apparurent derriere un rideau léger. C’étaient les
ombres d'un homme et d’'une femme.

Maulmont dut étouffer un cri.
— La gueuse ! murmuura-t-il.

Car 'ombre masculine venait d’ouvrir ses bras pour étreindre
l'ombre féminine, celle de la comtesse Béatrix d’Ayala, a n’en pas
douter.

La souffrance que le malheureux avait éprouvée dans les
heures qui avaient précédé et celles qui avaient suivi son forfait



n’était rien a comparer avec celle qui lui tordait le coeur en cette
minute. Il avait été le jouet de cette femme et c’était de sa propre
main — de la main qu’elle avait dirigée — que M. de la Palisse
avait été frappé !

Les deux ombres s’étaient détachées I'une de I'autre et celle de
I’'homme, s’étant éclipsée un instant, se montra a nouveau avec
un chapeau. Cette fois, Maulmont raisonna. Il se dit :

— L’amant de Béatrix s’en va pour la laisser seule en prévision
de ma visite. Il va sortir, mais non point la porte du Corso.

Prestement, il descendit de son observatoire et courut se pos-
ter au bas du petit perron qu’il avait apercu au fond du jardin.
L’épée haute, il attendit, tout bouillonnant d’'un courroux redou-
table. Des bruits de clés et verrous lui signalerent qu’il ne s’était
pas trompé. La porte s’ouvrit et deux hommes apparurent. Dans
le premier, qui portait un rousseau de clés, Robert de Maulmont
aurait pu reconnaitre I'ancien écuyer de son maitre, le traitre Ga-
riglia. Mais I'ombre était trop dense pour qu’il piit distinguer ses
traits.

Il se redressa, fit tournoyer son épée, et cria :
— En garde !

Le chevalier Aldo d’Aldi, celui qui avait été jadis le signor Car-
mello et avait condamné Beppa a finir ses jours dans un couvent,
se montra tout d’abord si surpris qu’il s’offrit immobile, aux
coups de son adversaire. Mais M. de Maulmont n’était pas un
assassin.

— En garde ! répéta-t-il.



Aldo d’Aldi tira enfin son épée, tandis que Gariglia, ayant re-
connu la voix de Robert de Maulmont, prenait prudemment le
large. Les épées s’entre-choquerent dans le silence impression-
nant du jardin et, dés les premieres passes, le chevalier francais
ne douta pas qu’il aurait facilement raison de I'inconnu. En quoi
il se trompait, car I’ancien marchand avait acquis au maniement
de I’épée une habileté peu commune. Le combat dura longtemps.
Mais parce que les deux antagonistes ferraillaient sans prononcer
un seul mot, que Gariglia, dissimulé dans un coin, n’osait point
ouvrir la bouche dans la crainte d’étre reconnu, et que toutes les
fenétres étaient closes, aucun curieux ne se montra.

Soudain, Robert de Maulmont, profitant de ce que son rival
s’était découvert, se fendit a fond et son épée se planta entre deux
cotes. Aldo d’Aldi poussa un cri et s’abattit. Alors, Maulmont, vic-
torieux, se précipita vers la porte, gravit ’escalier en courant, re-
trouva celui qui conduisait a 'appartement de Béatrix, frappa
violemment et, quand on lui eut ouvert, se jeta dans la piece.

Une voix angoissée s’éleva bientot pour demander :
— Au nom du ciel, que se passe-t-il ?

Maulmont courut, souleva une tapisserie et faillit renverser
Béatrix d’Ayala. Il allait crier un outrage. Devenu tres maitre de
lui tout a coup, il prononga d’abord seulement ces mots :

— Madame, jai accompli la mission dont vous m’aviez
chargé : j’ai fait perdre I'esprit a M. de la Palisse.

Puis, lentement, en scandant les mots, il ajouta :

— Et maintenant, madame, je viens de tuer votre amant.



Un peu de sang coulait de I'épée. Béatrix d’Ayala exhala une
plainte et s’abattit aux pieds de M. de Maulmont.

M. de la Palisse avait, un peu avant minuit, été repris de fai-
blesse et s’était évanoui. Comme la premiere fois, son corps
s’était couvert de transpiration et, pendant bien pres d’'une demi-
heure, tant il restait immobile et tant son pouls battait lentement,
Marina, qui ne l'avait pas quitté d’'une seconde, aurait pu croire
qu’il allait, d’instant en instant, passer de vie a trépas.

C’était un fait bien étrange et dont le chirurgien aurait di s’in-
quiéter, semblait-il. Jamais une seule fois, depuis le jour ou il
était entré a I’Ospedale Maggiore, tout au moins depuis que Ma-
rina avait été mise aupres de lui, M. de la Palisse ne s’était pa-
reillement évanoui. Mais peut-étre, de loin en loin, subissait-il de
telles crises.

— Mais alors, se demanda Marina, pourquoi M. de Maulmont
a-t-il eu une telle alarme ?

Elle flairait le mystere encore qu’elle efit grandi dans un pays
et vécu dans une époque ou les mystéres n’auraient pas di éton-
ner, et, par une naturelle déduction, y mélait Robert de Maul-
mont et la comtesse d’Ayala, le capitaine n’ayant jamais été en
téte a téte qu'avec eux. Mais elle s’efforcait a ne pas trop réfléchir
pour n’avoir pas a refouler des soupgons qui 'auraient envahie de
souffrance.

Lorsque M. de la Palisse fut revenu a lui et que son pouls eut
repris ses battements réguliers, elle consentit a le laisser aux
soins de la religieuse qui l'avait veillé au cours des premieres
nuits et était revenue prendre son service.



Marina se coucha dans le petit lit de fer disposé derriere un
paravent au fond de sa logette et, toute lasse qu’elle était, elle n’y
trouva le sommeil qu'a une heure fort avancée de la nuit. Mais,
alors méme qu’elle dormait, le mystere revint 'obséder en des
réves et elle se réveilla tres tot, bouleversée par un cauchemar qui
lui avait montré M. de la Palisse mourant.

Fort heureusement, ce n’était qu'un mauvais songe. Marina
allait quitter son lit pour aller aux nouvelles quand elle entendit
dans sa logette le pas menu de la religieuse. Aussitot, elle appela
pour s’informer.

— Sa Seigneurie a paisiblement dormi et elle ne s’est pas en-
core réveillée, signorina. Je venais prendre ici un peu de breu-
vage pour me réconforter, car je n’ai pu moi-méme fermer I’ceil.

— Eh ! bien, je vais me lever et vous viendrez vous reposer a
ma place.

— Non ! Non ! n’en faites rien, signorina. C’est bien assez que
vous soyez de garde tout le long du jour.

Marina n’insista point. Puisque M. de la Palisse dormait, il
était bon qu’elle profitat du répit pour reprendre elle-méme des
forces. Ses yeux ne se refermerent plus et sa pensée fut tout en-
tiere captivée par M. de la Palisse et le jeune et beau comte de
Maulmont.

Pourquoi donc M. de Maulmont, qui la regardait a peine, lui
avait-il si tendrement pressé la main ? Quels sentiments a I’égard
de ’humble jeune fille qu’elle était, se débattaient-ils dans 'ame
de ce soldat si chevaleresque ? Etait-il bon qu’elle efit, de ses
veeux, appelé son amour ? Hélas ! Elle avait pu apprendre, par ce



qu’on lui avait raconté, combien les guerriers, et surtout les gen-
tilshommes francais étaient versatiles. Souhaiter 'amour de
M. de Maulmont n’était-ce pas tenter le malheur ? Ou bien, dans
les combats a venir, un boulet emporterait cette vie si précieuse,
ou bien, si Dieu daignait ’épargner, M. de Maulmont retourne-
rait bient6t en France ou devait I'attendre un autre cceur mieux
partagé.

M. de Moulmont, elle savait peut-étre au fond de son étre, la
douce Marina, pourquoi elle 'aimait, s’il est vrai qu’on puisse sa-
voir pourquoi 'on aime et qui I'on aime. Mais M. de la Palisse ? Il
était un ennemi de son pays. Il avait tué et fait tuer des centaines
de Milanais. Elle avait des raisons de le hair et elle sentait pour
lui, dans le plus secret de son cceur, des trésors de tendresse.
Peut-étre était-ce par réaction ? Parce qu’elle détestait ceux qui
avaient juré sa perte. Ou bien, par quel instinct ?

Soudainement, Marina sauta hors de son lit. Elle ne voulait
plus penser, car le travail de son esprit I’éprouvait davantage
qu'une fatigue corporelle. En quelques minutes, elle eut fait sa
toilette et déjeuné. M. de la Palisse, dont les traits étaient a peine
altérés, la vit apparaitre et la dévisagea longuement sans pronon-
cer un seul mot.

— Avez-vous bien dormi, Monseigneur ? demanda-t-elle.

Il attendit un moment avant de répondre :

— Oui, mademoiselle ; mais qui étes-vous ?

— Marina, votre garde. Ne vous souvient-il plus de Marina ?

Il lui prit la main et la garda dans la sienne comme si, pres de
mourir, il elit voulu emporter dans la tombe la chaleur de vie de



son enfant.

Marina regardait la main qui pressait la sienne et elle y distin-
gua un point d’un rouge foncé au sommet d'une légere boursou-
flure. Une bestiole avait dii piquer M. de la Palisse qui demanda :

— Que regardez-vous ?

Elle souleva la main et montra du doigt le point. M. de la Pa-
lisse sourit.

— Qui sait, s’interrogea la jeune fille, si la béte n’était pas veni-
meuse et si ce n’est pas le venin qui a provoqué les malaises ? Le
chirurgien aurait di voir cela.

Elle se proposa de signaler la blessure qu’elle ne cessait pas de
regarder, elle n’aurait su dire pourquoi, cependant que le malade
continuait de sourire, d’'un air un peu hébété. Chabannes parais-
sait physiquement en aussi bonne santé que la veille, alors qu’il
était prét a quitter I’hopital, mais il ne manifestait plus le désir de
s’en aller.

Ils demeurérent ainsi, la main dans la main, un tres long mo-
ment, et I'on efit dit deux amoureux faisant, sans se parler, un
commun réve. M. de la Palisse rompit le silence pour déclarer
qu’il avait faim.

— Oh ! excusez-moi, Monseigneur, dit Marina. J’oubliais mes
fonctions.

Elle retira sa main et courut a l'office. Quand elle rentra,
quelques instants plus tard, dans la chambre, M. de la Palisse
était toujours assis sur son lit, les regards sur la porte, ayant le



méme sourire figé sur ses traits, comme dans l'attente dune
apparition.

Il mangea de fort bon appétit et, ayant fini de déjeuner, reprit
la main de la jeune fille.

C’était une véritable idylle, mais une idylle tres pure qui se
nouait entre le soldat aux cheveux gris et la jeune fille si douce
devenue infirmiere par la volonté de gens a qui elle devait obéir
et qu’elle n’aimait point parce qu’ils la faisaient parfois souffrir et
faisaient souffrir M. de la Palisse.

Ils se disaient des choses puériles quand la porte s’ouvrit de-
vant une religieuse qu'une autre femme suivait. Marina palit. Elle
se leva, alla a la rencontre de la visiteuse et lui demanda :

— Que viens-tu faire ?

— Voir ton malade. N’en ai-je pas le droit ? Je parie qu’il te
faisait la cour ?

— Oh ! tais-toi ! supplia Marina avec une grande tristesse.

Anzora Carmello, fille du chevalier Aldo d’Aldji, fit un pas de
coOté et découvrit ainsi a M. de la Palisse son visage que cachait
Marina. Le malade appuya ses deux mains sur le lit pour se sou-
lever et tendit son buste et sa téte en avant, la bouche crispée, les
yeux exorbités. Il avait devant lui I'image si chere de sa Beppa, la
morte vivante qu’il avait vue passer derriere une glace et recon-
nue parmi ses agresseurs. Mais sa mémoire demeurait endormie
et s’il dévisageait aussi intensément Anzora c’est qu’elle lui rap-
pelait une femme perdue dans le passé, une femme a qui il n’était
plus capable de donner un nom. On voyait qu’il souffrait, de cette
souffrance que doivent éprouver les enfants infirmes qui voient



jouer les autres, voudraient prendre part a leurs jeux et ne
peuvent pas s’arracher a leur lit de douleur.

— Monseigneur, dit Anzora, je viens excuser aupres de vous la
comtesse Béatrix d’Ayala qui, 1égerement souffrante, n’a pu venir
aujourd’hui prendre de vos nouvelles.

Jacques de Chabannes ne bougea pas, le nom qu’Anzora avait
prononcé ne lui ayant sans doute rien rappelé. Alors, une flamme
de joie brilla dans les yeux d’Anzora Carmello et Marina, qui 'ob-
servait, la vit luire. Tout de suite une pensée vint a son esprit :

— Ce sont eux ! Eux qui ont piqué M. de la Palisse...

Eux ? Elle se sentit défaillir. L’étrange mal s’était révélé alors
que M. de Maulmont était avec le capitaine et M. de Maulmont
était parti dans une allure de malfaiteur.

Anzora demanda :

— Y a-t-il longtemps que M. de la Palisse est ainsi ? N’a-t-il
pas davantage de mémoire ?

Marina ne répondit point. Elle s’assit et parut indifférente a ce
qui se passait. La religieuse était restée sur le seuil de la chambre.
Anzora, décontenancée, prit le parti de s’en aller. Elle sourit au
malade, jeta un regard de dédain sur la garde et disparut sans se
retourner. La porte refermée, Marina se redressa et se pencha sur
le lit.

— Ami, ami, murmura-t-elle.

C’était la premiere fois qu’elle osait dire ce mot de douceur a
celui qu’elle soignait. Le visage de M. de la Palisse se détendit et
sa voix s’éleva :



— Quelle est cette femme ?
— Je I'ignore, répondit Marina en rougissent.

Alors, Chabannes retomba dans son lit et ne fit plus aucun
geste, Il gardait les yeux ouverts, perdus dans le lointain, a la
poursuite d'un souvenir, d'une image, cependant que Marina se
plongeait dans ses réflexions. Elle ne pouvait pas douter : Béatrix
avait tourné la téte a M. de Maulmont pour 'employer a ses des-
seins criminels qui se proposaient de réduire a I'impuissance le
chef de 'armée d’occupation et de favoriser ainsi le retour des
troupes de la Ligue. Pourquoi Maulmont ? Pour avoir barre sur
lui et le mettre, lui aussi, hors d’état de résister.

M. de Maulmont, qu’elle aimait, n’était donc qu'un félon, un
lache ? Une victime d’abord. La beauté de Béatrix 'avait subju-
gué. L’horrible chose ! Penser que 'amour qui avait paru si beau
n’était plus qu'un peu de boue ! Se dire que tout était fini, que
I’'homme qu’on aimait en secret était devenu 'amant — et le pan-
tin — d’une autre... Ah ! comme ils avaient su frapper ! Comme
ils avaient diaboliquement réussi leur coup en faisant trois vic-
times des trois étres qu’ils exécraient !

Ainsi, Marina était-elle amenée a se poser une fois de plus la
question qui 'obsédait depuis son enfance :

— Pourquoi me détestent-ils ? Pourquoi me font-ils si cruelle-
ment souffrir ? Que leur ai-je fait et qui suis-je ? Que leur suis-
je?

Des larmes coulaient sur ses joues sans qu’elle songeat a les
sécher. Une révolte la secoua. C’était sa premiere révolte. Elle
murmura entre ses dents serrées :



— Il faut que je sache ! Il faut que je les délivre, eux. Quant a
moi...

Que lui importait désormais ce qu’on ferait d’elle ?

Marina se leva et rentra dans sa logette pour y travailler. Le
travail seul lui permettrait d’attendre sans trop s’impatienter,
sans trop souffrir, 'heure qu’elle venait de se fixer pour accom-
plir son premier acte de défense. Mais elle eut beau aller, venir,
agir, elle ne parvint pas a chasser les douloureuses pensées de
son esprit, ni la peine de son coeur. Toutes les fois qu’elle enten-
dait un pas dans le corridor, elle imaginait que M. de Maulmont
allait apparaitre. Souhaitait-elle ou redoutait-elle qu’il vint ?

M. de Maulmont ne vient pas. Le soir descendit peu a peu et
noya la ville. Alors, Marina s’en alla trouver les religieuses et de-
manda a la mere 'autorisation de s’absenter.

— Je n’ai pas le droit de vous 'accorder, mon enfant, dit celle-
ci.

— De quel ordre, je vous prie ?
— Il ne m’appartient pas de vous le dire.

— Pouvez-vous, du moins, ma mere, me révéler si cet ordre
vous a été donné par M. de Chabannes ?

— Ce n’est pas de lui que je I'ai recu.

— Dans ce cas, je passerai outre, M. de Chabannes étant gou-
verneur de Milan et maitre et souverain de tous les Milanais.

La supérieure se mordit les levres.

— Votre devoir, mon enfant...



— Mon devoir, répliqua Marina, m’ordonne de servir notre
maitre. Je vous demande une fois encore de me faire remplacer
pour quelques heures aupres de lui. Si vous ne m’accordez pas
cette faveur, j’en rendrai compte a M. de Chabannes qui avisera
si on n’achéve pas de le tuer dans votre maison !

— Que voulez-vous dire, mademoiselle !

— Tout ce qu’il vous plaira de penser, répondit de sa voix
douce, mais ferme, Marina.

— Eh ! bien, sortez donc, mon enfant, et que cette autorisation
que je vous donne vous soit une preuve que je n’ai rien a
redouter.

Marina remercia et retourna dans sa logette pour s’y habiller.
Dans 'ombre qui s’épaississait, elle se glissa au long des rues et
gagna le Corso de Brera a peu pres désert a cette pure obscure.
Quand elle se trouva devant 'immeuble aux trente-deux fenétres,
son cceur se mit a battre a coups désordonnés. Pourvu qu’elle ne
rencontrat personne et que celle qu’elle allait voir fiit dans son
appartement. Elle connaissait un passage secret, s’y engouffra et
monta un escalier tournant qu’utilisaient seuls les domestiques.
Arrivée au troisieme étage, elle prit un couloir, plein de ténebres
et gratta a une porte. La porte s’ouvrit.

— Que me voulez-vous ? interrogea une voix de femme.
— C’est moi, Marina ! Bonsoir, Speranza !

— Toi, ma fille, a cette heure ! Pourquoi n’es-tu pas a I'Ospe-
dale ? Sais-tu que si 'on te surprenait ici ?...



— Qu’ai-je a redouter de plus terrible que la haine dont on
m’entoure ? La mort ? Je ne la crains pas. Speranza, écoute et fai-
sons vite. Je n’ai eu jusqu’ici un peu d’affection que la tienne. Au-
jourd’hui, je souffre comme jamais je n’ai souffert et je viens te
demander secours.

— Ne s’agit-il que de toi, ma fille ?

— De moi — par d’autres. Ce n’était pas assez qu’on efit blessé
M. de la Palisse. On a tenté de 'empoisonner et 'on a réussi a en
faire un vieillard sans mémoire et sans volonté.

— Que t'importe cet homme ? Pourquoi veux-tu lui venir en
aide ? Il est notre ennemi a tous.

— Jel'aime !

— Santa Madona ! Il ne faut pas, Marina, il ne faut pas !
— Je ’'aime comme une fille son pere...

— Tais-toi !

— Speranza, je t’en supplie ! C’est toi qui as fourni la drogue et
c’est M. de Maulmont qui I'a administrée ?

— Je ne peux rien te dire.

— Jai donc deviné. Ecoute, Speranza ; je pourrais te dire que
je m’adresserai aux officiers de M. de la Palisse et que vous serez
tous arrétés. Je veux n’en appeler qu’a ta vieille affection. Pour-
quoi es-tu de leur coté ? Parce qu’ils te donnent de l'argent ?
M. de la Palisse t’en donnera bien davantage, et tu ne risqueras
pas d’étre abattue comme un chien devant les remparts.

— Christo Santo !



— Le poison que tu as fourni, on peut en combattre les effets.
Dis-moi comment et avec quoi. Non, je ne te menace pas. Je te
rappelle seulement que tu t’es toujours montrée bonne pour moi
et que, toi aussi, je t'aime. Parfois, il m’a semblé que tu étais ma
maman, cette maman dont on ne m’a jamais dit le nom ! Parle,
Speranza. Hate-toi !

Marina s’était jetée aux pieds de la sorciére et, pleurant, elle
joignit les mains dans un geste de supplication.

Alors, Speranza se laissa toucher et, a son tour, elle dit :
— Ecoute...

Quelques minutes plus tard, Marina redescendait le vieil esca-
lier glissant et noir en emportant dans sa main une fiole qu’elle
pressait comme un trésor. Nul autre que Speranza ne l'avait vue.
Elle courut dans les rues et les venelles, échappa aux poursuites
de soudards, arriva a 1'Ospedale Maggiore tout essoufflée et
faillit, tant sa course I’avait brisée, s’abattre dans la chambre de
M. de la Palisse.

M. de la Palisse s’était endormi et Marina le regarda long-
temps respirer.

— Demain, se dit-elle, demain je I’aurai sauvé !
Elle s’adressa a la religieuse,

— Vous pouvez vous retirer, ma sceur, c’est moi qui veillerai
cette nuit. Veuillez dire a la mére que je suis rentrée.

La fiole de Speranza glissée dans son corsage et pressée par
son bras, elle s’endormit a son tour.



Apeine Béatrix d’Ayala s’était-elle effondrée en exhalant sa
plainte, que I'énigmatique Anzora Carmello apparut. L’angoisse
la rendait plus belle encore, et Robert de Maulmont fut frappé
par sa beauté. Tres pale, presque blanche, elle demanda d’une
VOix angoissée :

— Par le Ciel, monsieur, que s’est-il passé ? Qu’arrive-t-il ?

— Qui étes-vous ? répliqua Maulmont sans colére, tant I'im-
pression que lui faisait Anzora avait fait taire son courroux.

Devant tout autre homme, Anzora ’efit pris de haut pour re-
marquer qu’elle était chez elle et n’avait pas a justifier son inter-
vention. Mais, en présence du jeune ami de M. de la Palisse, elle
se sentait sans volonté.

— Je suis, répondit-elle, une amie de la comtesse d’Ayala et je
vous supplie de ne pas lui faire de mal.

— Pourquoi donc en fait-elle aux autres ?
— Je ne sais pas. Je ne comprends pas !

— M. de Maulmont voulut se délivrer du sentiment qui le ga-
gnait et, sur un ton ou il mit volontairement de la rudesse :

— Allons donc ! s’écria-t-il, vous n’allez pas prétendre que
vous ignorez les intrigues de cette femme ! Vous n’oserez pas
soutenir qu’étant son amie — et sa complice, sans doute — vous
ne savez pas a quoi visent ses odieuses machinations !

Anzora, blessée en son ceeur, et touchée par le reproche qu’elle
savait mérité, essaya de réagir.



— Monsieur, dit-elle aprement, on m’avait toujours affirmé
que les gentilshommes francais étaient nobles et chevaleresques
et j’étais loin de penser qu’ils maniaient 'outrage mieux encore
que le madrigal.

— Veuillez m’excuser, dit alors Maulmont en baissant la téte.

Il regarda Béatrix étendue sans mouvement a ses pieds et
pointant un doigt vers le corps :

— C’est de cette femme que jexigerai la vérité.
Puis, soudain, il se baissa et, la touchant :

— Mais, qu’attendez-vous, mademoiselle, qu’attendez-vous
pour lui porter secours ? Vous ne voyez donc pas qu’elle va mou-
rir, peut-étre ?

Il oubliait son ressentiment, repris par sa passion, et, sans voir
ce qu’il y avait de tendre pour lui dans les yeux d’Anzora, il ne
pensait plus qu'a ranimer Béatrix pour qu’elle le regardat, lui
sourit et versat dans son ame et dans sa chair le poison de sa
beauté diabolique.

Anzora Carmello, roide, glacée, appela, et deux femmes
vinrent. Elle leur dit :

— Emportez votre maitresse et efforcez-vous a lui faire re-
prendre ses sens.

Puis, tandis qu’on emportait Béatrix :

— Monseigneur, ajouta-t-elle, un peu plus maitresse d’elle-
méme, j'espere que vous ne refuserez point de me dire ce qui a
provoqué ’évanouissement de M d’Ayala.



Robert de Maulmont eut un ricanement.
— La rage d’avoir été démasquée, sans doute ! La honte...
— Je ne comprends toujours pas.

— Eh ! bien, je lui ai dit que je venais de tuer son amant,
I’homme qui, il y a a peine quelques instants, la tenait ici pressée
sur sa poitrine.

Anzora Carmello jeta un cri, elle aussi.
— Ce n’est pas vrai ! Dites que ce n’est pas vrai !

— Quoi ! fit M. de Maulmont dans un rire sardonique, cet
homme-la serait-il également votre amant ?

Il put croire qu’Anzora allait bondir sur lui. Aprés un mouve-
ment de révolte, elle éclata en sanglots et dit :

— C’est mon peére !

— Ah ! s’exclama alors Maulmont, que je vous plains, que je
vous plains !

La jeune fille chancelait. Il lui offrit le bras et 'emmena vers le
fond de la vaste piece ou elle s’effondra dans un fauteuil, le visage
dans ses mains, et pleurant a chaudes larmes, cependant que le
jeune chevalier francais se précipitait dans I'escalier pour se por-
ter au secours de sa victime qui n’était peut-étre pas morte sur le
coup.

Alors qu’il allait arriver a la porte donnant acces dans le jar-
din, il entendit des bruits de voix derriere lui et découvrit un pas-
sage qui s’amorcait dans le couloir allant de la porte a I’escalier. Il
y avait, dans le fond, une autre porte et c’était derriere celle-ci



quon parlait. Maulmont, sans méme avoir regardé dans le jar-
din, eut la certitude qu’on avait transporté la le blessé ou le mort,
ouvrit sans facon et apercut effectivement, sur un lit, un homme
autour de qui s’empressaient des gens.

— C’est moi, dit-il, qui me suis battu avec cet homme. Est-il
mort ou vit-il encore ?

On s’était écarté et il s’approcha. Le chevalier Aldo d’Aldi res-
pirait, mais il était d'une extréme paleur. Maulmont lui prit le
pouls et constata qu’il battait a peine un peu plus vite qu’au
rythme normal. Il demanda :

— Y a-t-il un chirurgien parmi vous ?
N’obtenant pas de réponse, il ajouta :
— Qu’on aille en chercher un tout de suite !

Il n’avait pas remarqué, en entrant dans la salle, le départ su-
bit de Gariglia. A peu preés rassuré, il remonta vers 'appartement
de Béatrix et la retrouva revenue a elle et tenant dans ses bras
Anzora qui pleurait désespérément.

— Dieu, madame, dit-il, n’a pas voulu que je tue votre amant
et je 'en remercie. Mais nous avons un compte a régler tous les
deux et s’il vous plait que nous le réglions tout de suite...

— Oui, répondit Béatrix en repoussant Anzora et en s’efforcant
a se lever.

— Je vous en prie, dit Maulmont, restez assise.

— Oui, finissons-en, monsieur ! Si mon frere meurt, soyez a
tout jamais maudit !



— Votre frére !

— S’il en réchappe, je ne pourrai jamais oublier que vous avez
injustement provoqué le pere de cette enfant et...

— Misérable que je suis ! s’écria Maulmont ; la passion m’avait
aveuglé ! Votre fréere... le pére de cette jeune fille ! Ah ! Dieu mer-
ci, mon épée ne I'a point terrassé jusqu’a la mort et je viens de
m’assurer de ce qu’il en réchappera.

Ce disant, le bel officier s’était jeté aux pieds des deux femmes
et, par les mains, par les yeux et par les lévres, il implorait son
pardon.

— Vous m’avez outragée, vous avez outragé cette enfant, mon-
sieur. De quel droit ? Vous croyiez-vous déja mon maitre ? Vous
ai-je donné des gages d’un esclavage qui m’aurait peut-étre été
doux si je I'avais librement accepté ? Qu’avez-vous dit a Anzora ?
De quel crime m’accusez-vous ? Et vous voulez que je vous
pardonne !

Anzora, informée que son pere n’était pas en danger de mort
par Gariglia, qui avait mis a profit les quelques minutes d’ab-
sence de M. de Maulmont, se tenait maintenant un peu a I’écart,
regardant alternativement le gentilhomme et la comtesse. Elle se
rendait compte de l'ascendant qu’avait pris Béatrix sur celui
qu’elle aimait, du pouvoir qu’elle exercait sur lui et cependant as-
surée de ce que Béatrix ne serait jamais sa maitresse, elle souf-
frait a la pensée que son propre amour ne parviendrait point a le
toucher. En ces instants, elle oubliait sa haine pour M. de Cha-
bannes et en voulait a son alliée, a son amie, le principal artisan
de la vengeance que les conjurés avaient projeté de tirer.



Quant a Béatrix, elle savait maintenant que Maulmont ne ré-
agirait plus, qu’il était entiérement sa chose et elle jugea, des lors,
qu’il était de bonne politique de se radoucir et de se montrer in-
dulgente. Elle dit :

— Monsieur, le remords que vous manifestez m’incline a

moins de rigueur.
— Seulement mon remords ?

— Peut-étre autre chose. Mais, de cela, il ne saurait étre ques-
tion, du moins ce soir. Mon frére a besoin de nos soins. Laissez-
nous.

— Jusqu’a quand ?

— Jusqu’a ce que j'aie pardonné, monsieur, jusqu’a ce que la
sympathie que j’avais pour vous soit revenue, si elle doit revenir.
Vous m’avez donné une terrible inquiétude et vous m’avez offen-
sée. M. de la Palisse n’aurait point agi de la sorte !

Béatrix avait a dessein prononcé le nom du capitaine pour me-
surer, sonder la profondeur de la passion de sa victime, Maul-
mont s’assombrit davantage et gronda presque :

— Je ne veux pas entendre ce nom de vos lévres !
— Vous persistez donc a vouloir commander ?
Il se courba, se votita, dans 'attitude d’une béte battue.

— Excusez-moi encore, madame. Non, je ne commande pas.
Je suis votre esclave. J'obéis. Mais, de grace, épargnez-moi !

Elle lui tendit sa main qu’il mouilla de ses levres et de deux
larmes et lui accorda un sourire qu’il emporta sans daigner jeter



les regards sur Anzora dont la souffrance s’exaspéra.

Apres une nuit de sommeil bestial, M. de Maulmont se de-
manda s’il allait retourner a 1'Ospedale Maggiore, aupres de
I’homme qu’il avait tant aimé et qu’il haissait maintenant comme
il n’avait jamais hai quiconque. Il renonca a sa visite et demeura
enfermé tout le long du jour dans I'attente impatiente de I’heure
ou il pourrait revoir Béatrix. Mais, quand la nuit fut venue, il sut
redevenir un homme, museler son impatience et se forcer a at-
tendre de nouvelles heures pour ne point faire reculer celle qui
lui donnerait enfin le bonheur si ardemment désiré.

La-bas, a 'Ospedale Maggiore, Marina, qui avait versé dans
un breuvage le contenu de la fiole que lui avait remise la sorciere
Speranza, ne quittait pas un seul instant M. de la Palisse dans
lattente des événements qu’elle espérait. Elle pensait que la réac-
tion serait aussi violente que I'avait été I'effet de la drogue et que
le capitaine éprouverait de nouvelles crises avant de recouvrer sa
mémoire et sa volonté, s’il était vrai qu’il dit les recouvrer.

Le contre-poison avait été administré le matin. Vers deux
heures de 'aprées-midi, M. de la Palisse ressentit une sorte de ver-
tige et, sur une plainte qu’il poussa, s’endormit profondément. A
dix heures du soir, il dormait encore d'un sommeil agité comme
celui d’un fiévreux, quoiqu’il efit le front a peine chaud. Un peu
apres minuit, Marina constata que son pouls battait faiblement et
que son front et ses mains se refroidissaient davantage. Elle eut
peur, mais se garda d’appeler. M. de la Palisse allait-il mourir la ?
Speranza s’était-elle trompée ou bien avait-elle sciemment donné
un autre poison ? Ah ! que chaque minute était longue... Comme
14 nuit durait, durait !... A quatre heures du matin, le malade dor-
mait toujours. Cela faisait quatorze heures.



La fatigue, I’'angoisse finirent par avoir raison de Marina, qui
luttait depuis le milieu de la nuit pour résister au sommeil qui la
gagnait. Une voix frappa ses oreilles. Révait-elle ? Peut-étre...
C’était un réve dans lequel un homme I'appelait au secours. La
voix devint plus forte, plus percante. L’homme qui était en dan-
ger se tralna jusqu’a Marina et lui toucha la main. Marina jeta un
cri et s’éveilla.

M. de la Palisse, a genoux sur son lit, lui étreignait le poignet
et 'appelait d'une voix suppliante :

— Mon enfant ! Ma petite Marina !...

Elle dégagea son poignet, se redressa et, encore a demi plon-
gée dans l'inconsciente :

— Qu’y a-t-il, monsieur... monseigneur ?

— Ah ! dit M. de la Palisse, je viens d’avoir un terrible cauche-
mar. On m’assassinait et parmi mes assassins je reconnaissais
M. de Maulmont. N’est-ce pas que c’est une chose affreuse ?

Il avait prononcé le nom qui, la veille, lui échappait. Etait-il
guéri ?

— Marina, dit-il encore, donnez un peu plus de lumiére. Il y a
autour de moi des ombres que je voudrais chasser.

Maintenant plus complétement réveillée, la jeune fille alluma
des lampes.

— Merci, mon enfant, je me sens a présent plus rassuré. C’est
stupide qu’on réve ainsi. Je ne sais plus ou j’en suis. Ne devais-je
pas quitter I'hopital ? Pourquoi suis-je encore dans cette
chambre ?



— Parce que vous avez rechuté, monseigneur.
— Ily a longtemps ?
— Deux jours bientot.

— Clest étrange. Deux jours... Et Maulmont est-il venu pen-
dant ces deux jours ?

— Oui, Monseigneur, dit-elle ; mais vous ne le reconnaissiez
pas. Vous ne reconnaissiez personne.

— N’ai-je pas eu d’autres visités ?

— Celle du chirurgien.

— Ah ! un bel ane, en vérité. Il n’a rien compris a mon mal.
— Et les visites des religieuses.

— Elles sont tout juste bonnes a dire des prieres. Pas d’autre ?
la comtesse d’Ayala ?...

Il avait retrouvé cet autre nom. Il était guéri. Guéri pour
connaitre quel destin, pour retomber dans quel nouveau piege ?

— La comtesse n’est pas revenue, dit Marina.
— Eh ! bien, c’est moi qui irai la voir. Il est quelle heure ?
— Cinq heures. Le jour va paraitre bientot.

— Quand il sera jour, je me léverai. Je ne veux plus rester ici,
ou l'on rechute. J’ai besoin de marcher, d’agir, de me battre
contre je ne sais qui.

— Il ne faut pas se battre, monseigneur. Il faut étre bon.



— Hé ! Je ne suis pas un ange, comme vous ! Etre bon ! Oui, je
voudrais bien, sambleu ! Mais un soldat et la bonté ne peuvent
faire bon ménage. Ah ! je sais... Gaston de Foix était bon, et le
chevalier Bayard l'est aussi. Des saints. Tout le monde ne peut
pas I'étre. Tenez, les saints ne mangent pas, n’est-il pas vrai ? Et
moi, je me sens un appétit d’ogre. Il doit y avoir des mois que je
ne me suis rien mis sous la dent.

— Je vais aller... proposa Marina en se levant.

— Non ! ordonna-t-il. J’attendrai. Je vous ai réveillée, mon en-
fant. Dormez, dormez encore. Je vous regarderai dormir. Car je
vous aime bien, vous savez ! Si javais eu une fille, je ne l'aurais
pas plus aimée. Voulez-vous m’embrasser, mon enfant, si vous
n’avez pas peur de ma vilaine barbe ?

Elle se baissa pour poser ses levres sur les joues velues du sol-
dat qui lui pressa les mains a les broyer, et ils se sourirent, heu-
reux d’'un méme bonheur, dans cette minute ou il oubliait Béatrix
et ou elle ne pensait plus aux épreuves qui leur étaient réservées.
Puis, sur les instances de M. de la Palisse, Marina consentit a re-
gagner sa logette et a s’étendre sur son lit ot le sommeil ne tarda
pas a la plonger dans I'oubli.

Il était tres tard quand elle rouvrit les yeux, et M. de la Palisse,
complétement rétabli, au grand étonnement du chirurgien et des
religieuses, se tenait déja prét a quitter I’hopital. Marina s’excusa.

— J’étais si lasse, silasse !...

— Oh ! dit-il, je vous aurais attendue plus longtemps. Et savez-
vous pourquoi je vous attendais ?

— Pour me dire adieu, monseigneur ?



— Pour vous emmener avec moi, Avez-vous ici une famille ?
— Des... amis.

— Eh ! bien, vous les quitterez. Je ne saurais plus me passer de
vous et ¢’est moi qui commande a Milan.

— Monseigneur !...

— C’est un ordre que je vous donne. Allons ! préparez-vous. Je
vous attends, mais pas longtemps !

— Soit ! dit Marina, soudain résolue.

Et elle pensait : « Que m’importe le sort qui m’attend ? Que
m’importe de mourir si je peux encore veiller quelques jours ou
quelques heures sur ce grand soldat qui n’est qu’un enfant ! »

Ils arriverent dans la maison que M. de la Palisse avait élue et
dont il fit les honneurs a Marina.

— Voici, mon enfant, dit-il, 'appartement que je vous réserve.
J’espére que vous vous y trouverez assez bien pour que je n’aie
point a subir le remords de vous y avoir amenée.

— Je m’y sentirai heureuse, monseigneur, répondit-elle, si
vous me permettez de rendre plus gaie votre demeure, de la pa-
rer, de lui enlever I'air maussade qu’elle a.

— Votre sourire, votre jeunesse ne lui donnent-ils pas déja la
grace que vous lui souhaitez ?

— Non ! pas encore, dit la douce enfant en souriant.

Tout de suite, elle alla revétir une blouse et se mit a ranger et a
nettoyer malgré 'opposition de M. de Chabannes, qui voulait ap-



peler des domestiques. C’est qu’elle désirait, Marina, retenir chez
lui I'impénitent coureur d’aventures, et, de surcroit, se montrer si
digne d’amour qu’il serait bien obligé, t6t ou tard, d’appeler sur
elle les regards de M. de Maulmont.

Elle crut bien y parvenir du premier coup, car M. de la Palisse
ne manifesta point, de toute la journée, I'intention de sortir. Hé-
las ! A peine avaient-ils achevé de prendre leur repas du soir qu'’il
quitta la table en déclarant qu’il allait se rendre compte de ce qui
se passait dans la ville. Marina ne s’y trompa pas. Il pensait en-
core a Béatrix et se disposait a la rejoindre. En vain essaya-t-elle
de le retenir :

— Vous n’étes pas suffisamment rétabli. Il faut attendre a
demain.

M. de la Palisse n’en voulut point démordre et les larmes de
Marina, méme, se révélerent sans effet. Elle le vit partir et n’eut
que la ressource de prier.

Et, tandis qu’elle demandait a la sainte Madone de veiller sur
lui, il s’en allait, plus jeune que jamais, vers la maison aux trente-
deux fenétres, ou Béatrix d’Ayala serait toute surprise et toute
heureuse, croyait-il, de le voir apparaitre.

M. de la Palisse poussa la porte, s’engagea presque en courant
dans l'escalier et, sans méme frapper, ouvrit. Alors, il jeta un cri
de rage. Robert de Maulmont se tenait a genoux aux pieds de
Béatrix qui lui donnait la main et lui souriait, a peine vétue.

— Misérables ! Misérables ! Vous me trahissiez !

Maulmont, devenu tres pale soudain, s’était levé et faisait
front, la main sur la garde de son épée. Chabannes marcha sur lui



et lui plaqua une main sur ’épaule. Il était livide, lui aussi.

— C’est la premiere fois, dit-il, qu'un de mes officiers se per-
met de me provoquer. Et c’est vous, Maulmont, vous qui faites ce
geste ! Vous ne pouvez pas imaginer la douleur que je ressens.
Faut-il vraiment que je tire madame, moi aussi ? Etes-vous dis-
posé a croiser votre fer avec le mien ? Voulez-vous m’obliger a
transpercer I'enfant que j’aime le plus au monde ? M’obliger a
vous fermer les yeux ? Si oui, mettez-vous en garde !

Il éleva la téte, joignit les mains et, dans un sanglot :
— Mon Dieu, dit-il, pardonnez-moi !

Et, sur cette priere, il essuya les larmes qui coulaient au long
de son visage.

Ces larmes, ce sanglot avaient bouleversé Maulmont. Il tira
son épée, se jeta a genoux et, baissant la téte :

— Monseigneur, dit-il, ma vie vous appartient. Ordonnez !
Aquoi M. de la Palisse, tremblant par tout le corps, répondit :
— Allez vous constituer prisonnier en attendant que je décide.

Puis, il prit 'épée du malheureux et la brisa. Maulmont mar-
chait a reculons vers la porte. Quand il la toucha du pied, il se re-
tourna, l'ouvrit et disparut. Alors seulement, M. de la Palisse
s’avanca vers Béatrix.

— A nous deux, madame, dit-il.

Béatrix d’Ayala, qui n’avait pas bougé, souriait d'un sourire
plein d’ironie.



Il y avait des heures et des heures que Marina attendait, et la
nuit était interminable. Tous les bruits de la rue s’étaient tus de-
puis longtemps et la porte d’entrée demeurait obstinément silen-
cieuse. Maintes fois, la jeune fille avait été tentée d’aller aux nou-
velles en rodant autour de la maison qu’elle connaissait bien.
Mais toujours, pres de sortir, elle renoncait a son entreprise. Elle
éprouvait une peine déchirante et se demandait pourquoi.

Que lui était cet homme, et de quoi étaient faits ses sentiments
a son égard ? En vérité, son tourment ne venait-il pas du danger
que le brusque retour de M. de la Palisse faisait courir a M. de
Maulmont ? Béatrix, Anzora, tous les autres s’étaient ingéniés a
faire nailtre un drame entre les deux hommes et il était, hélas !
vraisemblable qu’ils y avaient réussi. Peut-étre, en ces heures
douloureuses, M. de Maulmont gisait-il, roide, cloué au sol par le
fer de son chef, de son ami. Ou, peut-étre, était-ce lui qui avait
tué M. de la Palisse ?

Elle avait un cadavre devant les yeux, et tant6t c’était celui du
capitaine et tant6t celui du jeune comte. N’y avait-il pas méme
deux cadavres étendus cote a cote en quelque coin des souter-
rains de la maison ou Béatrix d’Ayala était parvenue a jeter I'un
contre lautre les deux hommes qu’elle haissait de la haine
qu’avait insufflée dans son ame le chevalier Aldo d’Aldi ?

— Dieu de bonté, Sainte Madone, priait Marina a haute voix,
épargnez-les s’il en est temps encore !

Elle invoquait le ciel pour la vingtieme fois quand il lui sembla
entendre des bruits de pas frappant le sol.

— Lui ! M. de la Palisse ! pensa-t-elle. Merci, mon Dieu ! Mer-
ci, Vierge Marie ! vous m’avez exaucée.



Elle ne se trompait point. Les bruits se firent plus distincts,
s’amplifierent et la nuit fut troublée par le grincement de la
lourde porte tournant sur ses gonds. L’escalier retentit.

— Ah ! s’écria Marina torturée, en voyant apparaitre M. de la
Palisse, ah ! Dieu...

Il s’était précipité en la voyant défaillir.

— Enfant ! Ma chere enfant ! Qu’avez-vous ? Pourquoi étes-
vous encore levée a cette heure ?

Marina pressait ses yeux et son front de sa main glacée, pour
chasser I'image du cadavre qui était venu I’épouvanter dans I'in-
stant que Chabannes avait poussé la porte, 'image du cadavre de
Robert de Maulmont. Elle répondit :

— J’ai eu peur. Ce n’est rien, rien, Monseigneur...
— Mais pourquoi n’étes-vous point couchée ?
Elle hésita deux secondes, puis :

— J’avais de sombres pressentiments. Il me semblait que vous
ne rentreriez pas, qu’il vous était arrivé un grand malheur.

— Un grand malheur !... répéta Chabannes en écho. Oui, peut-
étre.

— Ah ! Je savais bien ! Lequel ?

Marina avait fermé les yeux. Des mots — ces mots — allaient
frapper ses oreilles et la terrasser : « J’ai tué M. de Maulmont ».
Elle entendit :



— J’ai été obligé de chatier un traitre que je ferai mettre aux
fers des demain.

Il n’était donc pas mort ! Que Dieu fiit loué !

Cependant le déchirement de Marina avait été si profond
qu’elle perdit pour quelques instants connaissance dans les bras
de M. de la Palisse, que la grace de ce jeune corps abandonné
troubla soudain.

— M’aime-t-elle d’amour, se demandait-il, cette enfant que je
croyais si pure ? Et ne vais-je pas chercher bien loin des joies que
je pourrais cueillir ici ? J’avais médité de la donner a Maulmont.
Imbécile !

Marina ouvrait les yeux. La flamme qui luisait dans ceux du
capitaine I'obligea a détourner ses regards.

— Je vous demande pardon, Monseigneur, dit-elle, et je vous
promets d’étre plus sage a I'avenir, Permettez-moi de me retirer.

Il fut sur le point de la retenir, de lui dire ce qui lui passait
maintenant par la téte, mais, fort heureusement, il y renonca
pour ce soir-la et, la détachant de lui :

— Allez, mon enfant, et passez une nuit heureuse.

Marina ne s’attarda point et, quelques minutes plus tard, ils
étaient tous les deux couchés chacun dans son lit, Marina cher-
chant le sommeil qui se montrait rebelle, et M. de la Palisse se re-
mémorant les événements qui venaient de se dérouler.

Béatrix d’Ayala, si elle souriait au moment ou le capitaine
s’était avancé vers elle, gardait au fond de soi un profond étonne-
ment. Par quel prodige était-il la, en possession de toute son



énergie et de toute sa mémoire ? Speranza avait-elle trahi ou la
dose de poison contenue dans le chaton de la bague avait-elle été
insuffisante ? Certes ! Rien n’était encore perdu, mais tout était a
recommencer puisque le jeune Maulmont se rendait. Et
d’ailleurs, s’il n’était pas possible de compter sur la trahison de
Maulmont, on trouverait autre chose !

M. de la Palisse venait de prononcer ces mots :
— A nous deux, madame !

— Je suis a vos ordres, répondit-elle sans trouble apparent.
Mais qu’attendez-vous de moi ?

— Que vous me disiez quel jeu vous jouez.

Béatrix prit son temps, invita le bouillant Chabannes a s’as-
seoir en face d’elle et, toujours tres calme, demanda encore :

— De quel droit, monsieur, m’interrogez-vous ?

— Sans doute de celui que vous m’avez donné ! N’est-ce pas
vous qui m’avez provoqué ?

— Je ne crois pas, dit Béatrix en secouant doucement la téte.
Si mes souvenirs sont exacts, vous étes venu ici un soir que je ne
vous attendais pas.

— Bien vrai ? ironisa M. de la Palisse, La vieille sorciére qui
m’a engagé a pénétrer dans cette maison, n’était-ce pas vous qui
l'aviez envoyée ?

— Je pourrais vous répondre que c’est beaucoup de fatuité de
votre part.



— A quoi je répondrais moi-méme que ce n’est pas moi qui
vous ai mandée a mon chevet lorsque j’étais malade.

Béatrix plissa ses lévres dans un signe de dédain.

— Alors, monsieur, vous m’aviez déclaré un amour en quoi j’ai
eu le tort de croire et que j'étais tout pres de partager. Lorsque je
me rendais aupres de vous, je voulais me convaincre de ce que je
vous aimais. Et puis...

— Et puis ?

— J’ai rencontré dans votre chambre une jeune fille qui vous
soignait avec un tel dévouement et que vous regardiez avec une
telle tendresse que je n’ai plus pu avoir d’illusions sur la sincérité
de 'amour que vous m’offriez. Au surplus, s’il m’en était resté,
M. de Maulmont...

— Le misérable !

— Pourquoi donc, monseigneur ? Parce qu’il n’a pas su garder
son secret ? Parce qu’il m’a avoué que cette jeune fille était votre
amante ?

— Le traitre ! L'imposteur !

— Non ! M. de Maulmont vous aimait assez — il vous aime en-
core assez, et vous venez de vous en rendre compte — pour
n’avoir rien dit qui ne fiit vrai. Hé ! monsieur, c’est votre droit
d’aimer cette jeune fille et vous auriez eu grand tort de ne pas ré-
pondre aux avances qu’elle vous a faites ! Mais voulez-vous me
permettre de vous dire que j’ai été profondément vexée ? Si vexée
que j’ai eu la faiblesse de penser a me venger de vous et que...
mon Dieu, oui, j’ai écouté sans déplaisir les propos galants de



votre jeune ami. Si vous pensez que ce soit la un crime, je suis
préte a 'expier. Ordonnez.

Pas un instant M. de la Palisse n’avait douté de la franchise de
Béatrix. Les choses s’étaient réellement passées comme elle le di-
sait et seul Maulmont était infame.

— Ah ! s’écria-t-il, comme je regrette de n’avoir pas accepté le
combat ! Il expierait maintenant a tout jamais sa trahison. Mais
rien n’est perdu et demain... Quant a vous, madame, sachez que
la jeune fille de qui vous parliez est un ange de pureté et que vous
avez été victime d’un odieux mensonge. Pas un instant je n’ai ces-
sé de penser a vous et 'amour dont je vous fis 'aveu je le sens qui
m’embrase encore par tout mon étre.

— Hélas ! dit Béatrix, le mien est mort. Pluté6t, il a changé
d’objet. Je ne saurais appartenir a deux hommes, et M. de Maul-
mont est mon amant.

Un rugissement s’éleva, formidable, Aprés quoi, cette menace
tonna :

— Je le tuerai et, alors, il faudra bien que vous m’apparteniez !
Béatrix se leva.

— Monsieur, dit-elle d'une voix qui paraissait glacée, ma vie,
comme celle de toutes les Milanaises et de tous les Milanais, est
aux mains de 'ennemi victorieux. Mais si vous ne devez pas me
faire mourir tout de suite, je vous en conjure, sortez d’ici.

M. de la Palisse souffla :

— Et si je vous prenais de force ? Si...



— Alors, vous n’étreindriez qu'un cadavre !

Il hésita, un moment, dans l'attitude d’'un fauve qui va s’élan-
cer sur sa proie. Mais, prés de bondir, il se recula, jeta une autre
menace et sortit en faisant battre violemment la porte.

Longtemps il erra dans les rues, parlant seul, jurant et déco-
chant a l'adresse de Maulmont les pires outrages. S’il n’était
point parvenu a se maitriser, il serait allé au poste de garde de-
mander si celui qui 'avait trahi était 1a pour, éventuellement,
I’étrangler. La marche dans la nuit apaisa un peu son épouvan-
table courroux. Moins irrité, il pensa a Marina dont l'odieux
Maulmont avait dil qu’elle était sa maitresse. En fait, pourquoi
Marina s’était-elle si fortement attachée a lui ? Pourquoi avait-
elle accepté son hospitalité ? Qu’y avait-il dans ce jeune cceur ?
Quels émois insoupconnés troublaient-ils cette chair a peine
épanouie ?

Il se la représentait, couchée a quelques pas de sa propre
chambre, offerte et révant peut-étre de lui. Béatrix, Marina...
Pourquoi pas celle-ci plutot que autre ?

Mais, tandis qu’il se posait ces questions, M. de la Palisse
éprouvait une géne singuliere, comme si, dans un temple, il efit
été tenté d’abattre des reliques. Son front brilait de honte apres
avoir briilé de courroux. Il voulut ne rentrer chez lui que délivré,
et il marcha longtemps encore, seul dans les rues désertes de la
ville dont il était le gouverneur.

Et maintenant, cherchant le sommeil sans parvenir a le trou-
ver, il ne désirait plus que conquérir Béatrix, la reprendre a celui
qui la lui avait ravie et chatier impitoyablement le fourbe dont la
traitrise le poignait au plus profond de soi.



Il se réveilla tres tard dans la matinée et alors que, depuis
longtemps, Marina dirigeait le travail des servantes. Dans ’heure
qui le séparait de celle du repas, il sortit pour aller s’informer a la
garde de ce qu’avait fait Maulmont. Il apprit que le jeune officier
s’était présenté dans la nuit et qu’il attendait les ordres du chef
des armées.

— C’est bien, dit M. de la Palisse, qu’il attende.

Il s'imposait la contrainte de vaincre son irritation pour juger
équitablement. En fait, il ne pouvait point, malgré son désir de
vengeance, arracher de son ceceur des liens qu’il sentait plus forts
que tout.

— Monseigneur, lui dit Marina quand il rentra, vous vous étes
mis en retard et la cuisine va étre immangeable.

— Je sais a ’avance, mon enfant, qu’elle sera délicieuse, puis-
qu’elle me sera servie par vos mains. Par la fenétre dont les vitres
étaient ouvertes, les parfums du parc venaient les baigner, et il
semblait a M. de la Palisse que fondait la neige de ses ans. Mari-
na lui apparaissait plus charmante encore qu’il ne 'avait trouvée
jusque-la, et il éprouvait a nouveau le trouble qui I’avait envabhi.
Lorsqu’on eut desservi, il alla s’asseoir dans un canapé et 'appela
aupres de lui. Elle vint, un peu craintive. 11 dit :

— Je suis si heureux de vous avoir...

— Pas assez, monseigneur, pour que vous daigniez rester au-
pres de moi.

Que voulait-elle exprimer ? Quelle pensée ces paroles tradui-
saient-elles ? Marina l'aimait. De quel amour ? Il lui prit les
mains, les pressa et il y eut dans ses yeux une lueur fauve. Tout a



coup, Marina éclata en sanglots. Sans mot dire, il la serra contre
lui, lui dégagea le visage et chercha, de ses levres, a lui prendre
les levres. Alors, Marina se rejeta vivement en arriere, regarda
M. de la Palisse épouvantée et exhala sa plainte dans ces mots :

— Mon Dieu ! Mon Dieu !

Chabannes s’excusa :

— Je vous demande pardon, mon enfant.

Alors, instinctivement, Marina mit le bien-aimé entre eux.
— Que s’est-il passé entre M. de Maulmont et vous-méme ?
— Des choses qu’une petite fille doit ignorer.

— J’ai dix-huit ans, monseigneur. Je ne suis plus une petite
fille. Il s’agit de M Béatrix d’Ayala ?

Chabannes ne marqua pas son étonnement.

— Qui, dit-il, ce misérable a profité de mon séjour a 'h6pital
pour détacher de moi cette femme.

Elle cria presque :

— Ce n’est pas vrai ! Ce sont eux... Cest elle qui est coupable
de tout !

Mais, a peine avait-elle jeté cette protestation véhémente
qu’elle eut peur, peur d’elle n’aurait su dire quoi.

— Comment savez-vous ?... interrogea M. de la Palisse.

Elle répondit en baissant les yeux :



— Je ne sais pas, je ne sais rien. J'imagine. M. de Maulmont
ne pouvait pas, consciemment, vous trahir !

— Comme vous le défendez !
Alors, spontané, I’'aveu vint aux lévres de 'enfant amoureuse :
— Jelaime !

M. de la Palisse ressentit le froid d’'un frisson. Cétait donc
Maulmont qu’elle aimait ! C’était parce qu’elle aimait Maulmont
quelle s’était ainsi attachée a lui ? Elle avait espéré qu’il 'aiderait
a conquérir le cceur rebelle. Il se sentit vieux et souffrit. 11 dit
amerement :

— Robert de Maulmont n’est plus digne de vous.

— Jelaime !

— Vous devez l'oublier.

— Jamais !

— Si je vous en donnais l'ordre ? Car je suis le maitre, ici.

— Si vous m’ordonniez de ne plus le revoir, de ne jamais lui
faire 'aveu de mon amour, je m’inclinerais, monseigneur. Mais
rien, ni personne ne pourra m’empécher d’éprouver pour lui ce
que j’éprouve.

M. de la Palisse contempla un instant ce jeune Corps Si bien
fait, ces formes fraichement épanouies, ce visage de grace, et sa
jalousie s’exaspéra. Ce n’était pas assez que Maulmont lui efit
pris, consciemment ou non, cette Béatrix d’Ayala qui aurait été la
plus capiteuse de ses maitresses, il lui avait ravi le coeur de cette
enfant qu’il croyait ne battre que pour lui.



Sa décision était prise. Il dit simplement :

— Un homme pourrait pardonner certains outrages. Un chef
ne le peut pas.

Les prieres, les larmes, les supplications de Marina furent
vaines. Il se redressa, arma sa volonté au désespoir de Marina qui
pleurait convulsivement, et quitta la maison pour aller retrouver
Maulmont.

Celui-ci, qui l'attendait depuis le milieu de la nuit dans une
salle que, sur sa demande méme, un homme en armes gardait,
s’avanca au-devant de lui.

— Monseigneur, lui dit-il, vous m’avez infligé I’affront le plus
douloureux qu’un soldat puisse connaitre.

— Tu as, répliqua M. de la Palisse, trahi les plus sacrés des de-
voirs. Si tu n’étais rien pour moi quun officier sous mes ordres,
je te ferais passer par les armes. Je n’ai pas le droit de te tuer.

— Que voulez-vous dire ?

— Ce que je dois étre le seul a savoir. Je n’ai donc pas le choix
des chatiments. Ton déshonneur éclabousserait sur moi. Tu ne
seras donc pas traduit devant le conseil de guerre. Robert, comte
de Maulmont, je vous destitue et vous ordonne de rentrer en
France, oi nous nous retrouverons.

Maulmont se redressa.
— Et si je vous désobéissais ?

— Alors, tu pourrais mourir d’'une balle de pistolet dans la
téte, entends-tu, comte de Maulmont ? Tu n’es plus un soldat.



J’espére encore que tu ne seras pas un bandit.

Des larmes roulaient sur le visage de M. de la Palisse. Il se dé-
tourna et Robert de Maulmont ne put plus rencontrer son regard.

Ils étaient tous réunis autour du lit du chevalier Aldo d’Aldi
dont les blessures paraissaient devoir se cicatriser avec une rapi-
dité extréme : Béatrix, Anzora, Speranza et Gariglia, et Béatrix
exposait la situation :

— Les sommes que nous avons recueillies sont assez considé-
rables pour décider le capitaine Hanstedt et ses Suisses. Malheu-
reusement, les pourparlers de paix paraissent tres avancés et il
est vraisemblable, dans ces conditions, que les forces de Bayard,
entierement libérées, se porteraient au secours du détachement
francais si M. de la Palisse était attaqué.

— Notre entreprise, déclara I'ex-Carmello, était trop vaste.
Elle ne saurait désormais réussir que si le gros de 'armée de
Louis XII était rappelé et si la Palisse devait occuper pendant
quelque temps et avec des effectifs réduits le Milanais. Je n’ose
pas y compter et je ne veux pas que ma vengeance m’échappe.

— Chabannes, déclara Anzora, peut mourir demain si nous le
voulons.

— Il serait mort plus t6t si nous 'avions voulu, ma chere Anzo-
ra. Tuer un homme n’est rien. Oublies-tu que je voulais, avant de
le faire mourir, déshonorer a tout jamais celui que nous haissons
d’'une méme haine ? Un coup d’épée, un coup de pistolet ne me
satisferaient pas. Mais, continuez, Béatrix.

— Faut-il que je rappelle les événements ? Nous nous a déser-
ter pour I'amour de moi et a dresser contre lui M. de Maulmont,



de facon a le pousser a soulever les troupes d’occupation contre
leur chef. Nous n’y avons pas réussi. M. de la Palisse a pu, dans
des circonstances qui demeurent inexplicables, sortir de I'état
d’impuissance ou nous I'avions mis et M. de Maulmont, que je
croyais prét a tout, s’est montré débonnaire comme un enfant. La
Palisse va revenir. Que dois-je faire ? Il n’est pas homme a
patienter.

— Il faudra bien, dit Aldo, qu’il patiente !
— Ah ! mon cher, je voudrais bien vous y voir !
Anzora prit la parole.

— Nous faisions, dit-elle, une mise au point. Elle n’est pas
compleéte. Si j’ai bien compris ce que vous m’avez conté, Béatrix,
M. de Maulmont est allé se constituer prisonnier sur I'injonction
de M. de Chabannes ?

— Ce n’est pas douteux.

— Il y a, si je ne m’abuse, neuf chances sur dix pour que M. de
Chabannes lui fasse grace de la vie ?

— Sans doute.

— Dans ces conditions, rien n’est perdu. Rien ne le sera, du
moins, si nous parvenons a faire évader M. de Maulmont.

— Mais voyons, protesta Béatrix, puisqu’il s’est rendu de son
plein gré ! Ce garcon-la n’est qu'un enfant et...

Des appels, venus de lautre bout de lappartement,
I'interrompirent.



— Chabannes ! s’écria Béatrix. Allez, Anzora. Dites-lui que je
suis malade, que je ne peux pas le recevoir aujourd’hui.

Anzora Carmello quitta la chambre de son peére, traversa les
pieces qui la séparaient de celle ou Béatrix recevait ses adora-
teurs, souleva la portiere et jeta un léger cri d’étonnement. C’était
Robert de Maulmont qui était devant elle.

— Oh ! Monsieur, dit-elle toute rouge de confusion, je vous de-
mande pardon...

— Ce n’est pas moi que 'on attendait, sans doute ?

— Mais... nous n’attendions personne, en vérité. Votre visite
nous comble d’honneur.

Maulmont fit un geste vague.

— Me sera-t-il permis de m’entretenir quelques instants avec
M la comtesse d’Ayala, mademoiselle ?

— S’il lui est possible de vous recevoir... M d’Ayala est un peu
souffrante.

— 11 faut, dit Maulmont, sur un ton impérieux, que je la voie
des ce soir.

— Ce soir ! Ne me serait-il pas permis de me faire voir messa-
gere aupres d’elle ?

Sa voix avait tremblé et son attitude, ses regards, tout trahis-
sait son amour. Mais Maulmont ne remarquait rien. Il pensait a
Béatrix, a elle seule. Alors, dans I'ame d’Anzora, perca un senti-
ment plus apre que le dépit, qui n’était pas encore de la haine,
mais qui corrodait tout d’'un coup, comme un acide, I'affection



qu’elle avait jusque-la portée a celle que son pere lui avait appris
a aimer. Elle regarda longuement le jeune chevalier pour empor-
ter bien vivante son image et se retira pour aller informer
Béatrix.

— Maulmont ! s’écria celle-ci. Si Chabannes ne lui a pas fait
grace, s’il s’est évadé, rien n’est perdu !

— Attention ! recommanda Anzora, je lui ai dit que vous étiez
souffrante.

— Bien, merci. Je le rejoins.
La belle Béatrix allait disparaitre quand Aldo la rappela.

— Permettez-moi, ma chére amie, de vous faire une recom-
mandation, moi aussi. M. de Maulmont est jeune et bien fait et...

Un éclat de rire coupa net sa phrase et Anzora, qui 'observait,
remarqua qu’il partageait, ses propres soucis, Elle quitta la
chambre a son tour, revint vers la piece ou elle avait recu Maul-
mont et se mit aux écoutes derriere la tapisserie.

— Quelle heureuse surprise ! s’écriait Béatrix.

— Heureuse, madame ? Serait-il vrai ? Non ! C’est une autre
visite, une autre joie que vous attendiez.

— Ah ! pourquoi me peiner ? N’est-ce pas assez que je sois
souffrante ?

— M. de la Palisse s’est donc montré bien cruel envers vous ?

— Je vous en prie, monsieur, Si vous n’avez eu d’autre dessein
que de me poindre, je vous demanderai de me faire la grace de
me laisser. Que me reprochez-vous ?



— De n’avoir pas prononcé un seul mot, de n’avoir pas fait un
seul geste, hier soir, pour signifier a M. de la Palisse qu’entre lui
et moi vous aviez fait un choix qui m’était favorable.

— C’est donc vous qui vous plaignez ! Vous qui étes parti sans
m’accorder un regard, pareil a un écolier pris en faute, honteux,
aurait-on pu croire, d’avoir été surpris a mes pieds... Ah ! c’est
moi qui n’ai guere pesé, pour vous, aux cotés de votre maitre !
Certes, _ monsieur, j’ai fait taire mon ressentiment car j’ai com-
pris que vous n’aviez qu’a obéir, qu’a vous plier a la volonté du
chef, mais...

— Qu’en savez-vous, madame ? Et si, contrairement a ce que
vous croyez, j’étais bien décidé a ne pas me soumettre ?

— Allons donc ! Pensez-vous que je veuille briser votre car-
riere ? Allez, monsieur, vous étes fait pour vous battre et non
point pour aimer. La souffrance dont vous voyez encore des
traces aujourd’hui s’apaisera. Je n’aurai fait qu'un réve. Et, a tout
prendre, cela vaut mieux. Vous n’auriez fait que trembler dans
mes bras...

M. de Maulmont, piqué au vif, s’emporta :
— Je vous défends de penser que je suis un lache.
Et presque aussitot, se radoucissant :

— Excusez-moi. J’ai tant de peine... Non, madame, mon ser-
vage envers M. de la Palisse est fini. C’est un autre qui com-
mence. Je ne suis plus soldat. Je n’ai plus aucun compte a rendre
a cet homme, et l'affection que jéprouvais pour lui est bien
morte.



Béatrix ne put retenir un frémissement de joie, mais s’étant
trés vile ressaisie :

— Hélas ! dit-elle, rien n’empéchera M. de la Palisse d’étre
notre maitre a tous et de nous imposer sa volonté.

— A moins que nous ne le réduisions a I'impuissance ? Une
premiere fois, déja, et alors que j’avais bien moins qu’aujourd’hui
des raisons de le hair... Non ? Cest que vous l'aimez, n’est-ce
pas?

— Enfant ! Venez 13, caro mio. La... Regardez dans mes yeux.
N’y lisez-vous pas qu’entre votre jeunesse et les ans de M. de
Chabannes, c’est votre jeunesse que j’ai choisie, votre jeunesse
qui anime mon amour ?

Maulmont avait posé sa téte sur ’épaule de Béatrix qui lui ca-
ressait les cheveux.

— Si ¢’était vrai ! murmura-t-il.

— Pourquoi ne pas me croire ? Regarde, regarde-moi, mon
beau chevalier.

Il releva la téte et leurs regards se mélérent. Sans qu’elle s’en
rendit parfaitement compte, Béatrix entr’ouvrit ses lévres qui dé-
couvrirent ses dents éclatantes. Alors, sous le brilant baiser de
Maulmont, elle tressaillit si profondément qu’elle comprit qu’elle
n’était plus une comédienne. Comme Anzora, comme Marina,
elle aimait Robert de Maulmont.

La-bas, au fond de la piece, la tapisserie s’était relevée. Ils
n’entendirent pas la plainte que poussait Anzora.



— Ecoute, dit Béatrix. Je t'aime, je t'aime. Sens-tu mon cceur
qui bat pour toi ? Veux-tu avoir confiance ? Si je te demandais de
t’en aller, ce soir ?...

— Vous voulez vous jouer de moi, encore ?

— Ah ! mais tu es insupportable, a la fin ! Je ne suis pas seule
ici ! Celui que tu as blessé, mon frere, tient encore le lit. Etil y a
sa fille, Anzora... Il faut compter avec eux. Soyons prudents. Je
les dois préparer peu a peu a te recevoir, a tadmettre chez nous ;
je dois leur faire oublier tes malencontreux coups d’épée.

— Ou irai-je ? demanda Maulmont. Je vous ai dit que je n’étais
plus soldat. La Palisse m’a ordonné de rentrer en France, Si I'on
me découvre, je suis un homme perdu. Il faut, entendez-vous ? il
faut absolument que vous m’hébergiez ici.

— Mes gens, qui n’ont pas les mémes raisons que moi de t’ac-
cepter parmi eux, te demanderont des gages.

— Je suis prét a accepter tout, ce qu’ils m’imposeront.
— Méme s’ils te demandent de combattre Chabannes ?
— Oui !

— Viens ! dit alors Béatrix.

Avant de l’entrainer, elle offrit encore ses lévres et ne s’arra-
cha que difficilement a l'ivresse qu’elle gotitait. Anzora s’était re-
tirée en entendant les derniers mots de celle qui était a présent sa
rivale. Debout devant le lit de son pere, elle vit apparaitre Maul-
mont que son extréme paleur rendait encore plus beau. Il s’avan-
ca vers 'amant de Béatrix et, lui tendant la main :



— Monsieur, dit-il, je vous prie d’excuser I’erreur que j’ai com-
mise et de me pardonner le mal que je vous ai fait.

— Le combat fut loyal, répondit ’ex-signor Carmello en pre-
nant la main qui lui était offerte. Je n’ai pas a vous pardonner.

S’étant tourné vers Anzora, Maulmont s’inclina devant elle.

— Mademoiselle, lui dit-il, je viens de donner a M d’Ayala ma
parole et je vous prie de me faire 'honneur de voir en moi un
ami.

Il sentit que la main de la jeune fille tremblait dans la sienne,
mais fut loin d’en démeéler les raisons. Et, comme il se retournait
encore, il jeta un cri d’étonnement :

— Ho ! Gariglia ! Toi !...

L’ancien écuyer de Chabannes avait donné une sombre ex-
pression a son visage.

— Moi, Monseigneur ! Je n’ai pas su pardonner.
— Que t’avait-il donc fait ?

— Ce qu’il a fait a tant d’autres. Il m’a pris ma femme et j’ai
souffert plus que je ne 'aurais cru.

— Ah ! s’écria Maulmont, il faudra qu’il paie toutes ses fautes !
— Tous ses crimes ! dit Aldo d’Aldi en baissant la

Alors Béatrix révéla la situation de leur nouvel allié et deman-
da quon l'accueillit en toute confiance. Une heure plus tard, le
malheureux dormait dans la chambre qu’on lui avait préparée et



au mur de laquelle pendaient les vétements qu’il allait troquer
contre ceux qu’il avait portés dans les batailles.

Il était tellement pris par sa passion qu’aucun soupcon n’ef-
fleurait plus son esprit. C’était fini : le comte Robert de Maul-
mont n’était plus rien qu’'un traitre.

o)
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M. de la Palisse était retourné a son hotel. A le voir si boule-
versé, Marina comprit qu’il s’était passé quelque chose d’irrémé-
diable. Elle demanda en tremblant :

— Qu’avez-vous décidé, Monseigneur ?

— J’ai destitué le misérable qui était indigne de porter les
armes et lui ai ordonné de rentrer en France. Vous ne le verrez
plus, plus jamais !

Marina éclata en sanglots.

— C’est moi que vous punissez le plus terriblement, se plai-
gnit-elle, et cependant je ne le méritais pas !

— Quoi ! gronda-t-il, auriez-vous été assez vile pour vous don-
ner a un misérable ?

— Il n’est qu'un malheureux, une victime, monseigneur. Ah !
écoutez... Ecoutez ! Vous venez de commettre la plus effroyable
des injustices.

Chabannes, frappé par la douleur de cette enfant qu’il chéris-
sait, I’attira aupres de lui sur le canapé.

— Parle, dit-il, je t’écoute.



Alors, de sa pauvre voix mouillée de larmes et que coupaient
de violents sanglots, Marina révéla a M. de la Palisse tout ce
quelle savait. Et, tandis que se déroulait son récit, tombaient
d’instants en instants les exclamations du capitaine :

— Les misérables ! Les canailles ! Le démon !

Il y eut un long, un profond silence que troublaient seulement
les sanglots de Marina. Puis la voix de Jacques de Chabannes
s’éleva :

— Je ferai justice dés ce soir !
— Epargnez-le ! supplia Marina encore.

Tout I'apres-midi, toute la soirée, il se demanda comment il
allait agir. Il pouvait faire cerner la maison aux trente-deux fe-
nétres et jeter aux fers tous ses occupants. Il préféra opérer seul
pour jouir plus pleinement de sa vengeance.

Lorsqu’il jugea la nuit assez noire, il partit armé de son pisto-
let et de son épée.

Pas une fenétre ne brillait a la maison du Corso de Brera.
M. de la Palisse poussa la grille et s’engagea dans l'allée qui
conduisait a la porte. Il allait surgir dans I'appartement de la
belle Béatrix en justicier que rien ne peut plus émouvoir. La porte
céda. Alors une couverture s’abattit sur lui et, avant méme qu’il
ett pu jeter un seul mot, il se sentit ligotté des pieds a la téte. Des
bras l'enleverent et il fut emporté comme un paquet dans
I'escalier.

Lorsqu’un peu plus tard, on lui découvrit la téte, il apercut de-
vant lui, ricanant comme des fantémes, Gariglia son écuyer, Ro-



bert de Maulmont et la morte vivante, la jeune fille qu’il s’obsti-
nait a appeler Beppa !

— Damnation ! hurla-t-il.

— Puis, il éclata de rire et ceux qui le regardaient penserent
qu’il était devenu fou.

FIN DE LA DEUXIEME PARTIE

03

La nuit allait tomber lorsque deux cavaliers dont les chevaux fu-
maient se présentérent a la Porta Venezia devant laquelle allaient
et venaient deux hommes d’armes. Ceux-ci reconnurent un offi-
cier de 'armée francaise et s'immobiliserent.

— Ou se trouve le logement du capitaine Chabannes ? deman-
da l'officier en se penchant sur ’encolure de sa béte.

— Je lignore, répondit I'interpellé ; mais on vous renseignera
au poste de commandement qui est situé Piazza del Duomo, au
centre de la cité.

— Peux-tu me conduire ?

— Nous ne devons, mon camarade, ni moi, quitter la garde,
monsieur l'officier. Mais Duomo n’est pas difficile a trouver. Tout
au fond de la rue, vous déboucherez dans un corso qui vous ache-
minera vers la Piazza si vous tournez sur votre gauche,

— Je te remercie. Adieu !



L’officier piqua sa monture qui bondit, malgré sa fatigue, et le
cavalier qui s’était arrété quelques pas en arriere le suivit.
Quelques minutes plus tard, ils arrivaient sur la place au fond de
laquelle, malgré 'ombre qui envahissait la ville, 'officier apercut
des archers groupés devant une maison d’assez belle apparence.
A sa vue, les archers se rangérent et I'un d’eux s’avanca.

— Service du commandant, des armées, dit 1'officier. Conduis-
moi a ton chef.

Ce disant, il avait sauté de cheval et jeté la bride a son écuyer
vers qui les archers se précipitérent pour lui demander des nou-
velles. Sur le seuil de 1a maison, deux exclamations se croisérent :

— Bretache !
— Maupertuis !

Le jeune vicomte de Bretache, tout couvert de transpiration et
de poussiére, passa son bras sous celui du chevalier de Mauper-
tuis qui avait assuré le service de jour.

— Eh ! bien, demanda-t-il, que faites-vous ici ? De belles fre-
daines, sans doute ?

— Comment passerions-nous le temps autrement ?
— Heureux conquérants !
— Auriez-vous a vous plaindre, vous-mémes ?

— Vous avouerai-je que Ravenne manque de femmes et de
distractions et que monseigneur du Terrail, de surcroit, ne nous
laissait pas grande liberté ? Ah ! le valeureux Bayard ne res-
semble guere a M. de Chabannes, et il tient davantage encore a



ses officiers que feu monseigneur le duc de Nemours ! Heureuse-
ment que nous rentrons a Paris !

— Toute 'armée ?

— Je ne crois pas. Le Milanais n’est pas trés str encore et j'ai
la des instructions pour votre commandant, le gouverneur, qui
est chargé, jusqu’a nouvel ordre, d’assurer la police dans la pro-
vince. Voulez-vous, mon cher Maupertuis, me dire ou je pourrai
rencontrer M. de Chabannes ?

Maupertuis fit un geste évasif.

— Tout ce que je peux faire, dit-il, c’est de vous envoyer au ca-
pitaine d’Ancy, qui vous renseignera, s’il le peut. C’est d’Ancy qui
commande depuis deux jours.

— Eh ! quoi, ni Chabannes, ni Maulmont ?...
— Introuvables !

Le vicomte de Bretache s’étonna :

— Et vous n’en étes pas plus ému ?

— Bah ! On connait M. de la Palisse. Il doit passer de bon
temps aupres de quelque jolie femme. Quant a Maulmont, de qui
vous connaissez la chasteté, il se montrait si bizarre ces temps
derniers qu’il a di se laisser prendre a son tour, Et vous devez sa-
voir comme ca se passe quand on commence si tard ! Alors, Geof-
froy d’Ancy, qui est notre ainé et le plus ancien capitaine, a pris le
commandement. Une sinécure, d’ailleurs, car tout est absolu-
ment tranquille. Voulez-vous m’attendre quelques instants, Bre-
tache ? Je vais étre relevé et je veux vous offrir la bienvenue a
Milan.



— Sambleu ! s’écria Bretache, voila qui est sagement parlé, car
je meurs de soif, en vérité.

Ils poursuivirent leur entretien jusqu’a ce qu’un tambour se fit
entendre. La reléve, qui s’effectua sans apparat, libéra bient6t
Maupertuis, et les deux compagnons d’armes s’en allerent vers
une auberge toute proche. Ils y avaient vidé un nombre respec-
table de flacons lorsque Bretache manifesta le désir de s’acquitter
de sa mission.

— L’heure du souper n’est pas loin, dit Maupertuis. Nous al-
lons trouver d’Ancy a la table commune, a moins qu’il n’ait, lui
aussi, a rendre des devoirs.

La nuit étant tout a fait venue, ils ne tarderent pas a quitter
I’auberge pour se diriger vers une hotellerie de la via del Mercan-
ti, ou trois officiers se trouvaient déja réunis dans une arriere
salle. L’arrivée de Bretache y fut saluée par des vivats. Et, tout de
suite, dix questions se mélerent :

— Allons-nous partir ? La paix est-elle signée ? Venez-vous
nous relever ?...

Le jeune gentilhomme souriait, pressait les mains qui s’étaient
tendues et répondait de son mieux :

— C’est nous qui rentrons pour vous laisser le champ libre.
Vous aurez toute I'Ttalie pour vous. La paix ? On assure qu’elle est
imminente. M. du Terrail a recu 'ordre de nous ramener et nous
allons prendre la mer a Génes.

L’entrée de Geoffroy d’Ancy suspendit des éclats de rire.



— Monsieur de Bretache ! s’écria-t-il. Comme je suis heureux
de vous voir !

Bretache s’inclina.

— Je suis flatté, monsieur, et d’autant que 'on m’a appris que
vous exerciez le commandement.

— Oh ! a titre bien précaire ! Nous avons voulu laisser M. de
Chabannes a ses plaisirs, et nos compagnons m’ont chargé de le
suppléer. Mais non point dans ses entreprises amoureuses ! ajou-
ta-t-il en riant. Bah ! Il faut bien que jeunesse se passe ! Qu’est-ce
qui nous vaut le plaisir de vous recevoir ?

— Une mission que M. du Terrail a bien voulu me confier.
L’armée est en marche sur Génes, et Bayard charge M. de Cha-
bannes d’assurer 'ordre ici en attendant la décision de Sa Majes-
té le roi que Dieu garde. Mais puisque M. de Chabannes est
invisible...

— Je lui remettrai les instructions dont vous étes porteur,
monsieur. En attendant, je suis heureux de vous renouveler I'in-
vitation que nos compagnons vous ont stirement faite : nous al-
lons souper en votre honneur et boire a la gloire de Sa Majesté le
roi, que Dieu garde !

Ce fut une joyeuse soirée que 'on passa. Cette jeunesse turbu-
lente — car Geoffroy d’Ancy, qui était 'ainé des convives, n’avait
pas plus de vingt-cinq ans — saisissait toutes les occasions de fes-
toyer dans les heures ou ne I'appelait pas le service de la France
et était aussi prompte a rire, banqueter et mener l'assaut d’une
belle qu’elle I’était a courir sur I'ennemi avec cette « furia france-
sa » qui devait la signaler a ’admiration de tous.



On se coucha tard, et Bretache n’eut guere a dormir que
quelques heures avant de quitter Milan pour aller rejoindre I’ar-
mée de Bayard. Les mémes gentilshommes, hormis celui qui as-
surait le service, se retrouverent a table a la fin de la matinée, et
M. d’Ancy, en y prenant place, demanda si l'on avait des nou-
velles de M. de Chabannes et de Robert de Maulmont. Nul ne sa-
vait ce qu’ils étaient devenus. Alors, d’Ancy fit part de ses préoc-
cupations a ses camarades.

— Une si longue absence, dit-il, ne semble pas naturelle, et
peut-étre conviendrait-il que nous sortions de notre discrétion,
d’autant que j’ai a remettre a notre chef le message de M. du
Terrail.

— J’y songeais, dit Maupertuis.

Et le petit Roger d’Orceval, qui était blond comme une jeune
fille du pays de Normandie, ajouta :

— D’autant que s’il était arrivé quelque mésaventure a M. de
Chabannes, notre responsabilité serait bien engagée.

L’observation fit froncer les sourcils de M. d’Ancy, qui mur-
mura, Comme pOour se rassurer :

— M. de Chabannes est assez grand garcon pour se conduire
tout seul !

Cependant, tout le temps que dura le repas, il se montra sou-
cieux et, sit6t que ses compagnons se disperserent, il confia a
M. de Maupertuis qu’il allait s’efforcer a dénicher le commandant
pour lui remettre les instructions de M. du Terrail.



L’apres-midi était magnifique et toute imprégnée de parfums
printaniers. Geoffroy d’Ancy, qui s’en allait seul, a pied, par les
rues milanaises, ne pouvait s’empécher de lorgner les jolies
femmes et de se retourner pour suivre du regard les plus jolies ou
les mieux faites. Il arriva devant I’hotel de M. de la Palisse et y
pénétra avec I'espérance de l'y trouver. Il dut, a plusieurs re-
prises, frapper a la porte de 'appartement auquel conduisait un
long couloir. L'une des servantes vint ouvrir.

— Vous désirez ? monsieur l'officier.

— Voir M. le gouverneur.

— M. le gouverneur n’est pas ici.

— Et personne ne peut me dire ou il se trouve ?

— Peut-étre la signorina ?... Si votre Seigneurie veut entrer.
— Evidemment ! grogna Geoffroy d’Ancy en passant la porte.

Il dut attendre un moment la venue de Marina qui, tres boule-
versée, cherchait a retrouver son calme. Elle pénétra dans le sa-
lon ou la servante avait introduit l'officier et, toute tremblante, fit
une révérence. M. d’Ancy, ayant souri devant tant de grace, allait
demander des nouvelles de M. de Chabannes lorsque sa mémoire
lui rappela les traits de la jeune fille.

— Mademoiselle, demanda-t-il, n’est-ce pas vous qui aviez la
charge de veiller sur M. le gouverneur alors qu’il était a I'Ospe-
dale Maggiore ?

— Moi-méme, monseigneur.



— Vous n’étiez donc pas attachée a I’établissement puisque je
vous retrouve ici ?

— J’étais seulement au service de M. de la Palisse, répondit
Marina en rougissant.

— Et sans doute M. de la Palisse, satisfait de vous, a-t-il décidé
de vous garder ?

— Il m’a fait le trés grand honneur de me donner son amitié et
je m’efforce de le satisfaire.

En prononcant ces dernieres paroles, Marina avait détourné
les yeux et M. d’Ancy n’avait pas manqué d’interpréter gaillarde-
ment sa géne. Il demanda, pour gagner un peu de temps :

— Voulez-vous me permettre de m’asseoir ?

— Je suis confuse de n’avoir pas songé a vous y inviter. Il est
vrai que mon maitre n’est pas la et...

— Justement, dit le gentilhomme, il est nécessaire que je le
voie sans délai.

— J’avais moi-méme espéré, monsieur, que vous m’appren-
driez ou il se trouve.

— Il y a donc longtemps que vous l'attendez ?
— Trois jours et je me sens tres inquiete.

— Du moins, mademoiselle, me direz-vous si M. de Maulmont
était avec lui lorsqu’il est parti.

Soudain, Marina éclata en sanglots.

— Ah ! que me cachez-vous donc ? s’écria le gentilhomme.



Mais il était a Marina impossible de répondre tant son boule-
versement était grand. Alors Geoffroy d’Ancy imagina dix choses
a la fois et s’arréta a ’hypotheése la plus vraisemblable : Cha-
bannes et Maulmont avaient été enlevés et cette jeune fille en sa-
vait plus long qu’elle ne le prétendait.

— Pourquoi vous désolez-vous ainsi ? demanda-t-il sur un ton
ou percait une certaine rudesse.

Marina, qui s’était appuyée au mur et se cachait le visage dans
ses mains, ne répondit pas, ce qui eut pour effet de donner aux
soupcons de lofficier plus d’assises. Il se leva, vint tout contre la
jeune fille et, sans la toucher encore :

— Mademoiselle, je vous rappelle que M. de Chabannes est
gouverneur du Milanais par la volonté de Sa Majesté le roi de
France, que je suis un officier de son service et que j’ai le droit de
savoir qui le retient et ou il est retenu.

— Je l'ignore ! répondit enfin Marina, en découvrant son vi-
sage ou les larmes ruisselaient.

— Vous avez tort de mentir et il pourrait vous en cuire. Une
derniere fois...

— Je ne sais rien ! affirma la malheureuse enfant.

Elle avait été tout pres de révéler la vérité ; mais, sur le point
de renseigner l'officier, elle avait soudain pensé au crime de Ro-
bert de Maulmont et imaginé qu’il pouvait avoir contribué a '’en-
levement de M. de la Palisse. Alors, elle se taisait, pour ne pas ris-
quer de perdre celui qu’elle aimait de toute son ame, de tout son
cceur.



Geoffroy d’Ancy médita quelques instants. Il avait grande en-
vie de se saisir de celle qu’il tenait pour coupable ou complice et
de la trainer en prison. Il y renoncga, préférant la laisser dans la
maison ou ceux qu’elle dirigeait ou servait viendraient peut-étre
se faire prendre. Sa résolution arrétée, il appela et donna des
ordres a la servante qui se présenta presque aussitot. Puis il dit a
Marina :

— Vous allez étre gardée ici a vue, mademoiselle. Ou bien vous
vous déciderez a parler, ou bien, si M. de Chabannes et M. de
Maulmont ne sont pas retrouvés dans deux ou trois jours, vous
aurez a répondre de leur disparition.

— Que votre volonté soit faite ! Je ne sais rien...
— Vous le jurez sur la Madone ?
Marina ne répondit pas.

— Clest bien ! dit M. d’Ancy qui retourna s’asseoir et ne pro-
nonca plus un mot.

Du temps passa, bien pres d'une heure. Marina, toujours de-
bout contre le mur, ne pleurait plus, et le jeune officier qui la dé-
visageait de temps en temps remarquait combien elle était jolie et
paraissait douce. Mais il ne se laissait pas attendrir.

Un sergent apparut avec deux hommes.

— Tu vas, lui dit M. d’Ancy, rester ici et garder a vue cette
femme. L'un de tes hommes se tiendra en faction devant la porte
d’entrée de la maison et 'autre dans le couloir au haut de I'esca-
lier. Interdiction a la prisonniére de communiquer avec qui-
conque, hormis avec la servante qui lui apportera a manger ici



meéme et a qui elle ne devra pas adresser la parole. La nuit venue,
tu le retireras dans la piece voisine pour lui permettre de prendre
son repos dans 'un de ces sieges. Ne laisse entrer personne, sauf
la servante, M. le gouverneur de Chabannes, M. de Maulmont, un
officier du roi ou le sergent de reléve. Si la prisonniére manifeste
I'intention de me parler, tu me feras prévenir.

Le sergent salua, alla disposer ses hommes, se mit lui-méme
en faction, sur quoi M. d’Ancy se retira sans avoir dit un seul
autre mot a sa prisonniere qui alla se jeter dans un fauteuil ou
elle pleura sans fin.

Robert de Maulmont traversa le jardin dont la porte de fer
était ouverte et entendit, dans 'ombre, piaffer les chevaux. Il
s’était difficilement arraché aux bras de Béatrix qui, si elle n’avait
pas pleinement cédé encore, avait mis une telle fougue, une telle
passion dans leurs enlacements que le jeune homme ne pouvait
plus douter de son amour. Et il était comme ivre des baisers
qu’elle lui avait prodigués, du brilant parfum de son haleine, de
ses regards mémes qui avaient, pendant de longues minutes
éperdues, coulé en lui il ne savait quels feux épuisants.

Rien n’existait plus pour lui que Béatrix la divine : ni chef, ni
ami, ni patrie, ni roi. Il était prét a toutes les trahisons, a toutes
les ignominies, et il allait, sans révolte, sans honte méme, trahir
sa patrie et son roi, apres avoir trahi son maitre et ami.

Il prit la bride des mains qui la lui tendaient, sauta en selle, et
dit seulement :

— Allons, Gari...



Son cheval bondit sous la piqfire et ce furent deux trombes
qui, se suivant a dix foulées d’intervalle, passerent dans les rues
de Milan a une allure folle. On invectivait ces fous, sur leur pas-
sage, et quelques chiens, surpris sur la chaussée, fuyaient en je-
tant des abois épouvantés.

Maulmont ralentit un peu avant d’arriver a la porte, constata
avec joie qu’elle n’était pas fermée, la franchit en criant : « Ser-
vice du roi » et se jeta dans la campagne a une allure d’ouragan.

Par instants, il se retournait pour savoir s’il était suivi par son
compagnon, sans ralentir sa course, se dirigeant vers le nord au
moyen des étoiles qui brillaient dans le ciel de velours bleu
sombre. Si les chevaux tenaient ’allure, ils feraient une quinzaine
de lieues avant le jour. Alors, on aurait atteint Lacco ou cavaliers
et montures se reposeraient pendant quelques heures pour re-
partir ensuite en direction des Alpes Bergamasques et arriver
vers le milieu de la journée au camp du capitaine Hanstedt, que
Maulmont avait fait la promesse de décider a marcher contre
Milan.

Il emportait avec lui une somme assez considérable qui im-
pressionnerait assurément le Suisse, surtout s’il était assuré de
l’appui des Milanais et de la défection d’'une partie des effectifs
francais.

De rudes cotes et le mauvais état des chemins obligerent les
chevaux a prendre le pas. Mais ils avaient soutenu pendant long-
temps un tel train que, dans les premieres lueurs de l'aube, le vil-
lage de Lacco apparut dans le lointain. Maulmont piqua une fois
de plus sa béte et bientoét il s’arrétait devant une auberge dont il



réveilla le maitre en frappant de grands coups de poing a la porte.
Un volet grinca et la téte de 'aubergiste apparut.

— Que votre Seigneurie me pardonne, dit 'homme, j’attendais
que les cogs eussent chanté pour sauter de mon lit. Soyez les
bienvenus.

Maulmont était descendu de cheval et se promenait de long en
large, sans se préoccuper de son compagnon, qui ne se pressait
point de prendre la béte, d’ailleurs si fourbue qu’elle ne bougeait
pas. Aussit6t que 'aubergiste se montra :

— Tu vas, dit Maulmont, montrer a ce garcon ou il peut remi-
ser nos montures, apres quoi, tu nous serviras a manger et nous
feras préparer deux lits. Je compte repartir avant le milieu du
jour.

— Votre Seigneurie sera satisfaite, assura 'aubergiste, qui fit
un signe a I’écuyer.

Maulmont avait déja pénétré dans la salle. Il se laissa tomber
sur un siege, défit ses bottes et allongea les jambes pour les dé-
lasser. Il commencait de s’assoupir quand 'aubergiste revint.

— Votre Seigneurie, dit-il, devra prendre toute seule son re-
pas, car M. I'écuyer a préféré se retirer tout de suite dans sa
chambre.

— Eh ! bien, sers-moi, mon ami, et si tu veux m’obliger, ne
tarde pas.

Au premier rayon de soleil, Robert de Maulmont gravissait
I’escalier qui conduisait aux chambres, pénétra dans celle qu’on



lui réservait a la suite de 'aubergiste, donna ses instructions a ce-
lui-ci et s’étendit sur le lit ot le sommeil le prit aussitot.

Il aurait juré qu’il venait a peine de s’endormir quand des
coups frappés a sa porte le firent sursauter.

— Ouais ! fit-il, qu’est-ce qui arrive ?
— L’heure, monseigneur ! cria la voix de I’hotelier.

Sans bien se rendre compte de ’endroit ot il se. trouvait, ni de
ce qu’il avait a faire, Maulmont descendit de sa couche, baigna
son visage d’eau fraiche, remit les bottes qu’il avait quittées et
descendit. Son compagnon ne se trouvait pas dans la salle.

— As-tu pensé a réveiller mon écuyer ? demanda-t-il a 'auber-
giste qui s’empressait.

— Assurément, monseigneur ; mais, j’ai eu beau cogner, je n’ai
pas obtenu la moindre réponse,

— Eh ! bien, je vais moi-méme le secouer.

Maulmont, qui ne ressentait plus maintenant la moindre fa-
tigue, regagna I’étage et donna de grands coups a la porte qu’il
s’était fait indiquer, Ses appels demeurant sans écho, il ouvrit et
poussa une exclamation de surprise. Sur le lit ou il comptait trou-
ver Gariglia, Anzora, a demi dévétue et résolument immobile,
dormait d'un sommeil que rien ne paraissait devoir chasser.

— Par la morbleu ! s’exclama de Maulmont, quel est ce
mystere ?

Il se demanda un instant s’il allait oser secouer la dormeuse et
s’y résolut en pensant que le camp d’Hanstedt était encore loin. Il



prit donc le poignet d’Anzora, le pressa et lui imprima des se-
cousses, Alors seulement, la jeune fille entr’ouvrit les yeux. Elle
sourit, encore plongée dans l'inconscience, se tourna, se retourna
encore, s’élira et demanda :

— Ou sommes-nous ?

— Dans un étrange pays, répondit Maulmont, amusé, ou le
sommeil transforme en femmes les hommes.

— En ce cas, Monseigneur, pourquoi est-ce M. le comte de
Maulmont que j’apercois ?

— Pourquoi vous étes-vous substituée a Gariglia ?
Anzora était revenue complétement a elle,

— Parce que, monseigneur, nous avons jugé préférable de le
laisser a Milan pour veiller sur le prisonnier.

— Le prisonnier ! répéta Maulmont. Il me croit sur le chemin
de Paris ! Ha ! Ha ! Nous verrons bien...

Il se tut soudain et baissa les yeux, mal a I'aise. Puis, chassant
la honte obscure qui le gagnait :

— Je vous ai fait faire une course effroyable, dit-il, povera |
Anzora rougit vivement.

— Je suis si heureuse, murmura-t-elle.

Et, a voix plus haute, elle ajouta :

— Je me sens maintenant trés bien et si vous m’accordez
quelques minutes, nous pourrons bient6t repartir.



— Je repartirai seul, dit Maulmont. Vous m’attendrez ici, Ou
je vous rejoindrai demain,

Anzora secoua la téte.

— Non, monseigneur, n’insistez pas. Je vous suivrai... jusqu’au
bout du monde, s’il le fallait.

— Nous allons moins loin ! remarqua le traitre sans
comprendre.

Sur ces mots, il se retira, et Anzora le vint rejoindre bientét.
Ils mangerent de grand appétit et se remirent en route avant que
le soleil n’efit atteint le plus haut point de sa course.

Vers deux heures de l'aprés-midi, ils se présentaient au camp
d’Hanstedt.

L’entrevue des deux hommes devait étre bréve.

— Capitaine, dit Maulmont, je vous ai combattu a Brescia, a
Castane et a Milan. Je viens aujourd’hui, a la suite des pourpar-
lers que vous avez eus avec I'envoyé du chevalier Aldo d’Aldi,
vous demander votre alliance.

— J’ai fait connaitre mes conditions.

— Vous demandiez de I'argent. Je vous apporte davantage. En
plus de la somme que vous avez fixée et dont je vais vous re-
mettre la moitié, nous vous offrons 'appui des Milanais et d'une
partie des troupes d’occupation.

— L’argent ? dit Hanstedt,

— Le voici.



Le Suisse compta.

— Quand devrai-je me mettre en marche ?

— Cingq jours de préparatifs vous sont-ils suffisants ?
— Je le crois.

— Ainsi donc, dans cinqg jours. Il vous en faudra trois pour ve-
nir sous les murs de la ville. Le huitiéme, I'un des notres viendra
a votre rencontre pour vous renseigner sur nos propres disposi-
tions. Nous pouvons compter sur vous ?

— Je n’ai qu'une parole... quand on paie, dit Hanstedt en sou-
riant. Et maintenant, laissez-moi vous souhaiter la bienvenue...

Maulmont s’excusa :

— Vous étes trop aimable, monsieur ; mais notre absence doit
étre aussi bréve que possible et je préférerais ne pas m’attarder.

— 11 sera fait selon votre désir, monsieur. Toutefois, vous ne
refuserez pas de vider avec moi un flacon.

— Si tel est votre gré...
— Je vous en prie.

Deux minutes plus tard, les deux hommes choquaient leurs
gobelets pour boire a la délivrance du Milanais et a la défaite des
barbares.

Anzora, dont le visage était masqué, s’était tenue assez loin
pour éviter qu’on la remarquat. Maulmont prit congé, alla vers
elle et lui demanda si elle se sentait assez forte pour regagner
Lacco d’un seul trait.



— Jirais plus loin, s’il le fallait, assura-t-elle. Avez-vous réussi,
monseigneur ?

— Oui, si cet homme tient la promesse qu’il m’a faite.
— Il la tiendra, soyez-en sfr.
— Eh ! bien, donc, en avant !

Anzora souffrait et, a la fois, était heureuse. Elle était heureuse
de se sentir seule avec le beau jeune homme qu’elle chérissait, de
penser qu’elle passerait toute une nuit pres de lui et qu’elle pour-
rait le servir selon son cceur. Elle souffrait en se disant qu’il
n’avait pas su découvrir 'amour qu’elle lui avait voué et qu’il
n’avait en lui, coeur et chair, que Béatrix.

Et, tandis que son cheval trottait ou galopait parmi les champs
pleins de fruits et de fleurs et inondés de lumiere, elle se jurait de
le conquérir, dat-elle employer les pires moyens.

Le soleil n’était pas encore couché quand les maisons du vil-
lage se montrerent, Maulmont ralentit le pas de son cheval, se re-
tourna et fit signe a Anzora pour qu’elle vint a sa hauteur.

— Je calculais, dit-il quand elle fut pres de lui, qu’en quittant
Lacco demain au début de 'apreés-midi, nous arriverons a Milan
en pleine nuit, mais avant la fermeture des portes. Vous aurez
donc toute une nuit et toute une matinée de repos.

Anzora poussa un soupir et ce fut sa seule réponse. Ils arri-
vaient a Lacco que le soleil mourant dorait de ses derniers
rayons.

Le crime qu’il venait d’accomplir paraissait ne pas peser a la
conscience de Maulmont qui mangea de fort bon appétit sans re-



marquer la tristesse de sa compagne, ni les regards parfois pas-
sionnés et parfois désespérés dont elle 'enveloppait. La voyait-il
seulement ? N’était-ce pas le visage radieux de Béatrix qui lui
apparaissait ?

Il se leva de table le premier, recommanda a I'aubergiste de
soigner les chevaux et invita Anzora a aller se reposer. Sans mot
dire, elle gravit I'escalier devant lui et, arrivée sur le palier, sou-
haita le bonsoir a Maulmont. Il lui tendit la main et, comme il
pressait celle qu’elle lui donnait, toute froide, elle éclata en
sanglots.

— Eh ! bien, qu’avez-vous ? demanda-t-il, surpris.
— Rien, monseigneur.

— Monseigneur ! Non ! Il ne faut plus me donner ce titre. Ap-
pelez-moi... voyons, Robert. Qu’avez-vous, ma chére Anzora ?

Des larmes tombérent sur leurs deux mains unies. Alors, il ou-
vrit la porte de sa chambre et y attira la jeune fille. Il demanda
encore :

— Pourquoi pleurez-vous ?

— Ah ! cest béte ! c’est stupide ! dit-elle avec une sorte de
rage.

— Ne suis-je pas votre ami ? Pourquoi ne vous confiez-vous
pas a moi ?

— A quoi bon ?
— Les confidences apaisent parfois les peines.

— Rien n’apaisera la mienne, jamais !



— C’est étrange ! Je vous croyais heureuse...

— Heureuse ! Ah ! laissez-moi m’en aller.

Il attira plus pres de lui et elle eut un long frisson.
— Qu’est-ce qui vous fait souffrir ? Je veux le savoir !
— Une chimere.

— Vous aimez ?

— Je vous en prie : ne m’interrogez pas !

— Je pensais que vous aviez pour moi assez d’amitié.
Elle cria presque :

— Non ! Non !

Et il se méprit.

— Vous n’avez plus méme de 'estime ! Ah ! oui, je sais... Mais
si vous saviez comme je hais cet homme, maintenant ! Dites-moi
si c’est... mon acte qui vous peine ?

Elle se dégagea et se retira sans avoir répondu. Il haussa les
épaules en murmurant :

— Jeunes filles !...

Et il se coucha, déja gagné par le sommeil. Toute la nuit il dor-
mit, d’'un somme profond d’animal las. Le soleil I'éveilla et, lors-
qu’il eut fait sa toilette, il alla frapper a la porte de la chambre
voisine, peut-étre un peu inquiet. Anzora demanda :

— Quiestla?



— Robert. Puis-je entrer ?
— Entrez, dit-elle.

Elle se tenait assise sur son lit et ses trails accusaient son in-
somnie. Apres quelques secondes d’hésitation, il vint s’appuyer
sur la couche, comme un grand frére que ne troublent point la
beauté, ni les charmes a demi dévoilés de sa sceur.

— Vous n’avez pas dormi, remarqua-t-il. Votre peine est donc
bien profonde ?

Il avait plongé ses regards dans les yeux d’Anzora et, alors, il
tressaillit. L’amour, la passion de la jeune fille venaient, d'un
coup, de se révéler a lui.

— Ah ! fit-il, pourquoi cela ?

— Je gache votre bonheur, n’est-ce pas ? Vous n’auriez pas di
insister.

— J’étais si loin d’imaginer telle chose !

— Parbleu ! Cest qu’il y avait entre vous et moi une autre
femme, une femme que j'aimais comme vous aimiez M. de
Chabannes...

— Pas ce nom-13, je vous en conjure !

— 11 vous fait souffrir ? Comme l'autre me fait souffrir moi-
méme.

— Pensez a notre ceuvre de vengeance.
— J’y pense trop !

— Trop !



— Parce que je sais quel sera le prix de votre...

— Anzora !

— N’ai-je donc pas le droit de défendre mon amour ?
Maulmont, se roidissant, demanda :

— Jusqu’ou voulez-vous le défendre ?

Aprement, elle répondit :

— Jusqu’a la mort !

Et aussitot, elle ajouta : « Jusqu’a la mienne ! »

Il se pencha, lui prit les mains.

— Vous ne ferez pas cette bétise, dit-il. Il y a tant de jeunes
gens qui vous méritent mieux que moi !

Le net aveu d’Anzora lui vint briler le visage :
— C’est vous que j’aime, vous seul que jaimerai toujours.

Et, comme il fermait les yeux, il sentit le feu de deux lévres.
Mais les siennes étaient si froides qu’Anzora se recula.

— Allons, laissez-moi, dit-elle d’une voix brisée. Retirez-vous,
monsieur, je vais m’habiller.

M. de la Palisse n’avait en réalité été fou que pendant quelques
heures. Son épouvantable crise passée, il était resté plongé dans
un état de prostration dont rien ne paraissait devoir le faire sor-
tir. Souffrait-il ? Ses gardiens, qui le voyaient aux heures ou ils lui
servaient ses repas, n’auraient su le dire. Il ne parlait a peu pres
plus, gardait sa téte baissée comme le font les vieilles gens qui



vont mourir et ne réagissait méme pas lorsque Gariglia pénétrait,
armé, dans sa cellule.

S’il s’était demandé ou il se trouvait, il n’aurait pu satisfaire sa
curiosité. Empaqueté, ligoté, a demi assommé, il avait été trans-
porté dans une prison, un local de dimensions assez réduites ou il
était revenu a lui dans cet état d’hébétude qui aurait pu satisfaire
ses ennemis s’ils avaient été moins cruels.

Mais l'ex-signor Carmello, surtout, ne pouvait se contenter
d’avoir réduit son heureux rival d’autrefois a I'impuissance, ni
d’en avoir fait une maniere d’idiot. Ce n’était pas assez ! Jusqu’a
ce que M. de la Palisse mouriit couvert de honte, il fallait qu’il
souffrit, terriblement, plus encore que n’avait souffert, a son re-
tour de Venise, le mari trahi de Beppa.

Les blessures du pere d’Anzora guérissaient a présent avec
une rapidité qui étonnait le médecin lui-méme, et 'heure n’était
pas éloignée ou il pourrait veiller personnellement a la réalisa-
tion de ses desseins.

En attendant, il passait des heures heureuses aupres de Béa-
trix dont il ne décelait point le trouble intérieur. Il avait une
aveugle confiance en elle, une confiance si totale qu’il n’avait pas
hésité a lui faire jouer ce role de séductrice a quoi elle s’était
prise.

En ces instants ou Anzora se désolait sur I'indifférence de Ro-
bert de Maulmont a son égard, Béatrix et Aldo s’entretenaient
tendrement, comme aux heures ou leur amour était a son plein
épanouissement, mais non sans se soucier des événements qu’ils
avaient provoqués.



— Ne pensez-vous pas, demanda Aldo, que la présence de Ma-
rina a I'hétel de la Palisse peut désormais nous attirer des
ennuis ?

— Javais, répondit Béatrix, déja songé a la faire revenir ici
pour éviter d’éventuelles indiscrétions de sa part. Malheureuse-
ment, I’hotel est maintenant gardé par des gens d’armes et il est
impossible que nous ramenions Marina.

— Pourquoi ne me I'avez-vous pas dit plus tot ?
— Je cherche a vous éviter le moindre souci, mon cher ami.

— Qui, je sais, vous étes toute obligeance. Mais me voici a peu
pres completement guéri de ces facheux coups d’épée et c’est a
moi de me charger des préoccupations que nous pouvons avoir.

— Bah ! dit Béatrix, nous jouons le méme jeu, I'un et 'autre.

— Un jeu qui est bien pres de s’achever sur notre victoire si,
comme je l'espere, ce petit Maulmont est parvenu a décider
Hanstedt.

— Je ne doute pas de son succés. Maulmont est un gargon
intelligent...

— FEt si charmant ! dit le chevalier avec un sourire
indéfinissable.

— Mon Dieu !... fit évasivement Béatrix.

— Vous le reconnaissez ? Seulement, cara mia, méfiez-vous...
Ces Francais...

— Que vous étes béte, mon cher Aldo ! Supposeriez-vous que
ce garcon est capable de me tourner la téte ?



— Je ne le suppose pas, mais il m’arrive d’avoir peur.

— Eh ! bien, il faut charger Anzora du role que vous m’avez
donné et qui me pese, je vous assure !

— Non ! Anzora est loin d’avoir votre pouvoir de séduction, Et
pour rien au monde je ne voudrais qu'elle s’éprit de ce Maul-
mont. Ma fille la maitresse d’un ennemi ! C’est assez, c’est beau-
coup trop que sa mere...

— N’y pensez plus, voyons !
— Je ne saurai jamais 'oublier.

— Si ! protesta Béatrix. Lorsque justice sera faite. Ou, alors,
c’est qu’il y aura toujours votre Beppa entre vous et moi.

Le chevalier d’Aldi passa son bras au cou de sa maitresse et la
regardant tout au fond des yeux :

— Cest vous seule que j’aime. Je vous aimerai jusqu’a la mort.
Apres un temps assez long :

— Quand doivent-ils rentrer ? demanda Aldo.

— Demain soir, si tout va bien.

— Demain. Et ici, ol en sommes-nous ?

— Les patriotes sont chauffés a blanc par nos émissaires. Nos
affiliés se font de plus en plus nombreux.

— Les armes ?

— Tous ceux qui sont disposés a combattre en sont pourvus.
Les réserves s’accumulent.



— Vous étes une collaboratrice incomparable.

— Peut-étre ! Et c’est pour cela, seulement pour cela, que vous
m’aimez !

— Sotte ! Je t'aime pour tout ce qui est toi ! Pour ta beauté, ta
jeunesse, ta grace, la flamme de tes yeux, le velours et 'arome de
tes levres, les caresses que tu sais donner ! Tu souris ?

— De bonheur ; car moi aussi, Aldo, je t'aime.

— Bient6t, dit-il, nous aurons accompli notre ceuvre. Alors,
Béatrix, Chabannes puni et Milan délivrée, je emmenerai a Ve-
nise, sur les lieux ou je fis ma fortune et, 1a, tu seras comme une
reine.

Ils restérent un moment, la main dans la main, a réver. Puis
Béatrix se reprit et dit :

— Il va étre ’heure ou Speranza vient nous rendre compte de
ce que fait M. de la Palisse. Voulez-vous que je la recoive seule ou
préférez-vous I'entendre, vous aussi ?

— Vous la recevrez ici, Béatrix. Le jour est venu ou je dois en-
fin me montrer et prendre la téte du mouvement dont vous avez
été jusqu’a maintenant le cerveau et I'ame.

Une servante vint annoncer Speranza.
— Qu’elle entre ! ordonna le chevalier.
La pseudo sorciére pénétra dans la piece.

— Monseigneur, dit-elle en s’inclinant, le prisonnier m’a paru
dans le méme état que les autres jours, indolent et affaissé. Tou-
tefois, il semble que ses regards se font plus précis et il se pour-



rait bien que, d’ici quelques jours, il retrouve entiérement sa
raison.

— T’a-t-il parlé ?

— Non, Monseigneur.

— Mange-t-il toujours avec le méme appétit ?
— Il mange tout ce qu’on lui donne.

— Rien de particulier ? Personne ne t’a suivie ?
— Je ne crois pas, monseigneur.

— C’est bien, je te remercie, Speranza.

Un geste congédia la femme et, quand elle se fut retirée, Béa-
trix se leva.

— Aldo, dit-elle, vous savez qu’il faut que je sorte Pour aller
voir quelques-uns de nos partisans. Si Hansledt s’est décidé a
marcher, il ne tardera guere a se mettre en route et il faut que
nous soyons préts, sous peine d’aller a un échec.

— Que de peines je vous impose, ma chere Béatrix. Heureuse-
ment, ’heure n’est pas loin ot vous prendrez le repos que vous
aurez si largement gagné. Vous ne tarderez pas trop ?

— J’ai de nombreuses visites a faire.

— Oui, je sais. Mais aussit6t que la nuit tombe, je deviens in-
quiet lorsque je vous sens dehors.

Béatrix sourit, se pencha pour donner ses levres et glissa aux
mains de son amant.



— A tout a I’heure, dit-elle.

Elle s’habilla, dissimula en partie son visage sous une mantille
légere et s’en alla, de rue en rue, de maison en maison, réchauffer
I'ardeur des chefs patriotes dont sa beauté aurait suffi a assurer
la fidélité.

Mais elle ne pouvait point, chemin faisant, s’empécher de pen-
ser a Robert de Maulmont qui prenait en elle, de plus en plus, la
place qu’avait si longtemps occupée Aldo. Ou la conduirait cette
passion ? Quel orage ferait-elle fondre sur sa vie ? Pourquoi, ré-
gnant sur le cceur d'un homme aussi riche qui 'avait comblée et
était prét a lui assurer la plus belle, la plus enviable des exis-
tences, s’abandonnait-elle, comme si elle elit eu vingt ans, a I’at-
trait d'une aventure qui pouvait lui cofiter si cher ?

Mais a quelle raison se sont jamais soumis le cceur et la chair
d’une femme ? Bah ! Elle verrait bien ! A quoi bon réfléchir, ten-
ter de lutter lorsqu’on sait qu'on devra finalement s’abandonner
a son destin ?

Comme a l'accoutumée, tous les hommes qu’elle rencontra ce
jour-la et avec qui elle s’entretint de la lutte prochaine, tous,
jeunes ou vieux, lui firent la cour. Comment aurait-elle pu douter
qu’ils n’acceptaient de s’enroler que pour avoir I'occasion de se
battre a ses c6tés et dans I'espoir d’obtenir un jour la récompense
qu’elle destinait au seul Maulmont, I’'ancien ennemi de sa patrie ?

Lorsque, au soir, elle rentra, elle apportait a Aldo la certitude
que les Suisses d’Hanstedt pourraient compter sur un solide ap-
pui. Il voulut la retenir ; elle ne consentit point a rester aupres de
lui.



— Je suis lasse. J’ai besoin de repos.

En réalité, elle voulait étre seule, toute seule pour mieux pen-
ser a Robert qu’elle allait revoir le lendemain.

Il arriva avec Anzora au terme de la longue course qu’ils
avaient faite sans qu’aucune mésaventure leur fiit advenue. Si
elle avait, secrétement, un peu redouté la jeunesse ardente d’An-
zora, elle fut tranquillisée aussitot quelle le revit. Il était bien,
comme avant son ne départ, pris par tout son étre.

— Madame, dit-il, Hanstedt et ses troupes attaqueront Milan
dans huit jours.

Elle lui pressa les mains, tendrement, sans rien répondre que
ce mot :

— Venez !

Et elle le conduisit aupres du chevalier Aldo d’Aldi, a qui il
rendit compte de sa mission.

Lorsqu’il eut achevé son récit et recu les compliments et les re-
merciements de celui qu’il prenait toujours pour le frere de
Béatrix :

— Monsieur, demanda-t-il, avez-vous des nouvelles de M. de
la Palisse ?

— Il vous intéresse donc encore ?

— Pour la vengeance que je veux tirer du mal qu’il m’a fait, de
I'affront qu’il m’a infligé.

— Nous attendions votre retour pour décider de son sort.



— Je voudrais, dit Maulmont, que vous le remettiez en liberté
pour me trouver face a face avec lui dans les combats qui vont
s’engager. Je l'ai vaincu dans des circonstances trop peu glo-
rieuses pour que je me trouve satisfait.

Aldo secoua la téte.

— Cet homme-la, dit-il, n’accepterait la défaite qu’en mourant
et ce ne serait pas assez de le tuer. Tout ce que j’ai souffert de son
fait, il faut qu’il le souffre a son tour. Le haissez-vous assez pour
le torturer ?

— Je le hais comme je I’ai aimé, de toute mon ame. Mais dites-
moi ce que vous attendez de moi.

— Ecoutez...

L’amant de Béatrix d’Ayala désigna a Maulmont un siege et,
d’une voix apre, lui fit son récit :

— Il y a dix-huit ans de cela, j’avais une femme, la mere d’An-
zora, qui était alors pour moi — j’en demande pardon a mon en-
fant — toute ma vie. Je I'avais quittée pour suivre des marchands
a Venise, juste a I'époque ou les armées du roi Charles VIII
vinrent conquérir Naples et le Milanais. Pendant mon absence, le
capitaine Chabannes séduisit ma chere Beppa et je ne trouvai
plus, en rentrant, qu'une épouse infidele. Si Chabannes n’avait
pas eu regagné la France, je I'aurais tué. Beppa fut la seule a rece-
voir le chatiment de leur forfait. J’ai attendu dix-huit ans en
priant Dieu chaque soir qu’il me donne l'occasion de frapper le
suborneur. En dix-huit ans, la haine s’éteint ou s’exaspere. La
mienne s’est exaspérée jusqu’a devenir criminelle. Je veux, mon-
sieur, que dans les jours qu’il a encore a vivre, Chabannes



connaisse les pires tourments. La mort ne suffit pas, non plus
que la défaite.

— Alors ? demanda Maulmont haletant.
— Eh ! bien, il faut ajouter a la défaite le déshonneur.
— Le déshonneur...

— Au déshonneur, le supplice que toutes les victimes de cet
homme ont connu.

— Mais enfin, chevalier...

— J’y arrive. Vous avez pris a Chabannes la femme qu’il
convoitait et qu’il aurait abandonnée, son désir satisfait, comme
il abandonna toutes les autres. Je voudrais que vous lui prissiez
mieux qu’une vivante... la morte qui me trahit avec lui.

— Je ne comprends pas, dit Maulmont.

— Vous allez comprendre, monsieur. Ma fille, Anzora, est le
portrait vivant de sa mere, et Chabannes, lorsqu’il I'a vue, a cru
revoir sa Beppa. Si nous ne nous étions pas assurés de lui, il au-
rait cherché a faire de mon enfant ce qu’il fit de mon épouse.

— N’était-ce pas Béatrix qu’il voulait conquérir ?

— Béatrix et Anzora, car il ne s’embarrasse pas plus qu’autre-
fois de scrupules. Anzora, c’était encore Beppa, pour lui !

— Et vous me proposez ?

— Ceci, dit Aldo. Ecoutez encore...



C’était le lendemain soir. M. de la Palisse, qui avait réellement
retrouvé sa raison et souffrait davantage que les premiers jours
de sa captivité, allait se coucher lorsqu’il entendit les bruits de
nombreux pas derriere la porte de sa cellule.

Un rideau de fer, mi de I'extérieur, se souleva et une lumiere
apparut. Puis la porte s’ouvrit et deux hommes armés, pistolet au
poing, pénétrerent dans la piece. Tandis que 'un d’eux tenait
M. de la Palisse en respect, I'autre alluma une lampe qui projeta
ses rayons sur une glace que le rideau soulevé venait de
découvrir.

— Que me veut-on ? gronda Chabannes.

Apeine avait-il prononcé ces mots quand trois silhouettes se
profiléerent derriere la glace. Elles s’avanceérent, et le prisonnier
put distinguer deux femmes séparées par un homme qui les
enlacait.

Une voix ordonna :

— Avance, ou tu es mort.

Chabannes, beaucoup plus intrigué qu’effrayé, fit un pas.
— Avance encore !

Il ne fut plus qu’a un pas de la glace et, alors, il eut sous les
yeux le plus infernal des tableaux. Maulmont, tour a tour, don-
nait un baiser a Béatrix d’Ayala et a Beppa, la morte vivante !

— Damnation ! hurla Chabannes. Ah !

Et il s’écroula comme s'il efit été frappé a mort.



Depuis deux jours, Marina n’avait pas fait vingt pas. Elle de-
meurait assise tantot dans une fauteuil et tantot sur le canapé ou
elle passait ses nuits & trembler comme une biche cernée. A peine
osait-elle lever les yeux sur la servante qui lui apportait sa nourri-
ture et ne lui adressait la parole que pour s’enquérir de ses
besoins.

D’abord, elle avait redouté que les sergents de garde ne se li-
vrassent sur elle a I'un de ces attentats dont elle n’aurait su, dans
sa pureté, préciser la nature, mais que celles qui en avaient été
les victimes représentaient comme odieux. L'un d’entre eux, sur-
tout, 'avait longtemps regardée d’étrange maniere. Pourtant, soit
par crainte d’'un chatiment, soit que la douceur méme de la re-
cluse I'etit intimidé, il n’avait eu aucun geste irrespectueux.

Hormis cette peur si naturelle chez une jeune fille, Marina
n’aurait éprouvé nul effroi. Que pouvait-on lui faire ? La jeter
dans un cachot ? La tuer ? La mort lui était indifférente et, main-
tenant qu’elle avait dii dire un adieu définitif a son réve d’un in-
stant, elle lui serait miséricordieuse.

Elle n’avait jamais connu aucun bonheur. Toute jeune, on
l'avait tenue a I’écart de la famille, de cette famille qu’elle voyait
vivre autour d’elle, mais dont elle ne savait a peu pres rien. Ja-
mais elle n’avait eu d’autres gateries que celles qu’elle recevait de
Speranza, en cachette. Quel avait été le but de son entourage
lorsqu’il avait chargée de veiller sur M. de Chabannes ? Elle n’en
savait rien. En vérité, la mort serait pour elle une délivrance.

Mais aurait-elle le courage de mourir en taisant son secret ?
Pourrait-elle fermer a jamais les yeux sans avoir révélé les noms
de ceux qui avaient poussé M. de Maulmont a trahir et déte-



naient sans doute M. de la Palisse prisonnier. C’était cela qui la
tourmentait jusqu’a I’accabler de peur.

M. d’Ancy revint, comme il l'avait annoncé, mais avec
quelques heures de retard sur celle qu’il avait fixée. Il était ac-
compagné dun autre officier, M. de Maupertuis. Elle se leva, le
visage bléme et les jambes défaillantes. M. d’Ancy ayant ordonné
au sergent de se retirer, alla s’asseoir sans hate, tandis que Mau-
pertuis demeurait debout, adossé a un meuble.

Aussitot qu’il était entré, celui-ci avait été impressionné par la
grace de Marina et peut-étre aussi par sa tristesse, par tout ce qui
la rendait digne de I'intérét qu'un honnéte homme lui aurait por-
té. M. d’Ancy prit la parole :

— Mademoiselle, dit-il, j’ai appris par les rapports qui m’ont
été faits que vous vous étiez montrée fort docile et raisonnable.
J’en suis heureux parce que j’ai ainsi la certitude que vous avez
réfléchi et que vous allez me révéler ce que je vous ai demandé.

— Je ne sais rien, monseigneur, rien...

La réponse surprit le gentilhomme qui manifesta par un geste
un peu vif son mécontentement.

— Ah ! ¢a, voyons... s’écria-t-il sur un ton sec.
Mais il se radoucit aussitot et ajouta :

— Pourquoi voulez-vous m’obliger a sévir contre vous ?
Croyez-vous que je ne devine pas ? Vous étes, contre votre gré,
par peur, la complice de gens qui ont voulu, par un attentat, ven-
ger la défaite des Milanais ou, plus exactement, celle de la Ligue
— car les Milanais ne sont pas vaincus. Ils restent les amis de la



France. Le capitaine de Chabannes et M. de Maulmont paient
dans une prison, dans un cachot, s’ils ne sont pas morts, les lau-
riers qu’ils ont remportés dans les combats. Leurs ennemis se
sont servi de vous pour les prendre au piege, et je suis str que,
tout au fond de vous-méme, vous avez honte du role qu’ils vous
ont contrainte de jouer. Eh ! bien, réfléchissez quelques secondes
encore. Dites-vous qu’en me révélant les noms de vos maitres
vous ne vous rendez pas coupable d'une trahison, mais vous ac-
complissez un devoir. Dites-vous que, si vous persistez dans
votre silence, nous connaitrons malgré vous la vérité et que nous
serons, alors, obligés de ne plus faire de distinction entre vos
maitres et vous-méme. Je vous écoute, mademoiselle.

Le visage de Marina s’était crispé et il semblait qu'aucune
goutte de sang n’y circulat. Elle vit passer devant ses yeux le vi-
sage de M. de la Palisse, puis celui de M. de Maulmont. Pour sau-
ver le premier pouvait-elle trahir le second ? Elle entendit la voix
de M. d’Ancy comme dans un songe :

— Vous persistez a ne pas parler ?

Alors, elle dit trés bas :

— Je ne sais rien.

Le gentilhomme maitrisa sa colére.

— Comme il vous plaira ! dit-il en serrant les poings.
Puis, se tournant vers son compagnon :

— Monsieur de Maupertuis, ajouta-t-il, je vous confie la garde
de cette femme. Je vais donner des ordres pour que nos hommes
nous ramenent MM. de Chabannes et Maulmont morts ou vi-



vants. Lorsqu’on les aura retrouvés, nous rendrons justice. Il est
bien entendu que si elle se décide a parler, vous voudrez bien me
faire prévenir. Je compte, au surplus, revenir bientot.

Maupertuis ne se fit point prier et, ayant accompagné
M. d’Ancy jusqu’a la porte, revint aupres de Marina dans la piece
qu’il fit quitter au sergent d’armes. Il resta un assez long moment
sans parler, se contentant d’examiner et de dévisager la jeune
fille. Elle était fort jolie, réellement, et M. de Chabannes n’avait
pas dii s’ennuyer en sa compagnie.

Tandis qu’il contemplait la captive en pensant a ce qu’elle
avait pu étre pour la Palisse, le jeune chevalier sentait son sang
s’échauffer. Marina remarqua 1’éclat de ses yeux et sa peur la re-
prit, intense. Elle eut un long frisson qu’elle ne put maitriser.
Alors Maupertuis se rapprocha d’elle et dit :

— Vous avez tort de ne pas parler.
— Peut-on parler quand on n’a rien a dire ?

— Tatata ! Une femme aussi jolie que vous I'étes n’a pas passé
des jours et des nuits aupres du capitaine de Chabannes sans en
savoir bien long. Tout de méme, le métier que vous faisiez ne
vous génait-il pas un peu ?

— Quel métier, monsieur ?
Maupertuis se mit a rire.
— Non ! Vous n’allez pas faire votre petite Sainte Nitouche !

— Je vous en conjure, monsieur !



— Quoi ! Vous pleurez ? Ah ! c’est étonnant ce que vous pou-
vez savoir étre comédiennes, les femmes ! Seulement, votre roue-
rie sera sans effet, vous savez ! Et si j’ai un conseil a vous donner,
c’est de ne pas jouer a la fine mouche. A votre place, savez-vous
ce que je ferais ? Voyons, regardez-moi...

Maupertuis venait de poser sa main sur ’épaule de Marina,
qui se retira vivement comme pour éviter le contact d'une béte
hideuse. Il la poursuivit, la rattrapa et la saisit aux deux bras.

— Regardez-moi, ordonna-t-il encore. Vous ne voyez pas que
vous pouvez vous sauver ? Vous ne tenez pas a avoir un ami qui
puisse vous défendre ? Est-ce que je ne vaux pas M. de la
Palisse ?

Les regards de Marina exprimaient une mortelle terreur. Elle
ne put que bégayer :

— Ah ! Par pitié !...

Maupertuis, devant cette épouvante, fit violence a sa nature. Il
ramena la jeune fille vers un siege, la fit asseoir et dit :

— Excusez-moi. Je me laissais entrainer... Mais je vous assure
que vous avez tort. Il est impossible que I'on ne retrouve pas ceux
que vous avez contribué a faire disparaitre et vous paierez tres
cher votre duplicité. Parlez ! Parlez donc et acceptez ma
protection !

— Je n’en attends plus de personne.

— Vous haissiez donc bien profondément M. de Chabannes
pour que vous risquiez la mort apres avoir accepté de partager
son lit ?



Le visage de Marina se décomposa.

— Moi, s’écria-t-elle, moi sa maitresse ? Ce n’est pas vrai ! Ce
n’est pas vrai !

— Allons donc ! Ah ! ¢’est inoui I'impudence que vous avez.
— J’aimais M. de la Palisse...

— Et il n’a pas répondu a votre sentiment, n’est-ce pas ? Il a
fait fi de vous ! Ha ! Ha ! Non, en vérité, j’avais tort de me laisser
attendrir, Eh ! bien, il ne sera pas dit que vous vous serez jouée
de Maupertuis. Ce serait trop béte !

Sur ces mots, 'ardent gentilhomme étreignit Marina et cher-
cha a la renverser. Un long cri s’éleva dans la piéce, Et le rire de
Maupertuis, le rire qui allait étre de victoire, retentissait encore
lorsque la porte s’ouvrit pour livrer passage a M. d’Ancy qui
revenait.

— Maupertuis ! cria celui-ci. Misérable !

Sous l'outrage, surpris, Maupertuis s’était redressé. Il vit flam-
ber I'épée de son camarade, tira la sienne et se mit en garde. Les
lames s’entre-choqueérent. On efit dit que des étincelles en
jaillissaient.

Aux premiers cliquetis, Marina avait ouvert les yeux et sans
savoir exactement ce qui se passait, elle suivait passionnément
les phases du combat.

Les regards des deux gentilshommes, qui se liaient comme les
lames, ne portaient aucune haine, et I'on etit méme dit qu'une
certaine douceur en atténuait les éclats.



Ni Maupertuis, ni d’Ancy ne rompaient d'une semelle. Le duel
se déroulait comme s’il se fiit agi d'une démonstration. Soudain
le poignet de M. d’Ancy se teinta de rouge. Maupertuis leva son
épée en reculant. M. d’Ancy eut un sourire.

— Ce n’est rien, dit-il, continuons.

Et 'engagement reprit avec plus de fougue. Apres une riposte
et une feinte, M. d’Ancy se fendit et, frappant I'épée de Mauper-
tuis pres de la garde, la fit sauter d'un coup sec. Maupertuis vou-
lut la rattraper, mais, déja, son adversaire s’en était saisi.

— Monsieur, dit d’Ancy, je n’avais pas assez d’autorité sur
vous pour exiger que vous me remettiez votre épée. La voici entre
mes mains. Les six mois que j'ai de plus que vous et I’honneur
que nos compagnons et vous-méme m’avez fait en me reconnais-
sant comme votre chef pendant I’'absence de M. de la Palisse, me
conferent le droit de la garder. Souffrez que je vous prie de ren-
trer chez vous.

Maupertuis, livide, s’inclina sans rien dire. Il jeta un regard
vers Marina et sortit. Alors, M. d’Ancy s’approcha de la jeune
fille :

— Les ordres sont donnés, dit-il. Avant que M. de la Palisse
n’ait été retrouvé, voulez-vous, une derniere fois, me dire par qui
il a été enlevé ?

Marina, que la victoire de M. d’Ancy venait de délivrer, avait
senti fondre d’un seul coup sa résistance. Elle pouvait confier
sans crainte aux mains du noble gentilhomme qui 'avait sauvée
de la honte, qui avait mis fin a son calvaire, le sort de Robert de
Maulmont.



— Monseigneur, dit-elle, encore que ma vie me soit a charge,
je vous la dois depuis un instant. Mon récit sera long. Je vous
prie de 'entendre.

Sans rien omettre de ce qu’elle savait, elle révéla tous les évé-
nements qui s’étaient déroulés autour de M. de Chabannes et de
M. de Maulmont depuis I’heure ou Béatrix d’Ayala s’était glissée
entre les deux hommes. Lorsqu’elle se tut :

— Bien des choses me paraissent obscures, remarqua
M. d’Ancy.

— A moi aussi, monseigneur. Mais il m’est impossible de les

éclairer parce que je ne suis pas dans le secret des ennemis de
M. de Chabannes.

— Bah ! j’en sais maintenant assez pour comprendre ce qui me
paraissait inexplicable et mettre un terme aux criminels agisse-
ments de cette Béatrix d’Ayala et de ce chevalier d’Aldo qui sont
d’abominables coquins. Me promettez-vous de ne pas chercher a
vous enfuir si je vous laisse ici libre ?

— Ou irais-je ? Je n’ai plus de sécurité que dans cette maison...
a moins qu'un de mes gardiens...

— Je réponds de votre paix.
— Merci, monseigneur.

M. d’Ancy s’éloigna pour ordonner au sergent de ramener ses
hommes, revint pour prendre congé et se retira. Marina se re-
trouva seule. Elle s’agenouilla sur une chaise, joignit les mains et,
avant de prier, murmura ces mots :

— Mon Dieu, pourquoi cela ?...



Il y avait, devant I'image de Robert de Maulmont, qu’elle cher-
chait a recomposer en pensée, les traits fins de M. d’Ancy, le
jeune gentilhomme francgais qui venait de se battre pour elle.

Tandis qu’elle priait, Geoffroy, sans perdre aucun temps, fai-
sait rassembler une petite troupe dont il prit lui-méme le com-
mandement vers la fin de I'apres-midi.

Alors que le crépuscule déroulait ses premiers voiles, il péné-
trait le premier dans la maison aux trenle-deux fenétres du Corso
de Brera et, forcant toutes les portes et menant un vacarme du
diable, il eut tot fait d’y rassembler les maitres et les valets. Tout
de suite, il identifia Béatrix d’apres la peinture que lui en avait.
faite Marina.

— Madame, dit-il, ou se trouve M. de Chabannes ?

Béatrix n’avait point laissé percer son émoi, et c’était a peine si
l'on pouvait lire sur son visage un peu d’étonnement. Sans
trouble apparent, elle répondit :

— Les troupes d’occupation d’une ville peuvent sans doute
tout se permettre, et les Francais n’ont pas manqué de se per-
mettre bien des choses a Milan. Je ne peux donc avoir de surprise
de ce que vous me demandez. J’ai eu, il est vrai, des relations
avec M. de Chabannes qui voulut bien me faire le redoutable
honneur de me distinguer. M. de Chabannes, usant du droit qu'’il
s’était lui-méme donné, est venu ici maintes fois. Il en est tou-
jours reparti libre mais sans doute un peu moins satisfait qu’il ne
Pavait escompté. Il y a je ne sais combien de jours que je suis de
lui sans nouvelles et je ne puis, dans ces conditions, vous
renseigner.



M. d’Ancy s’adressa a Aldo :
— Vous, monsieur ?

— Je ne saurais rien ajouter a ce que ma sceur vient de vous
dire.

— Votre sceur ?
— Mais... oui, monsieur.
— C’est bien, nous allons voir.

L’officier ordonna aux gens d’armes d’encadrer les hétes de la
maison et, a ceux-ci, de lui ouvrir toutes les portes. Les moindres
recoins furent fouillés. Lorsque M. d’Ancy se retira, il n’avait dé-
couvert aucune trace de M. de la Palisse,

— Et maintenant ? demanda Aldo, avec un frémissement dans
la voix.

Béatrix le regarda a travers la fente de ses paupieres abaissées.
— Maintenant... quoi ? caro mio...

— M. de Maulmont a droit a une récompense... a celle que
vous lui avez promise.

— Ah ! oui... Vous avez arrangé tout cela, vous, Aldo. Vous
m’avez ordonné...

— Non !

— Vous m’avez conseillé de me montrer coquette, de me faire
aguichante. Il fallait, pour que M. de Maulmont trahit, lui faire
espérer un amour qui n’appartenait qu'a vous. Je n’ai pas
promis : j’ai laissé croire M. de Maulmont a tenu parole. Il a trahi



son ami, son maitre, sa patrie et son roi. S’il exigeait... cela, que
devrais-je faire ?

Aldo d’Aldi tressaillit. Il dit sombrement :

— Vous me le demandez, Béatrix !

— C’est vous qui avez posé la question.

— Si je vous laissais libre ?

— Pourquoi supposer cela, puisque vous n’y étes pas disposé ?

L’ex-signor Carmello se leva, fit quelques pas, revint vers
Béatrix.

— Clest vrai. Je ne suis pas disposé a vous laisser payer.
Elle éclata de rire.

— Et vous croyez, Aldo, que s’il ne dépendait que de moi-
méme, je tiendrais les engagements que vous m’avez fait
prendre ?

— Chérie ! murmura Aldo avec ferveur, Excusez-moi. J’ai tel-
lement peur de vous perdre ! Mais dans sept jours. Ah ! oui,
faites-le patienter encore jusque-la et ce sera fini. Ma vengeance
sera satisfaite. Milan aura été libérée.

Il se mit a rire.

— Les imbéciles ! Ils ont pu imaginer que nous retenions Cha-
bannes chez nous !

— Qui sait ? dit Béatrix, s’ils ne le découvriront pas avant I’at-
taque d’Hanstedt ? Marina peut parler encore, car c’est elle qui
nous a vendus.



— Sait-elle ou nous séquestrons son... ami ?

— Si personne n’a commis d'imprudence, non, évidemment.
Béatrix, sur qui Aldo se tenait penché, I'écarta de sa main.
— Mio, il faut que je sorte.

— Ou allez-vous, mon cher amour ?

— Voir des gens encore, Plus nous approchons de I'heure de la
lutte et plus nous devons exalter le zeéle de nos partisans.

— Je me suis chargé de les voir.

— Je vous en prie, Aldo, pas d'imprudence, Attendez encore
un jour. Il fait chaud ; vos blessures peuvent se rouvrir.

— J’ai déja trop tardé.
— Vous voulez donc me peiner ?
— Je ne veux que mettre un terme a vos fatigues.

— Demain. Soyez raisonnable. Plus que quelques heures de
patience, mon aimé. Je tiens a ce que, dans sept jours, vous vous
montriez le plus vaillant des guerriers.

Aldo d’Aldi secoua lentement la téte.

— Vous étes un tyran ! dit-il.

— Si doux, par moments, n’est-ce pas ?
Béatrix, une fois de plus, soumit son amant.

— Allons, cara mia, je m’incline, Mais c’est bien la derniere
fois, vous savez !



Elle se leva, sourit et, sur le pas de la porte, jeta, amusée, ce
défi :

— Rien n’est moins sir.

Hors de la piéce, elle se hata. Elle avait a s’habiller et parcourir
un assez long chemin pour se rendre ou elle s’était résolue a aller
apres une longue lutte intérieure. Un quart d’heure plus tard, elle
quittait la maison par la porte de fer du jardin, jetait un regard
derriére elle et, sans plus se retourner, marchait a vive allure vers
I'extérieur de la ville dont elle atteignit I'une des portes quelques
minutes apres I’heure Les avait elle-méme fixée a son rendez-
vous.

Trés vite, elle s’engouffra sous un porche, s’engagea dans un
escalier a demi obscur, frappa a une porte-et attendit, le cceur
battant d’émoi. La porte s’ouvrit sans bruit, une téte de femme
apparut et une voix dit ces mots :

— Ah ! entrez, ma chere Béatrix. On vous attend depuis pas
mal de temps déja.

— Merci, dit Béatrix en pénétrant dans I’appartement.
Un homme fut biento6t devant elle.

— Enfin, vous ! murmura-t-il. J’avais peur...

— J’avais promis...

Robert de Maulmont, avait pris les mains de Béatrix et il 'en-
trainait, les yeux pleins d’extase, vers le salon ou la maitresse de
céans l’'avait introduit aussitot qu’il s’y était présenté.



C’était une piece luxueusement meublée, parée de magni-
fiques tentures, savamment éclairée par des bougies et dans la-
quelle on marchait sur un tapis si épais que le bruit des pas s’y
perdait comme au sein d'un amoncellement de mousse fores-
tiere. Un peu de jour filtrait de 'extérieur, de droite et de gauche
d’'une longue draperie tendue devant la fenétre, Dans I'un des
angles, un profond canapé jetait I’éclat des ors incrustés dans son
bois.

Béatrix donna, en riant, une petite tape sur les mains de
Maulmont.

— Voulez-vous étre un peu plus patient, monsieur, je vous
prie ?

— Ne l'ai-je donc pas assez été, ma chére Béatrix ?

— Pas comme je le désirais, et vous avez failli maintes fois tout
compromettre.

— Cette heure-ci me paraissait si loin, si loin ! J’ai désespéré
de la voir venir.

— Elle est venue et, sans doute, allez-vous la trouver moins
belle que vous l'aviez imaginée.

— Elle est la plus magnifique de mon existence ! Ah ! pouvez-
vous en douter ?

Tandis qu’elle parlait, Béatrix s’était dépouillée de sa mantille
et de sa cape et elle apparaissait maintenant dans toute sa beauté
ensorceleuse. Elle se laissa aller enfin aux bras de M. de Maul-
mont qui I'étreignit passionnément. Si quelque remords avait pu
toucher I'ame du traitre, il n’en serait pas resté une ombre en ces



instants. Il était tout a sa joie d’homme devant les radieuses pro-
messes de 'amour qui venait de lui étre révélé et plus rien n’exis-
tait que son ivresse.

Quant a Béatrix, elle n’avait jamais éprouvé ce qu’elle ressen-
tait sous les levres qui briilaient sa bouche et ses yeux, méme aux
heures ou elle s’était donnée tout entiére au richissime Aldo, qui
se serait damné pour elle.

Sans qu’elle y prit garde, ses vétements tombaient un a un en
découvrant les trésors de sa merveilleuse jeunesse. Elle murmu-
rait des mots ardents et ses longs cils s’abaissaient sur ses re-
gards noyés d’extase.

Soudain, elle jeta un cri aigu, repoussa violemment Maulmont
et se dressa. La porte venait de s’ouvrir.

Anzora n’avait pas pu accepter sa défaite. La lutte tres apre
quelle avait soutenue s’était achevée sur le triomphe de la jalou-
sie sur tous les autres sentiments. En vain avait-elle mesuré les
effroyables conséquences que pouvait avoir son geste. L’amour —
et la haine — I'emportaient sur la raison.

Bien décidée a faire échec a Béatrix, elle n’avait passé son
temps qu’a épier et eut assez de chance pour surprendre les deux
amoureux au moment que sa rivale donnait a Maulmont le ren-
dez-vous ou elle allait se livrer. Béatrix n’avait point remarqué
qu’elle était suivie. A peine pénétrait-elle dans la maison ot Ro-
bert de Maulmont s’était introduit quelques instants auparavant
qu’Anzora rebroussait chemin pour aller informer son pere. Elle
lui avait demandé de rester a la maison dans l'attente d’un événe-



ment grave qui devait se réaliser. Et le chevalier Aldo d’Aldi, fort
intrigué, avait renoncé a sortir.

Anzora rentra chez elle comme une folle.

— Venez ! Venez ! s’écria-t-elle, ne perdez aucun temps.

Il demanda :

— Que se passe-t-il ?

— Venez ! Vous le saurez, hélas ! assez tot ! Armez-vous.

Ils étaient partis a cheval tous les deux, et suivis par Gariglia.

L’amie de Béatrix connaissait Aldo. Lorsqu’elle le vit appa-
raitre, elle ne douta point quun drame allait se dérouler. La sur-
prise et l'effroi l'empéchérent de parler et d’agir. Aldo, lair ter-
rible, demanda :

— Ou est Béatrix ? Avec qui est-elle ?

Car il avait compris, au désarroi de sa fille, qu’il s’agissait de
Béatrix.

La maitresse de maison, subjuguée, montra un couloir, une
porte, et joignit les mains. Anzora avait suivi son pere, cependant
que Gariglia gardait les chevaux dans la rue.

La porte n’était pas fermée au verrou. Elle tourna et la scéne
apparut a 'amant trahi en méme temps que le cri de 'infidéle
s’élevait.

— Misérable ! tonna Aldo.

Il s’était élancé, I’épée haute. La lame siffla et s’abattit violem-
ment sur I'épaule de Béatrix. Des flots de sang jaillirent et la



jeune femme, I’épaule et la poitrine béantes, s’abattit en ralant.

Ivre de fureur, Aldo s’était déja retourné vers Maulmont, Mais
celui-ci avait eu le temps de sauter sur son épée et de se mettre
en garde. Les fers se heurterent avec violence et le combat, achar-
né, s’engagea. Ni l'un, ni autre des combattants n’avait son
sang-froid, et la lutte était aussi désordonnée qu’elle était
sauvage.

Anzora, d’abord tapie dans un angle de la piece, se détacha du
mur pour venir se pencher sur Béatrix. La mort, déja, s’'emparait
d’elle. Un rire strida. Puis ces mots sonnérent :

— Tu ne l'auras pas ! Ha !

La jeune fille détacha ses regards de I'agonisante. Elle vit son
pere et Maulmont se portant des coups furieux. L'un ou l'autre
allait-il étre transpercé ?

— Assez ! Assez ! cria-t-elle. Au nom du Ciel, arrétez-vous.

Ils n’entendaient pas ou ne comprenaient pas. Alors, soudain,
elle prit un siege et, I’élevant, se jeta entre les deux combattants.
L’épée d’Aldo s’engagea entre deux barreaux. Le chevalier était a
la merci de son ennemi. Mais Maulmont, soudain dégrisé de
courroux, abaissa sa lame et attendit. Il put croire que le pére
d’Anzora allait se précipiter sur lui pour engager un corps a
corps. Aldo ne vit plus que Béatrix. Il tomba a genoux devant le
cadavre et ne fut plus qu'un amant désespéré.

Anzora le montra d’un geste et, s’adressant a Maulmont :
— Laissons-le pleurer sa maitresse, dit-elle.

Maulmont avait, lui aussi, des larmes aux yeux. Il répéta :



— Sa maitresse !

Béatrix lui avait menti. Tout le monde s’était joué de lui. Il
n’avait été qu'un pantin entre les mains de toutes ces gens. Mal-
gré lui, il demanda :

— Pourquoi avez-vous fait cela ?

Anzora répondit :

— Je vous aimais. Je vous aimais plus que je n’avais su le dire.
Plus conscient des réalités, il demanda encore :

— Pourquoi votre pere lui-méme — 'amant de cette femme —
se prétait-il a cette odieuse comédie ?

Anzora demeurait silencieuse.

— Vous ne répondez pas ? Vous vouliez, tous, vous vouliez...
ah ! oui... C’était pour que je trahisse ! J’ai vendu mon maitre,
mon ami ! J’ai vendu mon pays pour cette femme ! Mais elle
avait fini par m’aimer, n’est-ce pas ?

— Non ! Elle allait payer.
— Payer ! Elle a payé. Et c’est vous...
— Je vous aime.

— Il y a, entre nous, davantage que ce corps. Il y a ma
trahison.

— C’est une tache qui s’efface.

— Par la mort, oui !



— Je ne veux pas que vous mouriez ! Je vous aime.

— Et vous étes venue avec moi demander a Hanstedt... C’était
pour étre siire que je trahirais ?

— Pour vous empécher de trahir. Si vous aviez voulu m’en-
tendre, si vous aviez pu voir en moi... Vous souvient-il du matin
ou vous étes entré dans ma chambre ?

— Pourquoi n’avez-vous pas parlé ?

— Est-ce que tout mon étre ne vous disait pas que je vous ai-
mais ? Mais vous ne pensiez qu’a Béatrix. Il a fallu... cela ! Par-
tons, voulez-vous ?

— Ou est M. de la Palisse ?
— Partons, je vous le dirai.
— Venez, dit Maulmont.

— Elle lui prit la main et ils marcheérent vers la porte. Dans
l'instant qu’ils allaient la franchir I'appel rauque du chevalier
retentit :

— Anzora !

La jeune fille se retourna et vit son pere s’effondrer sur le ca-
davre. Elle gémit :

— Malédiction ! Je I’ai tué !

Alors, Robert de Maulmont passa seul la porte. Il apercut Ga-
riglia et les chevaux.

— Suis-moi, ordonna-t-il a 'écuyer.



FIN DE LA TROISIEME PARTIE

04

M. de la Palisse était demeuré longtemps inerte sur le carrelage
de sa prison. Lorsqu’il revint a lui, il se pressa le front de ses
mains comme s’il elt voulu en exprimer des amas de ténébres.
Puis, il regarda de droite et de gauche, reconnut les lieux ou il
était enfermé depuis des jours et, apres quelques minutes de mé-
ditations, murmura :

— C’est une chose impossible, impossible !

L’étonnant spectacle qui I'avait tout d'un coup jeté dans le
néant se recomposait trés nettement a son souvenir et, par un cu-
rieux phénomene, stimulait maintenant sa pensée.

En prononcant le mot impossible, il songeait a Beppa. Oui, il
était impossible que Beppa ne fiit pas morte ou qu’elle eit, au
long des ans, gardé le visage d’autrefois. Alors, sa sceur ou sa
fille ?

Chabannes s’étonnait de n’avoir pas pensé a se poser cette
question plus tot. Et il lui suffisait de se la poser pour voir plus
loin qu’il n’avait vu jusque-la, dans 'ombre des événements qui
s’étaient déroulés depuis ’heure ou, par un abominable soir d’hi-
ver, il était venu a Milan interroger la vieille signora Guadami
dans la maison de la via del Giardino.

La faute de Beppa avait été découverte par le mari et c’était
lui, lui sans doute, qui, le poursuivant de sa haine, avait dressé



toute la famille contre le suborneur.

M. de la Palisse se retrouva au soir ou pour la premiere fois, il
avait revu, derriére une glace, passer le spectre de Beppa. Cette
sorciere qui 'avait engagé a se rendre dans la maison aux trente-
deux fenétres, cette comtesse Béatrix d’Ayala dont il s’était si bé-
tement épris, étaient les personnages d’une affreuse comédie
qu'on avait montée pour le perdre et ou figurait un traitre qui
s’appelait Gariglia et un jeune premier, victime lui aussi d’'une in-
fernale machination, qui se nommait Robert de Maulmont.

Plus M. de la Palisse voyait clair et plus il descendait en lui-
méme. Il avait séduit bien des femmes et parce qu’il n’avait ja-
mais su étre fidele a une seule, il les avait fait toutes souffrir.

— Pauvre enfant ! murmura-t-il en pensant a celui qui, il le
croyait, n’avait eu que le tort de se prendre a la glu ou lui-méme,
I'incorrigible amoureux, s’était pris.

De vieux souvenirs montérent du fond de son ame et il souffrit
davantage a revoir Robert de Maulmont tout petit. Pour chasser
son attendrissement et son remords, il murmura :

— L’imbécile !

Sa pensée venait de se reporter sur la douce Marina qui aurait
sans doute été pour le nigaud la plus parfaite des maitresses.

Marina ! Qui était-elle réellement ? Pourquoi I'avait-on mise a
son service et qui I'y avait mise ? Quel role lui était-il dévolu et
qui cette enfant avait-elle en réalité trahi ?

— Il faudra bien que je sache ! dit rageusement entre ses dents
M. de la Palisse.



Puis il hocha la téte. En vérité, il était bien loti pour savoir !
Jusqu’a quand allait durer sa captivité et comment finirait-elle ?
Que se passait-il et qu’étaient devenus ses compagnons et ses sol-
dats ? Etait-il seulement encore, lui, capitaine de 'armée du roi
de France ?

Il marcha, de long en large, téte basse, poings fermés, ramassé
comme une béte dans sa cage, et qui est préte a bondir. Allait-il
se résigner plus longtemps et accepterait-il la défaite sans com-
battre ? Il n’avait que deux moyens d’en finir : ou bien se fracas-
ser la téte en foncant sur le mur, ou bien se ruer sur le premier
venu qui pénétrerait dans la place et tenter de s’évader. Le se-
cond ne valait guére mieux que le premier. Apres la porte de la
cellule, il devait y avoir d’autres portes...

— Bah ! Je verrai bien ! se dit-il.

M. d’Ancy était revenu aupres de Marina qui I'attendait, an-
xieuse et angoissée. Lorsque la porte s’ouvrit et qu’elle vit appa-
raitre le gentilhomme elle dut mettre une main sur son cceur. Elle
voulut poser une question, les mots ne purent sortir de ses levres.
Ce fut M. d’Ancy qui parla :

— Je ne crois pas, dit-il, que vous m’ayez trompée, mais je n’ai
trouvé nulle trace de M. de la Palisse chez les gens que vous m’a-
vez signalés. Ils ont dii prendre leurs précautions. M’avez-vous
bien dit tout ce que vous savez ? La comtesse d’Ayala n’a-t-elle
pas des complices et ne pensez-vous pas qu’elle ait pu faire assu-
rer la garde du capitaine par des gens a sa solde et ailleurs que
dans sa maison ?



— Monseigneur, répondit la jeune fille qui avait pu se ressai-
sir, j’étais trop attachée a M. de Chabannes pour ne pas désirer
de toute mon ame qu’il soit sauvé s’il en est encore temps. Je
vous ai donc révélé tout ce que je savais... sauf une chose. Parmi
I'entourage de M d’Ayala, il se trouve une femme qui, pour
I’amour de moi ou, peut-étre aussi par intérét, pourrait vous en
apprendre davantage que moi-méme.

—Qui?

— Cette femme se nomme Speranza, elle passe pour sorciere
et c’est elle qui a fait les premiéres démarches aupres du capi-
taine pour I'entrainer dans la maison. Si vous allez I'interroger, je
vous supplie de ne pas lui faire de mal.

Geoffroy d’Ancy imposa ses regards a ceux de Marina.

— Vous m’avez fait perdre du temps, reprocha-t-il, et toute
heure perdue a pu étre fatale a M. de la Palisse.

Il vit couler des larmes et, malgré lui, il posa doucement ses
longues mains fines et blanches sur les épaules de son
interlocutrice.

— Vous étes toute bouleversée, ma pauvre enfant ! murmura-
t-il.

Au contact, Marina avait longuement frémi, et d’Ancy eut la
révélation de I'’émoi qu’elle éprouvait en sa présence. Il dit
simplement :

— Je suis votre ami, et si nous ne devions jamais retrouver
M. de Chabannes, je vous demanderais de m’accorder le privilege
de vous protéger.



Croyait-il, lui aussi, qu’elle avait été la maitresse de son chef ?
La supposition 'emplit de honte et lui causa du chagrin, et elle
dit, comme pour se disculper :

— M. de Chabannes, je le considérais un peu comme mon
pere.

C’était une maniere de protestation de sa pureté.

— Je n’avais aucune pensée désobligeante, assura d’Ancy, plus
troublé qu’il ne l'aurait voulu.

Sur ces mots, il s’inclina, se dirigea vers la porte et, sur le
point de la franchir :

— Vous m’avez bien dit : Speranza, n’est-ce pas,
mademoiselle ?

— Speranza, oui, monseigneur.
— Espérance ! traduisit-il assez haut pour qu’elle 'entendit.

Et, tandis qu’il descendait 'escalier, elle se demandait pour
quelles raisons et en pensant a qui il avait répété ce mot :
espérance !

M. d’Ancy arrivait a peine au quartier de la Piazza del Duomo
lorsque l'officier de service, informé de sa présence, accourut vers
lui.

— D’Ancy, dit-il, savez-vous qu’un drame sanglant vient de se
dérouler dans la ville ?

— Lequel donc, mon cher Vautrin ?



— Une femme assassinée. Une femme de la haute société.
— Quidonc?
— La comtesse Béatrix d’Ayala.

La stupeur priva pendant quelques instants le jeune officier de
sa parole. Puis, sa voix altérée par I’émotion articula :

— La comtesse d’Ayala, dites-vous ? Sait-on quel est
I'assassin ?

— Son amant. Il I’a surprise avec un autre, un jeune homme
qui a fui, sans doute un Francais de qui je n’ai pas pu savoir le
nom. L’affaire s’est passée dans une maison du Corso de Turino.
J’allais vous envoyer un messager...

Geoffroy d’Ancy, mieux revenu de son étonnement,
interrogea :

— Comment a-t-on découvert le crime ?

— Clest la maitresse de la maison dans laquelle il s’est perpé-
tré qui en a informé le sergent Mathias. Celui-ci m’a rapporté que
I’amant, un certain Aldo d’Aldi, était couché, a demi insensé, sur
sa victime. J’ai envoyé un piquet de trois hommes garder le corps
et fait arréter le meurtrier. Si vous voulez I'interroger...

— Tout de suite, Vautrin. Veuillez me faire conduire aupres de
lui.

Quelques minutes plus tard, M. d’Ancy pénétrait dans une
cave dont la porte était gardée par un factionnaire. A la lueur
d’une lanterne, il apercut ’homme que, la veille, il avait interrogé
et de qui il avait fait fouiller la maison.



— Est-il vrai, signor, lui demanda-t-il, que vous ayez tué
M d’Ayala ?

L’ex-Carmello leva vers lui son visage hébété et fit un signe af-
firmatif de la téte.

— Pour quelle raison l'avez-vous exécutée ?

Le prisonnier parut chercher ses mots. Apreés un moment
d’hésitation, il répondit

— Je l’aimais follement. Elle m’a trahi.
— Savez-vous avec qui ?
— L’un des votres, un officier félon : M. Robert de Maulmont.

Le nom fit sursauter M. d’Ancy comme I’éclat de la foudre qui
serait tombée a ses pieds. Il dit :

— Vous mentez !

— Pourquoi mentirais-je ? C’est la vérité.
— M. de Maulmont avait quitté Milan.

— Il s’y cachait sous un déguisement.

— Et dans votre maison, sans doute ?

— Dans ma maison, oui, monsieur.

— Et ou est-il, maintenant ?

— Il a d fuir.

M. d’Ancy, qui avait grand’peine a concevoir la réalité, hochait
la téte. Il murmura, pour lui seul :



— Maulmont... La maison du Corso de Brera... Cétait donc
vrai !

— Cétait vrai, affirma Aldo. Vous aviez été renseigné par Ma-
rina, n’est-ce pas ?

— Qu’est pour vous cette jeune fille ?

— Que vous importe ?

— J’ai le droit — et le devoir — de savoir.
— Apprenez-le par d’autres que par moi.
— Ah ! prenez garde !...

— A quoi donc ? Ne suis-je pas, déja, condamné a mourir ? Si
vous vouliez me faire grace, c’est moi qui me tuerais.

— Prenez garde a la plus effroyable des tortures !

— Rien ne me fera autant souffrir que le crime de ma mai-
tresse et I’échec de la vengeance que je voulais assouvir.

M. d’Ancy secoua rageusement ses poings fermés devant le vi-
sage d’Aldo.

— On verra bien ! En attendant, dites-moi ou se trouve M. de
Chabannes.

— Cherchez-le !
— Ah!ca.

— Eh ! bien, frappez ! Frappez fort ! Tuez-moi... Je ne me
plaindrai pas davantage que je ne parlerai.



Devant son impuissance, le gentilhomme francais s’adoucit.

— Du moins, demanda-t-il sur un ton de priere, dites-moi s’il
est encore vivant.

— Cela, je I'ignore.
— Vous tenez donc a étre supplicié ?
— Comme il vous plaira.

— Soit ! Prenez donc du courage, signor ; vous en aurez, je
vous l'affirme, grand besoin.

La-dessus, M. d’Ancy coupa l'entretien et remonta apres avoir
recommandé au factionnaire de faire bonne garde. Il donna des
instructions pour que le prisonnier fiit étroitement surveillé a
l'intérieur méme de sa cellule et, se faisant accompagner par
deux lansquenets, se dirigea vers la maison du Corso de Brera. Il
n’y trouva que Speranza toute tremblante, Anzora ayant jugé bon
de se dérober apres avoir informé la sorciére de ce qui venait de
se passer.

D’Ancy pensa que la douceur le servirait mieux que la violence
et ce fut sur un ton empreint de bienveillance qu’il parla.

— Signora, dit-il, c’est un ami de la signorina Marina qui vous
interroge. Votre attitude me révele que vous n’ignorez pas ce qui
s’est passé entre votre maitre et M d’Ayala. Les criminels fi-
nissent toujours mal.

— Santa Madona ! gémit la femme.

— Vous savez, n’est-il pas vrai ? encore bien des choses. Par
exemple ou s’est réfugié M. de Maulmont.



— Sur ma téte, je jure que non !

— Je vous invite a bien réfléchir aux conséquences de vos
mensonges. Vous n’avez plus rien a redouter du chevalier d’Aldo
qui est en prison, ni de Béatrix d’Ayala qui est morte...

— Malédiction !

— Malédiction sur elle et sur tous ceux qui, s’étant | fait ses
complices, s’obstineront a ne pas parler. La signorina Marina
vous a recommandée a moi et je veux lui étre agréable. Est-il vrai
que vous n’ayez pas revu.

M. de Maulmont depuis I’heure du drame ot il a été mélé ?
— Je ne l’ai pas revu.

— Soit ! Savez-vous ou est M. de la Palisse ?

Speranza trembla de plus belle.

— Si ! répondit-elle en baissant la voix.

Un éclair de joie illumina le fin visage du gentilhomme.

— Voulez-vous m’accompagner aupres de lui ?

Les regards apeurés de la sorciere se poserent, sur les yeux de
d’Ancy.

— Allons ! fit-il, répondez.
Elle eut un signe d’acquiescement.

— Partons, femme, partons tout de suite.



Speranza fit un effort, s’arracha au siege ou elle s’était abattue,
alla prendre un chale dont elle recouvrit sa téte et passa devant
Pofficier qui la suivit. Ils quittérent la maison ayant derriere eux
les lansquenets, parcoururent une partie de la ville sous les re-
gards curieux des passants, pénétrerent dans un immeuble, s’en-
foncerent sous le sol par un escalier et marcherent longtemps

dans un souterrain.

Speranza, qui s’était munie d’'une lanterne, allait en téte, sans
se retourner ni parler. Elle s’arréta devant une porte de fer, tira
les verrous et pénétra dans le réduit. Un cri d’épouvante et de
douleur retentit : deux mains de fer venaient de s’abattre sur sa

gorge.

— Monsieur de Chabannes ! s’écria d’Ancy, monsieur de Cha-
bannes, arrétez, au nom du Ciel !

— Chabannes, étonné, desserra son étreinte. Sa voix tonna :
— D’Ancy, mon ami !

La lanterne, relevée par un lansquenet, éclaira les deux vi-
sages. Alors, aussi pale quun moribond, M. de la Palisse
demanda :

— Tenez-vous toujours Milan ? Qu’est devenue I'armée de Sa
Majesté le roi de France ?

— Monseigneur, répondit le jeune chevalier, 'armée a été rap-
pelée et vous étes toujours gouverneur de la ville.

— Je vous remercie, d’Ancy. Grace a vous, je vais pouvoir ré-
gler de vieux comptes en retard.



Il prit le bras que son compagnon lui offrait et quitta sa prison
sans se préoccuper de Speranza, qui gémissait pourtant a fendre
I’ame.

Marina jeta le nom avec amour, dans un élan de bonheur
inexplicable :

— Monsieur de Chabannes !

La Palisse venait d’entrer, aussi frais qu’aprés un court
voyage, le visage reposé, mais I’air un peu moins conquérant.

— Mon enfant ! s’écria-t-il lui-méme avec émotion, j’aurais di
t’écouter, je me serais montré plus sage.

Il avait pris Marina dans ses bras et la pressait sur le coeur qui
avait battu pour tant de femmes. C’était le premier baiser qu’il lui
donnait ; c’était la premiere fois qu’il la tutoyait. Et M. d’Ancy,
qui se tenait immobile derriére eux, ne pouvait douter qu’ils
fussent autre chose que deux amis, deux camarades heureux de
se retrouver apres une séparation qui avait sans doute davantage
pesé a la jeune fille qu’au soldat.

Le sentiment qu’il éprouvait pour Marina se précisa mieux en
lui et il sut que sa tendresse méme, le trouble qu’il provoquait en
son cceur le distinguait de ceux qu’il avait eus jusque-la pour
d’autres femmes. Marina s’était dégagée. Elle demanda, en regar-
dant bien Chabannes en face, a travers ses longs cils mouillés :

— M’écouterez-vous, désormais, monseigneur ? Suivrez-vous
les conseils d’une petite fille plus raisonnable que vous ?

M. de la Palisse fit retentir son rire.



— Tu m’en demandes beaucoup, dit-il ; mais je te promets de
te donner satisfaction dans toute la mesure ou je pourrai le faire.
La, es-tu contente ? Alors, bien vite, fais-moi apporter a manger ;
j’ai une faim de loup. Et une soif, donc ! Mon cher d’Ancy, vous
n’allez pas me refuser de boire avec moi ? C'est, pour l'instant,
tout ce que je peux vous offrir comme récompense.

La gaieté de Chabannes avait gagné tout le monde, et Marina
courait déja, légere et rieuse, vers l'office ou les servantes prépa-
raient le repas du soir.

Bientot, le couvert fut dressé, et 'appétit du grand soldat en-
traina celui de ses convives. Pas une fois, au cours du repas, il ne
fit allusion aux événements qui s’étaient déroulés. Pas une fois il
ne prononga le nom de Maulmont. Mais, aussitot qu’on eut des-
servi, il se tourna vers d’Ancy et, lui posant la main sur le
poignet :

— Monsieur, lui dit-il, vous allez me faire le rapport de ce qui
s’est passé pendant mon absence.

— Je serai bref, préluda le chevalier. Inquiet de ne pas vous
voir, inquiet de la disparition de M. de Maulmont, je me deman-
dais, avec nos compagnons, ce qui avait bien pu vous advenir. J’-
hésitais, toutefois, 4 me mettre a votre recherche, dans la crainte
de me montrer indiscret.

L’allusion a une fugue possible fit sourire Chabannes.
M. d’Ancy poursuivit :

— Il y a quelques jours, M. du Terrail vous fit parvenir un
message par lequel il vous informait de la rentrée en France de
I’armée de Sa Majesté et vous chargeait du gouvernement du Mi-



lanais. Alors, pour vous le remettre, je me résolus a venir ici, ou
je fus amené a interroger mademoiselle, Me pardonnerez-vous,
monseigneur ? Et vous-méme, signorina ? Certaines hésitations,
certaines réticences, me laissérent supposer que vous aviez été
enlevé — ce qui était exact — et que vos ennemis avaient des
complices ici méme — ce qui était faux. Je fis surveiller la maison
dans laquelle mademoiselle Marina fut gardée comme
prisonniere.

Fort heureusement, elle voulut bien consentir a parler et j’al-
lai, séance tenante, faire fouiller la maison du Corso de Brera ou
nous pouvions supposer que vous étiez séquestré. Ce fut en vain
— et pour cause.

« Aujourd’hui, monseigneur, aprés mon premier échec, je suis
revenu ici, et la signorina m’a laissé espérer que je pourrais utile-
ment interroger une femme que vous connaissez, cette Speranza
que vous auriez étranglée si je n’étais pas intervenu.

— Ah ! oui, s’écria Chabannes, cette maudite sorciere dont je
jetterai 'ame au diable.

— Monseigneur ! interrompit Marina, Speranza est mon
amie...

— Hé ! quoi, serais-tu sa complice ?

— Nous étions, I'une et I'autre, les pauvres instruments de vos
ennemis que nous avons trahis.

— Continuez, ordonna M. de la Palisse en s’adressant a
d’Ancy.



— Donc, monseigneur, j’allais, il y a quelques heures, a peine,
me mettre en quéte de Speranza et je passais au quartier de garde
pour y prendre deux hommes lorsque M. de Vautrin qui était de
service me fit part d'un événement inoui.

— Ho ! Ho!

L’artisan de tous vos déboires, monseigneur, le chevalier Aldo
d’Aldi, de qui j’avais vainement fouillé la maison, venait, dans un

immeuble retiré du Corso de Turino, de tuer la comtesse Béatrix
d’Ayala.

Deux cris, en méme temps, s’éleverent. Chabannes et Marina,
aussi pales I'un que I'autre, les avaient poussés.

— Morte ! fit Chabannes, dont les traits s’étaient crispés.
— Mon pére ! murmura Marina défaillante.
Le chevalier d’Ancy la dévisagea.

— Votre pére ? Ah ! mais alors, le drame est plus profond que
je 'imaginais.

Chabannes s’était ressaisi.

— Veulillez poursuivre votre récit, monsieur, et me dire pour-
quoi et comment Aldo d’Aldi a tué Béatrix.

— Vous ne devez pas ignorer, monseigneur, qu'elle était sa
maitresse ?...

— QOui, oui... continuez.

— Or, il I'a surprise — veuillez me pardonner, signorina —
dans les bras d'un autre... d'un homme...



— Allons, parlez !

— De Robert de Maulmont ! — La révélation foudroya Marina
qui, jetant un autre cri étouffé, s’abattit sur le parquet avant que
M. d’Ancy elit eu le temps de la soutenir. Quant a Chabannes,
souffrant visiblement d’'une peine tres profonde, il se borna a

murmurer :
— Tout s’explique, évidemment... Cela devait arriver.

Il fallut longtemps pour faire reprendre ses sens a la malheu-
reuse Marina, Lorsqu’elle revint a elle, une violente crise de
larmes la secoua comme un ouragan un jeune arbuste. Il fallut
que les servantes 'emmenassent dans sa chambre ou elle demeu-
ra accablée sur son lit.

Un peu rassuré sur I’état de la jeune fille, Chabannes revint
aupres de M. d’Ancy.

— Cette enfant, expliqua-t-il, aimait ce traitre. Votre révéla-
tion a failli la tuer.

— Je m’en excuse, monseigneur, dit d’Ancy amerement.
— QOui... Vous ne saviez pas. Achevez votre récit.

— M. de Vautrin avait fait procéder a I'arrestation du meur-
trier, que je suis allé interroger. Cet homme n’a rien voulu me
dire. Il n’attend plus que la mort dans une farouche résignation.
Mais je finis. N’ayant rien obtenu de lui, je suis allé surprendre
Speranza et vous savez le reste. J’ai la certitude que, comme la
malheureuse enfant du chevalier Aldo d’Aldi, cette Speranza n’a
agi que par contrainte,



— Je vous remercie, dit M. de la Palisse, maitre de lui. La jus-
tice passera...

Moins de vingt-quatre heures plus tard, dans I'une des salles
de I'hotel ou venait de réapparaitre Jacques Chabannes de la Pa-
lisse, gouverneur du Milanais, quatre hommes d’armes introdui-
saient le chevalier Aldo d’Aldi solidement garrotté.

Vers la fin de la matinée, on avait porté secretement le cadavre
de Béatrix d’Ayala dans le tombeau ou allait se décomposer son
éblouissante beauté.

Aldo dévisagea les trois hommes qui allaient le juger et ses re-
gards s’arréterent longuement sur le visage de Chabannes, 1'en-
nemi qu’il exécrait et qu’il s’était juré d’abattre. Chabannes sou-
tint le défi des yeux. Puis il fit un signe au chevalier d’Ancy qui
était assis a sa droite. Celui-ci se leva.

— Aldo d’Aldi, prononca-t-il, vous étes accusé d’avoir donné la
mort a Mme Béatrix d’Ayala, votre maitresse. Reconnaissez-vous
I'avoir tuée ?

— Oui ! Mais pourquoi ce simulacre de jugement, lorsque j’ai
moi-méme demandé la mort que vous me réservez ?

— Pouvez-vous nous dire les mobiles de votre crime ?

— Peut-étre devriez-vous les demander a I'un des votres, a
M. de Maulmont qui est, comme vous, officier des armées du roi
de France et qui, comme vous tous, n’a pas craint de trahir...

— Je vous défends !...



— Son maitre, sa patrie et son roi.

— Pourquoi, dans quels buts aviez-vous provoqué la trahison
de M. de Maulmont ? Dans quels buts I’aviez-vous recueilli sous
votre toit et jeté dans les bras de votre maitresse ?

— Cela, demandez-le au criminel qui préside ce tribunal.

M. d’Ancy se tourna légerement vers M. de la Palisse qui,
d’une étrange paleur, demeura impassible, Sans relever 'outrage,
il poursuivit :

— Vous avez donc tué pour punir une faute que vous aviez
rendu inévitable. Vos odieuses machinations se sont retournées
contre vous et la justice du Ciel s’est déja manifestée a votre
égard. Votre principale complice est morte de vos mains. Une
autre, qui n’a guere eu le tort que d’avoir peur de vous, est a notre
discrétion et, déja, elle s’est rachetée. C’est grace a Speranza que
nous vous avons découvert. Restent votre fille Anzora et ’homme
que vous avez acheté : Gariglia, ancien écuyer de M. le gouver-
neur de Milan. Voulez-vous nous dire quelle a été leur part dans

le complot que vous aviez ourdi ?
— Vous en oubliez un, le principal, M. de Maulmont !
— Répondez !
— Jen’airien a dire.
— Ou se cachent votre fille et Gariglia ?
— Si je le savais, je ne le révélerais pas.

— Vous vous faites appeler Aldo d’Aldi et nous n’avons pas re-
trouvé ce nom parmi les familles milanaises. Est-ce bien réelle-



ment le votre ?

L’accusé fit deux pas en avant, se planta devant M. de la Pa-
lisse et, scandant les mois :

— Non ! répondit-il. J’ai pris ce patronyme en ’an 1495, 8 mon
retour de Venise, ou je m’étais rendu pendant I’occupation de Mi-
lan par les troupes de votre roi Charles VIII. Je I’ai pris pour ne
pas garder un nom qu’'un bandit avait souillé. Vous ne devinez
pas, M. de Chabannes ? En I'an maudit de 1494 je m’appelais
Carmello !

__ Par la Morbleu ! s’écria M. de la Palisse, j'aurais da avoir
compris depuis longtemps ! Ainsi, c’est vous l'assassin de Beppa
Carmello !

— Non ! Cest vous-méme ! Et maintenant vous savez pour-
quoi je vous hais ! Je vous hais parce que vous avez brisé mon
bonheur ! Je vous hais parce que vous avez souillé mon foyer ! Je
vous hais...

— Enfer ! hurla Chabannes, allez-vous vous taire, a la fin ?
Mais Aldo n’avait rien a redouter. Il cria de plus belle :

— Je vous hais pour tout le mal que vous avez fait, vous et les
votres ! Je m’étais juré de vous déshonorer comme vous m’avez
déshonoré, de vous faire souffrir comme vous m’avez fait souf-
frir. Je suis vaincu. Soyez maudit !

Chabannes, visiblement trés mal a I’aise, se tourna vers l'autre
officier.

— Veuillez, ordonna-t-il, lire la sentence.



Les hommes d’armes avaient fait reculer Aldo de quelques
pas. Téte haute, un sourire narquois sur les levres, il attendit. Le
jugement tomba dans le silence :

— Par ordre de Nous, Jacques II de Chabannes, seigneur de la
Palisse, gouverneur de Milan en I'an de grace 1512, le chevalier
Aldo d’Aldi, coupable d’avoir assassiné la dénommée Béatrix
d’Ayala, sa maitresse, sera exécuté dans les vingt-quatre heures
qui suivront le prononcé du présent jugement.

Chabannes se leva :

— Aldi, articula-t-il d’'une voix qu’il s’efforcait a rendre ferme,
vous serez exécuté demain.

Al'instant méme que tombait sa voix, un long cri s’éleva au
fond de la salle, Marina, pareille a une folle, vint se jeter aux
pieds de M. de la Palisse et, les mains jointes :

— Monseigneur ! Monseigneur ! supplia-t-elle, par pitié, épar-
gnez mon pere !

Le rire d’Aldo s’égrena :

— Ton pere ? Ton pére ? ricana-t-il, Allons donc ! Je ne veux
pas de ta pitié, batarde !

Tout ce qu’avait pu obtenir Marina, ¢’était qu’on ne suppliciat
point Aldo d’Aldi, I'artisan de toutes les souffrances qu’elle avait
di supporter depuis qu’elle était au monde, le principal ouvrier
de l'effroyable machination ourdie contre un homme, un soldat,
qui avait failli payer cher les heures de joie qu’il avait vécues dix-
huit ans plus tot.



Aldo fut conduit, les mains enchainées derriére le dos, sur la
Piazza del Duomo, attaché a deux clous qu’on avait enfoncés
dans un mur et, devant une foule considérable qui se pressait sur
les trois cotés de la Piazza demeurés libres, abattu par une dé-
charge de mousqueterie qui lui déchiqueta le corps.

Il n’avait pas eu un seul mot de regret, il n’avait pas fait un
geste de peur. Béatrix morte, et morte de ses propres mains, sa
défaite lui était indifférente.

Speranza, emprisonnée, attendait au contraire dans une épou-
vante qui ne lui laissait aucun répit la décision du gouverneur, et
elle passait ses heures a prier Dieu, la Madone et tous les saints
du paradis.

Quant a Anzora, Maulmont et Gariglia, ils demeuraient
introuvables.

Aldo exécuté, M. de la Palisse, qui avait tenu a assister a la
macabre cérémonie, revint en son hotel, ou il retrouva Marina en
larmes.

— Il fallait, dit-il, que cela fiit. Ne pleurez pas un homme qui
vous a reniée et qui, sans doute, s’était proposé de vous faire che-
rement payer un jour l'affection que vous m’avez donnée. Sans
doute méme étiez-vous déja promise a quelque mystérieux sup-
plice a '’heure ou I'on vous a placée aupres de moi. Savez-vous
pourquoi, ma chere enfant ? Vous étes-vous demandé quel a été
votre crime ? Je ne sais rien de vous, sinon que vous étes bonne,
que vous avez une ame de sceur de-charité et que vous méritez
tous les bonheurs.



La voix de M. de la Palisse était si douce, si profonde, que Ma-
rina sentit sa peine s’assoupir. Elle se tamponna les yeux, se rap-
procha de son ami et dit :

— Il y a toujours eu, autour de moi, du mystere. Je n’ai jamais
su le nom de ma mere et jignore si elle est morte ou si elle vit
toujours, Lorsque je me suis éveillée a la vie, j’ai trouvé aupres de
mon pere cette comtesse d’Ayala qui était trop jeune pour m’a-
voir donné le jour et une autre fillette, mon ainée, qui ne m’a ja-
mais témoigné les sentiments d’une sceur. L’homme que j’appe-
lais mon pére — et qui n’est plus depuis ce matin — je le surpre-
nais a me regarder parfois durement, avec des regards chargés de
haine. Seule, Speranza, lorsque nous étions seules, me parlait
avec un peu de douceur. Le lendemain du jour ou vous avez été
blessé et emmené a ’'Ospedale Maggiore, on m’a chargée de vous
soigner et de veiller sur vous. A quoi devais-je cette faveur ? Je
Iignore. Qu’attendait-on de moi ? Je n’ai jamais pu le savoir.

— Vous n’avez jamais connu votre maman ?
— Jamais.

— Et celle qu’on disait étre votre sceur, savez-vous si elle res-
semblait a votre mere ?

— J’ai entendu Speranza maintes fois affirmer qu’elle était sa
vivante image.

— En quelle année étes-vous née, Marina ?
— Je ne saurais le préciser, En 1494 ou 1495, je crois...

— Parmi les gens qui vous approchaient, n’y avait-il pas une
vieille femme ? N’avez-vous jamais entendu Parler de la signora



Guadamo ?

— La connaissez-vous, Monseigneur ? Ce nom, on I’a pronon-
cé devant moi et j’ai, en effet, le souvenir d’'une femme qui cher-
chait a me voir et qu'on repoussait...

M. de la Palisse prit Marina dans ses bras.

— N’ayez pas peur, mon enfant, dit-il d'une voix frémissante.
Je suis votre... grand ami et je veux que vous oubliiez tous vos
tourments. Vous avez confiance en moi, n’est-ce pas ? Vous sen-
tez quil n’y a rien d’impur dans les baisers que je vous donne ? Je
voudrais que vous m’aimiez beaucoup.

— Si je ne vous avais pas aimé, monseigneur, me serais-je at-
tachée a vous comme je ’ai fait ?

— Oui, c’est vrai ; je vous remercie. Dieu, qui nous a fait nous
rencontrer, a voulu que nous fussions 'un pour 'autre un ami stir
et je crois bien que nous l'offenserions en nous séparant. Vous
voulez bien que je vous adopte ? Vous m’appellerez « pere » et
moi je répondrai « mon enfant ». Je n’ai pas pu exaucer votre
veeu car il fallait que ’'homme qui nous a fait souffrir tous deux
expiat ses crimes. Mais si vous avez quelque chose a me deman-
der, n’hésitez pas. Je vous accorderai tout ce qui sera raison-
nable... Pas I'impossible, évidemment... Et il y a des choses im-
possibles, hélas !

— Je voudrais, dit Marina, me retirer dans un couvent pour y
vivre dans la paix jusqu’a ce que Dieu me rappelle.

M. de la Palisse, elle le sentit, venait de profondément tres-
saillir. Il avait revu sa Beppa morte, morte dans le couvent ou son
mari outragé I'avait fait enfermer.



— Le couvent, non ! dit-il. Ne vous ai-je pas dit que Dieu nous
ordonnait de vivre ensemble ? Les guerres vont prendre fin, mon
enfant, et je gage qu’a Paris vous reprendrez goit a la vie. Je
connais de jeunes gentilshommes dignes du bonheur que vous
pouvez donner a un époux.

— Je ne me marierai point, Monseigneur...

— Vous oublierez comme j'oublierai moi-méme. Il faut ou-
blier... Et d’ailleurs vous n’avez pas vingt ans. Voyons, je vous ai
recommandé de ne me demander que des choses raisonnables...
Tenez, voulez-vous que je fasse grace a Speranza ?

— Oh ! cela, oui, oui !

— Eh ! bien, c’est accordé, Dés demain, je la ferai remettre en
liberté et on 'amenera aupres de vous. La, étes-vous contente ?

Marina fit fleurir un péle sourire et Chabannes la pressa ten-
drement sur son cceur. Mais aussit6t il la repoussa doucement
pour ne pas se laisser attendrir davantage. En aucun moment de
son existence il ne s’était senti aussi profondément bouleversé.

— Excusez-moi, dit-il, j’ai des dispositions a prendre. Il est in-
dispensable que je ressaisisse mes troupes, dont jai trop long-
temps été séparé. A ce soir, mon enfant, et, demain, comptez sur
Speranza.

Il s’en alla pour ordonner le rassemblement de ses officiers qui
lui firent grand’féte et, quand il leur eut donné ses instructions, il
se plut a faire le tour de la ville. Il éprouvait le bonheur de se sen-
tir libre et, surtout, de se dire qu'un coeur lui était attaché pour
toujours. Le mystére dans les brumes duquel il s’était débattu ve-



nait de se dévoiler. Dans quelques heures, la sorciere Speranza
lui dirait qu’il ne se trompait pas.

M. de la Palisse revint pourtant chez lui avec une préoccupa-
tion. Il pensait a Robert de Maulmont pour qui il retrouvait en-
core au fond de son cceur les cendres d’'une affection qui étaient
encore chaudes. Qu’avait-il pu devenir ? Ou était-il ? Quelle
honte, quels remords le rongeaient ?

Mais il lui suffit de revoir le sourire de Marina pour que sa joie
s’épanouit a nouveau dans tout son éclat. Avait-elle senti, au fond
d’elle-méme, frémir le sentiment que lui-méme éprouvait ? Elle
courut a sa rencontre et lui offrit son front rose ou il posa ses
lévres.

— Jamais, en aucune heure de ma vie, dit-il, je n’ai connu une
telle quiétude.

— Dans ce cas, monseigneur, vous allez me promettre de vous
montrer tres sage.

— Que voulez-vous dire, ma chére enfant ? demanda-t-il en
riant.

— Eh ! bien, que vous sortirez le moins possible et que, si vous
deviez soutenir de nouveaux combats, vous vous montreriez tres
prudent.

— Parbleu ! Croyez-vous que je tienne a mourir lorsque je sais
que, tous les jours, je vous verrai en rentrant et je vous entendrai
me dire les plus gentilles choses du monde ? O joie ! Nous allons
diner tous les deux en téte a téte, comme deux amoureux...



— Ah ! ¢a, fit Marina en froncant les sourcils, n’avez-vous pas
honte ? Il n’est plus temps d’étre amoureux quand on a des che-
veux blancs !

— Matine ! Voulez-vous bien ne pas me rappeler que je suis
vieux en un jour ot j’ai retrouvé tous les élans de ma jeunesse !

Il la saisit, lui prit le bras et la conduisit dans la salle ou leurs
deux couverts étaient mis.

Quelques heures plus tard, il 'accompagna jusqu’au seuil de
sa chambre et il crut qu'elle allait s’endormir comme un enfant
qu’attendent des réves enchanteurs.

La peine de Marina se réveilla. Elle entendit des appels de dé-
tresse et reconnut la voix de Robert de Maulmont. Comme Cha-
bannes, elle se demanda o il était, ce qu’il faisait et quels affreux
remords rongeaient son ame. Rien, et pas méme le bon sourire
de M. d’Ancy n’avait pu tuer son amour. Cependant, elle ne rejeta
point I'image de d’Ancy qui se dessinait dans les ténébres et elle
souffrit un peu de ne pouvoir la chasser.

Quand elle se leva, le lendemain, M. de la Palisse dormait en-
core. Elle lui fit préparer son déjeuner préféré et, tout heureuse
de pouvoir exercer des soins maternels pour ce guerrier qui
n’était qu'un grand enfant, se surprit par instants a chanter un
vieil air de son enfance.

Speranza allait venir. Elle ranimerait tout ce qui était bonté
dans le cceur de la vieille servante et elles sauraient si bien, a
toutes les deux, embellir les jours de M. de Chabannes qu’il ne
songerait plus a courir 'aventure qui avait, maintes fois, failli lui
étre fatale.



Vers le milieu de l'apres-midi, Marina s’inquiéta de ce que
Speranza n’elit pas encore été amenée.

— Avez-vous bien pensé, demanda-t-elle, a donner des ordres
pour qu’on la conduise chez nous ?

— Chez nous ! ponctua M. de la Palisse, comme ils sont
agréables a entendre, ces deux mots-la : chez nous ! Oui, Marina,
j'y ai pensé et je gage que votre amie ne tardera pas. Et, tenez...
entendez-vous ? N’est-ce pas elle ?

C’était un officier que la servante introduisait.

— Vautrin !

— Monseigneur !

— Eh ! bien, que se passe-t-il ? Vous paraissez tout défait,

— Les Suisses, monseigneur ! On les signale a quelques lieues
de la ville. Ils auraient établi leur camp et...

— Par les cornes du diable ! s’écria Chabannes, ils vont voir
comme je sais les déloger !

Marina, debout, treés pale, comprimait son coeur débridé.
— Monseigneur ! Monseigneur ! gémit-elle.

Un pressentiment lui disait que Maulmont avait trahi et que
c’était lui qui s’était mis a la téte des ennemis. Chabannes la prit
dans ses bras.

— Courage, mon enfant, courage ! Dieu veut que jefface la
tache qui était en moi.

— Ah ! dit-elle, que le Ciel vous ait en sa garde...



Deux sergents entraient en soutenant une femme.

— Speranza ! Speranza ! s’exclama la jeune fille. Viens mon
amie ! J’ai tant besoin de toi !

M. de la Palisse s’adressa a la sorciere et, lui désignant
Marina :

— Je te la confie, dit-il. Je te confie mon enfant.

Et il sortit, sans se retourner, pour garder toute sa vaillance.

*
*k

Hanstedt avait marché plus vite qu’il ne I'avait prévu et arri-
vait avec un jour d’avance devant Milan. Il espérait voir, le lende-
main, ’émissaire de ses alliés qui 'engagerait a donner I'attaque.
Mais deux gentilshommes, qui parcouraient, depuis deux jours,
la campagne a cheval, avaient surpris la marche des colonnes as-
saillantes et s’étaient hatés a venir en informer le gouverneur.

Il était quatre heures de I'apreés-midi. Trois heures plus tard,
tous les lansquenets, les archers et les chevau-légers étaient en
ordre de bataille. L’artillerie alla prendre en pleine nuit ses
positions.

Hanstedt ignorait qu’il etit été démasqué et, ses cohortes dissi-
mulées dans des bois et des ravins, il attendait confiant 'heure
ou il donnerait I'ordre de se porter en avant.

Apeine I'aube blanchissait-elle le ciel de ses premiers rayons
quand une demi-douzaine de boulets tombérent dans le camp
des mercenaires.

— Enfer ! gronda le capitaine aventurier, je suis trahi.



En quelques instants, il eut donné ses ordres. Il acceptait le
combat et, prenant la téte de ses guerriers, il les mit en branle, en
rangs serrés, derriere le rideau de ses cavaliers.

Les chevau-légers de M. de la Palisse, commandés par
M. d’Ancy, s’étaient déja élancés d’un bois et ce fut, presque tout
de suite, une effroyable mélée. Mais Chabannes avait adopté un
tel dispositif que, de droite et de gauche a la fois, la mousqueterie
crépita et que les Suisses, pris entre deux feux, ne surent plus de
quel coté faire face. A la faveur de leur flottement, le gros de la
cavalerie francaise s’élanca et fit dans les rangs ennemis un ter-
rible carnage.

Chabannes, qui avait un compte a régler avec sa conscience,
s’était jeté fougueusement en avant. Il piqua droit sur Hanstedt,
presque seul, comme Gaston de Foix a Ravenne.

Aussitot cerné, il dut faire face a vingt cavaliers.
— Sus ! Sus ! cria le capitaine suisse qui ’avait reconnu.

M. de la Palisse pointa sa lance qui s’engagea dans 'armuré
d’un cavalier et le choc I’ébranla. Son cheval ayant fait un écart, il
était a demi désarconné et a la merci du moindre coup de lance.

— Marina ! Marina ! Ma fille ! cria-t-il.

Au méme instant, fendant le peloton qui accourait a son se-
cours, un cavalier, revétu d’'une armure noire, jeta sa monture
devant celle de Chabannes et, pareil a un ouragan, fit le vide au-
tour de lui.

Ils étaient partis deux de Milan aux premiers coups de la fu-
sillade. L’autre, soudain, avait rebroussé chemin. Lui était un lion



et ses coups répandaient I’épouvante.

Chabannes, dégagé, s’était remis en selle et frappait, frappait,
comme s’il elit voulu rivaliser avec le démoniaque cavalier noir.

Alors que les ennemis tournaient enfin bride, I'armure de ce-
lui-ci vola en éclats. Une massue, lancée avec une violence ex-
tréme, l'avait atteint a I'épaule et abattu désarmé sous les pattes
de son cheval.

La poursuite s’était engagée et la place était maintenant vide,
Assuré de la victoire apreés un combat qui n’avait duré qu'une
heure au plus, M. de la Palisse mit pied a terre et se pencha sur
I'inconnu.

Un cri jaillit :
— Maulmont !

— Monseigneur, dit faiblement celui-ci, Dieu a sans doute
voulu que je vive encore quelques instants pour entendre votre
pardon. Je meurs heureux d’avoir pu montrer que jétais un
homme — encore !

Cependant que la cavalerie poursuivait les ennemis en déroute
et que des hommes ramenaient a Milan Robert de Maulmont,
M. de la Palisse regagnait précipitamment son hotel.

Déja, Marina savait que les Francais avaient remporté une
nouvelle victoire. Elle tremblait a la pensée du prix qu’ils avaient
pu la payer.

— Que le Ciel ait épargné mon grand enfant ! souhaitait-elle.

Puis, songeant a Maulmont :



— Et que celui que j’ai aimé ait racheté sa faute en changeant
de camp avant le combat !

Chabannes apparut.

— Vivant ! Vivant ! s’écria la jeune fille éperdue. Ah ! j’ai tant
prié...

Ils étaient dans les bras 'un de l'autre et Chabannes répétait :

— Vivant, oui, vivant...

Etait-ce de lui qu’il parlait ou de celui qui, 'ayant doublement
trahi, venait de lui sauver la vie ? Il ajouta :

— Les ennemis fuient de toutes parts et je gage qu’ils ne pen-
seront plus de sit6t a revenir.

Il demanda qu’on lui préparat un repas et alla se débarrasser
de sa tenue de guerre. Il était noir de poudre, de poussiére et de
transpiration.

Lorsqu’il revint, son couvert était mis et Marina tint a le

servir,

— Que s’est-il passé ? demanda-t-elle en redoutant d’ap-
prendre que le traitre avait expié son crime sur le champ de
bataille.

— Peu de choses, en vérité, mon enfant. Les Suisses ont espéré
nous surprendre et c’est nous qui les avons surpris. Ce n’a méme
pas été un combat : une simple escarmouche. Speranza est-elle
ici?

— Vous l'avez vue au moment que vous partiez, monseigneur.
Depuis son arrivée, et malgré 'assurance que je lui ai donnée de



votre pardon, elle ne cesse de trembler.
— Aussit6t que jaurai fini, vous voudrez bien la faire venir.

Speranza s’avanca au bras de la jeune fille. Tombant a genoux,
elle s’écria :

— Grace, monseigneur, grace Pour une vieille femme moins
coupable que vous ne pouvez le supposer.

Chabannes la releva, la fit asseoir et I'interrogea.
— Depuis combien de temps étais-tu au service d’Aldo d’Aldi ?

— Depuis bient6t dix-huit ans, monseigneur. Depuis que la si-
gnorina Marina est née.

— Aldo n’a pas toujours porté ce nom, n’est-ce pas ?
Speranza regarda la jeune fille.

— Parle, parle ! ordonna vivement Chabannes.

— Il s’appelait jadis Carmello.

— Et il était marié a une jolie femme qui se nommait Beppa ?
— Santa Madona ! Comment monseigneur sait-il ?...

— Parle, réponds !

—Si!

— N’avaient-ils pas un enfant, une fille, en 1494 ?

—Si!

— Son nom ?



— Anzora.
— L’image de sa mere, n’est-il pas vrai ? A s’y méprendre.
—Si!

Chabannes se tourna vers Marina, lui prit la taille et I'attira
tout contre lui.

— Mon enfant, dit-il, votre chére maman n’était pas heureuse,
au temps que nous venons d’évoquer. Son mari, toujours en
voyage, ne pensait qu’a amasser de I’argent et a profiter, seul, de
la vie. Déja, il connaissait la femme qui se fit appeler par la suite
Béatrix d’Ayala et qui était alors toute jeune, presque une en-
fant... Votre mere souffrait...

Chabannes s’arréta pour essuyer les pleurs qui coulaient sur le
visage de Marina.

— 1II faut lui pardonner, poursuivit-il. I1 faut lui pardonner
pour tout ce qu’elle a souffert et, aussi, parce que c’est moi qui I’ai
entrainée a 'oubli de ses devoirs...

Il s’adressa a Speranza :

— Marina est née quelques mois aprés mon départ de Milan ?
—Si!

— Ma fille ! Ma fille ! s’écria M. de la Palisse.

— Pere ! murmura Marina.

Et elle s’évanouit.



Un peu plus tard, alors qu’elle avait repris ses sens, M. de la
Palisse reprit son entretien avec Speranza.

— Nous sommes seuls, dit-il, parle sans détours. Carmello a
connu la faute de sa femme par la naissance de mon enfant. Il a
chassé la signora Guadami...

— I1’'a longtemps terrorisée.

— Et il a fait enfermer pour toujours ma chere et douce
Beppa...

—Si!

— Moi seul avais été hors d’atteinte. Je suis revenu a Milan et
c’est alors que d’Aldi, sa maitresse et sa fille ont résolu de venger
l'outrage que j'avais fait a Carmello. C’est bien cela ?

—Si!

— Dis-moi donc ce qu’ils s’étaient proposé et pourquoi ils se
sont servi de M. de Maulmont et de ma fille.

Speranza fit le long récit de ce qu’elle savait, révéla toute la
machination qui avait provoqué les événements relatés au cours
de ces pages, et apprit a M. de la Palisse que Gariglia, I’écuyer qui
lui avait été présenté et qu’il avait accepté, n’était qu'un traitre a
la solde de ses ennemis.

— Peux-tu me dire ou il se tient caché ?
— Non, monseigneur...

— Et Anzora ?



— J’ignore ou elle se trouve. Mais si vous la découvriez un
jour, il faudrait lui pardonner parce qu’elle n’a été qu’un instru-
ment, qu'on I'a élevée dans votre haine et, aussi, qu’elle a provo-
qué le drame du Corso de Turino.

— Elle ? Pourquoi ?

— Elle aimait M. de Maulmont. Elle était d’une jalousie féroce.
Chabannes demeura silencieux. Puis :

— Anzora... Robert... murmura-t-il, Sa fille, a elle, et...

Il se secoua, mit sa main sur I'épaule de Speranza et dit :

— Je te pardonne, femme. Mais tu vas me jurer que tu te dé-
voueras a mon enfant...

— Jusqu’a ma mort, monseigneur, et de toute mon ame.
— C’est bien, va !

M. de la Palisse retourna aupres de Marina pour la presser
une fois de plus sur son ceeur.

— Tu ne m’en veux pas, dis, ma fille ? Tu peux me regarder
sans rougir ?

— L’amour que j’ai pour vous, mon pere, c’est Dieu qui me I'a
inspiré. Puis-je, au nom de cet amour, vous demander la grace de
Robert de Maulmont ? S’il n’est pas mort...

— Je crois qu’il survivra a ses blessures.
— Ah ! Blessé ? Ou ? Comment ?

— Sur le champ de bataille.



— Dieu !
— En me défendant. C’est a lui que je dois de vivre encore.

Cette révélation faillit rejeter Marina dans un nouvel éva-
nouissement. Mais elle surmonta sa défaillance et, joignant les
mains :

— Mon Dieu, murmura-t-elle avec ferveur, soyez remercié.

Chabannes crut devoir se taire. Quand il vit que Marina ne
courait plus aucun danger, il lui dit :

— Je vais retrouver Maulmont a ’Ospedale Maggiore et s’il
peut recevoir ta visite je t’en ferai informer.

Marina dut attendre jusqu’au lendemain dans une inquiétude
mortelle. Chabannes, qui avait passé la nuit aupres du blessé, la
fit rassurer vers le milieu de la matinée. A midji, il revint chez lui
et dit :

— Tu pourras m’accompagner tout a I’heure.
— Sauvé ?

— Sauvé, oui. Et le Conseil, que j'ai présidé ce matin, a décidé
qu’il serait réintégré dans nos rangs. Il a été fou — comme moi —
pour une femme. C’est un officier, un gentilhomme blessé que tu
vas voir. C’est...

— Clest quoi ?

— Non, ma chere Marina, ce ne peut pas étre un fiancé. L’a-
mour qui était dans ton coeur n’est pas de I'essence que tu
croyais. Allons ! Prépare-toi, nous allons le voir. Il t’attend.



— Je suis préte, pere...

Sk
¥

Marina s’avanca, défaillante, vers le lit qu’avait occupé M. de
la Palisse pendant son séjour a I'’hopital. Pendant un moment,
tout tourna autour d’elle. Puis ses regards triomphérent des
voiles qui les obscurcissaient, et elle vit Robert de Maulmont qui
se soulevait en lui tendant ses bras. Elle entendit ces mots :

— Ma sceur ! Recois le baiser d’un frére...

Elle comprit alors pourquoi M. de la Palisse avait si volontiers
pardonné. Elle comprit pourquoi elle avait aimé le beau garcon et
elle vit clair dans son ame. Ce n’était pas un homme, un fiancé
éventuel qu’elle chérissait. C’était le fils de son pére, I’enfant né
d’un autre amour.

— A nous deux, dit-elle, nous en ferons un homme !

Elle se retourna pour regarder Chabannes. Il pleurait. Mais,
en méme temps qu’elle 'apercut, elle reconnut aupres de lui le
chevalier d’Ancy qui lui souriait avec tendresse.

FIN DE LA QUATRIEME PARTIE
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Six mois plus tard, a la suite de revers des armes, Jacques II de
Chabannes, seigneur de la Palisse, devait évacuer le Milanais. Sa
gloire n’était pas ternie. Accablé par le nombre, il opérait une re-



traite qui imposait aux ennemis d’effroyables pertes et laissait in-
tact ’honneur francais.

Des survivants du drame, deux seuls manquaient Anzora,
I'amazone qu’on avait vainement recherchée, et Gariglia, que
Maulmont avait entrainé a la bataille devant Milan, mais qui
s’était empressé de tourner bride aussitot qu’il en avait trouvé
I'occasion.

Robert, que ses blessures faisaient encore un peu souffrir, ne
prenait point part aux engagements. Sur I'ordre de M. de la Pa-
lisse, on le transportait sur les routes montant vers la France,
sous les soins vigilants de Marina, qui ne le quittait pas.

Quant au chevalier d’Ancy, il se battait comme un démon pour
mieux mériter celle qui, heureuse d’avoir trouvé son pere et un
frére, lui avait, il en avait la certitude, donné pleinement son
cceur.

FIN



Sources et licence

Texte : https://fr.wikisource.org/wiki/Les_Amours_de_M._de_la_Palisse.
Domaine public ; transcription Wikisource CC BY-SA 4.0. Mise en forme :
liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.



