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Petit papier fin d’Essone,' imprimé en Nivôse an XII , sur t2p4 clichés, ou pages fixes de métal à cai-actères saillants, estampées à chaud par la chute d’une forte planche en creux.
La planche matxlce en otage depuis nn siècle n’étoit d’abord qn’une masse de terre argileuse, et en dernier lien de plomb, creusée par l’enfoncement simultané d’on texte mobile en caractères d’imprimerie. Or, chacun de ces caractères n’étant que le produit d’une fonte dans sa matrice particulière frappée par un poinçon , il est évident que la forme du relief primitif, gravée sn'r^ acier avec une justesse extrême, passoit par trois empreintes in>
' termédiaires avant d’être exprimée sur le cliché.
Notre procédé en matrices àcaractère isolé n’admet qu’une seule ■ empreinte préparatoire , Iqui n’altère jamais la pureté du poinçon ftrigioal. Ou’on se figure des types mobiles de cuivre, séparément frappés EH CAEUA par l’acier prototype^ et les assembler ce sera obtenir une denos matrices paglnalres. Onvoitqnece stéréotypage, simple comme la typographie usuelle, n’en diffère que par le sens inverse de ses caractères, 'dont Tunique usage ett d’estamper le relief de la page fixe, qui doit porter l’encre sur le papier.
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DE PSYCHÉ i
LA DUCHESSE DE BOUILLON
M ADAME ,
C’est avec quelque sorte de confiance que ]<f ■" vous dédie cet ouviage ; non qu’il n’ait asBureJnenf des défauts , et que le présent que je vous fais soif d’un tel mérite qu’il ne donne sujet de craindre; mais comme votre altesse est équitable , elle agréera • du moins mon intention. Ce qui doit toucher lef grands , ce n’est pas le prix des dons qu’on leur fait , c’est le zèle qui accompagne cfes mêmes dons , et qui , pour en mieux parler , fait leur véritable prix auprès d’une ame comme la vôtre. Mais .
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madame , j’ai tort d’appeler présent ce qui n’est
qu'une simple réconnôissance.*
Il y a long-temps que monseigneur le duc de Bouillon me comble de grâces , d’autant plus grandes que je les mérite moins. Je ne suis pas né pour le suivre dans les dangers : cet honneur est réservé à des destinées plus illustres que la mienne. Ce que je puis est de faire des vœux pour sa gloire , et d’y prendre part en mon cabinet , pendant qu'il remplit les provinces les plus éloignées des témoignages de sa valeur , et qu’il suit les traces de son oncle et de ses ancêtres sur ce théâti'e où ils ont paru avec tant d’éclat , et qui retentira long-terarps de leur nom et de leurs 'exploits. Je me ligùrè l’héritier de tous ces héros cherchant les périls dans le même temps que je jouis d’une oisiveté que les seules muses interrompent. Certes c’est un b’onheur extraordinaire pour moi , qu’un prince qui a tant de passion pour la guerre , tellement ennemi du repos et de-la mo'Uesse, me voie d’un œil aussi favorable, et me donne autant de marques de bienveillance , que si j’avois exposé ma vie pour son service. J’aŸoue, madame, que je suis sensible à ces choses : héureux que sa majesté m’ait donné un maître qu’on ne sauroit trop aimer, malheureux de lui être si inutile ! J’ai cru entrer en société de louanges avec up époux qui lui est si cher. L’union
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vous rend vos avantages communs , et en multiplie la gloire , ^our ainsi dire. Pendant que vous écoutez avec transport le récit de ses belles actions , il n'a pas moins de ravissement d'entendre ce que toute la Fi'ance publie de la beauté de votre ame , de la vivacité de votre esprit, de votre humeur bienfaisan)« , de l’amitié que vous avez contractée avec les Grâces; elle est telle qu’on- ne croit pas que vous puissiez jamais vous séparer. Ce n’est là qu’une partie des louanges que l’on vous donne. Je voudrois avoir un amas de paroles assez précieuses pour achever cet éloge , et pour vous témoigner , plus parfaitement que je n’ai fait jusqu’ici , avec combien de passion et de zèle je suis ,
Madame,
de votre altesse
le très humble et très obéissant serviteur La Fontaine.
PRÉFACE
J’ax trouvé de plus grandes difficultés dans «et ouvrage ^qu en aucun autre qui soit sorti de ma plume. Cela surprendra, sans doute ceux qui le liront : on ne s’imaginera jamais qu’une fable contée en prose m'ait tant emporté de loisir ; car pour le. principal point, qui est la conduite, j’avois mon guide; il m’étoit impossible de m’égarer. Apulée me fournissoit la matière ; il ne restoit que la forme, c’est-à-dire les paroles : et d’amener de la prose à quelque point de perfection, il ne semble pas que ce soit une chose fort malaisée ; c’est la langue naturelle de tous les hommes. Avec cela , je confesse qu’elle me coûte autant que les vers. Que si jamais elle m'a coûté, c’est dans cet ouvrage. Je ne savois quel caractère choisir : ceint de l’histoire est trop simple ; celui du roman n’est pas encore assez orné ; et celui du poëme l’est plus . qu'il ne faut. Mes personnages me demandoient quelque chose de galant : leurs aventures, étant . pleines de merveilleux en beaucoup d'endroits, me demandoient quelque chose d’héroïque et de relevé. D’employer l’un en un endroit, et l’autre en un autre, il n’est pas permis : runiformîté de
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style est la règle la plus étroite que nous ayons. J’avoisdonc besoin d’un caractère nouveau, et qui fût mêlé de tous ceux-là : il me le fulloit réduire dans un juste tempérament. J’ai cherché ce tempérament avec un grand soin ; que je l’aie ou non rencontré, c’est ce que le public m'apprendra.
Mon principal but est toujours de plaire : pour en venir là, je considère le goût du siècle. Or, 'après plusieurs expériences , il m’a semblé que ce goût se porte au galant et à la plaisanterie. Non que l'on méprise les passions ; bien loin > de cela, quand on ne les trouve pas dans un roman , dans un poème , dans une pièce de théâtre, on se plaint de leur absence : mais dans un conte comme celuici ; qui est plein de merveilleux , à la vérité , mais d'un merveilleux accompagné de badineries, et propre à amuser des enfants, il a fallu badiner depuis le commencement jusqu’à la fin; il a^iàllu chercher du galant et de la plaisanterie. Quand il ne l’auroit pas fallu, mon inclination m’y portoit , et peut-être y suis-je tombé en beaucoup d'endroits contre la raison et la bienséance.
Voilà asses raisonné sur genre d’écrire que j’ai choisi : venons aux inventions. Presque toutes sont d’Apulée, j’entends les principales et les meilleures. Il y a quelques épisodes de moi , comme l'aventure de la grotte, le vieillard et les deux
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Iwivgcres, le temple de Vénus et son origine, la description des enfers , et tout ce qui arrive à Psjché pendant le voyage qu elle y fait , et à son retour jusqu'à la conclusion de l’ouvrage. La manière de conter est aussi de moi , et les circonstances , et ce que disent les personnages. Enlin ce que j'ai pris de mon auteur est la conduite et la fable; et c’est en effet le principal, le plus ingénieux, et le meilleur de beaucoup. Avec cela j’y ai changé quantité d'endroits , selon la liberté ordinaire que je me donne. Apulée fait servir Psyché par des voix dans un lieu où rien ne doit manquer à ses plaisirs, cjest-à-dire qu’il lui fait goûter ces plaisirs sans que personne paroisse. Premièrement cette solitude est ennuyeuse; outre cela elle est effroyable. Où est l’aventurier et le brave qui toucheroit à des viandes lesquelles viendroient d’elles-mèmes se présenter? Si un luth jouoit tout seul, il me feroit fuir, moi qui aime extrêmement la musique. Je fais donc servir Psyché par des nymphes qui ont soin de l’habiller, qui l’entretiennent de choses agréables, qui lui donnent des comédies et des divertissements de toutes les sortes.
Il seroit long , et même inutile , d’examiner les endroits où j’ai quitté mon original , et pourquoi je l’ai quitté. Ce n’est pas à force de raisonnement
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qu’on fait entrer le plaisir dans l’ame de cenx qui lisent : leur sentiment me justifiera , quelque téméraire que j’aie été; ou me rendra condamnable, quelque raison qui me justifie.^ Pour bien faire, il faut considérer mon ouvrage, sans i^Iation à ce qu’a fait Apulée, et ce qu’a fait Apulée, sans relation à mon livre, et là-dessus s’abandonner à son goût.
Au reste j’avoue qu’au lieu de rectifier l’oracle dont il se sert au commencement dés aventures de Psyché , et qui fait en partie le nœud de la fable ) j’en ai augmenté l’inconvénient , faute d’avoir rendu cet oracle ambigu et court, qui sont les deux qualités que les réponses des dieux doivent avoir , et qu’il m’a été impossible de bien observer. Je me suis assez mal tiré de la dernière , en disant que cet •racle contenoit aussi la glose des prêtres ; car les prêtres n’enterident pas ce que le dieu leur fait dire. Toutefois il peut leur avoir inspiré la paraphrase aussi-bien qu’il leur a inspiré le texte , et je me sauverai encore par-là. Mais sans que je cherche ces petites subtilités , quiconque fera réflexion sur la chose trouvera que ni Apulée ni moi nous n'avons failli.,
Je conviens qu’il faut tenir l’esprit en suspens dans ces sortes de narrations , comme dans les pièces de théâtre. On ne doit jamais découvrir
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la fin des évènements ; ou doit bien les préparer, . mais on ne doit pas les prévenir. Je conviens encore qu’il faut que Psvché appréhende que son mari ne soit un monstre. Tout cela est apparemment contraire à l'oracle dont il s’agit , et ne l'est pas en effet : car premièrement la suspension des esprits et l'artifice de cette fable ne consistent pas à' empêcher que le lecteur ne s’aperçoive de la véritable qualité du mari qu’on donne à Psjché ; il suffit que Psyché ignore celui qu’elle a épousé, et que l’on soit en attente.de savoir si elle verra cet époux , par quel moyen elle le. verra, et quelles seront les agitations de son ame après qu’elle l’aura vu. En un mot, le pla,isir que doit donner cette fable A ceux qui la lisent, ce n’est pas leur incertitude à l’égard de la qualité de ce mari, c’est l’incertitude de Psyché seule : il ne faut pas que l’on croie un seul moment qu’une si aimable personne ait été livrée à la passion d’un moustre , ni même qu’elle s’en tienne assurée ; ce seroituntrop grand sujet d’indignation au lecteur. Cette belle doit trouver de la douceur dans la conversation et dans les caresses de son mari , et de fois à autres appréhender que ce ne soit un démon on un enchanteur; mais le moins de temps que cette pensée lui peut durer jusqu’à ce qu’il soit besoin de préparer la catastrophe , c’est
assurément le plus à piopos. Qu’on ne dise point que l’oracle l’empêche bien de* l’avoir. Je Confesse que c’ét oracle est très clair pour nous ; mais il pouvoit në l’être pas pour Psjché : elle vivbit dans un siècle si innocent , que les gens d’alors pouvoient ne paâ connoître l’Amour sous toutes les formes que l’on lui donne. C’est à quoi on doit prendre garde; et par ce moyen il n’y aura plus d’objection à me faire pour ce point-là.
Assez d'autres fautes me seront reprochées sans doute ; j’en demeurerai d’accord , et ne prétends pas que mon ouvrage soit accompli : j’ai tâché seulement de faire en sorte qu’il plût , et que même on y trouvât du solide aussi-bien que de l’agréable.
C’est pour cela que j’y ai enchâssé des vers en beaucoup d’endroits , et 'quelques autres enrichissements , comme le voyage des quatre amis , leur dialogue touchant la compassion et le rire, la description des enfei’s, celle d’une partie de Versailles. Cette dernière n’est pas tout-à-fait conforme à l’état présent des lieux^ je les ai décrits en celui où dans deux ans on les pourra voir. 11 se peut faire que mon ouvrage ne vivra pas si longtemps ; mais , quelque peu d’assurance qu’ait un auteur qu’il entretiendra un jour la postérité , il doit toujours se la proposer autant qu’il lui est posr sible f et essayer de faire les choses pour son usage*
ET
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O ü A T R E amis , dont la connoissaorce avoit commencé par le Parnasse , lièrent une espèce de société que j'appellerois académie si leur nombre eût été plus grand , et qu’ils eussent autant regardé les muses que le plaisir. La première chose qu'ils firent , ce fut de bannir d’entr’eux les conversations réglées , et tout ce qui sent sa conférence académique. Quand ils se trouvoient ensemble et qu'ils avoient bien parlé de leurs divertissement;^
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si le hasard les faisoit tomber sur (quelque point de science ou de belles-letti’es , ils profttoicnt de' l’occasion : c’ctoit toutefois sans s’arrêter trop long-temps k une même matière, voltigeant de propos en autre, comme des abeilles qui rencontrcroient en leur chemin diverses sortes de fleurs.
L’envie , la malignité ni la cabale n’avoient de voix parmi eux. Ils adoroient les ouvrages des anciens, ne refusoient point à ceux des modernes le» louanges qui leur sont dues, parloient des leurs avec modestie , et se donnoient des avis sincères lorsquequelqu’un d’eux tomboitdanslamaladiedu siècle, et faisoit un livre, ce qui arrivoit rarement.
Polyphile y étoit le plus sujet; (c’est le nom que je donnerai à l’un de ces quatre amis. ) Les aventures de Psyché lui avoient semblé fort propres pour être contées agrécxblement. 11 y travailla long-temps sans en parler à personne : enfln il communiqua son dessein k ses trois amis ; non pas pour leur demander s’il continucroit , mais comment ils trouvoient k propos qu’il continuât. L’un lui donna un avis , l’autre un autre : de tout cela il ne prit que ce qui lui plut. Quand l’ouvrage lut achevé , il demanda jour et rendez-vous pour le lire.
Acante ne manqua pas , selon sa coutume , de proposer une promenade en quelque lieu , hors do la ville, qui lût éloigné, et où peu de gens entrassent. On ne les viendrpit point interrompre; ils écQUicroieut celte lecture avec moins de bruit et
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plus de plaisiv. Il aimoit extrêmement les jardins, les fleurs , les ombrages. Poljphile lui ressembloit en cela; mais on peut dire que celui-ci aimoit toutes choses. Ces passions, qui leur remplissoient le cœur d’une certaine tendresse , se répandoient jusque dans leurs écrits, et en formoient le principal caractère. Ils penchoient tous deux vers le Ijrique ; avec cette différence , qu’Acante avoit quelque chose de plus touchant , Poljphile de plus fleuri.
Des deux autres amis , que j’appellerai Ariste etGelaste , le premier étoit sérieux sans être incommode ; l’autre étoit fort gai.
La proposition d’Acante fut approuvée. Ariste dit qu’il y avoit de nouveaux embellissements à Versailles; qu’il falloit les aller voir, et partir matin , afin d’avoir le loisir de se promener après qu’ils auroient entendu les aventures de P.sjclié. La partie fut incontinent conclue : dès le lendemain ils l’exécutèrent. Les jours étoient encore assez longs , et la sailon belle : c’étoit pendant le dernier automne.
Nos quatre amis, étant arrivés à Versailles de fort bonne heure, voulurent voir, avant le dîner, la ménagerie : c’est un lieu rempli de plusieurs sortes de volatiles et de '^j^uadrupèdes , la plupart très rares et de pays éloignés, lis admirèrent en combien d’espèces une seule espèce d’ciscaux se multipiiôit , et louèrent l’artifiee et les diverses imaginations de la nature , qui se joue da^s les
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animaux comme elle fait dans les fleurs. Ce qui leur plut davantage , ce furent les demoiselles de Numidie , et certains oiseaux pécheurs qui ont un bec extrêmement long, avec une peau au-dessous qui leur sert de poche. Leur plumage est blanc, mais d’un blanc plus clair que celui des cygnes : ' même de près il paroît carné , et tire sur la couleur de rose vers la racine. On ne peut rien voir de plus beau. C’est une espèce de cormorans.
Comme nos gens avoieut encore du loisir , ils firent un tour à l’orangerie. La beauté et le nombre des orangers et des autres plantes qu'on y conserve ne se sauroient exprimer. Il y a tel de ces arbres qui a résisté aux attaques de cent hivers.
Acante ne voyant personne autour de lui que ses trois amis (celui qui les conduisoit étoit éloigné) , Acante , dis-je , ne se put tenir de réciter certains couplets de poésie que les autres se souvinrent d’avoir vus dans un ouvrage de sa façon.
Sommes-nous , dit-il , en Provence ?
Quel amas d’arbres toujmus verte Triomphe ici de l’inclémence Des aquilons et des hivers !
Jasmins dont un air doux s’exhale , ‘
Fleurs que les vents n’ont pu ternir,
Aminte en blancheur vous égale ;
Et vous m’en faites sôu venir.
Orangers, arbres que j’adore.
Que vos parfums me semblent doux !
LIVRE
Est-il dans l’empire de Flore Rien d’agréahle comme vous ?.
Vos fnûts aux écorces solides Sont un véritable trésor ;
Et le jardin des Hespérides '
N’a voit point d’autres pommes d’or.
Lorsque votre automne s’avance ,
On voit encor votre printemps ;
L’espoir avec la jouissance Logent chez vous en même temps.
Vos fleurs ont embaumé tout l’air que je respire : Toujours un aimable zéphyre ^ Autom de vous se va jouant.
Vous êtes nains ; mais tel arbre géant,
Qui déclare au soleil la guerre ,
Ne vous vaut pas ,
Bien qu’il couvre un arpent de terre Avec ses bras.
La nécessité de manger fit sortir-nos gens de ce lieu si délicieux. Tout leur dîner se passa à s’entretenir des choses qu’ils avoient vues , et à parler du monarque pour qui on a assemblé tant de beaux objets. Après avoir loué ses principales vertus, les lumières de son esprit, ses qualités héroïques, la science de commander; après, dis-je, l’avoir loué fort long-temps, ils revinrent à leur premier entretien , et dirent que Jupiter seul peut continuellement s’appliquer à la conduite de l’univers. Les hommes ont besoin de quelque relâche. Alexandie
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faisoit la débauche ; Auguste jouoit ; Scipion et Lælius s’amusoient souvent à jeter des pierres plates sur l’eau : notre monarque se divertit à faire bâtir des palais -, cela est digne d’un roi. Il y a même une utilité générale ; car par ce moyen les sujets peuvent prendre part aux plaisirs du prince,
^ et voir avec admiration ce qui n’est pas fait pour euj. Tant de beaux jardins et de somptueux édi- . fices sont la gloire de leur pays. Et que ne disent point les étrangers ! Que ne dira point la postérité , quand elle verra ces chefs-d’œuvre de tous les arts !
Les réflexions de nos quatre amis finirent avec leur repas. Ils retournèrent au château ; virent les dedans , que je ne décrirai point , ce seroit une œuvre infinie. Entre autres beautés , ils s’arrêtèrent long-temps à considérer le lit, la tapisserie et les sièges dont on a meublé la chambre et le cabinet -du roi. C’est un tissu de la Chine , plein de figurées qui contiennent toute la religion de ce pays-là. Faute de brachmanes, nos quatre amis n’y comprirent rien.
Du château ils .passèrent dans les jardins , et prièrent celui qui les conduisoit de les laisser dans la grotte jusqu’à ce que la chaleur fût adoucie ils avoient fait apporter des sièges. Leur billet venoit de si bonnes part , qu’on leur accorda ce qu’ils demandoient : même, a/in de rendre le lieu plus frais , ou en flt jouer les eaux. La face de cette grotte est composée ,,en dehors , de trois arcades , '
qui foht autant de portes grillées. Au milieu d'une des arcades est un soleil, de qui les rayons servent de barreaux aux portes : il ne s'est jamais rien inventé de si à propos , ni de si plein d'art. Audessus sont trois bas-reliefs.
Dans l’un , le dieu du jour achève sa carrière.
I,e sculpteur a marqué ces longs traits de lumière ,
Ces rayons dont l’éclat , dans les airs s’épanchant ,
Peint d’un si riche émail les portes du couchant.
On voit aux deux côtés le peuple d’Amaihonte Préparer le cliemin sur les dauphins qu'il monte.
Chaque Amour à l’envi semble se réjouir De l’approche du dieu dont Thélis va jouir.
Des troupes de Zéphyrs dans les airs se promènent ;
Les Tritons empressés sur les flots vont et vicnneut.
Le dedans de la grotte est tel* que les regards ,
Incertains de leur choix, courent de toutes paris.
'1 ant d’ornements divers , tous capables de plaire ,
Font accorder le prix tantôt au statuaire.
Et tantôt à celui dont l’art industrieux ^ .
Des trésors d’Amphitrite a revêtu ces lieux.
La voûte et le pavé sont d’un rare asseroÔlage :
Ces cailloux que la mer pousse sur son rivage ,
Ou qu’enfeime en son sein le terrestre élément , Difl'érents en couleur, font maint compartiment.
Au haut de six piliers d’une égale stmeture,
Six-masques de rocaille, à'grotesque ligure.
Songes de l’art , démons bizunccmcnt forg(*s ,
Au-dessus d’une niche en face sont rangés.
De mille raretés la niche est toute pleine :
Un Triton d’un côté, de l’autre une Sirène,
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Ont cliacun une conque en leurs mains de rocher ; Leur souffle pousse un jet qui va loin s ’e'pancher.
Au haut de chaque niche un bassin répand l’onde : Le masque la vomit de sa gorge profonde ;
Elle retombe en nappe et compose un tissu Qu’un autre bassin rend sitôt qu’il l’a reçu.
Le bruit , l’éclat de l’eau , sa blancheur transparente , D’un voile de cristal alors peu différente ,
Font goûter un plaisir de cent plaisirs mêlé.
Quand l’eau cesse , et qu’on voit son cristal écoulé , I.a nacre et le coràil en réparent l’absence :
Morceaux pétrifiés , coquillage , croissance ,
Caprices infinis du hasard et des eaux , '
* Reparoissent aux yeux , plus brillants et plus beaux. Dans le fond de la grotte, une arcade est remplie De marbres à qui l’art a donné de là vie.
Le dieu de ces rochers , sûr une urne penché ,
Goûte un momc repos , en son antre couché.
L’urne verse un torrent ; tout l’antre s’en abreuve ; L’eau retombe en glacis , et fait un large fleuve.
J’ai pu jusqu’à présent exprimer quelques traits De ceux que l’on admire en ce moite palais :
Le reste est au-dessus de mon foible génie.
Toi qui lui peux donner une force infinie ,
Dieu des vers et du jour, PheTîus , inspire-moi : Aussi-bien désormais faut-il parier de toi.
Quand le Soleil est las, et qu’il a fait sa tâche.
Il descend chez Tbétis , et prend quelque relâche : C’est ainsi que Louis s’en va se délaséer D’un soin que tous les jours il faut recommencer.
Si j’élois plus savant en l’art de bien écrire ,
Je peindrob ce monarque étendant son empire :
livre I
Il lanceroit la foudre ; on verrt>it à ses piës Des peuples abattus , d’autres humiliés. '
Je laisse ces sujets aux maîtres du Parnasse ;
Et pendant que Louis, peint en dieu de la Thraee, Fera bruire en leurs vers tout le sacré vallon ,
Je le célébrerai sous le nom d’ Apollon.
Ce dieu , se reposant sous ces voûtes humides ,
Est assis au milieu d’un choeur de Néréides.
Toutes sont des Vénus , de qui l’air gracieux N’entie point dâns son cœur, et s’arrête à ses yeux.
Il n’aime que Thétis , et Thétis les surpasse. Chacune, en le servant, fait oflSce de Grâce.
Dons verse de l’eau sur la main qu’il lui tend.
Chloé dans un bassin reçoit l’eau qu’il répand.
A lui laver les pieds Mélicerte s’applique.
Delphire entre ses bras tient un vase à l’antiqu» Clymène auprès du dieu pousse en vain des soupirs î Hélas ! c’est un tribut qu’elle envole aux zéphyrs : Elle rougit par fois , par fois baisse la vue ;
Rougit , autant que peut rougir une statue :
Ce sont des mouvements qu’au défaut du sculpteur Je veux faire passer dans l’esprit du lecteur.
Parmi tant de beautés , Apollon est sans flamme ; Celle qu’il s’en va voir seule occupe son ame.
Il songe au doux'moment où, libre et sans témoins, Il reverra l'objet qui dissipe ses soins.
Oh ! qui pourroit décrire en langue du Parnasse La majesté du dieu, son poit si plein de grâce.
Cet air que Fon n'a point chez nous autres mortels , Et pour qui l’âge d’or inventa les autels ?
Les coursiers de Phel)us , aqx flambantes narines , Respirent l’ambrosie en des grottes voisines.
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Les Tritous ea ont soin ; l’ouvrage est si parfait. Qu’ils semblent panteler du chemin qu’ils ont faitw Aux deux bouts de la grotte , et dans deux enfouçures Le sculpteur 9. placé deux charmantes ügures :
L’une est le jeune Acis , aussi beau que le jour.
Les accords de sa flûte inspirent de l’amour :
Debout contre le roe, une jambe croisée,
H semble par scs sons attirer Galatée ;
Par ses sons, et peut-être aussi par sa beauté.
Le long de ces lambris un doux chaime est porté.
I.<es oiseaux , envieux d’une telle harmonie
Épuisent ce qu’ils ont et d’art et de génie.
Phüomèle, à son tour, veut s’entendre louer,
Et cliante par ressorts que l’onde fait jouer.
Écho même répond ; Écho , toujours hôtesse D’ime voûte ou d’im roc témoin de sa tristesse.
L’onde tient sa partie. H se forme un concert Où Phüomèle , l’eau , la flûte , enfin tout sert.
Deux lustres de rocher de ces voûtes descendent ;
Eu liquide cristal leurs branches se répandent ;
L’onde sert de flambeaux ) usage tout nouveau.
L’art eu mille façons a su prodiguer l’eau :
D’une table de jaspe un jet part en fusée j Puis en perles retombe, eu vapeur, en rosée.
L’effort impétueux dont ibva s’élançant Fait frapper le lambris au cristal jaillissant.
Telle et moins violente est la balle enflammée.
L’onde , malgré .son poids , dans le plomb renfermée , Sort avec un fracas qui marque son dépit.
Et plaît aux écoutants , plus U les étourdit.
Mille jets , dont la pluie alentour se partage , Mouillent également l'imprudent et le sage.
Craindre ou -ne craindre pas h chactm est égal :
Chacun se trouve en butte au liquide cristal.
Plus les jets sont confus, plus leur beauté se luonlrt.
L’eau se croise, se joint, s’écarte, se rencx>ntre ,
Se rompt , se précipite à tiUvers les rocliers ,
Et fait , comme alambics , distiller leurs plancliei», '
JNiches , enfoncements , rien ne sert de refuge.
Jla muse est impuissante à peindre ce déluge.
Quand d’une voix de fer je frapperois les deux.
Je ne pourrois uombrer les charmes de ces lieux.
Les quatre amis ne voulurent point être môuillés ; ils prièrent celui qui leur faisoit voir la grotte de réserver ce plaisir pour le bourgeois ou pour l’Allemand, et de les placer en quelque coin où ils fussent à couvert de Teau. Ils furent traités comme ils souhaitoient. Quand leur conducteur les eut quittés , ils s’assirent à l’entour de Polyphile, qui -prit son cahier; et ayant toussé pour se net- • • toyer la voix , il commença par ces vers :
Le dieu qu’on nommé Amour n’est pas exempt d’aimer :
A son flamlieau quelquefois il se brûle ;
Et si scs traits ont eu la force d’entamer ' ■
Les cœurs de Platon et d’Hercule>
Il n’est pas inconvénient
Qu’étant aveugle , étourdi , téméraire , •.
Il se blesse en les maniant ;
Je n’y vois rien qui ne se puisse faire :
Témoin Psyché, dont je vous veu3t conter La gloire et les malheurs , chauteVpar Apuléer
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Cela vaut bien la peine d'écouter ;
L’aventure en est signalée,
Poljphile toussa encore une fois après cet exorde; puis chacun s’étant préparé de nouveau pour lui donner plus d'attention, il commença ainsi son histoire :
Lorsque les villes de la Grèce étoient encore soumises à des rois , il j en eut un qui , régnant avec beaucoup de bonheur, se vit non seulement aimé de son peuple , mais aussi recherché de tous scs voisins. C’étoit k qui gagneroit son amitié; c’ptoit à qui vivroit avec lui dans une parfaite correspon- ' dance ; et cela , parcequ’il avoit trois filles i marier. Toutes trois étoient plus considérables par leurs attraits que par les états de leur père. Les deux aînées eussent pu passer pour les plus belles filles du monde , si elles n’eussent point eu de cadette ; mais véritablement cette cadette leur nuisoit fort. Elles n'avoient que ce défaut-là : défaut qui étoit grand , à n'en point mentir ; car Psyché (c’est ainsi que leur jeune sœur s’appeloit), Psyché, dis-je, possédoit tous les appas que l’imagination peut se figurer,, et ceux où l’imagination même ne peut atteindre. Je ne m’amuserai point à chercher des comparaisons jusque dans les astres pour vous la représenter assez dignement : c’étoit quelque chose au-dessus de tout cela, et qui ne se sauroit exprimer par les lis, les roses, l’ivoire, ni le corail. Elle étoit telle enfin que le meilleur poète auroit de la peine
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à en faire une pareille. En cet état, il ne sç faut paf étonner si la reine deCjthère en devint jalouse. Cette déesse appréhendoit , et non sans raison, qu'il ne lui falliRt renoncer à l'empire de la beauté, et que Psyché ig^e la détrônât : car , comme on est toujours amoureux des choses nouvelles , chacun couroit à cette nouvelle Vénus. Cythéréé se voyoit réduite aux seules iles de son domaine ; encore une bonne partie des Âmours , anciens habitants de ces îles bienheureuses , la quittoient-ils pour se mettre au service du sa rivale. L’herbe croissoit dans ses temples , qu’elle avoit vus naguère si fréquentés : plus d’ofifrandes , plus de dévots , plus de pèlerinages pour l’honorer. Enfin la chose passa si avant , qu’elle en fit ses plaintes à son fils , et lui représenta que le désordre iroit jusqu’à lui..
Mon fils , dit-elle , en lui baisant les yeux ,
La fille d'un mortel en veut à ma puissance :
4 £Ue a juré de me chasser des lieux Où l’on me rend obéissance.
Et qui sait si son insolence N’ira pas jusqu’au point de me vouloir ôter Le rang que dans les deux je pense mériter ?
Papbos n’est plus pour moi qu’un séjour importun :
Des Grâces et; des Ris la troupe m’abandouae ;
Tons les Amours , sans en excepter uii ,
S’en vont servir cette personne.
Si Psyché veut notre couronne ,
Il faut la lui donner ; elle seule aussi bieu Fait en Grèce'à présent votre office et le mien.
La Fontaine. Psjcbé..
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L’un de ces jours je lui vois pour époux l/î plus Ijeau , le mieux fait de tout l’humain lignage Sans le tenir de vos traits ni de vous ,
Sans vous en rendre aucun hommage. '
.11 naîtra de leur mariage ,
Un autre Cupidon , qui d’un de ses regards
Fera plus mille fois q[ue vous avec vos dards. - /,
Prenez-y garde ; il vous y faut songer :
Rendez-la malheureuse ; et tpie cette cadette, •
Blalgré les siens , épouse un étranger Qui ne sache où trouver retraite ,
Qui soit laid , et qui la maltraite ,
JL& fasse consumer en regrets superflus , ^
Tant que ni vous ni moi nous ne la craignions plus.
Ces extrémités où s’emporta la déesse marquent •‘merveilleusement bien le naturel et l’esprit des femmes : rarement se pardonnent-elles l’avantage de la beauté. Et je dirai en passant que l’oflfensfi la plus irrémissible parmi ce sexe , c’est quand l’une d’elles en défait une autre en pleine assemblée; cçla se venge ordinairement comme les assassinats, et les trahisons. Pour revenir à Vénus, son fils lui promit qu’il la vengeroit. Sur cette assurance, elle s’en alla à Cythère en équipage de triompbanta. Au lieu de p^ser par les airs , et de se servir de son char et de. ses pigeons., elle entra dans une conque de nacre, attelée de deux dauphins. La cour de Neptune l’accompagna. Ceci est proprement matière de poésie : il ne siéroit guère bien à la prose de décrire une cavalcade de dieux marins:
d’ailleurs je ne pense pas qu’on put exprimer avec le langage ordinaire ce que la déesse parut alors.
C’est pourquoi nous dirons en langage rimé,
Que l’empire flottant en demeura charme'.
Cent Tritons la suivant jusqu’au port de Cythère,
Par leurs divers emplois s’elForcent de lui plaire.
L’un nage it l’entour d’elle, et l’autre au fond des eaux , Lui cherche du corail et des trésors nouveaux.
L’un lui tient un miroir fait de cristal de roche :
Aux rayons du soleil l’autre en défend l’approche. “ Palémon qui la guide évite les rochers :
Glauque de sop cornet fait retentir les mers :
Thétis lui fait ouïr un concert de Sirènes.
Tous les Vents attentifs retiennent leurs haleines.
Le seul Zéphyr est libre, et d’un souffle amoureux Il caresse Vénus , se joue à ses cheveux ;
Contre ses vêtonents par fois il se courrouce.
L’onde, pour la toucher^ à longs flots s’entrepousse ;
Et d'une égale ardeur chaque flot à son tour S’en vient baiser les pieds de la mère d’Amour.
Cela devoit être beau, dit Gelaste; mais j’aimerois mieux avoir vu votre déesse au milieu d’un bois , habillée comme elle éloit quand elle plaida sa cause devant un berger. Chacun sourit de ce qu’avoit dit Gelaste , puis Poljphile continua en ces termes : ,
A peine Vénus eut fait qn mois de séjour à Cjthère, qu’elle sut queie's soeurs de son ennemie ëtoient m^triées; que leurs maris, qui étoieut deux
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rois leurs voisins, les traitoient avec beaucoup de douceur et de témoignages d'affection; enfin qu’elles avoient sujet de se croire heureuses. Quant à leur cadette, il ne lui étoit resté pas un seul ^ amant, elle qui en avoit eu une telle foule que l’ott en savoit à peine le nombre : ils s’étoient retirés comme par miracle , soit que ce fût le vouloir des dieux , soit par une vengeance particulière de Cupldon. On avoit encore de la vénération, du respect, de l'admiration pour elle, si vous voulez; mais on n’avoit plus de ce qu’on appelle amour : cependant c’est la véritable pierre de touche à quoi l’on juge ordinairement des charmesjde ce beau sexe. #
Cette solitude de soupirants près d'une personne du mérite de Psjché fut regardée comme un prodige , et fit craindre aux peuples de la Grèce qu'il ne leur arrivât quelque chose de fort sinistre. En effet , il J avoit de quoi s'étonner. De tous temps l’empire de Cupidou , aussi-bien que celui des flots , a été sujet à des changements; mais jamais il n'en étoit arrivé de semblable : au moins n'y en avoit-il point d’exemples dans ce pajs. Si Psjché n'eût été que belle, on ne l’eut pas trouvé si étrange ; mais » comme j’ai dit, outre la beauté qu’elle possédoit en un souverain degré de perfection , il ne lui manquoit aucune des grâces nécessaires pour «e faire aimer : on lui vojoit un million d’amours et pas un amant.
Après que chacun eut bien raisonné sur ce
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miracle , Vénus déclara quelle en étoit cause ; qu'elles’étoit ainsi vengée par lemoyen de sonfîls; que les parents de Psyché n’avoient qu’à se préparer à d’autres malheurs, parceqne son indignation dureroit autant que la vie ou du moins autant que la beauté de leur fille ; qu’ils auroient beau s’humilier élevant ses autels, et que les sacrifices qu’ils lui feroient seroient inutiles , à moins que de lui sacrifier Psyché même.
C’est ce qu’on n’étoit pas résolu de faire : loin de cela , quelques personnes dirent à la belle que la jalousie de Vénus lui étoit un témoignage bien glorieux, et que ce n’étoit pas être trop malheureuse que de donner de l’envie à une déesse , et à une déesse telle que celle-là.
Psyché eût voulu que ces fleurettes lui eussent été dites par un amant. Bien que sa fierté l’empêchât de témoigner aucun déplaisir , elle ne laissoit pas de verser des pleurs en secret. Qu’ai-je fait au fils de Vénus? disoit- elle souvent en soi-même; et que lui ont fait mes sœurs , qui sont si contentes ? Elles ont eu des amants de reste ; moi , qui croyois être la plus aimable, je n'en ai plus. De quoi me sert ma beauté ? Les dieux , en me la donnant, ne m’ont pas fait un si grand présent que l’on s’imagine : je leur en rends la meilleure ' part ; qu’ils me laissent au moins un amant , il n’y > a fille si misérablcqui n’en ait un. La seule Psyché’ ne sauroit rendre personne heureux : les cœurs que le hasard lui a donnés, son peu de mérite
i8 AMOURS DE PSYCHÉ, les lui fait perdre. Comment me puis- je montrer après cet affront? Va, Psyché, va te cacher au fond^ de quelque désert : les dieux ne t’ont pas laite pour être vue, puisqu'ils ne t'ont pas faite pour être aimée.
- Tandis qn'elle. se plaignoit ainsi , ses parents ne s’allligeoient pas moins de leur part; et ne pouvant se résoudre à la laisser sans mari , ils furent contraints de recourir à l’oracle. Voici la réponse qui leur fut faite , avec la glose que les prêtres y ajoutèrent : ^ .
L’époux que les destins gardent à votre fille . ,
Est un monstre cruel qui déchire les cœins ,
Qui trouble maint état , détruit mainte famille ,
Se nourrit de soupirs , se baigne dans les pleurs. ,
A l’univers entier il déclare la guerre ,
Courant de bout eu bout un flambeau dans la main : . ,
On le craint dans les deux , on le cj-aint siu’ la terre ;
Le Styx n’a pu borner son ponvoir souverain.
C’est un empoisonneur , e’est un incendiaire ;
Un tyran qui de fers cliarge jeunes et vieux. >) .
Qu’on lui livre Psyclié ; qu’elle tâche à lui plaire :
'i’el est l’arrêt du Sort , de l’^Vmour ,<et des Lieux.
Menez-ld sur un roc , àu haut d’une montagne ,
En des lieux où l’attend le monstre son époux; i ’ fiki’une pompe fuuèbre en ces lieux l’accompagné ;
Car elle doit mourir pour ses sœura pt -pour vous. >''■■■ -
^ Je laisse à jqgorrétonueme^t et*raffUctioU:quu
eette réponse causa. Livrer Psyché aux désirs d’un monstre !iy avoit-il de la justice à cela? Aussi les parents de la belle doutèrent long -temps s’ils obéirolent. D'ailleurs , le lieu où il la falloit conduire n’avoit point été spécifié par l’oracle. De quel mont les dieux y^ouloient-ils parler? Étoit-il voisin de la Grèce ou de la Scythic? Étoit-il situé sous l’Ourse , ou. dans les climats brûlants de l’Afrique ? car on dit que dans cette terre il y a toutes sortes de monstres. Le. moyen de se résoudre à laisser une beauté délicate sur un rocher , entre des montagnes et des précipices , à la merci de tout ce qu’il y a de plus épouvantable dans la nature ? Enfin comment rencontrer cet endroit fatal ?
C’est ainsi que les bonnes gens cherchoient des raisons pour garder leur fille ; mais elle-même leur représenta la nécessité de suivre l’oracle.
Je dois mourir, dit-elle à son père , et il n’est pas juste qu’une simple mortelle , comme je suis , entre en parallèle avec la mère de Gupidon : que gagneriez- vous à lui résister? Votre désobéissance nous attireroit une peine encore plus grande. Quelle que puisse être mon aventure , j’aurai lieu de me consoler quand je ne vous serai plus un sujet de larmes. Défaites-vous de cette Psyché sans qui votre vieillesse seroit heureuse : souffrez quele ciel punisse une ingrate pour qui vous n’àvez eu que trop de tendresse, et qui vous récompense si' jnal des inquiétudes et des soins que son enfance V.OUS a donnas, : . . . ■ .
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Tandis que Psyché parloit à son père de cette sorte , le vieillard la regardoit en pleurant , et ne lui répondoit que par des soupirs : mais ce n etoit rien en comparaison du désespoir où étoit la mère. Quelquefois elle couroit par les temples toute échevelée : d'autres fois elle f'emportoit en blasphèmes contre Vénus, puis, tenant sa fille embrassée , protestoit de mourir plutôt que de souffrir qu'on la lui ôtât pour l’abandonner à un monstre. 1| fallut pourtant obéir.
En ce temps-là les oracles étoient maîtres de toutes choses : on couroit au-devant de son malheur propre , de crainte qu'ils ne fussent trouvés menteurs ; tant la superstition avoit de pouvoir sur les premiers hommes! La difficulté n étoit donc plus que de savoir sur quelle montagne il folloit conduire Psyché.
L'infortunée fille éclaircit encore ce doute. Qu'on me mette, dit-elle, sur un chariot, sans cocher ni guide; et qu'on laisse aller les chevaux à leur fantaisie : le sort les guidera infailliblement au lieu ordonnéi ’
Je ne veux pas dire que cette belle , trouvant à tout des expédients , fût de l'humeur de beaucoup de filles, qui aiment mieux avoir un mauvais mari que de n'en avoir point du tout. Il y a de l’apparence que le désespoir, plutôt qu’autre chose, luifaisoit chercher ces facilités.
Quoi que ce soit , on se résout à partir : on fait dresser un appareil de pompe funèbre , pour
■ dfcv c
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•atisfaire à chaque point de l’oracle. On parten^n ; et Ps jché se met en chemin sous la conduite de ses parents» La voilà sur un char d'ébène , une urne atiprès d’elle , la tête penchée sur sa mère, son père marchant à côté du char , et faisant autant de soupirs qu’il faisoit de pas : force gens à la suite du deuil; force ministres de funérailles; force sa>' crificateurs , portant de longs vases et de longs cornets dont ils entonnoient des sons fort lugubres» Les peuples voisins, étonnés de la nouveauté d’un tel appareil , ne savoient que conjecturer. Ceuxchezqui le convoi passoit l’accompagnoient, par honneur, jusqu'aux limites de leur territoire , chantant des hymnes à la louange de Psyché leur jeune déesse, et jonchant de roses tout le chemin, bien que les maîtres des cérémonies leur criassent que c’étoit offenser Vénus : mais quoi ! les bonnes gens ne pouvoient retenir leur zèle.
Après une traite de plusieurs jours, lorsque l’on commençoit à douter de la vérité de l’oracle , on fut étonné qu’en côtoyant une montagne fort élevée les chevaux , bien qu’ils fussent frais et nouveau repus , s’arrêtèrent court; et, quoi qu’on pût faire, ils ne voulurent point passer outre. Ce fut là que se renouvelèrent les cris ; car on jugea bien que c’étoit le mont qu'entendoit l’oracle.
Psyché descendit du char ; et s’étant mise entre l’an et l’autre de ses parents, suivie de la troupe, elle passa par dedans un bois assez agréable , mais qui n’étoit pas de longue étendue. A peine eurent-ils
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fait q.uiplques naillç pas , toujours en montant ^ qu'ils se trouvèrent entre des rochers thabités par des dragons.de toute espèce. A ccs hôtes près , le lieu se pouvoir bien dire une solitude, et la plus effroyable qu’on pût trouver ; pas un seul arbre ÿ pas un brin d’herbe ; point d’autre couvert que ces rocs, dont quelques uns avoient des pointes qui avançoiént- en foraae de voûte, et qui , ne tenant presque à rien , faisoient appréhender à nos voyageurs qu’elles ne tombassent sur eux. .D’autres se trouYoient creusés en beaucoup d’endroits pav la chute, des torrents ; ceux-ci servoient de retraite aux hydres , animal fort familier en cette contrée-
Çhacun demeura si surpris d’horrçur, que, sans la nécessité d’obéir au Sort, on s’en lut retourné tout court. Il fallut donc gagner le sommet, malgré qu’on en eût. Plus on alloit en avant , plus le chemin étoit escarpé. Enfin , après beaucoup do détours, on se trouva au pied d’un rocher d énorme grandeur, lequel étoit au faite de la montagne , et où l’on jugea qu’il lalloit laisser l’infortunée fille.
De représenter à quel point l’affliction se trouva montée , c’est ce qui surpasse mes forces.
L’éloquence el!c-mcme , impuissante à le dire ,
Confesse que ceci n’est point de son empire.
C’est au silence seul d’exprimer les adieux Des parents de Lj belle, au partir de ces lieux.
Je ne décrirai point, ni leur douleur amère, . ,
Ki les pleurs de Psyché , ni les cris de sa mère ,
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Qui, du fond des rochers renvoyés dans les airs,
Firent de bout en bout retentir ces déserts. >
Elle plaint de son sang la cruelle aventure ,
Implore le soleil , les astres , la nature ;
Croit fléchir par ses cris les auteurs du destin.
Il lui faut arracher sa fille de son sein.
Après mille sanglots enfin on les sépare. .
Le Soleil , las de voir ce spectacle barbare ,
Précipite sa course , et , passant sous les eaux ,
Va porter la clarté chez des peuples nouveaux: L’horreur de ces déserts s’accroît par son absence.
La Nuit vient sur iin char conduit par le Silence : ^
U amène avec lui la crainte en l’univers.
La part qu’en eut Psyché ne fut pas des moindres. Représentez-vous une fille qu’on a laissée seule en des déserts effroyables, et pendant la, nuit. Il n’y a point de conte d'apparitions et d’esprits qui ne lui revienne dans la mémoire : à peine osert-elle ouvrir la bouche afin de se plaindre.
En cet état , et mourant presque d’appréhension , elle se sentit enlever dane l’air. D’abord elle se tint pour perdue , et crut qu’un démon i’alloit emporter en des lieux d’où jamais on ne la verroit revenir. Cependant c’étoit le Zéphyre,qui inconti- ,nent la tira de peine, et lui dit l'ordre qu’il avoit de l’enlever de la sorte , et de la mener à cet époux dont parloit l’oracle , et au service duquel il étoit, Psyché se laissa flatter à ce que lui dit le Zéphyre; car c’est un dieu des plus agréables. Ce ministre aussi fidèle que diligent des volontés de son maître
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la porta au haut du rocher. Api’ès qu il lui eut fait traverser les airs avec un plaisir qu elle auroit mieux goûté dans un autre temps , elle se trouva dans la cour d’un palais superhe. Notre héroïne, qui commençoit à s’accoutumer aux aventures extraordinaires , euthien 1 assurance de contempler ce palais à là clarté des flambeaux qui l’environnoient ; toutes les fenêtres en étoient bordées : le firmament, qui est la demeure des dieux, ne parut jamais si bien éclairé.
Tandis que Psyché considéi-oit ces merveilles , une troupe de nymphes la vint recevoir jusque par-delà le perron; et après une inclination très profonde , la plus apparente lui fit une espèce de compliment , à quoi la belle ne s étoit nullement attendue. Elle s’en tira pourtant assez bien. La première chose fut de s’enquérir du nom de celui à qui appartenoient des lieux si charmants ; et il est à croire qu’elle demanda de le voir. On ne lut répondit là-dessus que confusément : puis ces nymphes la conduisirent en un vestibule d’où l’on pouvoit découvrir, d’un côté, les cours, et de l’autre côté , les jardins. Psyché le trouva proportionné à la richesse de l’édifice. De ce vestibule on la fit passer eu des salles que la magnificence elle~ , ' même avoit pris la peine d’orner , et dont la dernière enchérissoit toujours sur la précédente. Enfin , cette belle entra dans un cabinet ou on lui avoit préparé un bain. Aussitôt ces nymphes se mirent eu devoir de la déshabiller et de la servir. Elle lit
d'aLoi'd quelque résistance, et puis leur abandonna toute sa personne. Au sortir du bain, on la revêtit d’habits nuptiaux : je laisse à penser quels ils pouvoientêtre , et si l’on y avoit épargné les diamants «t les pierreries : il est vrai qub c’étoit ouvrage de fée, lequel d’ordinaire ne coûte rien. Ce ne fut pas une petite joie pour Psyché de se voir si brave , et de so regarder dans les 'miroirs doiit le cabinet étoit plein.
Cependant on avoit mis le couvert dans la salle la plus prochaine. Il y fut servi de l’ambr^isie en toutes les sortes. Quant au nectar , les Amours en furent les échansons. Psyché mangea peu. Après le repas , une musique de luths et de voix se fit entendre à l’un des coins du plafond , sans qu’on vit ni chantres ni instruments ; musique aus» douce et aussi charmante que si Orphée et Amphion en eussent été les conducteurs. Parmi les airs qui furent chantés , il y en eut un qui plut particulièrement à Psyché: je vais vous en dire les pai'olcs, que j’ai mises en notre langue au mieux que j'ai pu:
Tout llunivers obéît à l’Amour ;
Belle Psyché, soumettez-lui votre ame.
Les autres dieux à ce dieu font la cour ,
Et leur pouvoir est moins doux que sa flamme.
Des jeunes coeurs c’est le suprême bien :
Aimez , aimez , tout lé reste n’est rien.
Sans cet Amour, tant d’objets ravissants,
Lambris dorés, bois, jardins et fontaines,
La F«atatiie. Ftyché. ^
» N’ont point d'appas qui ne soient languissante , . ■
. Et leurs plaisirs sont moins doux que ses peines.
, Des jeunes eœurs c’est le suprênie bien ; .
. Aimez , aimez ; tout le reste n’est rien. . . , j, ,
Dès que la musique eut cessé , on dit à Psjch« qu’il étoit temps de se reposer. Il lui prit alors une petite inquiétude V accompagnée de crainu? , et telle que les filles l’ont d’ordinaire le jour de leurs noces, sans-savoir pourquoi. La belle fit toutefois ce que l’on voulut. On la met au lit , et on se retire. Un moment après, celui qui eri devoit être le possesseur arriva, et s’approcha d’elle.' On n'a jamais su ce qu’ils se dirent , ni même d’autres circonstances bien plus importantes que ceïlc-là : seulement a>t-on remarqué que le lendemain les nymphes rioient entre elles , et que Psyché rougissoit en les voyant rire. La belle ne s’en mit pas fort en peine , et n’en parut pas plus triste qu’à l’ordinaire. J* ■
Pour revenir à la première nuit de ses noces , la seule chose qui l’embarrassoit étoit que sori mari l’avoit quittée devant qu’il fût jour, j- et lui avoit dit que pour beaucoup de raisons il ne vouloit pas être connu d’elle , et qu’il la prioit de renoncer à la curiosité de le voir. Ce fut ce qui lui en donna davantage. Quelles peuvent être ces raisons ? disoit en soi-tnême la jeitne épouse ; et pourquoi se cache-t-il avec tant de soin ? Assurément l’oracle nous a dit vrai , quand il npus l’a peint
comme quelcjue chose de fort terrible :*sî est-ce qu’au, toucher et au son de voix il ne m’a semblé nullement que ce fût un monstre. Toutefois le» dieux ne sont pas menteurs ; il f aut que mon mari ait quelque défaut rfinar4£ua}>le : si celatétOit , jo serois bien malheureuse- Ces réflexions tempérèrent pour quelques moments la joie de Psyché. Enbn'elle trotiva à propos dé n’y plps penser , et de ne point corrompre elle-même les douceurs dë son mariage.
• Dès que son époux l'eut quittée , elle tira les rideaux. Â peine le jour commençoit à poindre. En l’attendant, notre héroïne se mit à rêver à ses aventures , particulièrement à celles de cette nuit. Ce n’étoient pas véritablement les plus étranges qu’elle eût. courues ; mais elle en revenoit toujours à ce mari qui ne vouloit point être vu. Psyché s'enfonça si avant en ces rêveries, qu’elle en oublia ses ennuis passés, les frayeurs du jour précédent , les adieux de ses parents, et ses parents mêmes^ et là-dessus elle s’endormit. Aussitôt le songe lui représente son mari sous la forme d’un jouvenceau de quinze à seize ans , beau comme l’Amour , et qui avoit toute l’apparence d’un dieu. Transportée de joie, la belle l’embrasse ; il veut s’échapper, elle crie ; mais personne n’accourt au bruit. Qui que vous soyez , dit-elle , et vous ne sauriez être qu’un dieu, je vous tiens , ô charmant époux ! et je vous verrai tant qu'il me plaira. L’émotion l’ayant éveillée , il ne lui demeura que le souvenir d'une illusion
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BÎ agréable ; et au lieu d’un jeune mari , la paurro Psjché ne voyant en cette chambre que des dorures, ce qui n'étoit pas ce qu’elle cherchoit, ses inquié- ^ tudes recommencèrent. Le sommeil eut encore une fois pitié d'elle; il la replongea dans les charmes de ses pavots ;et la belle acheva ainsi la première nuit de ses noces.
Comme il étoit déjà tard , les nymphes entrèrent, et la trouvèrent encore toute endormie. Pas une ne lui en demanda la raison, ni comment elle avoit passé la nuit , mais bien si elle se vouloit lever, et de quelle façon il lui plaisoit que l'on l'habillât. En disant cela, on lui montre cent sortes d’habits, la plupart très riches. Elle choisit lé plus simple , se lève , se fait habiller avec précipitation , et témoigne aux nymphes une impatience de voir les raretés de ce beau séjour. On la mène donc en toutes les chambres : il n’y a point de cabinet ni d’arrière-cabinet qu’elle ne visite , et où elle ne trouve un nouveau sujet d’admiration. De là elle passe sur des balcons , et de ces balcons les nymphes lui font remarquer l’architecture de l’édifice , autant qu’une fille est capable de la concevoir. Elle se souvient qu’elle n’a pas assez regardé certaines tapisseries. Elle rentre donc , comme une jeune personne qui voudroit tout voir à la fois, et qui ne sait à quoi s’attacher. Les nymphes avoient assez de peine à la suivre , l’avidité de ses yeux la faisant courir sans cesse de chambre ea chambre , et considérer à la bâte les merveilles de
ce palais , où , par un enchantement prophétique , ce qui n'étoit pas encore et ce qui ne devoit jamais être se rencontroit.
On fit ses murs d’un marbre aussi Wanc qne l’albâtre : Les dedans sont ornés d'un porphyre luisant.
Ces ordres dont les Grecs nous ont fait un présent ,
Le dorique sans £mi , Telégant ionique Et le corinthien superbe et magnifique ,
L’un sur l’autre placés , élèvent jusqu’aux cieux Ce pompeux édifice où tout charme les yeux.
Pour servir d’ornement à ses divers étages L’architecte y posa'lés vivantes images De ces objets divins , Gléopâtres , Plirynés ,
Par qui sont les héîos en triomphe menés.
Ces fameuses beautés dont la Grèce se vante ,
Celles que le Parnasse en ses fables nous chante p Ou de qui nos romans font de si beaux portraits » '
A l’envi , sur le marbre étaloient leurs attraits. i L’enchanteresse' Anoide , héroïne du Tasse ,
A côté d’Angélique atoit trouvé sa place.
On y voyoit surtout Uâène au coeur léger,..;
Qui causa tant de maux pour un prince bergierr Psyché dans le milieu voit aussi sa statue ,
De ces reines des cœurs pom reine reconnue ;
La lielle à cet aspect s’applaudit en secret ,
Et n’en peut détacher ses beaux yeux qu’à regret.
Mais on lui montre encor d’autres maï qucs de gloii’e :
Là ses traits sont de marbre; ailleurs ils sorti d'ivoire.
Les disciples d’Arachne , à l'euvi des pinceaux.,
En ont aussi formé dé différents tableaux.*
Dans Tun, on voifks Ria>diveitir eejie belle }
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Dans l’autre , les Amours .dansicnt .à l’entour d’elle :
Et sur cette autre toile £uphxosyxie<et.ses soeurs Ornent ses blonds cheveux de guirlandes de fleurs.
Enfin , soit aux couleurs , ou bien dans la sculpture , ' Psyché' dans jjpille eudrolls. rencontre sa figure j . , • >
Sans parler des miroirs et du cristal des eaux, . j
Que scs traits imprimés font paroi tre plus beaux. . ,
Les endroit^-ù la bellé’s’arrêta le plus, 'ce furent les galeries. Là les raretés; les tableaux, lés bustes, non do là main dos Apellcs et des Pliidias , mais de la main mènié des, îées ..qui' piit été les maîtresses
, , ^ » 1 / il)'*' •i«'. I. U' . i: I V . ■ ».
cle ces grands liommes , composoient un ama^' d’objets qui éj?lutiissoit^la vue^, et^qùi ne laissoit pas de lui plaire do la. charmer„, elc lui causer d.ea lavdssemeiits ,,des extases eu sorte .que, Psyché , passant, 4!une extrémité en. .une... autr.e*, demeura 'long-temps iui^obilé , et. parut. la. plus belle statue de ces lieux. " • ' ; >i orlf-.., >
Des galeries elle 'repasse' ei^eore dans les chambves , aflu d'en considérer les richesses , les précieux meuble.s , les ’ tapis'î»érlé!ï de toutes Ites sortes, et d’autres ouvrages co‘n'duil's’‘pâf l'a fille de Jupiter. Surtout ou \ovoit uné”^ grande variété dans ,ce4\ choses , et dans l’ordonnance de cha()uc ehambre :
coioaues dc^ porphyre aux alcôves ; ( ne vous étonnez pas d<“, ce mot d alcôve : c^ est une inventiojU
,b k x ^^oi t^eu*^
p.as être dÿji-io.^'S euJ,espi;ijl,des,J,ées?;et iic seroit-çf point de quelque, ce palais. q/re les Espagnols ^ 'lea Arahttj w sLviiUà^skk^i^eïijji’autoidUJ
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prise ? ) Les chapiteaux de ces colonnes étoient d’àirain de Corinthe pour la plupart. Ajoutez à cela les balustres d'or. Quant aux lits , ou c'étoit broderie de pci'les , ou c’étoit un travail si beau , que l’étoffe n’en devoit pas être considérée. Je n’oublierai pas , comme on peut penser , les cabinets , et les tables de pierreries ; vases singuliers et par leur matière , et par l’artifice de leur gravure ; enfin de quoi surpasser en prix l’univers entier. Si j’entreprenois de décrire seulement la quatrième partie de ces merveilles, je me rendrois sans doute importun; car à la fin on s’ennuie de tout, et des belles choses comme du reste.
. Je ne parlerai donc que d’une tapisserie relevée d’or , laquelle on fit remarquer principalement à Psyché; non tant pour l’ouvrage, qjj^oiqu’il fût . rare , que pour le sujet. La tenture étoit composée de six pièces. •
Dans la première on voyolt un chaos liasse confuse , et de qui l’assemblage Faisojt lutter contre l’orgueil des flots ‘ *
Des tourbillons d’une flamme volage.
?^on loin de là, dans un même monceau ,
L’air gf'raissoit sous le poids de la terre :
Aimi lé feu; l’air, la terre, avec l’eau,
Entrcteliôicnt Une cruelle guerrej ■ • ■ ' ■ ‘ ’
V *• **'’ ti.'l *
Que fait l’Atnoijr ? Volant de bout en bout,
, Ce jf:uue cpfaiit,.sans l^auCQup de mystère,
En badinant vous débrouille le tout Alille fois mieux qu’tio sage n’eût su faire.
Dans la seconde , tm Cyclope amoureux?
Pour plaire aux yeux d’une nymphe jolie,
Se dém^loit la barbe et les cheveux ;
Ce qu'il n’avoit encor fait de sa vie.
En se moquant la nymphe s’cnfuyoil :
Amour l’atteint ; et l’on voyoit la belle Qui , dans un bois , le Cyclope prioit Qu’il l’excusât d’avoir été rebelle.
Dans la troisième, Cupidon paroissoit assi.s sur un char tiré par des tigres. DeiTière ce char un petit Amour menoit en laisse quatre grands dieux , Jupiter, Hercule, Mars, et Pluton; tandis que d'autres enfants leschassoient , et les faisoient marcher à leur fantaisie. La quatrième et la cinquième représentoient en d’autres manières la puissance ,de Cupidon. Et dans la sixième ce dieu , quoiqu’il eût sujet d’être fier des dépouilles de l’univers , s,'inclinoit devant une personne de taille parfaitement belle , et qui témoignoit k son air une très grande jeunesse. C’est tout ce qu’on en pouvoit juger , car on ne lui voyoit point le visage ; et elle >avoit alors la tête tournée , comme si elle eût voulu se débarrasser d’un nombre infini d’Amours qui l’environnoient. L’ouvrier avoit peint le dieu dans un grand respect ; tandis que les Jeux et les Ris , qu'il avoit amenés à sa suite , se moquoient de lui
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en cachette , et se faisoient signe du doigt que leur maître étoit attrapé» Les bordures de cette tapisse* rie étoient toutes pleines d’enfants qui se jouoient avec des massues , des foudres et des tridents ; et l'on To^oit en beaucoup d’endroits pendre pour trophées force bracelets et autres ornements da femmes.
Parmi cette diversité d’objets, rien ne plut tant à la belle que de rencontrer partout son portrait , ou bien ‘sa statue, ou quelque autre ouvrage de cette I nature. 11 sembloit que ce palais fût un temple , et Psyché la déesse à qui il étoit consacré»
Mais de peur que le même objet, se présentant si souvent à elle , ne lui devînt ennuyeux , les fées l’a voient diversifié, comme vous savez que» leur imagination est féconde. Dans une chambre elle étoit représentée en Amazone; dans une autre , en nymphe , en bergère , en chasseresse , en Grecque , *' en Persane , en mille façons différentes , et si agréables , que cette belle eut la curiosité de les éprouver, un jour l’une, un autre jour l’autre; plus par divertissement et par jeu , que pour en ‘ tirer aucun avantage , sa beauté se soutenant assea d’elle-mcme. Cela se passoit toujours avec beaucoup de satisfaction de sa part , forcç louanges de la part des nymphes, un plaisir extrême de la part du monstre , c’est-à-dire de son époux , qui avoit mille moyens de la contempler sans qu’il se montrât. Psyché se fit donc impératrice , simple bergère, ce qu’il lui plut. Ce ne fut pas sans que les
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uyiAphes lût dissent qu’elle étoit belle eu, toutes sortes. d'habits , et sans qu 'elle-même se le dît atissi- Ah ! si mon mari me voyoit parée de la sorte; î s'écri oit-elle souvent étant seule. £n ce moment-là son mari la voyoit peut-être de quelque endroit, d'où il ne pouvoit être vu; et outre le plaisir do la voir, il avoit celui d'apprendre ses plus seci*èle.<^ pensées , et de lui entendre iaire un souhait où ' Vautour avoit pour le medns autant de part que la •bonne opinion de soi-même. Enfin , il ne se passa presque point de jour que Psjché ne changeât d'ajustement. . ‘ .
■Changer d’ajustement tous les jours ! s’écria Acaute, je ne voudrois point d’autre paradis pour
■ nos dames. On avoua quül avoit raison ; et il n’y en eut pas un dans la compagnie qui ne souhaitât
^ un pareil bonheur à quelque femme de sa connois^ ‘ sauce. Cette réfléxion étant faite, Polyphile reprit ainsi: ’
riotre héroïne passa presque tout ce premier
■ jour à voir le logis : sur le soir elle s’alla promener dam les cours et dans les jardins, d’où elle considéra qu Ique temps les diverses faces de l’edifice , sa majesté, ses enricliissemcnts et ses grâces, la proportion , le bel ordre et la correspondance de ses partie.s,.Je vous en ferois la description, si j’étüis pius savant dans l’architecture que je ne suis. A ce délaut, vous aurez recours au p^ais
d'Âpollidbn, ou bi^nii csliii d’Ai'mide;:cê' m'est
tout un. Quant aux jardiné, voyez ceux- de Fa le-
rine; ils vous pourront donner quel(£ue idée des
lieux que j’ai à décrire. ‘ .
Assemblez , sans aller si loin ,
Vaux , Liancourt , et leurs naïades ;
Y joignant; en Cas de besoin,
Ruel avecque seé'cascadés. ■■ '
Cela lait, de tous ICs'côtés Placez , en ces lieux enchantés ,
' Force jets affrontant là'ùne , * . ’
Des canaux h perte de vue.
Bordez-les d’orangers, de’myrtes', de jasmins ,
Qui soient aussi géants que les nôtres sont nains ;
Enlassez-en des jléphiiérfeS : \ "
' ' Plaütez-en des forêts'’èntières;
Des forets où chante en tout temps 3 ' ■ ' V philomèle , honneur des bocages ,
/ ' De qui le règne en nos omi>rages
« ■ ■ b'aît et meurt avec le printemps :
. Mélez-y les sons éclatants De tout ce que le» bois ont d’agréables chantres.
Chassez, de ,ces forêt.s les sinistres oiseaux ;
Que les fleurs bordimt leurs ruisseaux ;
Que l’Amour habite leurs antres.
, N’y laissez entrer toutefois
Aucune hôtesse de ces bois,
Qu’avec un paisible Zéphyre,
Et jamais avec un Satyre. * ' •
Point de tels amants ‘dans ces lieux; psyché s’eu tiendroit offensée :
Ne les offrez point à ses yein.
Et moins encore à sa pensée.
Qu’en ce canton délicieux
Flore et Pomone , à qui mieux mienx ,
Fassent montre de leiu^ richesses ;
Et que ce couple de déesses y renouvelle ses présents Quatre fois au moins tous les ans.
Que tout J naisse sans culture.
Toujours iraicheur , toujours verdure ,
Toujours l'haleine et les soupirs D’une brigade de Zéphyrs. _
Psyché ne se promcnoit au commencement que dans les jardins , n'osant se fier aux bois ; bien qu’on l'assurât qu’elle n’y rencontreroit que des Dryades , et pas un seul Faune. Ayec le temps elle devint plus hardie. ^
Un jour que la beauté d’un ruisseau l’a voit attirée , elle se laissa conduire insensiblement aux replis de l’onde. Après bien des tours, elle parvint à sa source. C’étoit une grotte assez spacieuse , où, dans un bassin taillé par les seules mains nature, couloit le long d’un rocher une eau tée , et qui , par son bruit , invitoit à ùn dOûlt sommeil.
Psyché ne se put tenir d’entrer dans la grotte. Comme elle en visitoit les recoins, la clarté qui alloit toujours en diminuant lui faillit enhu toutà-coup. Ily avoit certainement de quoi avoir peurj mais «lie n'eu eut pas le loisir, Une voix qui lui <{•
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éloit familière l’assura' d’iibord ; c'étoît celle de son époux. Il s’approcha d’elle , la fît asseoir sur un siège couvert de mousse , se mit à ses pieds ; et après lui avoir haisé la main , il lui dît en soupirant : Faut-il que je doive à la beauté d’un ruisséau une si agréable rencontre? Pourquoi n’est-ce pas à l’amour ? Ah ! Psjché ! Psyché ! je vois bien que rètte passion èf 'vos jeunes ans n’ont encore’ guère ,dc commerce ensemble. Si vous aimiez, vous chercheriez le silence éf la solitude avec plus de soin que vous ne l'çs évitez rnaintenant ; vous chercheriez les antres sauvages , et auriez bientôt appris que de tous lès lieux où on sacrifîe au* dieu des amants*, ceux qui lui plaisent le plus ,.ce‘sont ceU2t où on peut lui sacrifier en secret : mais vous n'ai-
mez point.
Que voulez-vous que j’aime? répondit Psyché, Un mari, dit-il, que vous vous figurerez a vôtre mode, et à qui Vous donnerez telle sorte de beàuté
i-i * li* ’ '• ' • J .1
qii II vous plaira.
Oui : mais, repartit la belle, je ne me renc'on- 1 rerai peut-être pas avec la nature ; car il y a bien de la fantaisie én celai J’aii’oùï dire que non seulement chaque nation avôit son goût, mais chaque personne aussi. Une Amazone se proposeroit, un mari dont les grâces fe'roient trembler , un mari ressemblant' â Mars : mof, je m’en proposerai un Semblable à l’Amour. Une personne mélancolique ne mauqu'eroit pas de 'donner à ce mari un air sérieux : moi ,’qui suis gaie , je lui' eu donnerai un
La Fontaiue. Fsjclic, '
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enjoué. Enfin, je croirai.vous faire plaisir en vons attribuant une beauté délicate , et- ncut-ctre vous
•iè . . . ... -r-: ,
lerai-je tort.
Quoi que c en soit , dit le mari , vous n’avez
pas ^attendu jusqu’à présent à vous forger une image de votre époux : je vous prie de me dire quelle elle est. ‘ . ..
Yous avez dans mon esprit, poursuivit la belle , une mine aussi douce que .trompeuse ; tous les traits fins;. l'œil riant et fort, éveillé ; de l’embonpoint et de la jeunesse on ne sauroit se tromper
à ces deux points-là : mais je ne sais si vous êtes Éthiopien ou Grec; et quand je mq suis fait une idée de vous la plus belle qu’il, m'est possible , votre qualité de monstre vient tout, gâter. C’est pourquoi le plus court et le meilleur , selon luoii avis , c’est de permettre que je vous voie.
Son mari lui serra la main , et lui dit avec beaucoup de douceur j C est une chose ^qm ne se peut ^ pour des raisons que je ne saurqis/mème vous dire. , . .........
Je ne saurois donc vous aimer , i*eprit-elle assez brusquement. Elle en eut regret ^ d'autant plus qu’elle avoit dit cela contre sa pensée. Mais quoi I la faute étoit faite. En vain elle voulut la réparer
par quelques caresses. Son, mari avoi| le cœur si serré, qu’il fut un temps assez long sans ppuvoir parler, il rompit à la fin son silence par un soupir, que Psyché n’eut pas plutôt entendu , qu elle jr répondit, bien qu’avec quelque sorte de défiance.
Les paroles de l’oracle lui revenoient en l’esprit. Le moyen de les’ accorder avec celte douceur pîtssionnee qüé sbn‘ époux lui 'faisoit paroître ? Celui qui empoisonnoil, qui brûloit, qui faisoit ses jeux des tortures , soupirer pour un simple mot! Cela sembloit toüt-à-fait étrange à notre héroïne; et'^'à
dire vrai, tant dé tendresse' en un monstre étoit
une chose assez nouvelle. Des soupirs il .cU Vint àux pleurs , et dès pleurs aux plaintes. Tqut cela plut extrêmement à la belle ; mais comme il disoit des choses trop pitoyables , elle ne put souffrir qu’il continuât , et lui mit premièrément la main sur la bôuohc , puis la bouche même ; et par un baiser, bien mieux qu’elle n’auroit fait avfec toutes les paroles du mondé, elle rassura qué , tout invisible et tout monstre qu’il vouloit être, elle ne laissoit pas de l’aimer. Ainsi se passa l’aventure' de la grotte. 11 leur en arriva beaucoup de pareilles.
Notre héroïne ne 'perdit pas la mémoire de ce que lui avoit dit son époux. Ses rêveries la mènoient souvent jusqu’aux lieux les plus écartes de Ce beau séjour,' et faisdient si bien que la nuit la Sui’prenoit devant qu’elle pût gagner le logis. Aussitôt son mai'i la venoit trouver sur un char environné de ténèbres ; 'et plaçant à côté de lui notre jeune épouse , ils se promenoient au bruit des fontaines. Je laisse à penser si les* protestations, les serments , les entretiens pleins de passion , se rcnouveloicnt , et de fois à autres aussi les baisers;
4o AMOURS DE PSYCHÉ, non point de mari à femme , il ny a rien de plus insipide , mais de maîtresse à amant , et , pour aipsi dire , de ^ens qui n’en seroient encore qu'à l’espérance.
; Quelque chose manquoit pourtant à la satisfaction de Psyché. Vous voyez bien que j’entends parler de la fantaisie de son mari , c’est-à-dire de cette opiniâtreté à demeurer invisible. Toute la postérité s’en est étonnée. Pourquoi une résolution si extravagante ? Il se peut trouver des personnes laides qui affectent de se monti*er ; la l'encontre n’en est pas rare ; mais que ceux quijsont beaux se cachent , c’est un prodige dans la nature ; et peutêtre n’j avoit-il que cela de monstrueux en la personne de notre époux. Après en avoir cherché la raison, voici ce que j’ai trouvé dans un manuscrit qui est venu depuis peu à ma connoissancc.
Nos amants s’entretenoient à leur ordinaire ; et la jeune épouse, qui ne songeoit qu'aux moyens de voir son mari , ne perdpit pas une seule occasion de lui en parler. De discours en autre , ils vinrent aux merveilles de ce séjour. Après que la belle eut fait une longue énumération des plaisirs qu’elle y rencontroit, disoit-eile, de tous côtés, il se trouva qu’à son compte le principal point y manquoit. Son mari ne voyoit que trop où elle avoit dessein d’en venir ; mais comme entre amants les contes- ' tâtions sont quelquefois bonnes à plus d’une chose , il voulut qu’elle s’expliquât, et lui demanda ce que ce pou voit êtrey^ue ce point d’une si grande
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importance , vu qu'il avoit donné ordre aux fées que rien ne manquât. Je n’ai que faire des fée^ pour cela , repartit la belle. Y oulez-vous me rendre tout-à-fait heureuse? je vous en enseigneiai un moyen bien court : il ue faut. . . . Mais je vous l'ai dit tant de fois inutilement , que je h’oserois plus vous le dire.
Non, non, reprit le mari j n'appréhendez pas de m’ètre importune : je veux bien que vous me traitiez comme on lait les dieux; ils prennent plaisir à se faire demander cent fois une même chose : qui vous a dit que je ne sujs pas de leur naturel ?, ,
Kotre héroïne , encouragée par ces paroles , lui repartit : Puisque vous me le permettez , je vous dirai Iranchement que tous vos palais , tous vos meubles, tous vos jardins, ne sauroient me récom-;. penser d’un moment de votre présence : et vous voulez que j’en sois tout-à-fait.pi;ivée; car jenepuis appeler présence un bien où les yeux n'ont aucune part.
Quoi I je ne suis pas maintenant de corps auprès de vous ? reprit le mari ; et vous ne me touchez pas ?
Je vous toijiche, repartit-elle , et sens bien que vous avez uqe. bouche, un nez, des yeux, un visage j tout celpi proportionné comme il faut, et , scion que je. m’imagine , .assorti de traits qui p’ont, pas leurs pareils au monde : mais jusqu’à ce qucij’cu sois, assurée , çette présence de corps dont vous me.par^^z est présence d’esprit pour moi.
Présence d’esprit ! repartit l’époux. Psjché l’empécha dé continuer , et lui dit en l’interrompant : Apprenez -moi du moins les raisons ^ui vous l'endent si opiniâtre.
Je ne vous les dirai pas toutes , reprit l’époux : mais , afin de vous contenter en rpiclque façon , examinez la chose en vous-même ; vous serez contrainte de m’avotier qu’il est à propos pour l’un et pour l’autre de demeurer en l’état où nous nous trouvons. Premièrement tenez-vous certaine que, du mômehtquc vous n’aurez plus rien à souhaiter, vous vous ennuierez. Et comment ne vous’cnnuicriez-vous pas? les dieux s’ennuient bien: ils sont contraints de se faire de temps en temps des sujets de désir et d’inquiétude ; tant il est vrai que l’entière satisfaction et le dégoût se tiennent la main. Pour'ce qui me touche, je prends un plaisir extrême à vous voir en peine; d’autant plus què votre imagination ne se forge, guère de monstres ( j’entends d’imagés de ma personne) qui ne soient très agréables. Et pour vous dire une raison plus partieulière , vous ne doutez pas qu’il n'y ait quelque chose en moi de surnaturel. Nécessairement je suis dieu, ou je suis 'démon , ou bien'enchanteur. Si vous trouvez que je sois démon, vous me haïrez : et si je suis diéu , voits cesserez de m’aimer , ou du moins vous ne m’aimerêz plus avec tant d’ardeur ; car il s’en faut bien qu’ort aime les diéux aussi violemment que' les 'hommes. Quant au troisième, il y b des énchtuueurs agréables: je puis'ètrc de ceux-lh^
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«t possible suis-je tous les trois ensemble. Ainsi le meilleur pour vous est l’incertitude, et cm ‘après la possession vous ayez toujours de quoi désirer : c’est un secret dont on ne s’étoit pas encore’avisé. Demeurons-en là, si vous m’en croyez: je sais ce que c’est d’amour , et le dois savoir. .
Psyché se paya de ces raisons ; ou si elle ne s’eu paya , elle fit semblant de s’en payer. Cependant elle inventoit mille jeux pour se divertir. Les parterres étoient dépouilles , l’herbe des praii-ies foulée. Ce n’étoient cpie danses et combats de nymphes qui se séparoient souvent eh 'deux troupes , et , distinguées par des écharpes de fleurs , comme par des ordres de chevalerie, se jetoient ensuite tout ce que ElorCileur pvésentoit j puis le parti victorieux dressoit un trophée , et dansoit autour , couronné d’œillets et de roses.
D’autres fois Psyché se divertissoit à entendre un défi de rossignols , ou à voir un combat naval de cygnes , des tournois et des joutes de pàïissons. ^n plus grand plaisir étoit de présenter un appât à ces animaux, et, après les avoir pris, de les rendre à leur élément. Les nymphes suivoient en cela son exemple. Il y avoitlous les soirs gageure à qui en prendroit davantage. La plus heureuse en sa. pêche obtenoit quelque faveur de notre héroïne : la jplus malheureuse étoit .condqmiïéc «à quelque peine, comme de faire un bouquet ou une guirlande à chacune de ses compagnes. Ces spectacles sc terrainoient par le coucher du soleil. ^
J.J !; / Coogit
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, ^ , Il étoit témoin de la fête ,
J ^Pai^é d’un m.'ignillque atour;
- Et caché le reste du jour,
Sur le soir il montroit sa tête.
Mais comment la montroit-il ? Environnée d’un diadème d’or et dé pourpre, et avec toute la magni(i> cence et la pompe qu'un roi des astres peut étaler.
Le logis fournissoit pareillement scs plaisirs , qui n’étoient tantôt que de simples jeux , et tantôt des divertissements plus solides. Psjché commençoil à ne plus agir en enfant. Ou lui racontoit les amours des dieux, et les changements déforme qu a causés cette passion , souice de bien et de mal. Le savoir des fées avoit mis en tapisseries les malheurs de Troie, bien qu’ils ne fussent pas encore arrivés. Psyché se les faisoit expliquer. Mais voici un merveilleux effet de l’enchantement.
Les hommes , comme vous savez , ignoroient alors bel art que nous appelons comédie; il n’étoit pas même encore dans son enfance; cependant on le lit voir à la belle dans sa plus grande perfection , et tel que Ménandi'c et Sophocle nous l’ont laissé. Jugez si on épargnoit les machihes, .les musiques, les beaux habits, les ballets des anciens et les nôtres.
Psyché ne se contenta pas dé la fable; il fallut y joindre l’histoire, et l’entretenir des diverses façons d’aimer qui sont en usage chez chaque peuple; quelles sont les beautés des Scythes, quelle#
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sont celles des Indiens» et toni ce qui est contenu sur ce point dans les archives de l’univers , soit pour le passé , soit pour l'avenir , à l'exception de son aventui’e qu’on lui cacha, quelque prière qu’elle fit aux nymphes de la lui apprendre. Endn , sans quelle bougeât de son palais, toutes les affaires qu’Amour a dans les quatre parties du monde lui passèrent devant les yeux.
Que vous dirai-je davantage? On lui enseigna jus^'aux secrets de la poésie. Cette corruptrice des cœurs acheva de gâter celui de notre héroïne, et la fit tomber dans un mal que les médecins appellent glycomorie, qui lui pervertit tous les sens, et la ravit comme à elle-même. Elle parloit, étant seule,
, Ainsi qu’en usent les amants Dans les vers et dans les romans ;
alloit rêver au bord des fontaines , se plaindre aux rochers, consulter les antres sauvages : c’étoit où son mari l’attendoit. Il n’y eut chose dans fai hature qu’elle n’entretint de sa passion. Hélas i disoit-elle aux arbres , je ne saurois graver sur votre écorce que mon nom seul; car je ne sais pas celui de la per* sonne que j’aime. Après les arbres , elle s’adressoit aux ruisseaux : ceux-ci étoient ses principaux confidents , à cause de l’aventure que je vous ai dite. S’imaginant que leur rencontre lui étoit heur^se, il n’y en eut pas un auquel elle ne s’^arrètdt, jusqu’à espérer qu’elle attraperoit sur leurs bords son mari dormant, et qu’après il seroil inutile au monstre
46 A M O LUS D E PSYCHÉ, de SC cachcf'. Dans cette pensée , elle leur clisoit àpeu-pvcs les choses que je vais vous dire , et les disoit crt vers aussi bien que moi :
Ruisseaux , enséîgnez-moi l’objet de mon amour ; ' Guidez vers lui mes pas , vous , dont l'onde est si pure.
Ne dormiroit-ü point en ce sombre séjour ,
Payant un doux tribut à votre doux murmure ? >
Kn vain poùr le savoir Psyché vous fait la cour ; <
En vain elle vOus vient coûter son aventure;
Vous n’osez déceler cet ennemi du jour, ,
Qui rit en quelque coin du tourment que j’endure.
Il s’envole avec^l’omhre, et me laisse appeler.
Hélas ! j’use au hasard de ce mot d’envoler ;
Car je ne sais pas même encor s’il a des ailes.
] ’ai beau suivre vos bords , et chercher en tous lieux :
Les antres seulement m’en disent des nouvelles ;
Et ce que je chéi'îs n’ést pas fait pour mes yeux.
Ne doutez point que, ces peines dont parloit Psyché n’eussent leurs plaisirs ; elle les passoit souvent sans s’apercevoir de la durée, je ne 'dirai pas des heures , mais des soleils ; de sorte que 1 on peut dire que ce qui manquoit à sa joie faisoit une partie des douceurs qu elle goûtbit en aimant ; mille fois heureuse, si elle eût suivi les conseil» de son époux , et qu'elle eût compris l’avantage et le bien que c’est d^ ne pas atteindre à la suprême félicité; car sitôt que l’on en est là, il est force que l’on descende, la Fortune n’étant pas d’humeur à
laisser reposer sa roue. Elle est femme , et Psyché < letoit aussi, c’est-à-dire incapable de demeurer en un méine état. Notre héroïne le lit bien voir par la suite.
Son mari , qui sentoit approcher ce moment ûttal , ne la venoit plus visiter avec sa gaieté ordinaire. Cela fît craindre à la jeune épouse quelque refroidissement. Pour s’en éclaircir , (^onitae nous voulons tout' savoir, jusqu’aux choses qui nous déplaisent , ) elle dit à son époux' :
D’ou vient la* tristesse que je remarque depuis quelt^e temps dans tous vos discours ? Rien ne vous manque , et vous soupirez î Que feriez-vous donc , si vous étiez à ma place ? N’ést-c?e pomt'que vous commencez à vous degoutef? Eh vérité je le crains : hou pas que je sois devenue* moihs belle ; mais, comme vous dites vous-méme, jé Suis plus vôtre que je n’étoîs. Seroit-il possible j dprcs tant de cajoleries et 'de sennents , que j’eusse perdu votre aniour ? Si ce malhéur-là m’est arrivé , je ne veux plus vitre.
A peiné eut-elle achevé ces paroles, que le monstre fit un soupir, soit qu’il fiit touché des choses' qu'elle avoit dites, soit qu'il eût un pressentiment de ce qui devoit arriver. Il se mit ensuite à pleurer, mais fort tçnd.rcment : puis cédant à la douleur, il se lai^sia mollement aller sur fe ^ein de sa jeune épou^ç , qui de son côté , pour mêler ses larmes avec celles de son mari , pencha doucement la tête ; de sorte qiie leurs bouches se vettc.ontrèj^ent}
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.et nos amants , n'ayant pas le courage de les séparer , ‘demêiu'èrent long-temps sans' rien dire. * •
Toutes ces circonstances sont déduites au long dans le mamiscrit dont je vous ai parlé tantôt. 11 faut que je vous l’avoue ; je ne lis jamais cet endroit, que je ne me sente ému. En effet, dif alors Gelasle, qui n’auroit pitié, de ces pauvres geQS? Perdre la parole! Il faut croire que leurs bouches s'étoient bien malheureusement rencontrées : cela me semble tout-à-fait digne de compassion. Vous en rirez tant qu'il vous plaira, reprit Polyphile ; mais pour moi je plains deux amants de qui les caresses sont mêlées de cradnte et d'inquiétude. Si dans une ville assiégée, ou dans un vaisseau menacé de la tempête , deux personnes s'embrassoient ainsi., les tiendriez-vous heureuses? Oui vraiment, repartit Gelaste; car en tout ce que vous dites là le péril est encore bien éloigné. Mais, vu^l’intérêt que vous prenez à la satisfaction de ces deux époux , et la pitié que vous avez d'eux , vous ne vous hâte/ guère de les tiier de ce misérable état où vous les avez laissés. Ils mourront, si vous ne leur rendez la parole. Rendons-la-leur donc, continua Polyphile. ... ■ , ..... . ...
Au sortir de- cette extase , la première chose que fit Psyché ,'ce fut de passer sa main'sur les yeux de son époux*, afin de sentir s’ils etôient humides; car elle“craig«oit que ce ne fât feinte. Les > ayant trouvés én bon état , et comme elle les demandoit.
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c’est-à-dire lüouillés de larmes , elle condamna ses soupçons , et fit scrupule de démentir un témoignage de passion beaucoup plus certain que toutes les assurances de bouche , serments et autres. Cela lui fit attribuer' le chagrin de sou mari à quelque ^défaut de tempérament , ou bien à des choses qui ne la regardoient point. Quant à elle’, après tant de preuves , la puissance de ses appas lui sembla trop bien établie , et le monstre' trop amoureux , pour faire qu’elle craignît aucun changement.
Son mari, au contraire, auroit souhaité qu’elle appréhendât; car c’étoit runiqnc’ moyen de la rendre sage , et de mettre un frerri à sa curiosité. 11 lui dit beaucoup de choses sur ce sujet , moitié sérieusement , "et moitié aveè‘ raillctie'; à 'quoi Psjché répartoit fort bien : et le mari déclamoit toujours contre les femmes trop curieuses.
Que vous êtes étrange aVéC Vôtre curiosité ! lui dit son épousé. Est-c'e vous’^ désobliger que de souhaiter de' vous voir , q)uisq'ue vous'dites vousmême 'que vous êtes si agréable? Hé bien, quand j’aurai tâché de me satisfaire ,' qu’en sera-t-il ? Jé vous quitterai , dit le mari. Et moi je vous retiendrai , repartit la belle. Mais si j’ai juré par le Styx ? continua son epoux. Qui est-il ce Styx? dit notre héroïne. Je vous demanderois volontiers s’il est plus puissant que ce qu’on appelle beauté. Quand il le seroit, pourriez-vous souffrir que j’ërrasse par 1 uni ver? , et que Psyché se plaignît d’être abandonnée de son mari sur un prétexte de curiosités la Fontaine. Ftyclié. 5
5o AMOURS DE PSYCHÉ, et pour ne pas manquer de pajfole au Styx ? Je ne yous puis croire si déraisounabjle.' Et le scandale et la h^ntc,. . . , . .
, ) 11 paroît bien que vous ne me cqnnoisscz pas , repartit 1 epoux , de m’alléguer le scandale et la honte : ce sont chose^ dont je .ne me mets guère en peine. Quant à .vos plaintes , qui vous écqutera ? et que dirpz-voi^? Je voudrois bien que quelqu’un des dieux filt si téméraire que de .vous accorder .sa protection ! Voyez- vous , Psyché , ceci n’est point une raillerie : je vous aime autant que l’on peut aimer ; mais ne me comptez plus pour ami , dès le moment que vous m’anrez vu. Je sais bien que vous n’en parlez que par raillerie , et non pas avec un véritable ^ssein ^e me causer un tel déplaisir : cependant j’ai sujet de craindre qu’on. ne vous conseille de l’entreprendre. Ce ne seront pas les nymphes, : elles n’ont^ garde de me trahir, ni de vous rendre ce mauvais office. Leur qualité de demi-déesses les empêche d'être envieuses ; puis j je les tiens toutes par des engagements trop particuliers. Défiez-vous du dehors. Il .y a déjà deux personnes au pied de ce mont qui vous viennent rendre visite. Yous et moi nous nous passerions fort bien de ce témoignage de bieuveillancer Je les chasserois,càr elles me choquent, si le Destin, qui est maître de toutes choses, me le permettoit. Je ne vous nommerai point ces personnes : elles vous appellent de tous côtés. S’il ariâve que le pestin porte leur. voix jusqu’à vous , cc que je ue saurois
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empêcher , ne descendez pas ; laissez-les crier , et qu elles viennent comme elles pourront.
Là-dessus il la quitta, sans vouloir lui dire quelles personnes c’étoient, quoique la belle pro-‘ mît avec grands serments de ne pas les aller trouver , et encore moins de les croire.
Voilà Psjché fort embarrassée, comme vous voyez. Deux curiosités à la fois! Y a-t-il femme qui y résistât? Elle épuisa sur ce dernier point tout ce qu'elle avoit de lumières et de conjectures. Cette visite m’étonne , disoit-clle en se promenant un peu loin des nymphes. Ne seroient-ce point mes parents? Hélas î mon mari est bien cruel d’envier à deux personnes qui n’en peuvent’ plus la satisfaction de me Voir ! Si les bonnes gens vivent encore , ils ne sauroient être fort éloignés du dernier moment de leur course. Quelle consolation pour eux que d’apprendre combien je suis pourvue' richement , et si , avant que d’entrer dans la tombe , ils voyoient au moins un échantillon des douceurs et des avantages dont je jouis, afln d’en emporter quelque souvenir chez les morts ! Mais , si ce sont eux , pourquoi mon mari se met-il en peine ? ils ne m’ont jamais inspiré que l’obéissance. Vous verrez que ce sont mes sœurs. Il ne doit pas non plus les appréhender. Les pauvres femmes n’ont autre soin que de contenter leurs maris. O dieux ! je serois ravie de les mener en tous les endroits de ce beau séjour, et surtout de leur faire voir la comédie et ma garde-robe. Elles doivent avoir des
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enfants , si la movt ne les a privées , ^depuis mon départ , de ces doux fruits de leur mariage : qu elles Seroient aises de leur reporter mille menus affiquets et joyaux de prix dont je ne tiens compte , et que les nymphes et moi nous foulons aux pieds , tant ce logis en est plein!
Ainsi raisonnait Psyché , sans qu’il lui fù.t pos- ' sible d'asseoir aucun jugement certain sur ces deux personnes ; il y avoit même des intervalles où elle croyoit que ce pouvoient être quelques uns de ses amants. Dans cette pensée , elle disoit quelque ^eu plus bas : Ne va point en prendre l’alarme, charmant époux, laisse-les venir; je te les sacrifierai de la plus cruelle manière dont jamais femme se soit avisée ; et tu en auras le plaisir , fussent-ils enfants de roi.
Ces réflexions furent interrompues par le Zéphyre, qu’elle vit venir à grands pas et fort échauffe. Il ^apj)roclia d’elle avec le respect ordinaire ; lui dit que ses sœurs étoient au pied de cette montagne; qu’elles avoient plusieurs fois traversé le petit bois , sans qu’il leur eut été possible de passer outrcj, les dragons les arrêtant avec giande frayeur; qu’au reste c’étoit pitié que de les ouïr appeler; qu’elles n’avoient tantôt plus de voix, et que les échos n’étoient occupés qu’à répéter le nom de Psyché. Le pauvre Zéphyre pensoit bien faire. Son maître, qui avoit défendu aux nymphes de donner ce funeste avis , ne s’étoit pas souvenu de lui en parler.
Psyciic le remercia agréablement; et lui dit qu'on aui'oit peut-ctvc besoin de son ministère. Il ne fut pas sitôt retiré, que la belle, mettant à part les menaces de son époux , ne songea plus qu'aux, moyens d’obtenir de lui que ses soeurs seroient enlevées comme elle à la cime de ce rocher. Elle médita une harangue pour ce sujet , ne manqua pas de s’en servir , de bien prendre son temps , et d’entremêler le tout de caresses ; faites votre compte qu elle n’omit vjen de ce qui pouvoit contribuer à sa perte. Je voudrois m’être souvenu des termes de cette harangue; vous y trouveriez une éloquence, non pas véritablement d’orateur, ni aussj d’une personne qui n’auroit fait, toute sa vie, qu’écouter.
La belle représenta, entre autres choses, que son bonheur sevoi t imparfait tant qu’il demeureroit incouuu. A quoi bon tant d’habits sxiperbes ? II savoit très bien qu’elle avoit de quoi s'en passer: s’il avoit cru à propos de lui en faire un présent , ce devoit être plutôt pour la montre que poSï le besoin. Pourquoi les raretés de ce séjour, si on ne lui permettoit de s’en faire honneur? Car à son égard ce n’étoit plus raretés : l’émail des parterres , celui des prés , et celui des pierreries , commencoient à lui être égaux ; leur différence ne dépencloit plus que des jeux d’autrui. 11 ne falloit pas blâmer une auibiûon dont elle avoit pour exemple tout ce qu'il y a de plus grand au monde. Les rois se plaisent à étalejr leurs richesses , et à se montrer quelquefois avec l’éclat et la gloire dont ils
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jouissent. 11 n'est pas jusqu'à Jupiter qui n’eu fasse autant. Quant à elle , cela lui étoit interdit , bien qu’elle en eût plus de besoin qu’aucun autre; car , après les pai-oles de l’oracle, quelle croyance pouvoit-on avoir de l’état de sa fortune? Point d’autre, sinon qu’elle vivoit enfermée dans quelque repaire, où elle se nôurrissoit de la proie que lui apportoit son mari, devenue compagne des ours : pourvu qu 'encore ce même mari ei'it attendu jüsque-là à la dévorer. Qu’il avoit intérêt pour son propre honneur de détruire cette croyance , et qu’elle lui en parloit beaucoup plus pour lui quo pour elle : quoiqu’à dire la vérité il lui fût fâcheux de passer pour un objet de pitié , après avoir été un objet d’envie. Et que savoit-elle si ses parents n'en étoient point morts ou n’en mourroient point de douleur?' Si ses sœurs l'aimoient, pourquoi leur laisser ce déplaisir? et si elles avoient d’autres sentiments , y avoit-il un meilleur moyen de les pùriîr que de les i-endre témoins de sa gloire ? G’est en substance ce que dit Psyché.
Son époux lui repartit : Voilà les meilleures raisous du monde; mais elles ne me persuaderoient pas , s’il m 'étoit libre d’y résister., Vous êtes tombée justement dans les trois défauts qui ont le plus accoutumé de nuire aux personnes de votre sexe; la curiosité, la vanité, et le trop d’esprit. Je ne réponds pas à vos arguments, ils sont trop subtils : et puisque vous voulez votre perte , et que le Destin la veut aussi, je vas y mettre ordre, et
commander au Zéphjre de vous apporter vos sœurs. Plût au Sort <|u'il les laissât tomber en chemin !
Non , non , reprit Psyché quelque pèn piquée; puisque leur visite vous déplait tant, ne vous en mettez plus en peine : je vous aime trop pour vouloir vous obliger à ces complaisances.
Vous m’aimez trop? repartit l’époux : vous, Psyché, vous m’aimez trop? Et comment voulezvous que je le croie ? Sachez que les vrais amants ne se soucient que de leur amour. Que le monde parle', raisonne, croie ce qu’il voudra; qu’on les plaigne , qn’on les envie : tout leur est égal , c’estàrdire indifférent.
Psyché l’assura qu’elle étoit dans ces sentiments ; mais il falloit pardonner qnelqne chose'à sa jeunesse , outre l'amitié qu'elle aVoit toujours eue pour ses sœurs : non qu’elle insistât davantage sur la liberté de les voir. En disant qu’elle ne la demandoit pas , ses caresses la demandoient , e.t l’ohtinrent'enûn. Son é^oux lui dit qu’elle possédât â son aise ces sœurs si chéries ; qu’afîn dé 'lui en donner le loisir il dcntèurérblt'quelques jours sàns la venir voir.. Et sur ce que notre héroïne' lui demandà's’il troüvéroit bon qù’ellc lés régalât de quelques p’résents : Non* seulement elles; lui dit l’époux, mais leur famille, leur parenté.' Diver-' tj^z-les* comme il vcius plaira*; donnéz-leuv' diamants et’ perles; donnez-leur tout, puisque tout vous appartient : c’est assez pour moi que vous
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TOUS gardiez de les croire. Psyché le promit , et ne le tint pas.
Lé monstre partit , et quitta sa femme plus njatin que de coutume ; si bien qu’y ayant encore beaucoup de chemin à faire jusqu'à l’aurore, notre héroïne. en acheva une partie en rêvant à la visite qu’elle étoit près de recevoir, une autre partie en dormant. Et à son lever elle fut toute étonnée que les nymphes lui amenèrent ses sœurs,
La joie de Psyché ne fut pas moindre que sa surprise : elle en donna mille marques , mille baisers que scs sœurs reçurent au moins mal qu’il leur fut possible , et avec toute la dissimulation dont elles se trouvèrent capables. Déjà l’envie s’étoit emparée du cœur de ces deux personnes. Comment ! on les avoitfait attendre que leur sœur fût éveillée ! Etoit -elle d’un autre sang , avoit-elle plus de mérite que ses aînées ? Leur cadette être une déesse , et elles de chétives reines ! la moindyc chambre de ce palais valoit dix royaumes comuie ceux de leurs maris. Passe encore pour des, richesses ; mais de la divinité , c’étoit trop. Hé quoi ! les mortelles n’étoient pas dign^ de la servir!. On voyoit une douzaine de nymphes à l’entour d’une toilette , à l’entour d’un brodequin; mais quel brodequin 1 qui valoit autant que tout ce qu’eJLlçs avoient coûté en habits depuis qu’elles étoient au mon de. ^ C’est , ce qui rouloit au cœur de ces femmçs,, ou , pour mieux dire, de ces hiries ; je ne devrois pasTes appeler autrement.
Cette première entrevue se passa pour.tant eomme il faut , grâces à la franchise de Psyché et à la dissimulation de ses sœurs. Leur cadette ne s'habilla qu'a demi , tant il tardoit à la belle de leur montrer sa béatitude. Elle commença par le point le plus important , c'est-à-dire parles habits, et par l'attirail que le sexe traîne après lui. Il étoit rangé dans des magasins dont à peine on voyoit le bout; vous savez que cet attirail est une chose infinie. Là se rencontroit avec abondance ce qui contribue non seulement à la propreté , mais à la délicatesse ; équipage de jour et de nuit , vases et baignoires d’or ciselé , instruments du luxe : laboratoires , non pour les fards ; de quoi eussent-ils servi à Psyché , puisque l’usage en étoit alors inconnu ? L’artifice et le mensonge ne régnoient pas comme ils font en ce siècle-ci : on n’avoit point en- i core vu de ces femmes qui ont trouvé le secret de devenir vieilles à vingt ans , et de paroitre jeunes à soixante; et qui, moyennant trois ou quatre boîtes , l’une d’embonpoint , l’autre de fraîcheur , et la troisième de vermillon , font subsister leurs charmes comme elles peuvent. Certainement l’Amour leur est obli gé de la peine qu’elles se donnent* Les laboratoires dont il s’agit n’étoient donc que pour les parfums. Ilyenavoit eu eaux, en essences , en poudres , en pastilles , et en mille espèces dont je ne sais pas les noms, et qui n’en eurent possible jamais. Quand tout l’empire de Flore,, avec les deux Arables, et les lieux où naît le baume, seroient
58 AMOUHSDEP.SYCHÈ. , distillés , on n'en feroit pas un assortiment de senteurs comme celui-là. Dans un autre endroit étoient des piles de joyaux , ornements et chaînes de pierreries'; bracelets , colliers, et autres machines qui se fabriquent à Cythère. On étala les filets de perles : on déploya les habits chamarrés de diamants : il y avoit de quoi armer un million de belles de toutes pièces. Non que Psyché ne se pût passer de ces choses , comme je l’ai déjà dit : elle n'étoit pas de ces conquérantes à qui il faut un peu d’aide : mais , pour la grandeur et pour la forme , son mari le youloit ainsi.
Ses sœurs soupiroient à la vue de ces objets c’étoient autant de serpents qui leur rougeoient l’ame. Au sortir de cet arsenal, elles furent menées dans’ les chambres, puis dans les jardins, et partout elles avaloient un nouveau poison. Une des choses qui leur causa le plus de dépit , fut qu'en leur présence notre héroïne ordonna aux Zéphyrs de redoubler la fraîcheur ordinaire de ce séjour , de pénétrer jusqu'au fond des bois , d’avertir les rossignols qu'ils se tinssent prêts, et que ses sœurs se promèneroient sur le soir en un tel endroit. 11 ne lui reste , se dirent les soeurs à l’oreille , que tle commander aux saisons et aux éléments.
. Cependant les nymphes n’étoient pas inutiles. Elles préparoient les autres plaisirs, chacune selon son ollice; celles-là les colations, celles-ci la symphonie , d’autres les divertissements de théâtre. Psyché trouva bon que ces dernièx*es missent son
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aventure en comédie. On y joua les plus considérables de ses amants, à l'exception du, mari, qui ne parut point sur la 3cène. Les nymphes étoient trop bien averties pour le donner à connpitre. Mais comme il falloit une conclusion à la pièce , et que cette conclusion ne pouvoit être autre qu’un mariage, on fit épouser la belle par ambassadeurs; et ces ambassadeurs lurent les Jeux et les Ris : mais on ne nomma point le mari.
Ce fut le premier sujet qu’eurent les deux soeurs de douter des charmes de cet époux. Elles. s’étoient malicieusement informées de ses qualités, s’imagir nant que ce seroit un vieux roi , qui , ne pouvant mieux, amusoit sa femme avec des bijoux. Mais Psyché leur en avoit ,dit des merveilles; qu’il n’étoit guère plus âgé, que la plus jeune d’entre elles deux; qu'il avoit la mine d'un Mars, et pourtant beaucoup de douceur eu son procédé ; les traits du visage agréables; galant surtout. Elles en seroient juges elles-mêmes ; non de ce voyage , il étoit absent : les affaires de son état le retenoientjen une province dont elle avoit oubUé.le nom. Au reste, qu’elles se gardassent bien d’interpréter l’oracle à la lettre. Ces qualités d’incendiaire et d’empoisonneur n’étoient autre chose qu’une énigme qu’elle leur expliqueroit quelque jour , quand les affaires de sou époux le lui permettroieut.
, Les deux sœurs écoutoient ces choses avec un chagrin qui alloit jusqu’au désespoiiv 11 fallut pourtant se contramdre pour leur, honneur, et
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aussi pour se conserver quelque créance en l’esprit de leur cadette. Cela leur étoit> nécessaire dans le dessein < qu'elles avoient.' Les maudites femmes s’étoient proposé de tenter toutes sortes de moyens pour engager leuij'sœur à se perdre, soit en lui donnant de mauvaises impressions de son mari , soit en renouvelant dans son ame le souvenir d’ün de ses amants. , . ■ .
Huit jours se passèrent en divertissements eontinuels , à toujours ehanger : nos envieuses se gardoient bien de demander deux fois une même chose; c’eût été faire plaisir à leur' sœur, qùi de son côté les • accabloit de caresses. Moins elles avoient lieu de s’ennuyer , et plus elles s’énnuyoient. Elles auroient’ pris congé dès le second jour , sans la curiosité de voir ce mari qu'elles ne croyoient ni si beau .ni .si aimable que disoit Psyché: Beaucoup déraisons le leurfaisoient juger de la sorte : premièrement les paroles de l’oracle : cette prétendue absence qui se rencontroit jus> tement dans le temps de leur visite ; cette province dont Psyché avoit oublié le nom : l’embarras où '’elle ^oit en parlant de son mari ; elle n’en parloit qu’en hésitant, étant trop bien née et ti'op jeune pour pouvoir mentir avec assurance. Ses sœurs faisoient leur profit de tout. L’envie leur ouvroit les yeux ; c’est un démon qui ne laisse rien échapper, et qui tire conséquence de toutes choses , aussi-bien que la jalousie^
Au bout des huit jours ; Psyché congédia ses
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aînées avec force dons et prières'de revenir : qu’on ne les feroit plus attendre, comme ou avoit fait; qu'elle tâcheroit d'obtenir de son mari que les dragons fussent enchaînés ; qu 'aussitôt qu'elles seroient arrivées au pied du rocher, on les enlèveroit au sommet , soit le Zéphjre en personne , soit son haleine ; elles n’auroient qu'à s'abandonner dans les airs. Les présents que leur fit Psyché furent des essences et des pierreries; force raretés à leurs maris ; tontes sortes de jouets à leurs enfants ; quant aux personnes dont la belle tenoit le jour , deux fioles d'un élixir capable de rajeunir la vieiU lesse même. •
Les deux sœurs parties , et le mari revenu , Psyché lui conta tout ce qui s'étoit passé , et le reçut avec les caresses que l'absence a coutume de produire entre nouveaux mariés; si bien que le’ monstre , ne trouvant point l'amour de sa femme diminué , ni sa curiosité accrue , se mit en l'esprit qu'en vain il craignoit ses sœurs , et se laissa tellemcut persuader , qu'il agréa leürs visites , et donna les mains à tout ce que voulut sa femme sur ce sujet. *
Les sœurs ne trouvèi’ent pas à propos de révéler ces merveilles j c’eût été contribuer elles-mêmes à la gloire de leur cadette. Elles dirent que leur voyage avoit été inutile ; qu’elles n’avoient point vu Psyché, mais qu’elles espéroient la voir par le moyen d’un jeune homme appelé Zéphyre , qui tournoit sans cesse à L’entour du roc , et qu'elles
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6a AMOURS DEPSYCHÊ. • gagneroient infailliblement, pourvu qu elles s*cit voulussent donner la peine.
Quand elles étoient seules et qu'on ne pouvoit les entendre, elles se plaignoient l'une à l'autre de la félicité de leur sœur. Si son mari-, disait l'une , est aussi bien fait qu’il est riche , notre cadette se peut vanter que l’épouse* de Jupiter n’est pas si heureuse qu’elle. Pourquoi le Sort lui a-t-il donné tant d’avantages sur nous ? Méritionsnous moins que cette jeune étourdie ? et n'avionsnous pas autant de beauté et plus d’esprit qu'elle ?
Je voudrois que vous sussiez , disoit l’autre , quelle sorte de mari j’ai épousé; il a toujours uae douzaine de médecins à l’eptour de sa personne. Je ne sais comme il ne les fait point coucher avec lui : car, pour me faire cet honneur, cela ne lut arrive que rarement , et par des considératkms . d’état : encore faut-il qu’Esculape le lui conseille.
Ma condition , contihuoit la première , est pire que tout cela : car non-seulement mon mari me prive des caresses qui me sont dues, mais il en fait part à d’autres personnes. Si votre époux a une douzaine de médecins à l’entour dé lui , je puis dire que le mien a deux fois autant de maîtresses , qui toutes , grâces à Lucine , ont le don de fécondité. La famille royale est tantôt si ample , qu'il y auroit de quoi faire une colonie très considérable.
C’est ainsi que nos envieuses se conhrmoient dans leur mécontentement et dans leur' dessein.
Un mois étoit à peine écoulé , quelles proposèrent un second vojage. Les parents l'approuvèrent fort : les maris ne le désapprouvèrent pas } e'étoit autant de temps passé sans leurs femmes. Elles partent'donc , laissent leur train à l'entrée du bois , arrivent au pied du rocher sâns obstacle et sans dragons. Le Zéphyre ne parut point, et ne laissa pas de les enlever. - ■
Ce mccliant couple ainenoit avec lui La curieuse et misérable envie,
Pâle démon , que le bonheur d’autrui Tïourrit de fiel et de mélancolie.
Cela ne les rendit pas plus pesantes : au contraire la maigreur étant inséparable de l'envie, la charge n'en fut que moindre , et elles se trouvèrent .en peu d'heqres dans le palais de leur sœur. On les y reçut si bien , que leur déplaisir en augmenta de moitié. .
Psyché , s’entretenant avec elles , ne se souvint pas de la manière dont elle leur avoit peint son mari la première fois ; et , par un défaut de mémoire où tombent ordinairement ceuit qui ne disent pas la vérité, elle le fit de moitié plus jeune, d’une beauté délicate , et non plus un Mars , mais un Adonis qui ne feroit que sortir de page.
Les sœurs , étonnées de ces contradictions , ne surent d’abord qu'en juger. Tantôt elles soupçonuoient leur sœur de se railler d'elles , tantôt de leur déguiser les défauts de son mari, A la fin,
64 AMOURS DE PSYCHÉ, elles la tournèrent de tant de côtés , que la pauvre épouse avoua la chose comme elle étoit. Ce fut aussitôt de lui glisser leur venin , mais d’imç manière que Ésyché ne s’en pût apercevoir. Toute honnête femme, lui dirent-elles , se doit contenter du mari que les d^eux lui ont donné,- quel qu’il puisse être, et ne pas pénétrer plus avant qu’il ne plaît à ce mari. Si c’étoit toutefois un monstre que vous eussiez épousé , nous vous plaindrions j d’autant plus cpie vous pouvez en devenir grosse : et quel déplaisir de mettre au jour des enfants que le jour n’éclaire qu’avec horreur, et qui vous font rougir vous et la nature! Hélas! dit la belle avec un soupir , je n’avois pas encore fait de réflexion là-dessus. Ses - sœurs , lui ayant allégué s de méchantes raisons pour ne s’en pas ^soucier , se séparèrent un peu d’elle, afin de laisser -agir leur venin. * ’ . ' ^
Quand Psyché fut seule , toutes ses craintes , tous ses soupçons, lui revinrent dans la pensée. Ah! mes sœurè, s’écria-t-elle , en quelle peine' vous m’avez mise ! Les personnes richefs souhaitent d’avoir des enfants : moi qui ne suis entourée que de pierreries , il faut qüe je fasse dés vœux au contraire. C’est être bien malheureuse que de pos- •séder tant de tréisors, et appréhender la fécondité î Elle demeura quelque temps comme ensèvelie dans cette pensée, puis recommença avec plus de véhémence qu’auparavantrQuoi ! Psyché peuplei'a de monstres tout l’univers ! Psyché à qui l’on a dit
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tant de fois qu’elle le peupleroit d’Amours et de ’ Grâces ! Non , non , je mouvrai plutôt que de m’exposer davantage à un tel hasard. En an*ive ce qui pWrra , je veux m’éclaircir ; et si je trouve qué mon mari soit tel que je l’appréhende, il peut bien se pourvoir de femme ; je ne voudrois pas l’étï^
Un seul moment du plus riche monstre de la * nature.
Nos deux furies, qui ne^’étoient pas tant éloignées qu’elles ne pussent voir l'cfFet du poison -, entendirent plus 'd’à demi ces paroles , et se rapprochèrent. Psjché leur déclara naïvement la résolution qu’elle avoit prise. Pour fortifier ce sentiment , les deux sœurs le combattirent ; et non contentes de le combattre , elles firent encore mille façons propres à augmenter la curiosité et l’inquiétude. Elles se parloient à l’oreille, haus-^ soient les épaules, jetoieut des regards de pitié sur leur sœur.
La pauvre épouse ne put résister^ à tout cela.‘ Elle les pressa à la fin d’iine telle sorte , qu’après un nombre infini de précautions élles lui dirent tout bas : ' '
Nous voulons bien vous avertir que nous avons vu, sur le point du jour, un dragon dans l’air. 11 voloit avec assez de’peine, appujé sur le Zéphjre, qui voloit aussi à côté de lui. Le Zépbyre l’a Soutenu jusqu’à l’entrée d'une caverne effroyable.
Là le dragon l’a congédié, et s’est étendu sur le sable. Gomme nous n'éiious pas loin, nouâ l’avons
66 AMOURS DE PSYCHÉ, vu se repaître de toutes sortes' d'insectes ; vous savez que les avenues de ce palais en fourmillent. Après ce repas et un sifflement, il s’est ti*aîné sur le ventre dans la caverne. Nous, qui étions étonnées et toutes tremblantes, nous nous sommes éloignées de cet endroit avec le moins de bruit que noua avons pu , et avons fait le tour du rocher, de peUr que le dragon ne nous entendît lorsque nous vous appellerions. Nous vous avons mCme appelée moins haut que nous n’avions fait à la précédente visite. Aux premiers accents de notre voix , une douce haleine est venue nous enlever, sans que le Zépb^re ait paru.
C’étoil mensonge que tout cela ; cependant Psyché y ajouta foi : les personnes qui sont en peine croient volontiers ce qu’elles appréhendent. De ce moment-là notre héroïne cessa de goûter sa béatitude , et n’eut en fesprit qu’un dragon imaginaire , dont la pensée ne la quitta point. G'étoit, à son compte, ce digne époux que les dieux lui avoient donné , avec qui elle avoit eu des conversations si touchantes, passé des heures si agréables, goûté de si doux plaisirs. Elle nè trouvait plus étrange qu’il appréhendât d’être vu; c’étoit judicieusement fuit à lui.
Il y avoit pourtant des moments où notre héroïne’ doutoit. Les paroles de l’oracle ne lui sembloient nullement convenir à la peinture de ce dragon. Mais voici comme elle accordoit l’un et l’autre. Mon mari est un démon ou bien un
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magicien, qui se fait tantôt dragon, tantôt loup, tantôt empoisonneur et incendiaire , mais toujours monstre. 11 me fascine les yeux , et me fait accroire que je suis dans un palais , servie jpar des nymphes, environnée de magnificence , que j’entends des musiques , que je vois des comédies ; et tcftit cela, songe : il n’y a rien de réel , sinon que je couche aux côtés d'un monstre ou de quelque magicieu ; l’un ne vaut pas mieux que l’autre.
Le désespoir de Psyché passa si avant , que ses sœurs eurent tout sujet d’en être contentes ; ce que ces misérables femmes se gardèrent bien de témoigner. Au contraire , elles firent les affligées ; elles prirentmême à tâche de consoler leur cadette , c’estrà-dire de l’attrister encore davantage , et lui faire voir que , puisqu’elle avoit besoin qu’on la ' consolât , elle étoit véritablement malheureuse.
Notre héroïne, ingénieuse à se tourmenter, fît ce qu’elle put pour les satisfaire. Mille pensées lui vinrent en l’esprit . et autant de résolutions différentesl, dont la moins funeste étoit d’avancer ses jours, sans essayer de voir son mari.^ Je m’en irai , disoit-elle, parmi les morts, avec cette satisfaction que de m’être fait violence pour lui complaire. La curiosité fut toutefois la plus forte , outre le dépit • d’avoir, servi aux plaisirs d’un monstre. Gomment se montrer après cela ? Il falloit sortir du monde : mais il en falloit sortir par ime voie honorable ; c’étoit de tuer celui qui se trouveroit
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avoir abusé de sa beauté , et se tuer clle-mêmç après. I .
Psjcbé ne se put rien imaginer de plus à propos, ni de plus expédient. Elle en demeura. donc là. Il ne restoit pkis que de trouver les moyens de l’exécuter; c’est où la difficulté eonsistoit: car, premièrement , de voir son mari , il ne se pouvoit ; on emportoit les flambeaux dès qu’elle étoit dans le lit : de le tuer , encore moins ; il n’y avoit en ce séjour bienheureux ni poison , ni poignard , ni autre instrument de vengeance et de désespoir. Nos envieuses y pourvurent , et promirent à la pauvre épouse de lui apporter au plutôt un* lampe et un poignard : elle caCheroit l’un et l’autre jusqu’à l’heure que le sommeil se rendoit maître de ce palais , et tenoit charmés le monstre et les nymphes ; car c’étoit un des plaisirs de ce beau séjour, que de bien dormir. Dans ce dessein les deux soeurs partirent.
Pendant leur absence Psyché eut grand soin de s’affliger , et encore plus grand soin de dissimuler son affliction. Tous les artifices dont les femmes ont coutume de se servir , quand elles veulent tromper leurs maris , furent employés par la belle: ce n’étoient qu’embrassements et caresses , complaisances perpétuelles , protestations et serments de ne point aller contre le vouloir 4e son cher époux. On n’y omit rien, non sertlement envers le mari , mais envers les nymphes ; les plus clairvoyautes y furent trompées. Que si.elle se trouvoit
seule l’inquictude la reprenoit. Tantôt elle avoit peine à s’imaginer qu’ub mari 'qu'à toutes sortes de marques elle avoit sujet de croite jeune et bien fait , qui avoit la peau et l’hunieur si douces , le ton de voix si agréable, Ja conversation si charmante; qu’un mari qui aimoit sa femme, et qui la traitoit comme une maîtresse ; qu’un 'mari, dis-je, qui étoit servi par des nymphes , et qui traînoit à sa suite tous les plaisirs , fiit quelque magicien ou quelque dragon i Ce que la' belle avoit trouvé 'si délicieux au toucher, et si digue de ses baisers, étoit donc la peau d’un serpent ! Jamais femme s’étoit-elle trompée de la sorte ? D’autres fois-, elle se -remettoit en mémoire la pompe fxmèbre qui avoit servi de cérémonie à son mariage, lès horribles hôtes de ce rocher, surtout le dragon qu’avoîent vu ses soeurs , et qui , étant soutenu par le Zéphyre, ne pouvoit être autre que sonmari. Cette dernière pensée i’emportoit toujours sur les autres, soit par une fatalité particulière , soit à cause que c’étoit la pire , et que notre esprit va naturellement là.
Au bout de cinq on six jours , les deux sœurs * revinrent. Elles s’étoient abandonnées dans les airs , comme si elles eussent voulu se laisser tomber. Un souille agréable les avoit incontipent enlevées'^ et portées au sommet du roc. Psyché leur demanda dès l’abord où étoient la lampe et le poignard.
Les' voici, dit ce couple ; et nous vous assurons •
De la clarté que fait la lampe. . î . . . >
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Pour le poignard , il est des bons ,
Bien afi^, de bonne Uempe. ... ,
Comme nous vous aimons, et ne n^ligeons rien . . ■ Quand il s’agit de votre bien ,
Nous ayons eu le soin d’empoisonner la lame :
Tenez- vous sûre de ses coups ;
C’est fait du monstre votre époux , ^ .
Pour peu que ce poignard l’entame.
A ces mots , un trait de pitie Toucha le cœur de notre belle.
Je vous rends grâce , leur dii-èlle , ' ' '
iJe tant de mafrquës d’amitié.
Psyché leur dit ces paroles assez froidement; ce . qui leur fit craindre qu elle n’eût changé d’ayis : mais elles reconnurent bientôt que l'esprit de leur cadette étoit toujours dans la même assiette , et que ce sentiment de pitié dont elle n'avoit pas 'été la maîtresse étoit ordinaire à ceux qui sont sur le point de faire du mal à quelqu'un.
Quand nos deux furies eurent mis leur sœur en train de se perdre, elles . la .quittèrent , et. ne firent pas long séjour aux environs de cette montagne.
Le mari vint sur le soir , avec une mélancolie extraordinaire , et qui lui devoit être un pressentiment de ce qui se pi’éparoit contre lui : mais les caresses de sa femme le rassurèrent. 11 se coucha donc , et s'abandonna aussdtôt au sommeil.' : Voilà Psyché bien embarrassée ; cbmmcron^pe connoît l'importance d’une. action que quand ou
est près de l’exécuter, elle envisagea la sienne dans ce moment-là avec ses suites les plus fâcheuses, et se trouva combattue de je ne sais combien d«^ passions aussi contraires que violentes. L’appréhension , le dépit , la pitié , la colère et le désespoir , la curiosité principalement, touf ce qui porte à commettre quelque forfait , et tout cè qui en détourne, s’emparèrent du cœur de notre héroïne', et en firent la scène de cehf agitations differentes. Chaque passion la tiroit à soi. Il fallut pourtant se déterminer. Ce fiit en faveur de la curiosité que la belle se.^déclara : car pour la colère, il lui lut impossible de l'écouter, quand elle songea qu^elle alloit tuer son mari. On n'en yient jamais à une telle extrémité sans'de grands scrupules ,, et sans avoir beaucoup à combattre. Qu’on fasse --telle mine que l’on voudra , qu’on se querelle , qu’on se sépare , qu’on se proteste de se haïr , il reste toujours un levain d’amour entre deux personnes ' qui ont été unies si étroitement. ' ’ * ' ‘
Cfs difficultés arrêtèrent la pauvre épouse quelque peu de temps. Elle les franchit à la fin , se leva sans bruit, prit le poignard et la lampe qu elle avoit cachés , s^n alla le plus doucement q'u’il lui lut possible vers l’endroit du lit où le monstre s’étoit couché, avançant un pied, puis un autre, et prenant bien garde à les poser par mesure , comme si elle eût marché sur des pointes de diamants. Elle retenoit jusqu’à son haleine , et craignoit pi esque que ses pensées ne la décelassent^
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Il s'e» fallut peu quelle nç priât son ombre de ne point faire de bruit en l'accompagnant.
. ’ A pas tremblants et suspendus
Elle arrive enfin où repose Son époux aux bras ^ndus ,
Époux plus beau qu’aucune chose ;
C’étoit aussi l’Amour : son teint par sa fraîcbeiu* ,
Pai' son éclat, par sa blancheur,
Rendoit le lis jaloux , faisoit honte à la rose.
' Avant que de parler du teint.
Je devdis vous avoir dépeint , ‘ •
Pour aller par ordre en l’afiaire ,
La posture du dieu. Son col étoit penché : ' " ■ '
C’est ainsi que le Somme en sa grotte est couché ; '
. Ce qu’il ne falloit pas vous taire.
Ses bras. à demi nus étaloient des appas,
, lïon d’un Hercule , ou d’un Atlas ,
D’un Pan , d’un Sylvain , ou d’un Faune ,
Ni même ceux d’une Amazone ;
Mais ceux d’une Vénus à l’âge de vingt ans.
Ses cheveux épars et flottants ,
Et que les mains de la Naïui'c Avoient fi-isés à l’aventure ,
Celles de Flore parfumés j Cachoient quelques attraits dignes d’être estimés :
Mais Psyché n’en étoit qu’à prendre plus facile ;
Car pour un qu’ils cachoient elle en soupçonuoit mille.
Leurs anneaux , leurs boucles , leurs nœuds ,
Tour à tour de Psyché reçurent tous des vœux :
Chacun eut à ptut son hommage.
tJue diose nuisit pom’tant à ces dieveuxj
Ce fut la beauté du visage. ^
Que vous en dirai-je? et comment En parler assez dignement ?
Suppléez à mou impuissance.
Je ne vous aurois d’aujourd’hui . . j
Dépeint les beautés de celui
Qui des beautés a l’intendance. '
Que dîrois-je des traits où les Ris sont logés ,
De ceux que les Amours ont entre eux partâgés , •
Des yeux aux brillantes merveilles Qui sont les portes du désir ,
Et surtout des lèvres vermeilles
Qui sont/lee sources du plaisir ? . 1
.. Psyché demeura cotnme, transportée à l’aspe,ct de . son époux. Dès l’abord elle jugea bien que c’étoit l’Amour; car .quel autre dieu lui auroît paru si agréable ? ^ ^
Ce que ,1a beauté , la jeunesse , le divin charmf qui communique à ces choses le don de plaire ; ce qu’une personne faite à, plaisir peut causer aux yeux de volupté,,, et de ravissement à l’esprit, Cupidon en ce mqment-là le (it seutir à notre héroïne. Il doi'moit à la manière d'un dieu , c’està-dire profondément , penché nonchalamment sur un oreiller , un bras sur sa tète , l'autre bras tombant sur les bords du lit , couvert à demi d’un voile de gaze , ainsi que sa mère en use , et les nymphes aussi , et quelquefois les bergères.
, La joie de Psyché ^t grande , si l’on doit appeler joie ce qui est proprement extase; encore;
Iià Fontaine.. Psyché. 'J
^4 AM ou RS'DE PSYCHÉ, ce mot est-il foible , et n’exprime pas la moindre partie du plaisir que reçut la belle. Elle bénit mille fois le défaut du sexe, se sut très bon gré d’être curieuse, bien fâchée de n’avoir pas'contrevenu dès le premier jour aux défenses qu’on, lui avoit faites, et à ses serments. Il n'j avoit paS d’apparence , selon son sens, qu’il en dût arriver du mal; au contraire cela étoit bien, et justiüoit les caresses que jusquelà elle avoit cru faire à un monstre. La pauvre femme se repentoit de ne lui en avoir pas fait davantage : elle étoit honteuse<dfe son peu d’amour , toute prête de réparer- cette faute si son mari le souhaitoit, quand même il ne le souhaiteroit pas.
•' Ce ne fut pas à elle peu de rëtenue de ne point jeter et lampe 'et poignard pour s’abandonner à son transport. Véritablement le poignard lui tomba des mains, mais la lampe non; elle en avoit trop affaire , et n’avoit pas encore vu tout ce qu’il j avoit à voir. Une telle commodité ne se rencontroit pas tous les jours : il s’en falluit donc servir. C’est ce qü’clle fit , sollicitée'de faire cesser son plaisir par son plaisir même.* tantôt la bouche de sou mari lui demandoit un baiser, et tantôt ses y^éiix : mais la crainte de l’éveiller l’arrêtoit tout court. Elle avoit de la peine à croire ce qu’elle voyoit, se passoit la mairl sur les yeux , craignant que ce ne hit que songe et illusion ; puis'recommençoit à considérer son mari. Dieux immortels! dit-elle en soimême, est-ce ainsi que sont faits’ les monstres ? comment donc est fait ce que l’on appelle Amour t Que
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tu es heureuse , Psyché ! Ah I divin époux , pourquoi m'as-tu reiusé si long-temps la connoissaiiçe de ce bonheur? Craignois-tu que je n’en mourusse de joie ? Étoit-ce pour plaire à ta mère , ou à quelqu’une de tes maîtresses ? car tu es trop beau .pour ne faire le personnage que de, mari. Quoi! je ■t’ai voulu tuer! quoi! cette pensée m’est venue! O • dieux! je frémis d’horreur à ce souvenir. Suffisoitilpas, cruelle Psyché , d’exercer ta rage contre toi seule? l’univers n’y eût rien perdu; et sans ton époux que deviendroit-il ? Folle que je suis! mon mari est immortel : il n’a pas tenu, à moi qu’il ne le fût point. •
Après ces réflexions , il lui piût envie de regarder .. de plus près celui qu'elle n’avoit déjà que trop vu. *.Elle pencha quelque peu l’instrument .fatal' qui d’avoit jusque-là servie si utilement. Il en tomba ' sur la cuisse de son époux une goutte d’huilcr ;enflanuuée. La douleur éveilla le dieu. Il vit. la pauvre Psychéqui, toute conhise, tenoit.sa lampe;' et ce qui fut de plus malheureux, il vit aussi le poignard. tombé près de lui. . .. ^
Dispensez-moi de vous raconter le reste : vous seriez touches de trop de jiitié au récit que je vous ferois. '
Là finit de Psyché le bouhemr et la gloire i , ; ^ ■
; Et là votre .plabir- pouiToit cesser aussi. , ^ ,
Ce n’est pas mon talent d’achever une histoire Qui se termine ainsi. ' . .
’ Ne laissez pas de continuer, dit Acante, puisque "tous nous l'avez promis : peut-être aurez -voua 'mieux réussi que vous ne croyez. Quand cela seroit , reprit Polyphile , quelle satisfaction auréz- ’vOus? Vous verrez souflFrir une belle , et en pleiirerez, pour peu que j’y contribue. Ehbieh, repartit Acante, nous pleurerons. Voilà un grand mal pour nous ! les héros de l’antiquité pleuroient bien. Que cela ne vous empêche pas de continuer. La compassion a aussi, ses charmes , qui ne sont pas moindi’es que ceux dü rire. Je tiens même qu’ils ■'sont plus grands, et crois qu’Ariste est de mon avis. Soyez si tendre et si émouvant que vous Voudrez, nous ne vous en écouterons- tous deux ljue plus volontiers..
Et moi , dit Gelaste , que deviendrai-je ? Dieu m’a fait la grâce de me donner des oreilles aussi-bien qu’àvous: quand Polyphile les consulteroit, et qu’il ne feroit pas tant le pathéti€|ue , la chose n en iroit que mieux, vu la manière d’écrire qu’il a choisie.
Le sentiment de Gelaste ' fut approuvé. Et Ariste , qui s’étoit tu jusque-là , dit en s§ tournant ,vers Polyphile : Je voudrois que vous me pussiez attendrir le çœur par le récit des aventures de votre belle -, je lui donnerois des larmes avec le plus grand plaisir du monde. La pitié est celui des mouvements du discours qui me plaît le plus : je le préfère de bien loin aux autres. 'Mais ne vous contraignez point pour cela : il est bon de s'accommoder à son sujet ; mais il 'est encor»
meilleur de s’accommoder à son gétaie. C’est pour quoi suivez le conseil que vous a donné Gelaste.
Il faut bien que je le suive, continua Poljphile : comment ferois-je autrement ? J’ai déjà mêlé ,
■ nialgrémoi , de la gaieté parmi les endroits les plus ,
' sérieux de cette' histoire ; je nc^ vous assure pas que tantôt je n’en mêle aussi parmi, les plus tristes. C’est un défaut dont je ne me saurois corriger, quelque peine que j’y apporte. ■ • ■ ■ i ■
Défaut pour défaut , dit Gelaste , j’aime beau- t coup mieux qu’on me fasse rire quand je dois pleul'cr, que si l’on me faisoit pleurer lorsque je dois rire. C’est pourquoi, encore une fois, continuez • comme vous avez commencé. ' ’
Laissons-lui reprendre haleine auparavant , dit Acante : le grand chaud étant passé , rien ne nous empêche de sortir d’ici , et de voir en' nous promenant les endroits les plus agréables de ce jardin. Bien que nous les ayons vus ^plusieurs fois, je ne laisse pas d’en être touché ; et crois qu’Ariste et Polyphile le sont aussi. Quant à Gelaste , il aimeroit mieux employer son temps autour de quelque Psyché, que de converser avec des arbres et des fontaines. On pourra tantôt le satisfaire : nous nous asseoirons sur l’herbe menue pOur écouter Polyphile, et plaindrons les peines etles infortunes de son héroïne avec une tendresse d'autant plus grande , que la présence de ces objets nous remplira l’amc d’une douce .mélancolie. Quand le Soleil nous verra pleurer, ce ne sera pas un grand '
mal : il en voit bien d’autres par. l’ùnivers. qui en font autant, non pour le malheur d’autrui , mais pour le leur propre. Acante lut cru , et on se leva.^
Au sortir de cet endroit, ils firent cinq ou six cents pas sans rien dire. Gelaste , ennuyé de ce long silence , l’interrompit ; et fi:’onçant un peu son sourcil : Je' vous ai, dit-il , tantôt laisse mettre le plaisir de rire après celui de pleurer; trouverezvous bon que je vous guérisse de cette errettr,? Vous savez que le rire est ami de l’homme , et le mien particulier; m’avez- vous cru capable d’abandonner sa défense , sans vous contredire le moins du monde ? Hélas ! non , repartit Acante ; car quand il n’y auroit que le plaisir de contredire , vous le trouvez assez grand pour nous engager en une très longue et très opiniâtre dispute..
Ces paroles^ àquoi Gelaste ne s’attendoit point,
. et qui firent faire un petit éclat de risée , l’inter- . dirent un peu. Il en revint aussitôt. Vous croyez , dit-il, vous sauver par-là; c’est l’ordinaire de ceux qui ont tort, -et 'qui conupissent.leur foible , de chercher des fiiites ; mais évitez tant que vous voudrez le combat , si faut-il que vous m’avouïez que votre proposition est absurde , et qu’il vaut mieux rire que pleurer.
A le prendre en général , comme vous -faites , poursuivit Ariste , cela est vrai ; mais vous falsifiez notre -texte. Nous vous disons seulement que la pitié est celui des mouvements du discours que nous tenons le plus noble, le plus excellent' si
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vous voulez; je passe e.^ïcorç.outre, et le maintiens le plus agréable ^ voyez la hardiesse de ce paradoxe ! . ‘ , l (
O dieux immortels ! s.’écvia Çelaste , y artril.dcs gens asse:^ fous au monde pour soutenir une opi- .nioit si extravagante? Je ne dis pas que Sophocle
• et Euripide ne me divertissent davantage qvé quantité de faiseurs .de comédies : .mais inettez les choses en pareil degré d’excellence , quitterez- . vous le plaisir de voir attraper deux vieillards par un diôlc comme Phormion , pour aller. pleurçr
- avec la famille du roi Priam ?.Oui , encore un coup , je le quitterai, dit Ari.‘itc, Etvous aimerez mieux , .ajouta Gelastc éc.onter Sylvandre faisant des .plaintes , que d'entendre Hylas entretenant agréablement ses mai tresses ? C’est un autre point; ,
• poursuivit Ariste; mettez les choses , comme vous
dites, en pareil degré d'excellence, je vous répondrai là-dessus. Sylvandre après tout pourroit faire de telles plaintes , que vous les. préféreriez vouSméme aux bons mots d'Hylaa. , .
Aux bons mots d’Hylas ! repartit Gelas te ; pen- . sez-vous bien à ce que vous dites? Savez- vous quel homme c’est que i’Hylas de qui nous parlons ? . C’est le véritable héros d’Astréc : c’est un homme , plus nécessaire dans le roman , qu’une douzaine •>de Céladons. Avec cela, dit Ariste, s’il y en avoit . .deux , ils vous ennuieroient ; et le, s autres , en quelque nombre qu’ils soient , ne^vous ennuient point. Mais nous ne faisons qu'insister l'un et
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..«O AMOURS DE PSYCHÉ, l’autre pour notre avis'', satis^en apporter d’aiitre "'fondement que notre avis même. Ce n est pas là le moyen de terminer la dispute , ni de découvrir qui a tort ou qui a raison. * '
- . Cela me fait souvenir, dit Acànte , de certaines 'gens dont les disputes se passent entières à nier et à soutenir,’ et point d’autres preuves. Vous en '• jdléz avoir une pareille , si vous ne vous y prenez
• d’autre sorte. ^ (
’’ C’est à quoi il faut remédier , dit Ariste : cette
■ matière en vaüt bien ta peine, et nous peut fournir
■ beaucoup de Ohoses dignes d’être examinées. Mais ' comme elles mériteroient plus de temp« que nous ^n'en- avons, je suis d’avis de ne toucher quelle •principal ,, et qu’àprès nous réduisions la dispute
• au jugement qu’on doit faire de l’ouvrage dePoly- '^phile, afin de ne pas sortir-entièremeut du<sujet
■ pour lequel nous nous rencontrons ici. Voyons sem- ' lemeUt qui établira le premier soq opinion. Comme
Gelaste est l’agrcsseui'j il sei’oit juste .quê‘cé fô,t lui. INéanmoins je commencerai s’il le veut. •
• Kon , non ,^dit Gelaste ; je ne veux point qu’on m’accorde de pHvilege'ï vous n’étes pas assez fort 'pour donner' de ravantagè à votre ennemi.’ Je vous soutiens donc que les choses étant égales , la -plus-saiue partie dq monde préférera toujours la ’ comédie à la tragédie. Que dis>je , la plus saine partie du monde? mais tout le monde. Je vous demande où Je goût universel d’aujourd’hui se porte. La cour , les dames , les cavaliers , les savants ,
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1« peuple, tout demande la comédie; point de plaisir que la comédie. Aussi voyons-nous qu’on SC sert indifféremment de ce mot de comédie pour qualifier tous les divertissements du théâtre : on n'a jamais dit Des tragédiens, ni Allons à la tragédie.
Vous en savez mieux que moi la véritable raison, dit Ariste , et que cela vient du mot de Bourgade en grec. Comme cette érudition seroit longue , et qu 'aucun de nous ne l'ignore , je la laisse à part , et m’arrêterai seulement à ce que vous dites. Pai’ceque le mot de comédie est pris abusivement pour toutes les espèces du dramatique , la comédie est préférable à ‘la tragédie : n'cst-ce pas là bien conclure? Cela fait voir seulement que la comédie est plus Commune ; et , parcequ'elle est plus commune,' je pourrois dire qu'elle touche moins les esprits.
' Voilà bien conclure à 'votre tour, répliqua Gelaste : le diamant est plus commun que certaines pierres ; donc le diamant touche moins les yeux. Hé! mon ami , ne voyez-vous pas qu’on ne se lasse jamais de rire ? On peut se lasser du jeu, de la bonne chère, des dames; mais de rire, point. Avezyons entendu dire à qui que ce soit, 11 y a huit jours entiers que nous rions , je vous prie , pleurons aujourd’hui ?
Vous sortez toujours , dit Ariste, de notre thèse, et apportez des raisons si triviales que j’en ai honte pour vous.
Voyez un peu l’homme difficile! reprit Gelaste:
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et vraiment , puisque vous voulez que je discoure de la comédie et du rire en philosophe platonicien, j’y consens ; faites -moi seulement la grâce dem’écouter. Le plaisir dont nous devons faire le plus de cas est toujours celui qui convient le mieux à notre nature; car c’est s’unir à soi-môme que de le goûter. Or y a-t-il rien qui nôus convienne mieux que le rire? Il n’est pas moins naturel à l’homme que la raison. Il lui est même particulier. Vous ne trouverez aucun anhnal qui rie, et en rencontrerez, rpielques uns qui pleurent. Je vous défie, tout sensible que vous êtes, de jeter des larmes aussi grosses que celles d’un cerf qui est aux abois , ou dvi cheval de ce pauvre prince dont on voit la pompe fiincbre dans l’onzième livre de l’Énéide. Tombez d’accord de ces vérités ; je vous laisserai après pleurer tant qu’il vous plaira ; vous tiendrez compagnie au cheval du pauvre Pallas,' et moi je rirai avec tous les hommes. i
La conclusion de Gelas te fit rire ses trois amis, Ariste comme les autres ; après quoi , celui-ci dit ; Je vous nie vos deux propositions , aussi-bien la seconde que la première. Quelque opinion qu’ait eue l’école jusqu’à présent, je ne, conviens pas avec elle que le rire appartienne à l’homme privati vement au reste des animaux. 11 faudroit entendra la langue de ces derniers, pour connoître quüls ne rient ppiut. Je les tiens sujets à toutes nos passions : il n'y a pour ce point-là de différence.entre nous et eux, que du plus au moins, et en la manière de
s'espi'imer. Quant* à votre première proposition , tant s’en faut que nous devions toujours com-ir après'les plaisirs qui nous sont les plus naturels, ' et que nous avons le plus à commandement , que ce n’est pas même un plaisir de posséder une chose très commune. Delà vient que dans Platon l'Amour est fils de ‘la Pauvreté , voulant dire que nous n’avons de passion que pour les choses qui nous manquent , et dont nous sommes nécessiteux. Ainsi le rire, qui nous est , à ce que vous dites , si familier, sera dans la scène le plaisir des laquais et du menu peuple ; le pleurer , celui dès honnêtes gens.
Vous poussez la chose un peu trop loin , dit Acante ; je ne tiens pas que le rire soit interdit aux honnêtes gens. Je ne le tiens pas non plus , reprit Ariste. Ce que je dis n’est que pour payer Gelaste de samonnoie. Vous savez combien nous avons ri en lisant Térence , et combien je ris en voyant les Italiens : je laisse à la porte ma raison et mon argent , et je ris , après , tout mon soûl. Mais que les belles tragédies ne nous donnent une voliipté plus grande que celle qui vient du comique, Gelaste ne le niera pas lui-même , s’il y veut faire réflexion. "
' Il faudroit, repartit froidement Gelaste , côndamner à une très grosse amende ceux qui font ces tragédies dont vous nous parlei. Vous allez là pour vous réjouir , et vous y trouvez un homme qui pleure auprès d’un autre homme , et cet autre
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auprès d'un autre , et tous ensemble avec la comédienne qui représente Andromaque , et la comédienne avec le poè'te c'est, une chaîne de gens qui pleurent, comme dit votre Platon. Est-ce ainsi que l'on doit contenter ceux qui vont Ik pour se réjoiur ?
Ne dites point qu’ils y vont pour, se réjouir , reprit Ariste ; dites qu'ils y vont pour se diverti r. Or , je vous soutiens , avec le meme Platon , qu'il n’y a divertissement égal à la tragédie , ni qui mène plus les esprits où il plaît au poète. Le mot dont se sert Platon fait que je me figure le meme poète se rendant maître de tout un peuple , et faisant aller les âmes comme des troupeaux ^ et comme s’il avoit en ses mains la baguette du djeu Mercure. Je vous soutiens , dis-je , que les maux d'autrui nous divertissent, c'est-à-dire, qu'ils nous attachent l’esprit.
Ils peuvent attacher le vùcre agréablement, poursuivit Gelaste, mais non pas le mien. En vérité , je vous trouve de mauvais goût. Il vous suilit que l’on vous attache l’esprit; que ce soit avec des, charmes agréables ou non, avec les serpents de Tisiphone, il ne vous importe. Quand vous me feriez passer l’eflfet de la tragédie pour une espèce d'enchantement, cela feroit-il que l'elFet de ia comédie n’en lût un aussi ? Ces deux choses étant égales , serez-vous si fou que de préférer la première à l’autre ?
Mais vous-méme , reprit Ariste , osez-Tous
mettre en comparaison le plaisir du rire avec la pitié? la pitié, qui est un ravissement , une extase? Et comment ne le seroit-elle pas , si les larmes que nous versons pour nos propres maux sont, au sentiment d’Homère (non pas tout-à-faitaumien) , si les larmes , dis-je , sont , au sentiment de ce divin poète , une espèce de volupté ? Car en cet endroit où il fait pleurer Achille et Priam , l'un du souvenir de Patrocle, l’autre de la mort du dernier de ses enfants, il dit qu’ils. se soûlent de ce plaisir, il les fait jouir du pleurer comme si c’étoit qu<ilque chose de délicieux.
Le ciel vous veuille envoyer beaucoup de jouissances pareilles I reprit Gelaste ; je n’en serai nullement jaloux. Ces extases de la pitié n'accommodent pas un homme de mon humeur. Le rire a pour moi quelque chose de plus vif et de plus sensible : enfin le rire me rit davantage. Toute la nature est en cela de mon avis. Allez-vous-en à la cour de Cythérée , vous y trouverez des Ris, et jamais des Pleurs.
Nous voici déjà retombés , dit Ariste , dans ces rai.sons qui n’ont aucune solidité : vous êtes le plus frivole défenseur de la comédie que j’aie vu depuis bien long-temps.
I Et nous voici retombés dans le platonisme , répliqua Gelaste ; demeurons-y , donc , puisque cela vous plait tant. Je m’en vais vous dire quelque chose d’essentiel contre le pleurer , et veux vous convaincre par ce même endroit d’Homère dont
Foataia«. Fijcbév
Digilized by Coogif
vous avez fait votre capital. Quand Achille a pleuré son soûl (par pareiithèsc , je crois qu 'Achille ne rîoit pas de moins bon courage ; tout ce que font les héros , ils le font dans le suprême degré de perfection); lorsqu’Achillé , dis-je, s’est l’assasié de ce beau plaisir dé verser des larmes , il. dît à Priam : Vieillard, tu es misérable : telle est la condition des mortels; ils passent leur «rie dans les pleurs. Les dieux seuls sont exempts de mal , et vivent là-haut à leur aise , sans rien souffrir. Que répondrez-vous à cela ? '
Je répondrai , dit Ariste , que des mortels sont mortels qn^nd ils pleurent de leurs douleurs ; mais quand ils pleurent des douleurs d'autrui , ce sont proprement des dieux.
Les dieux ne pleurent ni d’une façon ni d’une autre , réprit Gelaste : pour le l’ire , c’est leur partage. Qu’il ne soit ainsi , Homère dit en un autre endroit que quand les bienheureux immortels virent Vulcaitt qui hoitoit dans leur maison , il leur prit un rire inextinguible. Par ce mot d’inextinguible, vous voyez qu’on ne peut trop rii’e , ni Irop long-temps ; par celui de bienheureux , que la béatitude consiste au rii-c. ■ \
Par ces deux mots que vous dites, reprit Ariste, je vois qu’Homère a failli , et ne vois rien autre chose. Platon l’en reprend dans son' troisième de la république. Il le blâme de donner aux dieux un rire démesuré, et )qui séroii même indigne de personnes tant soit peu eoasidérables.
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Pourquoi voulez -vous qu’È^omère ait plutôt failli que Platon ? répliqua Gelaste. Mais laissons les autorités, et n’écoutons que la raison seule. Nous n’avons qu’à examiner sans prévention la comédie et la tragédie. Il arrive assez souvent que cette dernière ne nous touche point : car le bien ou le mal d'autrui ne nous touche que par rapport à nous-mêmes , et en tant que nous croyons que pareille chose nous peut arriver , l’amour-propre faisant sans cesse que l’on tourne les yeux sur soi. Or , comme la tragédie ne nous représente que des aventures extraordinaires , et qui vraisemblablement ne nous arriveront jamais , nous n’y prenons point de part ; et nous sommés froids , à moins que l’ouvrage ne soit excellent , que le poëte ne nous transforme , que nous ne devenions d’autres hommes par son adresse , et ne nous mettions en la place de quelque.roi. Alors j’avoue que la tragédie nous touche , mais de crainte , mais de colère , mais de mouvements funestes qui nous renvoient au logis pleins des choses que nous avous vues , et incapables de tout plaisir. La comédie, n’employant que des aventures ordinaires , et qui peuvent 'Uous arriver , nous touche toujours , plus ou moins , selon son degré de perfection. Quand elle est fort bonne ^ elle nous fait rire. La tragédie nous attache, si < vous voulez; mais la comédie nous amuse agréablement, et mène les âmes aux ' Champs Elysées , au lieu que vous les meuez dans la demeure des malheureux. Pour preuve infaillible
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de ce que j’avance , prenez garde que , pour effacer les impressions que la tragédie avoit faites en nous, on lui fait souvent succéder un divertissement comique; mais de celui-ci à l’autre il n*y a point de retour ; ce qui vous fait voir que le suprême degré du plaisir , après quoi il n’y a plus rien, c’est la comédie. Quand on vous la donne, vous vous en retournez content et de belle humeur ; quand on ne vous la donne pas , vous vous en retournez chagrin et rempli de noires idées. C’est ce qu’il j a à gagner avec les Orestes et les OEdipes , tristes fantômes qu'a évoqués le poète magicien dont nous avons parlé tantôt. Encortf' serions-nous heureux , s’ils excitoient le terrible toutes les fois que l’on nous les lait paroitre; cela vaut mieux que de s’ennuyer : mais oii sont les habiles poè'tes qui nous dépeignent ces choses au vif ? Je ne veux pas dire que le dernier soit mort avec Euripide ou avec Sophocle ; je dis seulement qu’il n'y en a guère. La difficulté n’est pas si grande dans le cotnique; il est plus assuré de nous toucher , en ce que ses incidents sont' d'une telle nature , que nous nous les appliquons à nous-mêmes plus aisément. Cette fois-là, dit Âriste, voilà des raisons solides , et qui méritent qu'on y réponde; il faut y tâcher. Le même ennui qui nous fait languir pendant une tragédie où nous ne trouvons que de médiocres beautés est commun à la comédie et à tous les ouvrages de l’esprit ^ particulièrement • aux vers. Je vous le prouverois aisément j, si c’étoit
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la question; mais 'ne s’agissant que de comparer deux choses également bonnes , chacune selon son genre , et la' tragédie , à cfe que vous dites vousméme , devant l’être soifverainemertt , nous ne devons considérer la comédie que dans un pareil degré. En ce degré donc vous dites qu’on peut passer de la tragédie à la comédie et.de celle-ei à l’autre', jamais. Je VOUs le confesse, mais je ne tombe pas d’accord de vos conséquences ni de la raison que vous appôrtezi Celle qui me semble la meilleure est que dans la tragédie nous faisons une grande contention dame; ainsi on nous représente ensuite' quelque chose qui délasse notre cœur, et nous remet en Tétât où nous étions avant le' spectacle , afin que nous en puissions sortir ainsi que d’un songe. Par votre propre raisonnement , vous vo jez déjà qtie la comédie touche beaucoup moins que la tragédie ; il reste à prouver que cette dernière est beaucoup plus agréable que l’autre. Mais auparavant , de crainte que la mémoire ne m’en échappe , je vous dirai qu’il s’en faut bien que la tragédie nous renvoie chagrins et mal satisfaits , la comédie tout-à-fait contents et de belle humeur : car si nous apportons à la tragédie quelque sujet de tristesse qui nous soit propre , la compassion en détourné TefFet ailleurs , et nous sommes heureux de répandre , pour les maux d’autrui , les larmes que nous gardions pour les nôtres. La eomédie au contraii'e , nous faisant laisser notre mélancolie à la porte , nous la rend lorsque nous
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90 A MOÜ K S DE PSYCHÉ, sortons. 11 ne s'agit donc que du temps que nous emplojons au spectacle , et que nous ne saurions mieux employer qu'à la pitié. Premièrement , niezvous qu'elle, soit plus noble que le rire ?
Ilyasi longr-temps que nous disputons, repartit Gelaste , que je ne vous veux plus rien nier.
Ét= moi , je vous veux prouver quelque chose, reprit Ariste je vous veux prouver que la pitié est le mouvement le plus agréable de tous. Votre erreur provient de ce que vous confondez ce mçuvement avec la douleur. Je crains celle-ci encore plus que vous ne faites : quant à l'autre , c'est un plaisir , et très grand plaisir. En voici quelques raisons néoessaires , et qui vous prouveront par conséquent que la chose est telle que je vous dis. La pitié est un mouvement charitable et généreux , une tendresse dé cœur, dont tout le monde se sait bon gré. y a-t-il quelqu'un qui veuille passer pour .uu' homme dur et impénétrable à ses traits ? Or , qu'on ne fasse les choses louables avec un très grand plaisir, je m'en rapporte à la satisfaction intérieure des gens de bien; je m en rapporte à vousmême ,. et vous demande si c'est une chose louable que de rire. Assurément ce n'en est pas une , non plus .que de boire et de manger , ou de prendre quelque plaisir qui ne regarde que notre intérêt. Voilà donc déjà un plaisir qui se rencontre en la tragédie , et qui ne se rencontre pas en la comédie. Je vous en puis alléguer beaucoup d'autres. Le principal, à mon sens, c'est que nous nous mettons
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an-dessusxleÿ rois par la pitié que nous avons d eux , et devenons’ dieux à leur égard , contemplant d'un lieu tranquille leurs embarras, leurs aiHictions., leurs malheurs , ni plus ni moins qtie les dieux considèrent de l'Oljmpe les misérables mortels^ La tragédie a encore cela au-dessus de la comédie , que le stjle dont elle se sert est sublime; et les beautés du sublime, si nous en croyons Longin et la vérité, sont bien plus grandes et ont tout un autre eflfet que celles du médiocre. Elles enlèvent l’ame, et se font sentir à tout le monde avec la soudaineté des éclairs. Les traits, comiques , tout beauxqu’ils sont, n'ont ni la douceur de ce charme ni sa puissance. Il est de ceci comme d'une beauté excellente , et d'une autre qui a des grâces ; celle-ci plaît, mais l'autre ravit. Voilà proprement la différence que l'on, doit mettre entre la pitié et le rire. Je vous apporterois plus de raisons que vous n'en souhaiteriez s’il n'étoit temps de' terminer la dispute. Nous sommes venus pour écouter Polyphilé; c'est lui cependant qùi nous écoute avec beaucoup de silence et d'attention , comme vous voyez.
Je veux bien ne pas répliquer , dit Gclaste , et avoir cette complaisance pour lui : mais ce sera à condition que vous ne prétendrez pas m’avoir convaincu ; sinon , continuons la dispute. Vous ne me ferez point en cela de tort, reprit Polyphilc; mais vous en ferez peut-être à Acante, qui meurt d'envie de vous faire remarquer les merveilles de ee jardin. ■
^ Acante ne s’en défendit pas trop. Il- répondit toutèfois à l’honnêteté de Poljphile; mais en même .temp^'il ne laissa pas de s’écarter. Ses trois amis le suivirent. Ils s’arrêtèrent long^-temps à l’endroit 9u’on appelle le fer-à-«heval , ne se pouvant lasser d’admirer cette longue suite de beautés toutes différentes qu’on découvre du haut des rampes.
Là , dans des chars dorés , le prince avec sa cour Va goûter la fraîcheur sur le déclin du jour.
L’un et l’autre Soleil , unique en son espèce ,
Étale aux regardants sa'pompc et sa richesse.
Phébus brille à l^envi du monarque françbîs/’ ‘ ’
On ne sait bien souvent à qui donner sa voix!"
Tous deux- sont pleins d’éclat et rayonnants de gloire.* Ah! si j'étois aidé des filles de 'Mémoire , < ■ > . '
De quels traits j’-omerois cette comparaison'! '■
V ersailles , ce seroit le palais d’Apollon : • . . !
Lés belles de la cour passeraient pour les Heures.
Mais peignons seulement ces charmantes demeures.
En face d’un parterre au palais opposé ,
Est un amphithéâtre en rampes divisé :
La descente en est douce, et presque imperceptible.
Elles vont, vers leur fin, d’une pente insensible. D’ar-brisseaux toujours verts les bords en sont ornés. '
Le myrte , par qui sont les amants couronnés ,
Y rangé son feuillage en globe, en pyramide :
Tel jadis le tailloient les ministres d’Armidé.
Au haut de chaque rampe un sphinx aux barges flancs Se laisse entortiller de fleurs par des enfants :
Il se joue ^vec eux', leur rit à sa manière , .
Et ne se souvient plus de son humeur a fière. .
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Au bas de ce degré Latone et ses jumeauT De gens durs et grossiers font de vils animaux ,
Les changent avec l’eau qùe sur eux ils répandent.
' Déjà les doigts de l’un en nageoires s’étendent; L’autre en le regardant est métamorphosé :
De l’insecte et de l’homme un autre est composé : •
Son épouse le plaint d’une voix de grenouille ;
Le corps est femme encor. Tel lui-méme se mouille , Se lave ; et plus il croit eflacer tous ces traits ,
Plus l’onde contribue à les rendre parfaits.
La scène est un bassin d’une vaste étendue.
Sur les bords cette engeance , insecte devenue ,
Tâche de lancer l’eau contre les déités.
A l’entour de ce lieu , pour comble de beautés ,
Une troupe immobile et sans pieds se repose , Nymphes , héros , et dieux de la métamorphose, Termes , de qui le sort sembleroit ennuyeux ,
S’ils ii’étoient cncli antes par l’aspect de ces lieux.
Deux parterres ensuite entretiennent la vue.
Tous deux ont leurs fleurons d’herbe tendre et menue Tous deux ont un bassin qui lance ses trésors ,
Dans le centre en aigrette, en arcs le long des bordff. L’onde sort du gosier de différents reptiles.
Là sifflent les lézards , germains des crocodiles ;
Et là mainte tortue, apportant sa maison ,
Alonge en vain le cou pour sortir de prison.
Enfln , par une allée aussi large que belle ,
On descend vers deux mers d’une forme nouvelle : L’une est un rond à pans, l’autre est un long canal. Miroirs où l’on n’a point épai^né le cristal.
Au milieu du premier , Phébus sortant de l’onde A quitté de Thétis la demeure profonde.
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En rayons infinis l’eau sort de son flambeau :
On voit presque en vapeur se résoudre cette eau :
Telle la cLaux exhale une blanche fumée.
D’atomes de cristal une nue est formée :
Et lorsque le Soleil se trouve vis-à-vis , ^
Son éclat l’enrichit des couleurs de l’Iris.
Les coursiers de ce dieu, commençant leur carrière,
A peine ont hors de l’eau la.croupe toute entière : , Cependant on les voit impatients du frein j Ils forment la rosée en secouant leur crin.
Phébus quitte à regret ces humides demeures :
Il se plaint à Thétis de la hâte des Heures.
Elles poussent son char par leurs mains préparé ,
Et disent que le Somme en sa grotte est rentré.
Cette figure à pans d’une place est suivie.
Mainte allée en étoile à son centre aiwutie Mène aux extrémités de ce vaste pourpris.
De tant d’objets divers les regards sont surpris.
Par sentiers alignés l’œil va de part et d’autre :
Tout chemin est allée aux royaumes du Kostre.
Muses , n’oublions pas à parler du canaL Cherchons des mots choisis pour peindre son cristal. Qu’il soit pur , transparent ; que cette onde argentée ^ f.oge en son moite sein la blanche Galatée. *
Jamais on n’a trouvé ses rives sans Zéphyrs : .
Flore s’y rafraîchit au vefit de leurs soupirs.
Les nymphes d’aleutom’ souvent dans les nuits sombres S’y vont baigner eu troupe à la faveur de^ ombres.
Les lieux que J’ai dépeints , le canal , le rond d eau , Parterres d’un dessin agréable et nouveau , Amphithéâmes , Jets , tous au palais répondent ,
Sans que de tant d’objets les l^eautés se confondent. ‘
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Heureux ceux de qui l’art a ces traits inventés î On ne connoissoit point autrefois ces beautés.
Tous parcs ctoient vergers du temps de nos ancêtres ; Tous vergers sont faits parcs : le savoir, de ces maîtres Change en jardins royaux ceux des simples bourgeois , Comme 'en jardins des dieux il change ceux des rois.
Que ce qu’ils ont plante' dure mille ans encore :
Tant qpi’on aura des yeux , tant qu’on chérira Flore ,
Les nymphes des jardins loûront incessamment Cet art qui les savoit loger si richement.
Polyphile, et ensuite ses trois amis, prirent làdessus occasion de parler de l’intelligenêe qui est l’ame de ces merveilles , et qui fait agir tant de mains savantes pour la satisfaction du monarque. Je ne rapporterai point les louanges qu’on lui donna; elles lurent grandes, et par conséquent ne lui plairoient pas. Les qualités sur lesquelles nos quatre amis s’étendirent lurent sa fidélité et son ïèle. On remarqua que c’est un génie qui s'applique à tout, et ne se relâche jamais. Ses principaux soins sont de travailler pour la grandeur de son maître ; mais' il ne croit pas que le reste soit indigne de l’occuper. Rien de ce qui regarde Jupiter n’est au-dessous des mini^jres de sa puissance.
Nos quatre amis , étant convenus de toutes ces choses , allèrent ensuite voir le salon et la galerie qui sont demeurés debout après la fête qui a été tant vantée. On a jugé à propos de les conserver, afin d’en bâtir de plus durables sur le modèle. Tout le monde a ouï parler des merveilles de cette
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fête, des palais devenus jardins, et des Jardins deveAus palais ; de la soudaineté avec laquelle on a créé, s'il faut ainsi dire, ces choses, ^t qui rendra les enchantements croyables à l'avenir. 11 n'y a point de peuple en l’Europe que la renommée n'ait entretenu de la magnificence de ce spectacle. Quelques personnes en ont fait la description avec beaucoup d’élégance et d’exactitude ; c’est pourquoi je ne m’arrêterai point en cet endroit : je dirai seulement que nos quatre amis s’assirent sur le gazon qui borde un ruisseau, ou plutôt'Une goulette, dont cette galerie est ornée. Les feuillages ' qui la couvroient , étant déjà secs et rompus eu beaucoup d'endroits, laissoient entrer assez de lumière pour faire que Polypbile lût aisément. Il commença donc de cette sorte le récit des malheurs de son héroîûe.
DEPSYCHÉ
ET
DE GUPIDON.
LIVRE SECOND
La ci’iminelle Psyché n’eut pas l’assurance de dire un mot. Elhe se pouvoit jeter à genoux devant son mari : elle lui pouvoit conter comme la chose s’étoit passéjBj et si elle n’eût jusüfié entièrement son dessein , elle en auroit du moins rejeté la faute sur ses deux sœurs. En tout cas elle pouvoit demander pardon, prosternée aux pieds de l’Amour, les lui embrassant avec des marques de repentir, et les mouillant de ses larmes.. Il y avoit outre cela un parti à prendre ; c’étoit de relever le poignard par la pointe, et le présen^r à son mari , en Int découvrant son sein, et en l’invitant de percer un cœur qui s'étoit révolté contre lui. L’étonnement ' •
La Fontaine. Psyché. ^
98 A M O U R s D E P s irc H E, et sa conscience lui ôtèrent l’usage de la parole et celui des sens. Elle demeura immobile; et, baissant les yeux., elle attendit , avec des transes mortelles, sa destinée.
Cupi don, outré de colère, ne sentit pas la moitié du mal que la goutte d’huile lui auroit fait dans un autre temps. Il jeta quelques regards fou* drojants sur la malheureuse Psyché : puis, sans lui faire seulement la grâce de* lui reprocher son crime , ce dieu s’envola , et le palais disparut. Plus de nymphes , plus de zéphyrs : la pauvre épouse se trouva seule sur le rocher , demi-morte , pâle , tremblante, et tellement possédée de son excessive douleur, qu’elle demeura long -temps les yeux attachés à terre , sans se connoitre, et sans prendre gai'de qu'elle étoit nue. Ses habits de lille ctoient à ses pieds; elle avoit les yeu.v dessus, et ne les apercevoit pas. ^
Cependant l’Amour étoit demeuré dans l’air, afin de voir à quelles extrémités son épouse seroit réduite , ne voulant pas qu’elle se portât h aucune violence contre sa vie , soit que le courroux du dieu n’eût pas éteint tout-à-fait en lui la compassion' , soit qu’il réservât Psyché à de longues peines , et à quelque chose de plus cruel que de'se tuer soi-même. Il la vit tomber évanouie sur la roche dure : cela W toucha , mais non jusqu’au point de l’obliger à ni% se plus souvenir de la lâute de son épouse. ' 1
Psyché ne revint h soi de long-temps après. La
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première pensée qu'elle eut , ce fut de courir à ua précipice. Là , considérant les abîmes , leur profondeur, les pointes des rocs toutes prêtes à la mettre en pièces , et levant quelquefois les yeux vers lalune qui l’éclairoit : Sœur du Soleil , lui dit-elle , que l’horreur du crime ne t’empêche pas de me regarder : sois témoin du désespoir d’une malheureuse , et fais-moi la grâce de raconter à celui que j’ai ^offensé les circonstances de mon trépas; mais ne les raconte point aux personnes dont je tiens le jour. Tu vois , dans ta course , des miséi'ables ; dis-moi , y en a-t-il un de qui l’infbi'tune ne soit légère au prix de la mienne ? Rochers élevés , qui serviez naguère de fondements à' un palais dont j’étois maîtresse , qui auroit dit que la nature vous eût formés pour me servir maintenant à un usage si différent? /
A ces mots , elle regarda encore le précipice ; et en même temps la mort se montra à elle sous sa forme la plus affreuse. Plusieurs fois elle voulut s’élancer , plusieurs fois aussi un sentiment naturel l’en empêcha. Quelles sont, dit-elle, mes destinées! J’ai quelque beauté, je suis jeune; il n’y a qu’un moment que je possédois le plus agréable de tous les dieux: et je vas mourir! je me vas moi -même donner la mort ! Faut-il que l’aurore ne se levé*' plus pour Psyché? Quoi ! v^ilà les derniers instants qui me sont donnés par les Parques 1 Encore si ma nourrice me fermoit les yéux ! si je n’étois point • privée de la sépulture i
Digilized by Googl(
’tûo A Mp U II s D E P s Y C n Ê.
Ces irrésoluti'ons et ces retours vers la vie , qui font la peine de ceux qui meurent , et dont les plus désespérés ne sont pas exempts , entretinrent un cruel combat dans le cœur de notre héroïne. Douce lumière, s ecria-t-elle , qu’il est diilicile de te quitter! Hélas! en quels lieux irai-je, quand je me serai bannie moi-même de ta présence ? Charitables filles d’enfer, aidez-moi à rompre les nœuds qui m’attachent ; venez , venez me repré- -Bcnter ce que "j î^i perdu.
Alors elle se recueillit en elle-même j et l’image de son malheur , étouffant enfin ce reste d’amour pour la vie , l’obligea de s’élancer avec tant de promptitude et de violence, que le Zéphjre, qui l’observoit, et qui avoit ordre de l’enlever quand le comble du désespoir l’auroit amenée à ce point, n’eut presque pas le loisir d'y apporter le remède. Psyché n’étoit plus , s’il eût attendu encore un moment. Il la retira du gouffre ; et lui faisant prendre un autre chemin dans les airs que celui qu’elle avoit choisi, il l’éloigna de ces lieux funestes, et l’alla poser, avec ses habits, sur le bord d’un fleuve dont la rive, extraordinairement hauts et fort escarpée , pouvoit passer pour un précipice 'encore plus horrible que le premier.
’ •» C’est l’ordinaire des malheureux d’interpréter toutes choses sinistrement. Psyché se ntit en l’eaprit que son époux , outré de ressentiment , ne l’avoit fait transporter sur le boi-d d’un fleuve qii’afin qu’elle se noyât j ce gente de mort’ étant plus
capable de le satisfaire que l'autre, parcequ’il étoit plus lent, et par fconséquent plus criieb Peut-être même rié fallôit-il pas qu’ellé sotrillàt de* sang ees rochers. Savoit-elle si son mari ne les avoit point destinés à un usage tout opposé ? Ce pouvoit être une retraite amoùreuse où l’enfant de Cypre, ci*aignant sa mère, logeoit secrètement' ses maîtresses, comme il y avoit logé son épouse; car le lieu étoit écarté et inaccessible : ainsi' elle auroit commis
un sacrilège, si elle avoit fait servir à son désespoir ce qui ne servoit qu’aux plaisirs., . ’
Yoilà comme raisonnoit la pauvre Psyché j ingénieuse à se procurer du mal , mais bien éloignée de l'intention qu’âVoit eue l’Amour, à qui cet endroit où la belle 'se trouvoit alors étoit venu
fortuitement dans l’esprit, ou qui peut-être l’avoit laissé à la discrétion du Zéphyre. Il vouloit la faire souffrir; tant s'en faut qu’il exigeât d’elle une mort si prompte. Dans cette pensée , il défendit au Zéphyre de la quitter, pour quelque occasion que ce fût, quand môme Flore lui auroit donné un rendez-vous , tant que cette première violence eut jeté son feu. -
. Je me suis étonné cent Cois comme le Zéphyre n’en devint pas amoureux. U est vrai que Flore a bien du mérite; puis, de courir sur les pas d’un maître , et d’un maître comme l’Amour , c’eut été à lu inné perfidie trop grande , et même inutile.
Le Zéphyre ayant donc l’œil incessamment sur Psyché, et lui voyant regarder le fleuve d’une
102 AMOURS DE PSYCHÉ, manière toute piloj^iblc., il se douta de quelque iiQuyelle pensée de désespoir; et pour n'ôti'e pas surpris encore une fois , il en -avertit aussitôt le dieu dé ce fleuve , qui , de bonne fortune , tenoit sa cour à deux pas de là , et qui avoit alors auprès de lui la meilleure partie de ses nj^mphes. ■ \
Ce dieu ctoit d'un tempérament froid, et, ne se soucioit pas beaucoup d'obliger la belle ni sou mari. Néanmoins la crainte* qu’il eut que les poëtesne .le diffamassent , si la première beauté du monde, fille de roi et femme d'un dieu, se - noyoit dhez lui , et ne l'appelassent frère du St^x; cette crainte, dis-je, l’obligea de commander à ses nymphes qu elles recueillissent Psyché, et qu’elles la portassent vers l’autre rive, qui étoit moins haute et plus agréable , près de quelque habitation. Les nymphes lui obéirent avec beaucoup de plaisir. Elles se rendirent toutes à l’endroit où étoit la belle , et se- cachèrent sous le rivage.
Psyché faisoit alors des réflexions sur son aventure, ne sachant que conjecturer du dessein de son mari , ni à quelle mort se résoudre. A la. fin , tirant de son cœur un profond soupir : Eh bien , ditrellé., je finirai ma vie dans les eaux : veuillent seulement les destins que ce supplice te soit agréable ! Aussitôt elle se précipita dans le fleuve , bien étonnée de se voir incontinent entre les bras de Cymodocé et de la gentille Nais. Ce fut la plus heureuse rencontre du monde. Ces deux nymphes lie faisoieiit presque que de la quitter: car l’Amour
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«U avoit choisi de toutes les sortes et dans tous les chœurs , pour servir de filles d’honneur à notre héroïne pendant le temps bienheureux où elle avoit part aux affections et à la fortune d'un dieu.
dette rencontre, qui devoit du moins lui apporter quelque consolation , ne lui apporta au contraire que du déplaisir. Comment se résoudre» sans mourir, à paroître ainsi malheureuse et abandonnée devant celles qui la servoient il d'y avoit ,pas plus d’une heui'e ? Telle est là folie de l’esprit humain ; les personnes nouvellement déchues de quelque état florissant fuient les gens qui les connoissent» avec plus de soin qu'elles n’évitent les étrangers , et préfèrent souvent la mort au service qu’em leur peut rendre. Nous supportons le malheur , et ne saurions supporter la honte.
Je ne vous assurerai pas si ce fleuve avoit des Tritons , et ne sais pas bien si c'étoit la coutume des fleuves que d’en avoir. Ce que je vous puis assurer, o’est qu’aucun Triton n’approcha de riotre héroïne.. Les seules Naïades eui'cnt cet honneur. Elles se pressoient si fort autour de la belle , que malaisément un Triton j eût trouvé place. Nais et CymodOcé la tenoient entre leurs bras , tandis que d’abattement et de lassitude elle se laissoit aller la tète languissamment , tantôt sur l’une, tantôtsur l’autre, arrosant leur sein tour à tour avec scs larmes.
Aussitôt qu’elle fut à bord , ces deux nymphes, qui àVoient été du nombre de ses favorites, comme '
io4 AMOURS DE PSYCHÉ, prudentes et discrètes entre tontes les n^Tnplies du monde , firent signe à leurs compagnes de se ‘ retirer; etnediminuant rien du respect aveclequel elles la servoient pendant sa fortune , elles prirent scs habits- des mains du Zéphyre, qui se' retira aussi , et demandèrent à Psyché si elle ne vouloit pas bien quelles eussent l’honneur de l'habiller encore une fois. Psyché se jeta à leurs pieds pour toute réponse et les leur baisa.
Cet abaissement excessif leur causa beaucoup de confusion et de pitié. L’Amour meme en fut touché plus que de pas une chose qui fût arrivée à notre héroïne depuis sa disgrâce* II - ne» l'avoit point quittée de vue , recevant quelque satisfaction à l'aspect du mal qu’elle se faisoit; car cela ne pouvoit partir que d’un bon principe.' Cupidon goûtoit dans les airs ce cruel plaisir. Le battement de scs ailes obligea Nais et Gymodocé de tourner la tête r elies aperçurent le dieu; et par considération tout au moins autant que par respect mais principalement pour faire plaisir à la belle , elles se retirèrent k leur tour.
Eh bien , Psyché , dit l’Amour , que te semble de' ta fortune ? est-ce impunément que l’on veut tuer le maître des dieux? 11 te tardoit que tu te fusses détruite : te voilà contente; tu sais comme » je suis fait , tu m’as vu. Mais de quoi cela te peutil servir? je t’avertis que tu n’es plus mon épouse.
' Jusque-là la pauvre Psyché l’avoit écouté. sans ' lever les yeux : à ce mot d’épouse , elle dit : Hélas !
LIVRE IL io
je suis Lien éloignée de pi'endre cette qualité; je n’ose seulement espérer que vous me recevrez pour esclave. Ni mon esclave non plus, reprit l’Amour; c’est de ma mère que tu l’es; je te donne à elle.
Et garde-toi bien d’attenter contre ta vie : je veux que tu souffres , mais je ne veux pas que tu meures ; tu en -serois trop tôt quitte. Que si tu as dessein de m’obliger, venge-moi de tes deux démons de soeurs; n’écoute ni considération du sang, ni pitié; sacrifie-les-moi. Adieu, Psyché : la brûlure que cette lampe m’a faite ne me pennet pas de t’entretenir plus long-temps.
Ce fut bien là que l’affliction de notre héroïne reprit des forces. Exécrable lampe I maudite lampe I avoir brûlé un dieu si sensible et si délicat , qui ne sauroit rien endurer! l’Amour ! Pleure , plem’e , Psyché r ne te repose ni jour ni nuit : cherche sur les monts et dans les vallées quelque herbe pour le guérir, et porte-la-lüi. S’il ne s’étoit point tant pressé de me dire adieu, il verroit l’extrême douleur que son mal me fait , et ce lui seroit un soûla- t gement : mais il est parti ! il est parti sans m# laisser aucune espérance de le revoir !
Cependant l’Aurore vint éclairer l’infortune de notre belle , et amena ce jour-^là force nouveautés. Vénus , entre autres-, fut avertie de ce qui étoif arrivé à Psyché : et VOyez comme les choses se rencontrent. Les médëcins avoient ordonné à cetté déesse de se baigner , "pour des chaleurs qui l’ihcommodoient. 'Elle'prenoit son bain dès le point
ïo6 A M O Ü R S D E P S Y C H du jour, puis se recouchoit. C'étoit dans ce fleuve qu’elle se baignoit d’ordinaire , à cause de la qualité de ses eaux refroidissantes. Je pense même vous avoir dit que le dieu du fleuve eu tenoit ua peu. Une uie babillarde , qui savoit ces choses , et ^qui, se trouvant cachée entre les gaîeuls , avoit vu Psjché arriver à bord, et avoit entendu ensuite les reproches de son mari , ne manqua pas d’aller redire à Vénus toute l’aventure de point en point. Vénus ne perd point de temps ; elle envoie des gens de tous les côtés , avec ordre de lui amener, morte ou vive , Psjché son esclave.
Il s’en fallut peu que ces gens ne la rencontrassent. Dès que. son époux l’eut quittée, elle s’habilla , ou , pour mieux parler, elle jeta sur soi ses habits : o’étoient ceux qu’elle avoit quittés en se mariant , habits lugubres et commandés par l'oracle, comme vous pouvez; vous, en souvenir. En cet état , elle résolut d’aller par le monde , cherchant quelque herbe pourda brûlure de son mari, puis de le c^erchet lui-même. ... ■ , . ,
P^ché n’eut pas marché une demi-heure, qu’elle crut apercevoir un peu de fumée qui sortoit d’entre des arbres et des rochers. C’étoit l'habitation d’un pécheur, située au rpenchant d’uu,mont où les chèvres mêmes avoient de la peine à monter. Ce mont , revêtu de chênes aussi vieux que lui , et tout plein de rocs, présentoit aux jeux. quelque chose d'eflirojable , mais de charmant. Le, caprice de la nature ajant creusé deux ou trois de ces
rocher» qui étoient voisins l’un de l’autre , et leur ayant fait des passages de communication et d’issue, l’industrie humaine avoit achevé cet ouvrage, et en avoit fait la demenre d'un bon vieillard et de deux jeunes bergères. Encore que Psyché , dans ces commencements , fût timide , et appréhendât la ^moindre rencontre, si est-ce qU 'elle avoit beeoin de s’enquérir en quelle contrée elle étoit , et si on ne savoit’ point une composition , une racine ou une herbe , pour la brûlure de son mari.
Elle adressa donc ses pas- vers le lieu où ell* avoit vu cetfe fumée, ne- découvrant aucune ha- ^ bitation que celle-là , de quelque côté' que sa vue se pût étendre. Il n’y avoit point d’autre chemin pour y aller , qu’un ^petit sentier tout boidé de ronces. De moyens de les détourner , elle n’en avoit aucun ; de façon qu’à chaque pas les épines lui déchiroient son habit , quelquefois la peau , sans que d’abord elle le sentit. L’affliction suspendoit en elle les autres douleurs. A la: fin, son linge qui étoit mouillé , le 'froid 'du matin , les épines et la rosée , commencèrent à l’incouimoder. Elle ^ se tira d’entre ces halliers le mieux qu'elle put ; puis un petit pré , dont l'herbe étoit encore aussi vierge que le jour qu’elle naquit*, la mena jusque sur le bord d'un torrent. C’étoit un torrent et- un ' abîme, ün nombre infini* de sources s’y préoipitoient par cascades du’hâlït du morit, puis, roulant leurs eaux' entre ‘des rôchers , fôrmoient nn
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gazouillement à-peu>près semblable à celui des çatadupes du Nil.
• Psyché , an’ètée tout court par cette barrière., et d ailleurs extrêmement abattue, tant de la dou- , leur; que. du travail, et pour avoir passé sans dormir une nuit entière , se coucha sous des arbrisseaux que l'humidité du lieu rendoit fort touffus. Ce fut ce qui la sauva.
Deux satellites de son ennemie arrivèrent un, moment après en ce même endroit. La ravine les empêcha de passer outre : ils s’arrêtèrent quelque temps à la regarder , avec un si grand péril pour Psyché , que l'un d'eux marcha sur sa robe ; et croyant la belle aussi loin de lui qu’elle en étoit près , il dit à son camarade : Nous cherchons ici inutilement *, ce ne sauroient être que des oiseaux qui se réfugient dans ces lieux : nos compagnons seront plus heureux que nous ; et je plains cette personne s'I^s la rencontrent , ,car notre maîtresse n’est pas telle qu’on s’imagine. U semble , à la voir, que ce soit la douceur même; mais je , vous . la doUne pour une femme vindicative , ot aussi cruelle qu’il y en ait. On dit que Psyché lui dispute la prééminence des charmes : c’est jiistement le moyen de la rendre furieuse , et d’en faire one lionne à qui on a enlevé ses petits : sa concurrente fera fort bien de ne pas tomber enti'e ses mains., ,r
Psyché entendit ces mots fort distinctement, et vendit grâces au hasard, qui,, en lui donnant dof frayeurs mortelles, lui donnoit aussi un a vis. qui
u’étoit nullemcat à négliger. De bonheur ..pôt^ elle , ces gens partirent presque aussitôt.. • m Â peine étoit-elle renrenue de sa frayeur, que, sur l'auti’e bord de la ravine^ un nouveau spectacle lui causa de l'étonnementv Lalyieillesse.en propre* pei^ sonne lui apparut: cbsurgée de filets^, • et eq< h^it dt pécheur : les cheveux lui pendoient sur les épauleisi > et la barbe sur la ceinture. Un très, beau vieillard » et blanc comme un lis, mais non pas si frais, sa disposoit à. passer. Son frOnt étôit plein dejrides^ dont la plus jeune étoit 'presque aussi- ancienne que le déluge. Aussi Psyché le prit- pour >Deucaf lion;'et se mettant à genoux : Pèrç des humains , lui cria-^t-elle , protégèz-<^nioi contre, des ennemis qui me cherchent^ i:.* ,
Le vieillard, ne répondit rien : la force de l'enchantement le rendit muet. 11 laissa tomber ses iilets, s'oubliant soi-méme. aussi-bien que s’il eût été dans son plus bel âge; oubliant aussi le danger où il se mettoit d'être rencontré par les ennemis de la belle, s'il alloit la prendre sur l'autre bord. 11 me semble que je .vois les vieillards de Troie qui se préparent à la guerre en voyant Hélène. Celui-ci ne se soucioit pas de, périr, pourvu qu'il contribuât à la sûreté d'une malheureuse comme la nôtre. Le besoin pressant qu'on avoit de son assistance lui fit remettre au premier loisir les exclamations ordinaires dans ces rencontres. Il passa du côté où étoit Psyché , et l'aborda de fort bonne grâce et avec respect, comme un hommes
La Fontaine. Psyché. lO
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savoit^faire autre chose que de tromper les poissons.
Belle princesse, dit-il, car, à vos habits, c’eàt le moins que vous pnissiee être, réservez vos adorations pour les'<lienxj Je 'suis nn mortel qoi ne pSossè^d que ces -blets , et quelques -petites commodités dont j'ai meublé deux omtrois rochers sur le penchant de ce mont. Cette : retraite est à vous aussi-bien qu’i moi : je ne l'ai point achetée 9 c'est la nature qui l'a bâtie.- Et- ne cyngnez pas que vos ennemis vous j cherchent : s^ly-a sur (terre un lien d'assurance contre les poursuites desiiommes ^ c’est celui-là : je l'éprouve depuis long-temps^ -
Psyéhé accéda l'asile. Le vieillard la fit descendre dans la ravine , mai-chant devant elle , et lui enseignant à poser- le pied , tantôt sur. cet endroit-là, tantôt sur- eet> autre; non sans péril : mais la crainte donne du courage. Si Psyché n'eût point fui YénUs , elle n'anroit jamais osé faire ce qu’ellefit.
La difficulté fut de’ traverser le torrent 'qui couloit au fond.'Il étoit large; creux, et rapide. Où es-tu , Zéphyre ? s'écria Psyché.. Mais plus de Zéphyre ; l’Amour lui avoit donné congé, sur l'assurance que».notre héroïne n'oseroit attenter contre elle, puisqu'il le lui avoit défendu, ni faire chose qui lui déplût. En effet, elle n'avoit garde. Un pont portatif que le vieillard tiroit apres soi sitôt qu'il étoit passé suppléa à ce défaut. C 'étoit un tronc à demi pourri , avec deux bâtons
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. LI.V R E II.. > III de saule pour gardd-fous. . Ce tronc se,posoit sut deux gros cailloux, qui seTyoient de bordages à l’eau en cet endroit >làl Psyché passa donc , ét n’cut pas plus de peine à remonter qu elle en avoit en k descendre; . ,
. De nonveauxobstaoles se présentèrent. Il>falloit encore grimper , et grimper par dedans un boif si touffu , querl’ombre étemelle :n est pas plus noire. Psjché suiyoit le yieillard, etle tenoit' par l’habit. Après bien des peines ,, iià>arriyèrent à une petite esplanade assez déccmverte , et employée à diyers offices : c’étoient lès jardins, la cour principale, les avant-<cours et les ayenues de. cette demeure. Elle fournissoit des. fleurs à sou. maître , un peu de h'uits , et d’autres richesses du jardinage. t
De là ils montèrent à l'habitation du. yieillard par des degrés et par des perrons qui n’ayoient point eu d’autre architecte que la nature. Aussi tenoient-ils un peu du toscan, pour en dire la vérité. Ce palais n’ayoit pour toit que cinq ou sit arbres d 'une prodigieuse hauteur, dont les racines cherchoient passage entre les voûtes de xes rochers; !
.. . Là deux jeunes bergères assises yojoient paître , à dix pas d’elles , cinq ou six chèvres , et liloient de si bonne grâce , que Psyché ne se put tenir de les admirer. Elles avoient assez de beauté pour ne se pas voir méprisées par la concurrente de Vénus. La plus jeune approchoit de quatorze ans., l'autre en avoit seize. Elles saluèrent notre héroïne
II2 AM OU RS DE 'PSYCHÉ, d’ün ait' naïf , < et pourtani fort spirituel, quoi> qu'un peu de honte è'acbo]tnpagnât. Mais ce qui fit principalement qué Psyché*' crut trouver de l'esprit en elles , ce fut l'adimration qu'elles té« moignèrent en la regardant. Psyché les baisa , et leur fit' un petit compliment champêtre; dans lequel elle les louoit de heâuté et de gentillesse t à- quoi elles répondirent par l’incarnat <qui >leur monta aussitôt aux^ joues. *'
• Vous voyez ‘ mes petHes-filles , dit le vieillard If Psyché : leur mère est morte depuis six mois. Je les élève avec un ' aussi grand soin que si ce tit’étoient pas des bergcres. Le regret que j’ai, C^estque^ n’ayant jmnais bougé de cette montagne; elles sont incapables de vous servir. Souffrez toutefois qu'elles vous conduisent dans leur demeure : yous devez avoir besoin de repos.
• Psyché ne se fit pas presser davantage ;• elle s'alla mettre au lit. Les deux pucelles la désha-» binèrent, avec cent signes d'admiration à leur mode quand elle avoit la tête tournée; se faisant l'une à l’autre remarquer de l’œil fort innocemment les beautés qu'elles découvroient ; beautés capables de leur donner de l’amour, et d’en donner, s'il faut ainsi dire, à toutes les choses du monde. Psyché avoit pris leur lit : couchée proprement sous du linge jonché de roses, l'odeur de cea fleurs, ou la lassitude, ou d’autres secrets dont Morphée se sert , l'assoupirent incontinent.- J’ai toujours cru , et le crois encore , que le sommeil
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est une chose invincible. Il ny a procès , ni affliction , ni ainour qui tienne.
Pendant que Psjché dormoit, les befgères coururent aux fruits. On lui en fit prendre à son réveil , et un peu de lait : il n’entroit guère d'autre nourriture en ce 'lieu. On y vivoit à-peu-près comme chez les premiers humains; plus proprement, à la vérité, mais de viandes que la seule nature assaisonnoit.
• Le vieillard couohoit en une enfonçure du rocher, sans autre tapis de pied qu’un peu de mousse étendue, et sur cette mousse l’équipage du dieu Morphée. Un autre rocher, plus spacieux et plus richement meublé, étoit l'appartement des deux'jeunes filles. Mille petits ouvrages de jonc et d’écorce tendre jtenoient lieu de tapisserie j des plumes d’oiseaux , des festons , des corbeilles ■remplies de fleurs. La porte du roc servoit aussi de fenêtre , comme celles de nos balcons ; et par le mojren de l’esplanade elle découvroit un pays fort grand, diversifié, agréable : le vieillard avoit abattu les ar bres qui pouvoient nuire à la vue.
Une chose m’embarrasse , c’est de vous dépeindre cette porte servant aussi de fenêtre , et semblable à celles.de nos balcons , en sorte que le champêtre soit conservé. Je n’ai jamais pu savoir comment cela s’étoit fait, il suffît de dire qu'il n’y avoit rien de sauvage en cette habitation , et que tout rétoit alentour. Psyché , ayant regardé ces choses , témoigna à notre vieillard qu elle , / 10,
Ii4 A MOURS DE PSYCHÉ, souhaitoit de l’entretenir , et le. pria de s'asseoir près d'elle. 11 s’en excusa sur sa qualité de simple mortel , puis il obéit. Les deux filles se retirèrent.
C’est en vain, dit notre héroïne, que vous me cachez votre véritable condition. Vous n’avez pas employé toute votre vie à pêcher, et parlez trop bien pour n’avoir jamais conversé qu’avec des poissons. Il est impossible que vous n’ayez vu le beau monde, et hanté les grands, si vous n'êtes vous-même d’une naissance au-dessus de ee qui paroit à mes yeux ; votre procédé, vos discours, l’édùcation de vos filles, même la propreté de cette demeure , me le font juger. Je vous prie , donnez-moi conseil. Il n’y a qu’un jour que j’étois la plus heureuse femme du monde. Mon mari étoit amoureux de moi ; il me trouvoit belle : et ce mari , c’est l’Amour. 11 ne veut plus que je sois sa femme ; je n’ai pu seulement obtenir de lui d’être son esclave. Vous me voyez vagabonde ; tout me fait peur -, je tremble à la moindre haleine du vent : hier je commandois au Zéphyre. J’eus, à mon coucher, >une centaine de nymphes des plus Jolies et des plus qualifiées , qui se tin^rent heureuses d’une paroleque je leur dis , et qui baisèrent, en me quittant , le bas de ma robe. Les adorations , les délices , la comédie , rien ne me manquoit. Si j’eusse voulu qu’un plaisir fdt venu des extrémités de la terre pour me trouver, j’eusse été incontinent satisfaite. Ma félicité étoit telle , que le changement des habits et celui des ameublements n«
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metoiichoit plus. J'ai.peidu tous ces avantages , et je les ai perdus par ma faute , et sans espérance de les recouvrer jamais : l’Âmour me Lait trop. ■Je ne vous demande pa^si je cesserai de l'aimer , il m'est impossible : je vous demande aussi<peu si .'je cesserai de vivrez, ce remède m’est intei'dit. Garde-toi , m'a dit mon mari , d’attenter contre ta vie. Voilà les termes où- je suisl’éduite : il m’est défendu de me soustraire à la peine. .C’est- bien le comble du désespoir, que de n’osef se désespérer. Quand je le ferai néanmoins , quelle punition y a-t-il par-delà la mort? Me conseillez -vous de traîner -ma vie dans, des alarmes continuelles , craignant Vénus , m’imaginant voir , à tons les moments , les ministres de sa fureur ? Si je tombe entre ses mains , et je ne puis m’empêcher d’y tomber , elle me fera mille maux. Ne vaut-il pas mieux que- j 'aille en un monde où' elle n’a point de pouvoir ? Mon dessein n’est pas de m’enfoncer' un fer dans le sein : les dieux me gardent de désobéir, à l’Amour jusqu’à ce point-là ! mAis • si je refuse la nourriture , si je permets à un aspic de décharger' sur moi sa i^lère ; si par hasard j'e rencontre de l’aconit, et que j’en mette un peiji sur ma langue, est-ce un si grand crime ? Tout’ au moins me doit-il être permis -de me laisser mdurtr de tristesse. s . . • v •-
Au nom.de l’Amour , le vieillard s’étoit levé. 'Quand la belle eut achevé de parler , il se prosterna; et la traitant dedéesse , il s’alloit jetet en dtfs
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, excuses qui n’eussent fini .de long- temps , si ' Psyché ne les eût d’abord prévenues , et ne lui eût commandé, par tous les titres qu’il voudroit loi donner, soit de belle, soit de princesse,. soit de < déesse , de se remettre eu sa place , et de dire son sentiment avec liberté ; mais que pour le mieux il laissât ces qualités qui ne faisoient' rien pour la consoler , et dont il étoit libéral jusqu’à l’excès.
• Le vieillard savoit .trop bien vivre* pour oon^ tester -de ' cérémonies avec l’épouse de Cupidon. S’étant donc assis : Madame , dit-il , ou votre mari ^ vous a communiqué l’immortalité ; et , cela étant , que vous scrvix’a de vouloir mourir ? ou vous êtes encore sujette à la loi commune. Or, cette loi veut deux, choses ; l’uné , . véritablement que nous mourions ; l'autre , que nous tâchions de conserver notre vie le plus long- temps qu’il nous est possible. Nous naissons également pour l’un et pour l'autre ; et l'on peut dire que l'homme a en même temps deux mouvements opposés : il court incessai^meat vers la mort , il la fuit aussi incessamment. De violer cet instinct, c’est ce qui n’est pas permis. Les animaux ne letfont pas. Y a-t-il rien de plus malheureux qu’un oiseau qui , ayant eu pour demeure une foi'êt agréable et toute la campagne des airs , se voit renfermé dans une cage d’un pied d’espace ? Cependant il ne se donne pas ,1a mort : il chante au contraire, et tâche à se .... divertir, Les hommes ne sont pas si sages x ils se désespèrent. Regardez combien de crimes ;un seul
crime leur fait commettre. Premièrement , voua détruisez l’ouvrage du ciel; et plus cet ouvrage est beau ; plus le crime doit être grand. Jugez donc quelle seroit votre faute. En second lieu , vous vous défiez de la providence, ce qui est un autre crime.. Pouvez- vous répondre de ce qui vous arrivera? Peut-être le ciel vous réserve-t-il un bonheur plus grand que celui que vous regrettez ; j>cut-êtré vous réjouirez-vous bientôt du retour de votre mari , ou pour mieux dire, de votre amant ; car à son dépit je le juge tel. J’ai tant vu de ces amants échappés revenir incontinent, et faire satisfaction aux personnes qui leur avoient donn^ sujet de se plaindre; j'ai tant vu de malheureux, d’un autre côté , changer de condition et de senti-< ment , que ce seroit imprudence à vous de ne pas donner à la fortune le loisir de tourner sa roue. Outre ces raisons générales , votre mari vous a défendu d'attenter contie votre vie. Ne me proposez point pour expédient de:vous laisser mourir de tristesse; c'est un détour que votre propre conscience doit condamner. J’approuverois biei> plutôt que vous vous perçassiez le sein d’un poignard. Celui-ci est un crime d’un moment, qui a le premier transport pour excuse ; l’autre est une^ continuation de crimes , que rien ne peut excuser., Qu'il n’y ait point de punition par-delà la mort, je ne pense pas qu'on vous ait enseigné cette doctrine. Croyez, madame, qu’il y en a, et de parti-^ eulièrement ordonnées contre ceux qui jettent leur
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anie au vent , et qui ue la laissent pas < envoler.
. , Mon père , reprit P^xhé , cette .dernière considération fait que je me rends : car 4 espérer le retour de mou mari , il n'y a pas d'apparence; je serai réduite à ne faire, de ma vie , autre chose que le chercher., > • ,
Je ne le crois pas, dit le vieillard. J’oscivous répondre , au contraire , qu’il vous cherchera : quelle joie alors aurez- vous ! Attendes du moins quelques jours en cette demeure. Vous" pourrez vous J appliquer à la connoissance de vous-même , et à l'étude de la sagesse : vous y mènerez la’ vie que j’y mèpe. depuis long-temps , et que j’y mène avec tant de tranqiiillité , que sii Jupiter vouloit changer de condition contre moi , je ie renverrois sans délibérer.' - v • . < , , ,
Mais comment vous êtes - vous t avisé, de cotte retraite ? repartit Psyché : ne vous serai-, je point importune, si je vous prie de m’apprendre .votre aventure? ■ .
Je vous la dirai en peu de mots , reprit le vieil'.lard.
J’étois k la cour d’un roi qui se plaisoit à m’entendre , et qui m’avoit donné la charge de premier philosophe de sa maison.' Outre la faveur, je ne . manquois pas de biens.
Ma famille ne consistoit qu’en une personne qui m’étoit fort chère; j’avois perdu mou épouse depuis long-temps. Il* me restoit,,une fille d’une' beauté exquise , quoiquünfiniment au-dessous des
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charmes • que vous possèdes. Je lelèvai dans des sentiments de vertu convenables! à l’état de notre fortune y et à llarproféssion ^que je faiaois. Point de coquetterie! ni 'd'ambition : point d'humeur austère iton plus. Je voulois en faire une compagne commode ponr un mari , plutôt (ju'une maîtresse agréable pour des amants.
Ses qualités la hrent bientôt rechercher par tout ce qu’il.j avoit d’illustre à la cour. Celui qui commandoit' les armées du roi l’emporta. Le lendemain qu’il l'eut épousée , il en fut jaloux. 11 lui donna des espions et des gardes : pauvre esprit, qui ne voyoit pas que si la vertu ne garde une femmes en vain l’on pose des sentinelles alentour! Ma fille<auroit été long-temps malheureuse sans les hasards de la guerre. Son mari fut tué dans un combat. Il la laissa mère d'une des filles que vous vojez, et grosse de l’autre. L'affliction fut plus forte que le souvènii^des mauvais traitements du défunt, et le temps fut plus fort que l’affliction. Ma fille reprit à la fin sa gaieté , sa douce conversation , et ses charmes; résolue pourtant de demeurer veuve , voire de mourir , plutôt que de tenter un second hasard. Les amants reprirent aussi leur train ordinaire : mon logis ne désemplissoit point d'importuns; le plus incommode de tous fut «le ■ fils du roi.
Ma fille, à qui ces choses ne plaisoicnt pas, me pria de demander , pour récompense de mes services, qu’il 9e fût permis de me retirer. Cela
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me fut accordé, lÿous nou» en allâmes à une maison des champs que j 'a vois. A peine étions-nous partis, que les amants nous suivirent : i ils j arrivèrent aussitôt que nous. Le peu d'espérance i de s'en sauyer nous obligea d'abandonner des provinces où il n’y avoit point d'asile contre l'amour, et d’en chercher un chez des 'peuples du voisinage. Cela fit des guerres , et ne nous délivra point des -amants.: ceux de la contrée étoient plus;persécutants que les arutres." Enfin , nous nous. retirâmes au dései-t , avec peu • de suite , sans équipage , n’emportant que quelques livres , afiîi que notre fuite fût plus secrète. La retraite que nous choisîmes étoit'fort cachée; mais ce n'étoit rien en comparaison de celle-ci. Nous y passâmes deux jours avec beaucoup de repos : le troisième jour on sut où' nous nous étions réfugiés. .Uu. amant , vint nous demander le chemin; un autre amant se mit à couvert de la pluie dans notre cabane. Nous voilà, désespérés, et n'âttendant de tranquillité qu'aux Champs Élysées.
Je proposai à ma fille de se marier. Elle me pria d'attendre que l’on l’y eût condamnée sous peine du dernier supplice : encore préféroit-élle la mort 'à l’hymen. Elle avouoit bien que l’importunité des amants étoit quelque chose de très fâcheux; mais la tyrannie des méchants maris alloit au-delà de tous les maux qu’on étoit capable de se figurer : que je ne me misse en peine que de moi seul; elle sauroit résister aux cajolerie^ qu'on lui feroit :
L I V R E I I, ' et si l’on venoit à la violence, oü à la nécessité du mariage , elle sàuroit encore mieux moui'ir. Je ne la pressai pas davantage. • • ■ j >
Une iluit que je m’étois endormi 'sur cette pensée, la Philosophie m’apparut en songe. Je veux, dit-elle, te tirer de peine; suis-moi.^ Je lui obéis.* Nous traversâmes les lieux par où je- vous ai conduite. Elle m’amena jusque sur le seuil de cette habitation. Voilà, dit-elle, le seul- endroit où tu trouveras du repos. L’image du lieu ^ celle du chemin , demeurèrent dans ma mémoire. Je me réveillai fort content. •/
Le lendemain je contai ce songe à ma fille ;'et comme nous nous promenions , je remarquai que le chemin où la Philosophie m’avoit fait entrer aboütissoit à notre cabane. Qu’est- il besoin d’un plus long récit ? Nous fîmes résolution d’éprouver le reste du songe.
Nous congédiâmes nos domestiques , et nous nous sauvâmes avec ces deux filles, dont la plus âgéé n’avoit pas six ans ; il nous fallut porter l'autre.' Après les mêmés peines que vous avez eues , nous arrivâmes sous ces rochers. Ma famille s'y étant établie , je retournai prendre le peu de meubles que vous vojez , les apportant à diverses fois , et mes livres aussi. Pour ce qui nous étoit resté de bagues et d’argent, il étoit déjà' en lieu d’assurance : nous n’en avons pas encore eu besoin. Le voisinage du fleuve nous fait subsister; sinon avec luxe et délicatesse , avec beaucoup
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laa AMOURS DE PSYCHÉ, de. santé, tout au moins. J’y prends du poî^ son , que Je<va» vendre en une ville que ce mont vous cache , et où je < ne suis connu de personne. Mon pnisson n’est pas sitôt sur la place, qu’il est vendu. Tons l6s habitants sont gens riches, de bonne i chère , fort paresseux. Ils ont peine à sortir de leurs murailles ; comment vien* droient-ils ici m’interrompre , si ce n’est que votre mari s’en mêle à la fin , et qu’il nous envoie des amants , soit de ce lie.u-là , soit d’un autre ? Les amants se- font passage partout ; ce, n’est pas pour rien que leur protecteur a des ailes. Ces filles , comme vous voyez , sont en âge de.l’apréhender. Je ne suis pourtant pas certain qu’elles prennent la chose du même biais que l’a toujours prise leur mère. Voilà , madame , comme je suis arrivé ici. Le vieillard finit par l’exagération dp son bonheur , et par les louanges de la solitude.
Mais , mon père , reprit Psyché , est-ce un si grand bien que cette solitude dont vous parlez ? est-il possible que vous ne vous y soye? point ennuyé , vous ni votre fille ? à quoi 'vous êtes-vous occupés pendant dix années ?
A nous préparer pour une autre vie , lui répondit le vieillard : nous avons fait des réflexions *sur les fautes et sur les erreurs à quoi sont su- • jets les hommes ; nous avons employé le temps à l’étude. ,
Vousnexne persuaderez point, repartit Psyché , qu’une grandeur légitime ét des plaisirs innocents
Be soient préférables au train de: vie que vous menez. -
La véritable grandeur , à l'égard des philosophes, lui répliquade vieillard , est de régner sur soi-même ; et le véritable plaisir , de jouir.de soi« Cela se trouve en la solitude, et ne se trouve guère autre part. Je ne vous dis panique toutes personnes s’en accommodent; c’est un bien pour 'moi , ce seroit un mal pour vous. Une personne que le ciel a composée avec tant de soin et avec tant d’art doit faire honnebràson ouvrier, et régner ailleurs' que dans le désert.
Hélas ! mon père , dit notre héroïne en soupirant , vous me parlez de régner , et je suis esclave de mon ennemie ! Sur qtiî voulez-vous que je règne ?
Ce ne peut être ni sur mon coeur , ni sur celui de l’Amour : de régner sur d’autres , c’est une gloire que je refuse. Là-dessus elle lui conta son histoire succinctement. Après avoir achevé : Vous voyez , dit-elle , combien j’ai sujet de craindra Vénus. J’ai toutefois résolu de me mettre' en quête de mon mari devant que le jour se passe. Sa brûlure m’inquiète trop : ne savez-vous point un secret pour le guérir sans douleur et en un moment ?
Le vieillard sourit ; J’ai , dit-il , cherché , toute ma vie, dans les simples, dans les compositions, dans les minéraux, et n’ai pu encore trouver de remède pour aucun mal ; mais crojez-vdus que les dieux en manquent ? Il faut bien qu’ils en aient de bons , et de bons médecins aussi , puisque la mort
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124 AM OURS DE PSYCHÉ, ne peut rien sur eux. Ne vous piettez donc en peine que de regagner votre époux ; pour cela il vous faut attendre ; laissez-le dormir sur sa colère : si vous vous présentez à lui devant que le temps l’ait adouci, vous vo,us mettrez au hasard d’être rebutée ; ce qui vous seroit d’une très périlleuse conséquence pour l’avenir. Quand les maris se sont lâchés une fois et .qu’ils ont fait une fois les difficiles , la mutinerie ne leur coûte plus rien après.
Psyché se rendit à cet avis , et passa huit jours en ce lieu-là , sans y trouver le repos que son hôte lui promettoit. Ce n’est pas que l’entretien du vieillard , et celui jnême des jeunes filles , ne charmassent quelquefois sou malj mais incontinent elle retournoi t aux soupirs : et le vieillard lui disoit que l’allliction diminueroit sa beauté , qui étoit le seul bien qui lui restoit , et qui feroit infailliblement revenir les autres. ')n n’avoit point encore allégué de raison à notre héroïne qui lui plût tant.
Ce n’étoit pas seulement au vieillard qu elle parloit de sa passion : elle demandoit quelquefois conseil aux choses inanimées; elle importunoit les arbres et les rochers. Le vieillard avoit fait une longue route dans le fond du bois. Un peu de jour y venoit d’en-haut. Des deux côtés de la route étoient des réduits où une belle pouvoit s’endormir sans beaucoup de témérité. Les Sylvains ne Iréquentoient pas cette forêt ; ils la trouvoient trop sauvage. La commodité du lieu obligea Psyché d’y
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faire des vers , et d’en rendre les hêtres participants. Elle rappela les idées de la poésie que les nymphes lui avoient données. Voici à-peu-près le sens de ses vers :
Que nos plaisirs passés augmentent nos supplices ! Qu’il est dur d’éprouver , après tant de délices , Les cruautés du Sort !
Falloit-il être heureuse avant qu’être coupable?
Et si de me haïr , Amour , tu fus capable , Pourquoi m’aimer d’abord ?
Que ne puuissois-tu mon crime par "avance?
U est bien temps d’ôter à mes yeux ta présence , Quand tu luis dans mon cœur !
Encor si j’ignorois la moitié' de tes charmes I Mais je les ai tous vus ; j’u vu toutes les armes
Qui te rendenl^^vainqueixr.
J “ai vu la beauté même et les grâces dormantes.
Un doux ressouvenir de cent choses charmantes P.Ic suit dans les déserts.
L’image de ces Ijiens rend mes maux cent fois pires. Ma mémoire me dit : Quoi ! Psyché , tu respires , Après ce que tu jierds !
(iependaiit il faut vivre ; Amour m’a fait défense D’attenter sur des jours qu’il tient en sa puissance , Tout malheureux qu’ils sont.
Le cruel veut , hélas ! que mes^ains soient captives ; Je n’ose me soustraire aux peines excessives , Que mes renmrds me font,
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C’est ainsi qu’en un bois Psyché contoit aux arbres Sa douleur , dont l’excès faisoit fendre les marbres \ Habitants de ces lieux. i
Rochers , qui l’ccouticz avec quelque tendresse, Souvenez-vous des pleurs qu’au fort de sa tristesse Ont versés ses beaux yeux.
Elle n’avoit guère d’autre plaisir. Une fois pourtant la curiosité de son sexe, et la sienne propre , lui fit écouter une conversation secrète des deux bergères. Le vieillard avoit permis à l amée de lire certaines fables amoureuses que 1 on composoit alors , à-peu-près comme nos romans, et l’avoit défendu à la cadette, lui trouvant l’esprit trop ouvert et trop éveillé. C’est une conduite que nos mères de maintenant suivent aussi. Elles défendent à leurs filles cette lecture , pour les empêcher de'savoircequec’est qu’amour : en quoi je tiens qu’elles^ ont tort ; et cèla est même inutile, la nature servant d’Astrée. Oe qu’elles gagnent pai'-là n’est' qu’un peu de temps : encore n’en gagnent-elles point ; une fille qui n’a rien lu croit qu'en n’a garde de la tromper , et est plus tôt prise. Il est de l’amour comme du jeu : c’est prudemment fait que d’en apprendre toutes les ruses, non pas pour les pratiquer, mais afin de s’eü garantir. Si jamais vous avez des filles, laissezles lire.
Celles-ci s’entretenoient à l’écart. Psyché ètoit assise à quatre pas d’elles sans qu’on la vit.
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La jeune, bergère dit à Taînée ; Je vous prie , ma sœur, consolez-moi : je ne me trouve' plus belle comme je faisois : vous semble-t-il pas que la présence de Psjché nous ait changées l’une et l’autr’e ? j’avois du plaisir à me regarder devant qu’elle vînt , je rt’j en ai plus. Et ne vous regardez pas, dit l’aînée. Il se faut bien regarder, reprit la cadette : comment-*feroit-on autrement pour s’ajuster comme il faut ? Pensez-vous qu’une fille soit comme une fleur , qui sait arranger ses feuilles sans se servir .de miroii^? si j’étois rencontrée de quelqu’un qui ne me trouvât pas à son gré ?
Rencontrée dans ce désert ! dit l’aînée : vous me faites rire. Je sais bien, reprit la cadette , qu’il est difficile d’y aborder , mais cela n’est pas absolument impossible. 'Psyché n'a point d’ailes , ni noiis non plus; nous nous y rencontrons -cepen*dant. Mais , à propos de Psyché , que signifient les paroles qu’elle a gravées sur nos hêtres.? pourquoi mon père l’a-t-il priée de ne me les point expliquei* ? d’où vient qu’elle soupire incessamment? qui est cet ’xVmour qu’elle dit qu’elle aime ? •
11 faut que ce soit son frère, repartit l’ainée. Je gagerois bien que non , dit la jeune fille. Vous qui pariez , feriez-vous tant de façons pour un frère ? C’est donc son mari , répliqua la sœur. (
Je vous entends bien , reprit la cadette : mais les maris viennentrils au monde tout faits? ne sontils point quelque autrechose auparavant? Qu’étoit
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l’Amour à sa femme devant que de l epouser? c’est ce que je vous demande.
Et ce que je ne vous dirai pas, répondit la soeur y car on me l’a défendu.
Vous seriez bien étonnée, dit la jeune fille, si je le savois déjà. C’est un mot qui m’est venu dans l’esprit, sans que personne me l’ait appris. Devant que l’Amour fût le mari de Psyché , c’étoit son amant. Qu’est-ce à dire amant ? s’écria l’aînée; y at-il des amants au monde ? S’il y en a ! reprit la cadette : votre cœur ne vous l’a-t-il point encore dit ? il y a tantôt six mois que le mien ne me parle d’autre chose. Petite fille , reprit sa sœur , si l’on vous entend , vous serez criée. Quel mal y a-t-il à ce que je dis ? lui repartit la jeune bergère. Hé ! ma chère sœur, continua-t-elle en lui jetant les deux bras au cou , apprenez-moi , je vous prie , ce qu’il y a dans vos livres. On ne le veut pas , dit l’aînée. C’est à cause de cela, reprit la cadette, que j’ai une extrême envie de le savoir. Je me lasse d’être un enfant et une ignorante. J’ai résolu de prier mon père qu’il me mène un de ces jours à la ville :,et la première fois qué Psyché se parlera a elle-même , ce qui lui arrive souvent étant seule , je me cacherai pour l’entendre.
Cela n’est pas nécessaire , dit tout haut Psyché de l’endroit où elle étoit. Elle se leva aussitôt , et courut à nos deux bergères , qui se jetèrent à ses genoux si confuses qu’à peine purenÆ-elles ouvrir la bouche pour lui demander pardon. Psyché les
baisa , les prit par la main , et les fit asseoir à coté d’elle, puis leur parla de cette manière : Vous n’avez rien dit qui m’offense, les belles filles. Et vous, continua-t-elle en s’adressant à la jeune sœur et en la baisairt encore une fois , je vous satisferai tout-à-l’heure sur vos soupçons. Votre père m’a voit priée de ne le pas faire; mais puisque ses précautions sont inutiles , et que la nature vous en a déjà tant appris , je vous dirai qu’en effet il y a au monde un certain peuple agréable, insinuant, dont les manières sont lout-à-fait douces, qui ne songe qu’à nous .plaire , et nous plaît aussi. Il n’^ rien d’extraordinaire en son visage^ni en sa mine;' cependant nous le trouvons beau par-dessus tous les autres peuples de l’univers. Quand on en vient là, les sœurs et les frères jae sont, plus rien. Ce peuple est répandu par toute la terre sous le nom . . d’amants. De vous dire précisément comme il est fait , c’est une chose impossible : en certains pays il est blanc , en d’autres pays il est noir. L^Amour ne dédaignoit pas d’en faire partie. Ce dieu étoit mon amant devant que de m’épouser ; et , ce qui vous étonneroit si vous saviez comme se gonvern%ir le monde , c’est qu'il l’étoit même étant mon mari: mais il ne l’est plus. .
Ensuite de cette déclaration. Psyché leur conta son aventure bien plus au long qu’elle ne l’avoit contée au vieillard. Son récit étant achevé : Je vous ai , dit-elle , conté ces choses , afin que vous fassiez - dessus des réflexions , et qu’elles vous
i3o A M O U R S D E P S Y C H É. ' servent pour la conduite de votre vie. Non que mes malheurs , • provenant d’une cause extraordi» naire , doivent être tirés à conséquence par des bergères', ni qu’ils doivent vous dégoûter d’une passion dont les peines mêmes sont des plaisirs :f comment résisteriez-vous à la puissance de nion mari ? tout ce qui respire lui sacrifie. Il y a cœurs qui s’en voudroicnt dispenser ; ces cœurs y viennent à leur tour. J’ai vu le temps que le mien étoit du nombre. Je dormois tranquillement, on ne ra’entendoit point soupirer, je nepleurois point ; je n’étois pas plus heureuse que je le suis- Gette félicité languissante n’est pas une chose si souhaitable que votre père se l’imagine : les philosophes la cherchent avec un grand soin , les morts la trouvent sans nulle peine. Et ne vous arrêtez pas à ce que les poetes disent de ceux qui aiment : ils leur font passer leur plus, bel ôge dans les ennuis : les ennuis d’amour ont cela de bon , qu’ils n’ennuient jamais. Ce que vous avez à faire est de bien choisir, et de choisir une fois pourtoutesï une fille qui n’aime qu’en un endroit ne sauroit être blâmée , pourvu que l'honnêteté , la discrétion , la prudence , soient conductiices de cette affaire , et pourvu qu’on garde des bornes, c’est-à-dire, qu’on fasse semblant d’en garder. Quand vos amours iront mal , pleurez , soupirez , désespérezvous ; je n’ai que faire de vous le dire , faites seulement que cela ne paroisse pas : quand elles iront bien , que cela pai'ois^e encore moins , si
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TOUS ne voulez que 1 envie s’en mêle , et ’qu elle corrompe de son venin toute votre béatitude , comme vous voyez qu’il est arrivé à. mon égard., J’ai cru vous rendre un fort bon office en vous donnant ces avis, et ne comprends; pàs la pensée de votre pere. Il sait'bien que vous nc; demeurerez pas toujours dans cette ignorance .î qu’attend-il donc ? que; votre propre expérience vous .rende sages? Il me sëmblc qu’il vaudroit mieux que ce fût l’expérience d’autrui, et qu’il vous permît la lecture k l’une aussi-bien qu’à l’autre: je vous pro- , mets de lui. en parler. ... . .
Psyché plaidoît la cause de s6n'. époux; bt peutêtre sans cela n’auroit-elle pas inspiré ces sentiments anx deux jeunes filles. Les sœurs l’écoutoient comme une personne venue du ciel. Il se tint ensuite entre les - trois belles un conseil secret touchant les. affaires de notre héroïne.
Elle demanda aux bergères ce qu'il leur sembloit'de son aventure, et quelle conduite elle avoit.k tenir de Ik en avant. Les sœui*s la-prièrent de trouver bon. qu’elles demeurassent dans le respect , et s’abstinssent de dire leur sentiment : il ne leur appartenoit pas , dirent-elles , de délibérer sur la fortune d’une déesse : quel conseil pouvoiton attendre de deux jeunes filles qui n’avoient encore vu que leur troupeau ?
Notre héroïne les pressa tant , que l’ainée lui' dit qu’elle approuvait, ses soumissions et son repentir; qu’elle lui conscilloit de continuer S
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car cela ne pouvoit lui nuire , et-pouvoit extrêmement lui pi*ofiter: qu’assurément son mari n’avoit point discontinué de l’aimer ; ses reproches , et le soin qu’il avoit eu d’empêcher qu’elle ne mourût, sa colère thème, en étoient des^ témoignages infaillibles : il vouloit , sans plus , lui. faii'e acheter ses bonnes grâces, pour les lui rendre plus précieuses. C’etoit un second ragoût dont il s’avisoit, et qui , tout considéré, n’étoit pas à beaucôùp près si étrange que le premier. ■ • ’’ ••
La cadette fut d’un avis tout contraire , et.s’emporta fort contre 1 Amour. Ce dieu étoit-il raisonnable? avoit-il des yeux dj laisser languir à ses pieds la fl lie d’un roi, reine elle-même de la beauté; tout celaparcequ’on avoit eu Incuriosité de le voir? La belle raison de quitter sa femme, et de faire un si grand bruit ! S’il eût été laid , il eût eu sujet de se fâcher; mais étant si beau, on lui auroit fait plaisir. Bien loin que cette curiosité fût blâmable, elle méritoit d’être louée, comme ne pouvant provenir que d’excès d’amour. Si vous m’en croyez, madame , vous attendrez que votre mari revienne au logis. Je ne connois ni le naturel des dieux ni celui des hommes; mais je juge d’autrui par moi-méme, et crois que chacun est fait à-peu-près de la même sorte. Quand nous avons quelque différend ma sœur et moi , si je fais la froide et l’indifférente , elle me recherche : si elle se tient sur son quant à moi , je vais au-devant.
Psyché admira l’esprit de nos deux bergères,
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et conjectuvà que la cadette avoit attrapé les livres dont la bibliothèque de sa sœur étoit composée, et les avoit lus en cachette. Ajoutez" aux livrea l'excellence' du naturel , lequel , ajânt été fort heureux dans la mère de ces deux fillea, revivoit en l’une et en l’autre avec avantage, et n'avoit
point été abâtardi par la solittidé’.
Psyché' préféra l’avis dé l’aînée à'celui de la cadette. Elle'résbliit de se' mettre en quête de son mari dès le lendemain. 'Cette entreprise ' avoit quelque chose de hardi et de bien étrange, La fille d’un roi aller ainsi seule! car, -pour être femme d’un dieu , ce n’étoit pas une qualité qui dût faire trouver de la messéance en la chose : les déesses vont et viennent comme il leur plaît , et personne n’y trouve à dire. La difficulté étoit plus grande û l’égard de notre héroïne : non seulement elle appréhendoit de rencontrer les satellites de son ennemie , mais tous les hommes en général. Et le moyen d’empêcher qu’on ne la reconnût d’abord ? Quoique son habit fût de deuil , c'étoit aussi un habit de noces , chargé de diamants en beaucoup d’endroits , et qui avoit consumé deux années du revenu de son père. Tant de beauté eh une personne , et de richesses en son vêtement , tenteroient le premier venu. Elle espéroit véritablement que son mari préserveroit la' personne , et empêcheroit que l’on n’y touchât ; les diamants deviendroient ce qu’il plairoit an Destin. Quand elle n’auroit rien espéré, je crois qu’il n’en eût été
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autre chose. lo courut par toute la terre : on dît qu’elle étoit piquée d’une mouche; je soupçonne fort cette mouche de ressembler à l’Amour autrement que par les ailes. Bien prit à Psyché que" la mouche qui la piquoit étoit son mari ; cela cxcusoit toutes clvoses.
L’aînee des deux filles lui proposafde se faire faire un autre habit dans cette ville voisine dont j’ai parlé : leur père auroit ce soin-là , si elle le jugeoit à propos. Psyché , qui voyoit que cette fille étoit d’une taille à-peu-près comme la sienne ^ aima mieux changer d’habit avec elle , et voulut que la métamorphose s’en fit sur-le-champ. G’étoit une occasion de s’acquitter envers ses hôtesses. Quelle satisfaction pour elle , si le prix de ces diamants augmeutoit celui de ces filles , et y faisoit mettre l’enchère par plus d’amants !
Qui se trouva empêchée ? ce fut la bergère- Le respect , la honte , la répugnance de recevoir ce présent, mille choses l’embarrassoient; ejle appréhendoit que son père ne la blâmât. Tontes bergères qu’étoient ces filles, elles avoient du cœur, et se souvenoient de leur naissance quand il en étoit besoin. Il fallut cette fois-là que l’aînée se laissât persuader; à condition, dit-elle, que cet habit lui tiendroit lieu de dépôt.
Nos deux travesties se trouvèrent en leurs nouveaux accoutrements comme si Psyché n’eût fait toute sa vie autre chose qu’être bergère ,'et la bergère qu’être princesse. Quand elles se présentèrent
au vieillard , il eut de la peine à les reconnoître i Psjché se fît un divertissement de cette métamorphose. Elle commençoit à mieux espérer , goûtant les raisons qu'on lui apportoit.
Le len^main , ajant trouvé le vieillard seul , elle lui ainsi : Vous ne pouvez pas toujours vivre , et êtes en un âge qui vous doit faire songer à vos filles : que deviendront-elles si vous mourez?
Je leur laisserai le ciel pour tuteur, reprit le vieillard; puis l'ainée a de la prudence , et toutes deux ont assez d’esprit. Si la Parque me surprend, elles n’auront qu’à se retirer dans cette ville voisine ; le peuple y est bon , et aura soin d’elles. Je vous confesse que le plus sûr est de prévenir la Parque. Je les conduirai moi-même en ce lieu , dès que vous serez partie. C’est un lieu de félicité pour les femmes ; elles y fout tout ce qu’elles veulent , et cela leur fait vouloir tout ce qui est bien. Je ne crois pas que mes filles en usent autres, ment. S'il étoit bienséant à moi de les louer, je vous dirois que leurs inclinations sont bonnes , et que l'exemple et les leçons de leur mèreont trouvé en elles des sujets déjà disposés à la vertu. La cadette ne vous a-t-elle point semblé un peu libre?
Ce n’est que gaieté et jeunesse, reprit Psyché. Elle n’aime pas moins la gloire que son aînée. L’âge lui donnera de la retenue : la lecture lui en auroit déjà donné', si vous y aviez consenti. Âu reste , servez -vous des diamants qui sont sur l’habit que j’ai laissé à vos filles : cela vous aidera
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peutietre à les marier. Non que leur beauté 'ne soit une dot plus que suffisante ; mais .vous savez aussi-bien que moi que quand la beauté est riche elle est de moitié plus bellct . , . . .
Le vieillard eut trop de fierté pour un philosophe : iL ne < se , voulut charger de •'Ébahit qu’à. çondi.tio.U; de n’jr^ point toucher. Dès le meme jour, tous quatre, partirent de ce désert.
Quand ils eurent passé la ravine et le petit scutier bordé de ^ronces, ils se séparèrent. Le vieillard avec ses enfants prit le chemin de la Tille; Psyché, celui que la fortune lui présenta. La peine de se quitter fut égale, et les larmes bien réciproques. Psyché embrassa cent fois les deux jeunes filles ,;et,les assura que, si elle rentroit en grâce, elle feroit tant auprès;.de l’Amour, qu’il les combleroit de ses biens, leür départiroit à petite , mesure ses maux, justement ce qu’il en faudroit pour leur faire trouver les biens meilleurs. Après le renouvellement des adieux et celui des lai'racs , chacun suivit son chemin ; ce ne fut pas sans tourner la tête.
La famille du vieillard arriva heureusement dans le lieu où elle avoit dessein de s’établir. Je vous çonterois ses aventures , si je ne m’étois point prescrit des bornes plus resserrées. Peut-êu*e qu’un jour • les mémoires que j’ai recueillis tomberont entre les mains de quelqu’un qui s’exercera sur cette matière , et qui s’en acquittera mieux que moi : maintenant je n ’achè verai quel ’hi stoire de notre héroî ne.
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Sitôt que Psyché eut perdu de vue le vieillard et sa famille , son dessein se représenta à elle tel qu’il étoit,avec ses inconvénients, ses dangers, scs peines, dont elle n’avoit aperçu jusque-là qu’une petite panie. 11 ne lui restoit de tant de trésors qu’un simple habit de bergère. Les palais où il lui falloir coucher étoient quelquefois le tronc d’un arbre, quelquefois un antre, ou une masure. Là, pour compagnie , elle rencontroit des hiboux et foi’ce serpents. Son manger croissoit sur le bord de quelque fontaine , ou pendoit aux branches des chênes, ou se trouvoit parmi celles des palmiers. Qui l'auroit vue pendant le midi, lorsque la campagne n’est qu’un désert , contrainte de s’appuyer contre la première pierre qu’elle rencontroit, et n*en pouvant plus de chaleur, de faim et de lassitude , priant le Soleil de modérer quelque peu l’excessive ardeur de ses rayons , puis , considérant la terre , et ressuscitant avec ses larmes les herbes que la canicule avoit fait mourir ; qui l’auroit vue , dis-je , en cet état , et ne se seroit pas fondu en pleurs aussi-bien qu’elle, auroit été un véritable rocher.
Deux jours se passèrent à aller de eôtéet d’autre, puis revenir sur ses pas , aussi peu certaine du lieu par où elle vQuloit commencer sa quête , que de la route qu’il ialloit prendre. Le troisième, elle se souvint que L'Âmour lui avoit recommandé, sur toutes choses , de le venger. Psyché étoit bonne : jamais elle n’auroit pu se résoudre de faire du mal à ses sœurs, autrement que par un motif d’obéissance ,
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i38 AMOURS DE PSYCHÉ, quelque méchantes et quelque clignes de punition quelles lussent. Que si elle avoit voulu tuer son mari , ce n’étoit pas comme son mari , mais comme dragon. Aussi ne se proposa-t-elle point d’autre vengeance que de faire accroire à chacune de ses sœurs séparément que l’Amour vouloit l’épouser , ayant répudié leur cadette comme indigne de l’honneur qu’il lui avoit fait-j tromperie cjui dans l’apparence n’àboutissoit c|u’à les faire courir l’une et l’autre , et leur faire consumer un peu plus de temps autour d’un miroir.
Dans cette résolution, elle se remet en chemin: et comme une personne de son sexe vint à passer (elle avoit soin de se détourner des hommes), elle la pria de lui dire par où on alloit à certains royaumes , situés en un canton c|ui étoit entre telle et telle contrée , enfin où réguoient les sœurs de Psyché. Le nom de Psyché étoit plus connu que celui de ces royaumes; ainsi cette femme comprit par-là ce qu’on lui demandoit , et enseigna à notre bergère une partie de la route qu’il falloit suivre.
A la première croisée de chemins qu’elle rencontra , ‘ ses frayeurs se renouvelèrent. Les gens qu’avoit envoyés Vénus pour se saisir d’elle ayant rendu à leur reine un fort mauvais compte de leur recherche , cette déesse ne trouva point d’autre expédient que de faite trompeter sa rivale. Le crieur des dieux est Mercure ; c’est un de ses cent niiétiers. Vénus le prit dans sa belle humeur;
et après s’être laissé dérober par ce dieu deux ou trois baisers , et une paire de pendants d’oreilles , elle fit marché avec lui , moyennant lequel il sc chargea de crier Psyché par tous les carrefours dte l’univers , et d’y faiie planter des poteaux où ce placard seroit affiché :
De par la reine de Cy thère ,
Soient , dans l'un et l’autre hémisphère ,
Tous humains dûment avertis Qü’clle a perdu certaine ^clave blonde , ÿ Se disant femme de sou fils ,
lût qui court à présent le monde.
Quiconque enseignera sa retraite à Vénus ,
Comme c’est cliose qui la touche ,
Aura trois baisers de sa bouche;
Qui la lui livrera , quelque chose de plus.
Notre bergère rencontra donc un de ces poteaux ; il y en avoit à toutes les croisées de chemins un peu fréquentes. ’ApiSès six jours de travail , elle arriva au royaume de son aînée. Cette malheureuse femme savoit déjà , par le moyen des placards , ce qui étoit arrivé à sa sœur. Ce jour-là elle étoit sortie afin d’en voir un. La satisfaction qu’elle en eut fut véritablement assez grande pour mériter qu’elle la goûtât à loisir. Ainsi elle renvoya à la ville lacneillcure partie de son train , et Voulut coucher en une maison des champs , où elle alloit quelquefois , située au-dessus d’une prairie fort agréable et fort étendue. Là sa joie se drlatoit ,
quand notre bergère passa. La maudite reine avoit voulu qu'on la laissât seule. Deux ou trois de ses officiers et autant de femmes se promenoient à cinq cents pas d’elle , et s’entretenoient possible de leur amour , plus attachés à ce qu’ils disoient , qu’à ce que pensoit leur maîtresse.
Psyché la reconnut d’assez loin. L’autre étoit tellement occupée à se réjouir du placard, que sa sœur se jeta à ses genoux devant qu’elle l’aperçût. Quelle témérité à une bergère ! surprendre sa majesté! la retirer de ses rêveries ! se jeter à ses "enoux sans l’en avertir! il falloit'châtier cette
audacieuse. Et qui es-tu , insolente, qui oses ainsi m’approcher? ^
Hélas! madame, je suis votre sœur, autrefois l’épouse de Cupidon , maintenant esclave , et ne sachant presque que devenir. La curiosité de voir mon mari l’a mis en telle colère, qu’il m’a chassée. Psyché , m’a-t-il dit , vous ne méritez pas d’être aimée d’un dieu : pourvoyez- vous d’époux ou d’amant^ comme vous le jugerez à propos ; car de votre vie vous n’aurez aucune part à mon cœur. Si je l’avois donné à votre aînée, elle l’auroit conservé, et ne seroit pas tombée dans la faute que vous avez faite; je ne serois pas malade d’une brûlure qui me cause des douleurs extrêmes, et dont je ne guérirai de long-temps. Vous n’avez que de la beauté : j’avoue que cela lait naître l’amour; •mais pour le faire durer , il faut autre chose , il faut .ce qu’a votre aînée , de l’esprit, de la beauté , et de
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la prudence. Je vous ai dit les raisons qui m empêchoient de me laisser voir : votre sœur &'y, seroît rendue; mais pour vous ce n’a été que légèreté d’esprit , contradiction , opiniâtreté. Je ne m’étonne plus que ma mère ait désapprouvé notre mariage ; clle'vojoit vos défauts : que je lui propose de trouver bon que j’épouse votre sœur , je suis certain qu’elle l’agréera. Si je faisois cas de vous , je prendrois le soin moi-même de vous punir : je laisse cela à ma mère , elle saura s’en acquitter. Sojcz son esclave , puisque vous ne méritez pas d’être mon épouse. Je vous répudie , et vous donne h elle. Votre emploi sera , si elle me croit , de garder certaine sorte d'oisons qu’elle fait nourrir dans sa ménagerie d’Amathonte. Allez la trouver tout incontinent , portez-lui ces lettres , et passes par le royaume de votre aînée. Vous lui di^ez que je l'aime , et que, si elle veut m’épouser, tous ces trésors sont à elle. Je vous ai traitée comme une étourdie et comme un enfant ; je la traiterai d’une autx’e manière, et lui permettrai de me voir tant qu’il lui plaira. Qu’elle vienne seulement , et s’abandonne à l’haleinc du Zépbyre, comme déjà elle a fait ; j’aurai soin qu’elle soit enlevée dans mon palais. Oubliez entièrement notre hymen : je ne veux pas qu’il vous en reste la moindre chose; non pas même cet habit que vous portez maintenant : dépouillez-lc tout à l’heure ; en voilà ,un autre. Il a fallu obéir. Voilà, madame, quel est mon sort. /
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La sœur , se croyant déjà entre les bras de l’Amour, chatouillée de ce témoignage de sou mérite et de tnille autres pensées agréables , ne marchanda point à se résoudre en son ame à quitter mari et enfants. Elle lit pourtant la petite bouche devant Psyché j et regardant sa cadette avec un visage de matrone : Ne vous avois-je pas dit aussi., lui repartit-elle, qu’une honnête femme se devoit contenter du mari que les dieux lui avoient donné , dé '(Quelque façon qu’il fût fait , et ne pas pénétrer plus avant qu’il ne plaisoit à ce mari qu’elle pénétrât ? Si vous m’eussiez crue , vous ne seriez pas vagabonde comme Vous ôtes. "Voilà ce que c’est qu’une jeunesse inconsidérée, qui veut agir à sa tête ,‘ et qui ne croit pas conseil. Encore êtes-vous heureuse d’en ôtrè quitte à si bon marché. Vous méritiez que votre mari vous fît enfermer dans une tour.' Or bien ne raisonnons plus sur une faute arrivée. Ce que vous avez à faire est de vous montrer le jnoius qu’il sera possible , et , puisqu’Amour veut que vous ne bougiez d’avec les oisons , ne les point. quitter. Il y a même trop de somptuosité à votre habit : cela ne sent pas sa criminelle assez repentante. Coupez ces cheveux , et prenez un sac ; je vous en ferai donner un : vous laisserez ici cet accoutrement. '
Psyché la remercia.
Puisque vous voulez , ajouta la faiseuse de remontrances, suivre toujours votre làutaisie , je vous abondonne , et vous laisse aller où il vous
plaira. Quant aux propositions de l'Amour, noua ferons ce qu’il sera à propos de faire.
Là-^dessus elle se tourna vers ses gens , et laissa Psyché qui ne s’en soucioit pas trop, et qui voyoit bien que spn aînée avoit mordu à l’hameçon : car à peine tenoit-elle à terre , n’en pouvant pltws qu’elle ne frit seule , pour donner un libre cours à sa joie.
Psyché, de ce meme pas, s’en alla faire à son autre sœur la même ambassade. Cette sœur-ci n’avoit plus d’époux. Il étoit allé en l’autre monde à grandes journées , et par un cheinin plus court que celui que tiennent les gens du commun : les médecins le lui avoient enseigné. Quoiqu’il n’y eût pas plus d’un mois qu’elle étoit veuve , il y paroissoit déjà; c’est-à-dire que sa personne étoit en meilleur état: peut-^êti’e l’entendiez-vous d’autre sorte. Si bien que cette puînée étant de deux ans plus jeune , plus nouvelle mariée , et moins de fois mère que l’autre , le rétablissement de ses charmes n’étoit pas une affaire de si longue haleine : elle poüvoit bien plus tôt , et plus hardiment , se pré- '
senter à l’Amour.
L’autre avoit des réparations à faire de tous les côtés. Le bain y fut employé , les chimistes , les atourneuses. Gela étonna le roi son mari. La galanterie croissoit à vue d’œil ; les galants ne paroissoient point. Il n’y avoit ni ingrédient , ni eau , ni essence , qu’on n’éprouvât : mais tout cela n’étoit que plâtrer la chose. Les charmes de la pauvre
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i4*4 AMOURS DE PSYCHÉ. * femme étoient trop avant dans les chroniques du temps' passé pour les rappeler si facilement.
Tandis qu’elle fait scs préparatifs, sa seconde sœur la prévient, s’en va droit à celte montagne dont nous avonj tant parlé, arrive au sommet sans rencontrer de dragons. Cela lui plut fort : elle crut qu’Amour lui épargnoit ces frayeurs par un privilège particulier, tourna vers l'endroit où elle et sa sœur avoient coutume de se présenter; et pour être enlevée plus aisément' par le Zéphyre, elle se planta sur un roc qui commandoit aux abîmes de ces licux-là. Amour , dit-elle , me voilà venue : notre étourdie de cadette m’a assurée que tu me voulois épouser. Je n’attendois autre chose, et me doutois bien que tu la répudicrois pour l’amour de moi; car c’est une écervelée. Regarde comme je te suis déjà obéissante. Je ne ferai pas comme a fait ma sœur Psyché. Elle a voulu à toute force te voir; moi je veux tout ce que l’on veut : moirtre-toi , ne te montre pas , je me tiendrai très heureuse. Si tu me caresses , tu verras comme je sais y répondre : si tu ne me caresses pas , mon défunt mari m’y a tout accoutumée. Je te ferai rire de son régime, et je t’en dirai mille choses divertissantes tu ne t’ennuieras point avec moi. Ma sœur Psyché n’étoit qu’un enfant qui ne savoit rien ; moi je suis un esprit fait. O dieux ! je sens déjà une douce haleine : c’est celle de ton serviteur Zéphyre. Que ne l’as-tu envoyé lui-même? il m’auroit plus tôt errlevée; j'en serois plus tôt entre tes bras , et
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tn en seroia plus tôt entre les miens. Je prétends que tu trouves la chose égale ; et puisque tu as de l’amour , tu dois avoir aussi de l’impàtience. Adieu , misérables mortelles que les hommes aiment : vous , voudriez bien être aimées comme moi d’un dieu qui n’eût point de poil au menton : ce n’est pas pour vous : qu’il vous suffise de m’invoquer , et je pourvoirai à vos nécessités amoureuses.
Disant ces paroles, elle s'abandonna dans les airs à son ordinaire; et au lieu d’être enlevée dans le palais de l'Amour, elle tombe premièrement sur une pointe de rocher , et puis sur une autre , .de roc en roc i chacun d'eux emporta -sa pièce; ils se la renvojoient les uns aux autres comme un jouet; de manière qu’elle arriva le plus joliment du monde au royaume de Proserpine.
Quelques jours après, son aînée se vint planter sur le même roc. Celle-ci fit sa haiangue au Zéphy re*
Amant de Flore, lui cria-t'-elle , quitte tes amours , et me viens porter dans le palai^ de ton maître. Ne me blesse point en chemin; je suis délicate* Que si tu ne veux envoyer que ton haleine, cela suffira; aussi -bien n’aimé -je pas qu’on me touche, principalement les hommes : pour l’Amour , tant qu’il lui plaira. Prends garde surtout à ne point gâter ma coiffure.
Ayant dit ces mots, elle tira un miroir de sa poche, et fut quelque temps à se regarder, raccommodant un cheveu en un endroit, puis un en
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r46 AMOURS DE PSYCHÉ, un autre , quelquefois rien ; non sans se mouiller les lèvres , et tant de façons , que si l’Amour avoit été là, il en auroit ri. Elle remit son miroir, accusant le plus agréablement qu’elle put le Zéphyrc d’être un paresseux , qui ne se soucioit que de ses amours , négligeoit celles de son maître ; se moquoit-il de la laisser au soleil ? Justement comme elle achevoit ces reproches , un petit Eurus , qui s’étoit fortuitement égaré, vint passer à quatre pas d’elle; jugez la joie. Notre prétendue fiancée se donne le branle à soi-même : mais , au lieu > d’aller trouver l’Amour comme elle pensoit , elle va trouver sa sœur , droit par le chemin que l’autre lui avoit tracé , sans se détourner d'uti pas.
Ce sont les échos de ces rochers qui nous ont appris la mort des deux sœurs. Ils la contèrent ' quelque femps après au Zéphjre. Lui incontinent en alla porter la nouvelle au fils de Vénus , qui le régala d’un fort beau présent.
Psyché cependant continuoit de chercher l’Amour, toujours en son habit de bergère. Il avoit une telle grâce sur elle, que , si son ennemie l’eût vue avec cet habit, elle lui en auroit donné un de déesse en la place. Les afflictions, le travail, la crainte , le peu de repos et dç nourriture , avoient toutefois diminué ses appas; si bien que, sans une force de beauté extraordinaire, ce n'auroit plus été que l’ombre de cet objet qui avoit tant fait parler de lui dans le monde. Bien lui prit
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d’avpir des charmes à moissonner pour le temps et pour la douleur, et encore de reste pour elle. Le plus cruel de son aventure étoit les craintes qu’on lui donnoit. Tantôt elle entendoit dire que Vénus la faisoit chercher par d’autres gens ; quelquefois même qu’elle étoit tombée entre les ihains de son ennemie , qui , à force de tourments , l’avoit rendue méconnoissable.
Un jour elle eut une telle alarme qu’elle se jeta dans une chapelle de Gérés., comme en un asile qui de bonne fortune se présentoit. Cette chapelle étoit près d’un champ dont on venoit de couper les blés. Là , les laboureurs des environs ofroient tous les ans les prémices de leur récolte. Il j avoit un grand monceau de javelles à l’entrée du templp. Notre bergère se prosterna devant l’image de la déesse -, puis lui mit au bras un chapeau de fleurs , lesquelles elle venoit de cueillir en courant et sans aucun choix. • C’étoient de ces fleurs qui croissent parmi les blés. Psyché avoit ouï dire aux sacrificateurs de son pays qu’elles plaisoient à Gérés , et qu’une personne qui vouloit obtenir des dieux quelque chose ne devoit point entrer dans leur maison les mains vides. Après son offrande elle se l’emit à genoux , et fit ainsi sa prièi'e :
Divinité la plus nécessaire qui soit au monde, nourrice des hommes , protège-moi contre celle que je n'’ai jamais offensée : souffre seulement que je me cache pour quelques jours entre les javelles qui sont à la porte de ton temple , et que
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je vive du blé qui en tombera. Gythérée se plaint de ce que son fils m’a voulu du bien ; mais puisqu’il ne m’en veut plus, n’est-ce pas assez de satifaction pour elle , et assez de peine pour moi ? Faut-il que la colère des dieux soit si grande ! S’il est vrai que là Justice.se soit (retirée parmi eux, ils doivent considérer l’innocence d’une personne qui leur a obéi en se mariant. Ai-je corrompu l’oracle? ai-je usé d’auctin artifice pour me faire aimer? puisrje mais, si un dieu me voit? quand je m’enfermerois dans une tour, ne me verroit-il pas? Tant s’en faut qu’en l’épousant je crusse faire du déplaisir à sa mère , car je crojois épouser un monsti’e. Il s’est trouvé que c’étoit l’Amour, -.et que j’avois plu à ce dieu. C’est donc un crime d’être agréable! Hélas! je ne le suis plus, et ne l’ai jamais été par ma faute; Il ne se trouvera point que j’aie employé ni. afféterie, ni paroles ensorcelantes. Vénus a encore, sur le cœur l’indiscrétion des mortels qui ont quitté son culte pour m’honorer. Qu’elle se plaigne donc des mortels; mais de moi , c’est une injustice. Je leur ai dit qu'ils me faisoient torti Si les hommes sont imprudents , ce n’est pas à dire que je sois coupable.
C’est ainsi que notre bergère se justifioit à Cérès. Soit que les déesses s’entendent, ou que celle-ci fût fâchée de ce qu’on l’avoit appelée nourrice , ou que le ciel veuille que nos prières soient véritablement des prières et non des apologies , celle de Psyché ne fut nullement écoutée. Cércs lui cria,
de la voûté de sa chapelle , qu elle se retirât au plus vite , et laissât le tas de javelles comme il étoit ; sinon Vénus en aiiroit l avis. Pourquoi rompre, en faveur d’une mortelle, avec une déesse de ses amies ? Vénus ne lui en avoit donné aucun sujet. Qu’on dit tout ce qu’on voudroit de sa conduite , c’étoit une bonne femme , qui lui avoit obligation, à la vérité, ainsi qu’à Bacchus; mais elle le savoit bien reconnoître , et le publioit partout. ,
Ce lut beaucoup de déplaisir à Psyché de se voir excluse d’un asile où elle auroit cru être mieux venue qu’en pas un autre qui lût au monde. En effet , si Cérès , bienfaisante de son naturel , et qui ne se piquoit pas de beauté , lui refusoit sa protection , il n’y avoit guère d’apparence que des déesses tant soit peu galantes et d’humeur jalouse lui accoi'dassent da leur. D’y intéresser des dieux, c’étoit s’exposer à quelque chose de pis que la persécution de Vénus : il falloit savoir auparavant quelle sorte de reconnoissance ils exigeroient de la belle. Encore le plus à propos étoit-il de ne s'adresser qu’aux divinités de son sexe , tant pour empêcher la médisance, que pour ne donner aucun ombrage à son mari. Junon , là-dessus, lui vint en l’esprit.
' Psyché crut qu’y ayant quelque sorte d’émulation entre Cythéi'ée et cette déesse, et pour le crédit et pour la beauté , la reine des dieux seroit bien aise.de trouver une occasion de nuire à sa
concurrente , suivant l’usage de la cour et le serment que font les femmes en venant au monde.
il ne fut pas difficile à notre Lergère de trouver Junon. La jalouse femme de Jupiter descend souvent sur la terre , et vient demander aux mortels des nouvelles do son mari.
Psjché , l’ajant rencontrée , lui chanta un hymne où il n’étoit fait mention que de la puissance de cette déesse ; eu quoi elle commit une faute : il valoit bien mieux s’étendre sur sa lieauté ; la louange en est tout autrement agréable. Ce sont les rois que l’on n’entretient que de leur grandeur : pour les reines , il faut les féliciter d’autre chose , qui veut bien faire. Aussi l’épouse de Cupidon futelle éconduite encore une fois. La différence qu’il y eut fut que celle-ci se passa quelque peu plus mal que la première : car, outre les considérations de Cérès, Junon ajouta qu’il falloit punir ces mortelles à qui les dieux font l’amour, et obliger leurs galants à demeurer an logis. Que venoient-ils faire parmi les hommes ? comme s’il n’y avoit pas dans le ciel assez de beautés pour eux ! Non qu’elle en parlât pour son intérêt , se souciant peu de ces choses , et ne craignant du côté des charmes qui que ce fât..
La reine des dieux ne disoit pas tout : il y avoit encore une raison plus pressante que cela; comme on pourroit dire quelque étincelle de ce feu dont on n’avertit lesxvoisins que le moins qu’on peut^ Une femme judicieuse ne doit point'' désobliger le fils de Vénus ; sait-elle si quelque
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jour elle n’aura point affaire de hii? Apparemment le courroux du dieu duroit encore contre Psjché : ainsi le plus sûr étoit de ne point entrer dans leurs différends. '
Notre bergère , rebutée de tant de côtés , ne sut plus à qui s’adresser. Il restoit véritablement Diane et Pallas ; mais l’une et l’autre ayant fait vœu de virginité n’auroient pas les prières d'une femme pour agréables , et croiroient souiller leurs oreilles en les écoutant.
Toutefois , comme Diane rendoit des oracles , la bergère crut que pour le moins cette déesse ne seroit pas si farouche que de lui en refuser un ; et elle' ne lui demanderoit autre chose. Aussi-bien s’en rendoit-il en un lieu-tout proche : ce ne seroit pas pour elle un fort grand détour. Le lieu étoit à l’entrée d’une forêt extrèmementsolitaire et propre - à la chasse. Diane y avoit un temple , dont elle faisoit une de ses maisons de plaisir. On faisoit environ deux mille pas dans le bois ; puis on rencontroit une clairière qui servoit comme depai-vis au temple. Il étoit petit, mais d’une fort belle architecture. Au milieu de la clairière on avoit placé un obélisque de marbre blanc , h quatre faces , posé sur autant de boules , et élevé Sur u» piédestal ayant de hauteur moitié de celle de l'obélisque. Sur chaque côté du plinthe qui regardoit directement, aussi-bien que les faces de la pyramide , le midi , le septentrion, le couchant et le levant, étoieriC entaillés ces mots :
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« Qui que tu sois , qui as sacrifié à l’Amour ou à l’HjTnénée, garde-rtoi d’entrer daps mon sanctuaire. »
Pjsché , qui avoit sacrifié à l’un et à l’autre , n’osa entrer dans le temple; elle demeura à la porte , où la prétresse lui apporta cet oracle :
(( Cesse d’être errante : ce que tu cherches a des • ailes : quand tu sauras , comme lui , marcher daps .les airs’, tu seras heureuse. » ■
Ces paroles ne démentoient point l’ambiguïté et l’obscurité ordinaire des réponses, que font les dieux. Psyché se tourmenta fort pour en tirer quelque sens, et n’en put venir à bout. Que le ciel, dit-elle , me prescrive ce qu’il voudra , H faut .mourir, ou trouver l’Amour. Nous ne le saurions trouver; il faut donc mourir : allons nous Rvret à notre ennemie , -o’ep est le moyen. Mais l’oracle. m’p assurée que je serois quelque jour heureuse : allons nous jeter aux pieds de Vénus; nous la .servirons , nous endurerons patiemment ses ou- ,trages ; cela l’émouvra à compassion ; elle nous pardonnera , nous recevra pour sa fille , fera ma paix elle-même avec son fils.
C’étoient là les plus belles espérances du monde , et bien enchaînées comme vous voyez; un moment de réflexion les détruisoit toutes.
Psyché se confirma toutefois dans son dessein. Elle s'informa du plus prochain temple de Cythévée , résolue, si la déesse n’y étoit présente, de s embarquer et d’aller en Cypre. On lui dit qu’à
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trois ou quatre journées de là il j en avoit un fort fameux et fort fréquenté , portant pour inscription,
A I.A Déesse des Grâces. Apparemment Vénus s’y plaisoit , et y tenoit souvent en personne son tribunal, vu les, miracles qui s’y faisoient, et le grand concours de gens qui y accouroient de tous les côtés. 11 y en avoit même qui se vantoient de l'y avoir vue plusieurs fois.
Notre bergère se met en chemin , plus heureuse, ce lui sembloit , que devant l’oracle ; car elle savoit du moins ce qu’elle avoit envie de faire; sortiroit d'irrésolution et d’incertitude , qui sont les pires de tous les maux; poiuroit voir l’Amour, n’y ayant pas d’apparence que sa mère vînt si so-uvent en un lieu sans l’j amener. Supposé que la pauvre épouse n’eùt cette satisfaction qu’en présence d’une belle-mère qui la haissoit, et qui , bien loin de la reconnoître pour sa bru , la traite- , roit en esclave ; c’étoit toujours quelque chose : les affaires pourroient changer ; la compassion , la vue de la belle , son humilité , sa douceur , le peu de liberté de l’entretenir , tout cela seroit capable de rallumer le désir du dieu. En tout cas , elle le verroit, et c’étoit beaucoup : toutes peines lui seroient douces , quand elles lui pourroient procurer un quart-d’heure de ce plaisir.
' Psyché se flattoit ainsi : pauvre infortunée , , qui ne songeoit pas combien les haines des femmes sont violentes! Hélas! la belle ne savoit gnère ce que le destin lui préparoit. Le ,cœuv lui battit
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pourtant dès qu'elle approcha de la coiUrce où étoit le temple. Long-temps devant que l’on y arrivât, on respiroit un air embaumé, tant à cause des personnes qui venoient offrir des parfums à la déesse, et qui étoient parfumées elles-mêmes, ^ue pareeque le chemin étoit bordé d’orangers, de jasmins, de myrtes, et tout le pays parsemé de fleurs.
On découvroit le temple de loin, quoiqu’il fût situé dans une vallée ; mais cette vallée étoit spacieuse , plus longue que large , Ceinte de coteaux merveilleusement agréables. Ils étoient mêlés de bois, de champs, de prairies, d’habitations, qui se ressentoient d’un long calme. V énus avoit obtenu de Mars une sauve-garde pour tous ces lieux. Les animaux mômes ne s’y faisoient point la guerre j jamais de loups; jamais d’autres pièges que ceux que l’Amour fait tendre. Dès qu’on avoit atteint l’âge de discernement, on se faisoit enregistrer dans la confrérie de ce dieu ; les filles à douze ans , les garçons à quinze. Il y en avoit à qui l'amour venoit avant la raison. S’il se rencontroit une indifférente , on en purgeoit le pays : sa famille étoit séquestrée pour un certain temps. Le clergé ' de la déesse avoit soin de purifier le canton où ce prodige étoit survenu. Voilà quant aux mœurs * et au gouvernement du pays. Il abondoit en oiseaux de joli plumage. Quelques tourterelles s’y reucontroient : on en comptoit jusqu’à trois cpèces; tourterelles oiseaux, rouitei-ellcs nymphes.
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et tourterelles bergères. La seconde espèce étoit rare.
Au milieu de la yallée couloit un canal de même longueur que la plaine , large comme un fleuve , et d’une eau si transparente , qu’un atome se fût vu au fond; en un mot , vrai cristal fonduj^ Force nymphes et force, sirènes s’y jouoient; on les prenoit à la main. Les personnes l'iches avoient coutume de s’embarquer sur ce canal , qui les conduisoit jusqu’aux degrés du parvis, llslouoicnt je ne sais combien d’Amours;qui plus, qui moins, selou la charge qu’avoit le vaisseau : chaque Amour a voit son cygne , qu’il atteloit à la barque , et , monté dessus , il le conduisoit avec un ruban. Deux autres nacelles suivoient ; l’une chargée de musique , l'autre de bijoux et d’oranges douces. Ainsi s’en alloit la barque fort gaiement.
De chaque côté du canal s’étendoit une prairie verte comme fine émeraude, et bordée d’ombrages délicieux.
Il n’y avoit point d’autres chemins : ceux-là étoient tellement fréquentés , que Psyché jugea à ' propos de ne marcher que ^e nuit. Sur le point du jour elle arriva à un lieu nommé les deux Sépultures. Je vous en dirai la raison , pareeque l’origine du temple en dépend.
Un roi de Lydie , appelé Philochar es , pria autrefois les Grecs de lui donner femme. 11 ne lui importoit de quelle naissance , pourvu que la beauté s’y trouvât. Une fille est noble quand elle
est belle. Ses ambassadeurs disoient que leurprinee
avoit le goût extrêmement délicat.
On lui envoya deux jeunes filles ; l’une s’appcloit Myrtis , l’autre Megano. Celle-ci étoit fort grande , de belle taille , traits du visage très ^llieaux, et si bien proportionnés qu’on n’y troüvoit que reprendre ; l’esprit fort doux : avec cela son esprit, sa beauté , sa taille , sa personne, ne touchoient point ^ faute de venus qui donnât le sel à ces choses. Myrtis, au contraire, excclloit en ce point-là. Elle n’avoit pas une beauté si parfaite que Meganç j même un médiocre critique y auroit trouvé matière de s’exercer. En récompense, il n’y avoit si petit endroit sur elle qui n’eût sa vénus , et plutôt deux qu’une , outre celle qui ' animoit tout le corps en général. Aussi le roi la préféra-t-il à Megano , et voulut qu’on la nommât Aphrodisée , tant à caifise de ce chax'me , que pareeque le nom de Myrtis sentoit sa bergère , ou sa nymphe au plus , et ne sonnoit pas assez pôur une reine..
Les gens de sa cour , afin de plaire à leur prince , appelèrent Megano , Anaphrodite. Elle en conçut un tel déplaisir , qu’elle mourut peu de temps après. Le roi la fit enterrer honorablement.
' Aphrodisée vécut fort long-temps , et toujours ' heureuse , possédant le cœur de son mari tout entier : on lui en offrit beaucoup d’autres, qu’elle refusa. Comme les Grâces étoient cause de son bonheur, elle se crut obligée à quelque reconnoissancc
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envers leur déesse , et persuada à son mari de lui faire bâtir un temple ; disant que c’étoit un vœu qu’elle avoit fait.
Philocharès approuva la chose : il y consuma tout ce qu’il avoit de richesses ; puis ses sujets y contribuèrent. La dévotion fut si grande , que ïes femmes consentirent que l’on vendît leurs colliers; et, n'cn ayant plus, elles suivirent l’exemple de Hhodope.
Myrtis eut la satisfaction de voir, avant que de mourir, le parachèvement de son vœu. Elle ordonna, par son testament, qu’on lui bâtît un tombeau le plus près du temple qu’il se pourroit, hors du parvis , toutefois joignant le chemin le plus fréquenté. Là ses cendres seroient enfermées, et son aventure, écrite à l’endroit le plus en vue.
Philocharès , qui lui survécut , exécuta cette volonté. Il fit élever à son épouse un mausolée digne d’elle et de lui aussi ; car son cœur y devoit tenir compagnie à celui d’.Aphrodisée. Et pour rendre plus célèbre la mémoire de- cette chose et la gloire de Myrtis plus grande , on transporta en ce lieu les cendres de Megano. Elles furent mises dans un tombeau presque aus.si superbe ' que le premier, sur l’autre côté du chemin : les deux sépulcres se regardoient. On voyoit Myrtis sûr le sien , entourée d’Amours qui lui accommodoient le corps et la tête sur des carreaux. Megano, de l’autre part, se voyoit couchée sur le côté, un bras sous sa tête, versant des larmes, en la posture
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i58 AMOURSDEPSYCnfL* où elle étoit morte. Sur la bordure du mausolée où reposoit la reine des Ljdiens , ces mots se lisoient :
« Ici repose Myrtis , qui parvint à la royauté par ses charmes , et qui en acquit le surnom d'Âphrodisée. »
A l’une de ses faces, qui regârdoit le chemin,
ces autres paroles étoient :
« V ous qui allez visiter ce temple , arrêtez un peu, écoutez-moi.'De simple bergère que j'étois née , je me suis vue reine. Ce qui m’a procuré ce bien , ce n’est pas tant la beauté que ce sont les grâces. J’ai plu, et cela suflSt. C’est ce que j’avois à vous dire. Honorez ma tombe de quelques fleurs ; et, pour récompense , veuille la déesse des Grâces que vous plaisiëz ! »
Sur la bordure de l’autre tombe étoient ces paroles :
« Ici sont les cendres de Megano , qui ne put gagner le cœur qu'elle contestoit , quoiqu’elle eût une beauté accomplie. ■»
A la face du tombeau , ces autres paroles se rencontroient t
c< Si les rois ne m’ont aimée, ce n’est pas que je • ne fusse assez belle pour mériter que les dieux 'm'aimassent ; mais je nlÉtois pas , dit-on , assez jolie. Cela se peut-il ? Oui , cela se peut , et si bieu
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qu’on me préféra ma compagne. Elle en acquit le surnom 4'Aphrodisée , moi celui d'Anaphrodite. J'en suis morte de déplaisir. Adieu, passant; je ne te retiens pas davantage. Sois plus heureux que je n’ai été , et ne te mets point en peine de donner des larmes à ma mémoire. Si je n’ai fait la joie de per^ Sonne , du moins ne veux-je troubler la joie de personne aussi. »
Psyché ne laissa pas de pleurer. Megano , dit-* elle, je ne comprends rien à ton aventure. Je veux que Myrtis eût des grâces ; n’est-ce pas en avoir aussi que d’être belle comme tu étois ? Adieu , Megano : ne refuse point mes larmes ; je suis accoutumée d’en verser. Elle alla ensuite jeter des ~ fleurs sur la tombe d’Aphrodisée.
Cette cérémonie étant faite, le jour se trouva assez grand pour lui faire considérer le temple à Son aise. L’architecture en étoit exquise , et avoit autant de grâce que de majesté. L’architecte s'étoit servi de l’ordre ionique , à cause de son élégance. De tout cela il résultoit une vénus que je ne saurois vous dépeindre. Le frontispice répondoit merveilleusement bien au corps. Sur le tympan du fronton Se voyoit-la naissance de Cythérée en figures de haut relief. Elle étoit assise dans une conque , en l’état d'une personne qui viendroit de se baigner , et qui ne feroit que de sortir de l’eau. Une des 'Grâces lui épreignoit les cheveux encore tout mouillés : une autre tenoit des habits tout prêts
i6o AMOURS DE PSYCHE, pour les lui vêtir , dès que la troisième auroit achevé de l’essuyer. La déesse regardoit son fils qui menaçoit déjà l'univers d'une de ses flèches» Deux Sirènes tiroient la conque; mais comme cette machine étoit grande, le Zéphyre la poussoit un peu. Des légions de Jeux et de Ris se promenoient , dans les airs : car Vénus naquit avec tout son équipage , toute grande , toute formée , toute prête à recevoir de l’amour et à en donner. Les gens de Paphos se voyoient de loin sur la rive, tendant les mains, les levant au ciel , et ravis d'admiration. Les colonnes et l'entablement étoient d’un marbre plus blanc qu 'albâtre. Sur la frise une table de marbre , noir portoit pour inscription du temple : A la Déesse des Grâces. Deux enfants à demi couchés sur l’àrchitrave laissoient pendre à des cordons une médaille à deux têtes : c'étoient celles des fondateurs. A l’entour de la médaille on voyoit écrit s Philocharés et Myrtis Afhuodiseeson épouse ont nÉoiÉ CE TEMPLE A VÉNUS. Sur chaque base des • deux colonnes les plus proches de la porte étoient entaillés ces mots : Ouvrage de Lysimante ; nom de l'architecte apparemment.
Avant que d’entrer dans le temple,, je vous dirai un mot du parvis. C'étoient des portiques ou galeries basses, et, au-dessus, des appartements fort superbes , chambres dorées, cabinets et bains; enfin mille lieux où ceux qui apportoient de l’aiv gent trouvoient de quoi l’employer; ceux qui n’en apportoient point, on les renvoyoit.
Psjché voyant ces merveilles ne se put tenir de soupirer: elle se souvint du palais dont elle avoit été la maîtresse.
Le dedans du temple étoit orné à proportion;. Je ne m’arrêterai pas à vous le décrire : c’est assez que vous sachiez que toutes sortes de vœux dont toutes sortes de personnes s’étoient acquittées s’y voyoient en des chapelles particulières , pour éviter la confusion , et nç rien cacher de l’architecture du temple. Là quelques auteurs avoient envoyé des offrandes , pour reconnoissance de la vénus que leur avoit départie le ciel ; ils étoient en petit nombre. Les autres arts , comme la peinture et ses sœurs , en . fournissoient beaucoup» davantage. Mais la multitude venoit des belles et de leurs amants ; l'un pour des faveurs secrètes , l’autre pour un mariage; celle-ci pour avoir enlevé un amant à cette autre-là. Une certaine Gallinicé , quis’étoit, jusqu’à soixante ans, bien maintenue avec les grâces , et encore mieux avec les plaisirs , avoit donné nne lampe de vermeil doré , et la peinture de ses amours. Je ne vous aurois jamais spécifié ces dons : il s’en trou voit même de capitaines dont les exploits, comme dit le bon Amyot, avoient cette grâce de soudaineté qui les rendoit encore plus agréables.
L’architecture du tabernacle n etoit guère plus ornée que celle du temple , afin de garder la proportion, et de crainte aussi que la vue, étant dissipée par une quantité d’ornements , ne s’eu
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. arrêtât d’autant moins à considérer l’image de la déesse , laquelle étoit véritablement un chefd’œuvre. Quelques envieux ont dit que Praxitèle avoit pris la' sienne suf le modèle de celle-là. On l’avoit placée dans une niche de marbre noir entre des colonnes de cette même couleur ; ce qui ,1a rendoit plus blanche , et faisoit un hel effet à la vue.
A l’un des côtés du sanctuaire on avoit élevé un trône , où Vénus , à demi couchée sur des coussins \ de senteur , recevoir , quand elle venoit en ce temple, les adorations 'des mortels, et distribuoit ses grâces ainsi que bon lui sembloit. On ouvroit le temple assez matin, afin que le peuple lût écoulé quand les personnes qualihées entreroient.
Cela ne servit de rien cette journée-là : car dès quePsjché parut, on s’assembla autour d’elle. On crut que c’étoit Vénus , qui , pour quelque dessein caché, ou pour se rendre plus familière, peut-être aussi par galanterie , avoit un habit de simple bergère. Au bruit de cette merveille , les plus paresseux accoururent incontinent.
La pauvre Psjché s’alla placer dans un coin du temple , honteuse et confuse de tant d’honneurs dont elle avoit grand sujet de craindre la suite , et ne pouvoit poui'tant s’empêcher d’y prendre plaisir. Elle rougissoit à chaque moment , se détournait quelquefois le visage , témoignoit ^ qu'elle eût bien voulu faire sa prière : tout cela en vain ; elle fut contrainte de dire qui elle étoiu
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Quelques uns la crurent ; d'autres persistèrent dans l'opinion qu'ils avoient.
La foule étoit tèllement grande autouv d'elle , que quand Vénus arriva, cetté déesse eut de la peine à passer. On l'avoit déjà averti*» de cette aventure ; ce qui la fit accourir le visage en feu ^ comme une Mégère , et non plus la reine des Grâces , mais des Furies. Toutefois , de peur de sédition , elle se contint. Ses gardes lui ayant fait faire passage , elle s'alla placer sur son trône où elle écouta quelques suppliants avec assez de distraction.
La meilleure partie des hommes étoit demeurée auprès de Psyché avec les femmes les moins jolies^ ou qui étoient sans prétention et sans intérêt. Les antres avoient pris d'aboi*d le parti de la déesse ; étant de la politique , parmi les personnes de ce sexe qui se sont mises sur le bon pied , de faire la guerre aux survenantes , comme à celles qui leur ôtent , pour ainsi dire , le pain de la main. Je ne saurois vous assurer bien précisément si elles tiennent cette coutume-là des auteurs , ou si les auteurs la tiennent d’el^.
Notre bergère n'osant approcher , la déesse la fit venir. Une foule d'hommes l'accompagna , et la chose ressembloit plutôt à un triomphe qu’à un hommage. La pauvre Psyché n'étoit nullement coupable de ces honneurs ; au contraire , si on l'eût crue , on ne l'auroit pas regardée : elle faisoit de sa part tout ce qu'une suppliante doit faire. La
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i64 AMOURS DE PSYCHÉ, présence de Vénus lui avoit fait oublier sa harangue. Il est vrai qu’elle n’en eut pas besoin ; car dès que»Vénu3 la vit, à peine lui donna-t-elle le loisir de se prosterner. Elle descendit de son trône : Je vous veux , dit-elle , entendre en particulier; venez à Paphos, je vous donnerai place en mon char.-
Psyché se défia de cette douceur : mais quoi ! il n’étoit plus temps de délibérer ; et puis c’étoit à Paphos pripcipalemeiit qu'elle espéroit revoir son époux.
De crainte qu’elle n’échappât , Vénus la fit sortir avec elle ; le^ hommes donnant nfilld bénédictions à leurs deux déesses;, et une partie des femmes disant entre elles : C’est encore trop que d'en avoir nne; établissons parmi nous une république, où les vœux, les adorations, les services, les biens d'Amour, seront en commun. Si Psyché s'en vient encore une fois amuser les gens qui nous serviront à quelque chose, et qu’elle prétende réunir ainsi tous les cœurs sous une meme domination , il nous la faut lapider. On se moqna des républicaines, et on souhaita bon voyage à notre bei’gcre.
Cythérée la fit monter efTectiveiiient sur son char; mais ce fut avec trois divinités de sa suite peu gracieuses : il y a de toutes sortes de gens à la cour. Ces divinités étoient la Colère, la Jalousie, et l’Envie; monstres sortis de l’abîme , impitoyables licteurs qui ne marchoient jjoint san§ leurs fouets.
et dont la vue seule étoit un supplice. Vénus s’en alla pai' un autre endroit.
Quand Psjché se vit dans les airs en si mau-< vaise compagnie que celle-là , un tremblement 1». saisit ; ses cheveux se hérissèrent , la voix lui demeura au gosier. Elle fiit long-temps sans pouvoir parler , immobile , changée en pierre , et plutôt statue que personne véritablement animée. On l’auroit crue morte , sans quelques -soupirs qui lui échappèrent. Les diverses peines des condamnés lui passèrent devant les yeux. Son imagination les lui figura encore plus cruelles qu’elles ne sont. Il n’y en eut point que la crainte ne lui 'fît souffrir par avance. Enfin , se jetant aux pieds de ces trois furies : Si quelque pitié, dit-elle, loge en vos cœurs , ne me faites pas languir davantage. Dites- •moi à quel tourment, je suis condamnée. Ne vous auroit-on point donné ordre de me jeter dans lamer ? Je vous en épargnerai la peine, si vous voulez , et m’y précipiterai moi-même. Les trois filles de l’Achéron ne lui répondirent rien , et se con-> tentèrent de la regarder de travers* i
Elle étoit encore à leurs genoux, lorsque le char s’abattit. Il posa sa charge en un désert, dans l’arrière-cour d’un palais que Vénus avoit fait bâtir entre deux montagnes , à mi-chemin d’Amathonte et de Paphos. Quand Cythérée étoit lasse des embarras de sa cour , elle se retiroit en ce lieu avec cinq ou six de ses confidentes. Là , qui que ce , soit ne l'alloit voir. Des médisants disent toutefois
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que quelques amis particuliers avoient la clef du
jardin.
Vénus étoit déjà arrivée quand le char parut» Les trois satellites menèrent Psjché dans la cham-» brc où la déesse se rajustoit. Cette meme crainte qui avoit fait oublier à notre bergère la harangue qu'elle avoit faite lui en rafraichit la mémoire.' Bien que les grandes passions troublent l'esprit, il n’y a rien qui rende éloquent comme elles.
Notre infortunée se prosterna a quatre pas de la déesse , et lui parla de la sorte : Reine des Amours et des Grâces , voici cette malheureuse esclave que vous cherchez. Je ne vous demande , pour récompense de l’avoir livrée , que la permission de vous regarder. Si ce n’est point sacrilège à une misérable mortelle comme je suis de jeter les yeux sur Vénus , et de raisonner sur les charmes d’une déesse, je trouye que l'aveuglement des hommes est bien grand d’estimer en moi de médiocres appas, après que les vôtres leur ont paru. Je me suis opposée inutilement à cette folie ils m’cmt rendu des honneurs que j’ai refusés , et que je ne méritois pas. Votre fils s’est laissé prévenir en ma faveur par les rapports fabuleux qu’on lui a faits. Les destins m’ont donnée à lui sans me demander mon consentement. Eu tout cela j'ai failli , puisque vous me jugez coupable. .Te devois cacher des traits qui étoieut cause de tant d’erreurs, je devois les défigurer; il falloit mourir, puisque voxis m’aviez en aversion : je ne l’ai pas fait. Ordonnez -moi des
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punitions si sévères que vous voudrez , je les souffrirai sans munnure; trop heureuse si je vois votre divine bouche s’ouvrir pour prononcer l’arrêt de ma destinée.
Oui , Ps}’ché, repartit Vénus , je vous en donnerai le plaisir. Votre feinte humilité ne me touche point. Il falloit avoir ces sentiments et dire ces choses devant que vous fussiez en ma puissance. Lorsque vous étiez à couvert des atteintes de ma colère , votre miroir vous disoit qu’il n’y avoit rien à voir après vous : maintenant que vous me craignez , vous me trouvez belle. Nous verrons bientôt qui remportera l’avantage. Ma beauté ne sauroit périr , et la vôtre dépend de moi; je la détruirai quand il me plaira. Commençons par ce corps d’albâtre dont mon fils a publié les merveilles , et qu’il appelle le temple dé la blancheur. Prenez vos scions , filles de la nuit , et me 1 empourprez si bien , que cette blancheur ne trouve pas même un asile en son propre temple.
A cet ordre si cruel Psyché devint pâle, et tomba aux pieds de la déesse , sans donner aucune marque de vie.
Cythéréc se sentit émue ; mais quelque démon s’opposa à ce mouvement de pitié , et la fit sortir.
Dès qu’elle fut hors , les ministres de sa vengeance prirent des branches de myi'te , et , sc bouchant les oreilles ainsi que les yeux , elles déchirèrent l’habit de notre bergere : innocent habit, hélas! celle qui l’^voit donné lui croyoit
procurer un sort que tout le monde envieroit. Psyché ne reprit ses sens qu’aux premières atteintes de la douleur. Le vallon retentit des ci-is qu’elle fut contrainte de faire. Jamais les échos n’avoient répété de si pitoyables accents. Il ri’y eut aucun endroit d’épargné dans tout ce beau corps , qui , devant ces moments-là , se pouvoit dire en effet le temple de la blancheur. Elle y cégnoit avec un éclat que je ne saurois vous dépeindre. , _ • ’ . ^
Là les lis lui servoient de trône et d’oreillers ;
Les escadrons d’Amours , chez Psyché' familiers ,
Furent chassés de cet asile.
Le pleurer leur fut inutile :
Rien ne put attendrir les trois filles d’enfer ;
Leurs cœurs furent d’acier ; leurs mains furent de fer.
La belle eut beau souffrir : il fallut que ses peines Allassent jusqu’au point que les sœurs inhumaines Craigmrent que Cloton ne survînt à soïi tour.
Ail ! trop impitoyable Amour,
En quels lieux étois-tu ? dis , cruel ! dis , baiLare !
C’est toi , c’est ton plaisir , qui causa sa douleur :
Oui , tigre , c’est toi seul qui t’en dois dire auteur :
Psyché n’eût rien souffert sans ton courroux bizarre.
Le bruit de ses clameurs s’est au loin répandu ;
Et tu n’en as rien entendu !
Pendant tous ces tourments tu dormois , je le gage j Car ta brûlure n’étoit rien :
La belle en a souffert mille fois davantage ,
Sans l’avoir mérité si bien.
Tu devois venir voir empourprer cet albâlre : ,
Il folloit amener une troupe de Ris :
Des souflrances d’un corps dont tu fus idolîütre Vous vous seriez tous divertis.
Hcîas ! Amour^ J’ai tort. Tu répandis des larmes,
Quand tu sus de Psyché la peine et le tourment ;
Et tu lui n.s trouver un baume pour .ses charmes Qui la guérit en un moment.
Telle fut fia, première pèine ^ue Psyrchc souffrit.
Qüand Cjthérée fut de setour , .elle, la’ trouva étendue sur, les tapis 'dont cette chambre étpit .ornée , près d'ex>pirev , et n.’en .pouvant plus. La pauvre Psyché fit un effort pour se lever , et tâcha de contenir ses. sanglots. Cythérée lui commanda de baiser lies cruelles mains qui l'ayoient mise, en cet état.- Elle obéit sans tarder,' et. ne témoigna nulle répugnance.. Comme le dessein de, la déesse n’étoit pas de la faire mourir sitôt, elle la laissa guérir.
Parmi: les servantes de Vénus, il y en avoit une qui trahissoitsa maîtresse , et qui alloit redire à l’Amour le timtement que l’on faisoit à Psyché , et les travaux qu’on lui imposoit : l’Amour ne manquoit pas d’y pourvoir. Cette fois-lù il lui envoya un baume excellent par celle qui ctoit de l'intelligence , avec ordre de ne point dire de' quelle part , de peur que Psyché ne crût que sou mari'étoit apaisé , et qu’elle n'en tirât des conséquences trop .avantageuses. Le dieu n'étoit pas encore guéri de sa brûlure ,, et tenoit le lit. L’opération de son baume irrita Venus, à l'insu de
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tyo AMOURS DE PSYCHÉ, qui la chose se conduisoit , et qui , ne sachant à quoi imputer ce miracle , résolut de se défaire de Psjché par une autre voie.
Sous l'une ^es deux montagnes qui couvroient à droite et à gauche cette maison , étoit une voûte aussi ancienne que l’univers. Là soui'doît une eau qui avoit la propi'iété de rajeunir : c'est ce qu’on appelle encore aujourd’hui la fontaine de Jouvence.- Dans les preAiiers temps du monde il étoit libre à tous les' mortels d’y aller puiser. L’abus qu’ils firent de ce ti^ésor obligea lés dieûxde leur en ôter l’usage. Platon', prince des lieux souterrains, commit à la garde de cette eau on dragon -énorme. Il ne dornioit point , et dévoroit ceux qui étdient si téméraires^ue d’èn approcher. Quelques! femmes se hasardoient , aimant mieux mowrir, que de prolonger une carrière où il n’y avoit plu8ui-!beaux jours ni amants pour elles.
Cinq ou six jours étant écoulés , G^héréCi dit à son esclave : Va-t'en tout à l’héure à-la fontaine de Jouvence , et m’en rapporte uiiè èruchée-d-’eau. Ce n’est pas pour moi , comme ‘tu peux croire , mais pour deux ou trois de- mes amies qui en Ont besoin. Si tu reviens sans apporter de' cétte eau, je te ferai encore souffrir le même supplice que tu as souffert» ■ • - »
Cette suivante dont j’ai pârlé, qui 'étoit 'aux gages de Cupidon l’alla avertir. Il lui commanda de dire à -Psyché qiie le moyèn d’endormir le monstre étOit de lui chanter quelques longs récita
qui lui plussent premièrement , et puis 1 ennuyassent; et sitôt qu'il dormiroit, qu'elle puisâ^ de l'eau hardiment.
Psyché s'en va donc arec sa cruche. On n^soit approcher de l’antre de plus de vingt pas. L’horrible concierge de ce palais en occupqit la plupart du temps l’entrée. Il avoit l’adresse de coulcj sa queue contre des broussailles , en sorte qu’elle ne paroissoit point ; puis aussitôt que quelque animal venoit à passer , fût -ce un cerf , un cheval , un bœuf ) le monstre la ramenoit en plusieurs retours , et en entortilloit les jambes de l’animal avec tant de soudaineté et de force , qu’il le faisoit trébucher , se jetoit dessus , puis s’en repaissoit. Peu de voyageurs s’y trou voient sur^ pris : l’endroit étoit plus connu et plus diffamé que le voisinage de Scylla et Charybde. Lorsque Psyché alla à cette fontaine, le monstre se réjouissoit au soleil , qui tantôt doroit ses écailles , tantôt les faisoit paroitre de cent couleurs.
Psyché, qui savoit quelle distance il falloit laisser entre lui et elle , car il ne pouvoit s’étendre fort loin , le Sort l’ayant attaché avec des chaînes de diamant ; Psyché , /dis-je , ne s’effraya' pas beaucoup : elle étoit accoutumée à voir des dragons. Elle cacha le mieux qu’il lui fut possible sa cruche, et commença mélodieusement ce récit :
Dragon , gentil dragon , à la gorge béante ,
Je sois messagère des dieux :
Die ' . : : ■ Gl'Oglf
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Ils mWt envoyée en ces lieux • '
T’annoncer xjue bientôt une jeune serpente :
Et qui change au soleil de couleur conune toi , ’
Viendra partager ton emploi. • ■
Tu te dois ennuyer à faire cette vie ; . ! • . , .
, Amour t’enverra compagnie. ...
Dragon, gentil dragon, que te dirai-je encor Qui te chatouille et qui te plaise ?
Ton dos reluit comme fin or :
Tes yeux sont flambants comme braise.
Tu te' peux rajeunir sans dépouiller ta peau.
Quelle félicité d’avoir chez toi cette eau !
Si tu veux t’enrichir, permets que l’on y puise j Quelque tribut qu’il faille , il te sera porté.
.T’eu .sais qui, pour avoir cette commoditd,
* Doniieiont jusqu’à leur chemise. ■ • .
Psyché chanta Leauconp d’autres' ‘choses qui n’avoient aucune suite , 'et que les dîseaux de ces lien.v ne purent par conséquent retenir , ni nous les apprendre. Le dragon l’écouta d’abord avec un très grand plaisir ; à la fin il commença à bailler, et puis s’endormit. Psyché prend vite l’occasion. 11 talloit passer entre le dragon et l’un des bords de l’entrée : à peine y avoit-il assez de place pour une personne. Peu s’en fallut que la belle, de frayeur qu’elle eut , ne laissât tomber sa cruche ; ce qui eût été pire que la goutte d’huile. Ce dormettr-ci u’étoit pas fait comme l’autre : son courroux et ses remontrances , c’étoit de mettre les gens en pièces. ]\olre héroïne vint à bout de
son entreprise par un- grand bonheur. Elle emplit sa cruche, et s’en retourna triomphante.
• Vénus se douta que quelque puissance divine l’avoit assistée. De savoir laquelle, c'étoit le point. Son fils ne bougeoit du' lit. Jupiter ni aucun des dieux n’auroit laissé Psjché dans cet esclavage : les déesses seroiértt les dernières à la secourir. Ne t’imagine pas en être quitte, lui dit Vénus; je te ferai des commandements' si difficiles , que tu manqueras à quelqu’un ; et pour châtiment tu endureras la mort. Va me quérir de la laine de ces moutons qui paissent au-delà du fleuve , je m’en veux faire fairc'uh habit. C’étôient les moutons du Soleil : tous avoient des cornes, fui’ieux au dernier point , et qui poursui voient les loups. Leur laine étoit d’une couleur de feu si vif , qu’il éblouissoit la vue. ‘Ils'paissoient alors de l’autre côté d’une rivière eXtrêmènient large et profonde , qui traversoit le vallon ,' à mille pas ou peu plus de ce château. .
De bonne fortune pour notre belle, Junon et Cérès vinrent voir Vémis dans le mome’nt qu’elle venait de donner cet ordre; Elles lui avoient déjà rendu deux autres visitèS depuis la maladie de son fils, et avoient aussi vu- TAmour. Cette dernière visite empêcha Vénus de prendre garde à ce qui se passeroit ,' èt donna ühe facilité' à ttotre héroïne d’exécuter ce commandement. Sans cClà, il auroit été impossihlevuy ayaint ni'pont; ni bateau , ni gonclole , ?uxt4a rivièrè. ‘
by Cl -Ogle
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Cette suivante qui étoit de l'intelligence dit à Psjché :Nous avons ici des cognes, que les Amours ont dressés à nous servir de gondoles; j’en prendrai un : nous traverserons la rivière par ce moyen. 11 faut qup je vous tienne compagnie, pour une raison que je vns vous dire.,, C’est que ces moutons sont gardés par deux jeunes enfants sylvains , qui commencent déjà à courir après les bergères et après les nymphes. Je , passerai la première, et amuserai les deux jeunes faunes , qui ne manqueront, pas, de me poursuivre, sans autre dessein que de folâtrer; car ils me coinnoissent , eç savent que j’appartiens à Vénus. An pi% aller ,,j en serai quitte pour deux baisers : vous passerez ^cependant, Jusque-là voilà qui va bien, repartit Psyché; mais comment approcherai-je des moutons ? me. conno^ssent- ils aussi? savent-ils que j’appartiens à Vénus ? Vous prendrez de leur laiue parmi les ronces , répliqua cette suivante ; ils y en laissent quand elle est nrùre et qu elle commence à tomber. : ,tout^ce oanton-là en est plein. Comme la chose, avoit été concertée , elle réussit. Seulement', au lieu. des deux baisers que l’on avoit dit , iJ en coûta quatre. . :
Pendant que notre bergère et sa compagne exécutent leur entreprise , Vénus prie les deux déess_^s de sonder -le? sentiments, .de son lils, Ij semble , à l’entendre, Jeur dit-elle, qu’il soit fout en colère contre Psyeho; cependant il ne laisse pas t sous main , de lui donner assistance : cru moins y,
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art-il lieu de le croire. Vous m'êtes amies toutes deux, détournez-le de cet amour. Keprésentez-lui ' le devoir d'un fils. Dites-lui qu'il se fait tort : il s'ouvrira bien plutôt à vous qu'il ne feroit à sa mère.
Junon et Gérés promirent de s'y employer. Elles allèrent voir le malade. Il ne les satisfit point , et leur cacha le plus qu'il put sa pënsée. Toutefois , autant qu'elles purent conjecturer , cette passion lui tenoit encore au cœur. Même il se plaignit de ce qu'on prétendoit le gouverner ainsi qu'un enfant. Lui , un enfant ! on ne considéroit donc pas qu’il terrassoit les Hercules, et qu'il n’avoit jamais eu d'autres toupies que leurs cœurs. Après cela , disoit-il , on me tiendra encore en tutelle ! On croira me contenter de moulinets et de papillons , moi qui suis le dispensateur d’Un bien près de qui la gloire et les richesses sont des poupées ! C'est bien le moins que je puisse faire que de retenir ma partjde cette félicité-là. Je ne me marierai pas , moi qui en marie tant d’autres !
Les déesses entrèrent en ses sentiments , et retournèrent ' dire à Vénus comme leur légation s’étoit passée. Mous vous conseillons en amies , ajoutèrent-elles , de laisser agir votre fils comme il lui plaira : il est désormais en âge de se conduire. Qu’il épouse Hébé, repartit Vénus : qu’il choisisse parmi les- Muses , parmi les Grâces , parmi les Heures ; je le veux bien. Vous moquez-vous ? dit Junon. Voudriez- vous donner à votre fils une de
1^6 AMOURS DE PSYCHÉ, vos suivantes pour femme ? et encore Hébé qui nous sert à boire? Pour les Muses, ce n’est pas le fait de l’Amour qu’une précieuse; elle le feroit enrager. La beauté des Heures est fort journalière : il ne s>n accommodera pas non plus. Mais enfin, répliqua Vénus, toutes ces personnes sont des déesses, et Psyché est simple mortelle. N’est-ce pas un parti bien avantageux pour mon fils , que la cadette d’un roi de qui les états tournei’oient dans la basse-cour de ce château? Ne méprisez pas tant Psyché , dit Cérès vous pouiTiez pis foire que de la prendre pour votre bru. La beauté est rare parmi les dieux ; les richesses et la puissance ne le sont pas. J’ai bien voyagé, comme vous savez; mais je ' n’ai point vu de personne si accomplie. Junon fut contrainte d’avouer qu’ellp avoit raison ; et toutes deux conseillèrent Cythérée de pourvoir son fils. Quel plaisir quand elle tiendroit entre les bras un petit Amour qui ressembleroi t à son père! Venus demeura piquée de ce propos- là : le rouge lui monta au front. Cela vous siéroit mieux qu’à moi , reprit-elle assez brusquement. Je me suis regardée tout ce matin ; mais il ne m’a point semblé que j'eusse encore l’air d’une aïeule. Ces mots ne demeurèrent pas sans réponse ; et les trois amies se séparèrent en se querellant.
Cérès et Junon étant montées sur leurs chars,
V énus alla faire des remontrances à son fils ; et le regardant avec un air dédaigneux :
il vous siçd bien , lui dit-elle , de vouloir vous
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marier, vous qui ne cherchez que le plaisir! Depuis quand vous est venüe , dites -moi, une si sage pensée I Voyez , je vous prie , l’homme de bien , et le personnage grave et retiré que voilà ! Sans mentir, je voudrois vous avoir vu père de famille pour un peu de temps ; comment vous y prendriezvous ? Songez, songez à vous- acquitter de votre emploi , et soyez le dieu des amants : la qualité d’époux ne vous convient pas. Vous êtes accablé d’affaires de tous côtés ; l’empire d’Amour va en décadence ; tout languit ; rien ne se conclut , et vous consumez le temps en des propositions inutiles de mariage! H y a tantôt trois mois que vous êtes au lit, plus malade de fantaisie que d’une brûlure. Certes, vous avez été blessé dans une occasion bien glorieuse pour vous ! Le bel honneur, lorsque ‘l’on dira que votre femme aura été cause de cet accident ! Si c’étoit une maîtresse, je ne dis pas. Quoi! vous m’amènerez ici une matrone qui sera neuf mois de l’année à toujours .se plaindre ! je la traînerai au bal avec moi ! Savezvous ce qu’il y a ? Ou renoncez à Psyché, ou je ne veux plus que vous passiez pour mon fils. Vous croyez peut-être que je ne puis faire un autre Amour, et que j'ai oublié la manière dont on les fait ? Je veux bien que vous sachiez que j’en ferai un quand il me plaira. Oui, j’en ferai un*, plus joli que vous mille fois , et lui remettrai entre les mains votre empire. Qu’on me donne tout à l’heure cet arc et ces flèches, et tout l’attirail
I^S AMOURS DE PSYCHÉ, dont je vous ai équipé; aussi-bien vous est-îl inutile désormais : je vous le rendrai quand vous serez sage. . .
L’Amour se mit à pleurer ; et prenant les mains de sa mère , ü les lui baisa. Ce n'étoit pas encore parler comme il faut. Elle fit tout son possible pour l’obliger à donner parole qu’il renonceroit à Psjché ; ce qu’il ne voulut jamais faire. C^tbérée sortit en le menaçant.
Pour achever le chagrin de cette déesse, Psjcbé arrivaavec un paquet de laine aussi pesant qu’elle. Les choses s'étoient passées de ce côtc-là avec beaucoup de succès. Le cjgne avoit merveilleusement bien fait son devoir , et les deux sylvains le leur : de voir, de courir, et rien davantage; hormis qu'ils dansèrent quelques chansons avec la suivante , lui dérobèrent quelques baisers , lui donnèrent quelques brins de thjm et demar jolaine, et peut-être la cotte verte; le tout avec la plus grande honnêteté du monde. Psyché cependant faisoit sa main. Pas un des moutons ne s’écarta du troupeau pour venir à elle. Les ronces se laissèrent ôter leurs belles robes sans la piquer une seule fois. Psyché repassa' la première.
A son retour Cythérée.lui demanda comme elle avoit fait pour traverser la rivière. Psyché répondit qu’il n’en avoit pas été bespin, et que le vent avoit envoyé des flocons de laine de son côté. Je ne croyois pas , reprit Cythérée , que la chose lût si facile. Je me suis trompée dans mes mesures , je
L I V R E I I. • • i^g le vois bien ; la nuit nous suggérera quelque cIïo&« de meilleur.
Le fils de Vénus , qui ne songeoif à autre chose qti’à tirer Psjché de tous ces dangers , Ct qui n'âttendoit peut-être poitr se raccommoder avec elle que sa guérison et le retour dé ses forces , avoit remandé premièrement le Zéphj^ve , et fait Venir dans le voisinage une fée qui faisoit parler les pierres. Rien ne luiétoit impossible : elle se moquoit du destin , disposott des vents et des astres , et faisoit aller le monde li sa fantaisie. '
' Gythérée ne savoit pas qu*elle fÙt venue. Quaiit au Zéphyre , elle l’aperçut , et ne douta nullement que ce ne' fût Ini qui' 'eût assisté Psyché. Mais s’étant la huit avisée'd’uh commandement qu’elle croyoit hors de toute 'possibilité , elle dît le len« demain à son fils L’agent général de vos afiBaires n’est pas loin de ce châteàit ; vous lui ave* défendu de s’écarter. Je vous défie tous tant que vous êtes. Vous serez habiles gens l'un et l’autre ' sî vous empêchez que votre belle ne succombe àu c6m: mandement que je lui ferai aujourd’hui.
En disant ces mots elle fit venir Psyché , lui ordonna de la suivre , et la mena dans la basse-' cour du château. Lii, sous une espèce de halle, étoient entassée pêtd-mêle quatre différentes sortes de grains , lesquels on avoit donnés à la déesse pour la nourriture' de' ses pigeons. Ce n’étoit pas proprement un tas, mais une mohtague. Il occupoit toute la largeur du magasin , et touchoit le
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faîte. Cythérée dit à Psyché : Je ne yeux doréna> Tant nourrir mes pigeons que de mil ou de froment ' pur ; c'est, pourquoi sépare ces quatre sortes -de grains. Fais-en quatre tas aux quatre coins du monçeau, un tas de chaque espèce. Je m'en vas à Amathonte pour quelques afiairçs de plaisir : je reviendrai sur le soir. Si à mon retour je ne trouve la tâçhe faite , et qu'il y ait seulement un grain de mêlé, je t'abandonnerai aux ministres de ma vengeance.
A ces mots , elle monte sur squ char , et laissé Psyché désespérée. En effet ^ ce commandement étoit un travail , non pas d'Herculc , mais de dé-
/ . tr-. .. ■ ..W
Sitôt que. l'Amour le sut, il eq envoya avertir
la fée , qui , par ses. suffumigations , par ses cercles , par ses paroles, contraignit tout ce. qu'il y avoit de fourmis au monde d'accourir à Fentour du tas . autant celles qui habitoient aux extrémités de la ^ terre, que celles du voisinage. U y e.ut telle fourmi qui fit ce jour-là quatre mille Ijieues. C'étoit uq plaisir, que ;d’en voir des. hordes , et des caravanes arriver de tous les côtés. , .j.
U èn vient des climats où commande l’ Aurore ,
De ceux que ceint Téthys \ et 'l’Océan encore :
L’Indien dégarnit toutes ses' régions ; u 'i-'
Le Garamante envoie aussi ses le'gïons':
Il en part du couchant des nations éntières^
Le nord ni le midi n’ont plus de fourmilières. ... ,
Il semble qu’on en ait épuisé i’onivers : , , •
Les chemins en sont noirs,, les champs en sont couverts ;
Maint vieux chêne en fournit des cohortes nombreuses.
Il n’cst arbre mangé <pii sous ses vodtes creuses Souffre que de ce peuple il reste un seul essaim :
Tout déloge ; et la terre en tire de spn sein.
L’éthiopique gent arrive , et se partage.
On crée en chaque trouj>e un maître de l’ouvrage.
Il a l’œil sur sa bande ; aucuji.ii’ose faillir.
On entend u>i bruit sourd ; le mont semble bouillir.
Déjà son tour décroît, sa hauteur diminue.
A la soudaineté l’ordre aussi contribue.
Chacun a son emploi parmi les travaiUeurs :
L’un sépare le grain que l’autre emporte ailleurs.
Le monceau disparoît ainsi que par machine.
Quatro tas différents réparent sa ruine ;
De blé , riche présent qu’à l'homme ont fait les cieux ;
De mil , pour les pigeons manger délicieux ;
De seigle au goût aigret ; d’orge rafraîchissante ,
Qui donne aux gens du nord la cervoise engraissante. Telles l’on démolit les maisons quelquefois :
La pierre est mise à part ; à part se met le buis :
On voit comme fourmis gens autour de l’ouvrage.
En son être premier retourne l’assemblage :
Là sont des tas confus de marbres non gravés , '
Et là les ornements qui se sont coaservés. .
Les fourmis s’en retournèrent aussi vite qu'elles étoient venues , et n’attendirent pas le remerciement. Vivez heureuses, leur dit Psjché; je vous souhaite des magasinsqui: ne désemplissent jamais. Si c’est un plaisir de se tourmenter pour les biens du monde , tourmentez-vous , et vivez heureuses. Quand Vénus fut de retour, et qu'elle aperçut
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les quatre monceaux, son étonnement ne fin pas petit : son chagrin fut encore plus grand. On n’osoit approcher d’èlle, ni seulement la regarder. J1 nV eut ni Amours ni Grâces qui ne s’enfuissent. Quoi ! dit Cythérée en elle-même , une esclave me résistera: je lui fournirai tous les jours une nouvelle matière de triompher! Et qui craindra désormais Vénus? qui adorera sa puissance? car pour la beauté, je n’en parle plus; c’est Psyché qui en est la déesse. O Destins ! que vous ài-je fait ? Junon s’est vengée d’Io et de beaucoup d’autres ; il n’est femme qui ne se venge : Cytliérée seule se voit privée de ce doux plaisir. Si faut-il que j’en vienne à bout. Vous n’êtes pas encore à la fin , Psyché : mon fils vous fait tort. Plus il s’opiniâtre à vous protéger, plus je m’opiniâtrerai à vous perdre.
Cette résolution h’eüt pas tout l’efPbf que Vénus s’étoit promis. A deüx jours de là elle fit appeler Psyché; et dissimulant son dépit : Puisque rien ne vous est impossible, lui dit-elle , vous irez bièiî au royaume de Proserpine. Et n’espérez pas m‘échapper quand vous serez hors d’ici : en quelque lieu de la terre que vous soyez, je vous trouverai. Si vous voulez toutefois ne point revenir des enfers , j’en suis très contente. Vous ferez mes compliments à la reiné'^e ces lieux-là, et vous lui direz .que je la prie de me donner une boîte de son fard : j 'en ai besoin , comme vous voyez; la maladie de mon fils m’a toute changée. Rapportez-moi , sans tarder, ce que l’on vous aura donné, et n’y touchez point.
Psyché partit tout-à-l’heure. On ne la laissa parler à qui que ce soit. Elle alla trouver la fée que son mari avoit fait venir. Cette fée étoit dan^ le voisinage, sans que personne en sût rien. De peur de soupçon , elle ne tint pas long discours à nôtre héroïne. Seulement elle lui dit : Vous , voyez d’ici une vieille tour; allez-y tout droit, et entrez dedans; vous y apprendrez ce qu’il vous faut faire. IVappréhendez point les ronces qui bouchent la porte; elles se détourneront .d’ellesmêmes.
Psyché remercie la fée , et s’en va au vieux bâtiment. Entrée qu’elle fut , la tour lui parla ; Bon jour , Psyché , lui dit-elle ; que votre voyage vous soit heureux! Ce m'est un très grand honneur de vous recevoir en mes murs ; jamais rien de si charmant n’y étoit entré. Je sais le sujet qui vous amène. Plusieurs chemins conduisent aux enfers ; n’en prenez aucun de ceux qu’on prend d’ordinaire. Descendez dans cette cave que vous voyez , et garnissez-vous auparavant de ce qui est à vos piqds ; ce panier à anse vous aidera à le porter. Psyché ^ baissa aussitôt la vue ; et comme le faîte de la tour étoit découvert, elle vit à terre une lampe, six boules de cire , un gros paquet de ficelle , un panier, avec deux deniers. '
Vous avez besoin de toutes ces choses, poursuivit la tour. Que la profondeur de cette cave ne vous efiFraie point , quoique vous ayez près de mille marches à descendre : cette lampe vous
i84 AMOURS DE PSYCHÉ, aidera. Vous suivrez à sa lueur un chemin voûté qui est dans le fond, et qui vous conduira jusqu’au bord du Stjx. Il vous faudra donner à Caron un de ces deniers pour le passage, aussi -bien en revenant qu’en allant. C’est un vieillard qui n’a . aucune considération pour les belles , et qui ne voivs laissera pas monter dans sa bai'que sans payer le droit. Le fleuve passé , vous rencontrerez un âne boiteux et n’en pouvant plus de vieillesse, avec un misérable qui le chassera. Celui-ci vous . priera de lui donner , par pitié , un peu de fifcclle’, si vous en avez dans votre panier , afin de lier certains paquets dont son âne sera chargé. Gardezvous de lui accorder ce qu’il vous demandera. C’est un piège que vous tond Vénus. Vous avez besoin de votre ficelle à une autre chose : car vous entrerez incontinent dans un labyrinthe dont les routes sont fort aisées à tenir en allant ; mais quand on en revient, il est impossible de les démêler ; ce que vous ferez toutefois par le moyen de cette ficelle. La porte de deçà du labyi’inthe n’a point de portier; celle de delà en a un. C’est un chien qui a trois gueules , plus grand qu’un ours. 11 discerne, à l’odorat, les morts d’avec les vivants, car il se rencontre des personnes qui ont afl’aire aussi-bien que vous en ces lieux. Le. portier laisse passer les premiers , et étrangle les autres devant qu'ils passent. Vous lui empâterez ses trois gueules, en lui jetant dans chacune une de vos boules de cire , autant au retour. Elles auront aüssi la force
de rendormir. Dès que vous serez sortie du labyrinthe , deux démons des champs élysées viendront au-devant de vous , et vous conduiront jusqu’au trône de Proserpine. Adieu , charmante Psyché : que votre voyage vous soit heureux !
Psyché remercie la tour , prend le panier avec l’équipage, descend dans la cave; et, pour abréger, elle arrive saine et sauve au-delà du labyrinthe , malgré les spectres qui se présentent sur son passage.
Il ne sera pas hors de propos de vous dire qu’elle vit sur les bords du Styx gens de tous états arrivant de )!bus les côtés. Il y avoitdans la barque, lorsque la belle passa , un roi , un philosophe , un général d’armée, je ne sais combien de soldats, avec quelques femmes. Le roi se mit à pleurer de ce qu’il lui failoit quitter un séjour où étoient de si beaux objets. Le philosophe au contraire loua les dieux de ce qu’il en étoit sorti avant que de voir un objet si capable de le séduire , et dont il pouvoit alors approcher sans aucun péril. Les soldats disputèrent entre eux à qui s’asseoiroit le plus près d’elles, sans aucun respect du roi , ni aucune crainte du général , qui n’avoit pas son bâton de commandement. La chose alloit à se
battre, et à renverser la nacelle, si Caron n'eût mis le holà à coups d’aviron. Les femmes environnèrent Psyché, et se consolèrent des avantages qu’elles avoient perdus , voyant que notre héroïne eu perdoit bien d’autres : car elle ne dit à personne
qu’elle iRît vivante. Son habit étonna pourtant la compagnie , tous les autres n’ayant qu’un drap.
Aussitôt quelle fut sortie du labyrinthe, les deux démons l’abordèrent, et lui firent voir les singularités de ces lieux. Elles sont tellement étranges, que j’ai besoin d’un style extraordinaire pour vous les décrire.
Polyphile se tut à ces mots; et après quelques moments de silence il reprit d’un ton moins familier :
Le royaume des morts a plus d’une avenue :
Il n’est route qui soit aux humains si connue.
Des quatre coins du monde oU se rend aux enfers : Tisiphone les tient incessamment ouverts.
La faim , le désespoir , les douleurs , le long âge ,
Mènent par tous endroits à ce triste passage ;
Et quand il est franchi , les filles du Destin Filent aux habitants une nuit sans matin.
Orpliée a toutefois mérité, par sa lyre,
De voir impunément le ténébreux empire.
Psyché par scs appas obtint même faveur :
Platon sentit pour elle un moment de ferveur.
Proserpine craignit de se voir détrônée , i Et la boîte de fard à l’instant fut donnée.
L’esclave de Vénus , sans guide et sans secours ,
Arriva dans les lieux où le Styx fait son cours.
Sa cruelle ennemie eut soin que le Cerbère Lui lançât des regards enflammes de colère.
Par les monstres d’enfer rien ne fut épargné.
Elle vit ce qu’en ont tant d’autres enseigné.
Mille spectres hideux, les hydres, les harpies, ' r Les triples Gérions, les mânes des Tityes ,
Présentoieut à ses yeux niaint fantôme trompeur ,
Dont le corps retournoit aussitôt en vapeur.
Les cantons destines aux ombres criminelles ,
Leurs cris , leur désespoir , leurs douleurs étemelles , Tout l’attirail qui suit tôt ou tard les méchants ,
La remplirent de crainte et d’horréur jpour ces champs. Lh, sur un pont d’airain, l’orgueilleux Salmonée,
Triste chef d’une troupe aux tourments condamnée , S’efForçoiX de passer en des lieux moins cruels ,
Et partout repeontroit des feux continuels.
Tantale aux eaux du Styx portoit en vain sa bouche , Toujours proche d’un bien que jamais il ne touche ;
Et Sisyphe , en sueur , essayoit vainement D’arrêter son rocher pour le moins un moment.
Là , les sœurs de Psyché , dans l’importune glace D’un miroir que sans cesse elles avoient en face , Revoyoient leur cadette heureuse et dans les bras,
Non d’un monstre effrayant, mais d’un dieu plein d'appas. En quelque lieu qu’allât cette engeance maudite,
Le miroir se plaçoit toujours à l’opposite.
Pour les tirer d’erreur leur cadette accourut ;
Mais ce couple s’enfuit sitôt qu’elle parut.
Non loin d’elles. Psyché vit l’immortelle tâche ». Où les cinquante sœurs s’exercent sans relâche.
La belle les plaignit , et ne put , sans frémir ,
Voir tant de mallieureux occupés à gémir.
Chacun trouvoit sa peine au plus haut point montée : Ixion souhaitoit le sort de Prométhée ;
Tantale eût consenti, pour assouvir sa faim,
Que Pluton le livrât à des flammes sans fin.
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En un Heu séparé l’on voit ceux de qui l’anie A violé les droits dé l’amoureuse flamme ,
Offensé Çupidon , méprisé ses autels ,
Refusé le tribut qu il impose aux mortels. '
Là , souffre un monde entier d’ingrates , de coquettes ; Là, Mégère punit les langues indiscrètes .
Surtout ceux qui, tachés du plus noir des'fbrfalts,
Se sont vantes d un bienkju on ne leur fit jamais.
Par de cmels vautours l’inliumaine est rongée;
’ Dans un fleuve glacé la volage est plongée ;
Et 1 insensible expie , en des lieux embrasés ,
Aux yeux de ses amants, les maux qu’elle a causés. Ministres , confidents , domestiques perfides ,
Y lassent , sous les fouets , les bras des Euménides. ‘
Près d eux sont les auteurs de maint hymen forcé ,
L amant chiche , et la dame au cœur intéressé ;
troupe des censeurs , peuple à l’amour rebelle ;
Ceux enfin dont les vers ont noirci quelque belle.
Vénus avoit oblige Mercure , par ses caresses , de prier , de la part de cette déesse, toutes les puissances d’enfer d’effrayer tellement son ennemie par là vue de ces fantômes et de ces supplices , qu elle en mourût d’appréhension ; et mourût si bien , que la chose fût sans retour, et qu’il ne restât plus de cette beauté qu’une ombre légère. Après quoi , disoit Cythérée , je permets à mon fils d’en être amoureux , et de l’aller trouver aux enfers pour lui renouveler ses caresses.
Cupidon ne manqua d’y pourvoir; et dès que syc lé eut passé fc labyrinthe , il la fit conduire,
comme je crois vous avoir dit , par deux démons des champs éljsées (ceux-là ne sont pas méchants). Ils la rassurèrent, et lui apprirent quels étoient les crimes de ceux qu’elle voyoit tourmentés. La belle en demeura toute consolée, n’y trouvant rien qui eût du rapport à ^on aventure. Après tout , la faute qu’elle avoit commise ne méritoit pas une telle punition. Si la curiosité rendoit les gens malheureux jusqu’en l’autre monde, il n’y auroit pas d’avantage à être femme. ,
En passant auprès des champs élysées , comme le nombre des bienheureux a de tout temps été fort petit , Psyché n’eut pas de peine à y remarquer ceux qui jusqu’alors avoient fait valoir ta puissance de son époux , gens du Parnasse pour la plupart. Ils étoient sous de beaux ombrages, se récitant les uns aux autres leurs poésies , et se dounant des louanges continuelles sans se lasser.
Enfin, la belle ftit amenée devant le tribunal de Pluton. Toute la cour de ce dieu demeura surprise. Depuis Proserpine , ils ne se souvenoient point d’avoir vu d’objet qui leur eût touché le coeur que celui-là seul. Proserpine même en eut de la jalousie ; car son mari regardoit déjà la belle d’une autre sorte qu’il n’a coutume de faire ceux qui approchent de son tribunal ; et il ne tenoi 1 pas à lui qu’il ne se défît de cet air terrible qui fait partie xle son apanage : surtout il y ayoit du plaisir à voir Rhadamaiithe se radoucir. Pluton fit cesser pour quelques moments les souffrances et les
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190 AMOURS DE PSYCHÉ, plaintes des malheureux, afin que Psyché; eut une audience plus favorable. . .
Voici à-peu-près comnie elle parla, adressant sa voix tantôt à Plutôn et à Proserpine con jointelnen t , tantôt à cette déesse seule : . . . '
Vous sous qui tout fléchit, dcités dont les lois Traitent également les bergers et les rois ,
Ni le désir de voir , ni celui d’être vue ,
.Ne me font visiter une cour inconnue.
J,’ai trop appris , helas ! par mes propres malheurs , Combien de tels plaisirs engendrent de douleurs.
Vous voyez devant vous l’esclave infortunée Qu’à des larmes sans fin Vénus a condamnée.- ^ '
G’est peu pour son coiuroux des maux que j’ai soufl'crls ; Il faut chercher encore un fard jusqu’aux enfers.
Heine de ces climats, faites qu’on me le doime.
‘ Il porte votre nom ; et c’est ce qui m’étonne.
Ne vous offensez point, déesse aux traiis si doux :
On s’aperçoit assez qu’il n’est pas fait pour vous.
Plaire sans fard est chose aux déesses facile :
A qui ne peut vieillir cet art est inutile.
C’est moi qui dois tâcher , en l’état où je suis ,
A réparer le tort que m’ont fait les emiuis.
Mais j’ai quitté le soin d’une beauté fatale. '
La nature souvent n’est que trop libérale.
Plût au sort que mes traits , à présent sans éclat , N’eussent jamais paru que dans ce ^triste état î Mes sœurs les envioient : que Aies soeurs étoient folles ! D’àbord je me repus d’espérances frivoles. •
Enfin l’Amour m’aima ; je l’aimai sans le voir : le le vis ; il s’enfuit ; rien ne put l’émouvoir :
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I] me précipita du comble de la gloire.
Souvenirs de ce temps, sortez de ma mémoire.
Chacun sait ce qui suit. Maintenant dans ces lieux Je viens jSour obtenir un fard si. précieux.
Je n’en mérite pas la faveur singulière ; , ,
Mais le nom de l’Amour se joint h ma prière.
Vous connoissez ce dieu : qui ne le connoît pas?
S’il descend, pour vous plaire, au fond de ces climats. D’une boîte de fard récompensez sa femme.
Ainsi durent chez vous les douceurs de sa flamme !
^insi votre bonheur puisse rendre envieux Celui '^ pbür sa part eut l’empire des deux !
Cotte harangue eut tout le succès que Psyché pouvoit souhaiter. 11 n’j eut ni démon ni ombre qui ne compatit au malheur de cette alBigée ,-et qui ne blâmât Vénus. La pitié entra , pour la première fois , au coeur des Furies ; et-ceux qui dvoient tant de sujets de se plaindre eux-mêmes mirent à part le sentiment de leurs propres maux, pour plaindre l'épouse de Cupidon. Pluton fut sur le point de l\ii offrir une retraite dans ses états; mais c’est un asile où les malheureux n’ont recours que le plus tard qu’il leur est possible. Proserpine empêcha ce coup. La jalousie la possédoit tellement, que, sans considérer qu’une ombre seroit incapable de lui nuire , elle recDmmanda instamment aux Paix^ue? de .nu pas trancher à l’étourdie les jours de cette personne , et de prendre si bien leurs mesures , qu'on ne la revît aux enfers cpie vieille et ridée. Puis , sans tprder davantage , elle mit entre les mains de
Psyché une boîte bien fermée , avec (Jc^cnse de l’ouvrir, et avec charge d'assurer Vénus de son amitié. Pour Pluton , il ne put voir sans déplaisir le départ de notre héroïne , et le présent qu’on lui faisoit. Souvene2-vous ,'lui dit-il , de ce qü’il vous a coûté d’être curieuse. Allez , et n'accusez pas Pluton de votre destin.
Tant que le pays des morts continua, la boîte fut en assurance : Psyché n’avoit garde d’y toucher; elle apréhendoit que parmi un si -grand nombre de gens qui n’avoient que faire il n'y en eût qui observassent ses actions.
Aussitôt qu’elle eut atteint notre monde', et 'que , se trouvant sons ce conduit souterrain , elle crut n'ayoir pour témoins que les pierres qui le soutenoient ,’ la voilà tentée à son ordinaire. Elle eut envie de savoir quel étoit ce fard dont Proserpine l’avoit chargée. Le moyen de s’en empêcher? Elle seroit feinme , et Imsseroit échapper une telle occasion de se satisfaire ! A qui le diroient ces pierres? Possible, personne qu'elle n’étoit descendu sous cette voûte depuis qu’on l’a voit bâtie. Puis* ce n’étoit pas une simple curiosité qui la poussoit ; c’étoit un désir naturel et bien innocent de remédier au déchet oûétoient tombés ses appas. Les ennuis, le hâle, mille autres choses l’avoient tellement changée , qu’elle ne se cônnoissoit plus elle-même. 11 ialloit abandonner les prétentions qui lui restoient sur le coeur de son mari , ou bien réparer ces pertes par quelque moyen. Où en
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tvouveroit-elle un meilleur que celui qu'elle avoit en sa puissance , que de s'appliquer un peu de ce fard quelle portoit à Vénus? Non qu'elle eût dessein d’en abuser, ni de plaire à d'autres qu'à son mari; les dieux le sa voient : pourvu seulement qu’elle imposât , à l’Amour, cela sufEroit. Tout artifice est permis , quand il s'agit de regagner un époux. Si Vénus l’a voit crue si simple que de n’oser toucher à ce fard , elle s’étoit fort trompée : mais qu’elle y touchât ou non , Gythérée l’en soupçonneroit toujours; ainsi il lui’ seroit inutile de s’en ahstepir. ♦
Psyché raisonna si Lien qu'elle s’attira; un nouveau malheur. Une certaine' appréhension toutefois la retenoit : elle regardoit la: boite , y porjoit la main , puis l’en retiroit , et l’y reportoit aussitôt. Après un combat qui fut assez long, la victoire demeura selon sa coutume ,’ à cette malheureuse curiosité. Psyché ouvrit la boite en tremblant ; et à peine l'eut-elle ouverte , qu'il en sortit une vapeur fuligineuse , une fumée noire et pénétrante, qui se répandit, en. moins d'un moment, par tout le visage de notre héroïne.,! et sur une partie de son sein. L’impression qu’elle y fit fut si violente , que Psyché soupçonna d'abord quelque sinistre accident; d’autant plus qu'il ne restoitdaus la boîte qu'une noirceur qui lateiguoit toute. , ,
Psyché , alaimée , et se doutant presque de ce qui lui étoit arrivé , se hâta de sortir de cette cave,
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194 AMOURS DE PSYCHÉ, impatiente de rencontrer quelque fontaine dans laquelle elle pût apprendre l’état où cette vapeur l’avoit mise. Quand elle fut dans la tour, et qu’elle se présenta à la porte, les épines qui la bouchoient «t qui s’étoient d’elles-mêmes détournées pour laisser passer Psyché la première fois, ne la-reconnoissant plus , l’arrêtèrent. La tour fut contrainte de lui demander son nom; Notre infortunée le lui dit en soupirant. Quoi! c’est vous. Psyché? qui vous a. teint de visage de cette sorte? Allez 'vite vous laver, et 'gardez bien de vous présenter en cet état à votre mari. Psyché court à un ruisseau qui n’étoit pas loin , le cœur lui battant de telle manière, que l’halcine lui manqnoit à chaque pas. Enfin elle' arriva sur le bord' de ce ruisseau ; et s’étant penchée , elle y aperçut la plus belle More du monde. Elle n’avoit ni le nez ni la bouche comme l’ont celles que nous voyons; mais enfin c’étoit une More, Psyché , étonnée , tourna la tête pour voir si quelque Africaine né se regardoit point derrière elle. N 'ayant vu personne , et certaine de son malheur, les genoux commencèrent à lui faillir , les bras Ini tombèrent.^ Elle essaya toutefois inutilement d’eflFacer cette noirceur: aVec l’onde. .
Après s’être lavée long-temps sans rien avancer : O destins! s’écria-t-elle, me condamUerez-vous à perdre aussi la beauté? Cythérée , Cythérée , quelle satisfaction vous attend! Quand je me présenterai parmi vos eclaves, elles me rebuteront;
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je serai le désliomieur' de votre cour. Qu'ai-je fait qui méritât une telle honte? Ne vous suffisoit~il pas que j’eusse perdu, mes parents , mon mari , les richesses, la liberté, sans perdre, encore Tunique bien avec lequel les -femmes se consolent de tous malheurs ? Quoi î ne pouviez- vous attendre que les années vous vengeassent ? c’est une chose sitôt passée que la beauté des mortelles ! la mélancolie seroit venue au secours du temps. Mais j’ai tort de vous accuser : c’est moi seule qui suis la cause de mon infortune; c’est cette curiosité incorrigible qui , non contente de m’avoir ôté les bonnes grâces de votre hls, m’ôte aussi le moyen de les regagner. Hélas ! ce sera ce fils le premier qui me regardera avec horreur , et qui me fuira. Je l’ai cherché par tout TuniVers , et j’appréhende de le trouver. Quoi I mon mari me fuira! mon mari, qui me trouvoit si charmante! Non , non , Vénus; vous n'aurez pas ce plaisir : et puisqu’il m’est défendu d’avancer mes jours , je me retirerai dans quelque désert, où personne ne me verra : j’achèverai mes destins parmi les serpents et parmi les loups : il s’en trouvera quelqu’un d’assez pitoyable pour me dévorer. \
^ Dans ce dessein , elle court à une forêt voisine, s'enfonce dans le plus profond , choisit pour principale retraite un antre effroyable. Là , son occupation est de soupirer et de répandre des larmés; scs joues s’aplatissent , ses yeux se cavent; ce n’étoit plus celle de qui Vénus était devenue
196 AMOURS DE PSYCHÉ, jalouse : il y avoit au monde telle mortelle qui l’auroit regardée sans envie.
L’Amour commençoit alors à sortir; et comme il étoit guéri de sa colère aussi-bien que de sa brûlure , il ne songeoit plus qu’à Psyché. Psyché devoit faire son unique joie ; il devoit quitter ses temples pour servir Psyché : résolutions d’un nouvel amant. Les maris ont de ces retours ; mais ils les font peu durer. Ce mari-ci ne se proposoit plus de fin dans sa passion , ni dans le bon traitement qu’il avoit résolu de faire à sa femme. Son dessein étoit de se jeter à ses pieds , de lui demander pardon , de lui protester qu’il ne retomberoit jamais en de telles bizarreries. Tant que la journée duroit, il s’entretenoit de ces choses : la nui^ venue , il continuoit , et continuoit encore pendant son sommeil. Aussitôt que l’aurore commençoit k poindre, il la prioit de lui ramener Psyché; car la fée l'avoit assuré qu’elle reviendroit des enfers. Dès que le soleil étoit levé , notre époux quittoit le lit , afin d’éviter les visites de sa mère, et s’alloit promener dans le bois où la belle Éthiopienne avoit choisi sa retraite : il le trouvoit propre à entretenir les rêveries d’un amant.
Un jour Psyché s’étoit endormie à l’entrée de sa caverne : elle étoit couchée sur le côté , le visage tourné vers la terre , son mouchoir dessus , et encote un bras sur le mouchoir pour plus grande précaution , et pour s’empêcher plus assurément d’être vue. Si elle eût pu s’envelopper de ténèbres ,
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’’ elle l’auroit fait. L’autre bras étoit couché le long de la cuisse : il n’avoit pas la même rondeur qu'autrefois. Le moyen qu’une personne qui ne vivoit que de fruits sauvages , et laquelle ne man^» geoit rien qui ne fût mouillé de ses pleurs , eût de l’embonpoint ? La délicatesse et la blancheur y étoient toujours. L’Amour l’aperçut de loin. Il sentit un tressaillement qui lui dit que cette personne étoit Psyché. Plus il approchoit , et plus il se confirmoit dans ce sentiment; car, quelle autre qu’elle auroit eu une taille si bien foimiée ? Quand ^ il se trouva assez près pour considérer le bras et la main , il n’en douta plus ; non que la maigreur ne l’arrêtât , mais il jugeoit bien qu’une personne affligée ne pouvoit être en meilleur état. La surprise de ce dieu ne fut pas petite :-pour sa joie , je vous la laisse à imaginer. Un amant que nos romanciers auroient fait seroit demeuré deux heures à considérer l’objet de sa passion , sans l’oser toucher ni seulement interrompre son sommeil. L’Amour s’y prit d’une autre manière. Il s’agenouilla d’abord auprès de Psyché , et lui souleva une main , laquelle il étendit sur la sienne ; puis , usant ' de l’autorité d’un dieu et de celle d’un mari , il y imprima deux baisers.
Psyché étoit si fort abattue, qu’elle s’éveilla seulement au second baiser. Dès qu’elle aperçut l’Amour , elle se leva , s’enfuit dans son antre , s’alla cacher à l’endroit le plus profond , tellement émue qu'elle ne savoit à quoi se résoudre. L’état
198 AMOURS DE PSYCHÉ, où elle avoit vu le dieu , cette posture de suppliant , ce baiser dont la chaleur lui faisoit connoître que c’étoit un véritable baiser d’amour , et non un baiser de simple galanterie ; tout cela l’enhardissoit : mais de se montrer ainsi noire et défigurée à celui dont el^ vouloit regagner le cœur , il n’j avoit pas d’apparence.
Cependant l’Amour s’étoit approché de la caverne; et repensant à l’ébène de cette personne qu’il avoit vue , il croyoit s’être trompé, et se vouloit quelque mal d’avoir pris une Éthiopienne pour son épouse. Quand il fut dans l’antre : Belle More , lui cria-t-il , vous ne savez guère ce que je suis , de me fuir ainsi : ma rencontre ne fait pas peur. Dites-moi ce que vous cherchez dans ce^ provinces ; peu de gens y viennent que pour aimer : si c’est là ce qui vous amène , j’ai de quoi vous satisfaire : avez-vous besoin d’un amant ? je suis le dieu qui les fais. Quoi ! vous dédaignez de me répondre ! Vous me fuyez !
Hélas! dit Psyché, je ne vous fuis point; j’ôte seulement de devant vos yeux un objet que j’appréhende que vous ne fiiyiez vous-même. '
Cette voix si douce, si agréable, et autrefois familiè;i'e au fils de Vénus, fut aussitôt reconnue de lui. 11 courut au coin où s’étoit réfugiée son épouse. Quoi! c’est vous! dit-il; quoi! ina chère Psyché , c’est vous ! Aussitôt il se jeta aux pieds de la belle. J’ai failli, continua-t-il en les embrassant: mon caprice est cause qu’une personne innocente,
qu'une personne qui étoit née pour ne connoîtrë que les plaisirs , a souffert des peines que les coupables, ne souffrent point : et je n’ai pas renversé le ciel et la terre pour l'empêcher ! je n’ai pas ramené le chaos au monde ! je ne me suis pas donné la mort, tout dieu que je suis! Ah! Psj^ché, que vous avez de sujets de me détester! Il faut que je meure, et que j’en trouve les moyens, quelque impossible que soit la chose.
Psyché cheroha une de ses mains pour la lui baiser. L’Amour s’en douta; et se relevant : Ah! s’écria-t-il, que vous ajoutez de douceur à vos autres charmes ! Je sais les sentiments que vous* avez eus ; toute la nature me les a dits : il ne vous est pas échappé un seul mot de plainte contre ce monstre qui étoit indigne de votre amour. Et comme elle lui avoit trouvé la main : Won , pour- • suivit-il , ne m’accordez point de telles faveurs ; je n’en suis pas digne ; je ne demande pour toute grâce que quelque punition que vous m’imposiez vous-même. Ma Psyché, ma chère Psyché, ditesmoi , à quoi me condamnez- vous ?
' Je vous condamne à être aimé de votre Psyché éternellement, dit notre héroïne : car que vous l’aimiez , elle auroit tort de vous en prier ; elle n’est plus belle.
Ces paroles furent prononcées avec un .ton de voix si touchant, que l’Amour ne put retenir ses larmes, .11 noya de pleurs l’une des mains de Psyché ; et pressant cette main entre les siennes , il se tut
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aoo AMOURS DE PSYCHÉ, long-temps , et par ce silence il s’exprima mieux que s’il eût parlé : les torrents de larmes firent ce que ceux de paroles n’auroient su faire. Psyché , charmée de cette éloquence, y répondit comme une personne qui en savoit tous les traits. Et considérez , je vous prie , ce que c’est d'aimer. Le couple d'amants lé mieux d’accord, et le plus passionné qu’il y eût au monde , employoit l’occasion à verser des pleurs , et à pousser des soupirs., Amants beui-eux , il n’y a que vous qui connoissiez le plaisir !
< A cette exclamation , Polyphile tout transporté laissa tomber l’écrit qu'il tenoit ; et Acante , se souvenant de quelque chose , fit un soupir. Gelaste leur dit avec un souris moqueur : Courage , mes-
^ sieurs les amants ! voilà qui est bien , et vous faites votre devoir. O les gens heureux et trois fois heureilx que vous êtes ! moi , misérable ! je ne saurois soupirer après le plaisir de verser des pleurs. Puis ramassant le papier de Polyphile : Tenez , lui dit-il , voilà voti’e écrit ; achevez Psyché , et remettez- vous. Polyphile reprit son cahier ,’ et continua ainsi :
Cette conversation de larmes devint à la fin conversation de baisers; je passe légèrement cet endroit. L’Amour pria son épouse de sortir de l’antre , afin qu’il apprît le changement qui étoit survenu en son visage , et pour y apporter remède s’il se pouvoit. Psyché lui dit en liant : Vous m’avez refusé, s’il vous en souvient, la satisfaction
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de vous voir lorsque je vous l’ai demandée ; je vous pourrois rendre la pareille à bien meilleur droit, et avec bien plus de raison que vous n’en* aviez : mais j'aime mieux me détruire dans votre esprit, que de ne pas vous complaire. Aussi-bien faut-il que vous cherchiez un remède à la passion qui vous occupe : elle vous met mal avec votre mère, et vous fait abandonner le soin des mortels et la conduite de votré empiré. En disant ces mots , elle lui donna la main pour le mener hors de l’antre.
L’Amour se plaignit de la pensée qu’elle avoit , et lui jura par le Stjx qu’il i’aimeroit éternellement , blanche ou noire , belle ou non belle ; car ce n’étoit pas seulement son corps qui le rendoit amoureux, c’étoit son esprit, et son ame par-dessus tout.
Quand ils lurent sortis de l’antre, et que l’Amour eut jeté les yeux sur son épouse , il recula trois ou quatre pas , tout surpris et tout étonné., Je vous l’avois bien promis , lui dit-elle , que cette- vue seroit un remède pour votre amour: je ne m’en plains pas, et n’y trouve point d'injustice. La plupart des femmes prennent le ciel à témoin quand cela arrive : elles disent qu’on doit les aimer pour elles , et non pas pour le plaisir de les voir; qu’elles n’ont point d’obligation à ceux qui cherchent seulement à se satisfaire ; que cette sorte de passion qui n’a pour objet que ce qui touche les sens, ne doit point entrer dans une
2oa AMOUHS DE PSYCHÉ, belle ame , et est indigne qu’on y réppnde ; c’est ajmei' comme aiment les animaux ; au lieu qu’il faudroit aimer. comme les esprits détachés du. corps. Les amants, les vrais amants,, se .mettent le plus qu’ils peuvent dans cet état; ils s’affranchissent de la tvi’ûnnie du temps ; ils se rendent indépendants du' hasard et de la malignité des astres : tandis que les autres sont toujours en transe , soit pour le caprice de la fortune , soit . pour celui des saisons. Quand ils n’auroient rien à craindre de ce côté-là , les années leur font une guerre continuelle ; il n’y a pas un moment au jour qui ne détruise quelque cho.se de leur plaisir: c’est une nécessité qu'ilaille toujours en diminuant.. • Et d’autres raisons très belles et très peu persua-. sives. Je n’en veux opposer qu’une à ces femmes.- Leur beauté et leur jeunesse ont fait naître la pasr sion que l’on a pour elles; il est naturel que le contraire l'anéantisse. Je ne vous demande donc plus d’amour ; ayez seulement de l’amitié , ou , si je n’en suis pas digne , quelque peu de compassion. 11 est de la qualité d’un dieu comme vous d’avoir pour esclaves des personnes de mon sexe : faitesmoi la grâce que j’en sois une.
L’Amour trouva sa femme plus belle après ce discours qu’il ne l’avoit encore trouvée. Il se jeta à son cou ; Vous ne m’avez, lui repartit-il, demandé que de l’amitié , je voiis promets de l’amour. Et consolez- vous : il vous reste plus de b»;auté que n’en ont toutes les mortelles ensemble. Il est vrai
que voti'e visage a changé de teint ; mais il n’a millemcnt changé de traits : et ne comptez- vous, pour rien le reste du corps? qu’avez-vous perdu de lis et d’albâtre , en comparaison de ce qui vous en est demeuré? Allons voir Vénus. Cet avantage qu’elle vient de remporter, quoiqu’il soit petit, la rendra contente , et nous réconciliera les uns et * les autres : sinon j’aurai recours à Jupiter, et je le prierai de vous rendre votre vrai teint." Si cela dépendoit de moi , vous seriez- déjà ce que voüs étiez loi-sque vous me -rendîtes amoureux ; ce seioit ici le plus beau moment de vôS'joÜi’S : mais un dieu ne sauroit défaire ce qu’urf autre dieu a fait. Il n’y a que Jupiter à qui ce privilège soit accordé. S’il ne vous rend tous vos* lis', 'Satis qu’il y en ait' un seul de perdu, je-ferai périr bi race des animàux et des hommes. Que feront 'les dieii.x après cela? Potir les roses, c’est mon aiTnire; et pour l’embonpoint , la joie le ramènera. Ce n’est pas encore assez ; je veux que l’Olympe' vous reconnoiSse pour mon épouse. - * . <
Psyché se fût jetée à ses pieds , si •elle n’eût su cômme on doit agir avec l’Amour. Elle se contenta donc de lui' dire en rougissant : Si je pou vois être votre femme sans être blanche, cela seroit bien plus court et bien plus certain.
• Ce point-là vous est assuré, repartit l’Amour ; je l’ai juré par le Styx : mais je veux que vous soyez blanche. Allons nous présenter à Vénus. i Psyché' se 'laissa conduire, bien qu’elle eût
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«beaucoup de répugnance à se montrer, et peu d’espérance de réussir. La soumission aux volontés de son époux lui fermoit les ^eux : elle se seroit résolue pour lui complaire à des choses plus difficiles. Pendant le chemin , elle lui conta les principales aventures de son voyage ; la merveille de cette tour qui lui avoit donné des adresses ; l’xichéron,le Styx, l’Ane boiteux, le labyrinthe, et ^les trois gueules de son portier; les fantômes qu elle avoit vus , la cour de Pluton et de Proserpine; enfin son retour, et sa curiosité, qu’elleméme jugeoit très digne d’être punie.
Elle acheyôit son récit quand ils arrivèrent à ce château qui étoit à mi-chemin de Paphosetd’Amathonte. Vénus se,pronüenoit dans le parc. On lui alla dire de la part de l’Amour qu’il avoit une Africaine assez bien faite à lui présenter : elle * ■ en pourroit faire une quatrième Grâce, non seulement brune comme les: autres , mais toute noire.
Cythérée revoit alors à sa jalousie ; à la passion dont son fils étoit malade , et qui , tout considéré, n’étoit pas un crime; aux peines à quoi elle avoit condamné la pauvre Psyché , peines très cruelles, et qui lui faisoient à elle-même pitié. Outre cela , l’absence de son ennemie avoit laissé refroidir sa colère ; de façon que rien ne l’empêchoit plus de se rendre à la raison. Elle étoit dans le moment le plus favorable qu’on eût pu choisir pour accommoder les choses^
Cependant toute la cour de Vénus étoit accourue
pour voir ce miracle y cette nouvelle façon de More : c’étoit à qui la regarderoit de plus près.. Quelque étonnement que sa vue cau^àt^, on y preuoit du plaisir; et on auroit bien dnnné une demi-douzaine de blanches pour cette noire. Âu reste , soit que' la couleur eût changé son air , soit qu’il y eût de l'enchantement , personne ne se souvint d'avoir rien vu qui Ini ressemblât. Les Jeuxet les Ris firent connoissance avec elle d’abord , sans se la' remettre, admirant les grâces de sa personne , sa taille , ses traits , et disant tout haut que la couleur n'j faisoit rien. Néanmoins ce visage d’Éthiopienne , enté sur un corps de Grecque, sembloiti quelque chose de fort étrange. Toute cette cour la considéroit comme un très beau monstre, et très digne d’ctre aimé. Les uns assuroient qu'elle étoit fille d'un blanc. et d’une noire, ,• les autres d’un noir et d’une blanche.
Quand elle (ut à quatre pas de Venus , elle mit un genou en terre : Charmante reine de la beauté , lui dit-elle, c’est votre esclave qui.ievient des lieux oû vous l’avez envoyée.
Tout le monde la reconnut aussitôt. On demeura fort surpris. Les Jeux et les Ris , qui sont un peuple assez étourdi , eurent de la discrétion cette fois-là , et dissimulèrent leur joie , de peur d’irriter Vénus contre leur nouvelle maîtresse. Vous ne sauriez croire combien elle étoit aimée dans cette cour. La plupart des gens avoient résolu de se cantonner , à moins que Cythérée ne la traitât mieux.
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Psyché remarqua fort bien les Taonvements que sa présence excitoit dans le fotid des cœurs, et * qui paê0’i^oieïit"!h(t«ie sur les 'visages; mais elle n en 'lieil et continua de cette sorte :
Proserpine m'a ‘ donné' charge de Vous faire ses'i compliments , et de vo'ris assurer dé la continuation de son amitié. Elle m’a mis entre les mains une boîte que j’ai ouverte, bien' qUe' vmis m’eussiex défendu de l’ouvrir. Je n’oserois vous priée de me pardonner', et je me viens soumettre à la peine qüe ma curiosité a méritée. "
Vénus , jetant les jeux sur Psyché , ne sentit pds tout le plaisir et la joie que sa jalousie lui avoit promise, ün mouvement de compassion l'empécha de jouir de sa véngeance et de la victoire qu’elle reraportoit'; si bien que , pas.sant d’ühè extrémité en une autre; *a la manière des femmes , elle se mit à pleurer, teleVa' elle-même notre 'héroïne , puis l’embrassà. Je me rends , dit-elle , Psyché ; oubliez le mal que je vous ai fait. Si c’est effacer les sujets de haine que vous avez contre moi , et vous faire une satisfaction assez grande, que de vous recevoir ' poui- ma fille, je veux bien que vous la soyez. Montrez-vous meilleure que V énus , aussi-bien que Vous êtes déjà plus belle ; ne soyez pas si vindicative que je l’ai été , et allez changer d’habité Toutefois , ajoüta-t-elle , vous avez besoin de reposa Puis se tournant vers les Grâces : Mettez-la au bain qu’on a préparé pour moi, et faites-la reposer ensuite ; je l’irai voir en son lit.
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La déesse n’y manqua pa§ , et voulut que notie héroïne couchât avec elle cette nuit-là; non pour l’ôter à son fils, mais, on résolut de célébrer un nouvel hymen , et d'attendre que .notre belle eût repris son teint. Vénus consentit, qu’il .lui fût rendu,, meme qu’un brevet, ,de déesse lui fût donné , si tout cela se pouvoit obtenir de Jupiter., L’^Amour,ne perd point de temps, et, pendant que sa mère étoit en belle humeur , s’en va trouver le roi des dieux. Jupiter, qui avoit appris i’histoice de ses amours , lui en demanda des nouvelles; comme il se portoit de sa brûlure; pourquoi il abandonnoit les affaires de son état. L’Amour répondit succinctement à ces questions , et vint au sujet qui l’amenoit. ).
Mon. fils, lui dît Jupiter en l'embrassant, vous ne trouverez plus d' Éthiopienne chez votre mère : le teint de Psyché est aussi blanc que jamais il fut : j’ai fait ce miracle dès le moment que vous m’avez témoigné le souhaitir. Quant à l’autre point , le rang que vous demandez pour votre épouse n’est pas une chose si aisée à accorder qu’il vous semble. Nous n’avons parmi nous que trop de déesses. C’est une nécessité qu’il y ait du bruit où il y a tant de femmes. La beauté de votre ppouse étant telle que vous dites , ce sera des sujets de jalousie et de querelles , lesquelles je ne viendrai jamais à bout d’apaiser. 11 ne faudra plus que je songe à mon office de foudroyant; j’eu aurai assez de. celui de médiateur pour le. reste de
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mes jours. Mais ce n’est pas ce qui m’arrête le plus. Dès que Psyché sera déesse , il lui faudi‘a des temples aussi-bien qu’aux autres. L’augmentation de ce culte nous diminuera notre portion. Déjà nous nous morfondons sur nos autels , tant ils sont froids et mal encensés. Cette qualité de dieu deviendra à la fin si commune , que les mortels* ne SC mettront plus en peine de l’hôiiorer. ■
Que vous importe ? reprit l’Amour: votre félicité dépend -elle du culte des hommes ? Qu’ils vous négligent, qu’ils vous' oublient , ne vivez- vous pas ici heureux et tranquille, dormant les trois quarts du temps , laissant aller les choses du monde comme elles peuvent , tonnant et grêlant lorsque la fantaisie vous en vient ? 'Vous savez combien quelquefois nous nous ennuyons : jamais la compagnie n’est bonne s’il n’y a des femmes qui soient aimables. Cybèle est vieille ; Junon de mauvaise humeur ; Cérès sent sa divinité de province, et n’a nullement l’air de la cour; Minerve est toujours armée ; Diane nous rompt la tête avec sa trompe : on pourroit faire quelque chose d’assez bon de ces deux dernières ; mais elles sont si farouches, qu’on ne leur oseroit dire un mot de galanterie. Pomone est ennemie de l’oisiveté , et a toujours les mains rudes : Flore est agréable , je le confesse; mais son soin l’attache plus à la terre qu’à ces demeures : l’Aurore se lève de trop grand matin ; on ne sait ce qu’elle devient tout le reste de la journée. Il n’y a que ma mère qui nous réjouisse;
encore a-t-elle toujours quelque aÆaire qui^ la détourne, et demeure une paitie de l’année à Paphos , Cjthère , ou Amathonte. Comme Psyctc n’a aucun domaine , elle ne bougera de l’Oljmpe. Vous verrez que sa beauté ne sera pas un petit ornement pour votre cour. Ne craignez point que les autres lui portent envie : il y a trop d'inégalité entre ses charmes et les leurs. La plus intéressée c’est ma mère, qui y consent.
Jupiter se rendit à ces raisons , et accorda à l’Amour ce qu’il demandoit. 11 témoigna qu’il apportoit son consentement à l’apothéose par une petite inclination de tcte qui ébranla légèrement l’univers , et le fit trembler seulement une demiheure.
Aussitôt l’Amour fit mettre les cygnes à son char , descendit en terre , et trouva sa mère qui elle-même faisoit ofiSce de Grâce autour de Psyché, non sans lui donner mille louanges , et presque autant de baisers. Toute cette cour prit le chemin de l’Olympe , les Grâces se promettant bien de danser aux noces. Je n’en décrirai point la cérémonie , non plus que celle de l’apothéose : je décrirai encore moins les plaisirs de nos époux ; il n’y a qu’eux seuls qui pussent être capables de les exprimer. Ces plaisirs leur eurent bientôt donné un doux gage de leur amour, une fille qui attira les dieux et les hommes dès qu’on la vit. On lui si' bâti des temples sous Ic nom de la Volupté.
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O douce Volupté, sans qui, dès notre enfance,
Le vivre et le mourir nous deviendroient ^aux ; Aimant universel de tous les animaux ,
Que tu sais attirer avecque violence î Par toi tout se meut ici bas :
C’est pour toi, c’est pour tes appas,
Que nous courons après la peine.
U n’est soldat, ni capitaine, ’ îîi ministre d’e'tat , ni prince , ni sujet ,
Qui ne t’ait pour unique objet.
Nous autres nourrissons , si , pom fruit de nos veilles , Un bruit délicieux ne charmoit nos oreilles,
Si nous ne nous sentions chatouillés de ce son , Ferions-nous un mot de chanson?
Ce qu’on appelle gloire en termes magnifiques ,
Ce qui servoit de prix dans les jeux olympiques ,
N’est que toi proprement, divine Volupté.
Et le plaisir des sens n’est-il de rien compté ?
Pourquoi sont faits les dons de Flore ,
Le Soleil couchant , et l’Aurore ^
Pomone et ses mets délicats ,.
Bacchus , l’aroe des bons repas ,
Les forêts , les eaux , les prairies ,
' Mères des douces rêveries?
pourquoi tant de’ beaux arts qüi tous sont tes enfants ? ' Mais pourquoi les Chloris aux appas triomphants ,
Que pour maintenir ton commerce ? - J’entends innqcemment : sur son propre désir Quelque rigueur que l’on exerce ,
Encore y prend-on du plaisir.
Volupté, Volupté, qui fus jadis maîtresse ‘
Ou plus bel esprit de la Grèce,
Bii'
fin
LIVRE II
Ne me dédaigne pas ; viens-t’en loger chez moi :
■"Tu n’y seras pas sans emploi.
J’aime le jeu, l’amour', les livres , la musique ,
La ville et la campague, enfin tout : il n’est rien •
Qui ne me soit souverain bien ,
Jusqu’au sombre plaisir d’un cœur mélancolique. .
Viens donc ; et de ce bien, ô douce Volupté,
Veux- tu savoir au vrai la mesure certaine ?
U m’en faut tout au moins un siècle bien compté ;
Car trente ans , ce n’est pas la peine.
Polyphile cessa de lire. 11 n’avoit pas cru poVt-' voir mieux finir que par l’hymne de la Volupté, dont le dessein ne déplut pas tout à fait à ses trois ami.*'.
Après quelques courtes réflexions sur les principaux endroits de l’ouvrage : Ne voyez-vous pas , dit Ariste , que ce qui vous a donné le plus de plaisir, ce sont les endroits où Polyphile a taché d’exciter en vous la compassion ? Ce que vous dites ; \ est fprt vrai , repartit Acante ; mais je vous prie de considérer ce gris de lin , ce couleur d’aurore , cet oranger, et surtout ce pourpre, qui environnent le roi des astres. En effet, il y a voit très long-temps que le soir ne s’étoit trouvé si beau. Le Soleil avoit pris son char le plus éclatant, et ses habits les plus magnifiques.
Il sembloit qu’il se fût paré
Pour plaire aux filles de Nérée ; ^
Dans un nuage bigarré Il se coucha cette soirée.
L’air étoit peint de cent couleurs :
Jamais parterre plein de fleurs N’eut tant de sortes de nuances.
' Aucune vapeur ne gâtoit,
Par ses malignes influences ,
Le plaisir qu’Acante goûtoit.
On lui donna le loisir de considérer les dernières beautés du jour : puis , la lune étant en son plein , nos voyageurs et le cocher qui les conduisoit la voulurent bien pour leur guide..
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I L y a long-temps que cet ouvrage est composé, et peut-être n’en est-il pas moins digne de voir là lumière. Quand j’en conçus le dessein, j’avois plus d'imagination que je n’en ai aujourd’hui. Je m’étois toute ma vie exercé en ce genre de poésie que nous nommons héroïque : c’est ass.urément le plûs beau de tous „le plus fleuri , le plus susceptible d’ornements , et de ces figures nobles et batdies qui font une langue à part , une langue asscK cbarmànte pour mériter qü’on l’appelle la langue des dieux. Le fonds que j’en avois fait , soit pat la lectüre des anciens , soit par celle de quelques uns dë nos modernes , s’est presque entièrement consümé dans l’embellissement de ce poëme , bien que l’ouvrage soit court , et qu’à proprement parler il ne mérite que le nom d’idylle. En quelque rang qu’on le mette , il m’a semblé à propos de ne le point séparer de Psyché. Je joins aux amours du fils, celles de la mère , et j 'ose espérer que mon pi-é.^ sent sera bien reçu. I^ous sommes en un siècle où l’on écoute assez favorablement tout ce qui regarde cette famille. Pour moi , qui lui dois les
ii6 AVERT-HSSEMEN-T.plus doux moments que j'aie passés jusqu'ici , ' j’ai cru ne pouvoir moins faire que de célébrer ses aventures de la façon la plus agréable qu'il m’est possible.
BONIS
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E n’ai pas entrepris de <djaAter;dans ces ven . | ,.(, ^ ;
Rome, ni. ses enfants.vainqueurs.de Tunivers,» , o - . ' Ni les fameuses tours qu’liector. ne put dëfendre , ^ >
Ni les coniLats des dieux aux rives du Scamandre : ^
Ces sujets sont trop liauts ^ et je manque de voix ;
Je n’ai jamais chanté que l'ombrage des bob^ ^ .
Flore , Éçho , les Zéphyrs,. et leurs molles haleines , Le vert tapis des prés et,Jl’mi;ent des fontaipes. , '
C’est parmi les forêts qu’a, vécu nqon héros, J C’est dans les bois qu’ Amour, a troublé son repoSv , .
Ma muse en sa faveur de myrte s’est parée ^
J’ai voulu célébrer l’amant de Çythérée, , •
Adonis, dont la vie eut des termes si courts,
Qui fut pleuré des Rb , qui fut plaint des Amours, , , Aminte , c'est à vous que j’ofire cet ouvrage ;
Mes chansons et mes voeux, tout vous doitrendre hommage : Trop heureux si. j’osoisÆonter h llunivers Les tourments infinis que pour vous j’ai soufi*erts 1 > « .
Quand vous me permettreXide chanter votre, gloire , , . . . Quand vos yeux , renommés par plus d’une victoire ,
Me laisseront vanter le pouvoir de leurs traits, ^ . ;
Et l’empire d’Amour accru par V4M. attraits,.
Je vous peindrai si belle et si pleine de charmes ,
Que chacun bénira le sujet de mes larnresi .
Voilà l’unique but où.tendent mes so.uhaits. ' - •
Cependant recevez ledop que je;yous lais ; • ,
Ne le dédaignez piu» : fise.^ic^ttp. aventure, ; , Dont, pour vous di>rei;tir,.. j’ai. trq^ la, peinture.
La Fontaine. Fajehé. 1 Q
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Aux monts idaliens un bois délicieux De ses arbres chenus semble toucher les deux.
Sous ces ombrages verts loge la solitude.
Là , le Jeune Adonis , exempt d’inquiétude ,
Loin du bruit des cités, s’eîierçoit à chasser,' ' '
Ne croyant pas qu’Amour pût jamaîs-l’y blesser, • •
A peine son menton d’un' mol 'duvetr s’ombrage,
Qu'aux plus fiers animàux'il montre son courage.
• Ce n’est pas le seul' don qu’ü ail reçu des cieux:
Il semble être formé pour le plaisil^des yeux. ■ âh’on ne nous vante point le l'àvisseur d’Hélène ,
Ni celui qui jadis aûnoit une ombre vaine, * '
Ni tant d’autres héros fameux par leurs appas ;
Tous ont cédé le prix au fils de Cinyras.
Déjà la Renommée , en naissant inconnue ,
Nymphe qui caché'enfin sa’tête dans la nue,
Peur un charmant rédt amusaïit l’univers , ’ > '
Va parler d’ Adonis h cent ^peuples divers ,
A ceux qui sont sous l’ôitrse , aux voisins de l’aui'ore , ' Aux filles du Sarmate , aux pucelles du More.
Paphos sur ses autels le voit presque élever , .
Et le cœur de Vénus ne sait oii se sauver. • • ' ■ '•
L’image du héros , qu’elie a toujours présente ,
Verse au fond de son ame une ardeur 'riolente ;
Elle invoque son fils , elle implore ses traits ,
Et tâche d’assembler tout ce qu’elle a d’attraits. ■
Jamais on lie Itii 'vit un tel dessein de plaire; * •
Rien ne lui semble bieir, les Grâces ont beau faire.
Enfin , s’accompagnant des plus discrets Amours < Aux monts idaliens elle dressé son ôoUrs.'
Son char , qui trace en l’âir de traits de lumière ,
A bientôt achevé lamouretisé carrière'. ' ^ i •'
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Elle trouve Âdoçis près des bords d’un ruisseau ; Couché sur des gazons , il rêve , au bruit de l’eau.
U ne voit presque pas l’onde qu’il considère :
INIais l’éclat des beaux yeux qu’on adore en Cythère L’a bientôt retiré d’un penser si profond.
Cet objet le surj)rend , l’étonne et le confond ;•
Il admire les traits de la fille de 1 onde.
Un long tissu de fleurs, ornant sa tresse blonde, Avoit abandonné ses^ cheveux aux Zéphyrs ;
Son écharpe , qui vole au gré de leurs soupirs ,
Laisse voir les trésors de sa gorge d’albâtie.
Jadis eu cet état Mars en fut idolâtre ,
Quand aux champs de l’Olympe on célébra des jeux Pour les Titans défaits par son bras valeureux.
Rien ne manque à Vénus, ni les lis, ni les roses.
Ni le mélange exquis des plus aimables choses ,
Ni ce charme srçret dont l’œil est enchanté ,
Ni la grâce , plus belle encor que la beauté.
Telle on voits volt , Aminte : une glace fidèle Vous peut de tous ces traits présenter un modèle.; Et , s’il falloit juger de l’objet le plus doux ,
Le sort seroit douteux entre Vénus et vous.
Tandis que le héros admire Cythérée , i . ;
Elle rend par ces mots son ame rassurée :
Trop aimable mortel , ne .crains point mon aspeçt; Que de la part d’Amour rien ne te soit suspect :
En ces lieux écartés c’est lui seul qui m amène.
Le ciel est ma paü ie , et Paphos mon domaine :
Je les quitte pour toi ; vois si tu veux m’aimer.
Le transport d’Adonis ne se peut exprimer.
O dieux! s’écria-t-il, n’est-ce point quelque songe? Puis-je embrasser l’erreur où ce discours me plonge
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Charmante ’deîtb^ vous dois-jé’ ajouter foi ?
Quoi ! vous qiüttez les'cieüx’^ et les ^ittez pour ïnoî!'^ Il me seroit permis d’a'îmér une iirimortelle ! ' •’
Amour rené ses sujets tous e'gaùx , lui dit-èlle ; ‘ '
La beauté,, dont les traits ipémé aux dieux sont si 'doux, Est quelqu^ clmsé encor de plus divin que nous. ‘‘ b'ous aimons, nous aimons, aiûâi que toute éhosei" ^ Le pouvoir dé mon fils de'moi-üiéme dispose : ■
Tout est né pour aimer. Ainsi parlé Vénus ;
Et ses yeux’ éloquents en disénilbeaucoup plus, ” ' Ils persuadent mieux que ce qu’a dit sa bouche. ’
Ses regarda, truchémènts de Tardeur qui la toudhe', " Sa beauté souveraine, et les traits de iron' fils, ‘ ‘ "
Ont conti aint Mars d’^aimîér : que peut faire Adonis ? '
Il aime , il sènt coiilér un brasier dans ses veinés : ' ‘ ‘ ’ Les plaisirs qu’il attend sont accrus par ses peines ; ”
Il désire , il espère , il.craint , il sent un mal ' ■ ‘
A qui les plus grands biens n’ont rien qiii soit égal. " ' ^ Vénus s’en aperçoit,' et feint qu’elle l’ignoré: •‘•"'«i
Tous deux de leur amour semblent douter encore ; ' ‘ ^ Et, pour s’eh assurer, ‘eWeun dé ces’ amants ’ ' ' '
Mille fois en un jour fait les mêmes’ serments. ’ ' ' ’
Quelles sont les douceurs qu’eh ces bois ils goAt'èreril ! ' O vous , de qui les voix jusqu’aux astres monfèéént’,^' ^ Lorsque par vos cli’à'nsons tout i’uni vers charihé’*' ^
Vous ouït célébrer ce couple Ibien ‘aimé i
Grands et nobles esprits, chantres ‘incomparable^^’ Mélezq>armi ces sons vos accords admirables. '
Écho , qui ne tait rien, vous conta ces imoursV* *''• Vous les vîtes graves au fond des antres sourdk^J"' * Faites que j’en,retrouve au temple de mémoire'””'’ ‘ ^ Les monuments sacrés, source de votre gloire', ^
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Et (^e, m’étant formé sur vos'saVahics màinV,' '* ' ■ Ces vers puissent passer aux derniers des Kumains.'
Tout ce qui naît de doux en l’amoureux empire Quand d’une e'gale ardeur l’un pour l’autre pn soupire, Et que , de là contrainte ayant banni les lois On se peut assurer au silence des bois*,’ ' ' •
Jours devenus moments, moments filés de soië, Agréables soupirs, pleurs enfants de la joie, '
Vœux, serments et regards, transports', ravisselnents , ' Mélange dont se fait le bonheur des amants ‘ ‘ ' Tout par ce couple heureux fut lors mis en usage.' Tantôt ils choisissoiéptrépàisséuf d’uù ombrage:
Là , sous des chênes y iéiix où leurs chifiVès 'gràVés Se sont avec les' j^ncs 'accrût ‘
Mollement étépdùs iU.cohsiimolent léé hètires",
Sans avoir pour témoins, en ces sombres demeures,
Que les chantres des bois j pour confidents qu’Amour, Qui seul guidoit leurs pas en cet heureux séjour.
Tantôt sur des tapis, d’herbe téhdré et sacrée ' . '
Adonis s’endormoit auprès de Çythérec , , ^
Dont les yeux, enivrés par des charmes puissants) Attachoient aù, héros leurS' regards languissants.' ' ' ‘ ’ bien souveiU ils chantoient lés douceurs de leurs pciniN Et quelquefois assis sur le bord des fontaines ,
Tandis que cent câilldûx',' luttant à chaque bond , Suivoient lés longs replis du cristal vagabond : ' ' '
Voyez, disoit Vénus, ces ruisseaux, et leur Cotu'sp ; Ainsi jamais le temps ne remonté'ài sa source : ‘ .
Vainement pour les dieux il fuit d’un pas léger ; ’ 1 Mais vous, antres mortels le devez ménager , Consacrant à l’Amour la saison la plus belle.
Souvent , pour divertir leur ardeur mutuelle ,
Ils dansoient aux chansons , de nymphes entoures. Combien de fois la liane a leurs pas éclaires,
Et , couvrant de ses rais l’émail d’une prairie ,
Les a vus h l’envi fouler l’herbe flçurie !
Combien de fois le jour a vu les antres creux Complices des larcins de ce couple amoureux!
Mais n’entreprenons pas d’ôter le voile sombre De ces plaisirs amis du silence et de l’ombre.
Il est temps de passer au funeste moment ,
Où la triste Vénus doit quitter sou amant.
Du bruit de ses amours Paphos est alarmée ; ^ .,
On dit qu’au fond d’un bois la déesse charmée ,
Inutile aux mortels, et sans soin de leum vœux, , Renonce au culte vain de ses temples fameux.
' Pour dissiper ce bruit, la reine de Cythère. ,. ^
Veut quitter pour un temps ce séjour «olitaire.
Que ce cruel dessein lui causa de douleurs ! ^ _
ITn joiu- que son amant la vbyoit toute en pleiu^, Déesse , lui dit- il , qui causez mes alarmes , .
Quel ennui si profond vous oblige h ces larmes? . ^
Vous aurois-je offensée ? ou ne m’aimez- vous plus ?
Ah ! dit-elle , quittez ces soupçons superflus ;
Adonis tûcheroit en vain de me déplaire : ‘
Ces pleurs naisseut d’amoür., et non pas de colère. ^ D’un déplaisir secret mon cœur se sent atteint :
Il faut que je vous quitte , et le sort m’y conli’aiut ;
Il le faut. Vous pleurez! Du moins, en mon absence,^ Conservez-moi toujours un cœur plein de constance; Ne pensez qu’h moi seule ; et qu’un indigne choix Ne vous attache point aux nymphes de ces bt>is :
Leurs fers après les miens ont pour vous de la honte. ^ Surtout de votre sang il me faut rendre compte.
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Ne cHassez poiql aux oiire , aux sangliew , aux lioi^ ; ^ Gardez-vous d’irritéi; toj^s ces monstres félons : , j. Laissez les animata qui fiers et pleins de ragç , ^ v,
Ne cherçjient leur salut qu’en montrant leuj courage^ . Les daims et les chevreuÙ^^s , en fuyant ^vMt yoxis, , , Donneront à vos wns des plaisirs bien plus dot»*., ,
Je vous aime, et macrmnte a d’assez-)ustes^cau^: ^
11 sied bien en,amptir.4« .Ç?^®i®fdre tqp^es. choses, , , , Que deviendroip-}e., h^wl si le. sort jigomewc y
Me privoit poiir jamais de robjel de mes vœux f . . .
Là , se fondant en pleurs qn yoit CTOÎjtre ses charaes. Adonis lui répç)jpd;S!^pin,e|it par, des larmes. •
Elle ne peutp^^:|^^ CW fpwables li^lff i ^ .
Cent humides ^^isemadièyeitt^^^ ,
O vous, tristep plaisirs oit leur, aine se poiq, ^, , , f Vains et,derniçrs efforts d’une imparfaite joie,
Moments poiir.„qui le sort rend leurs vœi« |uperllt^ , Délicieux moments , vous ne reviendrez plus !. ^
Adonis voit un char dc^ndre de la nue : ^
Cythérée-y montant d,i^parpît à sa
C’est en vain que.des yeux ilia suit dans les airs ; . _
Rien ne s’offre k ses sens que rboreem: des désprte.
Les vents , sourds à ses cjis , renforcent leur baleine : Tout ce qu’il vient de voir lui semble une ombre vaine. 11 appelle Vénus , fait, retentir les bois ,
Et n’entend qu’un écho qui répond à sa voix.
C’est lors ,qne , repassant dans sa triste mémoire Ce que naguère il eut de plaisirs et de gloire,
Il tâche à rappeler ce bonheur sans pareil : , i,. •
Semblable à ces amants trompés par le sommeil ,
Qui rappellent en vain pendant la nuit obscure Le souvenir confus d une douce unposture. i
2î4 adonis.
Tel Adonis repense I» l’heur qu’il a perdu U le conte aux forets j et n’est point entèndu : ‘
Tout ce qui l’environne est privé'de teddrcssè j Et , soit que de$ doiileui^ là nuit ènchanteresse Plonge les malheureux ali 'süc de Ses pavots ,
Soit qiie rà’stré’dù jour ramène lèum tràvatui i ’ ‘ ‘
Adonis sans relÂohë aux! ptaînteit s'âb'dhdonne ;
De sanglots ’redoimlés sa denàëure réwnne.'
Cet amant ‘toùjdnm pléuji«’, et'tdüjoürs les' Zëphyrè En volant ■vèr8T*4^h6s;liè^î^chài^ës de sdupim.
La inofle oisîVeteJ'la’triste'soliiü'de', ‘ ^
Poisons doüt fl hôurrit|sa nôirè in^uiëtèide , ' "
Le livrent tout 'entier au vain rèiaohvçnir Qui le vient ûialgré lui sans cessë entretenir.
Enfin , pout' divertir l’ennùi qui le possède On Iqi dit que la chasse est Uni puissant' remède. Dahs’ces lieux pleins de jpâîx,'Seul avecipie Tamour Ce plaisir occupoit les hërqs d’Üeüfoùr.'
Adonis les assemble et sè plaint' de l’outrage ] ' ‘
Que ces champs ont reçu d’ùn sanglier plein dé raige,
Ce tyran dés forêts porte partout l’efiroi ;
Il ne peut rien soufiHr de sÛr autour de soi :
L’avare labouréûr se plaint à sa famille Que sa dent* a détruit l’espoir dé la faucille:
L’un craint. pour ses vergers, l’autre po.ur ses gUerets.' Il foule aux pieds les dons de Flore et de Cërès': Monstre énorme et cruel , qui souille 1m fontaines , ■
Qui fait bruire les monts , qui désole les plaines " • ' Et, sans craindre l’efibrt des vbisins alarmés ,
S’apprête à recueillir les grains qu’ils ont semés.
T&cher de le surprendre est tenter l’impossible ;
Il habite eu un fort épais , inaccessible.
n ! . f-.Mii i O
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Tel on voit qu’iin brigand fameux et redouté Se cache après ses vols en un autre écarté, '
Fait des champs d’alentour de vastes cimetières ,
Ravage impunément des provinces entières ,
Laisse gronder les lois , se rit de leur courroux ,
Et ne craint point la mort, qu’il porte au sein de tous: L’épaisseur des forêts le dérobe aux supplices.
C’est ainsi que le monstre a ces bois pour complices.
Mais le moment fatal est enfin arrivé Où , malgré sa fift-eur , en son sang abreuvé ,
Des dégâts qu’il a faits il va payer l’usure.
Hélas ! qu’il vendra cher sa mortelle blessure !
Un matin que l’Aurore au teint frais et riant A peine a voit ouvert les portes d’orient ,
La jeunesse voisine autour du bôis s’assemble :
Jamais tant de héros ne s’étoient vus ensemble.
Anténor le premier sort des bras du sonuneil ,
Et vient aû rendez-vous attendre le soleil ;
La déesse des bois n’est point si matinale :
Cent ibis il a surpris l’amante de Cépliale ;
Et sa plaintive épouse a maudit mille fois ‘
Les veneurs et les chiens , le gîbiér et lés bois.
11 est bientôt suivi du satrape Alcamène ,
Dont le long attirail couvre toute la plaine.
C’est en vain que ses gens se sont chargés de rets ;
Leur nombre est assez grand pour ceindre les forêts.
On y voit arriver Bronte au cœur indomtablé, .
Et le vieillard Capys , chasseur inf iligablé , ' ’ ■ ” • '
Qui , depuis son jeune âge ayant aime les bois ,
Rend et chiens et veneurs attentifs à sa voix. ^
Si le jeune Adonis l’eût au$si voulu croire , '
Il n’auroit pas sitôt traversé l’onde noâre. ' ' ' ' • •
Comment l’auroit-il cru, puisqu’en vain ses amours L avoîent sollicité d’avoir soin de ses jours ?
Par le beau Callion la troupe est augmentée. ’
Gilippe vient après, fils du riche Acantée.
Le premier, pour tous biens, n’a que les dons du corps j L autre , pour tous appas , possède des trésors.
Tous deux aiment Chloris , et Chloris n’aime qu’elle :
Ils sont pourtant parés des faveurs de la belle.
PlJcgre accourt, et Munas, Palmire aux blonds cheveux, Le robuste Crantor aux bras durs et nerveux ,
Le Lycien Télame , Agénor de Carie ,
Le vaillant Iriptolème honneur de la Syrie,
Paphe expert à lutter, Mopse à lancer le dard ,
Lycaste, Palémon, Glauque, Hilus, Amilcar;
C.ent autres que je tais, troupe épaisse et confuse
Mais j»cut-oii oublier la charmante Arétlmse ,
Arédiuse au teint vif , aux yeux doux et perçants ,
Qui poui- le blond Palmire a des feux innocents ?
On ne l'instruisit point à manier la laine ;
Courir dans les forêts, suivre un cerf dans la plaine.
Ce sont tous ses plaisirs : heureuse si son cœur Eut pu se garantir d’amour conune de peur !
On la voit arriver sur un cheval superbe Dont à peine les pas sont imprimés sur l’herbe ;
D’une charge si belle il semble glorieux.
Et, comme elle. Adonis attire tous les yeux:
D une fatale ardeur déjà son frbnt s’allume ;
Il marche avec un air plus fier que de coutume.
1 el Apollon marchoit quand l’énorme Python L’obligea de quitter l’ombre de l’Hélicon.
Par 1 ordre de Capys la troupe se partage.
De tant de gens épars le nombreux équipage ,
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Leurs cris, l’aboi des chiens, les cors mêle's de voix, Annoncent l’e'pouvante aux hôtes de ces bois ;
Le ciel en retentit, les échos se confondent,
De leui-s palais voûtés tous ensemble ils répondent. Les cerfs au moindre bruit à se sauver si prompts j Les timides troupeaux des daims aux larges fronts , Sont contraints de quitter leurs demeures secrètes: Le bois n’a plus pour eux d’assez sombres retraites. Ou court dans les sentiers , on tr averse les forts ; Chacun , pour les percer , redouble ses efforts.
Au fond du bois croupit une eau dormante et sale Là , le monstre se plaît aux vapeurs qu’elle exhale ;
Il s’y vautre sans cesse , et chérit un séjour Jusqu’alors ignoré des mortels et du jour.
On ne l’ep peut chasser ; du souci de sa vio '
Bien plus à sa valeur qu’à sa fuite il se fie.
Les cors ont beau sonner, l’air a beau retentir;
Rien ne sauroit encor l’obliger à partir.
Cependant les destins hâtent sa dernière heure. Dryope la première évente sa demeure :
Les autres chiens , par elle aussitôt avertis , Répondent à sa voix, frappent l’air de leurs cris, Entraînent les chasseurs , abandonnent leur quête ; Toute la meute accourt , et vient lancer la bête , S’anime eu la voyant , redouble son ardeur : ^
Mais le fier animal n’a point encor de peur.
Le comsier d’ Adonis , né sur les bords du Xanthe , Ne peut plus retenir son ardeur violente :
Une jument d’Ida l’engendra d’un des Vents;
Les forêts l’ont nourri pendant ses premiers ans.
Il ne craint point des monts les puissantes barrières, iN'i l’aspect étonnant des profondes rivières,
lias ADONIS.
Ni le penchât affreux des rocs et des vallons ;
D’iialeine en le suivant manquent les aquilons.
Adonis le retient pour mieux suivre la chasse.
Enfin le monstre est joint par deux chiens dont la race Vient du vite Lëlaps , qui fut l’unique prix Des larmes dpnt Céphale apaisa sa Procris :
Ces deux chiens sont Mëlampe et l’ardente Sylvage.
Leur sort fut différent , mais non pas leiu* courage :
Par l’homicide dent Mélampe est mb à mort ;
Sylvage au poil de tigre attendoit même sort,
Lorsque l’un des chasseurs se présente à la bête.
Sur lui tourne aussitôt l’effort de la tempête :
Il connoît , mais trop tard , qu’il s’est trop avancé ;
Son visage pâlit , son sang devient glacé j L’image du trépas en ses yeux est empreinte :
Stu le teint des inom'ants la mort n’est pas mieux peinte. Sa peur est pourtant vaine , et , sans être blessé,
Du monstre qui le heurte il se sent terrassé, liisus , ayant cherché son salut sur un arbre ,
Rit de voir ce chasseur plus froid que n’est uû marbre : Mais lui-même a sujet de trembler à son tour.
Le sanglier coupe l’arbre ; et les lieux d’alentour Résonnent du fracas dont sa chute est suivie :
Nisus encore en l’air fait des vœux pour sa vie. Conterai-je en détail tant de puissants efforts ,
Des chiens et des chasseurs les différentes morts ,
Leurs exploits avec eux cachés sous l’ombre noire ? Seules vous les savez -, 6 filles de Mémoire !
Venez donc m’inspirer ; et , conduisant ma voix , Faites-moi dignement célelirer ces exploits.
Deux lices d’Anténor, Lycoris et Niphale,
Veulent qu’aux yeux de tous leur ardeur se signale.
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Le vieux Capys lui-même eut soin de les drésser :
Au sanglier l’une et l’autre est prête à s’élancer.
Un mâtin les devance et se jette en leur place ; . i
C’est Phle'gon , qui souvent au loup donne la chasse.
Armë d’un fojrt collier qu’on a semé de clous, , ^ t
A l'oreille du monstre il s’attache en courroux:.
Mais il sent aussitôt le redoutable ivoire ; . , . , .
Ses flancs sont décousus , et , pour comble de gloire ,
Il combat en mourant et ne veut point Mcher L’endroit où sûr le monstre il vient de s’attacher;
Cependant le sanglier passe à d’autres trophées Combien voit-on sous lui de trames étoufiées !
V Combien en coupe-t-il ! Que d’hommes terrassés !
Que de chiens abattus , mourants , morts , et blessés l Chevaux , arbres , chasseurs , tout éprouve sa rage.^
Tel passe im tourbillon messager de l’orage ; •
Telle descend la foudre , et d’un soudain fracas Brise , brûle j détruit , met les rochers à bas. '
Crantor d’un bras nerveux lance un dard h la bête:
Elle en frémit de rage , écume , et tourne, tête ,
Et son poil hérissé semble de toutes parts , • , , ■
Présenter au chasseur une forêt de dards- .,.3 • ' ii,. •
Il n’en a point pourtant le cœur touché de^^ainte.. ■ ^
Par deux fois du sanglier il évite l’atteinte :
Deux fois le monstre passe , et ne brise en passant Que l’épieu dont Crantor se couvre en cet instant ,
Il revient au chasseur : la fuite est inutile ; .
Crantor aux environs n’aperçoit point d’asüe :
En vain du coup fatal il veut se détourner ;
Ne pouvant que mourir , il meurt sans s’étonner.
Pour punir son vainqueur toute la troupe approche ;
L’un lui présente tm dard , l’autre un trait lui décoche ; .
La Fontaine. Psjché. 20
Le fer, ou se rebrousse, ou ne fait qu’entamer Sa peau que d'un poil dur le ciel voulut armer, n se lance aux épieux -, il prévient leur atteinte ;
Plus le péril est grand , moins il montre de crainte.
’ C’est ainsi qu’un guerrier pressé de toutes parts Ne songe qu’à périr au milieu des hasards ;
De soldats entassés son bras jonche la terre ;
Il semble qu’en lui seul se termine la guerre :
Certain de succomber , il fait pourtant effort ,
Non pour ne point mourir, mais pour venger sa mort Tel et plus valeureux le monstre se présente.
Plus le nombre s’accroît , plus sa ftureur s’augmente ; L’un a les flancs ouverts , l’autre les reins rompus ;
Il mâche et foule aux pieds ceux qui sont abattus.
La troupe des chasseurs en devient moins hardie; L’ardeur qu’ils témoignoient est bientôt refroidie.
Palm ire toutefois s’avance malgré tous :
Ce n’est pas du sanglier que son cœur craint les coups ; Arétlmse lui fut jadis plus redoutable :
Jadis sourde à ses vœux , mais alors favorable ,
Elle voit son amant poussé d’un beau désir.
Et le voit avec crainte autant qu’avec plaisir. ^ Quoi ! mes bras , lui dit>il , sont conduits par les vôtres, Et vous me verriez fiiir aussi-bien que les autres !
Non, non ; pour redouter le monstre et son effoit,
Vos yeux m’ont trop appris à mépriser la mort Il dit , et ce fut tout : l’eflet suit la parole ;
11 ne va pas au monstre, il y court, il y vole.
Tourne de tous côtés , esquive en l’approchant ,
Hausse le bras vengeur, et d’im glaive tranchant S’efforce de punir le monstre de ses crimes.
Sa dent alloit d’tm coup s’immoler deux victimes :
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L’une eût senti le mal que l’autre en eût reçu, ^
Si sou cruel espoir n’eût point été déçu.
Entre Palmire et lui l’amazone se lance :
Palmire craint pour elle , et court à sa défense.
Le sanglier ne sait plus sur qui d’eux se venger ;
Toutefois à Palmire il porte un coup léger ; ,
Léger pour le héros , profond pour son amante.
On l’emporte , elle suit inquiète et tremblante.
Le coup est sans danger ; cependant les esprits ,
En foule avec le sang de leurs prisons sortis ,
Laissent faire à Peilmire un effort inutile.
Il devient aussitôt pâle , froid , immobile ; ^ ^
Sa raison n’agit plus , son œil se sent voiler :
Heureux s’il pouvoit voir les pleurs qu’il fait couler î La moitié des chasseurs , à le plaindre employée ,
Suit la triste Aréthuse en ses larmes noyée.
îîon loin de cet endroit un ruisseau fait son cours j Adonis s’y repose après mille détours.
Les nymphes , de qui l’œil voit les choses futures , L’avoient fait égarer en des routes obscure^.
Le son des cors se perd par un charme inconnu ;
C’ost en vain que leur bruit â ses sens est venu.
Ne sachant où porter sa course vagabonde ,
. Il s’arrête eu passant au cristal de cette onde.
Mais les nymphes ont beau s’opposer aux destins, » Contre un ordre fatal tous leurs charmes sont vains. , Adonis en ce lieu voit apporter Pahnire ;
Ce spectacle l’émeut , et redouble son ire :
A tai’der plus long-temps on ne peut 1 obliger ; .
n regarde la gloire , et non pas le. danger.
Il part , se fait guider , rencontre le carnage.
Cependant le sanglier s’étoit fait un passage ;
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Et courant vers son fort', il se lançoit par fois Aux chiens qui dans le ciel ponssoient de vains abois.
On ne l’ose approcher ; tous les traits qu’on lui lance i Étant poussés de loin', perdent leur violence.
Le héros seul s’avance , et craint peu son courroux ;
Mais Capys l'arrêtant s’écrie : Où’ courez- vous ?
Quelle bouillante ardeur au péril vous engage ?
Il est besoin de ruse , et non pas de couragé. '
N’avancez pas , fuyez ; il vient à vous , ô dieux î Adonis , sans répondre , au ciel lève les yeux.
Déesse , ce dit-il , qu’adore ma pensée , ' '
Si je cours au pjéril , n’en sois point offensée J"
Guide plutôt mon bras , redouble son efibit ; ' '
Fais que ce trait lancé donne au monstre la mort.
A ces mots dans les airs le trait se fait entendre ;
A l’endroit où le monstre a la peau le plus tendre Il en reçoit le coüp , se sètat ouvrir les flânes ' = * ' '
De rage et de dotileur frémit , grince les dents ,
Rappelle sa fureur , et court à la vengeance.
Plein d’ardeur et léger, Adonis le devance.
On craint pour le héros ; mais il sait éviter ‘ ‘ ‘
Les coups qu’à cet abord la dent lui veut porter. ' ** Tout ce que peut l’adresse étant jointe au courage.
Ce que poUr se venger tente l’aveugle rage»
Se fit lors remarquer par les chasseurs épars. '
Tous ensemble au sanglier voudroient laiicef leurs dards, Mais peut-être Adonis en recevroit l’atteinte.
Du cruel animal ayant chassé la crainte ,' ’ “ ' ' ^
En foule Us courent tous droit aux fiers assaillants; “ Courez, courez, chasseurs un peu trop tard vaillants; Détpumez de vos noms ùu éterhel repiuche ; • • 1
Vos efforts sont trop lents , déjà le coup approche.
POEME
Que n’en ai-je oublié les funestes moments!
Pourquoi n’ont pas péri ces tristes monuments ?
Faut-il qu’à nos neveux j’en raconte l’iiistoire?
Enfin de ces forêts l’ornement et la gloire ,
Le plus beau des mortels , l’amour de tous les yeux ,
Par le vouloir du sort ensanglante ces lieux.
Le cruel animal s’enferre dans ses armes ,
Et d’un coup aussitôt il détruit mille charmes. (
Ses derniers attentats ne sont pas impunis ;
Il sent son cœur percé de l’épieu d’ Adonis ,
Et, lui poussant au flanc sa défense cruelle,
Meurt , et porte en mourant une atteinte mortelle.
D’un sang impur et noir il purge l’univers.
Ses yeux d’un somme dur sont pressés et couverts ;
Il demeure plongé dans la nuit la plus noire j Et le vainqueur à peine a connu sa victoire ,
Joui de la vengeance et goûté ses transports-, ' * ‘
Qu’il sent un froid démon s’emparer de son corps.
De ses yeux si brillants la liunière est éteinte ; ^
On ne voit plus l’éclat dont sa bouche étoit peinte ,
On n’en voit que les traits ; et l’aveugle trépas Parcourt tous les endroits où réghoient tant d’appas.
Ainsi l’honneur des prés, les fleurs, présent de Flore,
Filles du blond Soleil et des pleurs de l’Aurore ,
Si la faux les atteint , perdent en un moment De leurs vives couleurs le plus rare ornement.
La troupe des chasseurs, au héros accourue,
Par des cris redoublés lui fait ouvrir la vue :
Il cherche encore un coup la lumière des cieux ;
Il poussé un long soupir, il referme les yeux ;
Et le dernier moment qui retient sa belle ame S’emploie au souvenir de l’objet qui l’enflamme.
On fait pour. l’arTêter des efforts superflus j ,
Elle s’envole aux airs , le corps ne la sent plus.. Prêtez-moi des soupirs , ô vente , qui sUr vos ailes Portâtes à Venus de si tristes nouvelles.
EUe accourt aussitôt , et , voyant son amant ,
Remplit les environs d’un vain gémissement.
Telle sur un ormeau se plaint la tourterelle / / Quand l’adroit giboyeur a, d’une main cruelle,
Fait mourir à ses yeux l’objet de ses amours j Elle passe à gémir et les nuits et les jouis ,
De moment en moment renouvelant sa plainte , ,
Sans que d.’aucun reijaords^la Parque soit atteinte. ‘
1 out ce bruit , quoique juste , au vent est répandu ;
L enfer ne lui rend point le bien qu’elle a perdu :
On ne le peut fléchir ; les cris dont il est cause
JMe tont point qu à nos vœux il rende quelque chose.
,V enus 1 unpiore en vain par, de tristes accents j , . Son désespoir éclate en regrets^ impuissante j Ses cneveyx sont épars , ses yeux noyés de larmes ^ ' Sous d’humides torrents ils resserrent leurs cbarmes : ' Comme on volt au printemps les Beautés du soleil Cacher sous, djcs vapeurs leur éçlat sans pareil. ^
Après mille sanglots enfin elle s’écrie:
Mon amour n’a donc pu te faire, ai^cr la vie !, ,
Tu me quittes , cruel ! Au moins ouvre les yeux j Montre-toi plus sensible à mes tristes adieux ;
Vols de quelles douleurs ton‘ amante est atteinte.
Hélas ! j’ai beau crier, U est sourd à ma plainte :
Une etemelle nuit l’oblige à me quiuerj Mes pleurs ni mes soupirs ne peuvent l’arrêter.
Encor si je pouvois le suivre en ces lieux sombres !
Que ne m est>il permis d’errer parmi les ombres 1
ni I
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Destins, si vous Ypuiiez le.voir sitôt périr,-
. , . ^ ' '7 ' . ■ ’rq
Falloit-U m’obliger à ne lamais mourir ?
... t * • : r ‘ i. Il I .
Malheureuse Vénus, que te servent ces larmes ? Vante-toi maintenant du pouvoir de tes charmes :
Ils n’ont pu du trépas exempter tes amours ;
Tu vois qu’ils n’ont pu même en prolonger les jours.- Je ne demandois pas que la Parque cruelle Prît à filer leur trame une peine étemelle ;
Bien loin que mon pouvoir l’empêchât de finir ,
Je demande un moment , et ne puis l’obtenir.
Noires divinités du ténébreux 'ànpitè*, ^ ^
Dont le pouvoir s’étend sur tout ce qpri respire ,
Rois des peuples légers , sbufirez que mon amant De son triste départ me console un moment.
Vous ne le perdrez point ; le trésor que je pleure Ornera tôt ou tard votre sombre demeure.
Quoi ! vous me refusez un présent si léger !
Cmels , souvenez- vous qu’ Amour m’en peut venger.
Et vous , antres cachés , favorables retraites ,
Où nos cœurs ont goûté des douceurs si secrètes , Grottes , qqi tant de fois avez vu mon amant Me raconter des yeux son fidèle tourment ,
Lieux amis du repos, demeures solitaires.
Qui d’un trésor si rare étiez dépositaires ,
Déserts , rendez-le-moi : deviez-vous avec lui Nourrir chez vous le monstre auteur de mon ennui ? Vous ne répondez point. .4dieu donc, ô belle ame ! Emporte chez les morts ce baiser tout de flamme :
Je ne te verrai plus ; adieu , clier Adonis.
Ainsi Vénus cessa. Les rochers , à ses cris
Quittant leur dureté , répandirent des larmes : ,
Zéphyre en soupira : le jour voila ses charmes ;
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D’un pas précipite 'sous les eaux il s’enfuît', " ' - Et laissa dans ces lieux une profonde irait.
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GRAND AUMONIER DE FRANCE
M 05SEIGITEUII ,
Vbtre altesse éminentissime ne refusera pas sa protection au poëme que je lui dédie ; tout ce qui porte le caractère de piété est auprès de vous d’une recommandation trop puissante'. C’est pour moi un juste sujet d’espérer dans l’occasion qui s’offre aujourd’hui : mais si j’ose dire la vérité, mes souhaits ne se bornent point à cet avantage ; je voudrois que cette idylle , outre la sainteté du sujet , ne vous parût pas entièrement dénuée des beautés de la poésie. Vous ne les dédaignez pas ces beautés divines, et les grâces de cette iangueque parloit le peuple prophète. La lecture des livres saints vous' en a appris les principaux traits. C’est là que la sagesse divine rend ses oracles wec plus d'élévation , plus de majesté et plus de force , que n'en ont les Virgile et les Homère. Je ne veux pas dire que ces derniers vous ioient inconnus; ignorez-vous rien de ce qui mérite d’être su par une personne
de votre rang? Le Parnasse n’a point d'endroîta où vous sojez capable de vous égarer. Certei, monseigneur, il est glorieux pour vous de pouvoirs ainsi déméler les diverses routes. d’une contrée * où vous vous êtes arrêté si peu. Que si votre goût peut donner le prix aux beautes de la, poésie' il le peut bien mieux donner à celles de l’éloquencev Je vous ai entendu juger de nos orateurs avec un discernement qu’on ne peut assez admirer; tout cela sans autre secours que celui d’une bien-heureuse naissance , et par des talents que vous ne tenez ni des précepteurs ni des livres. C’est aux lumières nées avec vous, que voua êtes redevable de ces progrès dont tout le monde s’est étonné. Ce qui consume la vie de plusieurs vieillards enchaînés aux livres dès leur enfance, la jeunesse d'un prince l’a fait ; et nous l'avons vu, et la renommée l’a publié. Elle a joint au bruit de votre savoir celui de ces mœurs si pures , et d’une sagesse qui est la fille du temps chez les autres , et qui le devance chez vous. Un mérite si singulier a été universellement reconnu. Celui qui dispense les trésors du ciel, et le monarque qui par ses armes victorieuses' s’pst rendu l’arbitre de l’Europe, ont .concouru de faveurs et d’estime pour vous élever. Après 4®** témoignages d’un si grand poids , mes louanges seroient inutiles à votre gloire. Je ne dois ajouter ici qu’une protestation respectueuse 4 être toute ma vie, etc. . . ' j-: ’
LA CAPTIVITE
DE
SAINT MALC
Reine des esprits purs, protectrice puissante ,
Qui des dons de ton fils rends l’ame jouissante ,
Et de qui la faveur se fait à tous sentir Procurant l’innocence , ou bien le repentir ;
Mère des bienheureux , Vierge enfin , je t’implore :
Fais que dans mes chansons aujourd’hui je t’honore ; Bannis-eri ces vains ti'aits, criminelles douceurs Que j’allois mendier jadis chez les neuf sœurs.
Dans ce nouveau travail mon but est de te plaire.
Je chante. d’un héros la vertu solitaire,
Ces déserts , ces forêts , ces antres écartés ,
Des favoris du ciel autrefois habités.
Les lions et les saints ont eu même demeure.
Là, Malcprioit, jeûnoit, soupiroit à toute heure; Pleuroit , non ses péchés , mais ceux qu’en notre coeur A versés le serpent dont Christ est le vainqueur.
Male avoit dans ces lieux confiné sa jeunesse,
yivoit sous les conseils d’un. saint plein de sagesse,
Conservoit avec soin le trésor précieux
Que nous tenons d’une eau dont la source est aux cieUX.
Les auteurs de ses jours descendus sous la tombe.
Aux trésors temporels le jeune saint succombe ;
Xa Fontaine. Psyché. 21
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Croit ,qu'bn en peut jotiir sans être criminel;
Que souvent On tient d’eux l’héritage éternel ;
Qu’on n’a qu’à faire entrer j par un pieux usage,
Les membres du Seigneur et leur chef en partage. Funeste appât de l’or , moteur de nos desseins ,
Que ne peux-tu sur nous , si tu plais même aux saints ! Male annonce au vieillard censeur de sa jeunesse Qu’il va de ses aïeux recueillir la richesse :
Qu’il tâche d’empêcher que des biens assez grands Ne soient mal dispensés par d’avares parents ;
Qu’U veut fonder un cloître, et destine le reste A vivre sans éclat , toujours simple et modeste , ' Donnant un saint exemple , et par ses soins pieux Peut-être plus utile au siècle qu’en ces lieux.
Mon fils , dit le Irieillard , il faut qu’avec franchise Je vous ouvre mon coeur touchant votre entreprise, oh vous exposez-vous ? et qu’allez-vous tenter?
' En de nouveaux périls pourquoi vous rejeter ?
De triompher toujours seriez- vous bien capable ?
Ah ! si vous le croyez, l’orgueil vous rend coupable ; Sinon , votre imprudence a déjà mérité Les reproches d’un DieU justement irrité.
Fuyez , fuyez , mon fiils , le mondé et ses amorces :
Il est plein de dangers qui surpassent vos forces.
Fuyez l’or : mais fuyez encor d’autres appas :
Ou ne sort qu’en fuyant vainqueur de ces combats.
La paix que nous goûtons a-t-eUe moins de charmes ? Quoi ! vous hasarderiez le finit de tant de larmes ,
Et celui de ce sang qu’un Dieu versa pour vous !
A ces mots le vieillard se jette à ses genoux.
Male le quitte en pleurant ; triste et funeste absence.
Il abandonne au sort sa fragile innocence ;
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S'engage en des chemins pleins de périls et longs. D’Édesse à Be'roé sont de vastes sablons :
L’astre dont les clartés sont esclaves du monde Parcourt ayec enmû cette plaine inféconde :
S’il y voit quel<pie objet , c’est un objet d’horreur* Maint Arabe voisin y portoit la terreur.
Du passant égoi^é le corps sans sépulture D’un ventre carnassier devenoit la pâture.
On voyoit succe'der , en ces cruels séjours ,
Aux brigands les lions , aux lions les vautours. Marcher seul en ces lieux eût eu de l’imprudence.
La fortune joint Male à des gens sans défense :
Peu de jeunesse éntre eux , force vieilliurds craintifs, Femmes, famiUe, enfants aux cœurs déjà captifs.
Ils traversoient la plaine aux Zéphyrs inconnue :
Un gros de Sai^zins vient s’offrir à leur vue ,
Milice du démon , gens hideux et hagards ,
Engeance qui portoit la mort dans ses ijegards.
La cohorte du saint d’abord est dispersée : Équipages, trésors, jeune épouse est laissée.
Telle fuit la colombe , oubliant ses amours ,
A l’aspect du milan qui menace ses jours.
Telle l’ombre d’un loup dans les verts pâturages É'carte les troupeaux attentifs aux herbages.
Les compagnons de Male , ëpandns par ces champs , Tomboient sans résister sous le fer des brigands.
De toutes parts rhprrexu: re^noit eu ce spectacle ;
La proie apportoit seule au meurtre de l’obstacle. Çeiu que l’amour du gaju tira de leur foyer Perdoient d’im an de peine en im jour le loyer.
Les pères chargés d’ana, laissant leurs tendres gages , Fuy oient Leur propre mort en ces funestes plages ,
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Et pour deux jours de vie abandonnoient un bien Près de qui vivre tm siècle aux vrais pères n’est rien.' L’amant et la compagne à ses vœux destinée Quittoiént le doux espoir d’un prochain hyménée : Malheureux I l’un fuyoit ; on etlt vu ses amours Lui tendre en vain les bras implorant son secours.
Une dame encor jeune , et sage en sa conduite ,
Aux yeùx de son epoux dans les fers fut réduite.'
Le mari se sauva regrettant sa moitié :
La femme alla servir un maître <sans pitié ;
Au chef de ces brigands elle échut en partage.
Cet homme possédoit un fertile héritage ,
Et de plusieurs troupeaux dans l’ardente saison Vendait à ses volsius le croît et la toison.
Notre héros suivit la dame eb servitude. v
Ce fut lors , mais trop tard , que pour sa solitude ,
Pour son cher'dii'ecteur et ses sages avis ,
Il reprit des trabsports de pleurs en vain suivis.
Forêts , s’écrioit-il , retraites du silence ,
Lieux dont j’ai combattu la douce violence, Angéliques cités d’où je me suis banni ,
Jç vous ai méprisés , déserts , j'en suis qtuni.
Ne vous verrai- je plus ? Quoi ! songe , tu t’envoles I O Male , tu vois le fruit de tes desseins frivoles !
Verse des pleurs amers , puisque tu t’es privé De ces pleurs bienheùreuk ôïrton cœur s’est lavé. Ainsi Male regrettoit sa fdrttine passée. ‘
, Cependant des brigands la proie est entassée. ' ‘ '
On l’emporté à grand bruit : ils s’en vont trioiïiphants. Leur chef voulut que Male adorât ses enfants ‘ ‘ Honneur dont on ne doit s’attribuer les marqués * '
Qu’en voyant sous ses pieds les têtes des monarques.
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Un Arabe exigea ce superbe tribut .
Si Male s’en de'fendit , s'il l'osa , s’il le put ,
S’il en subit la loi sans peine et sans scrupule f C’est ce qu’en ce récit l’histoire dissimule.
Bien qu’à peine la dame achevât son printemps.,
Que son teint eût des jours aussi frais qu’éclatants , L’Arabe n’en fit voir qu’une estime légère ; ' . •
Il lui donna l'emploi d’une simple bergère ,
Avec Male l’envoya pour garder ses troupeaux.
Bientôt entre leurs mains ils devinrent plus beaux.
Le saint couple cherchoit les lieux les plus sauvages , S’approchoit des rochers, s’eloignoit des rivages; Lui-même il se fuyoit; et jamais dans ces.bois Les échos n’ont formé de concerts de leurs voix.
Aux jours où l’on faisoit des vœux poiur l’abondance ,
Ils ne paroissoient point aux jeux ni dans la danse:
On ne les voyoit point à l’entour des hameaux Mollement étendus dormir sous les ormeaux.
Les entretiens oisifs et féconds en malices,
Du mercenaire esclave ordinaires délices ,
Étoient fuis avec soin de nos nouveaux bergers ;
Ils n’enviclent point I heur des troupeaux étrangers. Jamais l’ombre chez eux ne mit fin aux prières , v . Ni la main du Sommeil n’al^aissa leurs paupières;- La nuit se passoit toute ra vœux , en oraison.
Dès que l’aube empourproit les bords de l’horieon ,
Ils meuoient leurs troupeaux loin de toutes approches,' Male aimoit un ruisseau coubmt entre des roches.
Des cèdres le couvroient d’ombrages toujours verts :
Ils défendoient ce lieu du chaud et des hivers;
De degrés en degrés l’eau toihbant sur des marbres Mêloit son bruit aux vents cngoufii'és dans les arbres..
Jamais désert ne fut moins connu des humains :
A peine le soleil en savoit les chemins. '
La berbère cherchoit les plus vastes campagnes.
Là ses se'ules brebis lui servoient de compagnes.
Les vents en sa faveur leur ofiroient un air doux.
Le ciel les préservoit de la fureur des loups ,
Et gardant leurs toisons exemptes de rapines , ,
Ne leur laissoît payer nul tribut aux épines. , ’ .
Dans les dédales verts que formoient les h ailiers,
- L’herbe tepdi-e, le thym, les humbles violiers Présentoient aux troupeaux une pâture exquise.'
EIn des lieux décotiverts notre bergère assise Aux injures du hâle exposoit ses attraits ,
Et des pensers d’autrui se vengeoit sur ses traits.
Sa beauté lui donnoit d’étemeUes alarmes.
Ses mains avec plaisir aiuroient détruit ses charmes : Mais , n’osant attenter contre l’oeuvre des deux ,
Le soleil se chargeait de ce crime pieux.
O vous , dont la blancheur est souvent empruntée j Que d’un soin différent votre ame est agitée !
Si vous ne vous voulez priver d’un bien si doux,
De ses dons naturels au moins contentez-vous.
Tandis que la bergère en extase ravie Prioit le saint des saints de veiller sur sa vie , ministres divins veilloient sur son troupeau. Quelquefois la quenouille et l’artbte fuseau Lui délassoient l’esprit, et pour reprendre haleine De ses propres moutons elle 61oit la laine.
Pendant qu’elle goûtoit ce plaisir innocent , ’
Tourna^ par fois les yeux sru son troupeau paissant , Que vous êtes heufeux , peuple doux ! disoit-elle ; Vous passez sans péché cette course mortelle.
On loue 65. vous voyant celui qui vous a faits:
Et nous , de qui les cœurs sont enclins aux forfaits, Laissons languir sa gloire , et d’un foible suflTrage Ne daignons relever son nom ni son, ouvrage.
Clières brebis, paissez; cueillez l’herbe et les fleurs.
Pour vous l'aube nourrit la terre de ses pleurs.
Vivez de leurs présents : inspirez-nous l’envie D’éviter les repas qui vous coûtent la vie. _
Misérables humains, semence de tymns, ...
En quoi différez-vous des monstres dévorants ?
Tels étoient les pensers de la sainte héroïne. ,
Pour Male , il méditoit sur la triple origine ^
De l’homme florissant , déchu , puis rétabli.
, Du premier des mortels la faute est en oubli :
Le ciel pour Lucifer garde toujours, sa haine.
Dieu tout bon , disoit Male , si ton uls par sa peine ^
M’a sauvé de l’enfer, m’a remis dans mes droits, . ,
Carde-moi de les perdre une seconde fois. , . ..
Fais qu’un jour mes travaux par leur 6n se couronnent. Je suis dans les périls , mUie maux m’environneift , L’esclavage , la crainte, un maître menaçant;
Et ce.n’est pas encor le mal le plus pressant. . ^
Tu m’as donné pour aide au fort de la toui'mente Une compagne saint^' il est vrai, mais charmante ;
.Son exemple est puissant, ses yeux le sont aussi J , ,
De conduire les miens , Seigneur , prends le souci.
Le ciel combloit de dons cette hunj^le modestie..
L’ame de nos bergers du ‘péché garantie .
Ne se contentoit pas de l'avoir évité.
Qu’avons-nous , disoient-ils , jusque-là mérité ?.
Nous te sommes. Seigneur, serviteurs inutiles. Aide-nous, rends nos cœurs en vertus plus fertiles.
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Fais-nous suivre la main qui nous a secourus. ’
Tu combattis pour nous, tu souffris , tu mourus ;
Nous vivons, nous passons nos jours dans l’espérance f Nos délices feront le prix de ta souffrance.
Ne nous feras-tu point imiter ces travaux ?
Quand auras-tu, Seigneur, tes enfants pour rivaux?
Si cette ambition te semble condamnable ,
C’est l’amour qui la cause ; il rend tout pardonnable.
Oui , Seigneur , nous t’aimons , nous l’osons protester : Mais si l’effet ne suit, que sert de s’en vanter?
Il faut porter ta croix, goûter de ton calice'.
Couvrir son front de cendre , et son corps d’un cilice. Tandis qu’ils se matoient par ces saintes rigueurs.
Leurs troupeaux prospéroient aussi-bien que leurs cœurs. L’Arabe en profitoit sans en savoir la cause.
Ce brigand, pour le gain employant toute chose,
Voulut les engager par de plus forts liens.
Il crut que de s’enfuir ayant mille moyens , ’ ’ '
Ils se pourroient enfin soustraire à l’esclavage ;
Qu’il falloit joindre aux fers les nœuds du mariage.
Leur amour lui seroit un gage suffisant.
Les doux fruits dont l’hymen leur feroit un présent Augmenteroiént ses biens , l’auroient encor poiir maître. Humains , cruels humains , ft»üt-il procurer l’être Afin que ce bienfait enchaîne un innocent?
Et ne se sâuroit-il affianchir en naissant?
L’Arabe , ayant ainsi double profit en vue ,
Donne aux chastes bergers une alarme impre'vue ;
Leur propose à tous deux un lien plein d’horreur.
Ne nous fais point, dit Male, tomber dans cette erreur. Celle que tu me veux joindre par l’hyménée D’un légitime époux suivoit la destinée.
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la lui vins ravir ; tu le pus par ta loi. ' .
Nous ne nous plaignons point de nos fers ni de toi. Redouble la rigueur d’un joug involontaire ; ‘
Mais puisque notte Dieu nous. défend l’adultère , Laisse-nous résister à ton vouloir impur.
Notre innocence t’est un gage bien plus sûr.
Quel service attends-tu de nous , quand notre zèle N’aura pour fondement qu’une ardeur criminelle ?
Si tu crains qu’étant bons nous ne quittions tes champs i Te (iras- tu sur nous quand nous serons méchants ? L’Arabe à ce discours se sent transporter d’ire :
Vil esclave , dit-il , tu m’oses contredire !
Meurs ou cède ; obéis , et garde désormais De m’alléguer 'ton Dieu qaé je ne crûs jamais. ' \ ,
Aussitôt de son glaive il dépouille là lame.:‘ , '
£t Male épouvanté s’approche de la dame. ,
Le soir on les enferme en un beu sans clartés : . ' ' -
Leur mariage n’eut que ces formalités. '
On n’y vit point d’Hymen ni de Jxmon paroitre.
Frivoles déités qui nous devez votre être ,
Vous n’accourûtes pas ; comment l’auriez- vous pu? Vous n’étes que des noms dont le charme est rompu Notre couple étant seul eut recours aux prières.
Tous deux a voient besoin de grnees singulières.
Ils ne s’étoient point vus encor dans ees dangers ;
Non que portant leurs pas loin des autres bergers, L’enfer n’eût quelquefois leur perte conspirée Mais des yeux du Seigneur leur ensuite éclairée Ne s’écartoit .jamais de la divine loi.
Le berger cette nuit se '^déiia de soi. ' V Sa crainte, incontinent de désespoir suivie ÿ " *'*
Pour sauver sa pudeur mit en danger sa vie :
iSo .LA CAPTIVITÉ Et le même couteau qui dans mille besoins L’aidoit à s’acquitter de ses champêtres soins ;
Ce couteau , dis-je , alloit du saint couper la trame : L’imprudent Male, voulant mettre à couvert son ame, S’en alloit de sa main la livrer au démon ;
Fureur qui i^'dtoit pas indigne de pardon.
La lueur de l’acier avertit la bergère.
Que vois- je? cria-t-elle. O ciel ! qu’allez- vous faire ?
Je vais , répondit Male , prévenir les combats ^ ^ . O'un œil toujours présent, et toujours plein d’appas.
Nous ne nous fuirons plus : notre ame est condamnée Aux dangers qu’à sa suite entraîne l’hyménée.
Malgré nous désormais nous vivrons en commun :
Deux parcs nouahébergeoient, nous n’en auronsplus qu'un . ' Hélas ! qui l’auroit cru que cette inquiétude Nous c]\|crcheroit au foqd d’une âpre solitude ? J’appréliende à la fin que le ciel irrité _ v
N’abandonne nos cœurs à leur fragilité. ’ ^
Cette faute enii’C époux nous semblera légère.
U faut espéicr mieux , dit la chaste bergère :
Dieu ne qijittera pas ses enfants au besoin.
Si mon sexe est fragile, il en prendra le soin.
Vojts ai-je donné lieu à’en être en défiance ?
Qu’ai-je fait pour causer cette injuste croyance ?,
Votre soupçon m’outrage ; et vous ayez dû voir Que je sais sur mes sens garder quelque pouvoir.
Quand mon cœiur auroit peine à s’en rendre le maître , Êtes- vous mon éjx)ux ? et le pouvez-vous être ?
Nous a-t-on pu lier sans savoir si la mort M’a ravi ce mari qui m’attache à soii sort?
Vous vous alarmez trop pour yn vain hyménée.
Je vous rends cette main que vous m’avez donnée. ,
' DE SAINT MALC
Dissimulez pourtant , feignez , comportez-vous Comme frère en secret , en public comme époux Ainsi vécut toujours mon mari véritable j Et si la qualité de vierge est souhaitable ,
Je le suis : j’en fis vœu toute petite encor. ' ^ Malgré les lois d’hymen j’ai gardé ce trésor.
Après l’avoir sauvé d’un/am<)ur légitime, Voudrois-je maintenant le perdre par un «rime ?
Non , Male ; je ne croîs pas que le ciel le souffrît.
Il m’en empêcliéroit , quelque appât qui s’oflrît.
Ne craignez plus, vivez; l’Éternel vous l’onlonne. Estimei-vous si peu cet être qu’il vous donne ?
Votre corps est à lui ; ses mains l’ont façonné:
Le droit d’en disposer ne vous est point donné. Quelle imprudence à vous de finir votre course Par le seul des péchés qui n’a point de ressource ! Toute faüte s’expie ; on peut pleurer encor :
Mais on ne peut plus rien s’étant donné la nmrt. Vivez donc ; et tâchons de tromper ces barbares.
Le saint ne put trouver de termes assez rares Pour rendre grâce au ciel , et loüer cette sœur , ‘ ’ Dont la sagesse étoit égale h la doüceur.
Cette nuit s’acheva comme les précédentes 1 Dieu leur fit employer en prières ardentes Des moments que l’on croit innocemment perdus Quand le somme a sur nous scs charmes répandus. Le lendemain l’Arabe en ses champs les renvoie.
Là montrant aux bergers une apparente joie ,
Les larmes , les soupirs , et les austérités ,
Quand ils se trouvoiènt seuls, faisuient leurs volupté: En eux-mêmes souvent ils chcrchoient des retraites. On ne s’aperçut point de ces peines secrètes
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Cliactm crut qu’ils s’aimoient d’un amour conjugaL Aucun plaisir au leur ne sembloit être ^al.
On se le proposoit tous les jours pour exemple ;
Et lorsque deux époux étoient conduits au temple ,
Que le ciel , disoit-on , afin de vous coller ,
Fasse à l’hymen de Male le vôtre ressembler !
Le saint couple à la un se lasse du mensonge 3 Én de nouveaux ennuis l’un et l’autre se plonge.
Toute feinte est sujet de scrupule à des saints :
Et , quel que soit le but où tendent leurs dépeins ,
Si la candeur n’y règne ainsi que l’innocence ,
Ce qu’ils font pour un bien leur semble être une oflense. Male à ces sentiments donnoit un jour des pleurs :
Les larmes qu’il versoit faisoient courber les fleurs.
Il vit auprès d’un tronc des l«^ions nombreuses De foiurmis qui sortoien,t de leurs cavernes creuses.
L’une poussoit un faix ; l’autre prêtoit son dos :
L'amour du bien public emi>êcboit le repos.
Les chefs encourageoient chacun par leur exemple.
Un du peuple étant mort, notre saint le contemple Ên forme de convoi soigneusement porté Hors les toits fourmillants de l’avare cité.
Vous m’enseignez , dit-il , le chemin qu’il faut suivre.
Ce n’est pas pour soi seul qu’ici bas on doit vivre Vos greniers sont témoins que chacune de vous Tâche à contribuer au commun bien de tous.
Dans mon premier^ désert j’en pouvois autant faire ;
Et sans côntreveuit' aux vœux d’un solitaire ,
L’exemple , le conseil, et le travail des mains ,
Me pouvoient rendre utile à des troupes de saints : Aujourd’hui je languis dans un lâche esclavage ;
Je sers pour conserver des jours de peu d’usage.
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Le monde a bien besoin que Male respire encor !
Vil esclave , tu meixs pour éviter la mort ! • <
Que ne rësistois-tu , quand on força ton ame A se voir exposée aux beaute's d’une femme ?
Lorsqu’il ne fut plus temps tu courus au trépas.
Quitte , quitte des lieux où Christ n’habite pas.
Avec ses ennemis veux-tu passer ta vie ? '
Il déclare h la sainte aussitôt son envie ,
Va s’asseoir auprès d’elle, et lui parle en ces mots:
Ma soeur , je me souviens que vos sages propos Déjà plus d’une fois m’ont retiré de peine.
Naguère, en conduisant mon troupeau dans la plaine. Je songeois à l'état oü le sort nous réduit.
Quelle est de nos travaux l’espérance et le fruit?
Rien que de prolonger le cours de nos misères ,
Et vieillir, s’il se peut, sous des ordres sévères.
Voilà dedans ces lieux le but de notre etnploi.
Nous y vivons pour vivre ; est-ce assez ? dites-moi.
Faut-il pîJS consacrer à l’auteur de son être
Tous ses soips , tout sou temps , enfin tout ce qu’un maître
Et qu’un père à la fois uniquement chéri
Exige de devoirs d’un couple favori ?
Dieu nous comble tous deux de ses faveurs célestes i 11 nous a dégagés de cent pièges funestes.
Sa grâce est notre guide ainsi que notre appui :
Nous ne persévérons dans le bien que par lui.
Allons nous acquitter de ce bienfait immense.
Ici le jour finit, et puis il recommence,
Sans que nous bénissions le saint nom qu’à demi, ^ Ne vivant pas pour Dieu, mais pour son ennemi.
Ma sœur, si nous cherchions de plus douces demeures? Je vous ai fait récit quelquefois de ces heures
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Qu’en des lieux séparës de tout profane abord Je passois à louer l’arbitre de mon sort.
Alors j’avois pitié des heureux de ce monde.
Maintenant j’ai perdu cette paix si profonde :
Mon cœur est agité malgré tous vos avis.
Je ne me repens pas de les avoir suivis.
Mais enfin jetez l’œil sur l’état où nous sommes.- Vous êtes exposée aux malices des hommes.
Je n’ai pltis de mes bois les saintes voluptés.
Ne reviendront-ils point ces biens que j’ai quittés ?
Ail ! si vous jouissiez de leur douceur exquise 1 La Alite , direz-vous , ne nous est pas permise :
De notre liberté l’Arabe est possesseur.
Et quel droit a sur nous un cruel ravisseur?
Brisons ses fers ; fuyons sans avoir de scrupule.
Le mal est bien plus grand lorsque l’on dissimule. Quelque prétexte qu’ait un mensonge pieux.
Il est toujours mensonge, et toujours odieux.
Allons vivre sans feinte en ces forêts obscures '
Où j’ai trouvé jadis des retraites si sûres.
Ne tentons plus le ciel : ayons une humble peur.
Je vous promets des jours tout remplis de douceur.
11 se tut. Aussitôt la prudente bergère Approuve les conseils que le saint lui su^ère.
Il fait choix de deux boucs les plus grands du troupeau, Les tue, ôte les chairs , change en outre leur peau.
Notre couple s’en sett à traverser des ondes ^>ont il falioit franchir les barrières profondes.
Le courant le^< poussa bien loin sur l’autre bord.
Tous deux marchent en hâte où les guidé leur sort. ■
Us avoieht achevé quatre stades ù peine , •
Quand, traliis par leurs pas imprimés sur l'arène,
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Hs entendent de loin des cliameaux et du bruit; Tournent tête ; et voyant que leur maître les suit Se pressent , mais en vain ; tout ce qu’ils purent faire Fut de gagner un antre affreux et solitaire ,
Triste séjour de l’ombre ; en ses détours obscurs Régnoit une lionne hôtesse de ses murs. l‘'lle y conçut un faon, unique et tendre gage l>cs brûlantes ardeurs du roi^de cette plage.
Mère nouvellement on l'eût vue’allaiter Celui qu’elle venoit en ces lieux d’enfanter.
Mais comment l’eût-on vue ? A peine la lumière Osoit franchir du seuil la démarche première.
Par cent cruels repas cet antre diffamé Se trouvoit en tout temps de.carnage semé.
Le saint couple frémit, et s[an:éte à l’entrée, lis n’osent pénétrer cette horrible contrée Ils cherchent quelque coin en tâtant et craintif L’Arabe croit déjà tenir ses fugitifs.
Il n’avoit avec lui pour escorte et pour guide Qu’un esclave fidèle, adroit, et peu timide. , . ,
Va me quérir, dit-il, ce couple qui s’enfuit.
Le cimeterre au poing l’esclave entre avec bruit La lionne l’entend, rugit, et pleine d’ire Accourt , se lance à lui , l’abat , et Je déchire. .
De son séjour si long le maître est étonué ;
Et d’un courroux aveugle aussitôt entraîné.
Est-ce crainte ou pitié , dit-^il , qui te retarde ?
Quoi ! je n’ai pas encor cette troupe fuyarde !
Enfants de l’infortune , esprits nés pour les fers ,
Je vous irai chercher tous trois jusqu’aux enfers. Dans le gouffre à ces mots l’ardeur le précipite.
Sa colère a bientôt le sort qu’elle mérite. ^ ~
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A peine il est entré que les cruelles dents Et les ongles félons s’impriment dans ses flancs.
Les saints , loip d’en avoir une secréte joie ,
Du parti le plus fort craignent d’être la proie ,
Font des voeux pour l’Arabe , et tous deux soupirants Souhaitent un remords du nloins à leurs tyrans :
Mais des suppêts de Bel l’ame aux feux consacrée Victime nécessaire à l’enfer est livrée.
Le maître et son esclave, attendant le trépas,
Gisent ensanglantés , la mort leur tend les bras.
La cruelle moitié du monstre de Libye Traîne en ses magasins leurs deux corps où la vie Cherche encore un refuge, et quitte en gémissant Les hôtes que du ciel elle obtint en naissant.
Le lionceau se baigne en leur sang avec joie.
11 ne sait pas rugir, et s’instruit à la proie.
Digne de ces leçons il Çommence à goûter Les meurtres qu’il ne peut encore exécuter.
Après qu’il a joui du crime de sa mère ,
Et qu’ils ont assouvi leur faim et leur colère ,
La lionne repense à ces actes sanglants ,
Emporte en d’autres lieux son faon avec les dents , Quitte l’obscur séjour ; et se sentant coupable ,
Encor que faite au meurtre et de crainte incapable, Edle fuit$ et confie aux plus âpres rochers Du cruel nourrisson les jours qui lui sont chers.
Male cherche aussi-biien qu’elle tm plus certain asile. L’abord de ce séjour lui semble trop facile.
L’odeur des animaux , la piste de leurs pas ,
La vengeance et le bruit de ces cruels trépas ,
Tout lui fût redouter qu’une troupe mfidèle N’évente les sectets que cet antre recèle,
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Ne trouvé l’inriocent, en cherchant les auteurs De l’attentat conunis sur ses persécuteurs.
La faim même, qui rend les saints ses tributaires,
Fait sortir nos héros de ces lieux Solitaires.
Loin du peuple profane ils voht finir leurs jours.
Un bourg de peu de nom fait enfin leurs amours.
Là le couple pieux aussitôt se sépare.
De leur -mensonge saint l’offense se répare.
Cet hymen se dissout La dame entre en un lieu Oà cent vierges ont pris pour époux le vrai Dieu.
Dans un cloître éloigné Mâle s’occupe au silence ;
Et s’ü n’alloit par fois régler la violence Dont la chaste recluse embrasse l’oraison ,
Sa retraite pouiroit s’appeler sa prison.
Il y vit dans les pleurs , nectar de pénitence :
C’est le seul dont ses vœux demandent l’abondance.
Plus ange que mortel , il se prive des biens Qui sont de notre corps agréables soutiens. ,
Ce jeûne rigoureux n’accourcit point sa vie.
Des deux flambeaux du ciel la course entre-suivie A long-temps ramené la peine et le repos,
Le repos aux humains , la peine au saint héros , i
Sans qu’il semble approcher du terme de sa course.
De son zèle fervent l’inépuisable source Fomente la chaleur qui retarde sa mort:
Près d’un siècle d’hivers n’a pu l’éteindre encor- Jérôme en est témoin , ce grand saint dont la plume Des faits du Dieu vivant expliqua le volume.
U vit Male , il apprit ces merveilles de lui ;
Et mes légers accords les chantent aujourd’hui.
Qui voudra les savoir d’une bouche plus digne Lise chez d’AndilIy cette aventure insigne.
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Jérôme 1 ecrivoit , lorsque le peuple Franç Du bonheur des Romains arrêtoit le torrent.
Je la chante eu tin temps où sur tous les monarques Louis de sa valeur donne d’illustres marrptes., Cependant qu’à l’envi sa rare piété Fait au sein de l’erreur régner la vérité.
Prince qui par ton choix remis le culte aux temples , Qui t’acquis cet honneur par tes pieux exemples,
Et que le haut savoir , le sang , et la vertu ,
Ont dès tes jeunes aiis de pourpre revêtu ,
Je t’offre CO récit, foible fruit de mes veilles: ,
Mais s’il faut que nos dons égalent tes merveilles , Quel Homère osera placer devant ses vers Ton nom , digne de vivre autant que l’univers ?
riN DK LA CAPTIVITÉ DK SAINT UALC.
CHANT PEE MIE R
Je ne voulois chanter que les héros d’Êsope:
Pour eux seuls en mes vers j’invoquois Calliope j Même j’allois cesser , et regardois le port Îj» raison me disoit que mes mains e'toient lasses ; Mais un ordi e est venu plus puissant et plus fort Que la raison ; cet ordré accompagné de grâces ,
Ne laissant rien de libre au cœur ni dans l’esprit, ^
• M’a fait passer le but que je m’étois prescrit. ,
Vous vous reconnoissez à ces traits, Uranie:
/ C’est pour vous obéir, et non point par mon choix , Qu’h des sujets profonds j’occupe mon génie , Disciple de Lucrèce une seconde fois.
< Favorisez cet œuvre ; empêchez qu’on ne die Que mes vers sous le poids languiront abattus : Protégez les enfants d’une muse hardie ; Inspirez-moi ; je veux qu’ici l’on étudie D’un présent d’Apollon la force et les vertus.
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Après que les humains, œuvre de Prome'the'e, Furent participants du feu qu’au sein des dieux Il déruba pour nous d’une audace efiroutée ,
Jupiter assembla les habitants des cicux.
Cette engeance , dit-il , est donc notre rivale ! Punissons des Immains l’infidèle artisan :
Tâchons par tout moyen d’altérer son présent Sa main du feu divin leur fut trop libe'rale : Désormais nos égaux, et tout fiers de nos biens.
Ils q/î fréquenteront vos temples ni les miens. Euvoyons-leur de maux une troupe fatale ,
Une source de vœux , im fonds pour nos autels. Tout l’Olympe applaudit : aussitôt les mortels Virent courir sur eux avecque violence •
Pestes , fièvres , poisons répandus dans les airs. Pandore ouvrit sa boîte ] et mille maux divers S’en vinrent au secours de notre intempérance.
Un des dieux fut touché du malheur des humains : C’est celui qui pour nous sans cesse ouvre les mains C’est Phelms Apollon. De lui vient la lumière,
La chaleur qui descend du sein de notre mère ,
Les simples, leur emploi, la musique, les vers,
Et l’or , si c’est un bien que !’<» pour l’univers.
Ce dieu, dis- je, touché de l’humaine misère. Produisit un remède au plus grand de nos matut : C’est l'écorce du kin , seconde panacée.
Loin des peuples connus Apollon l’a placée.
Entre elle et nous s’étend tout l’cmpue des flots. Peut-être il a voulu la vendre à nos travaux ; Peut-être il la devoil donner pour récompense Aux hôtes d’un climat où règne l’innocence,
O toi qui produisis ce trésor sans pareil ,
SK
CHANT PREMIER.- 2G3 Cet arbre ainsi que l’or digne fils du Soleil ,
Prince du double mont , commande aux neuf pucelles Que leur choeur poxir m’aider députe deux d’entre elles.
(’ai besoin aujourd’hui de deux talents divers ;
>’un est l’art de ton fils , et l’autre les beaux vers.
Le niai le plus commun , et quelqu’un même assure Que seul on le peut dire un mal , à bien parler ,
C’est la fièvre , autrefois espérance trop sûre A Cloton , quand ses mains se lassoient de filer.
Nous en avions en vain l’origine cherchée.
On prédisoit son cours , on savoit son progrès.
On déterminoit ses effets;
Mais la cause en étoit cachée. ^
La fièvre , disoit-on , a son siège aux humeurs.
Il se fait un foyer qui pousse ses vapeurs Juscpi’uu cœur , qui les distribue Dans le sanq dont la masse en est bientôt imbue.
Os amas enfianrmés , pernicieux trésors ,
Sur l’aile des esprits aux familles errantes,
> S’en vont infecter tout le corps ,
Sources de fièvres différentes.
Si rhunieur bilieuse a causé ces transports,
Le sang , véhicule fluide Des esprits ainsi corrompus ,
Par des accès de tierce à peine interrompus ,
Va d’artère en artère attaquer le solide.
Toutes nos actions souffrent un changement.
Le tôt et le cerveau piqués violemment Joignent à la douleur les songes, les cliimères.
L’appétit de parler , effets trop ordinaires.
Que si le venin dominant
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Se puise en la mélancolie , -
J’ai deux jours de repos, puis le mal sm^enant Jette un long ennui sur ma vie.
Ainsi parle l’école et tous ses sectateurs;
Leurs mcdades debout après force lenteurs
Donnoient cours à cette doctrine : ,
La nature , ou la médecine ,
Ou l’union dès deux , sur le mal agissoiL Qu’importe qui ? l’on guérissoit.
On n’exterminoit pas la fièvre , on la lassoit. '
Le bon tempérament , le séné , la saignée;
Celle-ci , disoient-ils , ôtant le sang impur ,
Et non comme aujourd’hui des mortels dédaignée ; Celui-là purgatif innocent et très sûr (Us l’ont toujours cm tel ) ; et le plus nécessaire , J’entends le bon tempérament ,
Rendu meilleur encor par le bon aliment ;
Remettoient le malade en son train ordinaire.
On se rétablissoit , mais toujours lentement.
Une cure plus prompte étoit une merveille.
Cependant la longueur ntinoit nos facultés.
S’il restoit des impuretés ,
Les remèdes alors de nouveau répétés ,
C^sse, rhubarbe, eufimmainte chose pàreille,
Et surtout la diète , achevaient le surplus ,
Chassoient ces restes superflus ,
Relâchoieut , resserroient , fitisoieut un noyivel homme ;
Un nouvel homme ! un homme usé .
Lorsqu’avec tant d’apprêts cet oeuvre se consomme ,
Le trésor de la vie' est bientôt épuisé.
Je ne veux pour témoins de ces expériences
CHANT PREMIER
Qiie les peuples sans lois , sans arts', et sans sciences:
Les remèdes fréquents n jibrègent point leurs jours , . > ' Rien n’en hâte le long et le paisible cours^ - •
Telle est des Iroquois la gent presque immortelle :
La vie apres cent ans chez eux est encor belle.
Ils lavent leurs enfants aux ruisseaux les plus froids.
La mère au tronc d’un arbre , avecque son carquois , Attache la nouvelle et tendre créature ; .!••• •
Va sans art apprêter un mets non acheté.
Ils ne trafiquent point des dons de la nature; ' '
Nous vendons cher les biens qui nous ont- peu coûté. L’âge où nous sommes vieux est leur adolescence.
Enfin il faut mourir ; car sans ce commun soit* ‘ '
Peut-être ils se mettroient à l’abri de la'mort '> • ‘ ‘
Par le secours de> l’ignorance. ' t . i • ;
Pour nous , fils du savoir , ou , pour en parler mieux, Esclaves.de ce don que nom ont fait les dieux, ,
Nous nous sommes prescrit une étude infinie. ^
L’art est long , et trop courts les termes dé la vie ;
Un seul point négligé fait errer aisément. ,
3e prendrai de plus haut tout cet enchaînement,
Matière non encor par les Mmes traitée ,
Route qu’aucun mortel en ses vers n’a tentée s Le dessein en est grand , le succès nialaisé ;
Si je m’y perds, aù moins j’aurai beaucoup osé. ’
Deux portes sont au coeur ; chacune a sa valvule.
Le sang, source de vie> est- par l’une introduit ; <
L’autre huissière permet qu’il sorte et qu’il circule ,
Des veines sans cesser aux artères conduit.
Quand le cœur l’a reçu, la cbéleur naturelle Eu forme ces esprits qu’animaux on appelle.
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Ainsi qu’en un creuset il est raréfie'.
Le plus pur , le plus vif , le mieux qualifié En atomes extrait quitte la masse entière, .
‘ ' S’exhale , et sort enfin par le reste attiré.
Ce' reste rentré encore , est encore épuré ;
Le cliylé y joint toujours matière sur matière.
Ces atonies font tout ; par les uns nous croissons ; •
Les autres des objets touchés en cent façons '
Vont porter au cerveau ka^traits dont üs s’empreignent.
Produisent la. sensation. „
üullea prisons ne les contraignent ; < .
Ils sont toujours en action. • '
Du cerveau dans les nerfs ils entrent , les' remuent ,
C’est l’état de la veille ; et réciproquement ,
Sitôt que moins nombreux en foire ils diminuent, .
Les fils des neris lâchés font l’assoupissement.
Le sang s’acquitte encor chez nous d'un autre office.
En passant par le cœur il cause un battement.
C’est ce qu’on ‘nomme pouls, sûr et fidèle indice Des degrés du fiévreux tourment.
Autant de coups qu’il réitère ,
Autant et de pareils vont d’artère en artère Jusqu’aux extrémités porter ce sentiment, riotre santé n’q point de plus certaine marque \ Qu’un pouls égal et modéré ; ^
Le contraire fait voir que l’être est altéré ;
Le foible etTétouâTé confine avec la Parque, ■
I Et tout est alors déploré.
Que l’on ait perdu la p^ole,
Ce trucheman poiu nous dit assez notre mal, '
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Assez il fait trembler pour le ïnôment fatal : • • • . '
Esculape en fait sa boussole. '■
Si toujours le pilote a l’œil sur son aimant,
Toujotffs le médecin s’attache au battement ,
C’est sa guide ; ce point l’assure et le console En cette mer d’obscurités Que son art dans nos corps trouve de tous côtés.
Ayant parlé du pouls le frisson se présente.
Un froid avant-coureur s’en vient nous annoncer ,
Que le chaud de la fièvre aux membres va passer.
Le cœur le fomentoit , c’est au cœur qu’il s’augmente ,
Et qu’enfiin parvenant jusqu’à certain excès H acquiert un degré qui forme les accès. ' ' -
Si 'j’ex<»lloi8 en l’art où je m’applique , r
Et que l’on pût tout réduite à nos sons,
J’expliquerois par raison mécanique ' Le mouvement cohvulsif des frissons :
Mais le talent des doctes nourrissons-
Sur ce sujet veut une autre manière.'- • •
U semble alors que la machine entière Soit le jouet d’un démon fiurieux.
Muse , aide-moi ; viens sitr cette matière . Philosopher en langage des dieux.
Des portions d'humeur grossière ,
Quelquefois compagnes du sang ,
Le suivent dans le cœur, sans pouvoir , en passant.
Se subtiliser de manière Qu’il naisse des esprits en même quantité Que dans le cours de la santé.
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Un sang plus pur s’ëchaufle avec plus de vitesse : ‘ L’autre reçoit plus tard la chaleur pour hôtesse ;
Le temps l’y sait aussi beaucoup mieux imprimer. .
Le bois vert , plein d’humeturs , est long à s’allumer t Quand il brûle , l’ardeur en est plus ve'bëmente.
Ainsi ce sang chargé repassant par le cœur j S’embrase d’autant plus que c’est avec lenteur,
Et regagne au degré ce qu’il perd par l’attente.
Ce degre' c’est la fièvre. A l’^ard dœ retours A certaine heure , en certains jours ,
C’est un point inscrutable , à moins qu’on ne le fonde Sur les moments prescrits à cuire ou consumer . L’aliment ou l’humeur qui s’en est pu former.
Il n'est merveille qui confonde . >i • .
Notre raison aveugle en mille autres effets Comme ces temps marqués où ûos maux sont sujets. Vous qui cherchez dans tout une cause sensible , Dites-nous comme il est possible éu’un corps dans le désordre amène réglément>
L’accès , ou le redoublement.
Pour moi , je n’oserois entrer dans ce dédale Ainsivde ces retours je laisse l’intervalle:
Je reviens au frisson , qui du défaut d’esprits Tient sans doute son origine. '
Les muscles moins tendus , eomme étant moins remplis Ne peuvent lors dans la machine Tirer leurs opposés de même qu’autrefois ,
Ni ceux-ci succéder h de pareils emplois.
Tout le peuple mutin , léger , et téméraire ,
Des vaisseaux mal fermés eu tumulte sortant , *
Cause chez nous dans cet instant Un mouvement -involontaire. • •
CHANT PREMIER
Le{>eu qui s’en produit sort du lieu non gonûéy Comraç on voit l’air sortir d’un ballon mal enflë.
La valvule en la veine, au ballon la languette,
Geôlière peu soigneuse à fermer la prison ,
Laisse enfin échapper la matière inquiète :
Aussitôt les esprits agitent sans raison , • >
Deçà , delà , par tout où ie hasard les pousse, '
Notre corps qui frémit à leur moindre secousse;
Le malade ressemble alors à ces vaisseaux
Que des vents opposés et de contraires eaux
Ont pour but du débris que leurs fureurs méditant;
Les tninistres d’ÉoIe et le flot les agitent;
Maint coup, maint tourbillon les pousse à tous moments, Frêle et triste jouet de la vague et des vents. :
Emtel et pire état le frisson vient réduire.
Ceux qu’un chaud véhément menace de détruire.
Il n’est muscle ni membre en l’assemblage entier Qui ne semble être près du naufrage deipier.
De divers ennemis à l’envi nous traversent ,
Malheureuse carrière où ccs démons s’exercent
Si le mal continue , et que d’aucun repos La fièvre n’ait borné ses funestes complots , ■
Dans les fébricitants il n’est rien qui ne pèche :
Le palais se noircit , et la langue se sèche ;
On respire avec peine, et d’un fréquent efibrt:
Tout s’altère ; et bientôt la raison prend l’essor. ‘
Le médecin confus redouble les alarmes.
Une famille toute en larmes . . '
Consulte ses regarda : il a beau déguiser, - >
Aucun des assistants ne s’y laisse abuser.
Le malade lui même a l’œil sur Itor visage. . •
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Tout ce qui l’eavironne est d’un triste présage ;
Sa moitié, des enfants, l’un l’appui de ses jouis,
Un autre entre les bras de ses chastes amours,
Une fille pleurante , et déjà destinée
Aux prochaines douceurs d’un heureux hjménée.
Alors , alors , il faut oubber ces plabirs. •
L’ame en soi se ramène , encor que nos désirs Renoncent à regret à des restes de vie.
Douce lumière , hélas ! me seras-tu ravie ?
Ame , où t’envoles-tu sans espoir de retour ?
Le malade, arrivé près de sou dernier jour Rappelle ces moments où personne ne songe Aux remords urop tardifs où cet instant nous fdonge. Sur ce qu’il a commis U tâche à repasser:
En vain ; car le transport à ce foible penser > - .
Fait bientôt succéder les folles rêveries ,
Le délire, et souvent le poison des furies.’ ' "
On tente l’émétique alors infructueux;
Puis l’art nous abandonne au remède des voeux. Pandore, que ta boîte en maux ctoit féconde !
Que tu sus tempérer les douceurs de ce monde !
A peine en sommes-nous devenus, habitants , Qu’entourés d’ennemis dès les premim instants , ■
Il nous faut par des pleurs ouvrir notre carrière.
On n’a pas le loisir de goûter la. lumière.
Misérables humains y combien possédez-vous.
Un présent si cher et si doux ?
Retranchez-en le .temps dont Morphée est le maître , Retranchez ces jours superflus .... . >
Où notre ame ignorant son être-.. > .. . . ••
Ne se sent pas encxire, ou.bien ne se sent plus:- Otez le temps des sbinsy celui des inaladks,' •'
CR AN T P R EM I E R
Intermède fatal qui partage nos vies.
La fièvre quelquefois fait que dans nos maisons Nous passons sans soleil trois retours de saisons.
Ce mal a le pouvoir d’e'tendre Autant et plus encor son long et triste cours ;
Un de ces trois cercles de jouis Se passe à le souffrir , deux autres à l’attendre. Mais c’est trop s’arrêter it des sujets de pleurs : Allons quelques moments dormir sur le Parnasse ; Nous en célcbrei ons avecque plus de grâce Le présent qu’ApoUon oppose à ces malheurs.
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CHANT SECOND
fjSFiN, grâce au de'mon qui conduit mes ouvrages, iie vais oiTrir aux yeux de moins tristes images;
. Par lui j’ai peint le mal , et j’ai lieu d’cspe'rcr Qu’en parlant du remède il viendra m’inspirer.
On ne craint plus cette hydre aux têtes renaissantes,
La fièvre exerce en vain ses fureurs impuissantes : D’autres temps sont venus , Louis règne ; et les dieux Reservoient à son siècle un bien si précieux ;
A son siècle ils gardoient l’heureuse découverte
D’un bois qui tous les jours cause au Styx quelque perte.
Nous n’avons pas toujours triomphé de nos maux :
Le ciel nous a souvent envoyé des travaux.
D’autrés temps sont venus : Louis règne ; et la Parque Sera lente à trancher nos jours sous ce monarque.
Son mérite a gagné les arbitres du sort ;
Les destins avec lui semblent être d’accord.
Durez , bienheureux temps ; et que sous ses auspices Nous portions chez les morts plus tard nos sacrifices.
J’ea conjure le dieu qui m’inspire ces vers ;
Je t’eb conjure aussi , père de l’univers.
Et vous , mvinités aux hommes bienfaisantes ,
Qui tempérez les airs, qui régnez sur les plantes, Concourez pour lui plaire , empêchez les humains D’avancer leur tribut au roi des peuples vains.
J'enseigne là-dessus une nouvelle route :
C’est le bien des mortels ; que tout mortel m’écoute.
J’ai fait voir ce que croit l’école, et ses suppôts :
Ou a laissé long-temps leur erreur en-repos.
LE QUINQUINA. CHANT SECOND. .273 Le qtùna l’a détruite , on suit des lois nouvelles. ' Arrière les humeurs ; qu’elles pèchent ou non ,
La fièvre est un levain qui subsiste sans elles :
Ce mal si craint n’a pour raison Qu’im sang ^i sé'dâate, et bout dans sa prison.
On s’est formé jadis une semblable id^
Des eaux dont tous les ans ^fèmphis est inondc'e.
Plus Id’un naturaliste a cru Que les esprits nitreux d’un ferment prétendu . . Faisoient croître le TîU, quand toute eau se renferme »
Et n’ose outrepasser le terme Que d'invisibles mains sur ses bords ont écrit.
Celle-ci seule échappe, et dédaigne son lit :
Les nymphes de ce fleuve errent dans les campagnes Sous les signes brûlants , et pendant plusieurs jours. D’où vient,. dit un auteur, qu’il enfle alors son cours ?
Le climat est sans pluie ; on n’entend aux montagnes Bruire en ces lieux aucims torrents :
En ces lieux nuis ruisseaux courants N’augmentent le tribut dont s’arrosent les plaines.
Si l’on croit cet auteur, certain bouilloimement. .
Par le nitre causé fait ce deliordement.
C’est ainsi que le sang fermente dans nos veines, .
Qu’il y bout, qu’il s’y meut , dilaté par le cœur.
Les esprits alors en fureur Tâchent par tous moyens d’ébranler la machine.
On frissoime , on a chaud. J’ai déduit ces effets Selon leur ordre et leur progrès.
Dès qu’un certain acide en notre corps domine ,
Tout fermente, tout bout, les esprits , les liqueurs;
.Et la fièvre de là tire son origine
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Sans autre vice des humeurs., • ' • ■
Que faisoient nos aïeux pour rendre plus tranquille Ce sang ainsi Imuillant? ils saignoient, mais en vain;.
L’eau qui reste en leolipyle ■ .«.i.
r^e se refroidit pas quand il devient moins plein. ■ t L’airain soufBant fait voir que la liqtteur enclose Augmente de chaleur, déchue en quantité: *• - -•
Le souiHe alors redouble , et cet air ürké ^ .
Ne trouve du repos qu’en consumant sa cause. ' . i Du sentiment fiévreux on tranché ainsi le cours ; ' - '
U cesse avec le sang , le sang avec nos jours. :
Tout mal a son remède an sein de la nature.
Nous n’avons qu’h chercher: déjà nous sont venus L’antimoine avec le mercure » • >
Trésors autrefois inconnus.
Le quin règne aujourd’hui : nos habiles s’en servent. Quelques uns encore conservent," "
Comme un point de religion , . • '
L’intérêt de l’école et leur opinion.
Ceux-là même y viendront ; et désormais ma veine Ne plaindra plus des maux dont l’art fait son domaine.
Peu de gens , je l’avoue , ont part à ce discom's :
Ce peu c’est encor trop. Je reviens à l’usage .
D’une écorce fameuse , et qui va tous les jours - Rappeler des mortels jusqu’au sombre rivage.
Un arbre en est couvert, plein d’esprits odorants,
Bas de tige*, -éteiidu , protecteur de l’ombrage :
Apollon a doué de cent dons dUTérents ■
Son bois, son fhdt, et sou feuillage. > -
Le premier sert à maint ouvrage \
11 est onde d’aurore ; on en pourroit orner * •
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Les maisons oùle luxe s droit de:dominer."; 'u f Le fruit a pour pépins une graine onctueuse , i
D’ample vdlume, et. précieuse • i . i Elle a l’efiet du baume , .et fomnit aux humains > ' •
, Sans le secours du tem|» ,-3aHs l’adresse des inainsy'i'<
Un remède à mainte blessure. i.
Sa feuille est semblable en figure <■ • ■ ui Aux trésors tou joiu-s. Verts <pie mettent sur- leur front » Les he'ros de :1a Thrace / et ceux du double mont. . *
Cet arbre amsi fermé se cotivre d’une écorce »j.:» , Qu’au cinnamome oa peutcom|)arer en- couleur. ' . 'Quant h ses-ÿialités |)ïincipes de sa.ferce', ;.a.- .i;„ .s f C’est l’âpre, c’est l’amer^ e’est aussi lachaleur. : . F Celle-ci cuit les sucs de qualité louable i > n. > - •> . • Dissipe ce qui -nuit où n’est point favorable;.- !t; :s i Mais la principale' vertu > • .11 • 1 lii» j ,.i, r.
Par qui soit ce ferment dans nos corps combattu^ u v i.l !i C’est cet amei', cet âpre^ ennemis de l’aeide., ; ^ m ^ » r Double frein jqui,.domtant sa fureur homicide/ i i Apaise les esprits dé coléré agità. !•. lu i
Non qu’enfîn toutes âpretés • 1 .1. . . • .1 ^
Causent le même effet,. ni toutes amertumes; > • > •.•‘■fi
La naturey toujours diverse. en ses coutumes ; ...t „■ -.uJ Ne fait point .dans l’absyhtbe un. miracle pareil . . ...
Il n’est dît qu’à ce bois di^e fils du SoleU.:>.' 1
De lui dépend tout l’eflfet du remède ;:1 1
Seul il commande aux. ferinentsi ennemis, ■«-.'* ;i î Bien qüe souvent on lui donne pour aide La centaurée , en qui le ciel a mis ' ‘ ■ f -• f
Quelque âpreté-, quelque force astringente,- ' '
ajô LE QUINQUINA.
Non d’un tel prix, ni de l’autre approchante, Mais quelquefois fébrifuge certain. .1 1
C’est une fleur digne aussi qu’on la chante,;'
J’ai dit sa force, et wici son destin.
Fille jadis , maintenant elle est plante. i
Aide-moi, Muse, à rappeler Ces fastes qu’aux hiunains tu daignas révéler.
On dit, et je le crois, qu’une nymphe savante • L’eut du sage.Chiron , et qu’ils lui tirent part Des plus bcaui secrets de leur art.
Si quelque fièvre ardente attaquoit ses compagnes,' Si courant parmi les campagnes Un levain trop bouillant en vouloit'à leurs jours , ' . La belle à ses secrets avoit alors recours.
Il ne s’en trouva point <pii pût guérir son ame Du ferment obstiné de l’amoureuse flamme.
Klle aimoit un berger qui causa son trépas.
Il la vit expirer, et ne la plaignit pas. ! - ir;
Les dieux pour le punir en marbre la changèrent. L’ingrat devint statue pelle fleur , et son sort Fut d’être bienfaisante encore après sa mort ;
'Son talent et son nom toujours lui demeurèrent. Heureuse si quelque heibe eût su' cabner ses feux î. ■ Car de forcer un coeur il est bien moins possible : . • Hélas ! aucun secret ne peut rendre sensible, , *• Nul simple n’adoucit un objet rigoureux; ;
Il n’est bois , ni fleur , ni racine ,
Qui dans les touements amoureux' 1 '
Puisse servir de médecine.
La base du remède étant ce divin bois^ i >
Outre la centaurée on y joint le genièvre ;
Chant second.
Foible secours, et secours toutefois.
De prescrire à diacun le nielange et le |K>icls, ’ ' lJu plus savant Va fait : examinez la fièvre, Regardez le tempérament ;
Doublez , s’il est besoin , l’usage de l’écorce ; '
Selon que le malade a plus ou moins de force,
Il demande un quina plus ou moins véhément. Laissez un peu de temps agir la maladie :
Cela fait, tranchez court; quelquefois un moment -> Est maître de toute une vie.
Ce détail est écrit; il en court uu traité. . ’i
Je loûrois l’auteur et l’ouvrage ; ,
L’amitié le défond , et retient mon suffrage i . . . :
C’est assez à l’auteur de l’avoir mérité. i - Je lui dois seulement rendre cette justice , . ; • - Qu’en nous découvfaqt l’art il laiÿ;>q f artifice, . .•
Le mystère , et tous ce.s chemins. .. i - Que suivent aujourd hui la plupart des humaius. /- Nulle liqueur au quina n’est contraire : r
L'onde insipide, et la cervoise, amère, i,„ .
Tout s’en imbibe ; il nous permet d’uscv ...
D’une boisson en tisane apprêtée:» ; ;
Diverses gens Tayaut su déguiser,
Leur intérêt en a fitit un Protée. i , ^ .
Même on pourroit ne le pas.iufuscr.
L’extrait suffit : préférez l’autre voie ,
C’est la plus sûre ; et Bacchus vous envoie De pleins vaisseaux d’un jus délicieux , ,,, ,
Autre antidote, autre bienfait des deux. , ,
Le moût surtout, lorsque le bon Silène c -.i.t Rouillant encor le puise à tasse pleine,
Sait au remède ajouter quelque prix;,,.. .
La Fontaine. Ptjrch;î. ^
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Soit qu’i'tarit plein dé chaleur et d’ésprils '*
Il le sunlimiî', et donne à sa nature sM
D’autres degrés qu’une simple teinture ; • ü ; Soit qtie le vin par ce chaud véhément ^ ' S’empreigiiè alors béaucôup plus aisément,
Ou que bouillant il rejette avec force Tout l’inutile et Fimpur de l’écorce :
Ce jus enfin pour phis d’une raison '
Part.igerales honneurs d'Apollon.
r»és 1 un pour 1 autre joindront leur puissance : Entre Bacchus et le sacré vallon '■
Toujours on vit tiBié étroite alliance.
Mais commc'il fàiit au qtiîna qn'elqué bhôix, '
Le vin en veut aussi-bîén que ce bois': ’ • ^ .
Le plus léger COnvient’mieux au remède “ *'’■ ''‘''h -ut
11 porte au sang uu balutic précîéüx','" ' ’ iHO
C’est le nectar que Verse GanyWèdé ^
Dans les festins du rrionarque des dieux; ■< -. '■urD Ne nous engtigeons ponnt dans 'un détail immense ; '
Les longs travaux pour moi ne sont plus de saison ; ' '
Il me suffit ici de joindre h la raison ’ - ^ Les succès de l’expéricuce.“ • ■ '
Je ne m arrête point a'chéfcheé dans cés vers '' '
Qui des deux amena les arts dans l’univers;” •’ '
Nos besoins proprement en font leur apanage:- ‘ ■
Les arts sont les enfants de la nécessité j Elle aiguise lë^soin , qui , pâr'elle excité,*' •
•• îf"- I * Ji. i\î
• Jf*
Met aus.sitôt tout en usage.
Lt qui sait si dans maint ouvrage ^
L instinct des animaux , précepteurs desffiumains , N a point d abord guidé notre esprit et nos mains? Rendons grâce au hasard''Ccnt machines sur l’oiide
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Promcnoient l’avarice en tons les coins du monde :
L’ov entouré d ecueils avoit des po^^suiyants ;
Nos mains l’alloient chercher au sein de sa patrie:
Le qpina vint s’offrir à nous eu même temps ,
Plus digue mille fois de notre idolâtrie.
Cependant près d’un siècle on l’a vu sans honneurs. Depuis quelques étés qu’on brigue ses faveurs ,
Quel Iiruit u’a-t-il point fait ! de quoi fument nos temples Que de l’encens promis au succès de ses dons ?•
Sans me charger ici d’une foule d’exemples ,
Je me veux seulement ettacher aux grands noms. Combien a-t-il sauvé de précieuses têtes !
Nous lui devons Coudé , prince dont les travaux , L’esprit , le profond sens , la valeur , les conquêtes-, Sèrviroient,de matière à former cent héros.
Le quin fera long-temps durer ses, destinées.
Son fils, digne. héritier d’un nom. si glorieux, ,
Eût aussi sans ce. bois lengui maintes journées.
J’ai pour garants deux demi-dieux :
Arbitres de nos jours , prolongez les années De ce couple vaillant et né pour les hasards ,
De ces chers nourrissons de Minerve gt de Mars.
Puisse mon ouvrage leur plaire !
Je toucherai du front les bords du firmament.
Et toi que le quina guérit si promptement ,
Colbert , je ne dois point te taire ; ,
Je laisse tes travaux , ta prudence , et le choix D’un prince que le ciel prendra pour exemplaire ' Quand il voudra fonner de grands et sages rois. D’autres que moi diront ton zèle et ta conduite , Monument éternel aux ministres suivants ;
Ce sujet est trop vaste , et ma muse est réduite
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A dire les faveurs que tu fais aux savants.
Un jour J’entreprendrai celte digne matière;
Car pour fournir encore une telle carrière 11 faut reprendre baleine : aussi-bien aujourd’hui Dans nos chants les plus courts on trouve un long ennub J'ajouterai sans plus que le quina dispense '
De ce régime exact dont on suivoit la loi :
Sa chaleur contre nous agit faute d’emploi.
Non qu’il faille trop loin porter cette indulgence;
Si le quina scrvoit à nourrir nos déCiuts ,
Je tiendrois un tel bien pour le plus grand des maux. - Les muses m’ont appris que l’enfance du monde ,
Simple , sans passion , en désirs inféconde , '
Vivant de peu , sans luxe , évitoit les douleurs i Nous n’avions pas eu nous la source des malheurs Qui nous font aujourd'hui la guerre :
Le ciel n’exigeoit lors huis tributs de la terre : ^
L’homme ignoroit les dièux, qu’il n’apprend qu’au besoin ;
De nous les enseigner Pandore prit le soin ;
Sa boite se trouva de poisons trop remplie. »
J’our dispenser les biens et les maux de la vie ,
En deux tonneaux à part l’un et l’autre fut mis. f]eux de nous que Jupin regarde comme amis Puisent à leur naissance en ces tonnes fatales Un mélange des deux , par portions égales ;
reste des humains abonde dans les maux.
Au seuil de son palais Jupin mit ees tonneaux.
Ce ne fut ici-bas que plainte et que murmure ;
On accusa des maux l’excessive mesure.
Fatigué de nos cris le monarque des dieux Vint lui-méme éclaircir la chose en ces bas lieux.
La Renommée en fit aussitôt le message.*.
Digilized by Googk
' CHANT SECOND. . aSi
Pour lui représenter nos maux et nos langueoti-, •
On députa deux harangueurs De tout le genre humain le couple le moins sage. ’
A-vec un discours ampoulé
Exagérant nos maladies , *
‘ Jupiter en fut ébranlé : ’
Ils firent un portrait si hideux de nos vies^
Qu’il inclina d’abord à réformer le> touL Momus alors présent reprit de bout en bout?
De nos deux envoyés les hac^igues frivoles :
M’écoutez point , dit-il , ces diseurs de paroles : . ■
Qu’ils imputent leurs marix à leur dérèglement ,
Et non point aux auteurs de leiu tempérament ;
Cette race pourroit avec quelque sagesse Se faire de nos biens à soir même largesse.
Jupiter crut Momus ; il fironça les sourds : '
Tout l’Olympe en trembla sur ses pôles assis. ^
Il dit aux orateursji Va., malheureuse engeancç.y C’est toi seule qui rends, ce partage inégal;
En abusant du bien tu- fais quai devient mâl\
Et ce mal est accru par ton impatience.
Jupiter eut raison , nous nous plaignons à tort :
La faute vient de nous auss^bie^ que-du^ort.
Les dieux nous ont jadis deux vertus députées».
La constance aux douleurs , et la.sobriété :
C’étoit rectifier cette inégalité.
Comment les avons-nous traitées?
Loin de loger en nos maisons Ces deux filles du ciel, ces sages conseillères,.
Mous fuyons leur commerce , elles n’habitent' guères Qu’en des lieux que nous méprisons.
X’horame se porte en tout avecque violence^
s82 le quinquina, chant second.
A l^emple des animaux^
Aveugle jusqu’au point de mettre entre les maux
Les conseils de la tempér^ce. \
Corrigez- vous, humains; que le fruit de mes vers Soit l'usage réglé des dons de la nature.
Que si l’excès vous jette en ces ferments divers ,
Ne vous 6gurez pas que quelque humeur impure Se doive avec le sang épuiser dans nos corps.
Le quina s’ofire à vous , usez de ses trésors.
Éternisez mon nom : qu’un jour on puisse dire :
Le chantre de ce bois sut choisir ses sujets ;
’ Phébus , ami des grands projets ,
Lui prêta son savoir aussi-bien que sa lyre.
J’accepte cet augure à mes vers glorieux :
Tout concourt à flatter là-dessus mon génie ;
Je les ai mis au jour sous Louis , et les dieux N’oseroient s’opposer eu vouloir d’Uranie.
FIR pu UU1KUVI5A.
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DISCOURS
, pnOKONCé
A L’ACADÉMIE FRANÇOISE, le 2 mai 1684,
Par monsieur de la F ont Aiite , lorsqu’il fut reçu à la place de M. Colbeut, ministre et secrétaire d’état
IVIessiettrs,
Je vous supplie d’ajouter encore une grâce à celle que vous m’ayez faite : c’est de ne -point attendre de moi un remercîmeiit proportionné à la grandeur de votre bienfait. Ce n'est pas que je n’en aie une extrême reconnoissance ; mais il j a de certaines choses que l’on sent mieux^qu'on nq les, exprime : et bien< que chacun soit éloquent dans sa passion-^ -il est de la mienne comme deices vases qui , -étant trop pleins , ne permeuent' pas à la-^liqueur de sortir. JVous vôjez, mqssi^rs^ par
Digilized by Googk
a84 DISCOURS,
mon ingénuité, et par le peu d’art dont j’accompagne ce que je dis , que c'est le cœur qui vous remercie , et non pas l’esprit.
En effet, ma joie ne seroit pas raisonnable si elle pou voit être plus modérée. Vous me recevez en un corps où non seulement on apprend à arranger les paroles ; on v apprend aussi les paroles mêmes , leur vrai usage , toute leur beauté et leur force. Vous déclarez le caractère de chacune, étant, pour ainsi dire, nommés afin de régler les limites de la poésie et de la prose , aussi-bien que celles de la conversation et des livres. Vous savez , messieurs , également bien ,1a langue des -dieux et celle des hommes. J’élèverois au-dessus de toutes choses ces deux talents, sans un troi-
sième qui les surpasse ; c'est le langage de la piété , qui , tout excellent qu’il est , ne laisse pas de vous être familier. Les deux autres langues ne devroient être que les servantes de. celle-ci. Je devrois l’avoir apprise en vos compositions , où elle éclaté avec tant de majesté et de grâces. V ous me l’enseignerez beaucoup mieux lorsque vous joindrez la conversation aux préceptes..* !
Après tous ces. avantages il ne.se. faut pâA étonner si vous exercez une. autorité souveraine daus. la.répuLlique ’des. lettres. Quelques: applaudis|sement6 que |es plus heure usesi productions de
SC OURS
l’esprit aient remportés on ne s’assure point de leur prix, si votre approbation ne confirme celle du public. Vos Jugements ne ressemblent pas à ceux du sénat de la vieille* Rome ; On en appeloit au peuple : en France le peuple ne juge point après vous il se soumet* sans réplique à vos sentiments. Cette jurisdiction si respectée, c’est votre mérite ‘qui l’a établie; ce sont les ouvrages que* vous donnez âu public ,"èt qui sont autant dè parfaits modèles pour tous les genres d’écrire, poùr tous les styles.* •
On ne sauroit mieux représenter le génie de là nation , que par ce dieü qui -savoit paroitre sont mille formes : l'esprit^des François est un véritable Protée; vous lui enseignez à pratiquer ces eâchan* tements , soit qu’if se présenté sous la figure d’u4 poëte ou sous celle d’un orateur , soit qu’il ait pour but ou de plaire ou de profiter , ^d'émouvoir les coeurs et sur le théâtre et dan» la- tribune : enfin , quoi qu’il fasse , il ne peut mieux faire que de s’instruire dans votre école. Je ne sais qu’un point qu’il n’ait pu encore atteindre parfaitement : ce sont les louanges d’un prince qui joint aux tj^*es de victorieux et d’auguste celui de protecteur deS sciences et des belles letti’es. Ce sujet , messieurs , est au-dessus, des paroles ; il faut que vous-mêmes vous l’avouiez. Vous avez beau enrichir la langue
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-de nouveaux, trésors je en trouve point. qtïi ' soient dn prix das lactiona de .notre monarque. (Quelle gloire me sera-ce donc |de< partager, avec jvous la protection partlcnlièrd d’un roi que, non seulement lesiacadénqesv mais léÿ républiques , les .royaumes mêmes demandent pour protecteur et ;pour maître II-, •.*. .
ê Quand l’académie françoise commença de naître, 41 ne sembloit pas que, l’on put ajouter du lustre celui: que le cardinal de llichelieu lui donna. C’étoit un ministre redoutable aux rois,: il avoit (doublement .triomphé de l’hérésie, et par la'pertSuasion et par la force; il avoit détruit ses prinécipaux- fondements , et se proposoit de renverser jçeuX de cette grandeur qui ne se promettoit pas V moins que l’empire, de tout le monde, je veu^ jdire , de la monarchie d’Espagne. Quand il n’auroit - reinporté de ^son ministère que la gloire d’un tel projet., ce seroit encoi'e' beaucoup : il alla plus loin ; il ménager. des associations et des ligues
contre le, colosse qu’il vouloit que l’on abattît. Il jui donna des atteintes qui l’ébraulèrent : mais ce jdessein .dans la suite n eu fut que plus malaisé à exécuter ; car la jalousie et la crainte Tirent tour^ ner contre nous >ces m^Qies armes ; et ce que nous avions entrepris avec l’aide des autres princes , il a fallu que Louis-le-Grand l’ait achevé malgré eux.
‘ la - morf'ide Vôtl’e' |W:‘èînier 'j^rotectènr,'
voüs lüi fîtes’ süccé'd’ér uri'cfe'aticélier cbnsommé^ dani lés affalr’es, aussi-bien que dans les lois ; ^ma-^ tbnt ‘dt‘3 lettres ;' glàÂd ■ personnage', et de quiT réSpl^t'b cottsevVé' sa vigueur' jusqu’aux derniers moUiéhts quelques' attaques que la fortune, qui' eu veut toujours aux grands hommes , lui eùti
doAuéeS.' *' r ' - ^ ; ■
'' Enfin' notre pi*ince a mis cette compagnie cn^ un si haiit point, que les personnes les plus élevées tiennent a Wnneur d*ètVè de ce'cWps. Moi qüi vous' eîi faVs'ïé rètacrcîment Vje puis pardî'trê sans* ■vous fàîrë rêgrctter cbldià'qtiii jê sücc^e'danS bette'
’in-
place , homme dont le nom ne mourra jamais ,'ii latigamé ministfe qui' a si long-tetnps les
bonüés'gràcé?'fei*sôh maître combien dignement s'esl-iT acquitté d'é. t'obs les’émplbis qui lui ont été confiés ! combien de fidélité, de lumières, d’exac-’ titude , de vi^ilahcb ! Il aimoit les lettres et les' savants, et les a'favôrisés'àUtânt qu’il a'pu.'
‘ 'j’endirois beaucoup davanta‘'ge's’ilnémefalloit ■passer au monarque qui nous honore aujourd'hui’ de Sa 'protection particulière : tout le monde sait de quel poids elle est : n’a-t-elle pas fait restituer des états dans le fond du Nord dès la moindre instance' que notre jprince en à faite? Le nofli de Louis ne tient-il pas lieu à nos alliés de légions et de flottes ?*
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Ouel^^es i^ns, 8|e étonnés i|it bien voulu receyQLr dç vous ie.mèine titi^o que des souyclrains tiendroient à honneur qu'ii eut reçu d'eu^; m^is pour moi je m etonnerois s'il l’eût. reposé : j,a-*t-il. rien de trop é^vé pour les lettres? Alexand,re ne^ considéroit-ii pas son précepteur comme une dcÿ^ principales personnes de son état? Ne s'est-il pas, mis en quelque façon à côté de Diogène ? N’avoit-il, pas toujours un Homère dans sa cassette ? Je sais bien que c’est quelque chose, de plus <;Qnsidé^able d'étre l’arbitre de l'Europe que celui d’upe^ partie^ de la Grèce ; mais ni .l’Europe ni. tout |e mqnde ne reconnoit rien que l’oiUrdpiy.ç jnetti;e au-dç^sus dç|l^
ft : ’ U • » î
'Tt • )
lettres.
Je n’entreprends ni ce. parallèle, ni tout l’éloge de Louis-le-Grand ; il me faudroi.t;J)^aucoup plus,
de temps que vous n’ayez coutiune d’en accorder,^ et beaucoup plus de capacité que je n’en ai. Comment représenterois-je en détail un nombi-e infini, de vertus morales et politiques , le bon ordre en tout , la sagesse , la fermeté , le zèle de la religion nt,de la justice, le -secret et la prévoyance ,1’arc^ de vaincre , celui de savoir user de la victoire , et la modération qui suit ces deux choses si rarement^ ^ enfin ce qui fait un parfait monarque ? tout cela, aecompiagné de majesté , et des grâces de la .peesUni^} ^ar ce point entre comme les autres :
DISCOURS. ^ aSg c’est celui qui a le plus contribué à donner au inonde ses premiers maîtres. Notre prince ne fait rien qui ne soit orné de grâces, soit qu’il donne, soit qu’il refuse; car, outre qu’il ne refuse que quand il le doit , c’est d’une manière qui adoucit le chagrin de n’avoir pas obtenu ce qu’on lui demande. S'il m’est permis de descendre jusqu'à moi , contre les préceptes de la rhétorique qui ' veulent que l’oraison aille toujours en croissant, un simple clin-d’œil m’a renvoyé , je ne dirai pas satisfait, mais plus que comblé.
C’est à vous , messieurs , que je dois laisser faire un si digne éloge. On ditoit que la providence a réservé pour le règne de Leüis-le-Grand des hommes capables de célébrer les actions dé ce prince : car, bien que tant de victoires l’assurent de l’immortalité, ne craignons point de le dire, les muses ne sont point inutiles à la réputation des héros. Quelle obligation Trajan n’a-t-il pas à Pline le jeune ? Les oraisons pour Ligarius et pour Marcellus ne font-elles pas encore à présent honneur à la clémence de Jules-César? pour ne rien dire d'Achille et d’Énée , qu’on n’a allégués que trop de fois comme redevables à Virgile et à Homère de tout ce brçit qu’ils font dans le monde depuis tant d’années.
Quand Louis-lc-Grand Scroit né en un siècle
La Fontaine. Fsychc. 25 ^
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rade et grossier, il ne laisseroit pas detre vrai qu’il auroit réduit l’hérésie aux derniers abois; accru l’héritage de ses pères ; replanté les bornes ' de notre ancienne domination ; réprimé la manie des duels si funestes à ce royaume, et dont la fureur a souvent rendu la paix presque aussi sanglante que la guerre; protégé ses alliés, et tenu inviolablement sa parole, ce que peu de rois out accoutumé de fairel Cependant il seroit à craindre que le temps, qui peut tout sur les affaires humaines, ne diminuât au moins l’éclat de tant de merveilles, s’il n’avoit pas la force de les étouffer ; vos plumes savantes les garantiront de cette injure ; la postérité , instruite par vos écrits , admirera aussi -Lien que nous un prince qui ne peut être assez admiré.
Quand je considère toutes ces choses, je suis excité de prendre la lyre pour les chanter; mais la connoissance de ma foiblesse me retient. Il ne seroit pas juste de déshonorer une si belle vie par des chansons grossières comme les miennes : je me contenterai , messieurs , de goûter la douceur des vôtres , s’il m’est impossible de les imiter : la seule chose dont je puis répondre, c’est de ne ■ manquer jamais pour vous ni de respect ni de gratitude.
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