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UNE

ANNÉE DE LA VIE

DU CHEVALIER

DE FAUBLAS

(SUITE)

Vous devez être, mon cher Faublas, pénétré de l'horreur de ma
situation. Le feu, devenu plus violent, alloit se communiquer à la
chambre où nous étions enfermés, et déjà les flammes battoient
au pied de la tour de Lodoïska. Lodoïska poussoit de longs gémis‐
semens, auxquels je répondois par des cris de fureur. Boleslas
parcouroit notre prison comme un insensé; il poussoit d'affreux
hurlemens, il essayoit de briser la porte avec ses pieds et ses
mains; et moi, pendu à la fenêtre, je secouois avec rage les bar‐
reaux que je ne pouvois ébranler.

Tout à coup ceux qui étoient montés redescendent avec préci‐
pitation; nous entendons ouvrir les portes: Dourlinski lui-même
demande quartier; les vainqueurs se précipitent dans le bâtiment
enflammé: attirés par nos cris, ils enfoncent notre porte à coups
de hache. A leur costume, à leurs armes, je reconnois des Tar‐
tares; leur chef arrive, je vois Titsikan. «Ah! ah! dit-il, c'est mon
brave homme!» Je me jette à ses genoux: «Titsikan!...
Lodoïska!... Une femme!... la plus belle des femmes!... dans cette
tour!... Elle y va brûler vive!» Le Tartare dit un mot à ses soldats,
ils volent à la tour: j'y vole avec eux; Boleslas les suit. On enfonce
les portes; près d'un vieux pilier nous découvrons un escalier
tournant rempli d'une épaisse fumée. Les Tartares épouvantés
s'arrêtent; je veux monter. «Hélas! qu'allez-vous faire? me dit



Boleslas.--Vivre ou mourir avec Lodoïska! m'écriai-je.--Vivre ou
mourir avec mon maître!» répond mon généreux serviteur! Je
m'élance: il s'élance après moi! Au risque d'être suffoqués, nous
montons à peu près quarante degrés. A la lueur des flammes,
nous découvrons Lodoïska dans un coin de sa prison; elle traînoit
foiblement sa voix mourante. «Qui vient à moi? dit-elle.--C'est
Lovzinski, c'est ton amant!» Sa joie lui rend des forces; elle se re‐
lève et vole dans mes bras; nous l'emportons, nous descendons
quelques degrés; mais une vapeur plus épaisse se répand dans
l'escalier et nous force de remonter précipitamment; à l'instant
même une partie de la tour s'écroule; Boleslas jette un cri ter‐
rible; Lodoïska s'évanouit... Faublas, ce qui devoit nous perdre
nous sauva. Le feu, auparavant étouffé, se fait jour; il s'étend plus
rapidement, mais la fumée se dissipe. Chargés de notre précieux
fardeau, Boleslas et moi nous descendons promptement... Mon
ami, je n'exagère pas, chaque marche trembloit sous nos pieds!
les murs étoient brûlans! Enfin nous arrivons à la porte de la
tour; Titsikan, tremblant pour nous, y étoit accouru. «Braves
gens!» dit-il en nous voyant paroître. Je pose Lodoïska à ses
pieds, et je tombe sans connoissance auprès d'elle.

* * * * *

Je restai plus d'une heure dans cet état. On craignoit pour ma
vie. Boleslas pleuroit. Je repris enfin mes esprits à la voix de Lo‐
doïska qui, revenue à elle, me nommoit son libérateur. Tout étoit
changé dans le château, la tour étoit entièrement tombée. Les
Tartares avoient arrêté les progrès de l'incendie; ils avoient abat‐
tu une partie du bâtiment pour sauver l'autre; ensuite on nous
avoit transportés dans un vaste salon, où Titsikan étoit lui-même
avec quelques-uns de ses soldats. Les autres, occupés à piller, ap‐



portoient à leur chef l'or, l'argent, les pierreries, la vaisselle, tous
les effets précieux que les flammes avoient épargnés. Tout près
de là, Dourlinski, chargé de fers, regardoit en gémissant ce mon‐
ceau de richesses dont on alloit le dépouiller. La rage, la terreur,
le désespoir, tout ce qui déchire le coeur d'un scélérat puni se li‐
soit dans ses yeux égarés. Il frappoit la terre avec fureur, portoit à
son front ses poings fermés, et, vomissant d'horribles blas‐
phèmes, il reprochoit au Ciel sa juste vengeance.

Cependant mon amante pressoit ma main dans les siennes.
«Hélas! me dit-elle en sanglotant, tu m'as sauvé la vie, et la
tienne est encore en danger! et, si nous échappons à la mort, l'es‐
clavage nous attend!--Non, non, Lodoïska, rassure-toi: Titsikan
n'est point mon ennemi; Titsikan finira nos malheurs.--Sans
doute, si je le puis, interrompit le Tartare: tu parles bien, brave
homme! Oh! je vois que tu n'es pas mort, et j'en suis fort aise: tu
dis et tu fais toujours de bonnes choses, toi! et tu as là, ajouta-t-il
en montrant Boleslas, un ami qui te seconde bien.» J'embrassai
Boleslas. «Oui, Titsikan, oui, j'ai un ami; ce nom lui restera tou‐
jours.» Le Tartare m'interrompit encore: «Ah çà! dis-moi, vous
étiez tous deux dans une chambre basse; elle étoit dans une tour,
elle; pourquoi cela? Je parie, Messieurs les drôles, que vous avez
voulu souffler cette enfant à ce butor-là (en montrant
Dourlinski); et vous aviez raison: il est vilain, et elle est jolie!
Voyons, conte-moi cela.» J'instruisis Titsikan de mon nom, de
celui du père de Lodoïska, de tout ce qui m'étoit arrivé jusqu'a‐
lors. «C'est à Lodoïska, lui dis-je ensuite, à nous apprendre ce
que l'infâme Dourlinski lui a fait souffrir depuis qu'elle est dans
son château.



--Vous savez, dit aussitôt Lodoïska, que mon père me fit quit‐
ter Varsovie le jour même que la diète fut ouverte. Il me conduisit
d'abord dans les terres du palatin de ***, à vingt lieues seulement
de la capitale, où il retourna pour assister aux états. Le jour que
M. de P... fut proclamé roi, Pulauski vint me prendre chez le pala‐
tin, et m'amena ici, croyant que j'y serois plus à l'abri de toutes
les recherches. Il chargea Dourlinski de me garder avec soin, et
d'empêcher surtout que Lovzinski ne pût découvrir le lieu de ma
retraite. Il me quitta pour aller, disoit-il, rassembler, encourager
les bons citoyens, défendre son pays et punir des traîtres. Hélas!
des soins importans lui ont fait oublier sa fille! Je ne l'ai pas revu
depuis!

Quelques jours après son départ je commençai à m'apercevoir
que les visites de Dourlinski devenoient plus fréquentes et plus
longues; bientôt il ne quitta presque plus l'appartement qu'on
m'avoit donné pour prison. Il m'ôta, je ne sais sous quel prétexte,
l'unique femme que mon père m'avoit laissée pour me servir; et,
pour que personne, disoit-il, ne sût que j'étois chez lui, il m'ap‐
portoit lui-même ce qui étoit nécessaire à ma subsistance, et pas‐
soit ainsi les journées entières près de moi.

Vous ne savez pas, mon cher Lovzinski, combien je souffrois
de la présence continuelle d'un homme qui m'étoit odieux, et
dont je soupçonnois les infâmes desseins! Il osa me les expliquer
un jour; je l'assurai que ma haine seroit toujours le prix de sa
tendresse, et que son indigne conduite lui avoit attiré mes pro‐
fonds mépris. Il me répondit froidement qu'avec le temps je
m'accoutumerois à le voir, à souffrir ses assiduités, et même à les
désirer. Il ne changea rien à sa conduite ordinaire; il entroit chez
moi le matin et n'en sortoit que le soir. Séparée de tout ce que



j'aimois, toujours gênée par mon tyran, je n'avois pas même la
foible consolation de pouvoir me livrer tranquillement au souve‐
nir de mon bonheur passé. Témoin de mes inquiétudes, Dour‐
linski se plaisoit à les augmenter. Pulauski, me disoit-il, com‐
mandoit un corps polonois. Lovzinski, trahissant sa patrie qu'il
n'aimoit pas, et une femme dont il se soucioit peu, servoit dans
l'armée russe. On ne doutoit pas qu'il n'y eût bientôt un combat
sanglant; au reste, il étoit bien certain que désormais rien ne
pourroit réconcilier mon père avec Lovzinski. Quelques jours
après, il vint m'annoncer que Pulauski avoit attaqué pendant la
nuit les Russes dans leur camp, et que, dans la mêlée, mon amant
étoit tombé sous les coups de mon père. Le cruel me fit lire cet
événement bien détaillé dans une espèce de papier public, que
sans doute il avoit fait imprimer exprès; d'ailleurs, à la barbare
joie qu'il affectoit, je crus la nouvelle trop véritable. «Tyran impi‐
toyable! m'écriai-je, tu jouis de mes pleurs, de mon désespoir;
mais cesse de me persécuter, ou tu verras bientôt que la fille de
Pulauski peut bien elle-même venger ses injures.»

Un soir qu'il m'avoit quittée plus tôt qu'à l'ordinaire, j'enten‐
dis vers le minuit ma porte s'ouvrir doucement. A la lueur d'une
lampe que je laissois toujours allumée, je vis mon tyran s'avancer
vers mon lit. Comme il n'y avoit pas de crime dont je ne le ju‐
geasse capable, j'avois prévu celui-là, et je m'étois bien promis de
le prévenir. Je m'armai d'un couteau que j'avois eu la précaution
de cacher sous mon oreiller; j'accablai le scélérat des reproches
qu'il méritoit; je lui jurai que, s'il osoit s'approcher, je le poignar‐
derois de mes mains. Il recula de surprise et d'effroi. «Je suis las
de n'essuyer que des mépris, me dit-il en sortant; si je ne crai‐
gnois d'être entendu, tu verrois ce que peut contre moi le bras
d'une femme; mais je sais un moyen sûr de vaincre ta fierté.



Bientôt tu te croiras trop heureuse de pouvoir acheter ta grâce
par les plus humbles soumissions.» Il sortit. Quelques momens
après, son confident entra le pistolet à la main; je dois lui rendre
justice, il pleuroit en m'annonçant les ordres de son maître. «Ha‐
billez-vous, Madame, il faut me suivre.» C'est tout ce qu'il put me
dire. Il me conduisit dans cette tour, où sans vous j'allois périr
aujourd'hui; il m'enferma dans cette horrible prison: c'est là que
j'ai langui pendant plus d'un mois, sans feu, sans lumière,
presque sans habits; du pain et de l'eau pour ma nourriture, pour
mon lit une simple paillasse. Voilà l'état auquel fut réduite la fille
unique d'un grand de Pologne! Vous frémissez, brave étranger!
eh bien, croyez que je ne vous raconte qu'une partie de mes dou‐
leurs. Une chose du moins me rendoit ma misère moins insup‐
portable: je ne voyois plus mon tyran; tandis qu'il attendoit tran‐
quillement que je sollicitasse mon pardon, je passois les journées
et les nuits entières à appeler mon père, à pleurer mon amant...
Lovzinski, de quel étonnement je fus saisie, de quelle joie mon
âme fut pénétrée le jour que je te reconnus dans les jardins de
Dourlinski!...»

Titsikan écoutoit avec attention l'histoire de nos malheurs,
dont il paroissoit vivement touché, lorsque sa garde avancée don‐
na l'alarme. Il nous quitta brusquement pour courir au pont-le‐
vis. Nous entendions un grand tumulte. «Lovzinski! Lodoïska!
couple lâche et perfide, s'écria Dourlinski, qui ne pouvoit conte‐
nir sa joie, vous avez cru pouvoir m'échapper; tremblez! vous al‐
lez retomber en mon pouvoir: au bruit de mon malheur, les gen‐
tilshommes voisins se sont sans doute rassemblés; ils viennent
me secourir...--Ils ne pourront que te venger, scélérat!» inter‐
rompit Boleslas en saisissant une barre de fer dont il alloit l'as‐
sommer. Je le retins. Titsikan rentra aussitôt. «Ce n'étoit qu'une



fausse alarme, nous dit-il; c'est une petite troupe que j'ai déta‐
chée hier pour aller battre la campagne: elle avoit ordre de me re‐
joindre ici, elle me ramène quelques prisonniers; tout est
d'ailleurs tranquille, rien ne paroît encore dans les environs.»

Tandis que Titsikan me parloit, on amenoit devant lui les mal‐
heureux que leur mauvais sort avoit livrés aux Tartares. Nous en
vîmes d'abord paroître cinq. «Ils disent que celui-là leur a donné
bien de la peine; c'est pour cela qu'ils l'ont ainsi garrotté, nous dit
Titsikan en nous montrant le sixième.--Dieu! c'est mon père!»
s'écria Lodoïska en courant à lui. Je me jetai aux genoux de Pu‐
lauski. «Tu es Pulauski, toi? continua le Tartare; eh bien, la ren‐
contre n'est pas malheureuse. Tiens, mon ami, il n'y a pas plus
d'un quart d'heure que je te connois, je sais que tu es fier et entê‐
té, mais n'importe, je t'estime: tu as du coeur et de la tête, ta fille
est belle et ne manque pas d'esprit, Lovzinski est brave!... plus
brave que moi, je crois. Tiens...» Pulauski, immobile d'étonne‐
ment, écoutoit à peine le Tartare; et, frappé de l'étrange spectacle
qui s'offroit à ses yeux, il concevoit d'horribles soupçons. Il me
repoussa avec horreur. «Malheureux! tu as trahi ta patrie, une
femme qui t'aimoit, un homme qui se plaisoit à te nommer son
gendre; il ne te manquoit plus que de te lier avec des
brigands!...» Titsikan l'interrompit: «Avec des brigands, si tu
veux; mais des brigands sont quelquefois bons à quelque chose:
sans moi, dès demain, peut-être, ta fille n'auroit plus été fille.
N'ayez pas peur, ajouta-t-il en se tournant vers moi, je sais qu'il
est fier, je ne me fâcherai pas.»

Nous avions porté Pulauski dans un fauteuil: sa fille et moi
nous baignions de nos larmes ses mains enchaînées; il me re‐
poussoit toujours en m'accablant de reproches. «Mais que diable



est-ce que tu lui contes donc? reprit Titsikan. Je te dis, moi, que
Lovzinski est un brave homme, que je veux marier; et ton Dour‐
linski, un coquin que je vais faire pendre. Je te répète que tu es
tout seul plus entêté que nous trois; mais écoute-moi, et finis‐
sons, car il faut que je m'en aille. Tu m'appartiens par le droit le
plus incontestable, celui de l'épée. Eh bien! si tu me donnes ta
parole de te réconcilier sincèrement avec Lovzinski et de lui don‐
ner ta fille, je te rends la liberté.--Qui sait braver la mort peut
supporter l'esclavage; ma fille ne sera jamais la femme d'un
traître.--Aimes-tu mieux qu'elle soit la maîtresse d'un Tartare? Si
tu ne me promets pas de la marier sous huit jours à ce brave
homme, je l'épouse ce soir, moi. Quand je serai las de toi et d'elle,
je vous vendrai aux Turcs; ta fille est assez belle pour entrer au
sérail d'un bacha; toi, tu feras la cuisine de quelque janissaire.--
Ma vie est dans tes mains, fais-en ce qu'il te plaira. Si Pulauski
tombe sous les coups d'un Tartare, on le plaindra; on se dira qu'il
méritoit une autre fin; mais, si je pouvois consentir... Non, j'aime
mieux mourir.--Oh! je ne veux pas que tu meures, moi! Je veux
que Lovzinski épouse Lodoïska. Eh! nom d'un sabre! est-ce à
mon prisonnier à me faire la loi? Quel chien d'homme! s'il n'étoit
qu'entêté; mais c'est qu'il raisonne mal.»

Je voyois la colère briller dans les jeux du Tartare; je le fis sou‐
venir qu'il m'avoit promis de ne pas s'emporter. «Sans doute!
mais cet homme-là lasseroit la patience d'un favori du prophète!
je ne suis qu'un voleur, moi! Pulauski, je te le répète, je veux que
Lovzinski épouse ta fille. Nom d'un sabre! il l'a bien gagné: sans
lui elle étoit brûlée ce soir.--Comment?--Eh oui; regarde ces dé‐
combres! Il y avoit là une tour, cette tour étoit en feu, personne
n'osoit y monter; il y a été avec Boleslas, lui; ils ont sauvé ta fille.-
-Ma fille étoit dans cette tour?--Oui, elle y étoit: ce coquin l'y



avoit mise; ce coquin vouloit la violer... Allons, vous autres,
contez-lui tout cela, et dépêchez-vous; qu'il se décide: j'ai affaire
ailleurs; je ne veux pas que vos quartuaires[1] me surprennent
ici: en plaine, c'est autre chose, je me moque d'eux.»

[1] Quartuaires, c'est le nom qu'on donne à des chevaliers éta‐
blis pour veiller à la sûreté des frontières de la Polidie et de la
Volhynie, contre les Tartares.

Tandis que Titsikan faisoit charger sur de petits chariots cou‐
verts le butin considérable qu'il avoit fait, Lodoïska instruisoit
son père des forfaits de Dourlinski, et mêloit si adroitement le ré‐
cit de notre tendresse à l'histoire de ses malheurs que la nature et
la reconnoissance se firent entendre en même temps au coeur de
Pulauski. Vivement touché des infortunes de sa fille, sensible au
service important que je venois de lui rendre, il embrassoit Lo‐
doïska, et, me regardant sans colère, il sembloit attendre impa‐
tiemment que j'achevasse de le déterminer. «O Pulauski! lui dis-
je, ô toi que le Ciel m'avoit laissé pour me consoler de la perte du
meilleur des pères! ô toi pour qui j'avois autant d'amitié que de
respect, pourquoi as-tu condamné tes enfans sans les entendre?
Pourquoi as-tu soupçonné de la plus horrible trahison un homme
qui adoroit ta fille? Quand mes voeux portoient sur le trône celui
qui l'occupe maintenant, Pulauski, je le jure par celle que j'aime,
je croyois faire le bien de mon pays. Les malheurs que ma jeu‐
nesse ne voyoit pas, ton expérience les a prévus; mais, parce que
j'ai manqué de prudence, dois-tu m'accuser de perfidie? Peux-tu
me reprocher d'avoir estimé mon ami? peux-tu me faire un crime
de l'estimer encore? Depuis trois mois j'ai vu comme toi les maux
de ma patrie, comme toi j'en ai gémi; mais je suis sûr que le roi
les ignore: j'irai l'en instruire à Varsovie...» Pulauski m'interrom‐



pit: «Ce n'est pas là qu'il faut aller. Tu dis que M. de P... n'est pas
instruit des malheurs de son pays, je le veux croire; mais, qu'il les
sache ou qu'il les ignore, peu nous importe aujourd'hui. Des
étrangers insolens, cantonnés dans nos provinces, s'efforceront
de s'y maintenir, même contre le roi qu'ils ont élu. Ce n'est pas
un monarque impuissant ou mal intentionné qui chassera les
Russes de mon pays. Lovzinski, n'espérons plus qu'en nous-
mêmes; vengeons la patrie, ou mourons pour elle. J'ai rassemblé
dans le palatinat de Lublin quatre mille gentilshommes qui n'at‐
tendent que le retour de leur général pour marcher contre les
Russes; suis-moi, viens dans mon camp... A cette condition je
suis libre, et ma fille est à toi.--Pulauski, je suis prêt, je jure de
suivre ta fortune et de partager tes dangers. Et ne crois pas que
Lodoïska seule m'arrache ces sermens! Je chéris ma patrie autant
que j'adore ta fille; je jure par elle, et devant toi, que les ennemis
de l'État ont toujours été et ne cesseront jamais d'être les miens;
je jure que je verserai jusqu'à la dernière goutte de mon sang
pour chasser de la Pologne des étrangers qui y règnent sous le
nom de son roi!--Embrasse-moi, Lovzinski, je te reconnois, je re‐
connois mon gendre. Allons, mes enfans, tous nos malheurs sont
finis.»

Pulauski me disoit d'unir mes mains à celles de Lodoïska;
nous embrassions notre père, quand Titsikan rentra. «Bon! bon!
s'écria-t-il; c'est cela: voilà ce que je voulois; j'aime les mariages,
moi! Allons, papa, je vais te faire délier. Nom d'un sabre! pour‐
suivit le Tartare tandis que ses soldats coupoient les cordes dont
Pulauski étoit garrotté, je fais là une belle action, quand j'y pense!
mais aussi elle me coûte bien de l'argent. Deux grands de Po‐
logne! une belle fille! Cela m'auroit payé une grosse rançon!--Tit‐
sikan, qu'à cela ne tienne, interrompit Pulauski.--Eh! non, non,



répliqua le Tartare, c'est une simple réflexion, une de ces idées
dont un voleur n'est pas le maître!... Mes braves gens, je ne veux
rien de vous... Il y a plus: vous ne vous en irez pas à pied, j'ai de
bons chevaux à votre service. Et, pour cette enfant, si vous le vou‐
lez, je vous donnerai un brancard sur lequel on m'a promené
pendant dix à douze jours. Ce garçon-là m'avoit si bien étrillé que
je ne pouvois plus me tenir à cheval... Il est mauvais, le brancard,
grossièrement fait avec des branches d'arbres; mais je n'ai que
cela ou un petit chariot couvert à vous offrir; vous choisirez.»

Cependant Dourlinski n'avoit pas encore osé dire un seul mot,
et baissoit les yeux d'un air consterné. «Indigne ami, lui dit Pu‐
lauski, tu as pu abuser à ce point de ma confiance! Tu n'as pas
craint de t'exposer à mon ressentiment! Quel démon t'aveugloit?-
-L'amour, répondit Dourlinski, un amour forcené. Tu ne sais
donc pas à quels excès les passions peuvent porter un homme né
violent et jaloux? Que cet exemple effrayant t'apprenne au moins
qu'une fille aussi charmante, aussi belle que la tienne, est un rare
trésor dont on ne doit confier la garde à personne. Pulauski, j'ai
mérité ta haine, et pourtant tu me dois quelque pitié. Je me suis
rendu bien coupable; mais tu me vois cruellement puni. Je perds
en un seul jour mon rang, mes richesses, mon honneur, ma liber‐
té, je perds plus que tout cela, je perds ta fille! O vous, Lodoïska!
vous que j'ai tant outragée, daignerez-vous oublier mes persécu‐
tions, vos dangers, vos douleurs? Daignerez-vous m'accorder un
généreux pardon? Ah! s'il n'est pas de forfaits qu'un vrai repentir
ne puisse expier, Lodoïska, je ne suis plus criminel; je voudrois
pouvoir, au prix de tout mon sang, racheter les pleurs que vous
avez versés. Dourlinski, dans l'horrible esclavage auquel il va être
réduit, n'emportera-t-il pas le souvenir consolant de vous avoir
entendu lui dire qu'il ne vous est pas odieux? Fille trop aimable,



et jusqu'à présent trop malheureuse, quelque grands que soient
mes torts envers vous, je puis encore les réparer d'un seul mot.
Venez, approchez-vous, j'ai un secret important à vous révéler.»

Lodoïska s'approcha sans défiance. Soudain je vis un poignard
briller dans les mains de Dourlinski. Je me précipitai sur lui... Il
étoit trop tard, je ne pus parer que le second coup; déjà mon
amante, frappée au-dessous de la mamelle gauche, étoit tombée
aux pieds de Titsikan. Pulauski, furieux, vouloit venger sa fille.
«Non, non, s'écria le Tartare, tu donnerois à ce scélérat une mort
trop douce.--Eh bien! me dit l'infâme assassin en contemplant sa
victime avec une cruelle joie, Lovzinski, tu paroissois si pressé de
t'unir à Lodoïska! que ne la suis-tu? Va, mon heureux rival, va
joindre ton amante au tombeau. Qu'on prépare mon supplice, il
me paroîtra doux: je te laisse livré à des tourmens non moins
cruels et plus longs que les miens.» Dourlinski ne put en dire da‐
vantage: les Tartares l'entraînèrent, ils le précipitèrent dans les
décombres enflammés.

Quelle nuit, mon cher Faublas! que de soins différens, que de
sentimens contraires m'agitèrent dans son cours! Combien de
fois j'éprouvai successivement la crainte et l'espérance, la douleur
et la joie! Après tant d'inquiétudes et de dangers, Lodoïska m'é‐
toit remise par son père, je m'enivrois du doux espoir de la possé‐
der: un barbare l'assassinoit à mes yeux!... Ce moment fut le plus
cruel de ma vie!... Mais rassurez-vous, mon ami; mon bonheur, si
rapidement éclipsé, ne tardera pas à renaître. Parmi les soldats
de Titsikan, il s'en trouvoit un qui se mêloit de chirurgie; nous
l'appelâmes, il visita la blessure; il assura qu'elle étoit très légère:
l'infâme Dourlinski, gêné par ses chaînes, aveuglé par son déses‐
poir, n'avoit porté qu'un coup mal assuré.



Dès que Titsikan fut sûr qu'il n'y avoit plus rien à craindre
pour les jours de Lodoïska, il nous fit ses adieux. «Je vous laisse,
nous dit-il, les cinq domestiques que Pulauski avoit amenés, des
provisions pour plusieurs jours, des armes, six bons chevaux,
deux chariots couverts, et tous les gens de Dourlinski bien en‐
chaînés: leur vilain maître est mort. Je pars, le jour commence à
paroître: ne sortez d'ici que demain; demain j'irai visiter d'autres
cantons. Adieu, braves gens! vous direz à vos Polonois que Titsi‐
kan n'est pas toujours un méchant diable, et qu'il rend quelque‐
fois d'une main ce qu'il prend de l'autre. Adieu.» A ces mots il
donna le signal du départ: les Tartares passèrent le pont-levis, et
s'éloignèrent au grand galop.

Il n'y avoit pas deux heures qu'ils étoient partis, lorsque plu‐
sieurs gentilshommes voisins, soutenus par quelques quar‐
tuaires, vinrent investir le château de Dourlinski. Pulauski lui-
même alla les recevoir: il leur rendit compte de tout ce qui s'étoit
passé; et quelques-uns d'entre eux, gagnés par ses discours, se
déterminèrent à nous suivre dans le palatinat de Lublin. Ils ne
nous demandèrent que deux jours pour préparer les choses né‐
cessaires à leur départ. Ils vinrent en effet nous rejoindre le sur‐
lendemain, au nombre de soixante; et, Lodoïska nous ayant assu‐
ré qu'elle se sentoit en état de supporter les fatigues du voyage,
nous la plaçâmes dans une voiture commode que nous avions eu
le temps de nous procurer. Après avoir rendu la liberté aux gens
de Dourlinski, nous leur abandonnâmes les deux chariots cou‐
verts, dans lesquels Titsikan avoit eu la singulière générosité de
laisser une partie du butin, qu'ils partagèrent entre eux.

Nous arrivâmes sans accident dans le palatinat de Lublin, à
Polowisk, où Pulauski avoit marqué le rendez-vous général. La



nouvelle de son retour s'étant répandue, une foule de mécontens
vint, dans l'espace d'un mois, grossir notre petite armée, qui se
trouva forte d'environ dix mille hommes. Lodoïska, entièrement
guérie de sa blessure, parfaitement remise de ses fatigues, avoit
repris son embonpoint, sa fraîcheur, tout l'éclat de sa beauté. Pu‐
lauski m'appela dans sa tente; il me dit: «Trois mille Russes ont
paru sur les hauteurs, à trois quarts de lieue d'ici; prends ce soir
quatre mille hommes d'élite, va chasser les ennemis du poste
avantageux qu'ils occupent. Songe que du succès d'un premier
combat dépend presque toujours le succès d'une campagne;
songe qu'il faut venger ta patrie, mon ami: que demain j'ap‐
prenne ta victoire, demain tu épouses Lodoïska.»

Je me mis en marche sur les dix heures du soir. A minuit,
nous surprîmes les ennemis dans leur camp; jamais déroute ne
fut plus complète: nous leur tuâmes sept cents hommes, nous
fîmes neuf cents prisonniers; nous prîmes tous leurs canons, la
caisse militaire et les équipages.

A la pointe du jour, Pulauski vint me joindre avec le reste des
troupes; il amenoit Lodoïska: on nous maria dans la tente de Pu‐
lauski. Tout le camp retentit de chants d'allégresse; la valeur et la
beauté furent célébrées dans des vers joyeux; c'étoit la fête de
l'Amour et de Mars: on eût dit que chaque soldat avoit mon âme
et partageoit mon bonheur.

Lorsque j'eus donné à l'amour les premiers jours d'une union
si chère, je songeai à récompenser l'héroïque fidélité de Boleslas.
Mon beau-père lui fit la donation d'un de ses châteaux, situé à
quelques lieues de la capitale. Lodoïska et moi nous y joignîmes
une somme d'argent assez considérable pour lui assurer un sort
indépendant et tranquille. Il ne vouloit pas nous quitter: nous lui



ordonnâmes d'aller prendre possession de son château, et de
vivre paisiblement dans l'honorable retraite que ses services lui
avoient méritée. Le jour qu'il partit, je le pris à l'écart. «Tu iras de
ma part, lui dis-je, trouver notre monarque à Varsovie; tu lui ap‐
prendras que l'hymen m'unit à la fille de Pulauski; tu lui diras
que je me suis armé pour chasser de son royaume des étrangers
qui le dévastent; tu lui diras surtout que Lovzinski est l'ennemi
des Russes et n'est pas l'ennemi de son roi.»

Je ne vous fatiguerai pas, mon cher Faublas, du récit de nos
opérations pendant huit années consécutives d'une guerre san‐
glante. Quelquefois vaincu, plus souvent vainqueur, aussi grand
dans ses défaites que redoutable après ses victoires, toujours su‐
périeur aux événemens, Pulauski fixa sur lui l'attention de l'Eu‐
rope, et l'étonna par sa longue résistance. Forcé d'abandonner
une province, il alloit livrer de nouveaux combats dans une autre;
et c'est ainsi que, parcourant successivement tous les palatinats,
il signala, dans chacun d'eux, par quelques exploits glorieux, la
haine qu'il avoit jurée aux ennemis de la Pologne.

Femme d'un guerrier, fille d'un héros, accoutumée au tumulte
des camps, Lodoïska nous suivoit partout. De cinq enfans qu'elle
m'avoit donnés, une fille seulement me restoit âgée de dix-huit
mois. Un jour, après un combat opiniâtre, les Russes vainqueurs
se précipitèrent dans ma tente pour la piller. Pulauski et moi, sui‐
vis de quelques gentilshommes, nous volâmes à la défense de Lo‐
doïska: nous la sauvâmes; mais ma fille me fut enlevée. Ma fille,
par une sage précaution que sa mère n'avoit pas négligée dans
ces temps de divisions, porte gravées sous l'aisselle les armes de
notre maison; mais j'ai fait jusqu'à présent d'inutiles



recherches... Hélas! Dorliska, ma chère Dorliska, gémit dans l'es‐
clavage ou n'existe plus!

Cette perte me causa la plus vive douleur. Pulauski y parut
presque insensible, soit qu'il fût déjà occupé du grand projet qu'il
ne tarda pas à me communiquer, soit que les maux de la patrie
eussent seuls le droit de toucher son coeur stoïque. Il rassembla
les restes de son armée, prit un camp avantageux, employa plu‐
sieurs jours à le fortifier, et s'y maintint trois mois entiers contre
tous les efforts des Russes. Il falloit pourtant songer à l'abandon‐
ner, les vivres commençoient à nous manquer. Pulauski vint dans
ma tente, fit retirer tous ceux qui s'y trouvoient; et, dès que nous
fûmes seuls: «Lovzinski, me dit-il, j'ai lieu de me plaindre de toi.
Autrefois, tu supportois avec moi le fardeau du commandement;
je pouvois me reposer sur mon gendre d'une partie de mes pé‐
nibles soins: depuis trois mois tu ne fais que pleurer, tu gémis
comme une femme! Tu m'abandonnes dans un moment critique,
où tes secours me sont le plus nécessaires! Tu vois comme je suis
pressé de toutes parts: je ne crains pas pour moi, ce n'est pas ma
vie qui m'inquiète; mais, si nous périssons, l'État n'a plus de dé‐
fenseurs. Réveille-toi, Lovzinski! tu partageas si noblement mes
travaux! n'en reste pas aujourd'hui l'inutile témoin. Nous nous
sommes baignés dans le sang des Russes, nos concitoyens sont
vengés; mais ils ne sont pas sauvés; mais bientôt peut-être nous
ne pourrons plus les défendre.--Tu m'étonnes, Pulauski! d'où te
viennent ces pressentimens sinistres?--Je ne m'alarme pas sans
raison; considère notre position actuelle: je me suis efforcé de ré‐
veiller dans tous les coeurs l'amour de la patrie; je n'ai trouvé
presque partout que des hommes avilis, nés pour l'esclavage, ou
des hommes foibles qui, pénétrés de leurs malheurs, se sont bor‐
nés cependant à de stériles regrets. Quelques vrais citoyens, en



petit nombre, se sont rangés sous mes étendards; mais huit cam‐
pagnes les ont presque tous moissonnés. Je m'affoiblis par mes
victoires, nos ennemis reparoissent plus nombreux après leurs
défaites.--Je te le répète, Pulauski, tu m'étonnes! Dans des cir‐
constances non moins pressantes, je t'ai vu soutenu de ton cou‐
rage...--Crois-tu qu'il m'abandonne? La valeur ne consiste pas à
s'aveugler sur le danger, mais à le braver en l'apercevant. Nos en‐
nemis préparent ma défaite; cependant, si tu le veux, Lovzinski,
le jour qu'ils ont marqué pour leur triomphe sera peut-être celui
de leur perte et du salut de nos concitoyens.--Si je le veux! en
doutes-tu? Parle, que veux-tu dire? que faut-il faire?--Frapper le
coup le plus hardi que j'aie jamais médité. Quarante hommes
d'élite se sont rassemblés à Czenstochow, chez Kaluvski, dont on
connoît la bravoure; il leur faut un chef adroit, ferme, intrépide:
c'est toi que j'ai choisi.--Pulauski, je suis prêt.--Je ne te dissimu‐
lerai pas le danger de l'entreprise, le succès en est douteux; et, si
tu ne réussis pas, ta perte est infaillible.--Je te dis que je suis
prêt, explique-toi.--Tu n'ignores pas qu'il me reste à peine quatre
mille hommes: je puis sans doute encore beaucoup tourmenter
nos ennemis; mais avec de si foibles moyens je ne dois pas espé‐
rer de les forcer jamais à quitter nos provinces... Tous nos gen‐
tilshommes accourroient sous mes drapeaux, si le roi étoit dans
mon camp.--Que dis-tu, Pulauski? espères-tu que le roi consente
à venir ici?--Non; mais il faut l'y forcer.--L'y forcer...?--Oui: je
sais qu'une ancienne amitié te lie avec M. de P...; mais, depuis
que tu soutiens avec Pulauski la cause de la liberté, tu sais aussi
qu'on doit tout sacrifier au bien de sa patrie; qu'un intérêt aussi
sacré...--Je connois mes devoirs, et je les remplirai; mais que me
proposes-tu? Le roi ne sort jamais de Varsovie.--Eh bien, c'est à
Varsovie qu'il faut l'aller chercher. C'est du sein de sa capitale



qu'il le faut arracher.--Qu'as-tu préparé pour cette grande entre‐
prise?--Tu vois cette armée russe trois fois plus forte que la
mienne, campée depuis trois mois devant moi; son général,
maintenant tranquille dans ses retranchemens, attend que, forcé
par la famine, je me rende à discrétion. Derrière mon camp sont
des marais qu'on croit impraticables: dès qu'il sera nuit, nous les
traverserons. J'ai tout disposé de manière que mes ennemis
trompés s'apercevront trop tard de ma retraite. J'espère leur dé‐
rober plus d'une marche: si la fortune me seconde, je puis gagner
une journée sur eux. Je m'avancerai tout droit sur Varsovie par la
grande route qui mène à cette capitale, et à travers les petits
corps de Russes qui rôdent toujours dans ses environs. Je compte
les battre séparément, ou, s'ils se peuvent réunir pour m'arrêter,
je les occuperai du moins assez pour qu'ils ne puissent t'inquié‐
ter. Toi, cependant, Lovzinski, tu m'auras devancé. Tes quarante
hommes, déguisés, armés seulement de sabres, de poignards et
de pistolets cachés sous leurs habits, se seront rendus à Varsovie
par différentes routes. Vous attendrez que le roi sorte de son pa‐
lais: vous l'enlèverez, vous l'amènerez dans mon camp... L'entre‐
prise est téméraire, inouïe, si tu veux: l'abord est difficile, le sé‐
jour dangereux, le retour d'un péril extrême. Si tu succombes, si
l'on t'arrête, tu périras, Lovzinski, mais tu périras martyr de la li‐
berté; mais Pulauski, jaloux d'un trépas si glorieux, gémira d'être
obligé de te suivre, et quelques Russes encore te suivront au tom‐
beau. Si, au contraire, le Dieu tout-puissant, protecteur de la Po‐
logne, m'inspira ce hardi projet pour terminer ses maux, si sa
bonté t'accorde un succès égal à ton courage, vois quelle prospé‐
rité sera le fruit de ta noble témérité! M. de P... ne verra dans
mon camp que des soldats citoyens, ennemis des étrangers, fi‐
dèles à leur roi; sous mes tentes patriotiques il respirera, pour



ainsi dire, l'air de la liberté, l'amour de son pays. Les ennemis de
l'État deviendront les siens; notre brave noblesse, revenue de son
assoupissement, combattra sous les drapeaux de son roi pour la
cause commune; les Russes seront taillés en pièces, ou repasse‐
ront leurs frontières... Mon ami, tu auras sauvé ton pays.»

Pulauski me tint parole. Dès que la nuit fut venue, il fit heu‐
reusement sa retraite; les marais furent traversés en silence.
«Mon ami, me dit alors mon beau-père, il est temps que tu nous
quittes: je sais bien que ma fille a plus de courage qu'une autre
femme; mais elle est épouse tendre et mère malheureuse; ses
pleurs t'attendriroient, tu perdrois dans ses embrassemens cette
force d'esprit, cette fierté d'âme qui te devient aujourd'hui plus
nécessaire que jamais: je te conseille de partir sans lui dire
adieu.» Pulauski me pressoit vainement, je ne pus m'y détermi‐
ner. Quand Lodoïska sut que je partois seul, et nous vit bien déci‐
dés à ne pas lui dire où j'allois, elle versa des torrens de larmes,
elle s'efforça de me retenir. Je commençois à balancer. «Allons,
s'écria mon beau-père, partez, Lovzinski, partez: père, épouse,
enfans, il faut tout sacrifier, quand il s'agit de la patrie!»

Je m'éloignai. Je fis une si grande diligence que j'arrivai vers
le milieu du jour suivant à Czenstochow. J'y trouvai quarante
gentilshommes déterminés à tout. «Messieurs, leur dis-je, il
s'agit d'enlever un roi dans sa capitale: les hommes capables de
tenter une entreprise aussi hardie sont seuls capables de l'ache‐
ver. Le succès ou la mort nous attend.» Après cette courte ha‐
rangue, nous nous préparons à partir. Kaluvski, prévenu, tenoit
prêtes douze charrettes chargées de paille et de foin, attelées cha‐
cune de quatre bons chevaux. Nous nous déguisons tous en pay‐
sans, nous cachons nos habits, nos sabres, nos pistolets, les selles



de nos chevaux, dans le foin dont nos charrettes sont remplies;
nous convenons de plusieurs signes et d'un mot de ralliement.
Douze des conjurés, commandés par Kaluvski, feront entrer dans
Varsovie les douze charrettes, qu'ils conduiront eux-mêmes. Je
divise le reste de ma petite troupe en plusieurs brigades: pour
éviter tout soupçon, chacune doit marcher à quelque distance, et
entrer dans la capitale par différentes portes. Nous partons: le sa‐
medi 2 novembre 1771, nous arrivons à Varsovie; nous allons
tous nous loger chez les Dominicains.

Le lendemain dimanche, jour à jamais mémorable dans l'his‐
toire de la Pologne, Stravinski, couvert de haillons, se place près
de la Collégiale, et va demander l'aumône jusqu'aux portes du
_Palais Royal_: il observe tout ce qui s'y passe. Plusieurs de nos
conjurés parcourent dans la ville même les six rues étroites qui
toutes aboutissent à la grande place, où je me promène avec Ka‐
luvski. Nous restons en embuscade pendant la matinée entière et
une partie de l'après-dîner. A six heures du soir le roi sort de son
palais; on le suit, on le voit entrer dans le palais de son oncle P...,
grand chancelier de Lithuanie.

Tous nos conjurés sont avertis: ils se dépouillent de leurs
mauvais habits, ils sellent leurs chevaux, ils préparent leurs
armes. Dans la vaste maison des Dominicains nos mouvemens ne
sont pas aperçus. Nous sortons tous, les uns après les autres, à la
faveur de la nuit. Trop connu dans Varsovie pour hasarder d'y
paroître sans travestissement, je gardai mes habits de paysan: je
monte un cheval excellent, mais couvert d'une housse commune
et grossièrement harnaché. Je vois nos gens prendre dans le fau‐
bourg les différens postes que je leur ai désignés avant de quitter
le couvent: ils sont disposés de manière que toutes les avenues du



palais du grand chancelier sont gardées. Entre neuf et dix heures
du soir, le roi sort; nous remarquons que la suite est peu nom‐
breuse. Le carrosse étoit précédé de deux hommes qui portoient
des flambeaux; suivoient quelques officiers d'ordonnance, deux
gentilshommes et un sous-écuyer. Je ne sais quel seigneur étoit
dans la voiture auprès du roi; il y avoit deux pages aux portières,
deux heiduques et deux valets de pied derrière. Le roi s'éloigne
lentement; nos conjurés se rassemblent à quelque distance,
douze des plus déterminés se détachent, je me mets à leur tête,
nous avançons au petit pas. Comme il y avoit garnison russe à
Varsovie, nous affectons de parler la langue de ces étrangers, afin
que notre troupe passe pour une de leurs patrouilles. Nous joi‐
gnons le carrosse à cent cinquante pas à peu près du palais du
grand chancelier, entre ceux de l'évêque de Cracovie et du feu
grand général de la Pologne. Tout à coup nous passons à la tête
des premiers chevaux, nous coupons brusquement le cortège;
ceux qui précédoient la voiture se trouvent séparés de ceux qui
l'environnoient.

Je donne le signal. Kaluvski accourt avec le reste des conjurés;
je présente un pistolet au postillon, qui arrête: on tire sur le co‐
cher, on se précipite aux portières. Des deux heiduques qui
veulent les défendre, l'un tombe percé de deux balles, l'autre est
renversé d'un coup de sabre sur la tête; le cheval du sous-écuyer
s'abat blessé, un des pages est démonté, et son cheval pris; les
balles sifflent de tous côtés... L'attaque fut si chaude, le feu si
violent, que je tremblai pour la vie du roi. Celui-ci, conservant
dans le péril une tête froide, étoit descendu de sa voiture, et cher‐
choit à regagner le palais de son oncle. Kaluvski l'arrête, le saisit
aux cheveux: sept ou huit conjurés l'environnent, le désarment,
le saisissent de droite et de gauche, le pressent entre leurs che‐



vaux, qu'ils poussent à toute bride jusqu'au bout de la rue. Dans
ce moment, je l'avoue, je crus que Pulauski m'avoit indignement
trompé, que la mort du monarque étoit résolue, qu'il y avoit un
dessein formé de l'assassiner. Tout à coup je prends mon parti: je
pars ventre à terre, je joins ceux qui m'avoient devancé; je leur
crie d'arrêter, je menace de tuer celui qui n'obéira pas. Le Dieu
protecteur des rois veilloit au salut de M. de P... Kaluvski et ses
gens s'arrêtèrent à ma voix, qu'ils reconnurent. Nous mîmes le
roi sur un cheval; nous reprîmes notre course au grand galop jus‐
qu'aux fossés qui entourent la ville, et que le monarque fut
contraint de franchir avec nous.

Alors une terreur panique se répandit dans ma troupe. A cin‐
quante pas au delà des fossés, nous n'étions plus que sept auprès
du roi. La nuit étoit pluvieuse et sombre: il falloit à chaque in‐
stant descendre de cheval pour sonder le terrain dans des marais
bourbeux. Le cheval du monarque s'abattit deux fois, et se cassa
la jambe à sa seconde chute; dans ces mouvemens violens le roi
perdit sa pelisse, sa botte et son soulier gauche. «Si vous voulez
que je vous suive, nous dit-il, donnez-moi un cheval et une
botte.» Nous le remontâmes, et, afin de gagner la route par la‐
quelle Pulauski m'avoit promis de s'avancer, nous prîmes le che‐
min d'un village nommé Buracow. Le roi nous dit tranquille‐
ment: «N'allez pas de ce côté, il y a des Russes.»

Je le crus, je changeai de route. A mesure que nous avancions
dans le bois de Beliany, notre nombre diminuoit. Bientôt je ne vis
plus avec moi que Kaluvski et Stravinski, bientôt aussi nous en‐
tendîmes l'appel d'une vedette russe, nous nous arrêtâmes alar‐
més. «Tuons-le», me dit Kaluvski: je lui témoignai sans ménage‐
ment l'horreur que m'inspiroit une pareille proposition. «Eh



bien, chargez-vous donc de le conduire», s'écria cet homme fé‐
roce. Il s'enfonça dans le bois, Stravinski le suivit; je restai seul
auprès du roi.

«Lovzinski, me dit-il alors, c'est vous, je n'en puis plus douter,
c'est vous: j'ai reconnu votre voix.» Je ne répondis pas un mot; il
reprit avec douceur: «C'est vous! qui l'eût dit il y a dix ans?»
Nous nous trouvions alors près du couvent de Beliany, distant de
Varsovie d'une lieue à peu près. «Lovzinski, poursuivit le roi,
laissez-moi entrer dans ce couvent, et sauvez-vous.--Il faut me
suivre», fut toute ma réponse. «C'est en vain, me dit le mo‐
narque, que vous vous êtes travesti; c'est en vain que vous voulez
à présent déguiser votre voix: je vous ai reconnu, je suis sûr que
vous êtes Lovzinski. Ah! qui l'eût dit il y a dix ans? Il y a dix ans
vous auriez donné vos jours pour conserver ceux de votre ami.»

Il se tut. Nous avançâmes quelque temps en gardant le silence.
Il le rompit encore: «Je suis accablé de fatigue; si vous voulez me
mener vivant, souffrez que je me repose un instant.» Je l'aidai à
descendre de cheval: il s'assit sur l'herbe, et, me faisant asseoir
auprès de lui, il prit une de mes mains dans les siennes: «Lov‐
zinski, vous que j'ai tant aimé, vous qui connûtes mieux que per‐
sonne la pureté de mes intentions, comment se peut-il que vous
vous soyez armé contre moi? Ingrat! ne devois-je vous retrouver
qu'avec mes plus cruels ennemis? Ne deviez-vous me revoir que
pour m'immoler?» Alors il me retraça de la manière la plus tou‐
chante les plaisirs de notre adolescence, nos liaisons plus intimes
dans notre jeunesse, la tendre amitié que nous nous étions jurée,
la confiance dont il m'avoit toujours honoré depuis; il me parla
des honneurs dont il m'auroit comblé pendant son règne, si
j'avois voulu les mériter; il me reprocha surtout l'indigne entre‐



prise dont je paroissois être le chef, mais dont il savoit bien, ajou‐
ta-t-il, que j'étois seulement le premier instrument. Il en rejeta
toute l'horreur sur Pulauski, en me représentant cependant que
l'auteur d'un pareil attentat n'étoit pas seul coupable; que je
n'avois pu sans crime me charger de son exécution, et que cette
horrible complaisance, déjà si punissable dans un sujet, étoit
dans un ami plus inexcusable encore. Il finit par me presser de
lui laisser sa liberté. «Fuyez, me dit-il, et soyez sûr que, si l'on
vient à moi, j'indiquerai une route opposée à celle que vous aurez
prise.»

Le roi me pressoit vivement: son éloquence naturelle, aug‐
mentée par le péril, portoit la persuasion dans mon coeur; elle y
réveilloit des sentimens bien doux. Je fus ébranlé, je balançai
d'abord; mais Pulauski triompha. Je crus entendre le fier républi‐
cain me reprocher ma foiblesse. Mon cher Faublas, l'amour de la
patrie a peut-être son fanatisme et ses superstitions. Mais, si je
fus coupable, je le suis encore; vous me voyez plus que jamais
persuadé qu'en forçant le monarque de monter à cheval, je fis
une action courageuse et bonne. «Ainsi, s'écria-t-il douloureuse‐
ment, vous rejetez la prière qu'un ami vous adresse! Vous refusez
le pardon que votre roi vous offre! Eh bien, partons; je me livre à
mon mauvais destin, ou je vous abandonne au vôtre.»

Nous recommençâmes à marcher; mais les reproches du mo‐
narque, ses instances, ses menaces même, les combats que j'avois
soutenus intérieurement, m'avoient tellement troublé que je ne
voyois plus mon chemin. Errant dans la campagne, je ne tenois
aucune route certaine; après une demi-heure de marche, nous
nous trouvâmes à Marimont[2]: je m'étois égaré, nous étions re‐
venus sur nos pas.



[2] Marimont: c'est une maison de campagne appartenant à la
cour de Saxe; elle est plus près de Varsovie d'une demi-lieue que
Beliany.

A un quart de lieue de là nous tombâmes dans un parti russe.
Le roi se fit reconnoître à celui qui le commandoit, ensuite il
ajouta: «Ce soir je me suis égaré à la chasse; ce bon paysan que
vous voyez vouloit, avant de me remettre dans mon chemin, me
donner dans sa chaumière un frugal repas; mais, comme je crois
avoir vu des soldats de Pulauski rôder dans les environs, je vou‐
drois rentrer promptement dans Varsovie, et vous me feriez plai‐
sir de m'accompagner jusque-là. Quant à toi, mon ami, me dit-il,
je ne suis pas fâché que tu aies pris une peine inutile: car j'aime
autant retourner dans ma capitale, accompagné de ces messieurs,
que d'aller plus loin avec toi. Cependant il seroit singulier que je
te laissasse sans récompense: que veux-tu? Parle, je t'accorderai
la grâce que tu me demanderas.»

Faublas, vous concevez combien je fus troublé: je doutois en‐
core des intentions du roi. Je cherchois à démêler le véritable
sens d'un discours équivoque, plein d'une ironie bien amère ou
d'une adresse bien magnanime. M. de P... me laissa quelque
temps ma pénible incertitude. «Je te vois bien embarrassé, re‐
prit-il enfin avec un air de bonté qui me pénétra; tu ne sais que
choisir! Allons, mon ami, embrasse-moi: il y a plus d'honneur
que de profit à embrasser un roi, ajouta-t-il en riant; cependant il
faut convenir qu'à ma place bien des monarques ne seroient pas
aujourd'hui aussi généreux que moi.» Il partit à ces mots et me
laissa confondu de tant de grandeur d'âme.

Cependant le péril auquel le roi venoit de me dérober si géné‐
reusement alloit renaître à chaque instant pour moi. Il étoit plus



que probable qu'un grand nombre de courriers expédiés de Var‐
sovie répandoient de tous côtés l'étonnante nouvelle de l'enlève‐
ment du monarque. Déjà sans doute on poursuivoit chaudement
les ravisseurs; mon équipage remarquable pouvoit me trahir
dans ma fuite; et, si je retombois entre les mains des Russes
mieux instruits, tous les efforts du roi ne pourroient me sauver.
En supposant que Pulauski eût obtenu tout le succès qu'il se pro‐
mettoit, il devoit être encore éloigné; dix lieues au moins me res‐
toient à faire, et mon cheval étoit rendu. J'essayai de le pousser:
il n'eut pas couru cinq cents pas qu'il creva sous moi. Un cavalier
bien monté passoit dans ce moment sur la route; il vit tomber
l'animal, et, croyant pouvoir s'amuser aux dépens d'un pauvre
paysan, il me dit: «Mon ami, je t'avertis que ton bon cheval ne
vaut plus rien.» Piqué de la bouffonnerie, je résolus aussitôt de
punir le railleur et d'assurer ma fuite en même temps. Je lui pré‐
sentai brusquement un de mes pistolets, je le forçai de me livrer
sa monture; et je vous avouerai même que, pressé par la circons‐
tance, je le dépouillai d'un bon manteau, aussi ample que léger,
sous lequel je cachai mes habits grossiers, qui m'auroient pu faire
reconnoître. Je jetai ma bourse pleine d'or aux pieds du voyageur
démonté, et je m'éloignai de toute la vitesse de mon nouveau
cheval.

Il étoit frais, vigoureux; je fis douze lieues d'une traite; enfin je
crus entendre le bruit du canon, je conjecturai que mon beau-
père n'étoit pas loin et combattoit les Russes. Je ne m'étois pas
trompé; j'arrivai sur le champ de bataille au moment où l'un de
nos régimens lâchoit pied. Je me fis reconnoître des fuyards; et,
les ayant ralliés derrière une colline prochaine, je vins prendre en
flanc les ennemis, auxquels Pulauski faisoit face avec le reste des
troupes. Nous chargeâmes si à propos et avec tant de vigueur que



les Russes furent enfoncés, après un grand carnage des leurs. Pu‐
lauski daigna m'attribuer l'honneur de leur défaite. «Ah! me dit-il
en m'embrassant, après avoir entendu les détails de mon expédi‐
tion, si tes quarante hommes t'avoient égalé en courage, le roi se‐
roit à présent dans mon camp! Mais le Ciel ne l'a pas voulu: je lui
rends grâces de ce qu'au moins il t'a conservé pour nous; je te
rends grâces du service important que tu m'as rendu; sans toi Ka‐
luvski assassinoit le monarque, et mon nom étoit couvert d'un
opprobre éternel. J'aurois pu, ajouta-t-il, m'avancer encore l'es‐
pace de deux milles; mais j'ai mieux aimé asseoir mon camp dans
cette position respectable. Hier, sur ma route, j'ai surpris et taillé
en pièces un parti russe; j'ai battu ce matin deux de leurs déta‐
chemens; un autre corps considérable, ayant recueilli les débris
de ceux-là, a profité des ténèbres pour m'attaquer. Mes soldats,
fatigués d'une longue marche et de trois combats consécutifs,
commençoient à plier: la victoire est rentrée avec toi dans mon
camp. Retranchons-nous ici, attendons-y l'armée russe, et com‐
battons jusqu'au dernier soupir.»

Cependant le camp retentissoit de cris d'allégresse; nos sol‐
dats victorieux mêloient mes louanges à celles de Pulauski. Au
bruit de mon nom que mille voix répétoient, Lodoïska accourut à
la tente de son père. Elle me prouva l'excès de sa tendresse par
l'excès de sa joie: il fallut recommencer le récit des dangers que
j'avois courus. Elle ne put, sans répandre des larmes, apprendre
la rare générosité du monarque. «Qu'il est grand! s'écria-t-elle
avec transport; qu'il est digne d'être roi, celui qui t'a pardonné!
Que de pleurs il épargne à l'épouse que tu délaissois, à l'amante
que tu ne craignois pas de sacrifier! Cruel! n'est-ce donc pas as‐
sez des dangers auxquels tu t'exposes chaque jour?...» Pulauski
interrompit durement sa fille: «Femme indiscrète et foible! est-ce



devant moi qu'on ose tenir de pareils discours?--Hélas! répondit-
elle, faudra-t-il que je tremble sans cesse pour les jours d'un père
et d'un époux?» Lodoïska m'adressoit ainsi ses plaintes tou‐
chantes, et soupiroit après un avenir meilleur, tandis que la for‐
tune nous préparoit les plus affreux revers.

Nos Cosaques venoient de tous côtés nous avertir que l'armée
russe approchoit. Pulauski comptoit qu'il seroit attaqué au point
du jour, il ne le fut pas; mais au milieu de la nuit suivante on vint
m'annoncer que les Russes se préparoient à forcer nos retranche‐
mens. Pulauski, toujours prêt, les défendoit déjà: il fit, dans cette
funeste nuit, tout ce qu'on pouvoit attendre de son expérience et
de sa valeur. Nous repoussâmes les assaillans cinq fois; mais ils
revenoient sans cesse à la charge avec des troupes fraîches, et
leur dernière attaque fut si bien concertée qu'ils pénétrèrent dans
le camp par trois endroits en même temps. Zaramba fut tué à
mes côtés; une foule de noblesse périt dans cette action san‐
glante: les ennemis ne faisoient point de quartier. Furieux de voir
périr tous mes amis, je voulois me jeter dans les bataillons
russes. «Insensé! me dit Pulauski, quelle aveugle fureur t'égare?
Mon armée est entièrement détruite; mais mon courage me reste.
Pourquoi mourir inutilement ici? Viens: je veux te conduire dans
des climats où nous pourrons susciter aux Russes de nouveaux
ennemis. Vivons, puisque nous pouvons encore servir notre pays;
sauvons-nous, sauvons Lodoïska.» Lodoïska! j'allois l'abandon‐
ner! Nous courûmes à sa tente, il étoit encore temps: nous l'enle‐
vâmes, nous nous enfonçâmes dans les bois voisins.

Après y avoir erré le reste de la nuit et une partie de la mati‐
née, nous nous hasardâmes d'en sortir et de nous présenter à la
porte d'un château que nous crûmes reconnoître. C'étoit en effet



celui d'un gentilhomme nommé Micislas, qui avoit servi quelque
temps dans notre armée. Micislas nous reconnut et nous offrit un
asile qu'il nous conseilla de n'accepter que pour quelques heures.
Il nous dit qu'une nouvelle bien étonnante s'étoit répandue la
veille, et paroissoit se confirmer; qu'on avoit osé enlever le roi
dans Varsovie même; que les Russes avoient poursuivi les ravis‐
seurs et ramené le monarque dans sa capitale; et qu'enfin il étoit
question de mettre à prix la tête de Pulauski, soupçonné d'être
l'auteur de la conjuration. «Croyez-moi, ajouta-t-il, que vous
ayez, ou non, trempé dans ce complot hardi, fuyez, laissez ici vos
uniformes, qui vous trahiroient, je vais vous faire donner des ha‐
bits moins remarquables; et, quant à Lodoïska, je me charge de la
conduire moi-même au lieu que vous aurez choisi pour sa
retraite.»

Lodoïska interrompit Micislas. «Le lieu de ma retraite, ce sera
celui de leur fuite; je les accompagnerai partout.» Pulauski repré‐
senta à sa fille qu'elle ne pourroit supporter les fatigues d'une
longue route, et que d'ailleurs nous serions exposés à des dangers
toujours renaissans. «Plus le péril est grand, lui répliqua-t-elle,
plus je dois le partager avec vous. Vous m'avez répété cent fois
que la fille de Pulauski ne devoit pas être une femme ordinaire;
depuis huit ans je n'ai vécu qu'au milieu des alarmes, je n'ai vu
que des scènes de carnage et d'horreur: la mort m'environnoit de
toutes parts, elle me menaçoit à chaque instant, vous ne me per‐
mettiez pas de la braver à vos côtés; mais la vie de Lodoïska ne
tenoit-elle pas à celle de son père? Lovzinski, le coup qui t'auroit
frappé n'auroit-il pas entraîné ton amante au tombeau? et depuis
quand ne suis-je plus digne...» J'interrompis Lodoïska, je me joi‐
gnis à son père pour lui détailler les raisons qui nous détermi‐
noient à la laisser en Pologne; elle m'écoutoit avec impatience.



«Ingrat! s'écria-t-elle, vous partirez sans moi!--Oui, répliqua Pu‐
lauski, vous resterez avec les soeurs de Lovzinski, et je lui dé‐
fends...» Sa fille, hors d'elle-même, ne le laissa pas achever:
«Mon père, je connois vos droits, je les respecte, ils me seront
toujours sacrés; mais vous n'avez pas celui d'enlever une femme
à son époux!... Ah! pardon! je vous offense, je m'égare, mais plai‐
gnez ma douleur,... excusez mon désespoir... Mon père! Lovzins‐
ki! écoutez-moi tous deux: je veux vous accompagner partout...
Partout, oui, je vous suivrai, cruels, je vous suivrai malgré vous!
Lovzinski, si ton épouse a perdu tous les droits qu'elle eut sur ton
coeur, ressouviens-toi du moins de ton amante. Rappelle-toi
cette nuit effrayante où j'allois périr dans les flammes, ce mo‐
ment terrible où tu montas dans la tour embrasée en criant:
«Vivre ou mourir avec Lodoïska!» Eh bien! ce que tu sentois
alors, je l'éprouve aujourd'hui! Je ne connois pas de plus grand
malheur que celui d'être séparée de vous; je dis à mon tour:
«Vivre ou mourir avec mon père et mon époux!» Malheureuse!
que deviendrai-je si vous me quittez? Réduite à vous pleurer tous
deux, où trouverai-je des adoucissemens à ma peine? Mes enfans
me consoleront-ils? Hélas! en deux ans la mort m'en a enlevé
quatre; les Russes, aussi impitoyables qu'elle, m'ont arraché le
dernier! je n'ai plus que vous dans le monde, et vous voulez m'a‐
bandonner! O mon père! ô mon époux! que deux noms si chers
ne vous trouvent pas insensibles! ayez pitié de Lodoïska!»

Ses sanglots lui coupèrent la parole. Micislas pleuroit, mon
âme étoit déchirée. «Tu le veux, ma fille? eh bien, j'y consens, dit
Pulauski; mais veuille le Ciel ne pas me punir de ma complai‐
sance!» Lodoïska nous embrassa tous deux avec autant de joie
que si nos malheurs avoient été finis. Je laissai à Micislas deux
lettres qu'il se chargea de remettre. L'une étoit adressée à mes



soeurs, et l'autre à Boleslas. Je leur disois adieu, je leur recom‐
mandois de ne rien négliger pour retrouver ma chère Dorliska. Il
fallut déguiser ma femme: elle prit des habits d'homme; nous
échangeâmes les nôtres, nous employâmes tous les moyens
connus pour nous défigurer en apparence. Ainsi travestis, armés
de nos sabres et de nos pistolets, chargés d'une somme assez
considérable en or, de quelques bijoux, et de tous les diamans de
Lodoïska, nous prîmes congé de Micislas, et nous nous hâtâmes
de regagner les bois.

Pulauski nous communiqua le dessein qu'il avoit formé de se
réfugier en Turquie. Il espéroit obtenir du service dans les ar‐
mées du Grand-Seigneur, qui, depuis deux ans, soutenoit contre
la Russie une guerre malheureuse. Lodoïska ne parut point ef‐
frayée du long trajet que nous avions à faire; comme elle ne pou‐
voit être ni reconnue ni recherchée, elle se chargea du soin d'aller
à la découverte et de nous apporter nos provisions. Dès que le
jour paroissoit, nous nous retirions dans les bois; cachés dans
des troncs d'arbres ou dans des touffes d'épines, nous attendions
le retour de la nuit pour continuer notre marche. C'est ainsi que,
pendant plusieurs jours, nous échappâmes aux recherches des
Russes, qui nous poursuivoient vivement.

Un soir que Lodoïska, toujours déguisée en paysan, revenoit
d'un hameau voisin, où elle avoit été acheter des vivres qu'elle
nous apportoit, deux maraudeurs russes l'attaquèrent à l'entrée
de la forêt dans laquelle nous nous étions cachés. Après l'avoir
volée, ils se préparèrent à la dépouiller. Aux cris qu'elle poussa,
nous sortîmes de notre retraite: les deux brigands se sauvèrent
dès qu'ils nous virent; mais nous craignîmes qu'ils ne racon‐
tassent leur aventure au corps dont ils faisoient partie, et que,



cette rencontre singulière ayant excité les soupçons, on ne vînt
nous arracher de nos asiles. Nous résolûmes de changer de route;
et, pour qu'on ne pût soupçonner celle que nous avions prise, il
fut décidé qu'au lieu de nous avancer directement sur les fron‐
tières de la Turquie, nous gagnerions, par un long détour, la Polé‐
sie, ensuite la Crimée, d'où nous passerions à Constantinople.

Après les marches les plus pénibles, nous entrâmes dans la
Polésie. Pulauski pleura en quittant son pays. «Au moins, s'écria-
t-il douloureusement, je l'ai servi de tout mon pouvoir, et je ne le
quitte que pour le servir encore!»

Tant de fatigues avoient épuisé les forces de Lodoïska. Arrivés
à Novogorod, nous nous y arrêtâmes à cause d'elle. Notre dessein
étoit de l'y laisser reposer quelques jours; mais les gens du pays,
que nous questionnâmes sans affectation, nous dirent que des
troupes parcouroient les environs pour arrêter un certain Pulaus‐
ki qui avoit fait enlever le roi de Pologne. Justement alarmés,
nous ne restâmes que quelques heures dans cette ville, où nous
achetâmes des chevaux. Nous passâmes la Desna au-dessus de
Czernicove, et, suivant les bords de la Sula, nous la traversâmes à
Perevoloczna, où nous apprîmes que Pulauski, reconnu à Novo‐
gorod, n'avoit été manqué que de quelques heures à Nézin, et
qu'il étoit suivi de près. Il fallut fuir et changer encore de route:
nous nous enfonçâmes dans les immenses forêts qui couvrent le
pays entre la Sula et la Sem.

Nous vîmes une caverne, dans laquelle nous voulûmes nous
établir; un ours nous disputa l'entrée de cet asile aussi affreux
que solitaire: nous le tuâmes, nous mangeâmes ses petits. Pu‐
lauski étoit blessé; Lodoïska, épuisée, se soutenoit à peine; le
froid étoit déjà rigoureux. Poursuivis par les Russes dans les en‐



droits habités, menacés par les animaux féroces dans ce vaste dé‐
sert, sans autres armes que nos épées, bientôt réduits à manger
nos chevaux, qu'allions-nous devenir? Le danger de mon beau-
père et de ma femme étoit si pressant qu'aucun autre ne m'ef‐
fraya plus. Je résolus de leur procurer, à quelque prix que ce fût,
le secours qu'exigeoit leur situation, plus déplorable encore que
la mienne; et, les quittant tous deux, en leur promettant de venir
bientôt les rejoindre, j'emportai une partie des diamans de Lo‐
doïska, et je suivis les bords du Varsklo. Vous remarquerez, mon
cher Faublas, qu'un voyageur égaré dans ces vastes contrées, ré‐
duit à y errer sans boussole et sans guide, est obligé de suivre les
rivières, parce que c'est sur leurs bords que se rencontrent plus
communément les habitations. Il m'importoit de gagner le plus
tôt possible une ville marchande; je suivis donc les bords du
Varsklo, et, marchant jour et nuit, je me trouvai à Pultava à la fin
de la quatrième journée. Je me fis passer dans cette ville pour un
marchand de Bielgorod: je sus qu'on y cherchoit Pulauski, que
l'impératrice de Russie avoit envoyé son signalement de tous les
côtés, avec ordre de le saisir mort ou vif partout où on le trouve‐
roit. Je me hâtai de vendre mes diamans, d'acheter de la poudre,
des armes, des provisions de toute espèce, différens outils, des
meubles grossiers mais nécessaires, tout ce que je jugeai le plus
propre à adoucir notre misère: je chargeai tout cela sur un cha‐
riot attelé de quatre chevaux, dont je fus l'unique conducteur.
Mon retour fut aussi difficile que fatigant; huit jours entiers se
passèrent avant que j'arrivasse à la forêt.

C'étoit là que se terminoit mon voyage pénible et dangereux:
j'allois secourir mon beau-père et ma femme, j'allois revoir ce
que j'avois de plus cher au monde; et cependant, mon cher Fau‐
blas, je ne pus me livrer à la joie. Vos philosophes ne croient



point aux pressentimens... Mon ami, je vous assure que j'éprou‐
vois une inquiétude involontaire; mon âme étoit consternée; je
ne sais quoi sembloit m'avertir que je touchois au moment le plus
douloureux de ma vie.

J'avois, en partant, placé par intervalles des cailloux pour re‐
connoître ma route, je ne les trouvai plus; j'avois enlevé avec mon
sabre quelques parties de l'écorce de plusieurs arbres, que je ne
pus reconnoître. J'entrai dans la forêt, je criai de toutes mes
forces, je tirai de temps en temps des coups de fusil: personne ne
me répondit. Je n'osois m'engager trop avant de peur de me
perdre; je n'osois m'éloigner beaucoup de mon chariot, si néces‐
saire à Pulauski, à sa fille, à moi-même.

La nuit, qui survint, m'obligea de cesser mes recherches; je
passai celle-là comme les précédentes. Enveloppé de mon man‐
teau, je me couchai sous ma charrette, que j'eus soin d'entourer
de mes gros meubles, dont je me faisois ainsi un rempart contre
les bêtes féroces. Je ne pus dormir, le froid se faisoit vivement
sentir, la neige tomboit en abondance; au point du jour la terre
en étoit couverte. Je ressentis alors un mortel découragement:
mes cailloux, qui auroient pu m'indiquer ma route, étoient tous
enterrés; il paroissoit impossible que je retrouvasse mon beau-
père et ma femme.

Le cheval qui leur restoit à mon départ les avoit-il nourris jus‐
qu'alors? La faim, l'horrible faim, ne les avoit-elle pas forcés à
sortir de leur retraite? Étoient-ils encore dans ces affreux dé‐
serts? S'ils n'y étoient plus, où pourrois-je les trouver? où traîne‐
rois-je sans eux ma misérable vie?... Mais pouvois-je croire que
Pulauski eût abandonné son gendre, que Lodoïska eût consenti à
se séparer de son époux? Non, sans doute. Ils étoient donc dans



cette affreuse solitude, et, si je les abandonnois, ils alloient y
mourir de faim et de froid! Cette réflexion désespérante me dé‐
termina; je n'examinai plus si, en m'éloignant beaucoup de mon
chariot, je ne courois pas le danger de ne pouvoir plus le retrou‐
ver. Porter quelque secours à mon beau-père et à ma femme, voi‐
là ce qui pressoit le plus.

Je pris mon fusil et de la poudre, je chargeai des provisions
sur un de mes chevaux: je m'engageai dans la forêt beaucoup
plus avant que la veille; je criai de toutes mes forces; je fis avec
mon fusil de fréquentes décharges... Le plus morne silence ré‐
gnoit autour de moi!

Je me trouvois dans un endroit de la forêt très épais, il n'y
avoit plus de passage pour mon cheval; je l'attachai à un arbre,
et, mon désespoir l'emportant sur toute autre considération, je
m'avançai toujours avec mon fusil et une partie de mes provi‐
sions. J'errai plus de deux heures encore, et mon inquiétude ne
faisoit que redoubler, lorsqu'enfin j'aperçus des pas humains em‐
preints sur la neige.

L'espérance me rendit des forces; je suivis des traces toutes
fraîches. Bientôt je vis Pulauski à peu près nu, exténué par la
faim, presque méconnoissable à mes propres yeux. Il faisoit des
efforts pour se traîner vers moi et pour répondre à mes cris. Dès
que je l'eus joint, il se jeta avec avidité sur les alimens que je lui
offris, et les dévora. Je lui demandai où étoit Lodoïska. «Hélas!
me dit-il, tu vas la voir!» Le ton dont il prononça ces paroles me
fit trembler. J'arrivai à la caverne, trop préparé au funeste spec‐
tacle qui m'y attendoit. Lodoïska, enveloppée de ses habits, cou‐
verte de ceux de son père, étoit étendue sur un lit de feuilles à
moitié pourries. Elle souleva avec effort sa tête appesantie; et, re‐



fusant les alimens que je lui offrois: «Je n'ai pas faim, me dit-elle,
la mort de mes enfans, la perte de Dorliska, nos marches si
longues, si pénibles, vos dangers toujours renaissans, voilà ce qui
m'a tuée. Je n'ai pu résister à la fatigue et au chagrin... Mon ami,
je suis mourante... J'ai entendu ta voix, mon âme s'est arrêtée...
Je te revois! Lodoïska devoit mourir dans les bras de l'époux
qu'elle adore! Secours mon père... Qu'il vive!... Vivez tous deux,
consolez-vous, oubliez-moi... Cherchez partout ma chère...» Elle
ne put prononcer le nom de sa fille: elle expira. Son père lui creu‐
sa un tombeau à quelques pas de la caverne; je vis la terre en‐
gloutir tout ce que j'aimois!... Quel moment!... Pulauski veilla sur
mon désespoir: il me força de survivre à Lodoïska.»

* * * * *

Lovzinski voulut continuer: ses sanglots l'interrompirent. Il
me demanda un moment, passa dans un cabinet voisin, et ne tar‐
da pas à rentrer, une miniature à la main. «Voilà, me dit-il, le
portrait de ma petite Dorliska; voyez comme elle étoit déjà belle!
Dans ses traits à peine développés je reconnois tous les traits de
sa mère... Ah! si du moins...» J'interrompis Lovzinski. «La char‐
mante figure! m'écriai-je: elle ressemble à ma jolie cousine!--Voi‐
là bien le propos d'un amant! répondit-il: l'objet qu'il adore, il le
voit partout!... Ah! mon ami, si du moins Dorliska m'étoit ren‐
due! Mais, depuis douze ans qu'on la cherche inutilement, je ne
dois plus l'espérer.»

Ses yeux se remplissoient encore de larmes, qu'il s'efforça de
retenir; il reprit, d'un ton pénétré, l'histoire de ses malheurs.

* * * * *



«Pulauski, que son courage n'abandonnoit jamais, et dont les
forces s'étoient ranimées, m'obligea de m'occuper avec lui du
soin de notre subsistance. En suivant sur la neige l'empreinte de
mes propres pas, nous arrivâmes au lieu où j'avois laissé mon
chariot, que nous déchargeâmes aussitôt, et que nous brûlâmes
ensuite, pour ôter à nos ennemis le plus léger indice de notre re‐
traite. A l'aide de nos chevaux, pour lesquels nous trouvâmes un
passage en faisant plusieurs détours, nous parvînmes à transpor‐
ter dans notre caverne nos meubles et nos provisions, qu'il falloit
ménager si nous voulions rester longtemps dans cette solitude.
Nous tuâmes nos chevaux, que nous ne pouvions nourrir. Nous
vécûmes de leur chair, que la rigueur de la saison conserva pen‐
dant quelques jours: elle se corrompit enfin, et, notre chasse ne
nous procurant que des secours insuffisans, il fallut entamer nos
provisions, qui se trouvèrent, au bout de trois mois, entièrement
consommées.

Quelques pièces d'or et la plus grande partie des diamans de
Lodoïska nous restoient encore. Ferois-je un second voyage à
Pultava, ou bien nous hasarderions-nous à quitter notre retraite?
Nous avions déjà si cruellement souffert dans cette solitude que
nous prîmes le dernier parti.

Nous sortîmes de la forêt, nous passâmes la Sem près de
Rylks, nous achetâmes un bateau, et, déguisés en pêcheurs, nous
descendîmes la Sem, nous entrâmes dans la Desna. Notre bateau
fut visité à Czernicove: la misère avoit tellement défiguré Pulaus‐
ki qu'il étoit impossible de le reconnoître. Nous entrâmes dans le
Dniéper; nous traversâmes Kiove à Drylow. Là, nous fûmes obli‐
gés de recevoir dans notre bateau et de passer à l'autre bord des
soldats russes qui alloient joindre une petite armée employée



contre Pugatchew. Nous apprîmes à Zaporiskaia la prise de Ben‐
der et d'Oczakow, la conquête de la Crimée, la défaite et la mort
du visir Oglou. Pulauski, désespéré, vouloit traverser les vastes
contrées qui le séparoient de Pugatchew, et se joindre à cet enne‐
mi des Russes; mais nos fatigues nous forcèrent de rester à Zapo‐
riskaia. La paix, qui fut conclue bientôt après entre la Porte et la
Russie, nous laissa les moyens d'entrer en Turquie.

Nous traversâmes à pied, et toujours déguisés, le Bondsiac,
une partie de la Moldavie, de la Valachie; et, après des fatigues
inouïes, nous arrivâmes à Andrinople. On nous arrêta; on nous
accusa devant le cadi d'avoir voulu vendre sur notre route des
diamans que nous avions apparemment volés: les mauvais habits
dont nous étions couverts avoient donné lieu à ce soupçon. Pu‐
lauski se découvrit au cadi, qui nous envoya sous sûre garde à
Constantinople.

Nous fûmes admis à l'audience du Grand-Seigneur. Il nous fit
donner un logement, et nous assigna sur son trésor un honnête
revenu. Alors j'écrivis à mes soeurs et à Boleslas: nous apprîmes
par leurs réponses que les biens de Pulauski étoient saisis; qu'il
étoit dégradé et condamné à perdre la tête. Mon beau-père fut
consterné: il s'indigna qu'on l'eût accusé d'un régicide; il écrivit
pour sa justification. Toujours dévoré de l'amour de son pays,
toujours guidé par la haine mortelle qu'il avoit jurée à ses enne‐
mis, il ne cessa, pendant quatre ans que nous restâmes en Tur‐
quie, d'y intriguer pour que la Porte déclarât la guerre à la Rus‐
sie. En 1774, il reçut avec des transports de rage la nouvelle de la
triple invasion[3] qui enlevoit à la république le tiers de ses pos‐
sessions. Ce fut au printemps de 1776 que les insurgens se déci‐
dèrent à soutenir par les armes leurs droits violés. «Mon pays a



perdu sa liberté, me dit Pulauski; ah! du moins, combattons pour
celle d'un peuple nouveau!»

[3] Démembrement de la Pologne fait par l'impératrice de
Russie, l'Empereur et le roi de Prusse.

Nous passâmes en Espagne, nous nous embarquâmes sur un
vaisseau qui faisoit voile pour la Havane, d'où nous nous ren‐
dîmes à Philadelphie. Le congrès nous employa dans l'armée du
général Washington. Pulauski, consumé d'un noir chagrin, expo‐
soit sa vie comme un homme à qui elle étoit devenue insuppor‐
table; on le trouvoit toujours aux postes les plus dangereux: vers
la fin de la quatrième campagne, il fut blessé à mes côtés. On
l'emportoit dans sa tente. «Je sens que ma fin s'approche, me dit-
il; il est donc vrai que je ne reverrai pas mon pays! Cruelle bizar‐
rerie de la destinée! Pulauski tombe martyr de la liberté améri‐
caine, et les Polonois sont esclaves!... Mon ami, ma mort seroit
affreuse, s'il ne me restoit un rayon d'espérance. Ah! puissé-je ne
pas m'abuser!... Non, je ne m'abuse point, poursuivit-il d'une
voix plus forte. Un Dieu consolateur offre à mes derniers regards
l'avenir, l'heureux avenir qui s'approche: je vois l'une des pre‐
mières nations du monde sortir d'un long sommeil et redeman‐
der à ses oppresseurs son honneur et ses droits antiques, ses
droits sacrés, imprescriptibles, ceux de l'humanité. Je vois dans
une immense capitale longtemps avilie, déshonorée par toutes les
espèces de servitudes, une foule de soldats se montrer citoyens,
et des milliers de citoyens devenir soldats. Sous leurs coups re‐
doublés la Bastille s'écroule, le signal est donné d'une extrémité
de l'empire à l'autre, le règne des tyrans est fini; un peuple voisin,
quelquefois ennemi, mais toujours généreux, mais toujours digne
juge des grandes actions, vient d'applaudir à ces efforts inatten‐



dus, couronnés d'un si prompt succès. Ah! puisse une estime ré‐
ciproque commencer et affermir entre les deux peuples une inal‐
térable amitié! puisse cette horrible science de fourberies et de
trahisons que les cours ont appelée _Politique_ ne pas apporter
d'obstacle à cette fraternelle réunion! Nobles rivaux de talens et
de philosophie, François, Anglois, laissez enfin et laissez pour ja‐
mais ces discordes sanglantes dont la fureur s'est trop souvent
étendue sur les deux mondes; ne vous partagez plus l'empire de
l'univers que par la force de vos exemples et l'ascendant de votre
génie. Au lieu du cruel avantage d'épouvanter les nations et de les
soumettre, disputez-vous la gloire plus solide d'éclairer leur igno‐
rance et de briser leurs fers.

«Approche, ajouta Pulauski, regarde à quelques pas de nous,
au milieu du carnage, parmi tant de guerriers fameux, un guer‐
rier célèbre entre tous par son mâle courage, ses vertus vraiment
républicaines et ses talens prématurés. C'est l'héritier d'un nom
depuis longtemps illustre, mais qui n'avoit pas besoin de la gloire
de ses aïeux pour illustrer son nom; c'est ce jeune La Fayette,
déjà l'honneur de la France et l'effroi des tyrans: cependant il
commence à peine ses immortels travaux. Envie son sort, Lov‐
zinski! tâche d'imiter ses vertus, marche le plus près que tu pour‐
ras sur les pas d'un grand homme. Celui-ci, digne élève de Wa‐
shington, sera bientôt le Washington de son pays. C'est à peu
près dans le même temps, mon ami, c'est à cette mémorable
époque de la régénération des peuples, que la justice éternelle
doit ramener aussi pour nos concitoyens les jours de la ven‐
geance et de la liberté. Alors, Lovzinski, en quelque lieu que tu
sois, que ta haine se réveille! Tu combattis si glorieusement pour
la Pologne! Que le souvenir de nos injures et de nos exploits
échauffe ton courage! Que ton épée, tant de fois rougie du sang



ennemi, se tourne encore contre les oppresseurs! Qu'ils fré‐
missent en te reconnoissant! qu'ils tremblent en se rappelant Pu‐
lauski!... Ils nous ont ravi nos biens, ils ont assassiné ta femme,
ils t'ont arraché ta fille, ils ont flétri mon nom!... Les barbares! ils
se sont partagé nos provinces! Lovzinski, voilà ce qu'il ne faut ja‐
mais oublier. Quand nos persécuteurs ont été ceux de la patrie, la
vengeance devient indispensable et sacrée. Tu dois aux Russes
une haine éternelle, tu dois à ton pays la dernière goutte de ton
sang.»

Il dit[4], il expira. La mort, en le frappant, m'enleva ma der‐
nière consolation.

[4] Pulauski fut tué au siège de Savannah, en 1779.

Mon ami, j'ai combattu pour les États-Unis jusqu'à l'heureuse
paix qui vient d'assurer leur indépendance. M. de C..., qui a long‐
temps servi en Amérique, dans le corps que commandoit le mar‐
quis de La Fayette[5], M. de C... m'a donné une lettre de recom‐
mandation pour le baron de Faublas. Celui-ci a pris à mon sort
un intérêt si vif que bientôt nous nous sommes liés d'une étroite
amitié. Je n'ai quitté sa province que pour venir m'établir à Paris,
où je savois qu'il ne tarderoit pas à me suivre. Cependant mes
soeurs ont rassemblé quelques foibles débris de ma fortune, jadis
immense. Mes soeurs, instruites de mon arrivée ici et du nom
que j'y ai pris, m'écrivent que dans quelques mois elles viendront
consoler par leur présence l'infortuné Duportail.»

[5] Un jeune héros. J'ai compris fort aisément que Lovzinski
me parloit du marquis de La Fayette.

* * * * *



Lovzinski resta comme abîmé dans ses réflexions doulou‐
reuses; enfin il me dit qu'il avoit mis en moi ses plus chères espé‐
rances; que le dessein de mon père étoit de me faire voyager l'an‐
née prochaine. J'interrompis M. Duportail pour l'assurer que je
passerois quelques mois en Pologne, et que je ne négligerois rien
pour me procurer quelques lumières sur le sort de Dorliska.

Il étoit tard quand je quittai M. Duportail; cependant mon
premier soin, en rentrant à l'hôtel, fut d'appeler M. Person. Il ac‐
cepta avec reconnoissance la bague que j'avois achetée le matin,
et, sans se faire beaucoup presser, il m'avoua que, la veille, il
avoit instruit Adélaïde de l'étrange visite que Mme de B... m'avoit
rendue chez moi. «J'avois remarqué ce joli cavalier, me dit-il; et
vous devez vous souvenir que je me trouvai sur l'escalier quand
M. Duportail nomma la marquise de B...» Je priai M. Person
d'être à l'avenir plus réservé: il me quitta en me renouvelant les
assurances de son désintéressement et de sa discrétion.

Rosambert avoit donc raison! Sophie m'aimoit! une indiscré‐
tion de M. Person avoit fait tout le mal. Sophie jalouse!... Mais
comment l'apaiser? Comment dissiper ses alarmes? Comment la
voir?... J'aurois pu me dispenser de me mettre au lit; l'inquiétude
chassa le sommeil: toute la nuit je m'occupai de mes peines, des
peines de Sophie. Il faut avouer cependant que je songeai quel‐
quefois au vicomte de Florville; mais la marquise étoit si malheu‐
reuse! les momens que je donnai à son souvenir furent si courts!
les idées qu'il me fit naître furent si différentes!... On seroit bien
sévère si l'on ne m'excusoit pas.

Je ne savois encore quel parti prendre, quand le jour parut.
Mon conseiller arriva enfin pour me déterminer. «M. Person a
fait la faute, me dit Rosambert, c'est à lui de la réparer. Faites



une lettre pour Mlle de Pontis; que le cher gouverneur s'en
charge, et la remette à Mlle de Faublas, qui ne manquera pas de
la porter à son adresse.» J'écrivis[6]. M. Person, devenu le plus
complaisant des hommes, accepta sans difficulté la commission
délicate que je confiois à son zèle. Il la fit assez promptement; il
m'apporta une réponse de ma jolie cousine.

[6] Le lecteur a peut-être cru que j'allois lui donner, par ordre
de date, le journal de ma correspondance amoureuse. Qu'il se
rassure: de toutes les lettres que nous nous sommes écrites, il ne
verra que celles dont la lecture est absolument nécessaire pour
l'intelligence des faits.

Elle étoit courte; elle fut bientôt lue... Rosambert, sautez de
joie, baisez ces deux lignes; écoutez:

_Vous dites que vous n'aimez pas la marquise; ah! si je pou‐
vois en être sûre!_

Dans l'excès de ma joie, je sautai au cou de M. Person. «Vous
êtes content de cette réponse? me dit-il; eh bien, j'ai encore une
nouvelle plus heureuse à vous apprendre.--Dites, mon cher gou‐
verneur, dites vite.--Monsieur, mademoiselle votre soeur m'a
d'abord demandé de vos nouvelles avec beaucoup d'intérêt. Elle a
rougi quand je l'ai priée de remettre votre lettre à Mlle de Pontis:
«Monsieur Person, vous direz à mon frère que depuis hier So‐
phie, désolée, m'a tout conté; vous lui direz que maintenant je
connois mieux que lui la maladie de sa cousine, et même que j'ai
lu la recette en question. Je ne suis plus étonnée que le baron se
soit fâché!... Monsieur, attendez un moment, je vais porter la
lettre... C'est peut-être pousser la complaisance bien loin; mais
mon frère se chagrine, ma bonne amie souffre, je n'examine que



cela.» Elle est revenue quelques momens après avec ce billet. En
me le donnant, elle m'a demandé, d'un air embarrassé, si l'on ne
vous verroit pas. Je lui ai objecté l'expresse défense du baron.
Elle m'a observé, en rougissant beaucoup, que Mme Munich se
levoit rarement avant dix heures; que le baron ne se levoit jamais
plus tôt; et qu'enfin la porte du couvent s'ouvroit à huit heures
précises. «Eh bien, Mademoiselle, lui ai-je dit, demain matin
monsieur votre frère...» Elle m'a interrompu: «Oui, demain ma‐
tin, qu'il n'y manque pas.»

Que la journée s'écoula lentement! quelle mortelle nuit la sui‐
vit! Cent fois je fus tenté d'arrêter mon horloge et d'avancer mes
montres! Enfin j'entendis sonner l'heure tant désirée. Je volai au
couvent: Adélaïde vint au parloir, Sophie l'accompagnoit.

«Ah! ma soeur! ah! Mademoiselle!» Je joignis leurs jolies
mains, que je baisai tour à tour. Sophie, trop émue, fut obligée de
s'asseoir. «Vous nous avez donné bien du chagrin!» me dit-elle;
et je vis ses yeux se remplir de larmes. Comment exprimer la
douceur de celles que je versai! «Vous souffrez? me dit Adélaïde.-
-Non, ma soeur; jamais un moment plus heureux...--Mais ceux
que vous passez avec la marquise? interrompit Sophie en trem‐
blant.--Ma jolie cousine, ma chère Sophie, croyez-vous que je
puisse l'aimer?--Pourquoi donc la voyez-vous si souvent?--Je ne
la verrai plus, je vous promets que je ne la verrai plus.--Ah! si
vous me trompez!...--Pourquoi donc te tromperoit-il, ma bonne
amie? Puisqu'il t'aime, il est clair qu'il ne peut pas aimer cette
Mme de B...--Adélaïde, tu ne sais donc pas...?--Si fait, je sais ce
que c'est que la jalousie, tu me l'as dit hier; mais c'est un senti‐
ment qui fait du mal et qui n'est pas raisonnable. Pourquoi mon
frère te diroit-il qu'il t'aime, s'il ne t'aimoit pas?--Et pourquoi le



dit-il à la marquise?--Sophie, je vous jure que je vous adorai le
premier jour que je vous vis; vous seule m'avez fait éprouver ce
sentiment tendre et respectueux qu'inspirent l'innocence et la
beauté, cet amour véritable dont il faut brûler pour Sophie. C'est
vous, c'est vous seule qui m'avez fait sentir que j'avois un coeur,
et je n'aimerai jamais que vous.--Si vous saviez combien j'ai de
plaisir à vous croire!»

Sophie se pencha sur le sein d'Adélaïde qu'elle embrassa.
«Comme ton frère te ressemble! lui dit-elle: il a tes yeux, ton
teint, ta bouche, ton front!» Elle l'embrassa une seconde fois.
«En vérité, répondit Adélaïde d'un petit ton boudeur, autrefois
vous m'aimiez pour moi; maintenant je crois que vous ne m'ai‐
mez plus qu'à cause de lui... Voilà donc ce qu'on appelle de
l'amour! J'avoue que, si je le trouvai triste hier, il me paroît au‐
jourd'hui bien séduisant... Mon frère, quand est-ce que vous
épouserez ma bonne amie?--Le baron prétend que je suis trop
jeune; mais, si mademoiselle le permet...--Pourquoi donc m'ap‐
pelez-vous mademoiselle? ne suis-je plus votre jolie cousine?--
Ah! jolie, plus jolie que jamais! plus que jolie! Si vous le permet‐
tez, j'irai parler à M. de Pontis; je lui dirai que j'adore sa fille, que
sa fille m'a choisi; je lui dirai qu'il me donne ma femme, qu'il
m'unisse à Sophie.--Mon père n'est point à Paris... Des affaires de
famille... Je vous conterai tout cela: mais il faut que je vous
quitte.--Quoi! déjà?--Oui, il faut que je rentre avant que Mme
Munich se réveille.--Demain, j'aurai donc le bonheur!...--De‐
main! tous les jours...--Non, cela ne se peut pas. Non, cela ne se
peut pas, répéta Adélaïde, on s'en apercevroit... Mon frère, une
fois par semaine.--Oh! mais, répliqua Sophie, tu sais bien comme
Mme Munich dort quand elle a bu, et elle boit souvent.--Quoi!
ma jolie cousine, votre gouvernante...--Aime le vin et les liqueurs



fortes; c'est une Allemande.--Eh bien, en ce cas, je puis venir
ici...--Dans trois ou quatre jours, interrompit encore ma soeur;
plus souvent ce seroit nous exposer...» Sophie soupira. «Hélas!
oui, dit-elle, si l'on alloit nous séparer!... Adieu, mon cher cousin.
(Elle s'éloignoit; elle revint.) Ah! je vous en prie, n'allez pas chez
la marquise.--N'y allez pas, mon frère, me dit aussi Adélaïde; n'y
allez pas, entendez-vous? et, si elle vient chez vous, renvoyez-la.»

Lecteurs septuagénaires et goutteux, c'est à vous que je m'a‐
dresse. La vieillesse et ses infirmités n'ont pas toujours roidi vos
jambes et glacé vos coeurs. Il fut un temps où vous eûtes aussi
vos rendez-vous; alors vous partiez plus légers, plus prompts que
les vents, et vous reveniez de même. Vous ne l'avez pas oublié
sans doute, et par conséquent vous jugez que mon père dormoit
encore quand je rentrai chez moi.

Je ne m'occupai le reste de la journée que de mon bonheur; la
nuit suivante fut aussi courte que la dernière m'avoit paru
longue. Les songes les plus doux embellirent mon paisible som‐
meil; ils me montrèrent ma Sophie; et, ce qu'on croira difficile‐
ment peut-être, ils ne me montrèrent qu'elle.

* * * * *

Il étoit près de midi quand je sonnai Jasmin. «Tu ne m'as pas
rendu réponse hier. Comment se porte Mme de B...?--Hier, Mon‐
sieur? vous ne m'avez pas dit d'y aller.--Comment! Jasmin, vous
n'y avez pas été! vous savez qu'elle est malade!... Courez-y donc
vite.»

Envoyer chez la marquise, ce n'étoit pas y aller, ce n'étoit pas
manquer de parole à Sophie. D'ailleurs, il y a des devoirs de so‐
ciété qu'un galant homme ne peut se dispenser de remplir.



Jasmin revint une heure après: «Monsieur, Mlle Justine m'a
dit que madame étoit plus mal, et qu'on craignoit que la fièvre ne
se réglât.--On craint que la fièvre ne se règle; mais cela est donc
sérieux?--Oui, Monsieur, Mlle Justine m'a dit tout bas de vous
avertir, de sa part, que monsieur le marquis étoit parti ce matin
pour Versailles, où il doit rester trois jours.--C'est bon, Jasmin,
allez.»

[Illustration: FAUBLAS CHEZ CORALIE]

La fièvre va se régler!... Pauvre vicomte de Florville!... Ce sont
les propos du baron,... c'est mon ingratitude:... car au fond elle a
à se plaindre de moi. Je l'ai trompée... Je n'avois qu'à lui dire que
j'en aimois une autre... Elle va plus mal! Et si le danger devenoit
encore plus grand! Si la marquise, à la fleur de son âge, périssoit
consumée d'une maladie lente!... J'aurois éternellement sa mort
à me reprocher!... Cette idée est insupportable... O ma Sophie, tu
m'es bien chère! mais faut-il, à cause de toi, laisser la marquise
mourir de chagrin?

J'appelai Jasmin: «Retourne à Justine, demande-lui si, dans
l'absence du marquis, je ne pourrois pas voir Mme de B..., la cal‐
mer,... la consoler un peu? Jasmin, si cela se peut, tu t'informeras
de l'heure,... de la porte par laquelle je dois entrer;... enfin tu ar‐
rangeras cela avec Justine.--Oui, Monsieur.--Va vite.»

Il ne tarda pas à revenir. Justine lui avoit dit qu'elle ne croyoit
pas que madame fût en état de recevoir personne; qu'elle ne sa‐
voit pas si madame seroit bien aise de la visite de monsieur le
chevalier; que, cependant, il n'y avoit qu'une scène à risquer. Je
savois le chemin: ce soir, sur les neuf heures, je n'avois qu'à me
glisser par la porte cochère, gagner promptement l'escalier déro‐



bé, ouvrir la porte du boudoir avec la clef qu'elle donnoit. Au
reste, si madame se fâchoit, Justine ne prenoit rien sur elle, et ce
seroit mon affaire.

A neuf heures précises je frappai à l'hôtel du marquis. «Qui
demandez-vous?» cria le suisse. Je répondis: «Justine», et je me
coulai rapidement. Je trouvai Justine en sentinelle dans le bou‐
doir: «Comment va-t-elle?--Bien doucement.--Elle est là, dans sa
chambre à coucher?--Oh! mon Dieu, sûrement, et au lit.--Elle est
alitée?--Oui, Monsieur.--Cet imbécile de Jasmin ne m'a pas dit
cela. Est-elle seule? ses femmes...--Elle est seule, Monsieur; mais
je n'ose vous annoncer», ajouta-t-elle en composant sa petite
mine friponne. Je l'embrassai par distraction. «Tiens, vois-tu
cette chienne d'ottomane-là? je ne l'oublierai de ma vie», et, tou‐
jours par distraction, je poussai Justine dessus. Elle parut vérita‐
blement effrayée. «Mon Dieu! madame va entendre, elle ne dort
pas.» Effectivement la marquise, forçant sa voix un peu éteinte,
demanda qui étoit là. Justine ouvrit la porte de la chambre à cou‐
cher: «Madame, c'est...» J'approchai du lit, je pris la belle main
qui entr'ouvroit les rideaux: «C'est moi, c'est votre amant, qui,
plein d'inquiétude...--Quoi! Monsieur, qui vous a ouvert la porte?
qui vous a permis?...--J'ai cru que vous excuseriez...--Eh bien!
Monsieur, que voulez-vous? insulter à ma douleur? redoubler
mes chagrins? augmenter mon mal?--Je viens pour le calmer.--
Le calmer! Monsieur, ferez-vous que je n'aie pas entendu ce que
votre père a dit, que je n'aie pas lu ce que vous avez écrit? (La
marquise fit quelques efforts pour me cacher ses larmes.)--Ma‐
dame, devez-vous m'imputer les torts du baron? Et quant à la
lettre...--Monsieur, je ne vous demande pas d'explication, je n'en
veux pas.--Au moins, dites-moi si depuis hier vous vous sentez
un peu mieux.--Plus mal, Monsieur, plus mal. Mais que vous im‐



porte? Quelle espèce d'intérêt prenez-vous à ce qui me touche?--
Pouvez-vous le demander!--Sans doute j'ai tort; je dois être assez
convaincue que vous ne m'aimez pas.--Ma chère maman!...--
Laissez ce nom qui me rappelle mes fautes et mon bonheur, hé‐
las! trop court; ce nom qui rappelle un enfant trop aimable et
trop aimé! un enfant dont la fausse candeur me séduisit, dont les
charmes peu communs égarèrent ma raison... Je me flattois
qu'au moins sa tendresse étoit le prix de la mienne... Hélas! il me
trahissoit froidement! Cruel! si jeune encore, vous possédez à ce
point l'art de tromper!--Non, je ne vous trompe pas.--Allez, in‐
grat, allez aux pieds de votre Sophie vous faire un mérite de mes
douleurs. Dites-lui que la marquise, indignement sacrifiée, gémit
de vous avoir connu, et, pour qu'il ne manque rien à mon humi‐
liation, allez trouver votre père, votre père qui ose me faire un
crime de ma tendresse pour vous; apprenez-lui que son digne fils
m'en a cruellement punie; mais, Faublas, souvenez-vous du
moins, souvenez-vous toujours que cette femme qu'on vous a dite
ardente, vive, emportée, uniquement dévorée de la soif du plaisir,
que cette femme ne put résister au chagrin d'avoir été si cruelle‐
ment traitée, et ne se consola jamais de vous avoir perdu.--Ma
chère maman, pouvez-vous méconnoître le sentiment qui me ra‐
mène?--Oui, la pitié que vous ne pouvez refuser à mes peines!
l'offensante pitié!--Non: l'amour, l'amour le plus vif.»

Je pris une de ses mains, qu'elle ne retira plus. On ne peut se
figurer combien ses plaintes m'avoient ému, combien je souffrois
de l'état où je la trouvois.

«Ah! me dit-elle, que vous connoissez bien ma foiblesse et ma
crédulité! Allons, Faublas, asseyez-vous là. (Je me plaçai sur le
bord de son lit.) Eh mais, si quelqu'un entroit! si l'on vous voyoit!



Faites-moi le plaisir d'appeler Justine, elle est dans le boudoir...
Petite, que ma porte soit fermée à tout le monde... Tu diras à mes
femmes que je repose, et tu recommanderas bien dans l'anti‐
chambre qu'on ne laisse entrer personne... Mon ami, vous soupe‐
rez ici.--De tout mon coeur.--Petite, demande une volaille... Tu
leur diras que je suis assoupie, fatiguée; mais qu'avant de m'en‐
dormir je me sens quelque envie d'entamer une aile... Surtout je
veux être tranquille. Toi, Justine, tu auras un appétit excessif: tu
m'entends bien?--Oui, Madame, répliqua la soubrette en riant;
oui, il faut ce soir que je mange comme deux.»

Dès que Justine fut sortie, je serrai la marquise dans mes bras,
et, après avoir préludé par de petites caresses, je voulus pousser
très loin mes entreprises. On m'opposa une résistance à laquelle
je ne m'attendois pas, et Justine, qui apportoit un poulet, me for‐
ça de suspendre l'attaque. La marquise ne voulut pas manger;
moi, tout en dépeçant l'animal, je considérois l'appartement avec
une attention que ma belle maîtresse remarqua. «Mais que re‐
garde-t-il donc ainsi?--Cet appartement que je reconnois avec
plaisir, il me semble que c'est ici...» La marquise me comprit:
«Oui, c'est ici que la figure de Mlle Duportail m'a joué un vilain
tour.--Pourquoi vilain?--Pourquoi? parce que Faublas est un
trompeur.--Ah! vous allez recommencer la querelle! En vérité,
maman, vous êtes ce soir bien singulière. Vous voulez qu'on dis‐
pute, et vous ne voulez pas qu'on se raccommode.--Justement,
Monsieur le libertin et l'ingrat; vous avez de bonnes raisons,
vous, pour vouloir tout le contraire: c'est au raccommodement
que vous visez, et vous esquivez la dispute. Au reste, puisque
nous en sommes là-dessus, demandez au baron s'il ne faut pas...-
-Quoi! maman, il se pourroit que ce que mon père a dit...? Ce se‐
roit là ce qui empêcheroit...?--Que ce soit cela ou autre chose,



toujours est-il certain, Monsieur le conquérant, que ce soir il n'y
aura pas entre nous de raccommodement dans ce sens-là!--Ah!
ma petite maman, c'est précisément dans ce sens-là qu'il y en
aura.--Je vous assure que non.--Je vous proteste que si.»

L'air déterminé dont j'affirmois parut effrayer la marquise: je
la vis s'arranger de la manière qu'elle jugea la plus propre à me
contrarier. «Oui, oui, faites vos dispositions; mais, dès que j'aurai
soupé, quand Justine ne sera plus là, vous verrez!--Justine ne
s'en ira pas... Petite, ne quitte pas mon appartement... Chevalier,
asseyez-vous ici,... un peu plus près de nous... Là, bien, j'ai
quelque chose à vous dire.»

Elle passa un bras derrière moi, appuya sa tête sur mon
épaule; et, après m'avoir donné un baiser: «Faublas, m'aimez-
vous? dit-elle en baissant la voix.--Maman, n'en doutez plus.--Je
vous en demande une preuve.--Quoi donc? m'écriai-je avec in‐
quiétude.--De ne pas insister ce soir sur le raccommodement...--
Pourquoi cela?--Mon ami, j'ai la fièvre, vous la gagneriez.--Eh
bien! qu'importe?--Qu'importe! répéta-t-elle en m'embrassant;
j'aime cette réponse-là: que n'est-elle aussi sage qu'elle me paroît
flatteuse!... Mon bon ami, mon cher Faublas, je ne veux pas d'un
bonheur qui vous coûteroit votre santé! Quelle femme assez peu
délicate pourroit acheter à ce prix quelques instans rapides d'une
jouissance d'autant moins douce qu'elle est plus répétée? Quelle
femme assez aveugle, assez insensible, pourroit, en se donnant à
toi, ne céder qu'à l'attrait du plaisir? Qui! moi! j'énerverois tes
forces! j'épuiserois ta jeunesse! j'altérerois un des plus beaux ou‐
vrages de la nature! je détruirois un de ses chefs-d'oeuvre les plus
séduisans! Non, mon cher Faublas, non. Pour t'épargner des re‐
grets, je combattrai tes désirs et ma propre foiblesse; dans tous



les temps tu me trouveras prête à m'immoler pour ton bonheur;
et, loin de te préparer des jours tristes ou douloureux, je donne‐
rai, s'il le faut, ma vie, pour prolonger, pour embellir la tienne. O
des amans le plus aimable et le plus aimé! ce n'est pas pour moi
seulement que je te chéris; va, quoi qu'on en puisse dire, c'est toi,
c'est toi-même que j'adore en toi... Mon bon ami, promets-moi de
ne pas insister ce soir... Je renverrai Justine; tu seras là, je te ver‐
rai, je t'entendrai, je m'endormirai peut-être sur ton sein; je serai
trop heureuse... Mon bon ami, donne-moi ta parole d'honneur...
Chevalier, répondez-moi donc... Mais voyez comme il réfléchit
pour une chose si simple!»

La marquise avoit raison: je réfléchissois. Je pensois à Sophie;
je faisois à ma jolie cousine l'hommage des privations qu'on
m'imposoit; et, cette idée m'inspirant le courage de les supporter,
je promis à sa rivale d'être sage. Aussitôt Justine reçut l'ordre de
s'éloigner.

«Faublas, je suis contente de vous, reprit la marquise d'un air
de satisfaction. Causons tranquillement: ce plaisir-là, s'il est
moins vif qu'un autre, est plus durable... De quoi riez-vous?--
D'une idée peut-être singulière.--Dites, mon ami, dites.--Si l'on
pouvoit imposer à une femme qui attend son amant la condition
de le garder pendant deux heures pour causer avec lui seulement,
ou de le renvoyer au bout de cinq minutes qu'alors elle emploie‐
roit à son gré?...--Mon ami, beaucoup de belles dames trouve‐
roient l'alternative embarrassante. On dit qu'il y en a pour qui le
plaisir de parler sentiment est le _nec plus ultra_ de l'amour;
toutes les autres fonctions d'une maîtresse coûtent singulière‐
ment à leur complaisance: d'honneur, je crois que, s'il en existe,
elles sont du moins en bien petit nombre. En revanche, je vous



assure qu'il s'en rencontreroit beaucoup, mais beaucoup, à qui ce
bavardage et cette inaction de deux heures paroîtroient fort ridi‐
cules. J'en connois qui aimeroient bien mieux rester muettes
toute leur vie.--Ce n'est pas vous, maman.--Moi, je serois du parti
qui accorderoit les deux autres.--Oui?--Oui, mon ami. Les deux
heures de conversation, ce seroit pour aujourd'hui, supposons, et
les cinq minutes de bonheur, je les garderois pour demain.--Pour
demain? souvenez-vous-en bien.--Ah!...--Ah! vous l'avez dit.--
Oui, mais ce n'étoit qu'une supposition.»

La marquise mit beaucoup du sien dans l'entretien que nous
eûmes ensemble; et je lui découvris mille perfections que je
n'avois pas encore eu le temps d'apercevoir. Elle m'étonna par
une foule de traits satiriques, ingénieux ou brillans; il lui échappa
même quelques pensées un peu philosophiques, mais pas une
seule réflexion morale. J'admirai surtout en elle cette élocution
élégante et facile que l'usage du grand monde donne quelquefois,
cet esprit naturel et fin qui ne s'acquiert jamais; un goût épuré,
dont auroient grand besoin beaucoup de nos beaux esprits que je
ne nomme pas, et plus de savoir que n'en a communément une
femme belle ou jolie.

Je ne croyois être auprès d'elle que depuis un quart d'heure,
quand nous entendîmes sonner minuit. «Voici le moment de la
retraite, mon ami, me dit-elle, il faut que Justine vous reconduise
elle-même jusqu'à la porte, à cause de mon suisse qui n'entend
pas raison. (La suivante attentive accourut au premier coup de
sonnette.) Petite, tu vas reconduire ton amoureux.--Comment?
son amoureux!--Eh! sans doute; vous ne comprenez pas que Jus‐
tine qui fait entrer un jeune homme le soir, qui le reconduit à mi‐
nuit, a tout à fait l'air d'avoir une affaire de coeur? Je suis sûre



que demain on le dira tout haut dans l'office; mais la petite sait
bien que je la dédommagerai amplement de ce qu'elle pourra
souffrir à cause de moi. Adieu, mon cher Faublas; on vous verra
demain sur les huit heures?--Au plus tard.--Mon ami, je serai
malade pour tout le monde... Allons, petite, reconduis-le: car, en‐
fin, il faut ménager un peu ta réputation; plus il s'en ira tard, et
plus on s'égayera sur ton compte... Allez sans lumière, pour qu'on
ne vous voie pas dans le petit escalier, et marchez bien douce‐
ment, de peur de vous blesser.»

Justine et moi nous entrâmes dans le boudoir. J'eus soin de
bien fermer la porte de la chambre à coucher qui y communi‐
quoit, tandis que Justine ouvroit à tâtons celle qui conduisoit à
l'escalier dérobé. Au lieu de suivre sur cet escalier ma conduc‐
trice, qui me tendoit la main, je l'attirai doucement vers moi.
«Mon enfant, lui dis-je si bas qu'à peine elle entendit, tu te sou‐
viens bien de la scène de l'ottomane; je veux me venger: aide-
moi, ne dis mot.» Justine, toujours disposée à me servir, me se‐
conda si bien sur l'ottomane que la marquise elle-même n'auroit
pu mieux faire; jamais je n'éprouvai mieux combien eut raison
celui qui, le premier, écrivit: «La vengeance est le plaisir des
dieux!»

Si l'on veut se pénétrer de mon esprit, considérer mon âge,
examiner ma position, on verra que je ne pouvois manquer au
rendez-vous du lendemain. La marquise m'attendoit avec impa‐
tience: elle me prodigua les caresses les plus flatteuses et les
noms les plus doux. Elle satisfit même ma curiosité, toujours em‐
pressée, avec une complaisance qui me parut du plus favorable
augure; mais, comme la veille, elle arrêta mes transports au mo‐
ment de les couronner, et, prétextant encore sa fièvre maudite,



elle me refusa constamment la preuve la plus certaine de la ten‐
dresse d'une amante, cette preuve si chère à tous les jeunes gens,
si nécessaire au plus ardent de tous! Je supportois ma peine as‐
sez patiemment, dans l'espérance qu'au moins la jolie suivante,
au moment du départ, auroit pitié de moi; point du tout, la mar‐
quise, qui n'étoit plus alitée, me reconduisit elle-même jusqu'à
l'escalier dérobé. Je voyois bien que Justine souffroit de ma dou‐
leur; mais pouvoit-elle me consoler dans la cour? Je rentrai chez
moi bien chaste et bien désolé.

Rosambert, que j'instruisis des rigueurs de ma belle maîtresse,
n'en parut point étonné. Il me dit: «Je vous ai prévenu que Mme
de B... régloit sa conduite sur les circonstances, et la changeoit
selon les événemens. Quelles que soient les qualités physiques et
les facultés morales de Mlle de Pontis, puisque le chevalier
l'aime, elle est à ses yeux spirituelle et jolie. Cette passion est légi‐
time, honnête et vertueuse; c'est un premier amour. Il naquit de
la sympathie; il vit de privations; il croîtra par les obstacles, l'ha‐
bitude et l'espérance. Mlle de Pontis est donc une rivale dange‐
reuse. Voilà, n'en doutez pas, ce que s'est dit la marquise; mais,
après avoir examiné les moyens de son ennemie, elle a calculé ses
propres forces et la foiblesse du jeune Adonis dont il s'agit de dis‐
puter le coeur irrésolu...--Irrésolu, Rosambert!--Eh! oui, irrésolu
quant à présent. Vous adorez l'une; mais vous ne pouvez vous dé‐
cider à lui sacrifier l'autre... A votre âge, l'attrait du plaisir a une
force irrésistible. Vous savez de quel plaisir je veux parler: Sophie
ne peut vous l'offrir, celui-là! C'est Mme de B... qui en est la dis‐
pensatrice intéressée; eh bien! mon ami, irriter sans cesse vos dé‐
sirs, les satisfaire quelquefois, ne les épuiser jamais, en deux
mots voilà son plan. C'est pour rendre ses faveurs plus précieuses
qu'elle en sera désormais avare. Croyez qu'elle souffrira comme



vous des privations qu'elle va vous imposer; mais, à quelque prix
que ce soit, la marquise a juré de vous conserver.»

Enfin, il est temps de retourner à Sophie! Elle luit enfin la
troisième journée! Je puis aller au couvent voir ma jolie cousine.
Oh! comme depuis trois jours elle étoit encore embellie!

Pendant deux mois, à peu près, j'eus le bonheur de l'entretenir
au parloir régulièrement deux fois par semaine. O pouvoir prodi‐
gieux des vertus et de la beauté réunies! en quittant ma Sophie,
j'imaginois toujours qu'il étoit impossible que je l'aimasse davan‐
tage, et, chaque fois que je la voyois, je sentois que mon amour
étoit encore augmenté.

Il faut avouer cependant que, dans le cours de ces deux mois,
je vis souvent la belle marquise, qui, toujours attachée au plan de
réforme qu'elle avoit en effet adopté, économisoit nos plaisirs, au
point de me refuser quelquefois le nécessaire. Il faut avouer en‐
core que ma jolie petite Justine, qui savoit très bien mon adresse,
venoit _incognito_ chez moi recueillir les épargnes de sa
maîtresse.

M. Duportail, impatient de retrouver sa chère fille, étoit parti
depuis six semaines pour la Russie, dans l'espérance de s'y pro‐
curer quelques lumières sur le sort de Dorliska.

Un jour que j'étois avec Rosambert à l'Opéra, nous y rencon‐
trâmes le marquis de B... Il salua le comte d'un air froidement
poli, mais il me fit l'accueil le plus caressant. Il se plaignit de ce
que, depuis plus de deux mois, il n'avoit pas eu le bonheur de
pouvoir me joindre, et il me demanda comment mon père se por‐
toit. «Fort bien, Monsieur le marquis: il est actuellement en Rus‐
sie.--Ah! ah! cela est donc vrai?--Assurément.--Monsieur, et Mlle



Duportail?--Ma soeur se porte à merveille.--Toujours à Soissons?
--Oui, Monsieur.--Et quand revient-elle dans ce pays-ci?--Au car‐
naval prochain», répondit aussitôt Rosambert.

Pour détourner cette plaisanterie dont je craignis l'effet, j'as‐
surai au marquis que ma soeur viendroit passer l'hiver à Paris.
«Mais, reprit M. de B..., vous ne demeurez donc plus à l'Arsenal?
--Toujours, Monsieur.--En ce cas, recommandez donc à vos gens
d'être un peu plus civils et plus attentifs. Ils m'ont bien dit que
monsieur votre père étoit allé en Russie; mais, quand je leur ai
demandé de vos nouvelles et de celles de mademoiselle votre
soeur, ils m'ont répondu brusquement que M. Duportail n'avoit
pas d'enfans.--C'est que son père le gêne beaucoup, interrompit
Rosambert; il ne lui permet de recevoir personne.--Oui, Mon‐
sieur, la réponse qu'on vous a faite est sans doute une suite des
ordres que mon père aura donnés.--Eh bien! je croyois monsieur
votre père plus raisonnable; un jeune homme doit avoir un peu
de liberté. Une demoiselle! oh! c'est différent! on ne sauroit
veiller les filles de trop près! et je connois des demoiselles très
comme il faut, qu'on ne tient pas assez..., à qui on laisse faire de
mauvaises connoissances (en disant cela, il regardoit Rosambert
d'un air malin); mais vous! cela est trop rigoureux! Tenez, je veux
vous procurer quelque agrément, quelque dissipation. La mar‐
quise est ici: je veux vous présenter à la marquise.--Monsieur, je
ne puis...--Venez, venez, elle vous recevra bien.--Je ne doute pas
que, présenté par vous... Mais, Monsieur...--Eh! mais, pourquoi
toutes ces façons? me dit Rosambert. Madame la marquise est
très aimable.--N'est-il pas vrai, Monsieur, reprit le marquis en
s'adressant d'abord au comte et ensuite à moi, n'est-il pas vrai
qu'elle est très aimable, ma femme?... elle a beaucoup d'esprit.
D'abord je ne l'aurois pas épousée sans cela.--La vérité est que



madame la marquise a beaucoup d'esprit; et monsieur le sait
bien! s'écria Rosambert.--Monsieur le sait bien? répéta le mar‐
quis.--Oui, Monsieur, ma soeur me l'a dit.--Ah! mademoiselle
votre soeur! oui... Je vous assure, Monsieur, qu'il ne manque à
ma femme que d'être un peu plus physionomiste; mais cela vien‐
dra, cela viendra,... j'ai déjà remarqué qu'elle a un goût naturel
pour les belles figures. Monsieur Duportail, la vôtre est très pré‐
venante, et puis vous ressemblez singulièrement à mademoiselle
votre soeur, que la marquise aime beaucoup. Venez, suivez-moi,
je vais vous présenter à la marquise.--En vérité, Monsieur le mar‐
quis, je suis désolé de ne pouvoir mieux répondre à tant d'honnê‐
tetés; mais je me suis, pour ainsi dire, dérobé de chez moi; je vais
me cacher dans le parterre,... je ne puis paroître dans une loge...
Si quelqu'un des amis de mon père me voyoit, il le lui écriroit sû‐
rement, et vous n'avez pas d'idée de la scène que M. Duportail me
feroit à son retour.--Il y a des parens bien ridicules!... Je savois
bien que j'avois quelque chose à vous demander, Monsieur...
Connoissez-vous un certain M. de Faublas?» Je répondis sèche‐
ment non. «Mais le comte le connoît peut-être? continua le mar‐
quis.--De Faublas? répliqua Rosambert. Mais oui, je crois avoir
entendu ce nom-là,... j'ai vu cela quelque part.» Il prit le marquis
par la main, et, affectant de parler plus bas: «Ne parlez jamais
des Faublas devant les Duportail: ces deux familles-là sont enne‐
mies!... Il y aura du sang répandu au premier jour.--Tout cela
s'est donc découvert? répliqua le marquis à demi-voix.--Quoi,
tout cela? répondit Rosambert.--Bon! vous m'entendez de reste.-
-Non, le diable m'emporte!--Oh! que si; mais vous avez raison: à
votre place, je serois aussi discret que vous.--D'honneur! si je
comprends un mot!...--Allons, brisons là», dit le marquis. Il éleva
la voix. «Oh çà, dis-moi, Rosambert, car je suis un bon diable, je



ne sais pas garder rancune, moi! dis-moi pourquoi, depuis plus
de six semaines, tu n'es pas venu nous voir.--Des affaires.--Bon!
des affaires; des maîtresses!... On ne m'attrape pas, va! J'espère
qu'au moins tu voudras bien venir saluer la marquise!--Assuré‐
ment... Chevalier, vous voulez bien m'attendre ici un moment?»

Le marquis, en me quittant, me répéta qu'il regrettoit fort de
ne pouvoir me présenter à sa femme.

Un quart d'heure après Rosambert revint à moi en riant.
«Mme de B... n'a pas paru fâchée de me voir, me dit-il: elle m'a
reçu poliment; nous nous sommes traités réciproquement
comme des gens de connoissance qui se souviennent de s'être
rencontrés souvent dans le monde. Pourtant la marquise a été un
peu étonnée quand son bon mari lui a dit que j'étois ici avec M.
Duportail le fils, qui n'avoit jamais osé lui venir présenter ses de‐
voirs. Vous concevez que, tout étant fini entre Mme de B... et
moi, je n'ai pas cherché à augmenter l'embarras de sa position;
au contraire, je l'ai charitablement aidée à me tromper moi-
même: je suis entré dans toutes ses idées aussi bonnement que
son cher époux. Ce qu'il y a de fort singulier, c'est que j'ai trouvé
de temps en temps de grandes obscurités dans cette plaisante
scène, qui m'a d'ailleurs beaucoup amusé. Vous m'expliquerez
cela, Faublas. Tenez, quoique M. de B... parlât bas dans ce mo‐
ment-là, j'ai pourtant bien entendu qu'il disoit à la marquise:
«Madame, je vous le disois bien que cette Mlle Duportail n'étoit
pas une fille honnête. Tout cela s'est découvert; les Duportail
sont furieux; et, s'ils rencontrent ce M. de Faublas, ils lui feront
un mauvais parti. Je suis sûr que le voyage de la demoiselle à
Soissons et celui du père en Russie ne sont que des prétextes.
Aussi ce père a bien mérité cela: il gêne horriblement son fils, et



il laisse faire à sa fille tout ce qu'elle veut.» Voilà à peu près,
continua le comte, ce que le marquis a dit. Faublas, vous êtes au
fait, faites-moi le plaisir de m'apprendre ce que tout cela
signifie.»

Je contai à Rosambert comment le marquis avoit trouvé mon
portefeuille dans un _mauvais lieu_, comment il avoit prouvé à
sa femme que Mlle Duportail étoit une p....., comment la mar‐
quise s'étoit fait rendre mes lettres sur son ottomane, moi pré‐
sent. Le comte donna un libre cours à sa gaieté et finit par me de‐
mander pourquoi je n'avois pas voulu être présenté à Mme de B...
«Mon ami, lui répliquai-je, si j'étois follement épris de la mar‐
quise et qu'il n'y eût pas eu d'autres moyens de la voir que celui-
là, je l'aurois employé; mais, puisque nous nous joignons facile‐
ment, tantôt d'un côté, tantôt d'un autre, puisque les rendez-vous
ne nous manquent pas, pourquoi aurois-je encore été chercher
des dangers sous un travestissement nouveau?--Quoi donc! cela
auroit produit des scènes plaisantes! A votre place, la marquise
n'auroit pas balancé.»

Après le spectacle, je suivis Rosambert à la loge de Mlle ***,
qu'il connoissoit particulièrement. Une danseuse étoit avec la
princesse. «Il est joli, dit celle-ci après m'avoir majestueusement
toisé.--C'est l'Amour, répondit l'autre, ou c'est le chevalier de
Faublas!» Je remerciai vivement l'honnête personne qui m'a‐
dressoit un compliment si flatteur. «Chevalier, me dit-elle, je
vous ai entrevu quelque part, et depuis plusieurs mois j'entends
parler de vous presque tous les jours. Vous pouvez être une très
belle fille; mais, quant à moi, j'aime mieux un joli garçon.» Je
fixai le comte: «Rosambert, il me paroît que vous m'aviez annon‐
cé!» Rosambert me donna sa parole d'honneur que non. Cepen‐



dant les deux dames se parloient à l'oreille; et Coralie (c'est le
nom de la danseuse), Coralie rioit comme une folle.

Ai-je besoin de dire que déjà la partie carrée se décidoit; que
nous soupâmes chez la déesse; que je ramenai la nymphe chez
elle, et que j'y partageai son lit? Qui ne sait pas qu'à l'Opéra les
divinités sont de bien foibles mortelles; que c'est le pays du
monde où les passions se traitent le plus lestement; que c'est là
surtout qu'une affaire de coeur commence et s'achève dans la
même soirée?

Coralie n'étoit ni belle ni jolie; mais elle avoit la vivacité qui
plaît, les grâces qui attirent: on écoutoit avec plaisir son petit jar‐
gon galant. Sur sa figure mutine régnoit la gaieté; son maintien,
un peu _dévergondé_, provoquoit le désir. Au reste, grande et
bien faite, belle main, joli pied, superbe peau! Coralie, d'ailleurs,
possédoit si bien l'art des voluptés secrètes! elle épuisoit avec
tant de discernement toutes les ressources du métier!... J'oubliai
dans ses bras Justine et Mme de B...

Mais, par une singularité que je n'entreprendrai pas d'expli‐
quer, l'image des vertus les plus pures vint, au sein du liberti‐
nage, se présenter à mon esprit troublé; et, ce qui n'est pas moins
digne de remarque, je m'avisai de vouloir parler dans un de ces
momens où l'homme le plus étourdi, exempt de toute distraction,
ne laisse échapper que de très courts monosyllabes ou de longs
soupirs étouffés. «Ah! Sophie!» m'écriai-je. J'aurois dû dire:
«Ah! Coralie!...» «Sophie! répéta la nymphe sans se déranger;
Sophie! vous la connoissez? Eh bien, c'est une sotte, une bé‐
gueule, une pécore, qui n'a jamais été jolie, qui est fanée, et à qui
il est arrivé la semaine passée...» Elle ne put en dire davantage;
mais, quoiqu'en parlant prodigieusement vite, elle avoit si bien



employé son temps que je ne savois lequel admirer le plus, ou de
l'étonnante agilité de ce corps si souple, ou de l'extrême volubilité
de cette langue si déliée.

Il étoit dix heures du matin quand je quittai Coralie. Le baron,
informé de mon absence, attendoit impatiemment mon retour. Il
me fit souvenir, d'un ton sévère, qu'il m'avoit prié de ne jamais
coucher ailleurs qu'à l'hôtel. Je montai chez moi; M. Person m'y
attendoit. J'allois lui reprocher sa trahison, il me prévint: il m'ob‐
serva qu'il étoit impossible que le baron ignorât cette échappée
nocturne; qu'en pareil cas, le devoir d'un gouverneur étoit d'aver‐
tir un père, et que se laisser prévenir par le suisse ou par quelque
autre domestique, c'eût été fort maladroitement découvrir notre
intelligence. Je n'avois rien à répondre à de si bonnes raisons, et
puis j'étois déjà occupé de toute autre chose. Jasmin venoit de
me remettre une lettre qu'on lui avoit laissée depuis plus d'une
heure. Je voyois avec surprise qu'elle étoit adressée à Mlle Du‐
portail. Je décachetai promptement, et je lus:

_Quelqu'un qui part ce soir pour Versailles m'assure que Mlle
Duportail n'est point à Soissons, et que sans doute elle se cache
dans les environs de Paris. Si cela est, cette charmante enfant,
qui doit se souvenir de moi, montera demain matin à cheval, avec
son habit d'amazone, et viendra, suivie d'un seul domestique,
couvert d'un habit bourgeois, me joindre, à huit heures précises,
au bois de Boulogne, à la porte de Boulogne même. Je suis, s'il
faut l'en croire, celui qu'elle aime encore, etc._

Le vicomte DE FLORVILLE.

«En effet, m'écriai-je, j'ai depuis longtemps parole avec le vi‐
comte: allons, ce sera pour demain matin... Jasmin, tu vas venir



avec moi.»

J'allai acheter un beau cabaret de porcelaine, et je chargeai
Jasmin de le porter de ma part à Mlle Coralie, rue Meslay, porte
Saint-Martin.

Au retour de mon domestique, je lui demandai ce qu'avoit dit
Mlle Coralie: «Monsieur, elle m'a fait répéter plusieurs fois votre
nom: «C'est bien de la part du chevalier de Faublas? Un jeune
homme... tout jeune... qui a tout au plus dix-sept ans?--Mais,
Mademoiselle, lui ai-je dit, est-ce que vous ne le connoissez
pas?» Elle a répondu: «Si fait; mais il est bon de s'expliquer.
Vous direz au chevalier de Faublas que je l'attends demain à
souper.»

«Demain à souper, Jasmin! mais cela s'arrange assez mal: je
passerai la journée avec le vicomte de Florville! Allons, n'im‐
porte, je ne veux pas désobliger Coralie.»

Jasmin me laissa, et je me livrai à mes réflexions: «O ma jolie
cousine, que d'injures, que d'infidélités je te fais!... Des infidéli‐
tés! mais non. J'offre à mes maîtresses un hommage impur, que
ma vertueuse amante rejetteroit, qui profaneroit les charmes de
Sophie... Mais... Mme de B...! Justine! Coralie en même temps!
trois à la fois!... Eh bien, fussent-elles cent, qu'importe? ou plutôt
mon excuse n'est-elle pas dans le nombre? Si Mme de B... étoit
aimée, lui donnerois-je des rivales? La marquise m'occuperoit-
elle, si j'avois un attachement sérieux pour Justine ou pour Cora‐
lie?... Non, non. Ces trois intrigues-là ne signifient rien,... ce ne
sont que des goûts passagers,... c'est l'effervescence de la jeu‐
nesse... La marquise, il est vrai, me paroît beaucoup plus aimable
que les deux autres; mais enfin il n'y a que ma jolie cousine qui



m'inspire un amour pur et désintéressé... Oui, ma Sophie, ma
chère Sophie, il est clair que je n'aime que toi!»

Le lendemain, Jasmin et moi, nous étions, à huit heures pré‐
cises, à la porte de Boulogne! j'avois l'amazone angloise et le cha‐
peau de castor blanc. Les passans s'arrêtoient pour me regarder.
Les uns s'écrioient: «Voilà une jolie femme!--Cette Angloise se
tient bien à cheval», disoient les autres; et mon petit amour-
propre étoit flatté de ces exclamations fréquentes. Le vicomte de
Florville ne se fit pas longtemps attendre; il montoit un très joli
cheval, qu'il manioit avec plus de grâce que de vigueur. «Belle de‐
moiselle, nous allons, si bon vous semble, déjeuner à Saint-
Cloud.--Très volontiers, Monsieur; mais où descendrons-nous?
dans une auberge?--Non, non, mon bon ami.--Comment, votre
bon ami? oubliez-vous, Monsieur, que vous parlez à Mlle Dupor‐
tail?--Oui, mon ami, je l'oubliois; et même je ne songeois pas que
je suis aujourd'hui le vicomte de Florville... Moi, un jeune étour‐
di; et vous, une jeune folle! Faublas, ne trouvez-vous pas cela sin‐
gulier?--Très singulier! Mais enfin vous voilà pour toute la jour‐
née le vicomte de Florville, et moi Mlle Duportail. Souvenons-
nous-en bien. Celui des deux qui se trompera...--Donnera un bai‐
ser à l'autre.--J'y consens, Monsieur le vicomte.»

Quand nous arrivâmes à Saint-Cloud, nous nous devions mu‐
tuellement cinquante baisers au moins. A une portée de fusil du
pont, le vicomte m'invita à mettre pied à terre. Nous entrâmes
dans une maison, petite et jolie, où je ne vis personne. Il n'y avoit
qu'un premier étage. L'appartement que le vicomte m'ouvrit me
parut encore plus commode qu'élégant. «Pardon, Mademoiselle;
mais il faut que je fasse mettre les chevaux à l'écurie.» Il remonta
l'instant d'après et m'apprit qu'il avoit ordonné à Jasmin d'aller



déjeuner de son côté et de revenir nous prendre dans une heure.
Ensuite il me montra dans une armoire des viandes froides,
quelque dessert et de bon vin. «Mademoiselle, nous ferons
maigre chère; mais au moins nos gens ne nous troubleront pas.--
Fort bien, Vicomte; commençons par payer nos amendes.--Fi
donc! une demoiselle! que dites-vous là?... Moi! je veux d'abord
manger un morceau.»

Le vicomte de Florville, un peu petite-maîtresse, suça un aile‐
ron. Mlle Duportail, fort mal élevée, mangea comme un clerc de
procureur.

Ces amendes qu'il falloit acquitter me tracassoient. Je voulus
donner un baiser au vicomte. «Mademoiselle, me dit-il, c'est à
moi qu'appartient l'attaque.» Il me prit par la main, me fit quitter
la table, et voulut m'embrasser. Je le repoussai vivement. «Mon‐
sieur, laissez-moi; vous êtes un impertinent!» Le vicomte, plus
obstiné qu'entreprenant, sembloit vouloir ne dérober qu'un bai‐
ser, et rioit beaucoup de la résistance qu'on lui opposoit. Appa‐
remment plus accoutumé à résister qu'à poursuivre, il déployoit
dans l'attaque beaucoup d'adresse et peu de vigueur. Mlle Dupor‐
tail, au contraire, renversant tous les usages reçus, mettoit dans
la défense peu de grâce et beaucoup de force.

Le vicomte, bientôt épuisé, se laissa tomber sur un canapé.
«C'est un dragon que cette fille-là! s'écria-t-il; il faudroit un Her‐
cule pour la subjuguer! Que la nature est sage! elle a fait les
autres femmes douces et foibles! Je vois bien que tout est pour le
mieux dans le meilleur des mondes possibles. Allons, que tout
rentre dans l'ordre. Maligne demoiselle, apaisez-vous. Je ne suis
plus que la marquise de B..., le vicomte de Florville vous cède
tous ses droits.»



Pour cette fois j'usai de la permission sans en abuser. Nous
nous remîmes bientôt à table. «Faublas, vous trouverez peut-être
que j'ai de singulières fantaisies; mais je vous prie de ne pas me
refuser.--Le pourrois-je? De quoi s'agit-il?--Mon bon ami, don‐
nez-moi votre portrait.--Maman, vous appelez cela une fantaisie!
C'est un désir bien naturel que je partage. Seroit-ce une indiscré‐
tion que de vous demander le vôtre?--Non, mon ami; mais c'est
celui de Mlle Duportail que je veux.--Ah! j'entends; et c'est celui
du vicomte de Florville que vous me donnerez?--Précisément.--
Ma petite maman, je m'en occuperai dès demain; nous verrons
lequel des deux sera plus tôt fait.--Le vôtre assurément. Vous
n'êtes pas gêné, vous, Faublas! Moi, je ne pourrai donner à mon
peintre que quelques momens dérobés. Vous sentez bien que ce
n'est pas à l'hôtel que cette miniature se fera?--Où donc, maman?
--Chez cette marchande de modes,... au boudoir que vous
connoissez. Les habits que vous me voyez, je les y laisse toujours
dans une armoire dont j'ai la clef.--Quoi! c'est donc là que vous
vous êtes habillée ce matin?--Sans doute, mon ami. Sous prétexte
de prendre l'air aux Champs-Élysées, je suis sortie en robe de
matin avec Justine. Nous nous sommes rendues chez ma mar‐
chande de modes, où la métamorphose s'est opérée; une voiture
de place m'a conduite chez un loueur de chevaux, et voilà comme
d'une marquise on fait un vicomte. Justine a congé pour toute la
journée: elle ne doit se retrouver qu'à sept heures chez ma mar‐
chande de modes, où j'irai reprendre ma robe. En rentrant, je di‐
rai sans affectation que j'ai rencontré aux Champs-Élysées la
comtesse de... Mais je crois entendre Jasmin. Allons faire un tour
de promenade, mon cher Faublas: nous reviendrons dîner ici.»

Nous remontâmes à cheval. Après de longs circuits nous nous
trouvâmes, vers le midi, au pont de Sèvres, que nous passâmes,



pour nous promener sur la grande route qui conduit à Paris. Une
fort belle voiture, attelée de quatre chevaux, et précédée d'un do‐
mestique bien monté, venoit à nous. Le brillant équipage n'étoit
plus qu'à dix pas de distance, quand la marquise tourna bride et
repassa le pont au grand galop. Je crus que son cheval l'avoit em‐
portée. Au moment où je donnois un coup d'éperon pour la
suivre, je vis, du fond du carrosse, se jeter à la portière un
homme qui, m'ayant reconnu, m'appela: «Mademoiselle Dupor‐
tail!» C'étoit le marquis de B...! Je partis ventre à terre sur les
traces de la marquise, qui couroit à travers champs. Jasmin galo‐
poit derrière moi: il me cria que nous étions poursuivis.

Bientôt j'entendis notre ennemi, déjà bien près de nous, exci‐
ter encore l'excellent cheval qu'il montoit. Je tournai bride brus‐
quement, et, piquant droit vers le zélé postillon, je le saluai d'un
grand coup de fouet. Jasmin, brûlant d'imiter son maître, avoit
déjà le bras levé. Le pauvre domestique, étonné qu'une jeune
dame eût frappé aussi rudement, retenu sans doute par le respect
qu'il croyoit devoir à mon sexe autant qu'à mon rang, ou peut-
être par l'idée d'un combat très inégal, puisque Jasmin se tenoit
prêt à me seconder; le pauvre domestique, ne sachant s'il devoit
fuir ou se défendre, me regardoit d'un air stupéfait. Je déterminai
promptement ses résolutions par cette fière harangue, prononcée
cependant d'une voix féminine: «Maraud, je te coupe le visage si
tu poursuis; si tu retournes sur tes pas, voilà de quoi boire à ma
santé.» Il prit mon écu, en louant à sa manière ma vigueur et ma
générosité. Je le vis s'en retourner aussi vite qu'il étoit venu.

Ainsi débarrassé de mon ennemi, je promenois mes regards
au loin pour découvrir la marquise. Ou elle avoit beaucoup mo‐
déré la course de son cheval, ou elle s'étoit arrêtée: car je vis



qu'elle avoit peu d'avance sur nous. En peu de temps nous la joi‐
gnîmes. Je lui rendis compte de la manière dont je venois de re‐
cevoir l'envoyé du marquis. «Il étoit temps que je partisse, me
dit-elle; je n'ai reconnu qu'un peu tard les chevaux et le cocher.--
Maman, mais pourquoi vous êtes-vous éloignée sans m'avertir?--
Parce qu'il étoit trop tard; nous étions serrés de trop près. Cette
amazone que le marquis connoît nous auroit trahis; j'ai voulu
qu'il fût tout d'un coup sûr de son fait.--Je ne comprends pas
trop la raison...--Elle est pourtant bien simple, mon ami: il m'im‐
portoit peu que le marquis vous vît, pourvu qu'il ne me vît pas,
moi! Je sentis que dès qu'il auroit reconnu Mlle Duportail, il ne
s'occuperoit plus que d'elle. En vous laissant là, j'assurois ma
fuite.--Ah! bien vu... Mais que va dire de moi le marquis?» La
marquise, s'approchant de moi, me dit bien bas, en souriant: «Il
dira que Mlle Duportail est une p..... Il m'annoncera d'un ton ca‐
pable qu'elle est effectivement dans les environs de Paris; qu'il l'a
rencontrée avec ce M. de Faublas; et le plaisir d'avoir deviné tout
cela le consolera de la petite mortification que lui cause le bon‐
heur de son rival... Mais, ajouta-t-elle d'un ton plus réfléchi, mon
tendre époux me rend bien les infidélités que je lui prête.--
Comment donc?--Vous ne voyez pas cela! Il est parti hier au soir
pour Versailles, où il ne se rend qu'aujourd'hui. Il a couché à Pa‐
ris... Il m'attrape, poursuivit-elle en riant de toutes ses forces, il
m'attrape!... Au reste, mon cher Faublas, je ne me sens pas le
courage de lui en vouloir.--Gardez-vous bien de lui pardonner
cette offense, maman; venez vous venger à Saint-Cloud.--A Saint-
Cloud! non, non; ce seroit aussi trop hasarder, ce seroit nous li‐
vrer comme des enfans. Dans ce moment-ci M. de B... est peut-
être encore à Sèvres; le pauvre La Jeunesse...--Maman, il s'ap‐
pelle La Jeunesse, ce monsieur que j'ai étrillé?--Oui, mon ami; si



c'est celui qui précédoit la voiture, il s'appelle La Jeunesse.--
Mais, puisque vous l'avez vu d'assez près pour le reconnoître, il
vous a peut-être reconnue aussi?--Impossible, mon ami: cet habit
de cavalier, ce chapeau rabattu sur mes yeux! non; je suis tran‐
quille... Je présume donc que ce pauvre La Jeunesse, déjà revenu,
raconte au marquis le malheureux événement de sa course.
Maintenant, mon pénétrant mari commente, réfléchit, devine. Il
devine, j'en suis sûre, que vous demeurez à Sèvres, ou non loin de
là. Je parierois que, curieux de découvrir votre retraite, il charge
La Jeunesse de rôder dans les environs, de chercher, d'attendre,
de s'informer, de bien examiner toutes les physionomies. Non,
mon ami, ce n'est pas à Saint-Cloud qu'il faut aller. Regagnons
Paris. Je ferai le moins long détour pour arriver la première chez
ma marchande de modes, où vous ne tarderez pas à me venir re‐
trouver. C'est au boudoir que nous dînerons; c'est là que vous me
ferez compagnie jusqu'au retour de Justine.»

A un quart de lieue de la capitale, nous nous séparâmes. La
marquise, à qui je voulois donner Jasmin, m'observa qu'un jeune
cavalier pouvoit se promener seul, mais qu'il ne seroit pas décent
qu'une jolie femme, surtout dans l'équipage où j'étois, ne fût pas
suivie au moins d'un domestique. Mme de B... entra par la grille
de la Conférence; Jasmin et moi, nous allâmes gagner la barrière
du Roule, et de là la rue de... A la porte de la marchande de
modes, nous trouvâmes un petit Auvergnat qui tenoit un cheval
par la bride, et qui remit à Jasmin un bout de papier, sur lequel
étoient écrits ces mots: _Jasmin reconduira mon cheval chez M.
T..., loueur de chevaux, rue..., de la part du vicomte de Florville._

Je ne sortis du boudoir qu'à huit heures du soir. La marquise,
toujours fidèle à ses principes économiques, me renvoya dans un



état honnête, qui me laissoit encore l'espérance de me présenter
devant Coralie d'une certaine façon. Je retournai d'abord à l'hô‐
tel, où je me débarrassai de mon accoutrement féminin. Avant
dix heures j'étois chez la danseuse.

«Bonsoir, mon petit chevalier: mettons-nous vite à table.--Vo‐
lontiers.--Sais-tu qu'il y a plus d'une demi-heure que je t'attends
pour te gronder?--Parce que?--Parce que tu me traites mal. Che‐
valier, j'ai toujours un homme entre deux âges qui me paye pour
être aimé, et un joli garçon qui m'aime sans me payer. Quelques-
unes de mes camarades joignent à cela un grand laquais à large
poitrine, une manière d'Hercule, qu'elles payent pour les aimer.
Moi, qui n'ai pas de si grands besoins, je ne veux pas de satyre, je
me contente de mon joli garçon.--Eh bien! Coralie, qu'a cela de
commun avec la querelle que tu veux me faire?--Attends donc. Le
monsieur qui paye, je l'ai, et j'ai de bonnes raisons pour ne pas te
dire son nom; toi, tu es le joli garçon qui m'aime, n'est-il pas
vrai?--Après la querelle...--Tu vas voir. Je t'ai pris, parce que tu
me plaisois, et je te quitterai quand tu ne me plairas plus.--Enfin?
--Enfin, je n'attends pas de cadeaux de toi; tu m'en as fait un
dont je ne veux pas.--Quoi! ce cabaret de porcelaine?--Oui.--Je
ne le reprendrai pourtant pas. D'ailleurs, Coralie, tes arrange‐
mens ne me conviennent point; je veux être seul et payer.--Bon!
Chevalier, tu es trop jeune et tu n'es pas assez riche. Et puis,
tiens, tu ferois un mauvais marché. Tu es beau, tu as de l'esprit;
eh bien, dès que tu payerois, je ne t'aimerois plus. Je ne sais pas
comment cela se fait; mais voilà comme nous sommes toutes! Un
billet de caisse d'escompte est pour celui qui le donne le gage
d'une infidélité.--Je ne te donne pas d'argent, ce n'est qu'un petit
présent...--Je n'en veux point.--Je te répète que je ne le repren‐



drai pas.--En ce cas, je le jetterai par la fenêtre.--Si cela
t'amuse!...»

Nous nous disputions beaucoup, lorsqu'une espèce de femme
de chambre à Coralie entra d'un air effrayé et cria: «C'est lui!--
C'est lui?» répéta la maîtresse. Les deux femmes me saisirent par
les bras, m'entraînèrent dans la chambre à coucher, ouvrirent,
dans le fond de l'alcôve, une petite porte par laquelle elles me
firent passer; et je me trouvai dans un couloir qui faisoit le tour
des appartemens. Je me fâchois et je riois en même temps. L'une
me tiroit par le bras, l'autre me poussoit par les épaules: elles
firent si bien qu'elles parvinrent à me mettre à la porte. J'allai
dormir tranquillement chez moi: le baron n'étoit pas rentré.

Le lendemain, je fis avertir un peintre habile, qui donna toute
la journée à Mlle Duportail. Comme il me quittoit, il m'arriva une
invitation de Coralie pour le soir même. La scène de la veille m'a‐
voit paru fort désagréable; mais qu'on se souvienne que je n'ai
pas dix-sept ans. A dix-sept ans, refusa-t-on jamais de passer une
nuit avec une fille aimable?... Un adolescent prétend-il qu'à ma
place il auroit résisté? qu'il se montre; et, s'il n'est pas malade, je
lui dirai qu'il ment.

L'homme le plus robuste n'est pas infatigable. Au milieu de la
nuit, je m'endormis dans les bras de la danseuse, et le bruit d'une
sonnette vigoureusement tirée me réveilla en sursaut à sept
heures du matin. «Je parie, s'écria Coralie, que ces deux sottes-là
sont sorties en même temps, et qu'elles n'ont pas pris leur clef;
cependant je me tue de le leur dire tous les jours!... Chevalier,
fais-moi le plaisir d'aller ouvrir la porte.»



J'y cours en chemise, et même sans pantoufles: j'ouvre, je vois
un homme!... je vois!... Je crois me tromper, je me frotte les yeux,
je regarde encore! Je m'écrie: «Quoi! se peut-il?... quoi! c'est
vous, mon père!» Le baron recule de surprise en me reconnois‐
sant; il m'adresse avec violence cette question au moins inutile:
«Que faites-vous ici, Monsieur?» Qu'aurois-je répondu? Je garde
un profond silence.

Cependant, au son d'une voix qu'elle a cru reconnoître, Coralie
est accourue aussi légèrement vêtue que moi; mais, trop pressée
pour y regarder de bien près, au lieu de mettre ses pantoufles,
elle a fourré ses petits pieds dans mes souliers. La nymphe, en ar‐
rivant sur le lieu de la scène, s'est pénétrée tout d'un coup des co‐
miques effets d'une rencontre aussi inattendue. Elle admire le
père, muet d'étonnement, immobile de fureur, appuyé sur la
rampe de l'escalier. Elle admire le fils, presque nu, planté comme
une idole au milieu de l'antichambre. Le moyen qu'une fille natu‐
rellement folle se contienne en pareil cas! La danseuse me jette
les bras au col; elle penche sa tête sur la mienne. On croiroit
qu'elle m'embrasse: elle ne fait que rire pourtant; mais elle rit si
fort que tous les voisins peuvent l'entendre. Le baron rougit et
pâlit successivement: il entre, il ferme la porte, il met les verrous.
Coralie se sauve en riant toujours; je vole sur ses pas; mon père
se précipite en même temps que nous dans la chambre à coucher.
Il fait un geste menaçant, il va briser les meubles. Je me jette sur
sa canne déjà levée, je la saisis, je m'écrie: «Ah! mon père, ou‐
bliez-vous que votre fils est là?»

Cette exclamation, peut-être un peu hardie, produisit tout l'ef‐
fet que j'en avois attendu. Le baron, encore ému, mais beaucoup
plus calme, se jeta sur un fauteuil et m'ordonna de m'habiller.



Coralie s'étoit enfermée dans son cabinet de toilette, où elle rioit
à son aise, et dont elle voulut bien entr'ouvrir la porte pour me
rendre ma chaussure et reprendre la sienne. Je fus bientôt prêt;
nous descendîmes. Le baron étoit venu à pied et sans domes‐
tiques: nous montâmes dans un fiacre; et, quoique le trajet fût
long, mon père, triste et pensif, ne me dit pas un mot sur la
route; mais, en arrivant à l'hôtel, il me pria de le suivre chez lui.
Ce jour étoit un de ceux marqués pour mes visites au couvent, et,
comme je voyois s'écouler l'heure à laquelle Sophie m'attendoit
au parloir, j'essayai de prétexter quelques affaires pressantes.
Mon père insista d'un ton presque suppliant. Nous montâmes
dans son appartement; il ordonna qu'on nous y laissât seuls, me
fit asseoir, se plaça près de moi, garda quelque temps le silence,
et me dit enfin: «Faublas, oubliez pour un moment que je suis
père, et répondez-moi comme à votre ami. Avant-hier, entre dix
et onze heures du soir, étiez-vous chez Coralie?--Oui, mon
père...--C'étoit donc vous qui soupiez avec elle quand je suis arri‐
vé?--Cela est vrai.--Le bruit que vous avez fait en sortant m'a
donné quelques soupçons, que j'ai dissimulés. J'ai prétexté un
voyage à la campagne, afin de surprendre mon rival préféré; je
n'imaginois pas que ce fût le chevalier de Faublas.--Monsieur le
baron me feroit-il l'injure de croire que je savois qu'il y eût entre
nous rivalité?--Non, mon ami, non. Je sais qu'au milieu des éga‐
remens de votre âge vous vous êtes rarement écarté du respect
que vous devez à un père qui vous aime, je sais que vous n'êtes
pas capable de me préparer de sang-froid des chagrins, des hu‐
miliations. Faublas, il me reste peu de questions à vous faire. Y a-
t-il longtemps que vous connoissez Coralie?--Depuis quatre
jours.--Et vous avez passé avec elle?...--Deux nuits, mon père.--
Deux nuits en quatre jours! Deux nuits entières! Ah! jeune insen‐



sé! Et comment avez-vous récompensé ses bontés?--Je ne lui ai
fait qu'un très petit présent.--Quoi! seroit-ce vous qui lui auriez
donné ces porcelaines de Sèvres que j'ai vues chez elle... avant-
hier, je crois?--Oui, mon père.--Mon ami, quand un jeune
homme comme vous a le malheur d'avoir une fille de théâtre, il
doit la payer plus généreusement. Restez ici, tout à l'heure je suis
à vous.»

Il me fit attendre assez longtemps, et revint enfin, tenant un
papier à la main. Tenez, Faublas, lisez:

_Coralie, je vous quitte, et je crois que les meubles, les bijoux,
les diamans que je vous ai donnés, et que je vous laisse, m'ac‐
quittent assez envers vous._

Quand j'eus fini de lire cette courte épître, mon père la cache‐
ta. Ensuite, il me présenta une feuille de papier blanc. J'écrivis
sous sa dictée:

_Coralie, je vous quitte; et, comme j'ai évalué à vingt-cinq
louis les deux nuits que vous m'avez données, je vous envoie trois
billets de caisse de deux cents francs chacun._

Mon père envoya les deux lettres par le même commission‐
naire. Je croyois tout fini, je me disposois à sortir: le baron me
pria d'attendre la réponse de Coralie.

«Mon fils, me dit-il, vous voyez si je profite des leçons que
vous me donnez. Pourquoi, moins docile que moi, vous obstinez-
vous à rejeter mes conseils paternels? Avant-hier encore vous
êtes sorti avec cet habit d'amazone que je vous ai défendu de por‐
ter: vous voyez tous les jours la marquise! Vous aviez Coralie en
même temps! vous en avez peut-être encore une autre que je ne



sais pas!... Soyez donc sage; ménagez donc votre santé. Vous ne
savez pas comme il est précieux, ce bien que vous prodiguez! Et,
d'ailleurs, depuis que nous sommes à Paris, vous négligez singu‐
lièrement vos études. Il ne suffit pas de briller dans ses exercices,
il faut aussi cultiver son esprit. Que vous excelliez à faire des
armes, à la bonne heure! Il faut qu'un gentilhomme sache se
battre, et malheur à celui qui aime à verser du sang! Mais la pas‐
sion de la chasse, la fureur de la danse, la manie des chevaux,
tout cela n'a qu'un temps. Vous aimez encore la musique, il est
vrai, et la musique peut remplir agréablement quelques heures
de loisir; mais tout cela ne suffit pas. Si vous atteignez la quaran‐
taine sans savoir autre chose que tirer un coup de fusil, manier
un cheval, danser et chanter, oh! que votre automne sera fasti‐
dieux et long! que vous trouverez de momens d'ennui dans la
journée! que vous regretterez votre jeunesse perdue dans les
vains plaisirs!... Faublas, vous ne manquez pas d'intelligence, je
vous connois des dispositions... Ménagez-vous dès à présent,
dans l'étude des belles-lettres et de la philosophie, ces ressources
toutes-puissantes et respectées qui embellissent l'âge mûr,
abrègent la vieillesse, occupent les désoeuvremens du riche, al‐
lègent les travaux du pauvre, consolent nos infortunes ou perpé‐
tuent notre bonheur... Mon ami, commencez par aller moins fré‐
quemment chez Mme de B...; vous trouverez à cela le double
avantage d'employer plus de temps à des travaux utiles et d'en
donner moins à des plaisirs dangereux. Vous formerez le moral
et vous n'épuiserez pas le physique. Quant à votre passion du
couvent, je ne vous en parle pas; je sais que, sur ce point très es‐
sentiel, vous êtes déjà raisonnable. Mme Munich, à qui j'ai parlé
l'un de ces jours, m'a dit qu'il y avoit plus de deux mois qu'elle ne
vous avoit vu. Je suis content de vous, Faublas: que vous trom‐



piez la marquise ou quelque autre folle, on ne sauroit les plaindre
d'un malheur qu'elles cherchent. S'il y a, par rapport à vous,
quelques inconvéniens, ils ne touchent pas à l'honneur. Mais
abuser la foible innocence!... je ne vous l'aurois jamais
pardonné.»

Tandis que le baron me félicitoit de mon indifférence pour
Mlle de Pontis, j'avois peine à contenir mon impatience: je gé‐
missois de voir s'échapper le moment du rendez-vous.

Le domestique envoyé chez la danseuse revint enfin; Coralie
avoit beaucoup ri au nom de Faublas. Elle remercioit le baron; et,
quant au chevalier: «J'accepte ce qu'il m'envoie, avoit-elle dit;
mais, en vérité, il ne falloit rien pour ça.»

Je remontai chez moi, désespéré d'avoir manqué ma visite au
couvent. Mon peintre m'attendoit pour finir le portrait, beaucoup
avancé la veille. Il fallut endosser l'habit d'amazone pour repré‐
senter Mlle Duportail, et ensuite redevenir M. de Faublas pour
aller dîner avec le baron. Quand je sortis de table, je trouvai chez
moi la vieille femme aux petits écus. Elle me dit qu'Adélaïde,
étonnée de ne m'avoir pas vu ce matin, envoyoit savoir de mes
nouvelles et me prioit de passer tout à l'heure au couvent. J'y
courus. Adélaïde m'amena sa bonne amie, accompagnée de Mme
Munich, qui ne parut pas fâchée de me revoir après une aussi
longue absence. J'en fus quitte pour plusieurs histoires fort
longues, que j'eus l'air d'entendre; et comme, à tout hasard, il
m'importoit de gagner l'amitié de la gouvernante, dont je
connoissois les goûts, je lui promis de lui envoyer une bouteille
d'excellente eau-de-vie d'Hendaye dont on m'avoit fait présent.



Ce jour malheureux étoit celui des rencontres. En sortant du
parloir, je trouvai mon père qui alloit y entrer. «C'est donc ainsi
qu'on m'obéit! me dit-il tout bas; c'est donc ainsi qu'on me joue!
Monsieur, je vous déclare que, si vous ne renoncez pas à ce fol
amour, vous me forcerez à user de rigueur.»

De retour chez moi, j'enveloppai soigneusement mon portrait,
qui étoit fini. J'appelai Jasmin, je lui recommandai de porter, le
lendemain, de bonne heure, ce petit paquet à Justine, qui le re‐
mettroit à Mme de B..., et cette bouteille d'eau-de-vie d'Hendaye
à Mme Munich, au couvent de ***. Mon très exact domestique
partit de bonne heure et revint tard. Il avoit tant bu que je ne pus
tirer de lui aucune réponse satisfaisante; mais la manière dont il
avoit fait sa double commission me valut, dans la soirée, un billet
et un message.

Un billet de Mme de B..., qui, en me remerciant beaucoup de
mon charmant cadeau, me demandoit ce que je voulois qu'elle en
fît.

«Madame Dutour, je ne comprends pas ce que madame la
marquise me veut dire.--Et moi, Monsieur, je l'ignore; mais elle
s'expliquera sans doute demain matin chez sa marchande de
modes: ne manquez pas de vous y rendre à huit heures précises,
parce qu'à dix heures elle part pour Versailles.--Madame Dutour,
vous pouvez l'assurer que je n'y manquerai pas.»

Une heure après vint cette vieille femme à qui je ne donnois
jamais un petit écu sans tressaillir de joie. Elle m'apprit que Mlle
de Pontis, qui avoit quelque chose de très pressé à me dire, me
prioit de venir au parloir le lendemain matin, à huit heures au
plus tard. «Ah! ma bonne dame, j'aimerois mieux passer la nuit



entière à la porte du couvent que de faire attendre Mlle de Pontis
un quart d'heure.»

La vieille, dès qu'elle eut son argent, me tira sa petite révé‐
rence et s'en alla.

Demain, à huit heures précises, au couvent! Demain au bou‐
doir, à huit heures précises! Oh! cette fois, Madame de B..., vous
aurez tort! Si vous voulez que j'aille à vos rendez-vous, ne les
donnez jamais aux heures que Mlle de Pontis aura choisies pour
les siens. Croyez-moi, n'essayez pas de soutenir la concurrence.
Un regard, un seul regard de ma jolie cousine, m'est plus doux,
plus précieux que toutes les faveurs de la plus belle femme,...
d'une femme aussi belle que vous! et toutes les marquises de
l'univers ne valent pas ensemble un cheveu de ma Sophie!

* * * * *

Dès que les portes du couvent s'ouvrirent, je demandai Adé‐
laïde. Elle vint au parloir; sa bonne amie ne tarda pas à l'y
joindre. «Bonjour, Monsieur, me dit Sophie.--Monsieur! m'é‐
criai-je.--Tenez, Monsieur, dit à son tour Adélaïde, en me présen‐
tant un petit paquet.--Et vous aussi, ma soeur! Monsieur!--Pre‐
nez donc. Hier, votre Jasmin étoit gris; il a remis ce portrait à
Mme Munich.--Et la bouteille d'eau-de-vie d'Hendaye, poursuivit
Sophie, il l'a portée à la marquise de B...!--Oui, mon frère, oui;
vous abusez de mon amitié, vous trompez la tendresse de Sophie:
cela n'est pas bien. Sophie, qui s'expose tous les jours pour vous!
Moi, à qui le baron a fait hier encore une scène terrible! Mon‐
sieur, cela n'est pas bien.--Quand il nous aura fait mourir de cha‐
grin, reprit Sophie en sanglotant, il regrettera sa cousine et sa
soeur. (Je voulus prendre sa main, elle la retira.) Laissez vos ca‐



resses, Monsieur; elles sont douces, mais elles sont trompeuses.--
Oui, Monsieur, oui, elles vous ressemblent, s'écria Adélaïde: ma
bonne amie a raison. (Elle passa son mouchoir sur les yeux de
Sophie, qu'elle embrassa ensuite.) Console-toi, ma Sophie, lui
dit-elle, ne pleure pas si fort: je t'aime, je t'aimerai toujours; je ne
te tromperai pas; je ne trompe personne, moi!--Adélaïde, vois s'il
prend seulement la peine de se justifier!--Ah! Sophie, mon agita‐
tion, mes larmes, mon silence même, tout ne vous annonce-t-il
pas le remords dont mon coeur est déchiré? Oui, je vous l'avoue,
ce portrait, ce fatal portrait étoit pour Mme de B...--Vous nous
l'avouez parce que nous le savons, me dit Adélaïde.--Il étoit pour
Mme de B...! s'écria Sophie d'un ton douloureux.--Mais, ma jolie
cousine, n'excuserez-vous pas un moment d'erreur?--Un moment
d'erreur! Depuis qu'il me connoît, il me trahit! Un moment d'er‐
reur!... Adélaïde, depuis plus de deux mois, tu le sais, il me dit
presque tous les jours, tous les jours il m'écrit qu'il m'adore, qu'il
n'adore que moi!... Un moment d'erreur!--Sophie, ma jolie cou‐
sine!...--Et j'ai la foiblesse de le croire! et j'ai le malheur de l'ai‐
mer!... et il le sait! Hélas! il le sait... Mais, dis-moi, ma chère Adé‐
laïde, ce qu'il attend de ses trahisons. Qu'en attend-il? qu'espère-
t-il?... Ingrat que vous êtes! je ne l'ai pas exigé, votre amour! n'en
ayez pas pour moi, si cela vous est impossible; mais au moins ne
dites point...--Ah! Mademoiselle!... Ah! ma jolie cousine, vous ne
savez pas combien vous m'êtes chère! Le jour, votre image me
suit partout; la nuit, elle embellit tous mes songes. Sophie, vous
êtes ma vie, mon âme, mon Dieu! Je n'existe que par vous! je
n'adore que vous!--Eh bien! Adélaïde, tu l'entends! Comme le
cruel se plaît à redoubler mes agitations, mon trouble, mes incer‐
titudes! Ses discours sont toujours les mêmes; mais sa conduite...
Il veut ma mort! il veut ma mort! (Je me jetai aux genoux de Mlle



de Pontis.)--Mon frère, que faites-vous! Si quelqu'une de nos reli‐
gieuses passoit! si l'on nous voyoit!... (Sophie se leva tout
effrayée.)--Monsieur, si vous ne vous asseyez pas, je m'en vais.
(Je me remis à ma place en pleurant amèrement.)--Ma bonne
amie, dit Adélaïde, ce qu'il te dit paroît bien vrai, pourtant! et il
l'assure d'un ton bien naturel!--Va! tu ne le connois pas. En sor‐
tant d'ici, il va courir chez cette marquise pour lui en dire autant.-
-La marquise! Je vous jure que je ne la reverrai jamais, jamais.--
Mon frère, foi de gentilhomme?--Foi de gentilhomme, ma soeur!
foi de gentilhomme, ma Sophie!--Mon Dieu! dit-elle d'une voix
foible, en posant sa main sur son coeur, mon Dieu!» Elle pencha
la tête sur son sein et s'appuya sur sa chaise; ses sanglots, qui re‐
doubloient, lui coupèrent la parole. «Ma chère Adélaïde, elle se
trouve mal!--Non, non», dit Sophie. Adélaïde essuyoit les larmes
dont le visage de son amie étoit couvert. «Laissez-les couler,
continua Sophie, laisse, ma bonne amie; elles sont de plaisir
celles-là! elles sont de joie!... Mon Dieu! mon Dieu! quel pesant
fardeau j'avois sur le coeur! comme je me sens soulagée!»

Je pris sa main, sur laquelle je posai mes lèvres brûlantes. Ce
nuage de douleur dont ses charmes avoient paru voilés se dissipa
tout d'un coup. Tant de joie brilla sur son visage embelli! Ses
yeux s'animèrent d'un feu si doux! Elle laissa tomber sur moi un
regard si tendre!... Avec quelle ardeur je renouvelai le serment de
lui être à jamais fidèle! comme elle prit plaisir à me faire entre‐
voir dans l'avenir un hymen fortuné!

Adélaïde, cependant, tenoit toujours le portrait de Mlle Du‐
portail. «Mon frère, Mme Munich m'a bien recommandé de vous
renvoyer cela. Vous l'avez mise dans une belle colère, Mme Mu‐
nich! «Voyez donc ce fou, m'a-t-elle dit, qui m'envoie son por‐



trait! est-ce que je suis d'un âge...? Mais c'est sans doute pour
Mlle de Pontis; il l'aime, le baron a raison de le dire. Ah! que M.
le chevalier revienne ici! qu'il y revienne!...» Tenez, mon frère,
reprenez-le, votre vilain portrait!--Vilain! mais non, dit ma jolie
cousine en l'ôtant des mains d'Adélaïde; il est joli ce portrait! on
diroit que c'est le tien.--Eh bien! ma bonne amie, garde-le.--Oui,
gardez-le, ma jolie cousine.--Ce portrait! Monsieur de Faublas!
Oh! non, il me feroit mal! il me rappelleroit toujours cette Mme
de B...! Je n'en veux pas, je n'en veux pas!... D'ailleurs, ces habits
de femme... C'est un portrait qui vous ressemble, ce n'est pas le
vôtre!--Ma Sophie, si vous vouliez!...--Quoi?--Mon peintre est
habile et discret: il feroit mon portrait et le vôtre.--Et le mien
aussi? répliqua-t-elle d'un air incertain, en regardant Adélaïde.--
Oui, ma bonne amie, lui répondit celle-ci, le tien et même le
mien, et peut-être une copie de chacun: nous ferons des
échanges.--Eh bien! mon jeune cousin, quand l'amènerez-vous,
votre peintre?--Mais demain, depuis huit heures jusqu'à dix. Et
tous les jours pareille séance jusqu'à ce que cela soit fini.--Tous
les jours! mais ma gouvernante... Il est vrai qu'elle dort, et que
jusqu'à présent elle ne s'est aperçue de rien.--Oui, interrompit
Adélaïde, elle dort! Mais le baron! prenez-y garde, mon frère.--Le
baron, ma chère Adélaïde! S'il lui arrivoit de se lever un jour plus
tôt que de coutume, il m'en coûteroit beaucoup sans doute, mais
je remettrois la séance au lendemain.--A demain donc, mon cher
cousin.--Sans faute.»

Au moment où je lui disois adieu, au moment où elle parois‐
soit lire avec attendrissement sur mon visage le vif plaisir que me
causoit une très légère faveur qui m'étoit plutôt donnée que per‐
mise, au moment même une religieuse entra brusquement. Elle
commença par jeter sur toute ma personne un regard curieux,



mais rapide; puis, avec une douceur mêlée de quelque fermeté:
«Il me semble, Adélaïde, qu'il y a longtemps que vous causez
avec monsieur votre frère! et vous, Mademoiselle de Pontis,
comment ne vous apercevez-vous pas que je dois avoir commen‐
cé la leçon depuis plus d'un quart d'heure? Je retourne au clave‐
cin, où je vous attends.» Les disciples vouloient bégayer une ex‐
cuse: la maîtresse se retira sans les écouter. «Mon Dieu! dit So‐
phie qui trembloit, ne vous a-t-elle pas vu me baiser la main?--Je
ne sais, ma cousine!...--Je ne sais pas non plus; mais voulez-vous
que je le lui demande?» Je ne pus m'empêcher de sourire. Sophie
parut d'abord s'en offenser; puis, ayant un peu réfléchi: «Que je
suis bonne! s'écria-t-elle. Allez, allez, soyez tranquille, je ne le lui
demanderai pas.--Ma jolie cousine, c'est la maîtresse de musique,
cette religieuse?--Oui, mon cher cousin; on l'appelle Dorothée.--
Elle est forte sur le clavecin?--Assez forte. Cependant quelqu'un
lui a dit que vous en touchez beaucoup mieux qu'elle.--Mais elle
est toute jeune?--Toute jeune, oui.--Et elle m'a semblé fort jolie?-
-Et il me semble, à moi, répondit-elle avec chagrin, il me semble
que, dans les circonstances les plus fâcheuses, vous pouvez en‐
core faire très promptement beaucoup de curieuses remarques,
d'intéressantes découvertes et de questions... désolantes.»

A ces mots, elle partit en pleurant et sans vouloir m'entendre.
Adélaïde, tout occupée du chagrin de son amie, ne vit point ma
douleur; Adélaïde vola sur les pas de Sophie. Je restai moins sur‐
pris de mon étourderie qu'affligé du prompt départ qui la punis‐
soit. Les peines de ma jolie cousine m'offroient sans doute plus
d'un motif de consolation; cependant j'étois au désespoir quand
je rentrai chez moi.

* * * * *



Jasmin, que j'interrogeai à mon retour, m'avoua que, la veille,
il n'avoit pu résister à la tentation de goûter l'eau-de-vie d'Hen‐
daye. Elle lui avoit paru si bonne qu'il en avoit bu à plusieurs re‐
prises. Il avoit rempli avec de l'eau ordinaire la bouteille dimi‐
nuée d'un bon quart, et puis il avoit été faire mes commissions.
Je ne m'étonnai plus qu'il les eût faites de travers, et je lui par‐
donnai son infidélité en faveur de la sincérité de l'aveu. Cepen‐
dant les nouveaux chagrins de Sophie ne devoient point me faire
oublier les promesses que je lui avois faites.

Il étoit vraisemblable que la marquise, étonnée de ne m'avoir
pas vu, alloit envoyer chez moi; je rappelai Jasmin pour lui dire
qu'il ne falloit laisser entrer que mon père, M. de Rosambert et
mon gouverneur. «Mais, Monsieur, si Mlle Justine vient?--Vous
lui direz que je n'y suis pas.--Monsieur, mais Mme Dutour, le vi‐
comte de Florville?--Vous direz que je n'y suis pas.--Ah! ah!--
Restez dans mon antichambre pour ne laisser passer personne, et
envoyez chez mon peintre pour le prier de venir ici tout à
l'heure.»

L'artiste vint dans l'après-dînée: il commença mon portrait; il
vint avec moi le lendemain pour ébaucher celui de ma jolie cou‐
sine. Ai-je besoin de dire que, dans cette entrevue, l'entretien
commença par une explication sur Dorothée? Sophie ne conce‐
voit pas qu'auprès de la personne aimée un jeune homme pût re‐
garder quelque autre femme et la trouver jolie. Je croyois me jus‐
tifier complètement par cette réponse qu'une religieuse à mes
yeux n'ayant plus de sexe, ce que j'aurois pu dire d'une belle sta‐
tue, je l'avois dit de Dorothée. Mais Adélaïde, ouvertement décla‐
rée contre moi, la cruelle Adélaïde aussitôt m'observa que celle
qui étoit venue troubler nos doux entretiens auroit dû me pa‐



roître laide à faire peur. Sans doute, il me fallut plus d'une subti‐
lité pour affoiblir cette objection trop solide. Enfin je n'obtins
grâce qu'en représentant, les larmes aux yeux, qu'une étourderie
n'étoit pas un crime, et qu'au surplus une remarque flatteuse
pour Dorothée ne devoit en aucune manière inquiéter Sophie,
dont les charmes étoient, comme la passion qu'ils m'avoient ins‐
pirée, supérieurs à toute espèce de comparaison. Alors ma jolie
cousine consolée me rendit toute sa tendresse; alors ma soeur,
pour me témoigner le retour de sa confiance, me dit: «Croyez,
mon frère, que vous n'avez pas été vu baisant la main de ma
bonne amie, puisque notre maîtresse de clavecin, qui, dans la
journée d'hier, est venue souvent causer avec Sophie et moi, et
nous a même deux ou trois fois parlé de vous, n'a pourtant rien
dit qui indiquât le moins du monde qu'elle se fût, le matin, aper‐
çue de quelque chose.»

Ainsi tous trois, réconciliés, nous nous occupâmes du portrait
de Sophie; nous nous en occupâmes plusieurs jours de suite; et
voyez de quelle patience les artistes ont besoin de s'armer contre
les amans! d'abord je gourmandai le peintre, parce que la char‐
mante miniature ne se faisoit pas assez vite; bientôt je me plai‐
gnis de ce qu'elle étoit presque achevée.

Ce fut mon portrait qui se trouva fini le premier; je ne possé‐
dai celui de ma jolie cousine que la semaine d'après.

Cependant Justine et Mme Dutour se présentoient successive‐
ment à ma porte tous les jours, et ne remportoient jamais que
cette réponse inquiétante: «Il n'y est pas.» Le comte, qui apprit
avec étonnement ce qu'il appeloit ma conversion subite, me sou‐
tint qu'elle ne dureroit pas. «Rosambert, j'ai dit: «Foi de gentil‐
homme!»--Oui; mais croyez-vous que Mme de B... restera tran‐



quille? Elle n'a fait jusqu'à présent que des démarches mesurées,
peu décisives. Ne vous fiez pas à ce calme apparent; il couvre
quelques desseins secrets. La marquise médite en silence les
grands coups; ce sera, n'en doutez pas, le réveil du lion.»

Un matin que j'allois au couvent comme à l'ordinaire, je crus
m'apercevoir que j'étois suivi. Un homme assez bien couvert se
tenoit à quelque distance, régloit sa marche sur la mienne, et
sembloit craindre de me perdre de vue; en sortant du couvent, je
le vis encore sur mes pas.

Rosambert, à qui je fis part de mes soupçons, m'envoya deux
de ses gens pour m'accompagner. Je leur ordonnai de garder cha‐
cun un bout de la rue dans laquelle étoit situé le couvent.

Un secret pressentiment sembloit m'avertir des malheurs qui
menaçoient nos amours. Ce jour-là, plus qu'à l'ordinaire, je pres‐
sai Sophie de m'apprendre quelles affaires si importantes te‐
noient son père éloigné, à quelle époque le retour de M. de Pontis
étoit fixé, quels moyens il me faudroit employer pour obtenir de
lui ma jolie cousine. Sophie, après avoir hésité quelques momens,
prit la main de ma soeur et la mienne. «Ma chère Adélaïde, toi en
qui j'ai trouvé une soeur tendre, une véritable amie, et vous, mon
cher cousin, vous qui m'avez fait aimer l'exil où je languissois, il
est temps que vous sachiez un secret important qui n'est connu
que de Mme Munich, qui doit rester toujours entre vous et moi.
Je ne suis pas Françoise, le nom que je porte est supposé. Mon
père, le baron de Gorlitz, possède des biens considérables dans
l'Allemagne sa patrie, où ma famille est puissante et considérée.
Je ne sais pourquoi l'on m'a privée du bonheur de vivre dans son
sein; mais il y a bientôt huit ans que je suis en France. Ce n'est
pas le baron qui m'y a amenée. Un domestique françois, vieilli à



son service, a pris dans le temps le train d'un homme de qualité;
il s'est fait appeler M. de Pontis: il a dit qu'il étoit mon père, et
m'a laissée sous la garde de Mme Munich, dans ce couvent où,
depuis, il est venu exactement tous les six mois savoir de mes
nouvelles et payer ma pension. Depuis huit ans je n'ai joui que
deux fois du bonheur d'embrasser mon père. Quand je demande
à Mme Munich pourquoi l'on m'a élevée en France, pourquoi le
baron de Gorlitz me refuse son nom, pourquoi il vient si rare‐
ment voir sa fille, elle me répond tranquillement que ces précau‐
tions sont nécessaires; que je bénirai un jour la sagesse d'un père
qui m'aime tendrement. Depuis quelques mois elle me répète
souvent que le moment de mon retour en Allemagne s'approche.
Hélas! je ne sais plus si mon coeur le souhaite! Qu'il me seroit
doux de revoir ma patrie, ma famille et mon père! Mais, Adé‐
laïde, Faublas, qu'il me seroit cruel d'être séparée de vous!--Sé‐
parée! jamais, Sophie, jamais. Partez demain pour l'Allemagne,
dès demain je vous y suivrai. J'irai vous demander au baron: s'il
aime sa fille, il ne s'opposera point à notre bonheur.»

Comme il se prolongea délicieusement l'entretien qui suivit
l'intéressante confidence que Sophie venoit de nous faire! Adé‐
laïde, lasse de nous avoir répété vingt fois qu'il étoit plus de dix
heures, que Mme Munich nous surprendroit, Adélaïde força ma
jolie cousine de me quitter. Je sentis mon coeur se serrer quand
j'embrassai ma soeur, je le sentis frémir quand je dis adieu à
Sophie.

En sortant du couvent, j'aperçus mon Argus de la veille en
sentinelle dans une allée voisine. Quand il me vit à quelque dis‐
tance, il quitta sa retraite, apparemment pour m'épier jusque
chez moi. Je le laissai se rapprocher quelques pas, et tout à coup



je me retournai sur lui: il ne m'attendit pas; mais, s'il couroit
bien, je courois mieux. Au détour de la rue je le saisis par la
jambe, à l'instant où l'un de mes hommes apostés l'alloit prendre
au collet. Le fuyard, perdant l'équilibre, tomba par terre, poussa
de grands cris, et s'efforça d'intéresser pour lui la populace aussi‐
tôt ameutée. Déjà quelques séditieux crioient vengeance, et se
préparoient à me faire un mauvais parti, quand je m'écriai:
«Messieurs, c'est un espion.» A ce mot de proscription, mon en‐
nemi, abandonné de tous ses défenseurs, vit qu'il ne lui restoit
d'autre moyen de s'épargner les coups de bâton dont je le mena‐
çois que de déclarer celui qui le payoit pour m'observer; il me
nomma Mme Dutour. Je le renvoyai en l'exhortant à ne plus
revenir.

Le lendemain, de très bonne heure, mon père me mena, à huit
lieues de Paris, voir une maison de campagne qu'il avoit achetée
depuis plus d'un mois. Nous visitâmes le jardin, qui me parut fort
joli, les appartemens, que je trouvai commodes et rians. Je dis‐
tinguai surtout une chambre fort agréable, fort gaie, mais dont
les fenêtres étoient grillées. J'en fis faire la remarque au baron. Il
me répondit froidement: «Ces fenêtres-là sont grillées, parce que
cet appartement sera désormais le vôtre.--Le mien, mon père!--
Oui, Monsieur: j'avois acheté cette maison pour y jouir de la belle
saison, mais vous m'avez forcé de faire d'un lieu de plaisance une
prison.--Une prison!--Vous m'avez trompé, Monsieur; ce n'est ni
l'amant de la marquise, ni celui de Coralie que je renferme, c'est
le séducteur de Sophie. Quand je m'applaudissois de votre obéis‐
sance, vous abusiez de ma sécurité! vous alliez au couvent tous
les jours. Quelqu'un qui s'intéresse apparemment à vos dé‐
marches m'en a donné l'avis secret. Lisez cet écrit anonyme, lisez.



_Monsieur le baron de Faublas est averti que tous les matins,
depuis huit heures jusqu'à dix, monsieur son fils va voir au
couvent Mlle de Faublas et Mlle Sophie de Pontis._

«Je sais, Monsieur, continua mon père, le peu de foi que mé‐
rite un écrit anonyme... Je ne vous ai pas condamné sur un titre
aussi méprisable; mais, comme, dans une affaire de la nature de
celle-ci, on ne doit rien négliger, je me suis informé: j'ai appris
qu'on m'avoit écrit la vérité. Monsieur, si vous n'aimez pas So‐
phie, vous êtes un lâche suborneur: cette captivité domestique est
pour vous un châtiment trop doux; si vous l'aimez, au contraire,
je dois travailler à vous guérir de cette passion que je n'approuve
pas, Monsieur: vous ne sortirez pas de cette chambre. Trois
hommes que je laisse ici seront en même temps vos domestiques
et vos gardiens; ils savent quelles gens je permets que vous
receviez.»

L'étonnement dans lequel ce discours m'avoit jeté ne peut se
comparer qu'à la douleur qu'il me causa. J'avois d'abord écouté
sans pouvoir dire un seul mot, je fis ensuite d'inutiles efforts pour
répondre modérément: «Mon père, oserois-je vous demander
pourquoi vous n'approuvez pas mon amour pour Sophie?--Parce
que le père de cette jeune personne l'ignore, parce qu'il se pour‐
roit qu'il ne voulût pas vous donner sa fille, parce que moi-même
je vous destine une autre femme.--Et quelle est donc cette infor‐
tunée que vous avez choisie, mon père?--M. Duportail est mon
intime ami, il vous estime...--Ah! c'est Dorliska que j'épouserai?
une fille perdue, ou peut-être morte!--Pourquoi morte? Je crois
que mon ami retrouvera sa fille; le Ciel doit cette consolation au
plus malheureux des pères. Lovzinski fait de nouvelles re‐
cherches, et vous, mon fils, quand l'absence et le temps, qui usent



toutes les passions folles, auront détruit la vôtre, vous commen‐
cerez vos voyages; vous passerez en Pologne...--Oui, et là, comme
les chevaliers errans, j'irai de porte en porte chercher une fille
pour l'épouser!--Monsieur, vous ne remarquez pas que vos ré‐
ponses sont d'une indécence!...--Pardon, mon père, vingt fois
pardon. L'excès de ma douleur...--Mon fils, je n'ai plus qu'un mot
à vous dire. Préparez-vous à réparer les longues infortunes d'un
gentilhomme pour qui mon amitié ne doit pas être vaine...--Mon
père, je tiendrai parole à Lovzinski; j'irai jusqu'au bout du
monde, s'il le faut, chercher sa Dorliska.--Et vous renoncerez à
Mlle de Pontis?--Plutôt mourir mille fois!--Jeune homme!--Mon
père, je ne partirai pour la Pologne qu'après avoir obtenu la main
de Sophie. Je le jure par vous, par elle, par ce qu'il y a de plus sa‐
cré.--Respectez mon autorité, ou craignez...--Eh! qu'ai-je à
craindre, Monsieur? Vous me séparez de Sophie! quel mal plus
grand pouvez-vous me faire? Otez-moi la vie, cruel que vous êtes;
ôtez-la-moi, vous me rendrez service.»

Le baron, furieux ou attendri, sortit brusquement, ferma la
porte, et me laissa en prison.

Que de réflexions pénibles m'agitèrent en cet affreux moment!
Perdre la liberté, c'eût été peu de chose; mais perdre Sophie!...
Sophie!... Mon absence réveilleroit sa jalousie! Elle me croiroit
infidèle et parjure! Et si son père venoit la chercher, si elle se hâ‐
toit de quitter un pays que ma perfidie lui auroit fait détester! Si
Mlle de Gorlitz, paroissant à la cour de Vienne dans tout l'éclat de
sa beauté, alloit choisir un époux parmi tant de jeunes seigneurs
bientôt épris de ses charmes! Si elle alloit me trahir en croyant se
venger!... Mlle de Pontis dans les bras d'un autre!... Oh! non, ja‐
mais. Sophie désespérée me resteroit fidèle! Mais son barbare



père ne pourroit-il pas la forcer de contracter un hymen odieux,
tandis que le mien, non moins impitoyable, retiendroit prison‐
nier, dans un village ignoré, son fils mourant d'inquiétude et de
douleur?

Cruelle marquise, c'est par toi sans doute que le baron a su
mes amours fortunées. C'est ta jalouse rage qui dicta ce perfide
écrit! Que tu me fais payer cher les rapides plaisirs que tu m'as
donnés! Ah! du moins, si ta vengeance n'avoit poursuivi que moi!

Il est vrai que j'ai sacrifié Mme de B...; et, si mes torts ne justi‐
fient pas tout à fait sa haine, ils font au moins qu'elle ne m'étonne
pas. Mais l'injustice du baron, je ne puis la concevoir: il exige que
je sacrifie mon bonheur à son amitié pour M. Duportail! Il punit
comme le crime le plus inexorable un penchant légitime et ver‐
tueux! il me sépare de tout ce qui m'est cher! il m'enlève à So‐
phie! il m'enferme comme un criminel! Il veut donc ma mort? Eh
bien, je ne tarderai pas à le satisfaire. C'est apparemment pour
prolonger mon supplice qu'ils ont écarté tout ce qui pouvoit aider
à me débarrasser du fardeau de mon existence; mais, s'ils par‐
viennent à m'empêcher d'attenter à ma vie, ils ne peuvent m'obli‐
ger à m'occuper du soin de sa conservation. Qu'ils m'apportent
de quoi manger; qu'ils m'apportent..., je jette les plats par la fe‐
nêtre, tout ira dans le jardin, à travers ces infâmes barreaux.

Je persistai dans cette résolution violente, jusqu'à ce qu'un vif
appétit, déterminé par une diète de cinq heures, m'eût fait envi‐
sager les choses plus sainement. Et qu'on ne prenne pas ceci pour
une plaisanterie! A tout âge, en tous temps, en tous lieux, dans
quelque situation qu'on se trouve, l'estomac influe prodigieuse‐
ment sur le cerveau. Un malheureux qui est à jeun ne raisonne



pas du tout comme un malheureux qui vient de faire un bon
repas.

Je m'emparai donc, sans me faire prier, des mets qu'on m'ap‐
porta pour mon dîner, et je me disois tout bas en les dévorant:
«Vraiment, j'allois faire une belle sottise! Et qui consoleroit ma
jolie cousine, si j'étois mort? Qui lui diroit que la dernière palpi‐
tation de mon coeur fut un soupir d'amour pour elle? Il faut
manger pour vivre; il faut vivre pour revoir, pour adorer, pour
épouser Sophie.»

Le troisième jour de ma détention, le baron m'envoya mes
livres, mes instrumens de mathématiques, mon forte-piano. Mon
premier soin fut de rendre grâces à sa clémence paternelle, qui
me ménageoit dans ma retraite quelque dissipation; mais, quand
je vins à réfléchir que les soins qu'on prenoit d'adoucir ma capti‐
vité m'annonçoient combien elle seroit longue, je sentis un vif dé‐
sir de la terminer promptement. Tandis qu'on meubloit ma
chambre de ces effets nouveaux, je fis pour m'évader une tenta‐
tive que la vigilance de mes gardes rendit inutile, et je demeurai
convaincu, après avoir examiné la situation de ma prison et le ré‐
gime établi pour sa sûreté, que, loin de négliger les précautions
nécessaires, on en prenoit de fort inutiles. J'avois encore dans ma
bourse trois morceaux de ce métal tout-puissant qui ouvre les
portes et brise les grilles, j'offris mes soixante-douze livres à mes
geôliers, que je m'efforçai de gagner par les plus belles paroles:
on refusa mon or, on rejeta mes promesses. Je ne sais comment
mon père avoit fait, mais il avoit trouvé trois domestiques
incorruptibles.

Je fus bientôt honoré des visites de ceux que le baron me per‐
mettoit de recevoir. Parlerai-je d'un marchand retiré, qui citoit sa



conscience à tout propos; d'un gentilhomme du lieu, qui me ré‐
péta cent fois le nom de ses chiens et l'âge de sa jument, avant de
me dire qu'il avoit une femme et des enfans; d'un moine à rouge
trogne, qui buvoit fort bien un vin médiocre, quoiqu'il préférât le
meilleur, de son camarade joufflu, célèbre par son adresse à dé‐
couper une volaille, et qui servoit chacun de manière que le
meilleur morceau, oublié, je ne sais comment, dans un coin du
plat, lui restoit toujours? Laissons ces gens-là, qui se trouvent
partout; mais distinguons quatre hommes fort extraordinaires,
qu'un hasard bien singulier rassembloit dans ce petit village de la
B... C'étoit un curé qui avoit de l'esprit! un régent de collège qui
n'étoit pédant que par distraction et impoli que par caprice! un
vieux militaire qui ne juroit pas toujours! un vieil avocat qui di‐
soit quelquefois la vérité!

Quelle société pour l'ami de Rosambert, pour l'élève de Mme
de B...! quelle société pour l'amant de Sophie! Je souffrois moins
quand je restois seul: alors, ma jolie cousine, j'étois avec vous; les
yeux fixés sur votre portrait, je croyois vous parler en admirant
votre image. Image consolatrice et révérée, de combien de larmes
je t'arrosai! que de baisers tu reçus! que de fois, posée sur mon
coeur, tu le sentis tressaillir d'impatience et d'amour!

Je dois néanmoins l'avouer, les belles-lettres aussi contri‐
buèrent à charmer l'ennui de ma solitude. Mais, ô ma Sophie!
pour échapper quelquefois aux plaisirs douloureux de ton souve‐
nir, il ne falloit rien moins que les plus estimables talens ou les
plus beaux génies dont notre moderne littérature puisse s'enor‐
gueillir. Je lus Moncrif et Florian, Le Monier et Imbert, Deshou‐
lières et Beauharnois, La Fayette et Riccoboni, Colardeau et Léo‐
nard, Dorat et Bernis, de Belloy et Chénier, Crébillon fils et de La



Clos[7], Sainte-Foi et Beaumarchais, Duclos et Marmontel, Des‐
touches et de Bièvre, Gresset et Colin, Cochin et Linguet, Helvé‐
tius et Cerutti, Vertot et Raynal, Mably et Mirabeau, Jean-Bap‐
tiste et Le Brun, Gessner et Delille[8], Voltaire et _Philoctète_ et
_Mélanie_[9], ses élèves; Jean-Jacques surtout, Jean-Jacques et
Bernardin de Saint-Pierre.

[7] _Les Liaisons dangereuses._

[8] Gessner n'est pas des nôtres; mais à quel poète françois
aurois-je comparé le chantre des _Jardins_?

[9] Qui ne connoît pas ces deux excellens ouvrages de M. de
La Harpe?

Mais, lorsqu'à la fin d'un jour si heureusement abrégé, mon
esprit et mon coeur avoient besoin d'un égal repos; lorsqu'il fal‐
loit tout à coup rompre le double charme, tout à coup et en même
temps oublier les lettres et l'amour; lorsqu'il le falloit? Eh bien,
ma Sophie, notre littérature, qui avoit fait le mal, étoit là pour le
réparer. J'allois demander à d'autres écrivains le bienfaisant
sommeil, et c'étoit de mes contemporains, je dois le dire à leur
gloire, oui, c'étoit de mes contemporains que j'obtenois ordinai‐
rement les plus violens narcotiques. Bon Dieu! comme en ce
genre elle est riche, la génération présente! Que de Scudérys, que
de Cotins, que de Pradons, elle a ressuscités! Que d'écrivains fa‐
meux pendant un jour! hélas! hélas! et que de réputations plus
longtemps usurpées!... Quoi! même dans le sanctuaire! jusqu'au
sein de l'Académie! Eh! Monsieur S..., qui donc y pourra-t-on re‐
cevoir après vous? Néanmoins je vous rends mille grâces! vos
écrits si plats et si barbares sont tout-puissans contre l'insomnie.
Depuis huit jours ils m'endormoient chaque soir; depuis huit



jours, quand je ne lisois plus, quand je ne dormois pas, je lan‐
guissois dans ma prison.

Toute communication m'étoit fermée au dehors; je ne recevois
aucune lettre; on ne me permettoit d'écrire à personne. Le baron
vint me voir: je m'efforçai de le fléchir, il fut inexorable.

Après cette visite de mon père, quatre jours s'écoulèrent en‐
core. Au milieu de la cinquième nuit, je fus réveillé par un bruit
sourd qui partoit du jardin. Je courus ouvrir ma fenêtre, sous la‐
quelle je vis une échelle plantée. Je distinguai quatre hommes qui
sembloient tenir conseil. L'un d'eux monta hardiment, une
pioche à la main: «Vous êtes le chevalier de Faublas?--Oui, Mon‐
sieur.--Habillez-vous promptement tandis que je vais travailler le
plus doucement que je pourrai à lever un barreau. Si vos gardes
m'entendent, s'ils viennent à vous, voici deux pistolets que vous
leur montrerez, cela suffira pour les contenir. Dépêchez-vous:
votre ami vous attend dans sa chaise de poste, à la petite porte du
jardin.--Mon ami?--Oui, Monsieur. Le comte de Rosambert.--
Quel service!...--Chut!... Habillez-vous.»

Il ne fallut pas me le répéter une troisième fois. Je n'y voyois
goutte; mais je cherchois mes vêtemens à tâtons: jamais toilette
ne fut plus tôt faite. Cependant mon libérateur frappoit à petits
coups redoublés; quand le barreau fut ôté, je crus voir le ciel ou‐
vert. Je passai d'abord une jambe, ensuite l'autre; j'empoignai un
barreau; j'appuyai le bout de mes pieds sur l'échelle, et, quelque
mince que fût mon individu, j'eus peine à passer par l'étroite ou‐
verture. J'en vins à bout cependant. Dès que je me vis dehors et
parvenu au milieu de l'échelle, je ne m'amusai point à compter
combien d'échelons me restoient à descendre: je sautai sur la
terre fraîchement remuée. Nous gagnâmes à toutes jambes la pe‐



tite porte du jardin, que mes libérateurs avoient ouverte, je ne
sais comment; un petit ravin me restoit à traverser, je le franchis
d'un saut, je me précipitai dans la chaise de poste. Je croyois
tomber dans les bras du comte de Rosambert, ce fut le vicomte
de Florville qui m'embrassa! Tandis que je restois muet de sur‐
prise, le postillon donnoit le coup de fouet du départ; mes quatre
libérateurs, aussitôt remontés à cheval, suivoient ventre à terre la
rapide voiture qui nous emportoit.

* * * * *

Je ne répondois rien aux questions dont la marquise m'acca‐
bloit. «Chevalier, me dit-elle enfin, est-ce à l'excès de votre re‐
connoissance que je dois attribuer ce silence inquiétant?--Ma‐
dame...--Ah! je le sais bien, je le sais bien que je ne suis plus pour
vous que madame! et cependant je m'expose à tout pour finir
votre captivité!--Ma captivité! c'est vous qui l'avez causée!--Fau‐
blas, si vous m'aimiez encore, ce que je fais aujourd'hui suffiroit
pour ma justification; mais écoutez-moi, car je ne veux pas lais‐
ser le plus petit prétexte à votre ingratitude. J'ai pleuré votre in‐
constance, j'ai voulu ramener mon amant, j'ai fait épier ses dé‐
marches: voilà mes crimes. La femme Dutour, chargée de mes
ordres, les a passés. J'ai su trop tard qu'une lettre anonyme avoit
instruit le baron de vos cruelles amours. J'ai bientôt appris que
votre absence n'étoit plus feinte, qu'on vous tenoit enfermé; je ne
pouvois deviner où. Ceux qui avoient suivi le fils ont suivi le père
à son tour. Pendant quatre jours entiers, le baron n'a pas fait un
pas dont je ne fusse instruite sur-le-champ; il est enfin venu vous
voir lundi dernier. On a examiné les environs, le jardin, la mai‐
son; vos fenêtres grillées ont été remarquées. J'ai profité du pre‐
mier voyage du marquis. Sous les habits du vicomte de Florville,



sous le nom du comte de Rosambert, j'ai tout risqué pour vous
délivrer. Faublas, si vous me rendez responsable des fautes com‐
mises par les gens que vous me forcez d'employer, vous convien‐
drez du moins que l'heureuse hardiesse du vicomte de Florville a
bien réparé la fatale imprudence de la femme Dutour.--Madame,
croyez que je n'oublierai jamais le service...--Cruel! ces protesta‐
tions froidement polies m'annoncent que je suis absolument sa‐
crifiée. Ainsi donc ce qu'une autre femme n'auroit osé seulement
imaginer, je l'aurai entrepris, je l'aurai exécuté pour mettre dans
les bras de ma rivale le plus aimable, mais le plus ingrat de tous
les hommes!... Eh bien! s'il n'y a plus d'autre moyen de conserver
au moins son amitié, il faudra se rendre justice, il faudra s'immo‐
ler... Faublas, j'en aurai le courage... Monsieur, je renonce à vous,
je vous rends à votre Sophie... Privée de tout ce qui me fut cher,
je serai peut-être heureuse de votre bonheur; peut-être que les
regrets qui suivront votre perte seront adoucis par cette conso‐
lante idée que du moins j'ai contribué à assurer votre félicité...
Monsieur, où voulez-vous qu'on vous reconduise?»

Elle attendit ma réponse à cette question, qui ne laissoit pas
de m'embarrasser. Après un moment de silence, elle reprit: «Re‐
tourner chez monsieur votre père, ce seroit aller chercher une
captivité nouvelle... M. Duportail est encore en Russie... Il n'y
avoit que M. de Rosambert; mais on le dit parti depuis quelques
jours pour une de ses terres. Moi, je crois qu'il vous cherche.
Monsieur, où voulez-vous donc qu'on vous reconduise?»

Pénétré de la générosité de la marquise, touché de son atta‐
chement, en même temps si noble et si tendre, je ne résistois qu'à
peine au désir de la consoler. Je sentis sa main tressaillir sous
mes lèvres, que cependant j'avois posées bien légèrement. «Ré‐



pondez-moi donc, me dit-elle d'une voix presque éteinte... Hélas!
ma tendresse inquiète vous avoit déjà préparé un asile aussi sûr
que charmant, et vous n'y viendrez pas! Et vous n'y viendrez pas!
continua-t-elle d'un ton plus animé; je vous perdrai pour tou‐
jours! Vous vivrez pour une autre, et je le verrois
tranquillement!... Non, Faublas, ma douleur a pu m'égarer, j'ai
pu le dire; mais jamais, jamais je n'y consentirai. Moi, vous céder
à une rivale! mon ami, ne l'espérez pas. Cet effort est au-dessus
d'une mortelle, il est au-dessus de moi.»

Les foibles rayons du crépuscule tremblant commençoient à
laisser distinguer les objets. Depuis près de quinze jours je
n'avois aperçu que de rondes villageoises, dont les gros charmes,
brûlés par un soleil ardent, flétris par un travail opiniâtre, étoient
peu faits pour me tenter; encore n'avois-je pu les considérer qu'à
travers une grille et à plus de cinquante pas de distance. Alors, au
contraire, se trouvoit près de moi le vicomte de Florville! L'au‐
rore naissante me le montra plus beau que ne parut jamais Ado‐
nis aux regards de Vénus enchantée! Et puis la marquise pleu‐
roit; une femme qui pleure est si intéressante! Je voulus essuyer
ses larmes: je ne sais comment je m'y pris, mais nos yeux se ren‐
contrèrent, ma bouche toucha la sienne, une curiosité fatale éga‐
ra mes mains... O ma jolie cousine! je devins parjure sans le vou‐
loir, et j'en dois faire ici l'aveu, si ton coupable amant ne consom‐
ma pas à l'instant son infidélité, c'est que ta rivale attentive ne lui
permit pas de tenter certaines entreprises qui, dans une voiture
étroite, incommode et cahotée en tous sens, sur un pavé inégal,
n'ont jamais qu'un demi-succès.

«Maman, nous retournons donc à Paris?--Oui, mon ami,
parce qu'on n'imaginera jamais que vous y soyez revenu;



d'ailleurs, j'ai pris des précautions si sûres que vous échapperez à
toutes les recherches. Tandis qu'on achetoit les services de ces
quatre coquins qui ne me connoissent que sous le nom du comte
de Rosambert, je m'occupois à chercher un logement commode
pour une jeune veuve de mes amies qui vient ici solliciter un pro‐
cès considérable. Elle s'appelle du Cange, et cette dame du
Cange, mon ami, c'est vous; mais, comme il n'auroit pas été dé‐
cent que vous vinssiez seule à Paris, la femme Dutour, impatiente
de réparer sa faute, s'essaye depuis quatre jours à jouer le per‐
sonnage important de Mme de Verbourg. C'est ainsi que se nom‐
mera, si vous le voulez bien, la respectable mère de Mme du
Cange. Déjà parée d'une robe françoise de gros de Tours broché,
à colonnes rapprochées, à grandes fleurs rembrunies, Mme de
Verbourg se donne des airs de qualité qui vous feront mourir de
rire. Au reste, elle ne fera pas trop mal son rôle, si elle parvient à
adoucir quelques expressions énergiques qui échappent fréquem‐
ment à sa brusque franchise. Elle a naturellement les manières
gauches et empesées de ces dames de paroisse qui n'ont jamais
quitté leur château provincial. Vous aurez pour laquais le neveu
de madame votre mère. On vous trouvera aisément un cuisinier
et une femme de chambre. L'hôtel de *** est situé à deux cents
pas au-dessus du mien: c'est là que je vous ai loué et meublé un
appartement que nos amours embelliront. Si vous m'en croyez,
vous ne descendrez jamais au jardin, dont je me réserve la jouis‐
sance. Il a une porte sur _les Champs-Elysées_; c'est par là que
je me rendrai chez vous presque tous les jours. Mon docteur, pré‐
venu que je n'irai point à la campagne cette année, m'a déjà or‐
donné de prendre l'air tous les matins de bonne heure.»

Les gens qui nous escortoient nous quittèrent à la barrière du
Trône. Le vicomte de Florville et moi nous allâmes descendre



chez la marchande de modes, où nous attendoient ma mère, Jus‐
tine et mon nouveau laquais. La Dutour commença par avouer sa
faute, qu'elle me pria d'excuser; et Justine, charmée de me revoir,
n'acheva pas ma coiffure sans m'avoir fait plus d'une espièglerie.
Le vicomte de Florville avoit pourvu à tous mes besoins. Je me
mis dans le simple négligé d'une jolie voyageuse. On chargea mes
malles derrière ma chaise de poste, où Mme de Verbourg se plaça
près de moi. Nous allâmes descendre à l'hôtel de ***, rue du Fau‐
bourg-Saint-Honoré.

Deux heures après, Mme la marquise de B..., suivie de sa
femme de chambre, vint savoir si Mme du Cange étoit arrivée.
Nous nous embrassâmes comme deux jolies femmes qui s'aiment
bien, quand il y a longtemps qu'elles ne se sont vues. Ma mère,
qui savoit vivre, nous laissa seuls. L'amour entra dans ma
chambre à coucher au moment où Mme de Verbourg en sortit. Le
petit dieu resta deux heures avec nous.

«Il est bientôt midi, me dit la marquise, il faut que je vous
quitte. On sait à l'hôtel que je devois souper et coucher à la cam‐
pagne; mais on m'attend à dîner... A propos, vous êtes galant!
dites-moi donc ce que c'est qu'une certaine bouteille...?--Maman,
une étourderie de Jasmin!...--Et le portrait de Mlle Duportail,
quand me le donnerez-vous?--Tout à l'heure; il est dans une
poche de veste du chevalier de Faublas... Tenez, ma chère ma‐
man, le voici.--Demain, je vous apporterai celui du vicomte de
Florville.--Maman, le marquis ne vous a-t-il pas parlé de Mlle
Duportail?--Assurément, mon ami. Vous vivez avec ce M. de Fau‐
blas! Vos parens vous cherchent bien loin, tandis que vous êtes
bien près! Au reste, il est fort scandalisé de la manière dont vous
avez traité son La Jeunesse. «Comment! Madame, m'a-t-il dit, un



coup de fouet à tour de bras! est-ce que cela se fait? Est-ce qu'une
jeune personne doit rosser les gens de cette façon-là? Tenez, Ma‐
dame, le jour que je m'étois fait cette meurtrissure et qu'elle
m'appuyoit une pièce d'argent sur le front, vous savez comme elle
me faisoit crier! vous avez cru que j'étois délicat, que je faisois le
dameret? Eh bien, Madame, je souffrois comme un damné. Elle a
un poignet d'enfer! c'est un vrai petit démon que cette fille-là, et
on le voit bien dans sa physionomie.»

Dès que Mme de B... fut partie, Mme de Verbourg rentra. Je la
priai d'envoyer La Fleur chez M. de Rosambert. «Madame ma
fille, monsieur le comte n'est pas à Paris.--Madame ma mère, je
crois qu'il doit y être; et, s'il n'y est pas, je veux du moins en être
sûr.--Mais, Monsieur, madame la marquise n'a pas ordonné...--
Madame la marquise n'a pas ordonné! Mais, ma chère, vous de‐
venez donc folle? Vous vous imaginez donc que je suis aux gages
de la marquise comme vous? Madame Dutour, apprenez et n'ou‐
bliez pas que je suis ici chez moi. Si La Fleur ne va pas tout à
l'heure chez M. de Rosambert, j'y vais moi-même... Madame Du‐
tour, écoutez-moi; vous voyez ces trois louis: ils sont à vous si le
comte me vient voir aujourd'hui.--Mais s'il est à la campagne?--
Vraiment, j'en aurai bien du regret, mais les trois louis me reste‐
ront. Ma chère, vous savez écrire, prenez une plume et du
papier.»

Mme de Verbourg écrivit sous ma dictée:

_Mme du Cange désireroit entretenir monsieur le comte
seulement pendant un quart d'heure. Si pourtant M. de Rosam‐
bert ose accepter un mauvais dîner, on le lui donnera avec plaisir.
Ce qu'on veut lui dire est très pressé._



J'appelai La Fleur: «Mon ami, tu vas porter ce billet à M. de
Rosambert. Aux questions qu'il te fera, tu répondras seulement
que ta maîtresse est jolie et demeure faubourg Saint-Honoré, à
l'hôtel de ***. Si par hasard le comte n'étoit point à Paris, tu de‐
manderas dans laquelle de ses terres il est allé... Madame Du‐
tour, songez aux trois louis.»

Mon domestique, en revenant, m'annonça que monsieur le
comte le suivoit. Quelques instans après, Rosambert entra chez
moi d'un air leste et galant. «Belle dame...» Il s'arrêta tout à
coup, et, poussant de longs éclats de rire: «Le diable m'emporte,
s'écria-t-il, si je n'accourois triomphant! mais je ne regretterai
pas ma prétendue bonne fortune, puisque j'embrasse mon ami.»
Je m'adressai à Mme de Verbourg: «Madame ma mère, voulez-
vous bien nous laisser?--Madame ma mère! répéta Rosambert;
ah! voyons donc madame ma mère! (Il pirouetta plusieurs fois
autour d'elle et la fit tourner autour de lui.) Madame ma mère,
vous êtes charmante! vous avez une figure noble, un grand air,
une robe majestueuse; mais, comme dit fort bien votre fille, lais‐
sez-nous.

«Mon cher Faublas, qu'est-ce donc que cette mascarade?» Ro‐
sambert ne put écouter le détail de mon enlèvement et mon tra‐
vestissement nouveau sans l'interrompre plusieurs fois par ses
plaisanteries. «Enfin, me dit-il quand j'eus fini, la marquise a si
bien fait que vous voilà désormais en son pouvoir!--Oui, Rosam‐
bert; mais ma Sophie? ma Sophie?--Nous y voilà! Eh bien! que
voulez-vous lui faire à votre Sophie? Elle est toujours au
couvent.--Vous le savez?--Oui, je le sais; je sais aussi que made‐
moiselle votre soeur n'est plus avec elle.--Le baron...?--L'a retirée
de ce couvent pour la mettre dans un autre, et il a congédié l'hon‐



nête M. Person.--Rosambert, mais, si je reste ici, comment ver‐
rai-je ma jolie cousine?--Mon cher Faublas, je vous offrirois bien
ma maison; mais cet asile ne seroit pas respecté, Mme de B...
vous y poursuivroit.--Mon ami, si vous m'abandonnez, je suis
perdu.--Chevalier, doutez-vous de mon amitié?--Non; mais je
crains de trop exiger d'elle.--Comment! si j'étois à votre place et
que vous fussiez à la mienne, craindriez-vous de me rendre les
services que vous n'osez me demander?--Assurément, non.--En
ce cas, parlez hardiment.--Rosambert, quoique je sois ici beau‐
coup mieux que dans ce village de la Brie, quoique je jouisse du
plaisir de voir librement une femme charmante, à laquelle je vous
avoue que je suis encore attaché, je vous assure cependant que je
n'ai fait que changer de prison, si je ne revois ma Sophie. Ne
pourriez-vous pas me chercher dans les environs du couvent où
elle est...--J'entends. La marquise vous a volé au baron; il faut,
moi, que je vous enlève à la marquise! Je ne vois à cela aucun in‐
convénient. Je n'ai pu l'empêcher de s'approprier Mlle Duportail;
eh bien! je lui soufflerai Mme du Cange! cela est juste et conso‐
lant. D'ailleurs, je ne serai pas fâché de voir comment celle qui
m'a exposé aux rigueurs du célibat supportera les ennuis du veu‐
vage. Comptez sur moi, Faublas, comptez sur moi.»

Il étoit temps de nous mettre à table. Pendant le dîner, qui fut
long, le comte s'amusa beaucoup aux dépens de Mme de Ver‐
bourg. Nous étions au dessert quand le propriétaire de l'hôtel, M.
de Villartur, financier parvenu, curieux de voir ses nouveaux lo‐
cataires, entra sans savoir si sa visite ne nous gêneroit pas. Qu'on
se figure l'ignorance et la bêtise personnifiées, on aura de M. de
Villartur une idée encore trop avantageuse. Il trouva qu'on ne
l'avoit pas trompé quand on lui avoit dit que j'étois jolie. On
conçoit que ce lourd personnage m'auroit beaucoup ennuyé, si le



ton prétendu galant qu'il prit avec moi ne m'avoit laissé une res‐
source, celle de me moquer de lui. Mon malin compagnon m'aida
charitablement à persifler le pauvre homme, qui me promit, en
s'en allant, de revenir bientôt me voir. Rosambert avoit affaire;
en me quittant il me dit: «En attendant que j'aie trouvé ce que
vous désirez, j'espère, mon ami, que vous voudrez bien m'em‐
prunter quelque argent, dont je n'ai nul besoin aujourd'hui, et
que je serai bien aise de retrouver dans un autre moment.» Le
soir même il m'envoya deux cents louis.

Mme Dutour me donna un compte exact des frais qu'avoit oc‐
casionnés mon enlèvement, et de ceux que nécessitoit mon séjour
dans l'hôtel que j'occupois. Le lendemain, dès que la marquise
arriva, je la priai d'en vouloir bien recevoir le remboursement.
«Beaucoup de femmes, me dit ma belle maîtresse, prétendent
qu'entre amans une affaire d'intérêt doit s'oublier; moi, mon ami,
je reprends mon argent sans me faire presser, et même je crois
devoir me justifier du silence que j'ai gardé sur cet article délicat.
Je ne croyois pas que vous pussiez me rendre sitôt les avances
que j'avois faites; ainsi, je n'osois vous en parler de peur de vous
donner quelque mortification. Cependant je sentois qu'en les tai‐
sant j'offensois votre délicatesse; mais enfin j'ai mieux aimé mé‐
riter les reproches du chevalier que de m'exposer à chagriner
mon ami... Tenez, mon cher Faublas; gardez ce petit meuble: ce
sera pour vous un trésor, si je vous suis chère autant que je vous
aime.»

C'étoit le portrait du vicomte de Florville. J'adressai à la mar‐
quise des remercîmens énergiques; elle partagea d'abord les
transports de ma reconnoissance, dont bientôt elle se crut obli‐
gée de modérer l'excès. Il ne m'étoit plus permis que de parler,



quand on annonça M. de Villartur. Mme de B... fut curieuse de
voir cet original. Il partagea son sot hommage entre la marquise
et moi, et nous débita la fleurette à sa manière. Dans le cours
d'un entretien devenu comique par les inepties dont l'épais finan‐
cier l'assaisonnoit, nous remarquâmes que ce monsieur croyoit à
l'astrologie. Il connoissoit des magiciens, il avoit même vu des
vampires, des revenans; il finit par nous dire qu'il amèneroit un
de ses amis, à moitié sorcier, qui nous raconteroit nos aventures
passées, présentes et futures, quand nous lui aurions fait voir
seulement nos mains et notre visage. «Pardieu! s'écria Mme de
Verbourg, qui venoit d'entrer, croyez-vous que madame ma fille
lui montrera...?» Je marchai si rudement sur le pied de ma chère
mère qu'elle ne put achever. La marquise rioit de toutes ses
forces. M. de Villartur, enchanté, sortit, en nous disant qu'il amè‐
neroit dès demain l'astrologue.

Je ne vis pas Rosambert ce jour-là. La marquise vint le lende‐
main, de très bonne heure, et présida à ma toilette, que je fis
belle à cause de l'astrologue, aux dépens duquel nous comptions
nous amuser. Un peu avant midi arriva M. de Villartur, qui nous
cria qu'il amenoit le sorcier. Je pensai tomber à la renverse
quand, derrière le financier, j'aperçus le marquis de B... Il vit sa
femme, et fut étonné; il reconnut Mlle Duportail, et s'arrêta stu‐
péfait. «Quoi! s'écria-t-il, c'est là Mme du Cange?--Oui», répon‐
dit Villartur.

M. de B..., les bras pendans, le regard fixe, la bouche entr'ou‐
verte, sembloit n'avoir pas assez de ses deux petits yeux pour me
considérer. «Oh! comme il vous regarde! me dit Villartur; votre
physionomie l'a frappé. Voyez comme il travaille déjà!» La mar‐
quise, qui conservoit toujours un sang-froid admirable dans les



occasions pressantes, la marquise alla à son mari, le prit par le
bras, et le tira vers une fenêtre assez près de moi. «Votre amie est
plus pressée que vous, continua le financier; mais elle a beau
faire, c'est vous qu'il a bien regardée. Votre physionomie l'a frap‐
pé, l'a frappé!... Oh! elle l'a frappé!» répétoit-il toujours, en riant
d'un gros rire.

Pendant ce temps-là je prêtois une oreille attentive à ce qui se
disoit derrière moi; et la marquise, si elle n'avoit pas voulu que je
l'entendisse, auroit recommandé à son mari de parler plus bas.
«Ne l'ai-je pas deviné, Madame? disoit le marquis. Ah çà, elle est
donc enceinte?--Ne vous en êtes-vous pas aperçu? répliqua la
marquise.--Moi? tout de suite. Elle n'est pas avancée, la
grossesse?... Quatre ou cinq mois, peut-être?--Tout au plus.--Je
le vois bien. Comme je vais me venger!--Mais, Monsieur, ne la
chagrinez pas.--Oh! je ne casserai pas les vitres.»

M. de Villartur, qui, ayant fini de rire, recommençoit à me
parler, m'empêcha d'entendre le reste.

«Savez-vous bien, me dit le marquis en venant à moi, savez-
vous bien que je vous trouve un peu changée?--Ah! ah! interrom‐
pit Villartur, vous la connoissez donc?--Oui, quand j'ai connu
madame, elle étoit encore fille... Ah çà! mais vous vous êtes ma‐
riée tout de suite?--Oui, Monsieur.--Et vous voilà déjà veuve!--
Hélas! oui.--Tout cela en trois ou quatre mois, c'est bien prompt,
au moins!... Il ne faut pas demander si le défunt étoit aimable?...
Mais pourquoi donc n'êtes-vous pas en deuil?--Pour des raisons
qu'on vous dira, répondit Mme de B...--Moi, je crois que le
pauvre mari est déjà oublié.--Pourquoi donc cela, Monsieur?--
Parce que le chagrin ne vous a pas empêchée de faire des parties
de campagne.--Moi, Monsieur!--Vous direz peut-être que non?



Ne vous ai-je pas rencontrée sur le chemin de Versailles, au pont
de Sèvres?--Oui,... mais, Monsieur...--Ne parlez pas de cela,
Monsieur, lui dit tout bas la marquise; ne voyez-vous pas que
vous la mortifiez?--Madame du Cange, reprit le marquis, charmé
de l'embarras que j'affectois, savez-vous qu'il n'est pas prudent
de monter à cheval dans l'état où vous êtes? Prenez bien garde
aux fausses couches.--Monsieur, vous croyez donc que je suis en‐
ceinte?--J'en suis sûr. Mais tenez, au carnaval dernier, je me suis
aperçu... Gageons que le mariage étoit déjà fait? On le tenoit se‐
cret, n'est-il pas vrai?--Mais, Monsieur...--Tout ce que je puis
vous dire, ma belle dame, c'est qu'à cette époque il y avoit déjà
quelque chose dans vos yeux... Je ne vous ai pas parlé de mes ta‐
lens pour l'astrologie, parce que j'étudiois, je n'étois pas encore
assez fort; mais vous savez comme je suis physionomiste... Eh
bien, au carnaval dernier, j'ai remarqué dans votre figure quelque
chose qui annonçoit un sang... Demandez à madame, je lui ai
dit... D'honneur, j'ai senti le mariage. Quant à la grossesse, je ne
pouvois pas tout à fait deviner... Écoutez donc, cela étoit encore
bien frais!... Mais aujourd'hui, cela est différent! On ne peut plus
s'y méprendre!... Belle dame, votre figure est toujours fort jolie,
votre taille charmante,... mais ce visage est un peu fatigué; et
puis, voyez-vous ici? Un soupçon d'embonpoint, une nuance
d'arrondissement, cela commence à pointer.»

M. de B..., encouragé par les rires que la marquise ne pouvoit
étouffer sous son éventail, me demanda qui seroit le parrain du
petit poupon. «Sans doute monsieur votre père?» Je tâchai de
rougir; et, prenant un ton humilié: «Monsieur, mon père ignore
mon mariage...--J'avois donc raison!--Monsieur, et si par hasard
vous rencontriez mon père ou mon frère, je vous prie de ne pas
leur dire que vous m'avez vue.--Ne craignez rien.--Mais M. de



Villartur!--Villartur, ma belle dame, il ne sait pas votre nom de
fille, et vos parens ne vous connoissent pas sous votre nom de
femme. D'ailleurs, il est discret, Villartur.

--Certainement, interrompit celui-ci. D'abord moi, je ne me
mêle jamais de dire ce que je ne sais pas... Oh! çà, Monsieur le
marquis, je vous avois amené pour dire la bonne aventure à ces
dames: vous en connoissez une, cela empêche-t-il...?--Non, non;
vous avez raison, je vais leur dire leur bonne fortune. (Il s'appro‐
cha de sa femme.) Allons, Madame, commençons par vous.»

La marquise lui livra sa main, dont il compta les lignes
longues, courtes, directes et transversales; ensuite il examina son
visage; et, après l'avoir regardée tendrement: «Madame, lui dit-il
d'un ton qui annonçoit combien il étoit content de lui, vous avez
un mari qui vous amuse beaucoup par ses saillies, et que vous ai‐
mez à la folie.--Fort bien, Monsieur, répondit la marquise en reti‐
rant sa main; je ne veux pas en savoir davantage, je vois que vous
êtes un grand sorcier.

--A vous, belle dame!» Quand il m'eut considéré avec la même
attention, il me demanda si mon mari n'avoit pas deux noms? «Il
n'en avoit qu'un, Monsieur, il ne s'appeloit que du Cange.--Cela
est singulier!--Pourquoi donc, Monsieur?--C'est qu'il paroîtroit
que le pauvre défunt a été...--A été quoi, Monsieur?--Ah! vous
vous fâcheriez. Comment vous dirai-je cela?... Tenez, belle dame,
je vais employer une figure. Il me paroît que le fruit qui est main‐
tenant sur l'arbre de vos amours y a été greffé par... par un nom‐
mé Faublas, puisqu'il faut vous le dire.--Monsieur, vous m'insul‐
tez!--Oh! qu'elle est drôle quand elle est en colère!» s'écria l'épais
financier en riant si fort que tout son corps paroissoit agité de
mouvemens convulsifs, et que la poudre de sa perruque tomboit



à terre par flocons. «Il paroît même, reprit le marquis, que cela
est arrivé dans un boudoir loué chez une marchande de modes,
rue...--Monsieur, ce que vous me dites là est fort impertinent.»

Mme de Verbourg, qui venoit de mettre sa belle robe, entra
dans ce moment. Elle fut très déconcertée en voyant le marquis
de B... Après avoir fait une révérence comique, elle vint à moi; je
lui dis tout bas de quoi il s'agissoit. Je ne sais quelle question le
marquis faisoit alors à sa femme; mais j'entendis celle-ci lui ré‐
pondre: «C'est une mère supposée.» Le marquis salua Mme de
Verbourg, qu'il regarda beaucoup. «C'est là madame votre mère?
Mais je crois,... en vérité, Madame, je crois avoir eu l'honneur de
vous voir quelque part?--Cela se peut bien, Monsieur, répondit la
Dutour qui perdoit la tête, cela se peut bien; j'y vais quelquefois.-
-Où cela, Madame?--_Ousque_ vous disiez, Monsieur.--
Comment, Madame? est-ce que vous m'avez entendu parler du
boudoir? c'étoit une plaisanterie.--Quoi! du boudoir? Quoi que
vous me rabâchez donc, Monsieur, avec votre boudoir?--Rien,
rien, Madame. Nous ne nous entendons pas.--Ni moi non plus,
interrompit Villartur; je ne comprends plus rien à ce qu'ils
disent.»

Ma belle maîtresse rioit de tout son coeur, et moi, qui étois las
de me contenir, je saisis le moment pour donner un libre cours à
ma gaieté.

«Mais, reprit le marquis, voyez donc comme elle rit!... Ma‐
dame, madame votre fille est un peu folle; prenez garde qu'elle
ne fasse une fausse couche.--Une fausse couche! répondit Mme
de Verbourg, une fausse couche! elle! pardieu! je voudrois bien
voir ça!--Madame, prenez-y garde, vous dis-je; madame votre
fille monte à cheval, et cela est dangereux.--Sans doute, inter‐



rompit Villartur, on peut tomber; cela m'est arrivé l'autre jour.--
Tomber! répondit le marquis, ce n'est pas cela que je crains pour
elle.--Eh! pourquoi ne tomberoit-elle pas? je suis bien tombé,
moi!--Pourquoi? parce qu'elle monte mieux que vous. Vous
n'imagineriez pas comme elle est forte, cette jeune dame-là! Mon
ami Villartur, quoique vous soyez bien gros et bien rond, je ne
vous conseillerois pas de vous battre avec elle.--Bon! voyons donc
ça! s'écria le financier en venant à moi.--Monsieur, lui dis-je,
êtes-vous fou?» Il voulut me prendre au corps, je le saisis par le
bras droit. «Quoi que c'est donc que cet homme-là qui veut tripo‐
ter madame ma fille?» dit la Dutour. Elle empoigna le bras
gauche de Villartur. Le lecteur se souvient d'avoir fait tourner en
tous sens, dans son enfance, un petit moule de bouton traversé
d'une mince allumette. M. de Villartur, mû par une double se‐
cousse, fit, comme ce frêle jouet[10], plusieurs tours sur lui-
même en chancelant, et finit par tomber sur le parquet. Les do‐
mestiques accoururent au bruit. Le financier, aussi honteux que
piqué, se releva et sortit sans dire un seul mot. Le marquis le sui‐
vit pour le consoler, et Mme de B..., qui donnoit à dîner chez elle,
ne tarda pas à me quitter.

[10] Le grand nombre des écoliers appelle cela un toton.

* * * * *

J'étois étonné de n'avoir pas entendu parler du comte depuis
la surveille. Il arriva le soir même, un peu avant la nuit fermée. Il
me dit en m'embrassant: «Je vous félicite de votre bonheur, mon
ami, tout succède à vos voeux, tout est prêt, suivez-moi.--Quoi!
tout à l'heure?--A l'instant même. (Je sautai à son cou.)--Mon
ami, que de remercîmens ne vous dois-je pas! Mais, Rosambert,
racontez-moi...--Je vous dirai tout cela là-bas, ma voiture vous



attend; il n'y a pas un moment à perdre, suivez-moi.--Mon ami,
je vais donc abandonner la marquise?--Oui, pour revoir Sophie.--
Pour revoir Sophie! partons, Rosambert, partons! Attendez, que
je prenne le portrait de ma jolie cousine. (Je sonnai la Dutour.)
Ma chère, faites préparer le souper. Nous allons, monsieur le
comte et moi, descendre un moment dans le jardin.»

Au lieu d'aller au jardin, nous montâmes dans la voiture du
comte. «Prends par les boulevards, dit-il à son cocher, ventre à
terre jusqu'à la porte Saint-Antoine; de la porte Saint-Antoine à
la place Maubert, doucement.» Dès que les stores furent abais‐
sés, Rosambert m'apprit que, depuis notre dernière entrevue, il
avoit découvert, retenu et meublé pour moi un petit logement
placé si près du couvent de Sophie que, de mes fenêtres, je pour‐
rois voir tout ce qui s'y passeroit. Il m'avertit que Mlle Duportail,
devenue depuis peu Mme du Cange, seroit désormais Mme
Firmin.

Tout à coup la voiture, qui depuis cinq minutes brûloit le pavé,
ne roula plus que très lentement. Rosambert me dit: «Nous voilà
déjà près de la Bastille; allons, belle enlevée, cette superbe pa‐
rure, qui sied si bien à une femme de qualité, ne convient pas du
tout à une bourgeoise. Il s'agit de faire une autre toilette. D'a‐
bord, ôtons ce brillant chapeau; de ces cheveux flottans faisons,
le moins mal que nous le pourrons, un chignon modeste; cou‐
vrons ces grosses boucles de la simple _baigneuse_ que voici; à
cette robe galante substituons ce petit _caraco_ blanc. Belle
dame, mettez ce _jupon_ hardiment: je ne serai pas téméraire; je
vous aime beaucoup, mais je vous respecte davantage. Fort bien:
allons, couvrez votre sein de ce _fichu_ de mousseline; arrangez
ce mantelet noir par-dessus; cachez votre visage sous cette ample



_thérèse_. Voilà qui est fait, et vous êtes encore gentille à cro‐
quer! Quant à moi, mon cher Faublas, ce sera encore plus tôt fini.
Tenez.» Il ôta son habit, et s'enveloppa d'une grande redingote.

Nous descendîmes à la place Maubert, nous gagnâmes à pied
la rue de ***. Arrivés chez mon propriétaire, nous traversâmes
une longue cour et un grand jardin au fond duquel je vis un petit
pavillon bâti contre un mur mitoyen, qui me parut avoir à peu
près dix pieds de hauteur. Je remarquai que des fenêtres de mon
premier étage il étoit fort aisé de descendre, à l'aide d'une corde
seulement, dans le jardin du voisin. Rosambert me combla de
joie en m'apprenant que ce jardin étoit celui du couvent, ensuite
il me fit voir qu'en s'occupant de l'utile il n'avoit pas négligé
l'agréable. Un _forte-piano_ étoit près de ma fenêtre; on avoit
disposé l'instrument de manière qu'en faisant de la musique je
pourrois voir tout ce qui se passeroit dans le jardin. Rosambert
m'affligea beaucoup lorsqu'en me disant adieu il m'observa que
nous serions privés du plaisir de nous voir tant que je resterois
caché dans cette maison. Il me fit sentir que la marquise ne man‐
queroit pas d'aposter des gens qui éclaireroient toutes ses dé‐
marches, et que ma retraite seroit bientôt découverte s'il avoit
l'imprudence de venir m'y visiter. Nous convînmes que nous
nous écririons par la petite poste, et que, de peur de surprise, je
lui enverrois mes lettres à l'adresse de M. de Saint-Aubin, l'un de
ses intimes amis.

Ceux qui devinent que je ne dormis pas cette nuit se trompe‐
roient beaucoup s'ils n'attribuoient mon insomnie qu'à l'impa‐
tience, en même temps pénible et douce, que me causa le voisi‐
nage de Sophie. Je songeai à ma chère Adélaïde, qui, depuis près
d'un mois, séparée de sa bonne amie, n'avoit pas eu la consola‐



tion de voir son frère... Hélas! je songeai au baron, à qui ma fuite
devoit causer de mortelles inquiétudes, au baron qui devoit m'ac‐
cuser d'indifférence et de cruauté... Mais l'amour, l'amour plus
fort que la nature étouffa mes remords naissans. Pouvois-je re‐
noncer au bonheur de revoir ma jolie cousine? pouvois-je, en re‐
tournant chez un père irrité, exposer mon amante au danger
d'une éternelle séparation?

A la pointe du jour j'allai me mettre en sentinelle à ma fenêtre,
et je disposai la _jalousie_ de manière que je pusse voir sans être
vu. Je devois redouter les regards de Mme Munich, qui, m'ayant
admiré autrefois sous mes habits d'amazone, m'auroit peut-être
reconnu malgré mon travestissement nouveau. Un corps de logis
considérable étoit devant moi, à cinquante pas de distance. Il y
avoit là tant de chambres! Où étoit celle de ma Sophie? Mes yeux,
sans cesse errans, parcouroient le bâtiment d'un bout à l'autre, et
ne savoient où se fixer.

A sept heures du matin je fus obligé de quitter mon poste. Mes
hôtes venoient visiter leur nouveau locataire et m'amenoient leur
jardinière, qui se chargea du soin de faire le petit ménage de
Mme Firmin. Quant à ma cuisine, un cabaretier voisin, qui pre‐
noit orgueilleusement le titre de traiteur, s'engagea, moyennant
six francs par jour, à me fournir exactement mes trois repas. M.
Fremont, propriétaire du petit pavillon que j'occupois, fut étonné
des arrangemens que je prenois pour être toujours seule. Il m'ob‐
serva galamment qu'une femme jeune et jolie ne devoit point
passer ses plus beaux jours dans la retraite, qu'une servante un
peu entendue me serviroit mieux que ce traiteur, ne me coûteroit
pas davantage, et me feroit une sorte de compagnie. A ces repré‐
sentations très justes, que Mme Fremont appuyoit de son appro‐



bation, je répliquai que, dégoûtée du monde, j'avois choisi un lo‐
gement isolé dans un quartier solitaire, tout exprès pour y vivre
absolument retirée. Mes hôtes me quittèrent, désolés, me dirent-
ils, qu'une jeune personne aussi aimable eût pris la violente réso‐
lution de s'enterrer ainsi vivante. Cependant la femme du jardi‐
nier, ma ménagère, ne finissoit pas son tracas domestique; je la
priai de faire ma chambre très succinctement, et de me laisser
tranquille.

J'allai m'asseoir derrière ma jalousie dès que je fus seul. Beau‐
coup de demoiselles vinrent se promener au jardin, Sophie
n'étoit pas avec elles. Je les vis courir, danser, s'amuser à ces pe‐
tits jeux qu'inventa la paisible innocence. Que ces jeunes filles
étoient jolies! mais, hélas! Sophie n'étoit pas avec elles. Si je par‐
venois à les attirer près de mon pavillon, peut-être que ma jolie
cousine viendroit se joindre à ses compagnes? Une musique
tendre affecte si agréablement un coeur amoureux! Sophie vien‐
droit sans doute... Je la verrois!... Elle reconnoîtroit la voix de
son amant! Je me mis à mon _forte-piano_, et je chantai sur un
air ancien ces couplets que m'inspira mon amour:

Jeunes beautés, je vous supplie De terminer vos jeux si doux:
Venez, venez; et parmi vous Amenez-moi la plus jolie. La plus jo‐
lie et la plus belle! Celle-là m'a donné sa foi! Où la verrai-je? où
donc est-elle? Jeunes beautés, montrez-la-moi.

Montrez-la-moi, ma voix l'appelle; Mes yeux la cherchent vai‐
nement: Je ne pourrois que foiblement Vous peindre ma crainte
mortelle. La plus modeste et la plus belle, Celle-là m'a donné sa
foi! Où la verrai-je? où donc est-elle? Jeunes beautés, montrez-
la-moi.



Je m'accompagnois de mon _forte-piano_. Aux premiers ac‐
cords les demoiselles étoient accourues sous mes fenêtres. Je fi‐
nissois le second couplet, quand je vis s'approcher deux femmes
dont le costume m'effraya. L'une des deux étoit vieille; elle gour‐
manda l'aimable jeunesse, attentive à mes chansons. «Eh! lais‐
sons ces enfans s'amuser», dit l'autre. Je crus la reconnoître; elle
étoit jeune et jolie. «Voyez, la musique a cessé depuis que nous
sommes là! Il semble que notre aspect seul effarouche les plai‐
sirs. Allons-nous-en, ma soeur, laissons ces enfans s'amuser. L'‐
heure de la récréation est si courte! Et puis, elles n'ont pas l'agré‐
ment d'entendre cela tous les jours. Ces morceaux ne sont pas
ceux que je touche, et d'ailleurs, je ne touche pas, à beaucoup
près, aussi bien; laissons ces enfans s'amuser.» Quand les deux
dames furent loin, je continuai:

Le doux penchant qui nous entraîne, Vous aussi, vous l'éprou‐
verez! Un jour, un jour vous sentirez, Vous sentirez toute ma
peine. La plus sensible et la plus belle, Celle-là m'a donné sa foi!
Jeunes beautés, volez près d'elle, Et daignez lui parler de moi.

Dites-lui que, séparé d'elle, Je n'ai vécu que pour souffrir;
Dites-lui que je vais mourir Si je ne la revois fidèle. La plus ai‐
mable et la plus belle, Celle-là m'a donné sa foi! Jeunes beautés,
volez près d'elle Et daignez lui parler de moi.

Elles m'écoutoient avec attention, elles m'applaudissoient
avec transport; mais, hélas! Sophie, ma Sophie n'étoit pas avec
elles. Désespéré de ne la pas voir, je quittai l'instrument. Triste et
rêveur, je restois debout derrière ma jalousie; enfin j'aperçus,... je
crus entrevoir... une jeune personne se promener seule dans une
allée couverte, qui se prolongeoit jusque sous mes fenêtres. Je
chantai ce dernier couplet:



Mais dans ce bois quelle est donc celle Qui se promène en sou‐
pirant? Quand on poursuit son jeune amant, Ainsi gémit la tour‐
terelle. Amour me dit: «C'est la plus belle Qui t'a toujours gardé
sa foi.» Jeunes beautés, volez près d'elle, Amenez-la, rendez-la-
moi.

Je ne voyois la demoiselle que par derrière. Cette taille char‐
mante, c'est la sienne!... Cette allée couverte est celle où, si j'en
crois Adélaïde, ma jolie cousine venoit jadis soupirer son amour
naissant et malheureux... Ah! Sophie! c'est toi; c'est toi sans
doute: avance donc un peu... Tu t'éloignes!... Reviens, viens par
ici!... Tourne-toi vers ton amant, montre-moi ton visage adoré!

Une cloche maudite donna à l'instant même le signal de la re‐
traite et m'enleva mes espérances. Toutes les pensionnaires sor‐
tirent du jardin.

Le lendemain, à sept heures du soir, la même personne revint
au même lieu. Placé derrière ma jalousie, je suivois tous ses mou‐
vemens d'un oeil inquiet. Sa démarche lente et mesurée annon‐
çoit sa mélancolie profonde; elle sembloit craindre le grand jour,
elle cherchoit dans cette promenade solitaire l'endroit le plus
sombre. O vous qui m'inspirez un intérêt si tendre, mon coeur
me dit qu'il voit en vous ce qu'il adore! Mais, si mes pressenti‐
mens me trompoient, s'il étoit possible que vous ne fussiez pas
Sophie, ah! du moins, j'en suis sûr, vous aimez comme elle, et,
comme elle, vous êtes séparée de celui que vous aimez!

Je chantai le dernier couplet de ma romance: toutes les de‐
moiselles accoururent; celle que j'appelois ne m'entendit pas: que
faire pour attirer Sophie et pour éloigner ses compagnes? Si je
continue de chanter, les jeunes filles resteront sous mes fenêtres,



et ma jolie cousine, trop préoccupée, n'y viendra pas. Il faut se
taire, il faut d'un oeil impatient suivre tous les pas de la char‐
mante rêveuse; il faut attendre.

Quand je ne me fis plus entendre, les jeunes filles se disper‐
sèrent dans le jardin. Caché par ma jalousie, agenouillé sur mon
balcon, je ne perdois pas de vue l'intéressante demoiselle, qui se
promenoit toujours à pas lents... Enfin, elle fit quelques pas de
mon côté: je la vis,... c'étoit elle!... un peu pâle, un peu changée,
mais toujours si belle!... Elle étoit encore trop éloignée pour que
j'osasse hasarder de lui faire aucun signe; mais je m'enivrois du
bonheur de la regarder. La cloche fatale donna alors le signal
maudit!

Déjà toutes les pensionnaires sont sorties du jardin; Sophie
retourne sur ses pas et s'éloigne tristement. Désespéré de voir
s'échapper encore l'occasion de lui parler, je ne puis contenir
mon impatience. J'écarte ma jalousie d'une main, et de l'autre je
lance à ma jolie cousine son portrait: il tombe sur son épaule. So‐
phie reconnoît la miniature, et, dans l'excès de sa surprise, s'ar‐
rête pour regarder de tous les côtés: le moment me paroît décisif.
Trop amoureux pour être bien prudent, je lève ma jalousie. So‐
phie voit à la fenêtre du pavillon une femme dont les traits la
frappent; elle avance quelques pas, me nomme et tombe
évanouie.

Dans ce moment critique, mon traiteur frappoit à ma porte; je
lui criai que je n'avois pas faim; et, sans considérer quelles suites
terribles pouvoit avoir mon extrême imprudence, poussé
d'ailleurs d'un mouvement involontaire, je m'élançai par ma fe‐
nêtre dans le jardin du couvent. Heureusement pour moi, il n'y
avoit déjà plus personne, personne que ma Sophie. Quoiqu'un



peu étourdi du saut périlleux que je venois de faire, je courus
sous l'allée couverte me jeter à ses pieds. Mes baisers lui ren‐
dirent l'usage de ses sens. «Ah! mon cher Faublas, quel
moment!... Mais, hélas! qu'avez-vous fait? vous avez sauté par la
fenêtre: n'êtes-vous pas blessé?--Non, ma Sophie, non.--Mais si
l'on vous a vu... Mais comment rentrerez-vous dans ce pavillon?
Nous sommes perdus tous deux... Faublas, dites-moi la vérité,
n'êtes-vous pas blessé?--Non, ma Sophie, non. Je trouverai
quelque moyen de remonter chez moi...--Vous voulez déjà me
quitter?...--Ma jolie cousine, si vous saviez comme j'ai souffert!--
Et moi! Faublas, vous n'en avez pas d'idée.»

Comme elle me parloit, nous entendîmes retentir dans les airs
le nom de Pontis, que plusieurs femmes répétoient en glapissant.
J'avoue que je fus épouvanté; je me jetai à plat ventre derrière
une charmille. Sophie, à qui la frayeur rendit des forces, vola au-
devant de celles qui la venoient chercher. «N'entendez-vous pas
la cloche, Mademoiselle? Faudra-t-il tous les soirs courir après
vous?» lui dit aigrement Mme Munich, dont je reconnus la voix
sèche. Quelques religieuses, qui avoient accompagné la gouver‐
nante, grondèrent aussi ma jolie cousine: elles sortirent toutes
ensemble du jardin, dont elles fermèrent la grille. Je me vis abso‐
lument seul, mais fort embarrassé.

Dès que Sophie ne fut plus là, je ressentis un malaise général,
sans doute produit par la secousse violente que je m'étois don‐
née. Ce n'étoit pas cette douleur passagère qui m'inquiétoit le
plus, il s'agissoit de rentrer chez moi. Je ne pouvois tenter l'esca‐
lade du mur que lorsque la nuit seroit tout à fait venue, que
lorsque tout le monde seroit couché dans le couvent; et la cir‐
constance exigeoit qu'en attendant le moment de m'évader, je



prisse au moins la précaution de me cacher quelque part. Un
vieux marronnier, dont les branches étoient basses et le feuillage
épais, m'offroit un asile plus sûr que commode: comment monter
sur cet arbre, dans l'équipage où je me trouvois? Je pris le parti
d'ôter mes jupons: je les roulai fortement ensemble, et, me glis‐
sant derrière les arbres, le long du mur, jusqu'à mon pavillon, je
lançai le petit paquet dans ma chambre, par la fenêtre restée en‐
tr'ouverte. Ensuite je revins au marronnier, sur lequel je grimpai
lestement; mais son écorce raboteuse fit de longs accrocs au léger
caleçon dont mes cuisses restèrent plutôt embarrassées que
couvertes.

Je demeurai là trois heures entières, espérant toujours que la
lune, dont quelques nuages épars affoiblissoient déjà les rayons,
me retireroit tout à fait sa lumière importune; cependant, sur les
onze heures, le calme profond qui régnoit partout m'enhardit à
descendre. En vain j'essayai de remonter chez moi, en vain je
cherchai, le long du mur nouvellement crépi, quelque endroit
d'un accès facile. Lorsque, parvenu à quelques pouces de hau‐
teur, je voulois, avec mes mains péniblement accrochées, m'éle‐
ver davantage, mes pieds restoient pendans, je ne trouvois plus
où les cramponner; il falloit bien retomber.

Je me livrai pendant près d'une heure à ce rude exercice; enfin
mon courage m'abandonna avec mes forces. Les doigts en sang,
le corps froissé, je me couchai par terre et m'abandonnai triste‐
ment à mes réflexions. Comment ferois-je, lorsque le jour, bien‐
tôt revenu, montreroit aux religieuses un homme enfermé dans
leur jardin? un homme! car je n'avois plus de jupons, et mon très
mince caleçon, déchiré en plusieurs endroits, trahiroit mon sexe:
ces femmes effrayées iroient chercher main-forte. Mme Munich



me reconnoîtroit; je retomberois au pouvoir d'un père sévère, ja‐
loux de son autorité: le baron me renfermeroit encore, il m'enlè‐
veroit pour toujours à Sophie, à Sophie cruellement compromise,
et peut-être déshonorée!... Déshonorée!... Cette horrible idée re‐
doubloit mon désespoir, quand j'entendis un petit cri aigu et pro‐
longé, tel à peu près que le produit une grille qu'on s'efforce d'ou‐
vrir doucement.

Je me précipitai vers mon marronnier protecteur; je n'attei‐
gnis sa cime qu'aux dépens de mon pauvre caleçon, qui pendoit
par lambeaux. Après quelques minutes de calme, un léger bruit
frappa mon oreille: une femme, dont le clair de la lune me lais‐
soit distinguer le costume remarquable, s'avançoit avec précau‐
tion sous l'allée couverte, en regardant de tous les côtés. A l'in‐
stant même je vis un homme paroître sur le chaperon du mur, le
long duquel il descendit avec une agilité qui me surprit. Il se glis‐
sa derrière les arbres, et vint sous l'allée couverte joindre celle
qui l'attendoit. Tous deux s'assirent au pied du marronnier, sur
lequel je demeurois immobile et attentif. Je les entendis s'ap‐
plaudir mutuellement du succès de leur témérité, se faire les plus
tendres protestations, confondre leurs soupirs, et accompagner
de ces douces épithètes consacrées par l'amour leurs noms, qu'ils
répétèrent plusieurs fois. Je reconnus dans l'amant l'unique reje‐
ton d'une maison illustre. A son véritable nom, que je dois taire,
on me permettra de substituer celui de Derneval. L'amante, ce
n'étoit pas une pensionnaire, ce n'étoit pas une dame en
chambre; l'amante, je l'appellerai...: c'étoit Dorothée... Amour!
quelles nobles familles tu réunissois dans ces deux personnes!
mais quel temps! quel lieu tu avois choisis! Il est donc vrai que tu
pénètres quelquefois dans ces maisons de paix où l'on t'a juré
une haine éternelle! il est donc vrai que tu as des autels partout!



Je vis le couple heureux que tu brûlois de tes flammes te faire, à
l'ombre d'un arbre qu'il croyoit discret, le plus doux, le moins
chaste des sacrifices.

Puisque Derneval étoit entré volontairement dans le jardin, et
qu'il ne témoignoit aucune inquiétude sur les moyens d'en sortir,
il avoit une retraite assurée, et je le forcerois bien à me laisser
sortir avec lui. Cette réflexion toute simple se présenta tout à
coup à mon esprit, je n'en attendis pas une autre. Je saisis l'extré‐
mité de la branche qui me parut la plus longue et la plus flexible;
je m'élançai: la branche se courba, et, quoiqu'elle m'eût porté à
peu de distance de la terre, je tombai lourdement. Au bruit de ma
chute, à l'apparition subite d'une figure aussi étrange que la
mienne, Dorothée frémit; Derneval se releva brusquement, me
saisit par le bras, et soudain m'appuya sur la poitrine le bout d'un
pistolet. «Oh! ne la tuez pas!» s'écria Dorothée d'une voix très al‐
térée. Je regardai mon ennemi tranquillement, et je lui dis d'un
ton calme: «Je ne crains rien, Monsieur, je sais bien que Derne‐
val ne m'assassinera pas; mais soyez tranquille aussi, je ne trahi‐
rai pas vos amours fortunés.» Tandis que je lui parlois, Derneval
me regardoit de près. D'abord il fut trompé par ma coiffure fémi‐
nine, par le petit _caraco_ blanc; mais le caleçon déchiré attira
aussi son attention, et une toile très fine, modelant certaine
forme délatrice, lui donna de terribles soupçons. «Est-ce une
femme?» s'écria-t-il. D'un coup de main rapide il éclaircit ses
doutes, et, dès qu'il fut sûr de mon sexe: «Créature amphibie,
vous me direz qui vous êtes!--Derneval, je suis amant comme
vous.--Amant de qui?--De la fille la plus belle et la plus vertueuse
que ce couvent renferme.--Monsieur, comment s'appelle-t-elle?
comment vous nommez-vous?» Je les regardai tous deux. «Je
sais vos noms; mais je ne vous les ai pas demandés. Derneval,



qu'il vous suffise d'apprendre que je suis gentilhomme.--Vous
êtes gentilhomme! Monsieur, je ne vous demande qu'un
moment!»

Il remit son pistolet dans sa poche, et, tandis qu'il réparoit
certaine partie de son habillement fort en désordre, Dorothée,
qui s'étoit, avant tout, occupée du soin de se rajuster, me fixoit
avec une attention que je pris pour de la hardiesse. Son amant re‐
vint à moi. «Monsieur, quelle que soit votre maîtresse, vous l'ai‐
mez apparemment autant que j'adore la mienne, il faut que la
mort de l'un de nous deux assure à l'autre un éternel secret.--
Derneval, sortons ensemble, je suis prêt à vous satisfaire.--Et
vous croyez que je le souffrirai! interrompit Dorothée en se préci‐
pitant dans les bras de son amant. Mon cher Derneval! et vous,
Monsieur de Faublas!...--De Faublas! qui vous a dit?...--Je vous
reconnois; vous êtes le chevalier de Faublas, vous êtes le vivant
portrait d'Adélaïde, je vous ai vu quelquefois au parloir; vous y
demandiez votre soeur; votre soeur n'y alloit jamais sans cette jo‐
lie Mlle de Pontis... Un jour, un jour je vous ai surpris lui baisant
la main... Ah! c'est Mlle de Pontis que vous aimez! c'étoit vous
qui chantiez hier cette romance dont j'ai retenu le refrain:

La plus modeste et la plus belle, Celle-là m'a donné sa foi!

«Souvenez-vous qu'hier l'une de nos dames a passé avec moi
près de votre pavillon; vous avez dû l'entendre gronder nos
jeunes filles qui vous écoutoient, vous avez dû m'entendre les ex‐
cuser... Chevalier, c'étoit vous qui chantiez cette romance; c'étoit
pour Mlle de Pontis que vous la chantiez... Derneval, Faublas,
poursuivit-elle en unissant nos mains dans les siennes, la confor‐
mité de vos aventures doit vous inspirer une égale confiance.
Chacun de vous doit trouver dans l'autre un compagnon discret,



un ami fidèle, et vous iriez vous égorger! et Sophie ou Dorothée
seroit bientôt réduite à pleurer son amant!... Monsieur de Fau‐
blas, jurez-moi une inviolable discrétion.--Je jure par Sophie!--Et
moi, par Dorothée!» s'écria Derneval. Nous nous précipitâmes
dans les bras l'un de l'autre, et cet embrassement réciproque fut
le gage de la fraternité que nous nous promîmes.

Les deux amans écoutèrent patiemment le récit des événe‐
mens qui m'avoient amené dans le lieu où je les avois surpris.
Derneval me dit ensuite: «La lune se cache de plus en plus; nous
sortirons d'ici quand l'orage qui se prépare éclatera, permettez
que Dorothée et moi nous vous laissions seul un moment.»

Le moment fut long. Lassé d'attendre, je m'endormis sous
l'arbre au pied duquel je m'étois jeté. Quand je me réveillai, de
rapides éclairs sillonnoient une épaisse nuée, au sein de laquelle
le tonnerre rouloit avec un épouvantable fracas; le ciel vomissoit
des torrens d'eau. Je me levai très surpris de ne pas voir paroître
Derneval. Je m'avançai avec inquiétude sous l'allée couverte, du
côté qu'ils avoient pris pour s'éloigner. Que les amans sont dis‐
traits et préoccupés! Tandis que les élémens paroissoient prêts à
se confondre, Derneval et Dorothée s'amusoient à des bagatelles!

«Le ciel est en feu, me dit Derneval, on nous découvriroit
peut-être à la lueur des éclairs, il faut attendre encore.--Derneval,
vous en parlez à votre aise! je suis presque nu!--Mon cher com‐
pagnon, croyez-vous que cette pluie ne me mouille pas aussi?--
Ah! Dorothée est avec vous!»

Je m'éloignai triste et pensif. Une demi-heure après il fallut
retourner à Derneval, pour l'avertir qu'il ne tonnoit plus et



qu'une obscurité profonde favorisoit notre retraite. Il fit enfin ses
adieux à Dorothée.

«Amans heureux! leur dis-je alors, ayez pitié d'un couple
amant! Ah! Dorothée! ah! vous qui savez comme il est doux de
voir ce qu'on aime! vous n'ignorez pas sans doute combien il est
affreux d'en être séparé! Ah! montrez-moi ma Sophie, vous le
pouvez...» Derneval me prit par la main, il me dit: «Dorothée
vous estime, elle aime Mlle de Pontis, nous sommes frères, vous
verrez votre Sophie, vous la verrez.--La nuit prochaine, mon cher
compagnon?...--Non, notre imprudence, heureuse cette nuit,
pourroit ne pas l'être toujours. Je tremble d'exposer Dorothée,
vous ne voudriez pas compromettre Sophie? Chevalier, nous ne
nous voyons ici que deux fois par semaine à peu près, et la nuit
du rendez-vous est toujours une nuit pluvieuse ou sombre. Un si‐
gnal dont nous sommes convenus ne me trompe jamais; et,
quant à vous, il ne sera pas difficile de vous avertir, puisque vous
logez dans ce pavillon. Soyez tranquille; dans trois jours au plus
tard vous verrez Mlle de Pontis: partons.»

Il me conduisit vers la partie du mur où son échelle de corde
étoit attachée. Nous vîmes que de là je gagnerois bien mon pa‐
villon, mais que je ne pourrois atteindre à ma fenêtre, sous la‐
quelle nous retournâmes. Derneval étoit d'une grande taille, il me
fit monter sur ses épaules, et, soutenant ensuite mes pieds avec
ses mains, il me poussa vigoureusement au moment où je saisis‐
sois les cordes de ma jalousie. Dès qu'il me vit chez moi, il retour‐
na à son échelle, au moyen de laquelle il escalada le mur en un
instant.

J'étois fatigué, j'avois faim, je m'endormis profondément en
attendant mon déjeuner, qui m'arriva sur les dix heures du ma‐



tin. On me remit en même temps une lettre venue pour moi par
la petite poste: elle étoit de Rosambert. Il m'apprenoit que, le soir
même de mon enlèvement, madame ma chère mère avoit osé ve‐
nir lui demander ce que Mme du Cange étoit devenue. Pour
consoler cette mère désolée, et pour la déterminer en même
temps à croire qu'il n'avoit jamais connu sa fille, il avoit employé
l'un de ces argumens victorieux qui ne manquoient jamais leur
effet sur la Dutour. Au reste, il me recommandoit de ne pas sortir
de chez moi, et d'y garder l'incognito le plus absolu. Mme de B...
me faisoit chercher partout; des gens apostés rôdoient toute la
journée autour du couvent; mon père ne pouvoit faire un pas
sans être observé, et l'hôtel du comte étoit investi même pendant
la nuit.

«Infortunée marquise! m'écriai-je, comme je vous ai délais‐
sée! de quelle ingratitude j'ai payé vos soins généreux et tendres!
Pourrois-je vous faire un crime des mouvemens que vous vous
donnez pour découvrir ma retraite? Si vous ne me cherchiez pas,
vous m'aimeriez moins!»

Je tirai de ma poche le portrait du vicomte de Florville, et je le
baisai. Je n'entreprendrai pas de justifier ces réflexions, peut-être
déplacées, quoique justes, et ce mouvement, sans doute condam‐
nable, quoique involontaire; tout ce que je puis dire au lecteur,
pour l'engager à me continuer son indulgence, c'est qu'un mo‐
ment après je ne songeai plus qu'à ma Sophie.

Je la vis paroître à sept heures du soir; elle étoit accompagnée
d'une femme dont l'habit m'effraya d'abord, mais que je recon‐
nus bientôt pour Dorothée. Toutes deux passèrent sous ma fe‐
nêtre. Dorothée pouvoit-elle être belle auprès de Sophie, auprès
de Sophie qui brilloit entre toutes ses compagnes comme une



rose au milieu des autres fleurs? Je ne pus me modérer en la
voyant si près de moi. Elles entendirent toutes deux le cri de ma
jalousie que j'allois lever: leur prompte retraite prévint mon im‐
prudence et m'en fit repentir. Elles eurent du moins l'attention
de s'asseoir sous l'allée couverte, à peu de distance et vis-à-vis de
mon pavillon. Sans doute elles s'entretenoient de moi, car ma jo‐
lie cousine parloit avec feu et regardoit toujours ma fenêtre.
Bientôt, aux gestes de Dorothée, je compris qu'elle montroit à ma
Sophie le côté du mur par lequel Derneval s'introduisoit dans le
jardin. Mon coeur étoit pénétré de la plus douce joie.

Le lendemain, même promenade, même imprudence, même
châtiment, même plaisir.

Cependant le ciel étoit calme et serein. Plus impatient qu'un
laboureur dont une sécheresse de deux mois brûle les terres in‐
utilement ensemencées, j'invoquois les vents du Midi, j'allois
sans cesse de la girouette au baromètre. Le troisième jour enfin,
de gros nuages obscurcirent les rayons du soleil couchant. «La
nuit sera pluvieuse, dit Dorothée en passant sous ma fenêtre.--Et
moi, je crois qu'elle sera belle, répondit ma jolie cousine.--Ah!
oui, bien belle!» m'écriai-je assez haut. Les deux amies, qui re‐
doutoient toujours ma vivacité, s'éloignèrent promptement.

A minuit précis, Derneval fut au pied de mon pavillon; il me
jeta une échelle de corde, que je fixai sur ma fenêtre, et bientôt
j'embrassai mon frère. Nous avançâmes sous l'allée couverte: ma
jolie cousine et sa tendre amie nous y attendoient. «La voilà, me
dit Dorothée; je vous la livre avec confiance, Monsieur de Fau‐
blas; elle ne vous aimeroit pas tant si vous n'étiez pas digne
d'elle. Ah! croyez-moi, respectez sa timide jeunesse; prolongez
cette époque délicieuse de l'amour vertueux et pur. Que votre



union soit innocente, puisqu'elle peut l'être encore! qu'un jour un
heureux hyménée... Hélas! cet espoir vous est permis, belle So‐
phie: cette odieuse enceinte ne vous renferme pas pour
toujours... D'affreux sermens...» Ses sanglots lui coupèrent la pa‐
role. Derneval, impatient de la consoler, l'entraîna; je restai avec
ma Sophie.

Qu'il me soit permis de répéter ici ce qu'on a dit mille fois: le
véritable amour est timide et respectueux. Passer des heures en‐
tières avec une maîtresse adorée, tenir sur ses genoux la plus jolie
des filles, respirer son haleine, sentir palpiter son coeur et se
contenter de presser doucement sa main, ne prendre qu'en trem‐
blant un baiser sur ses lèvres, ne pas oser solliciter des faveurs
plus précieuses, qui semblent réservées pour l'amant aimé: voilà
ce que le jeune Faublas n'auroit jamais cru possible! voilà l'éton‐
nante vérité dont sa jolie cousine le convainquit dans ce premier
rendez-vous! J'approchois de Sophie, son âme purifioit la
mienne.

C'est avec cette ardeur et ces voeux épurés Que, sans doute, les
dieux veulent être adorés!

VOLTAIRE, _Sémiramis_.

Et Derneval, à qui la tendresse de Dorothée ne laissoit plus
rien à désirer, Derneval étoit peut-être moins heureux que moi.
Ce fut lui, cette fois, qui vint m'avertir qu'il étoit temps de nous
retirer, que l'aurore ne tarderoit pas à paroître. «L'aurore! il n'y a
pas une heure que nous sommes ici!--Allons, Chevalier, inter‐
rompit Dorothée, prenez courage; nous nous reverrons dans trois
jours.--Ah! Sophie, je tremble toujours que Mme Munich...--Mon
cher cousin, quand, après souper, ma gouvernante a bu quelques



verres de ratafia, elle ne songe plus qu'à dormir: c'est moi qui
reste chargée du soin de fermer la porte de notre petit apparte‐
ment...--Allons, le temps se passe, interrompit encore Dorothée,
il ne faut pas que le crépuscule nous surprenne ici. Derneval!
dans trois jours, peut-être un peu plus tôt,... hélas! peut-être un
peu plus tard!--Adieu, ma Sophie; dans trois jours: un peu plus
tôt, si cela se peut; mais, je vous en prie, jamais plus tard. Adieu,
ma Sophie.»

Pour cette fois, le Ciel s'intéressoit aux voeux d'un amant. Un
temps couvert me fit croire, le second jour, que le rendez-vous
seroit avancé. Ma jolie cousine, passant sous ma fenêtre à l'heure
ordinaire, confirma mon espoir. «La nuit sera pluvieuse! dit-
elle.--O ma Sophie!...» Elle n'attendit pas la fin de ma réponse.

Une heure après, mon traiteur frappa à ma porte. Je soupois,
quand un inconnu me remit une lettre, en me disant qu'il étoit
chargé d'apporter réponse. Voici ce que Rosambert m'écrivoit:

_Je crains de tomber malade, mon ami, je suis ce soir d'une
tristesse!... Il y a plus de deux heures que je n'ai ri. Aussi ai-je
l'âme pénétrée de ce que j'ai vu. Imaginez qu'en attendant l'heure
de la comédie j'ai été ce soir faire un tour de promenade au
Luxembourg. Une femme qui n'avoit pas mauvais tour se prome‐
noit seule dans une allée écartée; moi, par distraction ou autre‐
ment, j'ai suivi la jolie rêveuse. J'ai passé derrière deux hommes
assis sur un banc isolé. L'un d'eux avoit un mouchoir à la main:
«Ah! s'écrioit-il douloureusement, je croyois qu'il m'aimoit; le
cruel! il me livre volontairement aux plus mortelles
inquiétudes!» Mon cher chevalier, la voix de cet homme m'a
frappé. J'ai laissé pour un moment la petite que j'allois atteindre,
je suis revenu sur mes pas, j'ai fixé les deux amis, trop préoccu‐



pés pour m'apercevoir. Faublas, celui que j'avois entendu se
plaindre pleuroit amèrement: c'étoit votre père!... L'autre, je
crois l'avoir rencontré quelquefois chez vous; si ce n'est pas M.
Duportail, c'est un homme qui lui ressemble beaucoup... Mon
ami, le baron pleuroit! cela m'a tant affecté que je n'ai plus songé
à la quête du galant gibier que je courois d'abord. Je suis rentré
chez moi pour vous écrire. Faublas, j'ai naturellement beaucoup
d'amitié pour les jolies femmes, je sacrifierai dans l'occasion
mille petits scrupules au désir d'avoir celle qui m'aura plu; mais il
y a des devoirs!... Je conviens que Sophie mérite bien qu'on fasse
quelques fautes pour elle; mais enfin votre père pleuroit! Cheva‐
lier, réfléchissez-y._

Je me recueillis un moment, et puis, appelant l'inconnu:
«Monsieur, vous direz à celui qui vous envoie que je lui ferai ré‐
ponse demain.»

Je n'attendis pas que minuit fût sonné pour descendre au jar‐
din; mais mon impatience ne pouvoit avancer l'horloge du
couvent. Les deux charmantes recluses ne vinrent qu'à l'heure
marquée. Aussitôt que Derneval se fit entendre, Dorothée courut
au-devant de lui. Je fus étonné de les voir revenir tous deux une
demi-heure après. «Chevalier, me dit Dorothée, vous avez le se‐
cret de ma vie, mais je vous dois une histoire détaillée de mes
amours, longtemps infortunés.» Elle en commença le touchant
récit, qu'elle ne put finir sans verser un torrent de larmes[11].
«Console-toi, ma chère Dorothée, console-toi, s'écria Derneval;
tu n'as pas longtemps encore à gémir dans ta prison: bientôt je
t'arracherai à l'esclavage, bientôt tes indignes parens frémiront
de ton bonheur, qu'ils ne pourront empêcher. Et vous, Chevalier,
poursuivit-il avec chaleur, vous que nos malheurs ont touché,



vous m'aiderez à les finir. Je rends grâces au hasard qui m'a don‐
né un ami, un frère d'armes, un compagnon tel que vous. Animés
des mêmes motifs, exposés à peu près aux mêmes dangers, dans
notre intime union nous trouverons notre sûreté commune. Les
ennemis de Dorothée sont les vôtres: je jure une haine éternelle à
ceux de Sophie; et malheur à qui troublera désormais nos
amours mutuellement protégés!--Derneval, j'y consens
volontiers.» J'embrassai Dorothée; Derneval embrassa ma
Sophie.

[11] Au moment où j'écris, je ne puis révéler les tragiques
aventures de ces amans. Un jour le lecteur les saura, et c'est alors
que je l'instruirai des raisons qui me forcent à les lui taire
aujourd'hui.

Il n'étoit pas quatre heures du matin quand je rentrai dans
mon pavillon; cependant j'allai frapper au corps de logis qu'habi‐
toit mon propriétaire. Je le réveillai pour demander un _passe-
partout_, et pour lui dire qu'une affaire importante m'obligeoit
de retourner à la campagne, que peut-être mon absence seroit
longue, mais que je me réservois toujours son pavillon, pour
avoir, dans tous les cas, un _pied-à-terre_ à Paris.

Avant cinq heures je fus à la porte de Rosambert. Les domes‐
tiques ne vouloient point réveiller leur maître, qui venoit de se
coucher. Je fis tant de bruit que le plus hardi alla dire au comte
qu'une femme demandoit à lui parler. «A cette heure-ci? qu'elle
aille au diable!... Écoute, écoute: est-elle jolie?--Oui, Monsieur.--
C'est autre chose! il n'est pas trop tôt! qu'elle entre... Eh! c'est
Mme Firmin! ce tour-ci vaut l'autre! (Il se jeta à mon col.) Il me
paroît que ma lettre...--Rosambert, faites-moi donner des habits
d'homme, et je vais de ce pas chez M. Duportail.--Je crois que



vous le trouverez, mon ami. Il est sûrement revenu, c'est sûre‐
ment lui que j'ai vu hier au Luxembourg. En vérité, le baron m'a
singulièrement touché. Savez-vous qu'il est venu ici dix fois, le
baron? il ne m'a jamais trouvé, j'avois donné des ordres si
précis!--Rosambert, faites-moi donner des habits.»

On me choisit parmi les siens ceux qui se trouvèrent les plus
courts. Je volai chez M. Duportail qui fut aussi charmé que sur‐
pris de me voir. «Lovzinski, lui dis-je, je viens vous livrer le fils
de votre ami; je me remets en vos mains sans condition. Daignez
seulement être médiateur entre mon père et moi: voulez-vous
bien me conduire chez le baron?--A l'instant même, mon ami.
Quel plaisir nous allons lui faire! Mon cher baron, quel doux mo‐
ment tu vas passer!»

En chemin, Lovzinski m'apprit que, sur un faux avis, il avoit
été faire à Saint-Pétersbourg un voyage inutile. Sensible à son
malheur, je ne pus m'empêcher pourtant de faire tout bas cette
réflexion: «Tant que Dorliska sera perdue, on ne pourra me la
faire épouser.»

Nous arrivâmes à l'hôtel: M. Duportail me pria d'attendre
dans le salon et de le laisser entrer seul dans la chambre à cou‐
cher du baron. Il me dit que c'étoit une précaution qu'il devoit
prendre, moins pour engager mon père à me pardonner que pour
le préparer par degrés à la joie de mon retour.

Je fus bientôt environné des gens de la maison, ravis de revoir
leur jeune maître; Jasmin, surtout, ne pouvoit contenir sa joie.

Il n'y avoit pas deux minutes que M. Duportail parloit au ba‐
ron, quand j'entendis celui-ci s'écrier: «Il est là, mon ami; allons,
je suis sûr qu'il est là. Mais qu'il entre, qu'il entre donc.» Je m'a‐



vançois vers la porte, elle s'ouvrit avec violence: mon père,
presque nu, se précipita dans le salon; les domestiques s'éloi‐
gnèrent par respect. Le baron me prit dans ses bras et me couvrit
de baisers. Je n'avois pas la force de dire un seul mot. Tout à
coup mon père, comme s'il se fût repenti de m'avoir montré toute
sa tendresse, me repoussa d'un air irrésolu. Je me jetai à ses
pieds, et, lui montrant une bourse encore pleine d'or: «Mon père,
vous voyez que ce n'est pas la nécessité qui me ramène à vous.» Il
se rejeta dans mes bras, me pressa contre son sein, m'embrassa
vingt fois, et mouilla mon visage de ses larmes. «Je n'avois plus
que cette crainte, disoit-il. Mon cher fils! mon bon ami! il est
donc bien vrai que tu m'aimes? J'avois peine à croire que cela ne
fût pas! Faublas, mon cher fils, tu ne sais pas comme ce moment
me dédommage des maux que j'ai soufferts! Cependant, mon
ami, tu seras père un jour; ah! puissent tes enfans t'épargner ces
chagrins que tu m'as donnés!»

Mon père vit bien que mon coeur étoit plein, que mes sanglots
étouffoient ma voix. Il essuya mes larmes, qui se confondoient
sur mon visage avec les siennes. «Console-toi, mon cher enfant,
me dit-il, je ne t'en veux pas; sois bien persuadé que je ne t'en
veux pas. Tu m'as quitté, il est vrai; mais la circonstance t'excu‐
soit. Tu m'as laissé plusieurs jours dans l'inquiétude, mais enfin
tu es revenu volontairement. Va, j'étois plus inquiet que défiant;
je n'ai jamais douté de la bonté de ton coeur... Tiens, je t'aime
peut-être plus encore que je ne t'aimois. Eh! qui ne fait pas de
fautes à ton âge? Quel jeune homme a jamais réparé les siennes
mieux que toi? Quel père plus heureux que le tien peut se vanter
d'avoir un meilleur fils?... Allons, mon ami, le passé est oublié,
reprends ton appartement, rentre dans tous tes droits.»



M. Duportail s'étoit jeté dans un fauteuil, et nous regardoit
tous deux avec un plaisir mêlé de douleur: nous l'entendîmes
murmurer le nom de sa fille. Le baron, emporté par sa joie, se
leva brusquement, alla à son ami, prit sa main, et lui dit: «Elle se
retrouvera, ta fille, elle se retrouvera, et mon fils...» Il n'acheva
pas, et s'adressant à moi: «Faublas, vous renoncerez à Sophie?--
A Sophie, mon père?--Oh! oui, je l'exige, sur ce point-là je serai
toujours inflexible: il faut me promettre de ne plus aller au
couvent.--Ne pas aller au couvent!--Mon fils, je vous répète qu'il
faut me le promettre.--Eh bien, mon père, puisque vous l'exigez
absolument, je vous assure que je n'irai plus au parloir.--Voilà ce
que je demande. Va, mon ami, va te reposer.--Mais Adélaïde?--
Oui, elle est dans l'inquiétude. (Il écrivit un moment.) Tiens, voi‐
là le nom du couvent dans lequel elle est maintenant; cours-y,
cours-y vite: tu n'as pas d'idée du plaisir que tu lui feras.»

Je remontai chez moi pour y changer d'habits, et j'allai voir
ma soeur, qui plaignit beaucoup sa bonne amie, dont elle ignoroit
le bonheur.

Je me rendis ensuite chez Derneval, à qui j'appris le change‐
ment de ma demeure, et les raisons qui l'avoient déterminé. Il
loua beaucoup la sage précaution que j'avois prise de nous ména‐
ger, en tout événement, un asile dans le pavillon; il me promit
qu'avant la fin de la journée Dorothée seroit instruite de ces évé‐
nemens, qu'elle ne manqueroit pas d'apprendre à Sophie. Nous
arrêtâmes que la nuit du surlendemain nous irions au couvent,
s'il faisoit beau. On sait que les nuits pluvieuses ou sombres
étoient pour nous les belles nuits; on sait que, sur ce point, les
amans et les voyageurs n'ont jamais été d'accord.

* * * * *



[Illustration: FAUBLAS CHEZ JUSTINE]

Le même soir Justine vint chez moi. «Bonsoir, ma petite Jus‐
tine; il y a bien longtemps que nous ne nous sommes rencontrés
seuls!--Oh! Monsieur, y eût-il cinquante ans, je vous prie d'abord
d'écouter ce que j'ai à vous dire. Madame la marquise...--Tu es
toujours bien jolie, mon enfant!--Monsieur, ma maîtresse m'en‐
voie...--Elle sait déjà que je suis ici, ta maîtresse?--Oui; ce matin
vous êtes rentré par la grande porte, on est venu le lui dire aussi‐
tôt... Mais finissez, Monsieur; souvenez-vous de nos
conventions.--De quelles conventions parles-tu?--Vous oubliez
tout. Il y a quelque temps, il a été décidé entre nous que, lorsque
je viendrois ici de la part de ma maîtresse, je commencerois tou‐
jours par ma commission.--Eh bien, dépêche-toi donc de parler,
ma petite Justine.--Monsieur, ma maîtresse a été bien surprise,
bien affligée de votre fuite... Mais finissez donc.--Eh! finis toi-
même: tu fais des préfaces comme un auteur sifflé. Ta maîtresse
a été bien surprise!... crois-tu que je n'aie pas deviné cela?--Un
instant, Monsieur.--Tiens, les exordes m'ennuient toujours, mais
dans ce moment-ci surtout... Au fait, ma petite Justine, au fait.--
Ma maîtresse m'a chargée de vous annoncer que vos amours se‐
crets...--Mes amours secrets!... que veut-elle dire?--Mais vos
amours avec elle ne sont pas publics, j'espère?--Tu as raison; oui,
oui.--Elle dit que vos amours sont menacés d'un grand malheur;
elle prévoit un événement fâcheux qui pourroit découvrir au
marquis le secret de votre déguisement.--Le secret de mon dégui‐
sement! Mais ma belle maîtresse seroit perdue!--Aussi elle se dé‐
sole, elle pleure, elle gémit. «Au moins, s'écrie-t-elle quelquefois,
si je pouvois le voir!»--Eh bien, où est-elle? où faut-il aller?--Là!
voyez: tout à l'heure je ne pouvois finir assez tôt; maintenant le
voilà qui veut me quitter!--Ah! Justine, excuse; mais tu me dis



que ta maîtresse se désole! quel est donc cet événement qu'elle
craint?--Monsieur, je n'en sais rien. Demain, à dix heures du ma‐
tin, elle vous le dira chez sa marchande de modes: vous y vien‐
drez, n'est-ce pas?--Très certainement; je n'abandonnerai pas la
marquise dans une situation aussi critique... Ah çà! mon enfant,
voilà ta commission faite.»

Depuis si longtemps j'étois privé du plaisir de voir la jolie
femme de chambre qu'on ne sera pas étonné qu'elle soit restée
un quart d'heure avec moi.

La situation de la maîtresse étoit si triste qu'on ne sera pas
plus surpris de l'empressement avec lequel je courus au rendez-
vous, le lendemain, à dix heures du matin.

Dès que j'entrai dans le boudoir, la marquise s'efforça de ca‐
cher le mouchoir dont elle s'essuyoit les yeux. «Monsieur, me dit-
elle, je vous prie d'excuser mes importunités; je n'abuserai pas de
votre complaisance, je ne vous demande qu'un moment d'atten‐
tion. Je ne vous rappellerai pas, Monsieur, le service important
que je vous ai rendu il y a quelques jours; je ne vous parlerai pas
de l'ingratitude extrême dont vous l'avez payé; je ne vous deman‐
derai point où vous avez passé le temps qui s'est écoulé depuis le
jour de votre fuite jusqu'à celui de votre retour chez le baron: je
sens qu'il ne me convient plus de m'informer de votre conduite;
je sens que mes plaintes, mes reproches et mes questions se‐
roient également inutiles. J'ai perdu tous mes droits sur votre
coeur, je veux au moins conserver votre estime: un danger com‐
mun nous menace, je veux vous le montrer pour vous l'épargner.
Jetez avec moi les yeux sur le passé, Monsieur: je prétends me
justifier à vous-même de ma tendresse pour vous; et, pourvu que
votre amitié me reste... De grâce, ne m'interrompez pas... Pourvu



que votre amitié me reste, pourvu que vos jours soient en sûreté,
je verrai tranquillement le péril auquel sont exposés mon hon‐
neur et peut-être ma vie.

«Monsieur, vous vous rappelez sans doute comment le hasard
qui seconda si bien votre adresse vous mit dans mon lit?... Hélas!
vous n'avez pas oublié de quel prix votre audace fut récompen‐
sée! mais vous excuserez ma foiblesse, si vous songez qu'à ma
place aucune femme n'eût été plus forte que moi[12]. Le lende‐
main, cependant, quand je vins à réfléchir qu'un jeune homme
que je connoissois à peine possédoit mon coeur et ma personne,
je fus épouvantée. Mais ce jeune homme brilloit de mille qualités
réunies: sa beauté m'avoit étonnée, j'étois charmée de son esprit,
il paroissoit sensible, il n'avoit pas seize ans! Je me flattai de cap‐
tiver sa tendre jeunesse, de former son coeur docile; j'osai conce‐
voir l'espérance de me l'attacher pour toujours. Je n'épargnai
rien pour serrer davantage des noeuds trop précipitamment for‐
més, mais que je voulois rendre indissolubles. Toutes mes espé‐
rances furent cruellement trompées; j'avois une rivale, je le dé‐
couvris malheureusement trop tard; je fis de vains efforts pour
ramener l'infidèle. Cependant il gémissoit dans l'esclavage, j'osai
former le projet de le délivrer. L'excès de mon imprudence lui
prouveroit l'excès de mon amour; ma témérité me rendroit peut-
être mon amant! Je n'examinai plus rien, j'exécutai l'entreprise la
plus hardie que jamais femme ait tentée!... Hélas! je l'exécutai
pour le bonheur de ma rivale, de ma rivale que sans doute le per‐
fide a vue, pour qui l'ingrat m'a trahie!... Ah! pardon, Monsieur,
ma douleur m'égare; ce ne sont pas là les expressions..., ce n'est
pas ce que je voulois dire... Monsieur, vous m'avez quittée: une
autre vous haïroit peut-être; moi, je vous demande votre estime



et votre amitié.--Oh! mon amie...» Je me jetai à ses genoux, je
voulus prendre sa main, qu'elle retira.

[12] C'est elle qui le dit.

«Votre amitié, Monsieur, elle m'est bien nécessaire... Relevez-
vous, de grâce, relevez-vous, daignez m'entendre jusqu'à la fin,
Monsieur. Votre ancien travestissement a nécessité des travestis‐
semens nouveaux, mille imprudences ont suivi la première.
Quelques précautions nous ont sauvés jusqu'à présent, mais on
ne sauroit tromper longtemps le public curieux et malin. Le ha‐
sard qui nous a servis pourra nous perdre; il ne faut qu'une indis‐
crétion de nos gens, qu'une rencontre imprévue, qu'un mot
échappé. Voilà les réflexions que j'aurois dû faire plus tôt; mais je
n'ai pas été sage, parce que je me croyois heureuse. Tant qu'un
doux espoir a pu m'abuser, je me suis étourdie sur le danger; mes
yeux ne se sont ouverts que lorsque l'étonnante fuite de Mme du
Cange a pénétré mon coeur de cette affreuse vérité que je n'étois
pas aimée... Ah! si mon erreur m'étoit restée, je serois encore au
fond de l'abîme, sans l'avoir aperçu!»

La marquise versoit un torrent de larmes; je me jetai encore à
ses genoux: «O ma tendre amie, je vous aime! je vous aime!

--Non, non, je ne le crois plus, je ne peux plus le croire. Rele‐
vez-vous, Monsieur; je vous supplie de vous relever, je vous sup‐
plie de m'écouter. Tôt ou tard, je le prévois, notre liaison sera dé‐
couverte, la multitude appellera mon amour une aventure ga‐
lante; et cette aventure, si les détails en sont trouvés piquans,
fera un éclat terrible! ce sera l'histoire du jour! Le marquis saura
ses affronts, il les saura... Chevalier, je vous demande une grâce,
une unique grâce. Songez dès à présent à vous dérober au ressen‐



timent de M. de B...; je l'attendrai courageusement quand j'y res‐
terai seule exposée. Partez, Faublas, partez! emmenez ma rivale,
soyez heureux autant que vous m'êtes cher, autant que je suis
malheureuse!

--Qui! moi? je ferois une double lâcheté! je fuirois le marquis,
je laisserois la plus généreuse des femmes en butte à sa fureur!...
Mais, ma chère maman, pourquoi ces alarmes cruelles?...

--Elles sont trop bien fondées, Monsieur; apprenez l'embarras
où je suis. Un événement tout simple va bientôt éveiller les soup‐
çons du marquis et l'engager à chercher des éclaircissemens dont
le résultat me sera funeste. Monsieur, vous n'oublierez pas plus
que moi cette fatale aventure de l'ottomane, cette scène bizarre
qui dans le temps nous a tant chagrinés tous deux; vous parois‐
siez alors ne me voir qu'avec peine au pouvoir d'un autre, et moi-
même je souffrois d'être obligée de partager un bien qui me sem‐
bloit n'être dû qu'à l'amant aimé. Je pris le parti de refuser au
marquis l'exercice de ses droits les plus incontestables. Mon
mari, trop exigeant, me faisoit de fréquentes querelles, que je
supportois à cause de vous. A cette époque, nos rendez-vous se
sont multipliés, et je n'ai pas toujours conservé dans vos bras (ici
la marquise rougit beaucoup) cette présence d'esprit si nécessaire
à une femme qui ne vit pas avec son mari. Enfin, Monsieur, il y a
près de trois mois que le marquis n'a couché dans mon apparte‐
ment, et cependant je suis... je suis enceinte.

--Enceinte! répétai-je avec un cri de joie; enceinte! je suis
père! et je vous abandonnerois!... Maman, ma chère maman, je
vous ai toujours aimée, vous me devenez plus chère que jamais.



--Je suis enceinte, répéta aussi la marquise, mais d'un ton si
douloureux que mon coeur en fut déchiré. Malheureuse mère!
enfant plus malheureux!» A ces mots elle s'étendit plutôt qu'elle
ne se renversa sur le canapé où je m'étois assis près d'elle. Ses
yeux se fermèrent, sa tête retomba mollement sur son sein; mais
le mouvement égal de ce sein doucement agité, ses lèvres tou‐
jours vermeilles, les roses de son teint que me laissoit voir la toi‐
lette négligée du matin, et qui, loin de se flétrir, brilloient d'un
éclat plus doux; tout m'annonça que l'état de foiblesse dans le‐
quel je la voyois n'auroit pas de suites fâcheuses. Mes baisers
brûlans ne purent la rendre à la vie: je me précipitai dans ses
bras, elle tressaillit, et les plus vives sensations, graduellement
produites, la tirèrent enfin de sa léthargie. D'abord ses bras vou‐
lurent me repousser, bientôt ils m'attirèrent: mon amante parta‐
gea mes transports et me prodigua les noms les plus doux.

«Me voilà donc exposée à de nouvelles perfidies!» me dit-elle,
dès qu'elle eut repris ses sens. Je la rassurai par les protestations
réitérées d'un attachement toujours durable. Elle témoigna pour‐
tant quelque défiance, quand je lui dis que Mme du Cange s'étoit
réfugiée chez le comte de Rosambert; mais enfin elle parut me
croire. Elle m'apprit, en m'accablant des plus tendres caresses,
qu'elle se croyoit au second mois de sa grossesse; et je ne sortis
du boudoir qu'après avoir pris jour pour y revenir.

Depuis deux heures, cependant, je me croyois un autre
homme. Quelle nouvelle la marquise venoit de m'apprendre!
comme des idées de paternité flattent l'amour-propre d'un ado‐
lescent! Déjà Faublas n'est plus ce jeune étourdi faisant siffler
dans ses mains une frêle baguette, fredonnant l'ariette nouvelle,
coudoyant les hommes, regardant les femmes sous le nez, devan‐



çant à la course un char léger, passant comme un éclair au milieu
de deux commères qui jasent au coin d'une rue, marchant sur le
pied de ce badaud qui regarde un escamoteur, renversant sur une
borne cet autre nigaud qui lit une affiche, et toujours riant
comme un fou des burlesques accidens causés par sa vivacité!
Non, la démarche du chevalier, maintenant grave et mesurée, an‐
nonce un homme raisonnable; la noble audace qui brille sur son
visage est tempérée par la douce joie dont son front rayonne; son
regard fier avertit les passans du respect qu'ils lui doivent; dans
toute sa personne est répandu je ne sais quel air de dignité, qui
semble leur dire: «Honorez un père de famille[13].»

[13] _Honorez un père de famille!_ Jeune étourdi! qu'oses-tu
penser? que dis-tu? Faublas, mon cher Faublas, prends garde à
toi. C'est surtout ici qu'ils te blâmeront amèrement, s'ils n'ont pas
pitié de ton âge. C'est ici qu'ils t'accuseront d'avoir plus de gaieté
que de délicatesse, plus de feu que de sensibilité, plus d'esprit
que de jugement. D'abord ils te diront que, de tous les sentimens,
le plus impérieux, le plus exclusif, l'amour, le véritable amour, ne
souffre ni direction ni partage; ils soutiendront que le volage
amant de Mme de B... n'eut jamais un attachement bien sérieux
pour Mlle de Pontis.

Toi qui adoras toujours ta Sophie, lors même que tu ne cessois
de lui donner des rivales, tu répondras, dans l'innocence de ton
coeur, que l'amant heureux d'une belle dame peut être aussi
l'amant tendre d'une jolie demoiselle. Ils contesteront: tu aimes à
disputer, un combat polémique s'engagera; peut-être que, selon
l'usage de tout temps pratiqué par les gens de lettres, ils te feront
de beaux complimens le premier jour, pour te dire de grosses in‐
jures le lendemain. Si tu n'es pas plus modéré, plus poli, ou



moins malin qu'eux, le peuple oisif des cafés s'amusera, et la
question restera à juger. Mais un article plus délicat leur fournira
contre toi des armes victorieuses. Ils te diront que cet engage‐
ment sacré, commandé par la religion, avoué par les lois, le ma‐
riage, est de tous les liens le plus respectable, quoique le moins
respecté; que ceux-là seulement méritent d'être _honorés_, qui,
dans une union paisible et chaste, embrassent des enfans dont la
naissance ne donne aucun soupçon à l'heureux époux, ne coûte
aucun remords à l'épouse vertueuse. Ils te diront que jamais le
coupable père d'un enfant adultérin ne dut être appelé _père de
famille_; que violer un serment fait au pied des autels, c'est
transgresser les lois divines; que placer dans une famille abusée
des héritiers illégitimes, c'est troubler de la manière la plus inex‐
cusable l'ordre de la société. Jeune homme, ils te feront mille
autres observations non moins pressantes, et, quand tu seras
plus formé, tu conviendras, oui, tu conviendras qu'ils avoient rai‐
son; mais tu n'admettras leurs principes que pour en tirer
d'autres conséquences: tu soutiendras la nécessité du divorce.

J'espérois trouver chez moi Rosambert, à qui je brûlois d'ap‐
prendre mon bonheur. Jasmin me dit que le comte étoit, en effet,
venu, mais qu'il n'avoit pu m'attendre longtemps. Une maladie
dangereuse tout à coup survenue à l'un de ses oncles, dont il étoit
seul héritier, l'obligeoit d'aller s'enterrer sur-le-champ au fond de
la Normandie, dans une terre dont cet oncle étoit le seigneur. Ro‐
sambert n'avoit pu dire à Jasmin si son retour seroit prompt;
mais, au cas que son exil se prolongeât, il me prioit de venir pas‐
ser quelques jours avec lui, si j'en avois le courage, et si mes
amours me le permettoient.



O ma jolie cousine! ton souvenir m'occupa le reste de cette
journée, et, durant tout le cours de celle qui la suivit, un ciel né‐
buleux m'annonça la nuit du rendez-vous. Je soupai avec le ba‐
ron; ensuite, au lieu de remonter chez moi, je descendis sous la
porte cochère. Le suisse, enfin gagné par mes libéralités, ne me
vit pas sortir. Je me rendis derrière le couvent, dans une rue
écartée, où Derneval, accompagné de deux fidèles domestiques,
m'attendoit déjà. Les échelles de corde furent bientôt attachées,
bientôt j'embrassai celle que j'adorois. Il faut avouer qu'elle eut
cette nuit-là de grands combats à soutenir. Je n'osois aspirer en‐
core à l'entière possession d'une amante aussi honorée que ché‐
rie; mais je voulois obtenir des faveurs plus précieuses que celles
qui m'avoient été jusqu'alors accordées. Il fallut toute la vertu de
Sophie pour arrêter mes entreprises à chaque instant renouve‐
lées. A quatre heures du matin nous nous donnâmes le baiser
d'adieu. Jasmin, muni d'une grosse clef, attendoit mon retour et
m'ouvrit doucement les portes de l'hôtel dès qu'il entendit le si‐
gnal convenu.

C'est ainsi que pendant trois mois je trompai la vigilance du
baron, qui dormoit tranquille, tandis que Sophie, ayant à com‐
battre sa propre foiblesse et mes désirs toujours renaissans, m'é‐
tonnoit par sa longue résistance, me forçoit d'admirer les efforts
heureux de sa vertu sans cesse exercée, me renvoyoit chaque ma‐
tin mécontent d'elle, me revoyoit chaque nuit plus amoureux, et
redoubloit mon supplice en m'avouant que tant de privations ne
lui paroîtroient guère moins douloureuses qu'à moi, si elle n'en
trouvoit un dédommagement bien doux dans le témoignage de sa
conscience pure et dans l'estime de son amant.



C'est ainsi que pendant trois mois je trompai la jalousie de
Mme de B..., à qui mes journées étoient consacrées. La marquise
me recevoit souvent chez sa marchande de modes, quelquefois à
sa maison de Saint-Cloud, quelquefois aussi chez elle. J'arrivois
rarement le dernier aux rendez-vous. Ma belle maîtresse, char‐
mée de mes empressemens, et peut-être étonnée de ma
constance, sembloit craindre surtout d'épuiser mon amour. Son
état, qui exigeoit tant de ménagemens, fournissoit différens pré‐
textes aux refus fréquens dont elle aiguillonnoit mes désirs. C'é‐
toient des foiblesses d'estomac, des migraines, des maux de
coeur, mille autres indispositions, qui toutes, me rappelant
qu'elle étoit mère, la rendoient plus intéressante à mes yeux.
Étonné cependant de voir sa taille, toujours aussi belle, garder les
mêmes proportions, j'attendois impatiemment cette _nuance
d'arrondissement_ qui devoit m'assurer la paternité. Aux ques‐
tions pressantes que je lui faisois de temps en temps, la marquise
répondoit qu'il étoit possible qu'elle se fût trompée d'un mois;
que bien des femmes atteignoient le quatrième et le cinquième
avant que leur taille arrondie eût décelé leur grossesse; enfin que
le dérangement de sa santé et d'autres signes plus certains ne lui
permettoient pas de douter de son état.

Rosambert revint dans les premiers jours d'octobre. Son
oncle, en mourant, l'avoit mis dans l'embarras des richesses; les
Normands, naturellement plaideurs, l'avoient chicané; les jolies
filles du pays de Caux l'avoient consolé. A la nouvelle de la gros‐
sesse de Mme de B..., le comte me félicita d'abord; mais, au récit
des circonstances singulières qui avoient accompagné la tardive
confidence qu'on m'en avoit faite, il sourit, et secoua la tête d'un
air défiant.



«Mon ami, me dit-il, tout cela n'est pas clair; je crois que les
alarmes de la marquise n'ont pas dû vous inquiéter beaucoup, et
son état me paroît au moins problématique. D'abord, s'il est vrai
qu'à l'époque de cette aventure de l'ottomane elle ait renoncé à
M. de B..., et c'est un effort dont je la crois bien capable, il est en‐
core moins douteux qu'aux premiers indices d'une fécondité traî‐
tresse elle se sera arrangée de manière que son heureux époux
puisse s'attribuer tout l'honneur du chef-d'oeuvre qui seroit mis
en lumière huit mois après. Ainsi, vous concevez qu'elle n'a joué
l'inquiétude que pour attendrir davantage votre coeur compatis‐
sant. Mais il y a plus: je crois, mon cher Faublas, que vous n'avez
pas encore eu l'esprit d'être père. Qu'est-ce, je vous prie, que
cette grossesse dont on ne vous instruit qu'au bout de deux mois?
L'accident, heureux ou sinistre, ne vous intéressoit-il pas assez
pour qu'on vous l'apprît dès la première lune? Falloit-il, pour
vous avertir, attendre pendant trente jours que le second courrier
manquât? Et puis, remarquez que trois mois se sont écoulés de‐
puis la confidence: trois et deux font bien cinq. Cinq mois révo‐
lus, et rien ne paroît encore! et, de votre propre aveu, il n'y a pas
trace d'embonpoint! Que diable! mon ami, voilà de ces choses sur
lesquelles on ne peut tromper un amant. Mon cher Faublas, je
vous assure que ce petit chevalier-là est avorté... Mon ami, cette
grossesse a été imaginée pour vous ramener, vous retenir et vous
intéresser. Au reste, la ruse n'est pas mauvaise; je n'en veux
d'autre preuve que le grand succès qu'elle a eu.»

Les observations de Rosambert me paroissoient pressantes;
mais il m'en coûtoit beaucoup de renoncer au doux espoir dont
j'étois bercé depuis plusieurs mois. Je me promis de ne rien né‐
gliger pour éclaircir les faits le soir même.



Justine étoit venue me dire qu'à l'entrée de la nuit je pourrois
me rendre chez sa maîtresse; je n'y manquai pas. Je n'eus pas be‐
soin de frapper aux portes de l'hôtel, elles étoient ouvertes; mais
le suisse me vit, je nommai Justine, et, me coulant derrière une
voiture qui venoit apparemment d'entrer, je gagnai l'escalier dé‐
robé. Arrivé au boudoir, j'ouvris la porte, j'entrai brusquement, et
je ne fus pas peu surpris d'entendre M. de B..., qui parloit très
haut dans la chambre à coucher de la marquise. A l'instant
même, Justine, sans doute effrayée du bruit que j'avois fait en
ouvrant la porte, se précipita de la chambre à coucher dans le
boudoir.

«Il rentre dans le moment», me dit-elle en me poussant de‐
hors. J'eus bientôt descendu quelques degrés. «Mais voyez donc
cette sotte qui s'enfuit quand je lui parle», s'écria M. de B..., qui
poursuivit Justine. Il entra dans le boudoir à l'instant où elle te‐
noit d'une main le flambeau dont elle m'éclairoit et de l'autre la
porte entr'ouverte. La rusée suivante, sans répondre un seul mot,
acheva de tirer la porte, qu'elle ferma à double tour, et puis elle
me fit signe de l'attendre. «N'ayez pas peur, me dit-elle dès
qu'elle fut près de moi, il ne peut plus nous joindre; mais, Mon‐
sieur, ce boudoir vous est funeste!»

Ici Justine laissa échapper des éclats de rire que le marquis
entendit. «L'impertinente! s'écria-t-il, elle rit de sa sottise, et elle
me ferme la porte au nez.» Je n'entendis pas le reste: car Justine,
qui faisoit d'inutiles efforts pour modérer sa gaieté, recommença
à rire plus haut qu'auparavant.

Je la pris dans mes bras: «Friponne, tu vas payer pour ta maî‐
tresse!» A ces mots je soufflai la bougie, je donnai un baiser à la
rieuse, et je l'assis doucement sur les marches. «Eh mais, Mon‐



sieur, que faites-vous donc?... Quoi! sur un escalier?» Au lieu de
répondre, je préparois le moment fortuné; mais Justine, un peu
trop vive, fit un mouvement brusque et si malheureux que le
flambeau, qui se trouvoit à côté d'elle, roula du haut en bas de
l'escalier avec un grand fracas. «Qu'est-ce que cela? cria le mar‐
quis à travers la porte. Justine, vous avez fait un faux pas?--Oh!
ce ne sera rien, rien du tout, lui répondit-elle d'une voix trem‐
blante.--Oui! rien! répliqua-t-il, et elle ne peut pas parler!» Pen‐
dant ce court dialogue, Justine s'efforçoit de me chasser du poste
que j'occupois et que je m'obstinois à garder. Quoiqu'il me parût
fort dur de quitter le champ de bataille avant d'avoir remporté la
victoire, il fallut m'y décider pourtant. Le marquis venoit de son‐
ner ses gens, et nous l'entendîmes leur ordonner d'aller relever
Justine qui venoit de faire un faux pas dans l'escalier dérobé. Je
n'avois pas un moment à perdre. Au risque de me rompre vingt
fois le col, je descendis l'escalier dans un désordre extrême. J'a‐
perçus près de là une remise, où je courus, non sans peine, me
cacher et me rajuster de mon mieux. Je me disposois à sortir de
ma retraite pour traverser la cour, quand les domestiques pa‐
rurent au bas du grand escalier. Ils accouroient avec des lu‐
mières; je n'eus que le temps d'ouvrir la portière d'un carrosse
dans lequel je me précipitai.

De là je vis que Justine épargnoit la moitié du chemin à ceux
qui la venoient secourir. Elle fut ramenée comme en triomphe
par les laquais, charmés de l'avoir trouvée saine et sauve après
une aussi terrible chute. Déjà ces messieurs remontoient le grand
escalier en faisant mille exclamations joyeuses. Déjà je me prépa‐
rois à profiter du moment pour m'échapper; mais mon destin bi‐
zarre m'avoit réservé, pour cette soirée, les plus ridicules mal‐
heurs. Du gros de la troupe se détacha tout à coup un grand



diable de palefrenier, qui, s'acheminant tout droit vers la remise,
commença par poser sa chandelle sur le marchepied du carrosse
où je restois dans une horrible transe. Il visita ensuite une voi‐
ture remisée près de la mienne (c'étoit apparemment celle qui ve‐
noit de ramener le marquis). Il fit encore quelques tours sous la
remise, et, revenant enfin s'asseoir sur le commode marchepied,
après avoir ôté sa chandelle, qu'il souffla: «Elle ne peut tarder à
venir, dit-il, attendons-la.» Dès que cette lumière, qui me gênoit
cruellement, fut éteinte, je me sentis plus tranquille. La nuit étoit
si sombre, il faisoit un brouillard si épais, qu'on ne distinguoit
rien à quatre pas de distance. Cependant un grand quart d'heure
s'étoit écoulé, la personne désirée n'arrivoit pas: je m'impatien‐
tois dans ma prison autant que mon geôlier, qui juroit tout bas
sur son marchepied.

Enfin, j'entendis un léger bruit dans la cour. Le palefrenier
l'entendit aussi, car il se leva en toussant doucement; on lui ré‐
pondit sur le même ton, on s'avança, on lui parla tout bas. «C'est
bon, répéta-t-il assez haut pour que je l'entendisse; dans celui-
là», ajouta-t-il, et il frappa sur mon carrosse. A ces mots, on quit‐
ta l'intelligent domestique, qui, resté seul, vint à ma portière, la
ferma à clef, passa de l'autre côté, en fit autant, et ferma de
même l'autre voiture remisée près de la mienne. «Maintenant, se
dit-il à lui-même, je puis allumer ce réverbère»; et, comme s'il y
avoit eu un parti pris de me désoler, il alla précisément en face de
la remise allumer un très gros fanal, qui, dans le fond de cette
cour, moins large que profonde, jetoit, malgré le brouillard, un
assez grand jour pour qu'on pût aisément distinguer tout ce qui
s'y passoit. Après cette belle opération, il s'éloigna en sifflant.



Vous qui lisez cette funeste aventure, si vous aimez Faublas,
plaignez-le. On le chasse d'un boudoir, on le dérange sur un esca‐
lier, on le poursuit sous une remise, on l'emprisonne dans un car‐
rosse; il est inquiet, il est morfondu, et, pour comble de malheur,
il n'a pas soupé.

L'odeur des mets qu'on préparoit dans les cuisines venoit jus‐
qu'à moi, et je n'en ressentois que plus vivement combien il est
douloureux quelquefois d'avoir bon appétit. Ma situation cepen‐
dant me paroissoit si triste que ce n'étoit pas la faim qui me tour‐
mentoit le plus. Ces mots, _dans celui-là_, me faisoient faire de
terribles réflexions. Avois-je été découvert? le marquis, enfin
bien instruit, préparoit-il sa vengeance?

O mon ange tutélaire! ô ma Sophie! ce fut toi que j'invoquai
dans ce moment critique! Il est vrai que, toujours séduit par l'ob‐
jet présent, je t'avois oubliée pendant quelques heures; il est vrai
que j'étois dans l'infortune quand je t'adressai mon tardif hom‐
mage; mais honore-t-on moins dans son coeur le Dieu dont on
néglige quelquefois le culte, et n'est-ce pas surtout lorsqu'ils sont
malheureux que les hommes implorent la Divinité?

J'eus tout le temps de songer à ma jolie cousine. J'aurois pu
m'évader peut-être, mais je n'osois le tenter, parce que les do‐
mestiques alloient et venoient sans cesse dans la cour, parce que
le fatal réverbère eût éclairé tous mes mouvemens, parce qu'en‐
fin, dans la crainte qu'on ne m'eût découvert et qu'on ne me guet‐
tât au passage, j'aimois mieux attendre l'ennemi que de l'aller
chercher.

L'ennemi ne vint pas, et je finis par m'endormir dans mon
poste.



Le bruit de la porte cochère qui crioit sur ses gonds me réveilla
sur le minuit. Le suisse, un trousseau de clefs à la main, fermoit
toutes les serrures et barricadoit toutes les portes. C'étoit l'in‐
stant que je redoutois, c'étoit sans doute celui qu'on avoit attendu
pour me venir assiéger! J'en fus quitte pour la peur. Le suisse
rentra paisiblement dans sa loge; un domestique éteignit les ré‐
verbères; chacun s'alla coucher.

Le silence profond qui régna bientôt dans l'hôtel me rassura
totalement. Il étoit clair qu'on ne songeoit pas à moi, et que ces
mots _dans celui-là_, qui m'avoient tant inquiété, indiquoient
seulement une aventure nocturne, dont j'allois être le témoin. Ce‐
pendant je sortois d'un embarras pour retomber dans un autre;
ma prison paroissoit devoir être le lieu de la scène qui se prépa‐
roit. Dans un espace aussi étroit, un tiers ne pouvoit qu'incom‐
moder les acteurs, et j'étois d'ailleurs très intéressé à ce que ceux-
ci, quels qu'ils fussent, ne me découvrissent pas. Je ne pouvois
donc sortir trop tôt du carrosse. Je voyois encore de la lumière
dans les appartemens; mais il n'y en avoit plus dans la cour, mais
le brouillard étoit toujours fort épais. Je pouvois, sans craindre
d'être aperçu, tenter enfin la descente: je l'exécutai fort heureuse‐
ment. Quel plaisir j'éprouvai, quand je sentis le pavé de la cour!
un jeune Parisien, engagé pour la première fois de sa vie dans
une promenade sur mer, ne ressent pas une joie plus douce en
rentrant dans le port.

Un léger retour sur moi-même calma l'ivresse de ce premier
transport. Puisque tout étoit fermé, je m'étois procuré seulement
une prison moins incommode; j'avois faim, j'avois froid; et, pour
comble d'ennuis, une horloge éternelle, sonnant des quarts
quand je croyois compter des heures, me fatiguoit de son bruit



monotone, et me promettoit la plus longue des nuits. Les bougies
s'éteignoient peu à peu dans les appartemens, une profonde obs‐
curité régnoit partout; cependant personne ne paroissoit encore!
mon impatience étoit égale à ma curiosité.

Il est enfin trois heures du matin. J'entends quelque mouve‐
ment dans la cour. Un homme dont je ne puis distinguer les traits
s'avance doucement; je recule avec précaution; il ouvre la por‐
tière et monte dans le carrosse au moment où, pressé d'un désir
curieux, je m'assieds modestement derrière.

Après un quart d'heure de silence, l'inconnu frappe des pieds,
et tout d'un coup, apostrophant à la fois la nuit, le froid, le
brouillard, et une personne qu'il appelle chienne, il descend du
carrosse, se promène sous la remise, et, pour se distraire appa‐
remment, il vient à deux pas de moi satisfaire un besoin très mal‐
honnête. Ce monsieur, dès qu'il a fini, donne de nouveaux signes
d'impatience.

«La chienne!» s'écrie-t-il à tout moment; et il accompagne
cette exclamation de quelques autres expressions plus éner‐
giques. Enfin il ajoute: «Que c'est bête de me donner rendez-vous
ici, de ne pas vouloir que j'aille dans sa chambre comme les
autres fois! elle vient me conter que, la nuit dernière, madame a
entendu du bruit, et que ça tache son honneur. Son honneur! je
dis, ça se peut bien; mais faut-il pour cela qu'elle me laisse pen‐
dant deux heures gober le brouillard et le rhume? la chienne de
femelle ne sait donc pas que, quand un homme est gelé...»

La complainte de l'amoureux (on devine que c'en étoit un) fut
interrompue par un léger bruit, qui attira son attention et la
mienne. Il se leva, alla au-devant de la personne aimée, la joignit



à peu de distance, et lui reprocha sa lenteur. Elle se justifia par
un baiser bien appuyé. Cette façon de répondre plut apparem‐
ment beaucoup à l'amant; il répliqua de la même manière, et la
conversation s'anima au point que le choc égal et soutenu de
leurs lèvres amoureusement pressées forma bientôt un concert
dont un tiers observateur devoit peu goûter l'harmonie.

A la crainte que j'avois d'être découvert se joignoit alors un dé‐
sir inquiet de savoir quelle étoit la beauté facile dont le langage
avoit à la fois tant de douceur et d'énergie; mais les ténèbres
épaisses qui m'avoient protégé contre l'amant déroboient
l'amante à mes regards curieux. L'heureux couple qui s'entendoit
si bien sans parler monta dans le carrosse. Il en partit aussitôt
des soupirs étouffés, des gémissemens tendres, et la caisse, vio‐
lemment poussée, fit en une minute vingt soubresauts, qui m'ap‐
prirent assez à quelle espèce d'exercice se livroient ceux qui
étoient dedans. Étrangement cahoté derrière, je songeois à quit‐
ter ma place, quand la voiture, remise par degrés dans son parfait
équilibre, m'annonça que les athlètes reprenoient haleine. «Mon
cher La Jeunesse! dit alors une voix dont je reconnois les accens
si doux... hélas! et si trompeurs,... mon cher La Jeunesse!...--Ma
chère Justine!» répond aussitôt le butor; et je sens la caisse re‐
prendre son balancement perfide.

J'essaye de me glisser en bas, un grain de sable se rencontre
sous mes pieds, et s'écrase en criant. «Mon Dieu! dit Justine,
qu'est-ce? j'entends du bruit!... Vois dans la cour... Nous sommes
surpris!»

La Jeunesse étonné descend, passe près de moi sans me voir,
marche au hasard dans la cour, et affecte de tousser. Justine,
plus morte que vive, est restée immobile dans le carrosse. Je me



montre à la portière. «C'est moi, charmante enfant, j'ai tout en‐
tendu; renvoie La Jeunesse tout à l'heure; songe surtout qu'il me
faut un gîte, et que je n'ai pas soupé.--Quoi! Monsieur de Fau‐
blas, vous étiez là?--Oui, j'étois là; mais renvoie La Jeunesse,
donne-moi une chambre, donne-moi à souper. Je te dirai après
ce qui m'est arrivé, ce que j'ai entendu, ce que tu as fait.»

A ces mots je regagne mon poste en tâtonnant. La Jeunesse
revient, il assure à Justine qu'elle s'est trompée, qu'il n'y a per‐
sonne. Justine soutient qu'elle a entendu du bruit, que quelqu'un
est levé dans l'hôtel. Elle a la cruauté de renvoyer son triste
amant, qui ne la quitte qu'après l'avoir embrassée plusieurs fois,
et sur la parole qu'on lui donne que, dès le lendemain même, on
lui offrira sa revanche à une heure et dans un lieu plus
commodes.

Dès qu'il se fut éloigné, Justine me déclara qu'elle ne savoit où
me conduire. «Monsieur, me dit-elle, passe la nuit chez
madame.--Quoi! le marquis?...--Il l'a voulu absolument.--Ah! ah!
mais tu as une chambre, toi, Justine?--Oui, Monsieur, tout près
de l'appartement de madame.--Eh bien, mon enfant, conduis-
moi dans ta chambre. Il y a sept mortelles heures que je m'en‐
rhume et que je jeûne ici; voudrois-tu m'y laisser mourir de faim
et de froid?--Oh! non, Monsieur de Faublas, oh! sûrement non;
mais c'est que... si ma maîtresse entend du bruit?--Bon! je n'en
ferai pas autant que La Jeunesse en a fait la nuit dernière.»

Justine me prit par la main, et tous deux, marchant sur la
pointe du pied, allongeant le cou et prêtant l'oreille, nous ga‐
gnâmes à tâtons la petite chambre en question. Justine alluma
une lampe et se hâta de faire du feu. Elle n'osoit me fixer; mais
son regard timide et détourné sembloit me demander grâce, et je



voyois sur le minois chiffonné de la friponne un petit air boudeur
et confus qui le rendoit plus piquant qu'à l'ordinaire. Oh! que
j'étois tenté de lui pardonner! oh! qu'un jeune homme de dix-
sept ans a peine à garder sa colère dans la chambre d'une jolie
fille de son âge! Je ne pouvois douter que La Jeunesse ne fût heu‐
reux; mais je l'étois aussi; il ne s'agissoit donc plus que de savoir
lequel des deux on aimoit davantage. Oui; mais avoir un rival
dans les écuries de l'hôtel! partager mes plaisirs avec un valet! il
ne falloit en vérité rien moins qu'une idée aussi repoussante pour
m'empêcher de faire, en ce moment, une infidélité de plus à la
marquise, une injure nouvelle à ma Sophie.

Aussitôt que les réflexions délicates eurent étouffé les désirs
naissans, je sentis ma faim davantage: «Donne-moi donc à sou‐
per, Justine.--Je n'ai rien, Monsieur de Faublas.--Quoi! rien du
tout?--Ah! si fait, dans ma commode deux pots de confitures.--
Que deux, Justine?--Oui, les voilà; je n'en donne qu'à mes bons
amis, au moins!--En ce cas, mon enfant, c'est donc La Jeunesse
qui a entamé celui-là. Je n'ai qu'un regret, c'est de n'avoir pas
étrillé ton La Jeunesse, le jour qu'il galopoit après moi au pont de
Sèvres.--Ah! vous lui avez donné un coup de fouet! il avoit le bras
tout noir!--Je ne m'étonne plus de l'intérêt que tu pris dans le
temps à cette rencontre... Mon enfant, donne-moi du pain.--Je
n'en ai point.--Pas une bouchée?--Pas une miette.--Et à boire?--
Oh! de l'eau plein ce pot à l'eau.»

Deux pots de confitures! c'est le souper d'une religieuse. Il est
sain, mais il est léger; mais mon estomac n'étoit pas content, et,
pour le réconforter, il fallut avaler un malheureux verre d'eau,
qui me gela le palais et les entrailles. Quelle douleur! Justine pa‐
roissoit souffrir de ma détresse. _Le feu n'alloit pas assez bien_;



elle tisonnoit et souffloit sans cesse. _Je devois geler_; elle bou‐
tonnoit mon habit. _Ce chapeau ne suffisoit pas pour me garantir
du froid_; il fallut me laisser coiffer d'un de ses bonnets de nuit.
_On sentoit des vents coulis partout_; elle alloit, pour me les
épargner, fourrer du papier sous la porte. Justine, infatigable,
prévenoit les besoins que j'avois, et ceux même que je n'avois
pas; Justine enfin me prodiguoit les attentions fines et recher‐
chées, les petits soins délicats, toutes ces caresses empressées
dont vous accable toujours une femme qui vous trompe ou qui va
vous tromper.

«Monsieur, me dit enfin la rusée suivante, curieuse de savoir
comment je m'étois trouvé l'espionnant à trois heures du matin,
je croyois que vous aviez eu le temps de regagner la porte co‐
chère, je vous connois si prompt, si leste! je n'avois pas songé
que, dans le désordre où vous étiez, il vous falloit quelques mi‐
nutes...» Je l'interrompis pour lui conter de point en point ce qui
m'étoit arrivé dans l'hôtel depuis que j'y étois entré. Elle se
contraignit pour ne pas rire, quand je lui parlai du boudoir; le
souvenir de sa chute sur l'escalier la fit presque rougir; un faux
air de commisération parut sur sa maligne figure quand je lui ra‐
contai mon emprisonnement dans le carrosse; mais, lorsque j'en
vins à la dernière partie de mon récit, que je comptois égayer par
quelques épigrammes, il se fit dans tout son maintien la plus
prompte des révolutions. La pauvre fille baissa les yeux, pencha
la tête, pâlit un peu, et, de sa main droite, comptant les uns après
les autres les cinq doigts de sa main gauche, elle hasarda timide‐
ment quelques mots d'une justification fort difficile.

«Monsieur de Faublas, ne me dites pas ce qui s'est passé dans
le carrosse, je le sais, j'y étois.--Tu veux donc bien en convenir?--



Oui; mais je ne vous ai pas fait une infidélité.--Comment! es-tu
bien sûre de ce que tu dis là, mon enfant?--Certainement, je ne
vous ai pas quitté pour La Jeunesse, c'est, au contraire, La Jeu‐
nesse que j'ai trompé pour vous.--Ah! ah!--Oui, Monsieur de
Faublas, vous ne m'aimez que depuis quelques mois, vous!--Et
La Jeunesse?--Il y a plus de deux ans. Je vous ai préféré dès que
je vous ai vu, mais je n'ai pas voulu rompre tout à fait avec lui,
parce que je le ménage pour le mariage.--Tu t'y prends bien!--
Vous riez, mais soyez sûr qu'il m'épousera.--Sans doute, Justine,
il t'épousoit il y a une demi-heure!--Que je suis malheureuse! je
vois que vous êtes fâché contre moi, et peut-être que demain ma
maîtresse me chassera.--Quoi! tu penses que je lui dirai...?--Non,
Monsieur, ce n'est pas cela; mais madame la marquise n'est pas
contente de ma chute sur l'escalier; elle n'en a pas été la dupe.
Quand je suis rentrée, monsieur le marquis est venu à moi, il
avoit l'air de me plaindre; mais madame m'a regardée de travers.
«Elle mérite cela, a-t-elle dit sèchement, elle n'avoit qu'à des‐
cendre tout de suite, au lieu de s'amuser sur l'escalier.» Elle ne
m'a rien dit depuis, parce que monsieur ne l'a pas quittée; mais
elle a reçu mes services avec beaucoup d'humeur, et je crains
bien que demain...--Justine, si elle te renvoie, tu n'as qu'à venir
me le dire chez moi, je te chercherai une place, à une condition
cependant. Depuis cinq mois la marquise prétend qu'elle est en‐
ceinte...--Ah! Monsieur, je vous assure...--Oui, ce que tu m'as as‐
suré plusieurs fois; mais aujourd'hui ne te hâte pas de répondre:
je saurai tôt ou tard la vérité, et, si tu ne me l'as pas dite, je
t'abandonne.--Mais, Monsieur, si je vous la dis...--Alors, ne
crains rien, je ne te compromettrai pas. Ainsi, Justine, il est donc
vrai que ta maîtresse n'est pas enceinte?--Monsieur, elle vous a
conté cela dans le temps pour se raccommoder avec vous; et cette



nouvelle a paru vous faire tant de plaisir que depuis elle n'a ja‐
mais pu se décider... Vous auriez tort de lui en vouloir. Tout ce
qu'elle en fait, c'est pour vous plaire.--Oui, oui,... Justine, si elle
te renvoie, je te chercherai une place, et, en attendant, tiens.»

Je la forçai d'accepter les dix écus que je lui présentai. «Vous
feriez bien, me dit-elle, de vous jeter sur mon lit.--Mon enfant, je
ne suis pas mal sur cette chaise.» Justine insista; mais mon mal‐
heureux sort me poursuivoit. Je refusai, en lui observant qu'elle
devoit être plus fatiguée que moi; que son lit lui étoit nécessaire;
qu'un simple matelas me suffiroit, si elle vouloit bien m'en faire
le sacrifice pendant quelques heures.

Justine, docile à regret, étendit par terre, près de la cheminée,
sa paillasse, sur laquelle elle mit un matelas; ensuite elle se jeta
tout habillée sur son lit, beaucoup diminué par le partage; puis,
me souhaitant une bonne nuit, elle me regarda tendrement et
poussa un long soupir. Je ne sais quoi me fit soupirer aussi mal‐
gré moi; mon imagination, toujours vive, égaroit ma foible rai‐
son; j'allois succomber, quand tout à coup je me rappelai ma So‐
phie. Il est vrai que je me souvins aussi du balancement de la
caisse. Quoi qu'il en soit, au lieu d'aller au lit de Justine, je me
précipitai sur celui qu'elle venoit de me faire. Je posai ma tête sur
mon bras devenu mon oreiller, je m'endormis profondément, et
je laisse au lecteur à décider si ce fut le dégoût qui étouffa le dé‐
sir, ou si, pour cette fois, l'amour tendre triompha de l'amour
libertin.

Il y avoit un peu plus de deux heures que je goûtois les dou‐
ceurs d'un repos bien nécessaire, quand je fus réveillé par cet
horrible cri: _Au feu!_



Je me lève, je me frotte les yeux; c'étoit moi qui brûlois, c'étoit
Justine qui crioit de toutes ses forces. Lui ordonner de se taire,
étouffer dans mes mains cruellement chauffées le feu qui a déjà
consumé la moitié du pan gauche de mon habit; rejeter dans la
cheminée le tison enflammé, qui, ayant roulé jusqu'à la paillasse,
y avoit mis le feu aussi bien qu'au matelas; saisir près de la toi‐
lette de Justine un grand seau de faïence, qui, heureusement, se
trouva plein d'eau; imbiber du fluide presque glacé la paillasse et
le matelas; d'un coup de main arracher la couverture et les draps
de Justine; jeter le lit de plume d'un côté, le second matelas de
l'autre; renverser le bois de lit d'un coup de pied, ce fut l'affaire
d'un moment: je fis tout cela plus vite qu'on ne le lira.

Cependant plusieurs personnes, attirées par les cris de Jus‐
tine, accouroient à sa chambre; on lui crie d'ouvrir sa porte. Peu
s'en faut que je ne perde la tête en reconnoissant la voix de ma
belle maîtresse et celle de son sot époux. Où me cacher? il n'y a
point de lit, il n'y a point d'armoire! je ne vois que la cheminée, je
m'y fourre: Justine approche une chaise pour m'aider à y monter.

«Mais ouvrez donc, Justine», s'écrie le marquis. Justine, en
tenant la chaise, répond que le feu est éteint. «N'importe, ouvrez,
réplique la marquise, ou je vais faire jeter la porte en dedans!--
Encore faut-il que je m'habille, dit Justine en tenant toujours la
chaise.--Vous vous habillerez demain», répond son maître
furieux.

Tous les domestiques sont accourus, on leur ordonne d'enfon‐
cer la porte. A l'instant même je m'élance et je me cramponne.
Justine retire la chaise, elle court à la porte, elle ouvre, on entre.
La chambre se remplit de gens, qui tous à la fois interrogent, ré‐
pondent, commentent, s'effrayent, se rassurent, se félicitent et ne



s'entendent pas. Parmi tant de voix confondues je distingue aisé‐
ment la voix grêle du marquis. «Cette impertinente! qui met le
feu à mon hôtel! qui nous fait de ces peurs-là! qui trouble mon
sommeil et celui de sa maîtresse!» La marquise, pendant que son
mari gronde, fait jeter par la fenêtre la paillasse et le matelas qui
avoient fait tout le mal; elle visite la chambre, et voit qu'il n'y a
plus de danger. «Que chacun se retire!» dit-elle. Les hommes
obéissent d'abord; quelques femmes, plus curieuses peut-être
que zélées, offrent leurs services à ma belle maîtresse, qui leur
ordonne une seconde fois de se retirer.

«Comment avez-vous mis le feu ici? crie le marquis toujours
en colère.--Un moment, donc! lui dit la marquise; attendez donc
qu'ils soient tous partis.--Eh! parbleu, Madame, quand ils enten‐
droient! Le beau mystère!--Eh! mais, Monsieur, ne voyez-vous
pas que cette enfant est encore tremblante? Croyez-vous
d'ailleurs qu'on se brûle exprès?--Madame, vous voilà avec votre
Justine, vous lui passez tout. Eh bien! moi, je soutiens que c'est
une sotte, une étourdie, qui finira mal, je vous en avertis! Tenez,
j'ai toujours remarqué dans sa physionomie qu'elle étoit un peu
folle. Voyez cette figure, n'y a-t-il pas quelque chose d'égaré?
n'aperçoit-on pas...?--Allons, Justine, interrompit la marquise,
apprenez-nous par quel accident...--Madame, je lisois.--Une belle
heure pour lire! s'écria le marquis: là! ne faut-il pas avoir perdu
la tête?--Madame, reprit Justine, je me suis endormie; la lu‐
mière, que je n'avois pas éteinte, et qui étoit trop près du
matelas...--Y a mis le feu, interrompit encore le marquis; le grand
miracle! Et que lisiez-vous donc de si beau la nuit, Mademoi‐
selle?--Monsieur, répliqua la maligne suivante, c'est un livre qui
s'appelle... _le Physionomiste complet_.» Le marquis s'apaisa
tout à coup et se mit à rire. «C'est _le Physionomiste parfait_



qu'elle veut dire.--Oui, Monsieur, oui, _le Physionomiste
parfait_.--Eh bien! Justine, n'est-il pas vrai que ce livre-là est
amusant?--Oui, Monsieur, bien amusant... C'est pour cela...--Et
ce livre, où est-il?» demanda la marquise. Après quelques instans
de silence, Justine répondit: «Je ne le trouve pas, il est apparem‐
ment brûlé.--Comment, brûlé! s'écria le marquis, mon livre est
brûlé! vous avez brûlé mon livre?--Monsieur...--Et pourquoi pre‐
nez-vous mes livres, Mademoiselle? qui vous a permis de prendre
mon livre et de le brûler?--Eh! Monsieur, lui dit la marquise,
vous criez à me rompre la tête.--Comment! Madame, l'imperti‐
nente brûle mon livre!--Eh bien! Monsieur, vous en achèterez un
autre.--Oui, vous en achèterez! vous en achèterez! vous croyez
donc, Madame, que cela se trouve comme un roman! il n'y avoit
peut-être que cet exemplaire dans le monde! et cette sotte le
brûle!--Eh bien! Monsieur, répliqua vivement la marquise, si ce
livre est brûlé, s'il ne s'en trouve pas d'autre, vous vous en passe‐
rez, je ne vois pas grand mal à cela.--En vérité, Madame, l'igno‐
rance... Tenez, je m'en vais, car je vous dirois... Et vous, Made‐
moiselle, je vous le répète, vous êtes une sotte, une étourdie, une
folle; et il y a longtemps que je l'ai vu dans votre physionomie.» Il
s'en alla.

Posé en travers dans une cheminée étroite et sale, forcé d'ap‐
puyer la tête et les épaules d'un côté, de roidir les jambes de
l'autre, et, pour plus grande sûreté, de tenir les bras écartés, je
me trouvois dans la plus incommode des situations. Je commen‐
çois à me fatiguer beaucoup. Cependant il falloit prendre pa‐
tience, il falloit savoir comment tout cela finiroit; je recueillis mes
forces et je prêtai l'oreille.



La marquise commença. «Le voilà parti! c'est ce que je vou‐
lois. Nous sommes seules; j'espère, Mademoiselle, que vous vou‐
drez bien m'expliquer votre chute d'hier au soir, le bruit que j'en‐
tends chez vous depuis plus de deux heures; et, comme vous sen‐
tez que je ne crois pas à cette petite histoire du livre brûlé, je me
flatte que vous daignerez m'apprendre aussi par quel accident le
feu vient de prendre ici.--Madame...--Répondez, Mademoiselle,
vous n'étiez pas seule chez vous?--Madame, je vous assure...--
Justine, vous allez mentir!...--Madame, je lisois... comme je vous
l'ai dit...--Vous mentez, Mademoiselle; le livre dont vous parliez
tout à l'heure est dans mon cabinet.--Eh bien! Madame, je tra‐
vaillois,... je cousois... Mais vous toussez, Madame, vous vous en‐
rhumez.--Oui, je m'enrhume, cela est vrai. Je vois que je ne pour‐
rai pas savoir la vérité ce soir. Je vous laisse, Mademoiselle, de‐
main je serai sans doute plus heureuse, ou bien... (Elle revint sur
ses pas.) Il faut, de peur d'un nouvel accident, éteindre cela tout à
fait», dit-elle.

Elle prit en même temps le pot à l'eau, qui se trouva sous sa
main, et le vida sur les trois ou quatre tisons qui se consumoient
dans les coins de la cheminée. Aussitôt s'éleva une épaisse fumée
qui, entrant à la fois par ma bouche, mon nez et mes yeux, faillit
m'étouffer. Mes forces m'abandonnèrent, je tombai sur mes
pieds. La marquise recula d'effroi. Je sortis promptement de la
cheminée; la terreur fit place à l'étonnement. Nous nous regar‐
dions tous trois en silence.

«Mademoiselle, dit enfin la marquise à Justine, en la fixant
d'un oeil courroucé, il n'y avoit personne chez vous!» Et puis m'a‐
dressant un doux reproche: «Faublas! Faublas!» Justine se jeta
aux genoux de sa maîtresse: «Ah! Madame, je vous assure...--



Quoi! Mademoiselle, vous osez encore!...» Pendant que la pauvre
Justine tâchoit de fléchir et de persuader la marquise, je considé‐
rois avec attention la simple parure de celle-ci. Un seul jupon,
mal attaché, couvroit négligemment des charmes que mon imagi‐
nation auroit devinés, que mes yeux avoient vus, que ma mé‐
moire me rappeloit. De longs cheveux noirs épars couvroient ses
épaules d'albâtre, et retomboient mollement sur sa gorge entière‐
ment découverte... Que ma maîtresse étoit belle!... j'oubliai la
supposition de grossesse, et, saisissant une main que je baisai:
«Ma chère maman, les apparences sont souvent trompeuses.--
Ah! Faublas, à qui m'avez-vous sacrifiée?--A personne; un mot
d'explication, et ma justification ne sera pas difficile.» Justine
voulut m'appuyer de son témoignage. «Vous êtes bien auda‐
cieuse, lui dit sa maîtresse...--Oui, vous avez raison, bien auda‐
cieuse», s'écria le marquis de B..., qui, lassé d'attendre sa femme,
la venoit chercher.

La marquise souffle la lumière, me donne un baiser sur le
front, et me dit tout bas: «Faublas, un peu de patience, je revien‐
drai dans un instant.» Elle élève la voix et s'adresse à Justine:
«Mademoiselle, sortez, venez avec moi.» Justine, qui connoît les
êtres, ne fait qu'un saut; la marquise sort, repousse son mari qui
alloit entrer, tire la porte, la ferme à double tour, retire la clef, et
me voilà encore une fois en prison!

Pour cette fois, mon esclavage me parut supportable; un doux
espoir au moins m'étoit permis. Mes comiques tribulations, si
étrangement variées, prolongées si cruellement pendant la nuit
entière, alloient sans doute finir, et la marquise, bientôt revenue,
ne pourroit me refuser le juste dédommagement de tant de maux
soufferts pour elle. Cette consolante idée ranima mon courage, je



pris une chaise que j'adossai contre la porte, et, comme un chas‐
seur à l'affût, j'attendis ma proie.

Bientôt j'entendis du bruit dans l'appartement des époux; on
parloit vite, on parloit haut; on disputoit avec aigreur. Je jugeai
que la marquise, ne pouvant se débarrasser de son mari, avoit
pris le parti de le quereller, et je ne doutai pas qu'elle ne réussît
bientôt à l'impatienter assez pour l'obliger à quitter la place: il en
arriva tout autrement. Après d'assez longs débats, la marquise
accourut de sa chambre vers la mienne. «Voilà bien, disoit-elle
avec feu, la scène la plus scandaleuse! ne me suivez pas! Mon‐
sieur, gardez-vous de me suivre!»

Elle étoit déjà au bout du corridor, tout près de ma prison. Je
ne sais si elle s'accrocha quelque part; mais le pied lui manqua, et
elle tomba si rudement que la clef de ma chambre, s'étant échap‐
pée de sa main, vint rebondir contre ma porte. Mon amante in‐
fortunée jeta un cri terrible. Son mari, qui la suivoit de près, la
releva; plusieurs femmes accoururent, on la ramena chez elle. Un
moment après le marquis s'écria: «Elle est blessée! que mes gens
se lèvent! que le suisse ouvre les portes! qu'on amène le premier
chirurgien!»

Oh! comme mon coeur palpita dans ce triste moment! que le
malheur de la marquise me causa d'inquiétude! qu'alors il me pa‐
rut douloureux d'être ainsi renfermé, de ne pouvoir apprendre si
sa blessure étoit dangereuse, si ses jours n'étoient pas menacés!
Mon impatience s'accrut par mes réflexions. Au milieu des em‐
barras qu'un pareil accident alloit causer, dans ces momens de
trouble et d'agitation, Justine pourroit-elle quitter sa maîtresse?
songeroit-elle à me délivrer? Le temps étoit précieux, le jour
commençoit à paroître. Si je parvenois à m'échapper, si je pou‐



vois rentrer chez moi, Jasmin, le premier venu que j'enverrois à
l'hôtel du marquis, me rapporteroit des nouvelles de sa femme. Il
falloit donc tenter tous les moyens possibles de me procurer ma
liberté. Le bruit de la porte cochère qu'on ouvrit avec fracas,
m'annonçant qu'un des plus grands obstacles était levé, me don‐
na l'espérance de pouvoir surmonter ceux qui me restoient. J'es‐
sayai d'abord, mais inutilement, de tirer à moi, par-dessous la
porte, la clef restée dans le corridor. Je voulus ensuite démonter
la serrure en détachant les vis qui la fixoient; mais elles étoient
rivées en dehors.

J'examinois la serrure avec attention, je tâchois de l'ouvrir
avec mon couteau, quand La Jeunesse, dont je reconnus la voix,
me dit tout bas: «C'est toi, Justine? je te croyois chez ta maî‐
tresse. Ouvre-moi donc.» L'occasion étoit trop belle pour la lais‐
ser échapper; je prends mon parti sur-le-champ, et, résolu de
donner quelque chose au hasard, je déguise ma voix en la dimi‐
nuant. Je contrefais de mon mieux celle de Justine, et, glissant,
pour ainsi dire, les mots à travers la serrure, je réponds: «C'est
toi, La Jeunesse? dis-moi donc comment va ma maîtresse?--Ta
maîtresse va bien, la peau est à peine écorchée: monsieur vient
de nous dire que le chirurgien a dit que ce n'étoit rien; mais
comment ne sais-tu pas cela, toi? Ouvre-moi donc.--Je ne puis
pas, mon bon ami; Madame m'a enfermée.--Bah!--Oui, tiens, la
clef est par terre dans le corridor: cherche.»

La Jeunesse regarde et trouve la clef, il ouvre la porte et me
regarde: «Ah! mon Dieu, c'est le diable!» dit-il. Je tente le pas‐
sage, il m'adresse un grand coup de poing: je pare et je riposte.
Le coup est si prompt, si heureux, que le coquin tombe à la ren‐
verse avec une balafre sur l'oeil. Je saute par-dessus lui, je me



précipite sur l'escalier; mon ennemi se relève et me poursuit.
Plus agile que lui, parce que je ne suis pas éclopé, parce qu'un
motif plus pressant m'anime, je traverse rapidement la cour, et
déjà j'ai franchi le seuil de la porte cochère, quand La Jeunesse,
d'autant plus furieux qu'il désespère de m'atteindre, s'avise de
crier de toutes ses forces: «Arrête! au voleur!»

J'avois enfilé une rue de traverse: la peur me donnoit des
ailes. La Jeunesse, suivi de quelques autres domestiques, crioit
encore; mais tous étoient loin derrière moi. Je me croyois sauvé,
lorsqu'au détour d'une rue je tombai dans une patrouille de la
garde de Paris. Le sergent m'arrêta sur ma mine. En effet, il étoit
impossible d'en présenter une plus étrange. Tant de soins m'a‐
voient occupé sur la fin de cette nuit qu'alors seulement je m'a‐
perçus du grotesque équipage dans lequel je courois les rues. Une
partie de mon habit brûlée, l'autre bariolée de suie, toute ma per‐
sonne barbouillée de fumée, et enfin ma tête enterrée dans un
bonnet de nuit de Justine: je ne m'étonnai plus qu'en me voyant
La Jeunesse eût dit: «C'est le diable!»

Malgré la surprise que me causoit à moi-même ce costume
rembruni, j'assurai au sergent que j'étois un honnête homme. Il
paroissoit peu disposé à m'en croire sur ma parole; et d'ailleurs
La Jeunesse arriva sur ces entrefaites, avec sa séquelle essoufflée.
Tous les valets m'environnèrent, et crièrent à tue-tête aux soldats
qui me serroient: «Arrêtez-le, c'est un coquin, c'est un voleur;
amenez-le à l'hôtel.» Je demandai qu'on me conduisît chez le
commissaire du quartier: ma requête fut trouvée si juste qu'on y
satisfit sur-le-champ.

Le commissaire attendoit un scellé; quand il sut qu'il ne s'agis‐
soit que de recevoir une plainte, il parut mécontent d'avoir été ré‐



veillé si matin. «Mon ami, me dit-il, qui êtes-vous?--Monsieur, je
suis le chevalier de Faublas, votre très respectueux serviteur.--
Ah! pardon, Monsieur. Où logez-vous?--Chez mon père, le baron
de Faublas, rue de l'Université.--Que faites vous?--Pas grand'‐
chose, comme tant de jeunes gens de famille.--D'où sortez-vous?-
-Dispensez-moi de répondre à cette question-là.--Je ne le puis.
D'où sortez-vous?--D'une cheminée.--Monsieur, voilà de mau‐
vaises plaisanteries que vous pourriez payer cher.--Non, Mon‐
sieur, ce sont des vérités que mon habit prouve: regardez.--Où al‐
liez-vous?--Me coucher.--Belles réponses! où est le plaignant?»

La Jeunesse se montra. «Mon ami, comment vous nommez-
vous?» Je répondis pour lui: «La Jeunesse.--Monsieur,... de
grâce, me dit l'homme de loi, je parle à ce garçon. (_A La Jeu‐
nesse._) Où logez-vous, mon ami?--Dans le coeur d'une des
femmes de madame la marquise, répliquai-je aussitôt.--Mon‐
sieur, ce n'est pas vous que j'interroge. (_A La Jeunesse._) Que
faites-vous, mon ami?--Il caresse les demoiselles dans les
carrosses.»

Le commissaire frappa du pied; La Jeunesse me regarda d'un
air interdit. Le pauvre garçon, troublé, ne savoit plus que ré‐
pondre aux questions dont l'accabloit notre juge bourgeois. Il dé‐
posa cependant qu'il m'avoit trouvé enfermé chez Mlle Justine,
dans une chambre de l'hôtel du marquis de B...; que je forçois
une serrure, qu'en sortant _je l'avois apostrophé, lui plaignant,
d'un coup de poignet sur l'oeil_.

L'homme de loi, qui voyoit dans tout cela des choses très
graves, me pria de m'asseoir un moment; il parla bas à son clerc;
quelques minutes après, je vis arriver le marquis de B...



(_Il élève la voix en entrant._)

On vient de m'avertir qu'un voleur... Ah! ah! c'est M.
Duportail!

LE COMMISSAIRE.

Monsieur Duportail! Ce n'est pas là le nom que monsieur nous
a fait écrire.

LE MARQUIS, _riant_.

Pardon, Monsieur Duportail; mais je vous vois dans un état!...
Comment?... Pourquoi?...

FAUBLAS, _se penchant à l'oreille du marquis_.

Il m'est arrivé l'aventure la plus plaisante!... Je vous conterai
cela,... mais ce n'est pas là le moment.

LE MARQUIS, _le regardant beaucoup_.

Oui,... oui,... mais comment diable arrive-t-il que vous vous
trouviez chez moi dans cet équipage?

LE COMMISSAIRE.

Monsieur le marquis, je vais vous lire la déposition.

FAUBLAS.

Inutile... (_Bas au marquis._) Je vous conterai tout cela.

LE MARQUIS, _le fixant d'un air incertain_.

Oui, oui; mais voyons la déposition.



Le commissaire alloit la lire; je tirai le marquis dans un coin
de l'étude, et, affectant de lui parler bas: «Tirez-moi d'ici promp‐
tement, lui dis-je. Vous savez comme mon père me gêne; s'il ap‐
prenoit jamais!... si le commissaire s'avisoit de l'envoyer
chercher!»

LE MARQUIS, _haut_.

Il est donc enfin revenu de Russie, monsieur votre père?

FAUBLAS.

Oui.

LE MARQUIS.

Parbleu! c'est un homme bien singulier; il est introuvable, et
vous aussi. J'ai été vingt fois à l'Arsenal!...

LE COMMISSAIRE.

Mais monsieur ne demeure pas à l'Arsenal.

LE MARQUIS.

M. Duportail ne demeure pas à l'Arsenal?

LE COMMISSAIRE.

Monsieur ne se nomme pas Duportail.

LE MARQUIS.

Ne se nomme pas Duportail?... En voilà bien d'une autre!

LE COMMISSAIRE.



Riez, Monsieur, riez tant qu'il vous plaira; mais monsieur
nous a déclaré demeurer rue de l'Université, et s'appeler Faublas.

LE MARQUIS, _reculant tout étonné_.

Hein?... quoi?... comment?... qui parle de Faublas?

FAUBLAS, _à l'oreille du marquis_.

Chut! chut! j'ai donné ce nom-là, parce qu'il est fort désa‐
gréable de décliner le sien chez un commissaire.

LE MARQUIS.

Je comprends!... Comment se porte mademoiselle votre soeur,
Monsieur?

FAUBLAS, _d'un ton triste_.

Assez bien.

LE MARQUIS.

Un jour que je vous rencontrai à l'Opéra, vous me dites que
vous ne connoissiez pas ce M. de Faublas.

FAUBLAS.

Ah! c'est que vous me parliez du fils!... qui est un mauvais su‐
jet... Mais le père!... brave gentilhomme!

LE MARQUIS.

Ah çà! dites-moi donc par quel hasard mes gens vous ont
poursuivi...

LE COMMISSAIRE.



Monsieur le marquis, écoutez la déposition, elle est sérieuse.

LE MARQUIS.

Eh bien! voyons: lisez, j'écoute.

FAUBLAS, _au marquis_.

Monsieur, le temps se passe.

LE MARQUIS.

Cela ne sera pas bien long.

FAUBLAS.

Mais je vous raconterai tout cela.

LE MARQUIS.

Sans doute; mais voyons ce que mes gens ont déposé... Vous
pouvez être tranquille; je sais bien que vous n'êtes pas un voleur.

Le commissaire lut la déposition tout entière; le marquis fit
rentrer La Jeunesse, resté dans la cour avec les autres domes‐
tiques. La Jeunesse confirma tout ce qu'il avoit dit, et entra dans
de nouveaux détails, bien propres à éclaircir les faits que je ne
pouvois nier.

LE MARQUIS.

Monsieur étoit enfermé dans la chambre de Justine!... Mais
comment, diable! J'y suis entré, et je ne l'y ai pas vu!

FAUBLAS.

Preuve que je n'y étois pas, Monsieur le marquis.



LE MARQUIS.

Mais ma femme y est entrée aussi, elle y est même restée assez
longtemps. Monsieur, elle ne vous a pas vu non plus, ma femme.

FAUBLAS.

Autre preuve que je n'y étois pas!... (_Au commissaire._)
Monsieur, vous voyez combien est vague l'accusation dont on me
charge; trouvez bon que je me retire.

LE COMMISSAIRE.

Non pas, Monsieur, non pas. Sentinelle, barrez la porte.

FAUBLAS.

Quoi! Monsieur, vous pourriez...

LE COMMISSAIRE.

J'en suis bien fâché, Monsieur; mais vous entrez dans un hô‐
tel, on ne sait comment ni par où; on vous trouve enfermé dans la
chambre d'une demoiselle... Cela n'est pas clair... Moi, je vois
qu'on pourroit rendre plainte en séduction.

FAUBLAS.

Juge de paix, recevez les dépositions, écoutez les témoins, at‐
tendez les preuves, et, toujours fidèle au voeu de la loi, rejetez
surtout les perfides probabilités. Ce que vous appelez une conjec‐
ture n'est jamais qu'une incertitude, surtout quand il y va de
l'honneur, je ne dis pas d'un noble, mais d'un citoyen, d'un
homme, quel qu'il soit.

LE MARQUIS.



Permettez... Monsieur, où avez-vous connu Justine?

FAUBLAS.

Monsieur, je pourrois me dispenser de répondre à cela; cepen‐
dant je veux bien vous donner une preuve de ma complaisance.
J'ai connu Justine en même temps qu'une certaine femme Du‐
tour, dont elle étoit l'amie, et qui servoit ma soeur.

LE MARQUIS, _d'un air satisfait_.

Oui, qui servoit Mlle Duportail.

FAUBLAS.

Oui, Monsieur.

LE COMMISSAIRE, _avec humeur_.

Si mademoiselle votre soeur se nomme Duportail, vous vous
nommez Duportail aussi. Pourquoi faites-vous de fausses
déclarations?

LE MARQUIS.

Il n'y a pas grand mal à cela; je sais pourquoi, moi, je sais
pourquoi. Laissez, Monsieur, laissez sur votre procès-verbal ce
nom de Faublas... (_Il vint à moi._) Je ne veux pas vous compro‐
mettre; mais dites-moi amiablement ce que vous êtes venu faire
chez moi.

FAUBLAS.

Quoi! vous ne devinez pas? J'ai connu Justine à cause de ma
soeur; on m'a trouvé dans la chambre de Justine: cette petite est
si jolie...



LE MARQUIS.

Ah! petit libertin, vous avez passé la nuit avec elle! La mar‐
quise seroit bien contente, si elle savoit que le frère d'une de ses
bonnes amies vient débaucher ses femmes!... Ah çà! mais, quand
le feu a pris chez Justine...

FAUBLAS.

Nous étions fatigués, nous dormions.

LE MARQUIS, _en riant_.

Vous avez dû avoir une belle peur, quand j'ai frappé à votre
porte.

FAUBLAS.

Vous n'en avez pas d'idée.

LE MARQUIS.

Mais nous ne vous avons pas vu, où diable vous étiez-vous
caché?

FAUBLAS.

Dans la cheminée.

LE MARQUIS.

Mais ma femme retournoit dans la chambre de Justine... Alors
elle vous auroit vu.

FAUBLAS.



Point du tout, je l'entendois venir, _je regrimpois_ dans la
cheminée.

LE MARQUIS.

Et vous faisiez bien. Oh! ma femme ne peut souffrir chez elle
le plus petit désordre. Ce n'est pas qu'elle soit moins indulgente
qu'une autre; mais écoutez donc, une femme honnête ne veut pas
être compromise. Qu'on fasse tout ce qu'on voudra, pourvu que
ce ne soit pas chez elle; elle n'y trouve pas à redire. Et même, sur
cet article, elle pousse quelquefois l'indifférence trop loin; quel‐
quefois elle excuse dans ses amies des foiblesses... Monsieur, ma‐
demoiselle votre soeur est-elle encore à Soissons?

FAUBLAS, _paroissant hésiter_.

Oui, Monsieur.

LE MARQUIS.

Quoi! vraiment! toujours dans ce couvent?

FAUBLAS, _jouant l'embarras_.

Oui, Monsieur,... oui... Pourquoi non?

LE MARQUIS.

Je vous demande cela parce que quelqu'un m'a dit l'avoir ren‐
contrée dans les environs de Paris.

FAUBLAS.

Dans les environs de Paris!... Ce quelqu'un-là s'est trompé,
Monsieur, ce n'étoit sûrement pas ma soeur... Mais, Monsieur le
marquis, tout est fini, je pense; allons-nous-en.



LE COMMISSAIRE.

Monsieur, tout n'est pas fini, j'attends quelqu'un.

Ce quelqu'un entra au moment même: c'étoit mon père. L'‐
homme de loi lui dit: «A qui ai-je l'honneur de parler,
Monsieur?»

LE BARON DE FAUBLAS.

Monsieur, je suis le baron de Faublas.

LE COMMISSAIRE.

En ce cas, Monsieur, j'ai mille excuses à vous faire. Je vous
avois fait avertir, parce que ce jeune homme, chargé d'une accu‐
sation assez grave, avoit pris votre nom et se disoit votre fils;
mais sa déclaration étoit fausse. Je suis fâché qu'on vous ait
dérangé.

LE MARQUIS, _au commissaire_.

Comment! sa déclaration étoit fausse? Mais ne vous ai-je pas
prié, Monsieur, de laisser ce nom de Faublas sur votre procès-
verbal? (_Tout bas au chevalier._) Vous ne sentez donc pas les
conséquences de cela, vous? Si une fois ce commissaire écrit
votre véritable nom, il enverra chercher votre véritable père, et
cela fera une scène... Priez ce monsieur de Faublas de vous laisser
son nom, cela finira tout.

LE CHEVALIER DE FAUBLAS, _au marquis_.

Je n'ose.

LE MARQUIS.



Je vais lui dire, moi!... (_Au baron._) Dites qu'il est votre fils.

Cependant le baron, stupéfait de tout ce qu'il voyoit, regardoit
tour à tour le commissaire, le marquis et moi. «Monsieur, répon‐
dit-il enfin au juge attentif, vos soins ne sont pas perdus, ma
peine n'est pas inutile. Dans l'état où je vois ce jeune homme, je
devrois peut-être le méconnoître; mais le lieu même où je le
trouve sollicite mon indulgence pour lui. Je le connois sensible et
fier; s'il a fait quelque sottise, un interrogatoire ici l'en a sans
doute assez puni... Monsieur, ce jeune homme vous a dit son vé‐
ritable nom, il est mon fils.»

LE MARQUIS, _au baron_.

Bien! très bien!

LE COMMISSAIRE.

Mais je n'entends plus rien à cela; je vais envoyer chercher ce
M. Duportail.

LE MARQUIS, _au chevalier_.

Il n'entend plus rien à cela? je crois bien.

LE BARON, _avec fierté au commissaire_.

Monsieur, quand je dis qu'il est mon fils.

LE MARQUIS, _au baron, le tirant par son habit_.

A merveille. (_Au chevalier._) Il joue son rôle à merveille.

LE CHEVALIER, _au marquis_.

Oh! le baron est un homme d'esprit; et puis il a de grands torts
à réparer envers nous.



LE COMMISSAIRE, _au baron_.

Monsieur, tout cela est fort bon; mais il y a une plainte.

LE MARQUIS _crie de toutes ses forces_.

Je m'en désiste.

LE COMMISSAIRE, _au marquis_.

Cela ne suffit pas, Monsieur, l'affaire est d'une nature... Le mi‐
nistère public est intéressé.

LE BARON, _avec violence_.

Le ministère public intéressé!... De quoi s'agit-il donc?

LE MARQUIS.

Bah! d'une misère,... d'une intrigue d'amoureux.

LE COMMISSAIRE.

Une intrigue d'amoureux!

LE MARQUIS, _au commissaire_.

Eh! oui, Monsieur! une aventure galante.

(_Au baron._)

Ce n'est pas autre chose qu'une aventure galante, je vous le
certifie, moi!

LE COMMISSAIRE, _au marquis_.

Monsieur, il y a fausse déclaration, effraction, sévices,
séduction.



LE BARON, _avec le plus grand emportement_.

Cela n'est pas possible; qui dit cela? qui ose attaquer ainsi
l'honneur de mon fils et de ma maison?

LE MARQUIS, _au chevalier_.

Ah! mais comme il joue donc son rôle! cela n'est pas conce‐
vable... (_Au père._) Allez, Monsieur, tranquillisez-vous, il ne
s'agit que d'un rendez-vous galant. Monsieur votre fils a couché
avec une des femmes de ma maison, et pour se sauver il a rossé
un de mes laquais, voilà tout.

LE BARON, _au commissaire_.

Monsieur, vous savez mon nom, ma demeure; vous trouverez
bon que j'emmène mon fils, en vous répondant de lui.

LE MARQUIS.

Oui, et moi aussi j'en réponds. (_Au chevalier._) Ah! c'est qu'il
ne faut pas perdre la tête!

LE COMMISSAIRE.

Messieurs, vous serez tenus de le représenter en temps et lieu,
même par corps.

LE BARON.

Ah! même par corps?

LE MARQUIS.

Oui, par corps, par corps; allons-nous-en.



Nous sortîmes tous trois. «Ah! Monsieur, dit alors le marquis
à mon père; ah! Monsieur, comme vous jouez la comédie! Que de
naturel! que de vérité! vous donneriez des leçons à ceux qui s'en
mêlent! (_Il s'adressa à moi._) L'avez-vous entendu, quand il
s'est écrié: «Qui ose ainsi attaquer l'honneur de mon fils?...» De
son fils! il me l'auroit persuadé à moi-même, qui sais si bien ce
qui en est.»

Tandis que le marquis parloit, le baron le regardoit d'un air
qui m'auroit beaucoup amusé, si je n'avois pas connu l'extrême
vivacité de mon père. Je tremblois que les bizarres complimens
dont M. de B... l'accabloit n'échauffassent sa bile; il se contint. Sa
voiture l'attendoit à la porte. «Point de façons, me dit-il, montez
le premier.» Le marquis voulut me retenir. «Eh bien! continua le
baron, allez-vous causer dans la rue, fait comme vous êtes?» Je
m'élançai dans le carrosse; le baron s'y plaça près de moi: nous
saluâmes poliment le marquis; mais nous le laissâmes retourner
chez lui à pied.

Mon père dit alors: «Pourquoi voulez-vous absolument passer
des nuits hors de l'hôtel? Les journées ne sont-elles pas assez
longues? Voyez à quels dangers vous expose votre indocilité!» Je
m'excusai de mon mieux. «Votre santé que vous détruisez! pour‐
suivit le baron.--Ah! mon père, jamais reproche ne fut moins mé‐
rité; si vous saviez comme j'ai été sage cette nuit!--Mon fils,
croyez-vous parler encore au marquis de B...?--Assurément non,
mon père; mais je vous assure que je pourrois passer dans l'an‐
née trois cent soixante-cinq nuits comme la dernière, sans que
ma santé en souffrît la moindre altération; et si vous me permet‐
tiez de vous faire le détail...--Non, mon ami, gardez cela pour M.
de Rosambert.» Le baron ajouta: «Adélaïde, M. Duportail, vous



et moi, nous sommes invités pour demain à dîner chez M. le duc
de ***, à l'entrée du boulevard Saint-Honoré. Si le temps change,
s'il fait beau, nous partirons de bonne heure. Vous ferez tous
trois un tour de promenade dans les Tuileries; moi, je monterai
un instant au château: j'ai à parler à M. de Saint-Luc, qui y loge.
N'oubliez pas cela, je vous prie, et soyez prêt de bonne heure.»

Justine étoit chez moi quand j'y arrivai. La marquise avoit res‐
senti de mortelles inquiétudes en apprenant qu'un voleur, caché
dans la chambre de Justine, avoit été arrêté et conduit chez un
commissaire, où M. de B... s'étoit aussitôt transporté. Elle avoit
chargé sa femme de chambre, non moins tremblante, de courir
chez moi, d'y attendre mon retour, et de me prier de l'instruire
exactement d'une rencontre dont les suites pouvoient être sé‐
rieuses. Justine pleura quand elle sut que je l'avois sacrifiée pour
sauver sa maîtresse. «Je sens bien, me dit-elle, que cela ne pou‐
voit se faire autrement; mais monsieur va dire qu'il faut qu'on me
chasse; et madame, déjà fâchée contre moi, saisira peut-être avec
plaisir cette occasion de me renvoyer.» Je consolai la pauvre fille
en l'assurant que je lui trouverois une place, et que, dans tous les
cas, je ne l'abandonnerois pas.

Dès que Justine fut partie je changeai d'habits, je me débar‐
bouillai, et je courus chez Rosambert, à qui je racontai les joyeux
accidens de la nuit passée. Je lui dis ensuite que, s'il vouloit voir
Adélaïde, il se trouvât le lendemain aux Tuileries, dans l'allée
qu'on appelle _l'allée du Printemps_. Le comte me promit qu'il y
seroit avant midi.

* * * * *



Dans l'après-dîner je reçus une visite de Derneval, qui m'an‐
nonça que la nuit du lendemain nous verroit au couvent, quelque
temps qu'il fît. «Mon cher Faublas, ajouta-t-il, nous allons nous
séparer!--Comment?--Les affaires qui me retenoient ici sont ter‐
minées; tout est préparé pour la grande entreprise que je médite
depuis plusieurs mois. Dans la nuit de demain j'enlève
Dorothée.--Ah! Derneval, et comment verrai-je ma Sophie quand
vous nous aurez abandonnés?--N'avez-vous pas votre pavillon?--
Mais la grille du jardin?--Vraiment vous avez raison, je n'y son‐
geois pas.--Derneval, pourriez-vous livrer au désespoir votre ami
et l'ami de votre amante?--Non, Chevalier, non, je parlerai à Do‐
rothée, nous ne partirons pas que vous n'ayez une clef de la grille;
croyez que, s'il le faut, je différerai d'un jour l'exécution de mes
projets.»

[Illustration: RECONNAISSANCE DE DORLISKA]

Derneval me laissa livré à des réflexions cruelles, qui m'agi‐
tèrent toute la soirée et toute la nuit suivante. «Il part, me disois-
je, il part avec ce qu'il aime! et moi je reste, et peut-être ne verrai-
je plus ma Sophie! Sophie osera-t-elle ouvrir cette grille? osera-t-
elle venir seule au jardin? Et puis l'enlèvement de Dorothée ne
fera-t-il pas dans ce couvent un éclat terrible? Ne prendra-t-on
pas les plus sages précautions pour empêcher qu'à l'avenir un pa‐
reil attentat ne se renouvelle? Le jardin ne sera-t-il pas mieux
gardé qu'auparavant? Ah! ma jolie cousine, il ne me sera plus
permis que de t'apercevoir quelquefois à travers les jalousies de
mon pavillon. Ah! Derneval! ah! Dorothée! vous nous abandon‐
nez! est-ce là ce que vous nous aviez promis?...» C'est ainsi que,
ne prévoyant pas les grands événemens qui se préparoient, je re‐



prochois à Derneval son départ précipité, que bientôt j'allois dé‐
sirer plus ardemment que lui.

Il y eut encore cette nuit un brouillard épais, qui tomba au le‐
ver du soleil. Le baron, plus tôt éveillé qu'à l'ordinaire, trouva
que le temps étoit humide et froid. Il ne savoit s'il iroit chercher
Adélaïde, il craignoit que sa chère fille ne s'enrhumât. J'observai
à mon père que le soleil alloit échauffer l'air, et qu'aucune jour‐
née de l'automne ne seroit plus belle. M. Duportail, qui arriva sur
les dix heures, fut de mon avis: nous allâmes tous trois chercher
ma soeur à son couvent, et bientôt nous descendîmes aux Tuile‐
ries. Le baron ordonna à ses gens d'aller nous attendre au _Pont-
Tournant_. «Je monte, nous dit-il, chez M. de Saint-Luc, prome‐
nez-vous...--Dans l'allée du Printemps, mon père?--Oui. Je suis à
vous tout à l'heure.»

Nous fîmes plusieurs tours d'allée: Rosambert parut enfin; il
remercia le hasard qui lui procuroit une aussi heureuse ren‐
contre. Il fit à Adélaïde tous les complimens qu'elle méritoit, et
pendant un quart d'heure il s'occupa tellement de la soeur que le
frère étoit oublié. Cependant je faisois mille efforts pour m'attirer
son attention. Impatient de le consulter sur les malheurs nou‐
veaux qui menaçoient mes amours, je le pris par le bras, et le
priai de m'accorder un moment. Il daigna enfin m'entendre: nous
doublâmes le pas sans nous en apercevoir. Ma soeur, qui ne pou‐
voit régler sa marche sur la nôtre, resta derrière, accompagnée
seulement de M. Duportail. Nous ne songeâmes à revenir sur nos
pas que quand nous fûmes au bout de l'allée. En nous retournant,
nous vîmes Adélaïde fort loin de nous, au milieu de trois
hommes: nous nous hâtâmes d'approcher. A quelque distance
nous reconnûmes dans les deux nouveaux venus mon père et M.



de B...; ils se parloient avec chaleur. «Courons vite, me dit Ro‐
sambert, il se fait là-bas quelque quiproquo.» Au moment où
nous arrivâmes, le marquis disoit à mon père:

«De quoi vous mêlez-vous, Monsieur?»

LE BARON DE FAUBLAS.

De quoi je me mêle! Connoissez-vous celle que vous insultez?

LE MARQUIS.

Si je connois Mlle Duportail!

LE BARON, _avec emportement_.

Ce n'est pas Mlle Duportail, Monsieur, c'est ma fille. M. Du‐
portail n'a pas d'enfans.

LE MARQUIS, _très vivement_.

M. Duportail n'a pas d'enfans! et qui est-ce donc qui a couché
avec ma femme?

LE BARON.

Que m'importe?

LE MARQUIS.

Il m'importe à moi, et je sais bien que c'est Mlle Duportail que
voilà... (_en montrant ma soeur_). Elle est un peu changée, par
la raison que je disois tout à l'heure.

LE BARON, _furieux_.



Par la raison que vous disiez tout à l'heure! Vous osez
répéter!... Morbleu! Monsieur, mettez un habit d'amazone à cet
étourdi (_en montrant le chevalier de Faublas_), et la demoiselle
Duportail que vous avez vue, vous la verrez encore.

LE MARQUIS, _regardant le chevalier d'un air stupéfait_.

Se pourroit-il?

Cependant M. Duportail et Rosambert partageoient leur at‐
tention entre Adélaïde, qui paroissoit prête à pleurer, et le baron,
dont leurs représentations ne pouvoient modérer la fureur.

LE CHEVALIER DE FAUBLAS _s'approche du baron_.

De grâce, mon père!

LE MARQUIS, _regardant toujours le chevalier_.

Son père!

LE BARON _lance un regard terrible à son fils_.

Taisez-vous, Monsieur; savez-vous ce qu'on dit à votre soeur?
J'arrive au moment où on la félicite de ce qu'elle est accouchée
avant terme et de ce qu'il n'y paroît guère. Morbleu! déguisez-
vous en femme, attrapez des sots, mais ne compromettez pas
votre soeur.

LE MARQUIS _regarde le chevalier avec la plus grande
attention_.

Plus je l'examine... (_Il lui fait un geste menaçant, et court à
M. Duportail._) Si tu n'es pas un lâche, réponds-moi. (_En mon‐
trant Adélaïde._) Cette demoiselle est-elle ta fille? (_En mon‐



trant le chevalier._) Est-ce ce jeune homme que j'ai vu chez toi en
habit d'amazone?

M. DUPORTAIL, _avec le plus grand sang-froid_.

Monsieur, vous ne savez pas que ma naissance est au moins
égale à la vôtre; mais je suis trop heureux de pouvoir conserver
sur vous quelque avantage. Je me souviendrai des égards que se
doivent encore des gentilshommes quand ils deviennent enne‐
mis, Monsieur: je ne vous tutoierai pas; quant à vos questions, je
voudrois bien n'être pas obligé d'y répondre... Marquis, cette de‐
moiselle n'est pas ma fille; c'est ce jeune homme que vous avez vu
chez moi en habit d'amazone.

M. de B... garda quelque temps un morne silence; il vint à moi,
il prit ma main, qu'il serra fortement: d'un coup d'oeil je lui fis
comprendre que je l'entendois. Mon père aperçut ces signes
meurtriers, car je l'entendis qui se disoit tout bas: «Ne pourrai-je
jamais maîtriser mes premiers transports? Colère aveugle! fu‐
neste emportement! si tu allois me coûter mon fils!--Tu m'as in‐
dignement joué, me dit le marquis en baissant la voix. Demain, à
cinq heures du matin, trouve-toi à la _Porte Maillot_. Je n'ai pas
à me plaindre de ton père; mais Duportail et Rosambert sont tes
complices: dis-leur que j'emmènerai deux de mes parens pour les
punir. Adieu. Tu verras si je sais me venger.»

A ces mots il s'éloigna. Nous étions environnés d'une foule de
gens que le bruit de notre querelle avoit attirés. Adélaïde, éton‐
née et tremblante, se soutenoit à peine; nous gagnâmes, aussi
vite que sa foiblesse put nous le permettre, le _Pont-Tournant_
où deux voitures nous attendoient. Le baron monta dans la nôtre
avec ma soeur; Rosambert nous reçut, M. Duportail et moi, dans



la sienne; et, pour échapper à la foule qui nous suivoit, les co‐
chers eurent ordre de nous mener ventre à terre, et de ne rega‐
gner l'hôtel du baron qu'après avoir fait de longs détours.

M. Duportail nous dit alors: «Messieurs, pourquoi faut-il que
vous nous ayez quittés? vous étiez à peine à trente pas, quand M.
de B... nous a abordés. Il m'a accablé de politesses, et a fait mille
questions à mademoiselle votre soeur, qui ne savoit que ré‐
pondre. Je vous assure que moi-même je comprenois peu de
chose aux discours qu'il lui tenoit. J'espérois que vous alliez reve‐
nir et m'aider à sortir de l'embarras dans lequel je me trouvois.
M. de B..., qui déjà m'avoit félicité vingt fois du retour de ma fille
et de la bonne santé dont elle paroissoit jouir, M. de B... s'est
adressé à mademoiselle votre soeur: «D'honneur, Mademoiselle,
vous vous portez fort bien; je vous trouve peu changée.» Ici le
marquis a baissé la voix; mais, comme je n'étois pas sans inquié‐
tude, j'ai prêté l'oreille. «Cela est étonnant, a-t-il dit, car, si je cal‐
cule bien, vous êtes accouchée avant terme.» Mlle de Faublas a
fait un cri; je me suis écrié avec indignation: «Accouchée avant
terme! Monsieur, vous osez!...» Malheureusement le baron étoit
déjà derrière nous; tout à coup il s'est jeté entre sa fille et le mar‐
quis, et d'un ton furieux il a dit à celui-ci: «Qu'appelez-vous _ac‐
couchée avant terme_? vous me ferez raison de cet insolent
propos.»

«Messieurs, vous savez à peu près le reste, et cette cruelle
scène, ajouta M. Duportail en me regardant, aura sans doute des
suites fâcheuses.--Oui, Monsieur, oui sans doute, elle en aura.
Demain, à cinq heures du matin, M. de B..., accompagné de deux
de ses parens, nous attendra tous trois à la _Porte Maillot_.--En‐
core un duel! encore du sang! s'écria Rosambert.--Voyez, Fau‐



blas, me dit M. Duportail; voyez quels sont les fruits d'une pas‐
sion criminelle! Demain six braves hommes vont s'égorger à
cause de la marquise de B...! Demain, quel que soit l'événement
du combat, monsieur le comte et moi, nous serons punis d'avoir
participé à vos égaremens; nous en serons punis, car, tout guer‐
rier que je suis, je l'ai cent fois éprouvé, il est bien cruel de ne
sauver sa vie qu'en immolant un ennemi que souvent on estime.
M. de Rosambert et moi, nous allons bientôt verser le sang de
deux hommes que nous ne connoissons peut-être pas, qui jamais
ne nous ont fait le moindre mal...--Ah! Monsieur, je suis plus à
plaindre que vous; je me bats avec le marquis, avec le marquis, à
qui j'ai fait tout le mal possible!...--Il est fort singulier, interrom‐
pit Rosambert, que, dans cette affaire-ci, je soutienne votre que‐
relle! il est fort singulier que je me batte pour vous parce que
vous m'avez soufflé ma maîtresse... Mais, Messieurs, trêve de ré‐
flexions, s'il vous plaît, nous n'avons pas de temps à perdre. De‐
main, à six heures du matin, si nous ne sommes pas morts, il fau‐
dra que nous sortions du royaume.--François, s'écria M. Dupor‐
tail, vous qui m'avez donné l'hospitalité, je ne vous quitterai donc
qu'après avoir transgressé la plus sage de vos lois!--Messieurs,
poursuivit Rosambert, où nous retirerons-nous?» Je répondis vi‐
vement: «En Allemagne.--Oui, en Allemagne, si vous le voulez
bien, nous dit M. Duportail.--En Allemagne, soit», répliqua le
comte.

Nous arrivâmes à l'hôtel. Adélaïde et le baron montoient déjà
le grand escalier: M. Duportail courut à eux, croyant que j'allois
le suivre. Je dis adieu à Rosambert. «Comment! où allez-vous
donc?--Chez Derneval. Mon ami, occupez-vous des soins que la
circonstance exige, songez à assurer notre fuite.--Mais ne vous
verra-t-on pas dans la soirée?...--Je ne puis répondre de rien;



peut-être ne serai-je ici que demain à quatre heures du matin.»
Je m'éloignai au moment où M. Duportail revenoit sur ses pas
pour me chercher.

J'entrai chez Derneval d'un air si effaré que d'abord il me de‐
manda quel malheur m'étoit arrivé.

«Mon ami, j'ai demain une affaire d'honneur; demain je
meurs, ou Sophie quitte la France avec moi. Il faut que la chaise
de poste dans laquelle vous devez enlever Dorothée emporte aus‐
si Mlle de Pontis.» Derneval ne fut pas médiocrement surpris;
nous nous occupâmes le reste de la journée des préparatifs de
toute espèce que nécessitoit notre grande entreprise. J'aurois pu,
dans la soirée, passer un moment à l'hôtel; mais je craignis que le
baron ne m'y retînt. Un peu avant minuit je cachai mon épée
sous un ample manteau; Derneval prit la même précaution. Nous
sortîmes accompagnés de trois domestiques dont mon ami me
garantissoit la bravoure et la fidélité. Arrivés sous les murs du
couvent, nous jetâmes dans le jardin un gros paquet qui conte‐
noit tout ce qu'il faut pour habiller deux hommes de la tête aux
pieds; et, dès que notre échelle de corde fut attachée, nous ordon‐
nâmes à deux de nos domestiques de faire sentinelle à quelque
distance, et au troisième, de s'en aller pour nous amener notre
chaise de poste à quatre heures précises.

Nous descendîmes au jardin: Derneval et Dorothée me lais‐
sèrent sous l'allée couverte avec ma jolie cousine. Nous allâmes
nous asseoir au pied de ce marronnier si propice aux amours. Je
regardois Sophie sans lui rien dire, et j'arrosois ses mains de mes
larmes.



«Que signifie donc ce silence? me dit-elle. Que veulent dire ces
pleurs?--Sophie, ces pleurs annoncent des malheurs affreux. Ne
sais-tu pas que Dorothée nous quitte?--Oui, mais son départ est
différé d'un jour, à cause de nous.--Non, ma Sophie, non, son dé‐
part n'est pas différé, Derneval l'emmène cette nuit.--Cette nuit!-
-Oui, je ne puis te voir au parloir, je ne pourrai plus te voir au jar‐
din: nous voilà séparés pour jamais. Ma Sophie, cette nuit est la
dernière que nous ayons à passer ensemble.--La dernière!
s'écria-t-elle d'un ton douloureux.--Oui, la dernière: Dorothée
nous quitte, Dorothée t'abandonne; elle sacrifie tout à sa ten‐
dresse pour Derneval! Derneval est plus heureux que moi!--Ah!
mon ami, pouvez-vous désirer un bonheur qui me coûteroit le
mien?--Sophie! voici la dernière nuit que nous ayons à passer en‐
semble!--Mon ami, passons-la de manière que nous n'ayons au‐
cun reproche à nous faire demain.--Demain! demain nous gémi‐
rons séparés! et cependant Derneval et Dorothée seront sur la
route de l'Allemagne.--De l'Allemagne!... Ils vont en Allemagne?-
-Oui, ma bien-aimée.--Ils vont en Allemagne!... Eh bien, mon
cher Faublas, nous irons bientôt les rejoindre; Mme Munich
m'assure que le baron de Gorlitz ne tardera pas à me venir cher‐
cher.--Le baron de Gorlitz arrivera trop tard.--Pourquoi trop
tard?--Il arrivera trop tard, ma bien-aimée!--De grâce, expliquez-
vous.--Sophie, le départ de Dorothée est le moindre malheur
dont nos amours soient menacés.--Mais apprenez-moi donc...
Faublas, ne m'avez-vous pas dit cent fois qu'à l'arrivée du comte
de Gorlitz vous iriez vous jeter à ses pieds pour lui demander sa
fille?--En vain le baron de Gorlitz me l'accorderoit-il, si mon père
ne veut pas consentir à cet hymen.--Mais votre père l'approuvera
dès que le mien...--Sophie, je ne dois pas vous abuser; mon père
me destine une autre femme.--Une autre femme! et c'est vous qui



me l'annoncez! cruel! je vous entends trop bien!... je suis sacri‐
fiée! je suis sacrifiée!--Non, ma Sophie, non, rassure-toi. Je te re‐
nouvelle ici mes sermens mille fois répétés; jamais une autre ne
portera le nom de mon épouse; mais, si tu n'es pas la mienne,
n'en accuse que toi.--Moi!--Oui, cet hymen si désiré, tu n'as pas
voulu le rendre nécessaire.--Je ne vous entends pas.--Ah! si de‐
puis trois mois, moins rebelle aux voeux de ton amant...--Mon
cher Faublas, que me dites-vous?--J'aurois présenté ma Sophie
au baron de Faublas, je lui aurois dit: «Elle a reçu ma foi; nos
sermens sont écrits dans le ciel: j'ai séduit sa foible jeunesse, il ne
lui manque que le titre de mon épouse...»--Qui? moi!... Faublas!
j'aurois acheté par mon déshonneur...--Par ton déshonneur! tu
ne m'aimes donc guère, puisque tu te croiras déshonorée de
m'appartenir!... Cruelle! qu'attends-tu donc pour couronner
l'amour le plus tendre? Nous allons être séparés! bientôt on te
conduira dans une terre étrangère, loin de ton amant désolé! So‐
phie, ouvre les yeux sur les dangers qui nous menacent: tu peux
les prévenir, tu peux t'unir à moi par des liens indissolubles et sa‐
crés; daigne, ma tendre amie, daigne...--Non, non, jamais je n'y
consentirai; jamais.»

Je fis d'inutiles efforts pour triompher de sa vertu. Désespéré
d'une résistance opiniâtre qui ne me laissoit aucun espoir, je me
livrai à toute ma douleur. «Vos sanglots me déchirent le coeur,
me dit Sophie, mais qu'exigez-vous de moi?--Je n'exige plus
rien.--Dans quel accablement je vous vois plongé, mon ami, mon
bon ami! (Elle serra mes mains dans les siennes.)--Sophie! ja‐
mais douleur ne fut plus profonde et plus juste. Sophie, les
heures s'écoulent, le jour paroîtra trop tôt, et, je vous le répète,
cette nuit est la dernière que nous ayons à passer ensemble.--O
ciel! de quel ton il me parle! quel sombre désespoir respire dans



toute sa personne!... O mon ami! que vos larmes paroissent dou‐
loureuses! (Elle les essuyoit avec son mouchoir.)--Elles sont
cruelles... Elles annoncent la mort.--Dans quel funeste
égarement!...--Ma bien-aimée, mon âme est dévorée d'un noir
chagrin; mais ne croyez pas que ma raison s'altère. Sophie, je
pleure maintenant, bientôt vous pleurerez aussi, bientôt une af‐
freuse nouvelle, répandue dans toute la ville, pénétrera jusque
dans cette enceinte, et vos tardifs regrets ne vous rendront pas
votre amant.--Cruel! vous pourriez attenter à votre vie?--Non, ce
ne sera pas de ma main que partira le coup mortel... Sophie! si
ma vie vous étoit chère, je la défendrois contre le marquis de B...-
-Grand Dieu! vous allez vous battre!»

Elle tomba en foiblesse, je lui prodiguai les soins que sa situa‐
tion exigeoit; mais, dès qu'elle commença à reprendre ses esprits,
je profitai de mes avantages avec une promptitude qui bientôt
m'assura la victoire.

Dernier combat de la pudeur vaincue, premier triomphe de
l'amour récompensé, moment de la possession, moment de vo‐
lupté suprême! le plus éloquent des écrivains a consacré vos dé‐
lices dans un ouvrage immortel[14]: il faut vous taire, puisqu'on
ne peut vous exprimer aussi bien.

[14] Tout le monde sent qu'il est ici question de la _Nouvelle
Héloïse_.

Quatre heures et les matines venoient de sonner, quand Der‐
neval s'avança sous l'allée couverte. Je courus au-devant de lui: il
me dit que la chaise de poste étoit arrivée; que Dorothée, obligée
de le quitter pour une demi-heure, rentreroit bientôt au jardin, et
ne mettroit pas beaucoup de temps à changer d'habits. Je l'inter‐



rompis pour le prier de s'éloigner. «Ma Sophie est à moi, lui dis-
je, il faut maintenant que je la détermine à partir.»

Je retournai vers mon amante, et, lui montrant les habits
d'homme que j'avois apportés pour elle, je la conjurai de s'en vê‐
tir et de laisser les siens. «Comment? pourquoi?--Derneval et Do‐
rothée partent pour l'Allemagne, ton coeur ne te dit-il pas que
nous partons avec eux?--Moi! je donnerois à mon père l'affreux
chagrin... Hélas! ne suis-je donc assez coupable?--Écoute-moi,
ma Sophie.--Non, je ne veux pas vous écouter; non, cruel, vous
m'avez perdue! Mon déshonneur étoit préparé... (Elle se jeta
dans mes bras.) Faublas, maintenant tu peux tout sur ton
épouse; mais prends pitié d'elle! ah! n'abuse point de tes droits!
ah! ne rends pas son déshonneur public!--O ma chère Sophie! je
voudrois t'épargner des alarmes cruelles; mais tu me forces à te
rappeler que le marquis...--Hélas!--Ne tremble plus pour des
jours auxquels les tiens sont attachés; ton époux sera victorieux,
ton époux... La famille entière du marquis, il la défieroit mainte‐
nant! Mais tu ne connois pas les lois du royaume, Sophie: si
après avoir vaincu mon ennemi je reste ici, je suis exposé à
perdre la tête sur un échafaud.--Ah! malheureuse! où suis-je?
qu'ai-je fait?--Sophie, il faut partir: nous irons en Allemagne; le
baron de Gorlitz ne pourra te refuser à ton amant, et mon père
confirmera mon bonheur... Ma chère Sophie, souffre que ton
époux t'habille.»

Les trois quarts sonnent avant que Sophie soit entièrement
travestie. Dorothée vient nous joindre; Derneval, impatient, me
représente qu'il ne faut pas que l'aurore le trouve dans la ville, et
que j'ai affaire à la _Porte Maillot_.



«Quoi! nous ne partons pas tous quatre ensemble? s'écrie So‐
phie.--Ma bien-aimée, l'honneur m'appelle; je te laisse avec Do‐
rothée, je te remets sous la protection de Derneval. Derneval ne
gagnera guère qu'une poste sur moi; il doit m'attendre à Meaux:
dans deux heures je vous rejoins.» Sophie se jette dans mes bras.
«Je ne vous quitte pas! je ne vous quitte pas!» Derneval frappe
du pied. «Le brouillard nous favorise encore, dit-il; mais le jour
va nous surprendre ici.» Je m'arrache des bras de Sophie. «Fau‐
blas! si vous me quittez, je ne partirai pas.--Eh bien, Sophie, je ne
te quitterai pas, hâtons-nous de sortir d'ici.»

Derneval avoit prévu que nos deux amies auroient trop de
peine à escalader le mur avec des échelles de cordes, il s'étoit
pourvu de deux courtes échelles de bois. Dorothée, depuis long‐
temps préparée à son enlèvement, fut bientôt dans la rue; mais
Sophie seroit tombée vingt fois si je ne l'avois suivie de près. Arri‐
vée à la chaise de poste, elle voulut m'y voir monter le premier.
«Mais, Sophie, l'honneur m'appelle!--L'honneur! eh! ne vous ai-
je pas sacrifié le mien? Ingrat que vous êtes! je ne vous quitte
point, vous ne vous battrez pas! je ne veux pas que vous vous
battiez!»

Voilà ce qu'elle me disoit, quand j'entendis sonner cinq
heures. Jamais situation ne fut plus cruelle que la mienne! Dans
mon désespoir, je tire mon épée pour m'en frapper. Derneval
m'arrête. Sophie, tremblante, s'écrie: «Eh bien! je vous obéis, je
pars!» Tandis qu'on la place près de Dorothée, je dis à Derneval:
«Il est cinq heures: s'il faut que je m'en aille à pied, j'arrive trop
tard, je suis déshonoré. Je vais démonter un de vos trois
hommes; qu'il se rende le plus vite qu'il pourra à l'hôtel, où je
vais passer pour ordonner qu'on lui donne le cheval que sans



doute on a préparé pour moi.» Sophie, presque mourante, se
penche à la portière. «Mon ami, me dit-elle; ah! du moins, me‐
nez-moi sur le champ de bataille.--Mes chers amis! ma Sophie!
dans deux heures je vous rejoins.--Barbare! cher amant, cher
époux, songe à toi, défends ma vie!»

Je vis partir la chaise de poste, et je gagnai au grand galop la
rue de l'Université. Jasmin m'attendait à la porte de l'hôtel: «Hâ‐
tez-vous, mon cher maître, hâtez-vous. Monsieur le baron vous a
fait chercher de tous les côtés; désespéré de votre absence, il s'est
fait seller un cheval, il a pris son épée; je crains bien qu'il ne soit
allé se battre pour vous.--Ah! mon Dieu!»

Je partis ventre à terre; Jasmin galopoit sur mes pas: «Mon‐
sieur, vous ne prenez donc pas votre bon coureur?--Va-t'en au
diable,... retourne à l'hôtel, un homme va venir te demander un
cheval, donne-lui le mien.»

Je poussai si vigoureusement celui que je montois qu'en peu
de temps je découvris la _Porte Maillot_. Bientôt j'aperçus le ba‐
ron environné de plusieurs hommes. Aux gestes que je lui vis
faire, je jugeai qu'il défioit le marquis. Il me parut que M. Dupor‐
tail, Rosambert et les deux parens de M. de B... s'opposoient à ce
combat.

Dès qu'on me vit, on se sépara. «J'en étois sûr, s'écria Rosam‐
bert.--Monsieur, me dit le baron, vous arrivez bien tard!--Trop
tard, mon père, trop tard sans doute, puisque vous alliez exposer
vos jours.» M. de B... m'interrompit: «S'il n'avoit été question
que de faire la jolie femme, tu te serois levé plus matin. Viens
donc, femmelette lâche et perfide, ta mort va tout à l'heure ven‐
ger mes affronts.»



Nos épées se croisèrent. La grande supériorité que j'avois ac‐
quise dans l'art de l'escrime et le sang-froid que j'opposois à la fu‐
reur du marquis balançoient en ma faveur l'immense avantage
que donnoit à celui-ci une attaque sans danger. A la vue de mon
ennemi, je m'étois rappelé mes torts envers lui, et, quoique excu‐
sable à bien des égards, je sentois que j'avois plus d'un reproche à
me faire. Je ne pouvois me déterminer à menacer la vie d'un
homme dont j'avois affligé l'amour-propre et compromis l'hon‐
neur. Content de parer ses coups, je le laissois se consumer en ef‐
forts inutiles, et, me fiant absolument sur mon adresse, je me
flattois que, bientôt épuisé de fatigue, il seroit trop heureux de
sauver ses jours en s'avouant vaincu. Mon espérance fut trompée.
Mon père, demeuré spectateur d'un combat si affreux pour lui, se
tenoit à dix pas de là; je pouvois le voir suivre d'un oeil inquiet le
mouvement rapide de nos épées. Plus d'une fois je crus qu'em‐
porté par son impatience, il alloit s'élancer dans la lice; bientôt il
courut à un arbre prochain, et, l'embrassant avec force, il s'y tint
péniblement cramponné. M. de B..., la menace et l'injure à la
bouche, ne cessoit de provoquer ma colère, et me pressoit tou‐
jours avec une vigueur dont j'étois étonné. Il n'avoit pu cepen‐
dant me faire perdre un pouce de terrain, et jusqu'alors ma tran‐
quille résistance n'avoit fait qu'augmenter sa fureur. Tout à coup,
maîtrisant les transports de sa rage, il me trompa par une feinte
adroite; je revins un peu tard à la parade, le fer ennemi, trop lé‐
gèrement écarté, glissa le long de ma poitrine, qui soudain se tei‐
gnit de sang. Mon père jeta un cri d'effroi et tira son épée; mais
aussitôt il s'arrêta et la brisa comme indigné; puis, levant les yeux
au ciel, joignant ses mains, et se jetant à genoux: «O Ciel! ô Ciel!
s'écria-t-il, mon Dieu! ayez pitié de moi! Dieu tout-puissant,
conservez-moi mon fils!»



Je ne pus soutenir le spectacle déchirant du désespoir de mon
père. Le marquis, à son tour, vivement pressé, se défendit
vaillamment, mais ne retarda que de quelques instans le coup fa‐
tal. Sa chute devoit finir les mortelles anxiétés du baron. Cepen‐
dant je vis mon père tomber sur le gazon presque en même
temps que mon ennemi. J'imaginai que le baron me croyoit griè‐
vement blessé; je courus à lui, et, découvrant ma poitrine: «Ras‐
surez-vous, ce n'est qu'une légère meurtrissure.» Mon père, sans
dire un seul mot, se releva, regarda ma blessure et la baisa. Je
voulus me jeter dans ses bras, il me retint et me montra le champ
de bataille.

Je promenai mes regards autour de moi; je vis que l'un des pa‐
rens du marquis étoit étendu sans mouvement, et que l'autre fai‐
soit bander la plaie qu'il avoit dans le flanc. Un chirurgien pan‐
soit Rosambert, que soutenoient M. Duportail et plusieurs do‐
mestiques. «Nous avons fait coup pour coup, me dit le comte, dès
que je fus près de lui: mon adversaire ne me paroît pas trop bles‐
sé, j'en suis bien aise; mais il m'a jeté par terre, j'en suis fâché.»
Le baron ne tarda pas à nous joindre; il entendit le chirurgien
nous assurer que le comte n'étoit pas mortellement blessé, mais
qu'il ne pouvoit sans danger s'exposer aux fatigues d'un long
voyage. «J'aurai soin de lui, s'écria le baron, sauvez-vous.--Oui,
sauvez-vous, répéta Rosambert; allons, Faublas, embrassons-
nous et va-t'en.» Mon père me tint longtemps pressé contre son
sein. «Voilà une malheureuse affaire qui dérange nos projets, dit-
il à M. Duportail: Lovzinski, sers-lui de père jusqu'à ce que je
puisse vous aller trouver. Que je ne vous retienne plus, mes amis,
partez: voici d'excellens coureurs qui vous porteront en moins
d'une heure à Bondy, où vous trouverez une chaise. J'ai fait pla‐
cer des relais jusqu'à Claye, vous ne prendrez des chevaux de



poste qu'à Meaux; faites la plus grande diligence jusqu'à ce que
vous soyez en lieu de sûreté; ne vous arrêtez qu'à Luxembourg.»

Enfin nous partons, nous trouvons à Bondy la chaise de poste,
le postillon de mon père, et mon fidèle Jasmin. Les relais se suc‐
cèdent rapidement jusqu'à Meaux; c'étoit à Meaux aussi que Der‐
neval devoit prendre des chevaux de poste; c'étoit là qu'il avoit
promis de m'attendre un quart d'heure. Je demande si l'on n'a
pas vu trois jeunes gens suivis de trois domestiques. On me ré‐
pond qu'ils sont partis depuis une demi-heure. Mêmes questions,
mêmes réponses à Saint-Jean les Deux-Jumeaux, à la Ferté-sous-
Jouarre, à Montreuil-aux-Lions. Derneval avoit toujours une
demi-heure sur moi, il craignoit apparemment qu'on ne le pour‐
suivît, il se hâtoit; avoit-il tort? Mais quelle devoit être l'inquié‐
tude de Sophie!

M. Duportail, étonné de m'entendre multiplier les questions et
de me voir prodiguer l'argent, me demande quel intérêt si vif je
prends à ces jeunes gens. «Monsieur, ce sont trois frères qui ce
matin ont eu, comme nous, une affaire d'honneur; il faut absolu‐
ment que je les joigne. Ah! je vous en prie, courons à franc
étrier.--Mais, mon ami, si nous laissons notre chaise, il faudra
peut-être faire le reste de la route à cheval.--Ah! je ne crains pas
la fatigue.--Et moi, Faublas, j'y suis accoutumé.»

A Vivray, nous laissons notre chaise et Jasmin, nous montons
à cheval. Derneval étoit bien servi; nous ne le joignons qu'à une
demi-lieue au-dessus de Dormans. Sophie pousse un cri de joie
dès qu'elle m'aperçoit; elle se jette à la portière, elle me tend les
bras. «Chère épouse, chère amie, modère l'excès de ta tendresse,
elle te trahiroit: M. Duportail me suit, songe que tu es le frère de
Derneval.»



A Port-à-Binson, Derneval descendit, salua M. Duportail, le
pria d'excuser ses frères qui ne se montroient pas, et nous dit:
«Comme il est intéressant qu'on perde nos traces, si par hasard
on nous poursuit sur cette route, j'ai pris des précautions que
sans doute vous approuverez. A deux milles au-dessous d'Éper‐
nay, nous renverrons les chevaux qu'on nous aura fournis à la
poste prochaine, pour en prendre de meilleurs qu'un de mes
amis, prévenu depuis plusieurs jours, a sûrement fait préparer.
Un chemin de traverse nous conduira à Jalons, par un détour qui
n'est pas très long. Des relais en nombre suffisant doivent être
posés sur la route jusqu'à Sainte-Menehould, où nous repren‐
drons la poste. Mais, Messieurs, quand j'ai pris ces mesures pour
assurer ma fuite, je ne comptois pas sur vous. Démonter mes
gens pour vous donner leurs chevaux, ce seroit fort inconsidéré‐
ment affoiblir notre escorte. Heureusement ma chaise est grande
et commode, vous voudrez bien y monter tous deux, et moi je me
charge de la mener, je serai votre postillon.»

M. Duportail se fit presser, et finit par accepter. Je dis tout bas
à Derneval que j'allois me trouver dans un étrange embarras.
«Mon ami, vos prétendus frères sont si jolis! je crains surtout
leurs voix douces et les tendres distractions de Sophie: M. Du‐
portail ne pourra longtemps s'y méprendre. Derneval, recom‐
mandez à nos deux amies de dormir bien profondément, quand
M. Duportail et moi nous prendrons place dans la voiture. Il n'y a
que ce moyen-là; une imprudence seroit si dangereuse que c'est
le cas de se sauver par une impolitesse.»

Tout se passa comme Derneval nous l'avoit fait espérer. Nous
trouvâmes un relais à quelque distance d'Épernay. Quelle émo‐
tion j'éprouvai, quand je me vis placé dans la chaise de poste, vis-



à-vis de ma Sophie! Sophie paroissoit dormir, mais de mes ge‐
noux je pressois les siens, qui répondoient à ce doux appel, et
quelques soupirs à peine étouffés m'annonçoient encore que ma
jolie cousine veilloit pour son amant.

«Ces deux jeunes gens sont les frères de M. Derneval? me dit
Lovzinski très étonné.--Il l'assure au moins.» M. Duportail ne me
fit pas alors d'autres questions: je remarquai seulement qu'il ne
regarda plus Dorothée, et qu'il ne cessa de considérer ma Sophie,
qui, plus tranquille depuis que j'étois près d'elle, s'endormit réel‐
lement en feignant de dormir.

Après une demi-heure de silence, M. Duportail me dit qu'il ne
croyoit pas être avec les frères Derneval. Je répondis tranquille‐
ment: «Ni moi non plus.--Comment! vous me disiez...--Oui,
parce qu'il me l'avoit dit; je ne connois pas ses frères, moi!--Eh
bien, Faublas, il y a du louche dans cette aventure.--Ma foi! je le
crois.--Faublas,... ce sont des femmes déguisées.--D'honneur,
Monsieur, je le parierois comme vous.»

M. Duportail se tut, et pendant un quart d'heure encore regar‐
da ma Sophie avec une attention toujours plus marquée. Enfin, il
me montra Dorothée et me dit: «Celle-ci est jolie; mais celle-là...
(il me montroit ma jolie cousine, et ses yeux s'animoient) est
mieux, n'est-il pas vrai?--Beaucoup mieux...--Et puis sa figure...
(la voix de M. Duportail s'altéroit) est charmante, qu'en dites-
vous? oh! oui... charmante! sa figure...» (Il poussa un long sou‐
pir, et n'acheva pas.)

Les yeux toujours attachés sur mon amante, M. Duportail res‐
ta plongé dans une profonde rêverie jusqu'au moment de notre
arrivée à Sainte-Menehould. Là, tandis que le maître de poste fai‐



soit atteler et tâchoit de persuader à nos gens que ses rosses
étoient d'excellens chevaux, M. Duportail aborda Derneval, et,
d'un ton préoccupé, lui demanda si les deux dames qui dor‐
moient encore dans la chaise étoient ses parentes. «Puisque leur
déguisement n'a pu vous tromper, répondit Derneval, étonné
comme moi de cette question au moins indiscrète, il faut vous
dire, Monsieur, que l'une est ma femme, et l'autre... ma soeur,
ajouta-t-il en me regardant.--Votre soeur? Laquelle des deux,
Monsieur? reprit M. Duportail.--Celle qui est de ce côté-ci. (Der‐
neval montroit ma Sophie.)--Monsieur, vous avez une soeur bien
intéressante; sa figure... Monsieur, je vous félicite d'avoir une
telle soeur...»

Ma surprise augmentoit à chaque mot que disoit M. Duportail.
Je ne sais s'il s'en aperçut, mais il me tira un moment à l'écart; il
me dit: «Faublas, admirez le pouvoir prodigieux d'une grande
passion qui survit à son objet. L'aimable soeur de Derneval m'in‐
téresse singulièrement, et savez-vous pourquoi? c'est qu'en la
voyant j'ai cru revoir l'épouse que je pleure tous les jours. Oui,
mon cher Faublas, au premier coup d'oeil je me suis dit: «Voilà
Lodoïska!» Je me le suis dit encore lorsque j'ai détaillé avec plus
d'attention tous les traits de cette figure à la fois belle et jolie.
Oui, mon ami, telle vous auroit paru la fille de Pulauski, lorsque,
sous des habits d'homme, elle fuyoit avec son père et son époux
les Russes persécuteurs. Un peu moins jeune, mais non moins
belle, étoit alors Lodoïska; Lodoïska tout entière respire dans
cette charmante personne!»

J'écoutois M. Duportail avec un plaisir secret. Persuadé qu'il
cherchoit à se tromper lui-même sur la nature des sentimens
qu'il éprouvoit, je ne pouvois m'empêcher de plaindre intérieure‐



ment un homme sensible, que son âge et son expérience défen‐
doient mal contre les charmes dangereux d'un amour naissant, et
pourtant je m'applaudissois de l'excès de mon bonheur, qui sans
doute me susciteroit mille rivaux.

Cependant on n'attendoit plus que nous; le jour baissoit, nous
courûmes toute la nuit; le lendemain, à huit heures du matin,
nous entrâmes dans Luxembourg: nous descendîmes à la pre‐
mière auberge. Pendant la courte collation que nous y fîmes, M.
Duportail prodigua à ma jolie cousine les complimens les plus
flatteurs. Il ne sentit qu'il avoit besoin de repos qu'au moment où
nos amies, fatiguées d'un voyage si long pour elles, témoignèrent
le désir de se retirer. Derneval s'étoit occupé avec l'hôte du soin
de nous faire préparer quatre chambres, une pour les deux
dames, les deux nôtres contiguës à la leur, celle de M. Duportail
tout au fond du corridor.

Derneval prit la main de Dorothée; Lovzinski, plus prompt
que moi, s'empara de celle de Sophie: il conduisit mon amante
jusqu'à la porte de la chambre préparée pour elle, et soupira en
se retirant dans celle qu'on avoit réservée pour lui. Dès que nous
le crûmes endormi, Derneval et moi nous entrâmes dans la
chambre de nos épouses. Dorothée venoit de se mettre au lit; So‐
phie, encore habillée, écoutoit en pleurant quelques mots de
consolation que lui adressoit son amie. Derneval me dit tout bas
de l'emmener. «Viens, ma Sophie, viens, laissons ces amans en‐
semble; ils ont, comme nous, mille choses à se dire.» Je la pris
dans mes bras et la portai dans ma chambre: quel doux fardeau
pour un amant!

«Il est donc vrai, me dit-elle en sanglotant, qu'une première
faute entraîne toujours une faute plus grave! Il est donc vrai



qu'une fille malheureuse, trahie par son coeur, abusée d'un fol
espoir, quand elle a commencé par hasard quelques démarches
inconsidérées, peut finir par violer ses devoirs les plus sacrés!
Pourquoi suis-je venue si souvent à ce fatal parloir? Pourquoi
vous ai-je reçu dans ce jardin plus fatal encore? Ah! je n'aimois
pas la vertu, puisque je lui ai préféré mon amant! Ah! j'ai mérité
mon opprobre, puisque je m'y suis si légèrement exposée!--So‐
phie, que dis-tu? quelles horribles réflexions empoisonnent ton
bonheur!...--Mon bonheur!... Est-ce donc au sein des remords
que je puis le goûter?--Sophie! dès ce soir, quelle que soit l'inten‐
tion de M. Duportail, je pars avec toi pour Gorlitz: nous irons
nous jeter aux pieds de ton père...--Jamais, jamais je n'oserai me
présenter devant lui.--Tu ne m'aimes donc pas?--Je ne t'aime
pas! moi! Faublas, mon ami! Sophie, maintenant avilie à ses
propres yeux, bientôt déshonorée aux yeux de sa famille entière,
ta Sophie pourroit-elle supporter la vie, si son amour ne lui res‐
toit pas?... Cher amant! cher époux! mon repentir t'offense? mes
remords t'outragent? eh bien! pardonne-moi mes remords et
mon repentir: va, dans ce moment même où ma conscience alar‐
mée gémit, ah! je le sens bien, ma raison égarée, ma foible raison,
cède encore à ma passion fatale!»

Sophie se jeta dans mes bras: un même lit nous reçut tous
deux. Il étoit plus de midi quand nous nous endormîmes; un
bruit affreux nous réveilla quelques heures après.

«Ne vous en avisez pas, crioit Derneval, je brûle la cervelle à
quiconque ose entrer ici!» Au moment même on m'ordonne
d'ouvrir ma porte; j'entends, avec autant de surprise que d'effroi,
la voix de mon père. Sophie, tremblante, se cache sous la couver‐
ture; je m'habille à la hâte et très négligemment, j'ouvre ma



porte. M. Duportail entre avec le baron de Faublas. «Vos in‐
dignes projets sont donc remplis! me dit celui-ci: vous avez donc
osé...» A l'instant même ceux qui frappoient à la porte de Derne‐
val entrent dans ma chambre. Je reconnois Mme Munich. «Le
voilà! c'est lui!» dit-elle à un vieillard qui la suit. L'inconnu m'ap‐
pelle infâme ravisseur, et met l'épée à la main. Je saute sur la
mienne, je m'écrie: «Quel est cet insolent étranger?» Le baron
m'arrête, il me dit: «Malheureux! c'est un père qui vient chercher
sa fille à Paris le jour même que vous l'enlevez!--Quoi! Monsieur
seroit...» Le vieillard m'interrompt: «Je suis le baron de Gorlitz.»

A ce nom, Sophie jette un cri terrible; elle écarte la couverture
et les rideaux, se soulève avec effort, étend les bras vers son père,
et s'évanouit. «Ainsi le crime est consommé!» s'écrie M. de Gor‐
litz à la vue de Sophie presque nue. M. Duportail a peine à retenir
mon père qui m'accable de reproches. Le baron de Gorlitz me
crie de me mettre en garde. «Tu as déshonoré ma vieillesse, vil
séducteur, je veux me venger ou mourir.» Il dirige vers moi la
pointe de son épée; je jette la mienne à ses pieds. «Frappez, je ne
me défendrai pas contre le père de Sophie; mais plaignez votre
fille, écoutez-moi, écoutez sa justification. Sophie se meurt, se‐
courons-la.--La secourir? répond M. de Gorlitz; que cent coups
mortels me vengent et la punissent.» Il court à sa fille l'épée
haute; je me précipite sur lui, je le saisis au corps. «Barbare!
prends ma vie; mais garde-toi d'approcher de Sophie, je la défen‐
drois même contre son père! Monsieur, daignez m'entendre,
votre fille est innocente, c'est moi qui l'ai perdue, je suis seul
coupable.»

Tandis que je m'efforce de fléchir M. de Gorlitz, tandis que M.
Duportail essaye de calmer les fureurs de mon père, Mme Mu‐



nich prodigue à ma Sophie des secours inutiles. Sophie vient de
pousser un long soupir et d'ouvrir les yeux; mais, en voyant ceux
qui l'environnent, elle est retombée dans un évanouissement plus
profond.

C'est alors que Derneval, suivi de trois hommes armés, se pré‐
cipite dans ma chambre; il demande fièrement de quel droit on
vient troubler le repos des voyageurs. «Et quel intérêt prenez-
vous à nos querelles?» lui répond mon père sur le même ton. Je
ne sais quelle réplique Derneval lui prépare; mais, forcé de parta‐
ger mon attention entre plusieurs objets également chers, je crie
à Derneval: «Mon ami, modérez-vous, voilà mon père, et voilà le
père de Sophie.» Derneval et ses gens se retirent, mais ils s'ar‐
rêtent dans le corridor.

Cependant M. de Gorlitz s'est assis; aux emportemens de sa
colère a succédé tout à coup un calme apparent. Il garde un ef‐
frayant silence; d'un oeil sec il contemple tour à tour mon père,
sa fille et moi. Je le crois livré au plus affreux désespoir, car je
sais que les grandes douleurs sont muettes et n'ont pas de
larmes.

Mon père s'approche et tâche de le consoler. Je vole à Sophie,
que Mme Munich veut rappeler à la vie. M. Duportail est au che‐
vet de son lit, il n'a pas l'air moins ému, moins agité, moins trem‐
blant que moi. En un instant je répète cent fois le nom de mon
amante; à ma voix, elle ouvre un oeil mourant: «Hélas! tu m'as
perdue!» me dit-elle; et ce reproche trop mérité augmente pour
moi l'horreur de cet affreux moment.

Mon père continue de dire à M. de Gorlitz ce qu'il croit le plus
propre à calmer sa douleur. Celui-ci l'interrompt sans cesse par



cette exclamation si cruelle: «Elle n'est point ma fille!» M. Du‐
portail unit ses prières à celles de mon père; il dit à M. de Gorlitz:
«Du moins, écoutez sa justification! il ne se peut guère que votre
fille soit tout à fait innocente, mais peut-être est-elle excusable.
Sous des dehors aussi intéressans cache-t-on un coeur corrom‐
pu? Écoutez sa justification.»

LE BARON DE GORLITZ.

Messieurs, je vous répète à tous deux qu'elle n'est point ma
fille.

M. DUPORTAIL.

Mais...

LE BARON DE GORLITZ.

Elle n'est pas ma fille, sa gouvernante le sait bien. Mme Mu‐
nich vous dira que j'avois adopté cette enfant pour lui donner une
partie de mes biens. Elle avoit à peine sept ans quand mes colla‐
téraux avides et jaloux tentèrent de l'empoisonner; c'est pour cela
que je l'ai fait élever en France.

M. DUPORTAIL, _ému_.

Elle n'est pas votre fille? Connoissez-vous ses parens?

LE BARON DE GORLITZ.

J'aurois pu les découvrir sans doute, je ne les ai point cher‐
chés; c'est un crime dont le Ciel ne permet pas que je recueille le
fruit.

M. DUPORTAIL, _vivement_.



Monsieur!...

LE BARON DE GORLITZ, _avec humeur_.

Monsieur, daignez me donner un moment d'attention.

Qu'on se figure l'inquiétude que j'éprouve pendant cette
étrange explication. Sophie voudroit parler, sa foiblesse ne le lui
permet pas; mais elle écoute péniblement. Son visage se couvre
d'une pâleur mortelle; une sueur froide coule sur son front
décoloré.

«Messieurs, continue le baron de Gorlitz, j'ai passé ma vie au
milieu des armes. En 1771, je servois dans les armées russes, nous
faisions la guerre à des Polonois révoltés.

M. DUPORTAIL.

A des Polonois? en 1771?

LE BARON DE GORLITZ.

Oui, Monsieur; mais vous m'interrompez à chaque instant...
Après une sanglante victoire remportée sur eux, je ne demandai
pour ma portion d'un butin considérable qu'un enfant âgé de
deux ans à peu près.

M. DUPORTAIL _se lève et court vers Sophie_.

Ah! ma chère Dorliska!

LE BARON DE GORLITZ, _le retenant_.

Dorliska? c'est le nom que j'ai trouvé écrit au bas d'une minia‐
ture attachée sur sa poitrine.

M. DUPORTAIL _tire promptement un portrait de sa poche_.



Monsieur, voilà le pareil portrait... O ma fille! ma chère fille!

LE BARON DE GORLITZ, _le retenant encore_.

Votre fille, Monsieur? quelles sont les armes de votre maison?

M. DUPORTAIL, _montrant son cachet_.

Les voilà.

LE BARON DE GORLITZ.

C'est cela même; elle les porte gravées sous l'aisselle.

Sophie pousse un cri, recueille ses forces, tend les bras à M.
Duportail; Lovzinski l'embrasse et pleure.

«Ah! ma chère fille, tu m'es enfin rendue! mais, hélas! en quel
lieu, dans quel état je te trouve! Quelle amère douleur empoi‐
sonne le moment le plus heureux de ma vie! Dorliska! sais-tu
quelle étoit ta mère? Ta mère brûla pendant plusieurs années
d'un amour légitime et chaste; amante vertueuse, elle fut digne
de devenir épouse; mère tendre, elle ne cessa de pleurer ta perte;
ton souvenir remplit ses derniers momens. «Cherche partout ma
chère Dorliska»; ce furent les derniers mots que prononça Lo‐
doïska mourante. Moi, depuis douze ans je me suis occupé d'un
soin si cher à mon coeur; depuis douze ans je n'ai pas imaginé de
plus grand bonheur que celui de retrouver ma fille adorée... Hé‐
las! et, quand je la tiens dans mes bras, je gémis sur elle et sur
moi!... O la plus sage des épouses! ô la plus respectable des
mères! Lodoïska, tes mânes fidèles errent sans doute autour de
nous. Que tu dois plaindre Dorliska séduite, maintenant au pou‐
voir d'un ravisseur! que tu dois plaindre Lovzinski, devenu, par



un destin bizarre et cruel, le complice de l'enlèvement de sa fille,
le témoin de son déshonneur!»

M. Duportail se jette dans un fauteuil; sa fille, éperdue, oublie
qu'elle est presque nue; elle se précipite hors de son lit, et tombe
aux pieds de son père. Mme Munich, attentive, saisit la _courte-
pointe_ dont elle enveloppe Sophie. Celle-ci s'écrie:

«Ah! vous êtes mon père; mon coeur me le dit, votre générosi‐
té me le prouve, vous daignez reconnoître une fille indigne de
vous!»

M. Duportail repousse sa fille, il détourne le visage: «Cruelle
enfant!» lui dit-il.

Sophie tient une de ses mains, je m'empare de l'autre, je me
jette aux genoux de Lovzinski.

«Monsieur, votre douleur me tue! Je ne suis plus heureux,
puisque vous souffrez; mes fautes deviennent plus graves, puis‐
qu'elles coûtent des larmes à mon ami, à l'ami de mon père, au
père de ma Sophie! Lovzinski, vous êtes outragé; mais que votre
colère retombe tout entière sur celui qui l'a méritée:... votre fille
est innocente. Votre fille! si vous saviez dans quels pièges elle fut
attirée, combien de temps elle résista à la séduction, par combien
de combats elle m'a fait acheter ma coupable victoire!... Lovzins‐
ki, votre fille est innocente; lavez vos affronts dans mon sang,...
ou plutôt, vous qui portez un coeur sensible et tendre, vous qui
connoissez le pouvoir d'un amour vif et mutuel, vous qui savez
combien les passions peuvent égarer un jeune homme ardent,
une fille abusée; Lovzinski, ne soyez pas inexorable, ayez pitié de
notre âge: excusez-la,... pardonnez-moi. D'un mot vous pouvez
réparer nos erreurs et légitimer nos foiblesses; conduisez-nous



au pied des autels: là je répéterai les sermens qui m'unissent à
ma Sophie; là vous retrouverez votre Dorliska.»

Mon père joint ses prières aux miennes: M. Duportail paroît
ému, il se tait pourtant; mais on voit qu'il médite sa réponse. En‐
fin il embrasse sa fille avec un mouvement passionné, il me re‐
garde sans colère, et d'un ton calme il demande que tout le
monde se retire, qu'on le laisse passer le reste de la soirée avec sa
fille.

Le lendemain j'épousai Dorliska.

* * * * *
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