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FIN DES AMOURS

DU CHEVALIER

DE FAUBLAS

Hélas! je suis a la Bastille.

J'y passai presque tout l'hiver, quatre mois, quatre mois en-
tiers. On 1'a mille fois écrit, cependant je me vois forcé de 1'écrire
encore[1]: tous les chagrins sont rassemblés dans ce séjour fu-
neste, et de tous les chagrins le plus inconsolable, 1'ennui, 1'ennui
terrible, y veille nuit et jour a coté de l'inquiétude et de la dou-
leur. Je crois que la mort I'habiteroit bient6t seule, s'il étoit pos-
sible qu'on empéchat 1'espérance d'y pénétrer. O mon roi! le jour
ou, dans ton équité, tu détruiras ces prisons fatales sera pour ton
peuple un jour d'allégresse.

[1] C'étoit au mois de juillet 1788 que je mélois ainsi mes ré-
clamations a celles de tous les citoyens. Comment deviner alors
qu'au mois de juillet 89 la Bastille seroit, en moins de trois
heures, emportée d'assaut par mes vaillans compatriotes?
Comment deviner les rapides progres de la Révolution qui devoit
nous assurer, avec la liberté individuelle, la liberté publique?
Graces te soient rendues, Dieu de ma patrie! Tu as jeté sur elle un
regard libérateur; tu lui as donné précisément ensemble tous les
hommes et tous les événemens nécessaires a sa régénération si
désirable et si difficile.



Le soleil, qui depuis plus de deux heures peut-étre éclairoit le
reste du monde, commencoit a peine a paroitre pour nous, mal-
heureux prisonniers; a peine un de ses plus foibles rayons, obli-
quement dirigé, frappoit la premiére moitié de 1'étroite et longue
_lucarne_ a regret pratiquée dans I'épaisseur d'un énorme mur.
Mes yeux, qui depuis longtemps n'avoient plus de larmes, mes
yeux appesantis alloient se fermer pour quelques instans. Pour
quelques instans je cessois d'appeler Sophie ou la mort; tout a
coup j'entends s'ouvrir ma triple porte, et le gouverneur entre,
qui me crie: «Liberté, liberté!» Comment un infortuné, détenu
seulement depuis quelques jours dans un des moins affreux ca-
chots de la Bastille, peut-il entendre ce mot-la sans expirer de
joie? Comment ai-je pu supporter 1'exces de la mienne? Je n'en
sais rien; mais ce que je sais bien, c'est que j'allois, tout nu, me je-
ter hors de mon tombeau, quand on me représenta qu'il falloit au
moins prendre le temps de m'habiller. Jamais toilette ne me pa-
rut plus longue, et pourtant ne se fit plus vite.

Je mis peu de temps a gagner la premiére porte. Dés qu'elle
s'ouvrit, M. de Belcour[2] accourut vers moi. Avec quel transport
j'embrassai mon pere! avec quel plaisir il me recut dans ses bras!

[2] On se souviendra peut-étre que le baron de Faublas avoit
pris le nom de Belcour dans la retraite oui nous nous tenions ca-
chés pres de Luxembourg.

Apres m'avoir adressé les plus doux reproches, apres m'avoir
rendu les plus tendres caresses, le baron entendit la question dé-
licate que déja lui répétoit un époux plein d'inquiétude et d'impa-
tience. «Ta Sophie, me dit-il, je voudrois pouvoir te la rendre,
mais une femme charmante qui prend l'intérét le plus vif a tout
ce qui te touche...»



Je crus que le baron parloit de la marquise de B...; un soupir
m'échappa. Quiconque se rappellera tout ce que la marquise a
fait et souffert pour moi me pardonnera ce soupir. J'ignore si
mon péere avoit été surpris de 1'entendre; mais il se tut quelques
instans, et me regarda tres attentivement; puis il reprit:

«Cette dame, qui prend un vif intérét a tout ce qui vous
touche, m'a dit...--Vous a dit!... Mon pére, vous l'avez vue? vous
lui avez parlé?--Oui, mon ami.--Vous lui avez parlé, mon pére?--
Je lui ai parlé, oui.--Eh bien! n'est-il pas vrai qu'elle est... Mais
tout a I'heure vous en faisiez la remarque, elle est vraiment char-
mante!--J'en conviens.--Et vous croyez, mon pere, qu'elle s'inté-
resse toujours beaucoup...--A vous; oui, je le crois.--Mon pere,
elle vous a dit?...--Que Mme de Faublas s'étoit vue forcée de quit-
ter son couvent le lendemain du jour ou l'on vous y avoit arrété.
Personne n'a pu découvrir en quel endroit Lovzinski I'a cachée.--
O chere épouse! oh! dans quel état elle étoit, lorsque les soldats,
m'ayant environné, m'accabléerent de leur nombre. Je la vis tom-
ber... évanouie,... mourante. Ah! si ma Sophie n'est plus, tout est
fini pour moi.--Eloignez ces idées funestes, mon fils... Sans doute
votre femme n'est pas morte, elle vit pour vous aimer: le jour
qu'elle quitta son couvent, elle paroissoit bien désolée, bien in-
quiete, mais on ne craignoit rien pour sa vie.--Vous me rassurez,
vous me consolez, nous la retrouverons.--Je le désire vivement,
cependant je n'oserois l'assurer. J'ai fait de grandes recherches,
nous en ferons encore; mais je vous avoue que je commence a
désespérer du succes.--Quoi! mon pere, elle vit, je suis libre, et je
ne la retrouverois pas! Ah! je la retrouverai, soyez stir que je la
retrouverai.»



Cependant notre voiture avancoit. Déja sortis des cours de la
Bastille, nous touchions a la porte Saint-Antoine, lorsqu'un do-
mestique a cheval, ayant fait signe a notre cocher d'arréter, me
remit une lettre en me disant: «C'est de la part de mon maitre,
que voici.» Il me montroit un jeune cavalier qui caracoloit en face
de notre carrosse, a l'entrée méme du boulevard. Malgré le cha-
peau rond dont le joli garcon tenoit ses yeux presque couverts, je
reconnus le vicomte de Florville. Je reconnus 1'élégant frac an-
glais dont il s'étoit paré dans des temps plus heureux pour venir,
jusque dans la chambre du chevalier de Faublas, désabuser un
amant trop injuste, et une autre fois, pour conduire Mlle Dupor-
tail a la petite maison de Saint-Cloud. Je me précipitai a la por-
tiére en criant: «C'est elle!» Aussitot le vicomte m'honora du sou-
rire le plus caressant, me salua de la main, et prit le galop. En-
chanté de le revoir et ne pouvant contenir ma joie, je criois tou-
jours: «C'est elle!» Le baron crioit aussi. «Mon ami, vous allez
tomber dehors... Vous allez tomber, Monsieur, prenez donc
garde!--Mon pere, c'est elle!--Qui, elle?--Elle, mon pere!... cette
femme charmante dont nous parlions tout a I'heure. Regardez.»

J'avois pris ou j'avois cru prendre la main de M. de Belcour; je
tirois a moi, et je déchirois sa manchette. «Si vous voulez que je
regarde, rangez-vous un peu, me dit-il. Ou la voyez-vous donc?--
La-bas, la-bas. Elle est déja un peu loin; mais vous pouvez encore
distinguer son joli cheval et son charmant habit.--Comment! se
met-elle en homme quelquefois?--Souvent.--Et elle monte a che-
val?--Bien, tres bien, avec infiniment de grace et d'adresse.--Vous
étes mieux instruit que moi, répondit le baron, qui paroissoit
avoir un peu d'’humeur; je ne savois pas cela.--Mon pere, vous
permettez que je lise ce qu'elle m'écrit?--Oui, et méme tout haut,
si cela se peut; vous m'obligerez.»



Je lus tout haut:

_Jusqu'a ce que votre malheureux duel soit entierement ou-
blié, Monsieur, vous ne pouvez pas plus que monsieur votre pere,
qui a bien fait de garder le nom qu'il avoit pris a Luxembourg, re-
paroitre dans la capitale sous celui de Faublas. Faites-vous appe-
ler le chevalier de Florville, si cela ne vous est pas trop désa-
gréable, et si vous ne trouvez rien de pénible a vous rappeler
quelquefois le souvenir d'une amie aux sollicitations de laquelle
vous devez enfin votre élargissement.__

«Je savois bien qu'elle faisoit des démarches, interrompit le
baron; mais elle n'espéroit pas un si prompt succes. Je n'ai recu
que ce matin 'heureuse nouvelle de votre liberté prochaine; en-
core ne me l'a-t-on mandée que par un écrit d'une main incon-
nue. Continuez votre lecture, mon ami.»

_Ce soir nous pourrons causer ensemble un moment. Ce soir
vous recevrez une visite de Mme de Montdésir, et vous ferez ce
qu'elle vous dira... Briilez ce billet.__

Le baron me demanda vivement quelle étoit cette Mme de
Montdésir; je répondis que je n'en savois rien. «Il y a toujours,
me répliqua-t-il avec impatience, il y a toujours quelque chose de
bizarre et d'obscur dans tout ce qui vous arrive. Au reste, j'aurai
dés ce soir l'explication de tout cela.--Dés ce soir, mon pere?--
Oui, dés ce soir, nous irons chez elle remercier cette dame...--
Nous irons chez elle?... Mais je ne peux pas m'y présenter, moi.--
Pourquoi donc?--Parce que son mari...--Son mari? pourroit-il le
trouver mauvais? Mais d'ailleurs il est mort.--Son mari? Il est
mort?--Eh! oui, il est mort. Vous qui paroissez étre si bien ins-
truit de ce qui la regarde, comment ne savez-vous pas cela?--De-



mandez-moi plutot comment je le saurois, mon pere... Il est
mort! j'en suis vraiment faché. Pauvre marquis de B...! c'est ap-
paremment des suites de sa blessure: j'aurai toujours cela a me
reprocher.»

M. de Belcour ne m'entendoit plus, parce que sa voiture venoit
de s'arréter devant un couvent de la rue Croix-des-Petits-
Champs, pres la place Vendome. «Vous allez voir votre soeur, me
dit le baron.--Ah! ma chéere Adélaide!--Je 1'ai mise ici, continua
mon pere, pour qu'elle fiit plus pres de nous; tout a I'heure vous
remarquerez sans doute avec plaisir que, des fenétres de 1'hotel
ou je loge maintenant, vous pourrez apercevoir votre soeur, lors-
qu'aux heures de récréation elle se proménera dans le jardin de
son couvent. Vous concevez qu'il étoit impossible que je conti-
nuasse a demeurer rue de 1'Université, et qu'au contraire il m'a
fallu prendre un autre quartier que celui du faubourg Saint-Ger-
main. Suivez-moi, mon ami, nous allons emmener Adélaide, qui
ne sera pas fachée de diner avec nous.»

Elle vint d'abord au parloir. Comme elle étoit embellie depuis
plus de cinq mois que je ne l'avois vue! Que je la trouvai mieux
faite encore et mieux formée, plus grande et plus jolie! O fille tout
aimable, si je n'avois pas été ton frére, que n'aurois-je pas fait
pour étre ton amant!

Je tenois sa main, que je mouillai de mes larmes; ses larmes
tomboient sur ma main, et mon pere nous prodiguoit a tous deux
mille douces caresses. Cependant, c'étoit moi qu'il embrassoit le
plus souvent. «N'en sois point jalouse, dit-il a ma soeur, qui en fit
la remarque avec l'ingénuité qu'on lui connoit, permets qu'au-
jourd'hui je 'aime un peu plus que je ne te chéris. Depuis plus de
six mois peut-étre je souffre et je m'inquiete, et ce n'est pas toi,



ma chere fille, ce n'est pas toi qui me donnes du chagrin.» Le ba-
ron, pour adoucir cette espece de reproche, me pressa vingt fois
sur son sein.

Du couvent nous nous rendimes, en moins d'une minute, a
notre hotel, ot mon pere me mit d'abord en possession de 1'ap-
partement qu'il m'avoit destiné. Je fus charmé de retrouver le fi-
déle Jasmin dans mon antichambre; mais je ne pus, sans beau-
coup de chagrin, voir dans ma chambre a coucher, trés petite, un
seul lit tres étroit. «Oh! mon pére, vous avez logé le chevalier de
Faublas comme s'il devoit longtemps encore gémir dans le veu-
vage; voici la chambre du célibat.» Pour toute réponse, M. de
Belcour m'ouvrit une porte voisine. Apres avoir traversé plu-
sieurs pieces tres vastes, j'entrai dans une fort belle chambre, ou
se trouvoient deux alcoves et deux lits. Je fis un saut de joie:
«Voici le temple de 1'hymen. L'amour y raménera ma femme
pour moi; mon pere, je n'habiterai cette chambre qu'avec Sophie
et 'amour. Jusqu'a ce que ma femme me soit rendue, j'occuperai
cet autre appartement si triste; personne n'entrera dans celui-ci,
personne: aucune beauté moins digne de ce lieu ne le profanera
par sa présence. Et ce boudoir, qu'il est joli! qu'il est galant!... ga-
lant et joli sans doute; mais, quand mon amante y sera venue
seulement une fois recevoir mes adorations, le boudoir n'existera
plus: ce sera vraiment un temple, un sanctuaire; je n'approcherai
de l'autel qu'avec un saint respect...»

L'autel, c'étoit un lit de repos: je lui parlois et je le baisois.

Nul autre que moi ne s'en approchera... Ah! ma soeur, n'entrez
pas! n'entre pas, ma chere Adélaide, je t'en prie... L'acces de ce
lieu de délices ne doit étre permis qu'a ma femme. Oui, ma So-
phie, je le jure par toi, jamais mortelle ne pénétrera dans ce sanc-



tuaire ou mes hommages t'attendent; oui, je le jure encore, elle y
sera seule adorée, la divinité que mes voeux les plus ardens y
vont appeler chaque jour.

Quand il faisoit ce double serment, au moins inutile, le cheva-
lier de Florville étoit loin de soupconner qu'avant la fin de la
journée il arriveroit grand scandale en ce lieu si témérairement
consacré.

Mon pére me fit voir que, du boudoir, on passoit dans un cabi-
net de toilette, et, du cabinet de toilette, dans un corridor, au
bout duquel on trouvoit un escalier dérobé. Ce ne fut pas sans
peine qu'on m'arracha de l'appartement de ma femme; M. de
Belcour, avant d'avoir pu me déterminer a passer dans le sien, fut
obligé de sourire aux propos tendres, et d'admirer les douces ca-
resses dont j'honorois successivement chacun des petits meubles
du charmant boudoir.

Ne me demandez pas comment il se fit que plusieurs heures
s'écoulérent sans que j'eusse pu donner seulement un souvenir a
Mme de B..., sans que j'eusse trouvé le moment d'interroger en-
core M. de Belcour sur I'état nouveau de cette veuve qui devoit
m'étre si chere. Songez qu'Adélaide me parloit de sa bonne amie;
songez que ma soeur pleuroit avec moi l'absence de ma bien-
aimée.

Oui, nous pleurions encore lorsque les portes de 1'hétel s'ou-
vrirent avec fracas. Au bruit d'une voiture qui entroit, mon pere
courut a la fenétre; puis il revint a moi: «Mon ami, c'est elle;
quoiqu'elle siit trés bien que vous étiez ici, je le lui ai fait dire: elle
vient apparemment nous demander a diner.» J'allois me précipi-
ter sur l'escalier, M. de Belcour me retint. «Mon fils, vous ne



l'irez pas remercier dans le vestibule; c'est a moi de la recevoir.--
Mon peére!--Mon ami, restez 13; restez avec Adélaide, je le veux.»

Il descendit et remonta le moment d'apres. En vérité, je m'at-
tendois a voir paroitre la marquise de B...; ce fut la baronne de
Fonrose qui entra. Mon étonnement, déja trés grand, devint ex-
tréme lorsque je la vis accompagnée d'une jolie petite brune qui,
prompte comme 1'éclair, vint tomber dans mes bras. Quand elle
m'eut vingt fois serré dans les siens, vingt fois embrassé, vingt
fois appelé son cher ami, elle s'apercut qu'il y avoit la deux per-
sonnes qu'elle ne connoissoit pas, et qui, tres surprises de son ex-
cessive joie, comme de sa vivacité plus excessive encore, la regar-
doient faire en silence, et sembloient attendre impatiemment
qu'elle et fini. «Pardon, dit-elle a mon pere en le saluant, je ne
vous avois pas remarqué... Mais ce n'est pas ma faute,... c'est
que... c'est qu'il est bon de vous avertir que je suis naturellement
un peu prompte»; et sans attendre la réponse de M. de Belcour:
«Quelle est cette jeune personne?» me demanda-t-elle en me
montrant Adélaide. Des que j'eus répondu que c'étoit ma soeur,
elle courut I'embrasser en lui disant: «Mademoiselle, je suis bien
aise que vous lui soyez parente d'aussi pres, car je vous trouve
bien jolie.»

Ma cheére Adélaide, extrémement troublée, ne put répondre un
seul mot; mais j'entendis que mon pere, a peine revenu de sa pre-
miere surprise, prioit tout bas Mme de Fonrose de lui dire le nom
de cette jeune dame, qu'il trouvoit en effet passablement
prompte. La baronne répondit tout haut: «C'est I'une de mes plus
intimes amies; je crois vous avoir parlé quelquefois de madame
la comtesse de Lignolle.» Mon pére adressa la parole a la com-
tesse: «Il me paroit que mon fils a I'honneur d'étre connu de ma-



dame?--Beaucoup, Monsieur, dit-elle.--Oui, beaucoup, répétoit la
baronne, qui rioit: ils ont fait des charades ensemble.»

Chacun s'étoit assis; la comtesse me faisoit signe de venir me
placer a coté d'elle; j'y allois; le baron m'arréta. «Etourdi que
vous étes!» me dit-il; puis, me présentant Mme de Fonrose: «Re-
cevez, Madame la baronne, les remerciemens de mon fils.--Il faut
convenir qu'il m'en doit, répondit-elle: je lui ai promptement ra-
mené une jolie dame pour laquelle il a sans doute quelque
amitié.--Mais, reprit-il, ce n'est pas de cela seulement qu'il
s'agit.--Vous avez raison; il m'a encore l'obligation de lui avoir
fait lier connoissance avec elle. Aussi me suis-je empressée, ce
matin, d'aller chercher la comtesse, dés que j'ai su par vous que le
chevalier venoit de sortir de sa prison.--Des que vous l'avez su
par moi! mais vous le saviez, j'espére, avant que je vous l'eusse
fait dire?--Non.--Comment, non? vous n'avez point fait de dé-
marches pour obtenir la liberté du chevalier?--J'en ai fait, il est
vrai.--Ce n'est pas a vous qu'il doit son élargissement?--D'hon-
neur, je ne le crois pas.--Madame, vous m'étonnez, s'écria-t-il
avec un peu d'’humeur. Pourquoi vous refuser a la reconnoissance
du pere, quand vous sollicitez celle du fils?--Quand je sollicite
celle du fils! Expliquez-vous, Monsieur.--Eh! oui, Madame, vous
me faites un mystere de votre heureux succes, tandis que vous
n'avez eu rien de plus pressé que d'en instruire le chevalier.--
Dites-moi, Monsieur, répliqua-t-elle avec impatience, comment
j'ai pu instruire le chevalier, dont je n'ai...?--Comment, Madame?
par une lettre que vous lui avez écrite ce matin.--Une lettre!»

Maintenant il étoit clair pour moi que, pendant toute la mati-
née, il s'étoit fait entre le chevalier de Faublas et son péere un long
quiproquo. Il étoit clair que celui-ci avoit toujours entendu parler



de Mme de Fonrose, tandis que celui-la ne songeoit qu'a Mme de
B... Frappé de la chaleur que M. de Belcour mettoit dans son ex-
plication avec Mme de Fonrose, je ne pouvois douter qu'il ne fat
tres amoureux d'elle et un peu jaloux de moi. Je n'avois qu'un
mot a dire pour justifier la baronne, mais il ne falloit pas compro-
mettre la marquise et me faire une querelle avec la comtesse.
Quel parti prendre? Pendant que je cherchois un expédient ca-
pable de concilier tous les intéréts contraires, Adélaide paroissoit
réveuse, Mme de Lignolle inquiete, Mme de Fonrose impatien-
tée, et le baron continuoit.

«Oui, Madame, une lettre qu'on lui a remise de votre part au
moment que nous passions a la porte Saint-Antoine; une lettre
dans laquelle il vous plait de lui donner le nom de _Florville_ .--
Le nom de Florville!--Et dans laquelle encore vous lui annoncez
pour ce soir la visite de je ne sais quelle dame de Montdésir.--Je
suis fort aise que vous m'appreniez ce nom-la. Cependant, Mon-
sieur, je vous l'avoue, j'attends avec quelque impatience que vous
vouliez bien finir ce trop long badinage.--Il ne tient qu'a vous,
Madame; avouez simplement...--Quoi, Monsieur? toutes les réve-
ries qui vous passent par la téte?--Avouez simplement, continua-
t-il d'un ton piqué, avouez que, patiemment postée a 1'entrée du
boulevard, vous attendiez un regard du chevalier.--Si monsieur le
baron ne s'amuse pas, il a perdu la raison.--Avouez, Madame, il
n'y a pas de quoi me facher. Tout ce qui pourroit m'étonner un
peu, c'est que vous ayez cru nécessaire de vous enfuir a toute
bride lorsque j'ai voulu mettre la téte a la portiere.--A toute
bride? l'expression est excellente.--Au galop, au galop, si vous
'aimez mieux.--Celle-ci n'est pas moins bonne.--Eh! sans doute,
s'écria-t-il avec une extréme vivacité, a toute bride ou au galop,
pourquoi pas, puisque vous étiez a cheval et en habit de cavalier?



--Moi, ce matin, sur le boulevard, a cheval et en habit de cavalier?
Moi, Monsieur? songez-vous bien a ce que vous dites? Ah! cela
est trop fort!...--Madame, on vous a vue comme je vous Vvois.--
Qui, Monsieur?--Mon fils.--Lui?--Lui-méme.--Eh bien, je m'en
rapporte a ce qu'il va dire.--Parlez, Chevalier, est-ce moi que vous
avez vue?» Je répondis: «Non, Madame.--Comment, non? s'écria
M. de Belcour. Ne m'avez-vous pas dit...?--Mon pére, nous nous
sommes mal entendus. Quand vous comptiez qu'il étoit question
de Madame, je vous parlois d'une autre personne.--Et de qui
donc?--Dispensez-moi...»

La comtesse, se levant alors avec beaucoup de vivacité, me dit:
«Je veux le savoir, moi!» J'affectai de rire en répétant: «Vous
voulez le savoir?--Oui, reprit-elle, je veux savoir quelle femme si
pressée de vous voir vous guettoit ce matin sur votre passage et
vous a écrit.--Vous voulez le savoir?--Oui, Monsieur.--Quoi! sé-
rieusement, continuai-je en jouant 1'étonnement, vous voulez que
je dise...?--Oh! que vous m'impatientez! Oui, je le veux.--Absolu-
ment, Madame?--Eh! oui.--Vous 1'exigez?--Je 1'exige.--Si je vous
obéis, vous ne serez pas fachée?--Non.--Mais, voyez, Madame;
faites bien vos réflexions.--Je perds patience.--Ah c¢a! mais, du
moins, je ne le dirai donc qu'a vous, et tout bas?--Quel
supplice!... Non, Monsieur, tout haut et a tout le monde.--Vous le
permettez?--Apparemment, puisque je I'ordonne.--Vous l'ordon-
nez?--Eh! oui, oui, oui, cent fois oui!--Allons, c'est que probable-
ment vous avez quelques raisons?...--Sans doute, j'en ai.--A la
bonne heure!... je vais le dire. (_Au baron et a la baronne, en
montrant la comtesse._) C'étoit madame.--Cela n'est pas vrai,
s'écria-t-elle.--Vous croyez donc que je ne vous ai pas reconnue?-
-Je vous jure que ce n'étoit pas moi.»



Je lui soutins que c'étoit elle; je le lui soutins avec tant d'assu-
rance et un si grand air de vérité que mon pere le crut ferme-
ment. La baronne elle-méme y fut trompée. «Il est vrai, dit-elle a
la comtesse, que vous mettez quelquefois des habits d'homme, et
que je ne vous ai pas trouvée ce matin chez vous, quand j'ai été
vous y chercher. Je vous ai attendue pres d'une heure.» Mme de
Lignolle, désolée, désolée plus que je ne puis le dire, crioit en
vain: «J'étois allée chez ma tante, la marquise d'Armincour; de
ma vie je n'ai monté a cheval, je ne savois pas que le chevalier diit
aussitot obtenir sa liberté.» En vain crioit-elle, personne ne pa-
roissoit la croire; et moi, toujours armé d'un imperturbable sang-
froid bien propre a redoubler sa vive impatience, je ne cessois de
lui répondre tranquillement: «Ah! je vous ai bien reconnue!» Je
pense, en vérité, que la comtesse se fiit alors jetée par la fenétre
si, cruel au point de lui enlever 1'unique amusement dont sa pe-
tite fureur piit étre un peu calmée, je 1'eusse empéchée de me
pincer les bras et de me casser son éventail sur les doigts. «Vous
vous fachez, Madame, je l'avois bien dit! voila ce que je prévoyois
quand je résistois. Aussi, pourquoi me forcer de parler?--Quoi!
Monsieur, pouvois-je deviner...?--Que je vous nommerois? Ah!
voila ce que c'est! vous ne me pressiez tant qu'afin que je nom-
masse une autre personne. Comment n'ai-je pas senti cela? J'ai
tort en effet, j'ai grand tort! Quelle gaucherie de ma part!» En lui
parlant ainsi, j'affectois de baisser la voix, mais en méme temps
j'avois soin de prononcer assez distinctement pour que chacun
m'entendit. Ce dernier coup la mit tout a fait hors d'elle-méme;
elle m'alloit battre sérieusement, si je ne m'étois enfui.

O ma Sophie! je courus a ton appartement, je courus jusqu'au
fond de ton boudoir chercher un asile que je croyois sir.



Je me trompois: Mme de Lignolle y entra presque en méme
temps que moi. Trop coupable ou trop étourdi, je ne songeai
qu'au plaisir de la voir dans un lieu de délices, ou je pouvois si
promptement faire succéder aux cruelles fureurs de la colere les
douces fureurs de 1'amour. Je la pris dans mes bras, et du ton le
plus tendre: «Puisque vous m'assurez que ce n'étoit pas vous, lui
dis-je, il faut bien que je vous croie; cependant j'aurois gagé toute
ma fortune que ce matin Mme de Lignolle m'avoit rencontré pres
du boulevard. Jolie comtesse, cette erreur de mes yeux, cette er-
reur dont vous étes affligée, que prouve-t-elle? rien autre chose,
assurément, sinon qu'en tout temps préoccupé de votre souvenir,
I'amant qui vous adore vous voit partout.--Eh bien, voila une
bonne raison, répondit la comtesse aussitot apaisée; que ne la di-
siez-vous plus t6t, je ne me serois pas mise en colere.» Elle
m'embrassa.

De mes deux sermens, 1'un étoit déja completement oublié,
puisque Mme de Lignolle restoit dans le boudoir ou je 1'avois lais-
sée trop facilement entrer. L'autre, j'en fais en toute humilité
I'aveu pénible, 'autre, qu'on ne regardera pas comme le moins
essentiel, j'allois aussi peu religieusement et peut-étre aussi vite
le violer, si Mme de Fonrose ne fiit tout a coup arrivée pour em-
pécher que le méme instant ne me vit souillé d'un double
parjure... Hélas!

«Allons, enfans, dit-elle en ouvrant la porte, que voulez-vous
donc faire 1a? Vous étes aussi trop étourdis. Le baron se fache, il
ne veut pas que sa fille dine avec vous. En conscience, a-t-il tort?
Allons, revenez avec moi, rentrons.--Voila, répondit la comtesse,
un joli boudoir. Nous y reviendrons, Monsieur de Faublas, Du-
portail, de Flourvac, de Florville: car vous étes le jeune homme



aux cinquante noms.--Comtesse, vous savez donc tout cela?--Et
bien autre chose encore; nous aurons quelque dispute ensemble,

je vous en avertis.»

Je fermai l'appartement de ma femme. La comtesse saisit son
temps pour me prendre la clef, qu'elle mit dans sa poche. «Vous
en avez sans doute une autre, me dit-elle; moi, j'ai besoin de
celle-ci.»

Quand ces dames rentrérent dans le salon, mon pére n'y étoit
plus. Je courus le rejoindre sur I'escalier, qu'il descendoit avec
Adélaide. Ma chere soeur avoit les larmes aux yeux. «Voila une
dame qui nous fait bien du mal, mon frére. C'est sans doute a
cause d'elle que nous ne dinons point ensemble; elle est trop fa-
miliere et trop vive, cette dame; défiez-vous-en. Tenez, mon
frére, je n'aime pas les femmes qui montent a cheval. N'allez pas
mettre encore un habit d'amazone pour celle-1a, et vous battre
avec son mari. Trouveriez-vous donc quelque plaisir a faire du
mal a un honnéte homme, et a retourner a la Bastille? Mon freére,
n'aimez pas cette dame; oh! je vous en prie, ne I'aimez pas. Son-
gez a ma bonne amie; ma bonne amie reviendra; elle vous aime
bien, ma bonne amie, et, je vous le dis, cette comtesse lui cause-
roit autant de chagrin que cette autre marquise qui la faisoit tant
pleurer.»

Ainsi, ma chére Adélaide me donnoit, sans prétention comme
sans finesse, d'excellentes lecons. Mais le moyen de gotiter sa
morale, a présent que la comtesse m'attend la-haut? Le moyen
d'entendre la raison, quand le plaisir est 1a? Un jour viendra,
mon aimable soeur, un jour viendra que vous-méme, instruite
par les passions, vous ne pourrez, sans de grands combats, don-
ner l'exemple avec le précepte. En attendant, précheuse inno-



cente, vous perdez vos bonnes paroles; je ne suis touché que de
votre douleur, et, pendant que mon pere vous reconduit, je vole
embrasser ma maitresse.

_M'ama 'l secondo mio_, dit Mme de Fonrose, qui me voyoit
faire. _Amo 'l primo mio_, reprit-elle pendant que Mme de Li-
gnolle me rendoit mon baiser. Mais, apres s'étre précipitamment
jetée entre nous, elle ajouta: «Doucement, chers enfans, je suis
désolée de séparer les _deux_ jolies _personnes_! cependant, il
faut que vous gardiez pour un autre moment la fin de 1'heureuse
charade.»

A T'application presque aussi heureuse que la baronne en fai-
soit, je vis bien que la comtesse n'avoit point de secrets pour elle.

Placé entre deux jolies femmes, dont I'une applaudissoit aux
tendresses que me prodiguoit l'autre, je devois trouver le temps
bien rapide en son cours. Il est vrai que, lorsque mon pére revint,
je le croyois a peine sorti. Monsieur le baron prit avec la comtesse
un ton froidement poli; mais, grace a Mme de Fonrose, le diner
s'égaya. Chaque saillie de M. de Belcour lui valoit un sourire de la
baronne, et M. de Belcour paroissoit beaucoup aimer ce sourire.
Plus sensible pourtant au plaisir de me revoir a sa table, le baron,
souvent et longtemps, reposa sur moi ses regards satisfaits.
Souvent il parla d'Adélaide, et, chaque fois qu'il en parla, le regret
de son absence lui cofita plus d'un soupir. Oui, pendant ce diner
trop court, oui, mon peére, et je m'en souviendrai toute ma vie, je
n'eus besoin que d'une attention légere pour discerner que votre
maitresse pouvoit un instant vous distraire, mais que toujours
vous vous attendrissiez pour votre fille, mais que vous étiez heu-
reux par votre fils. Oui, mon pere, je ne vous observai qu'un mo-
ment, et mon coeur sentit que, malgré les séductions de cet autre



amour si puissant, si tyrannique, le seul amour paternel vous
donnoit en ce moment les plaisirs que vous vouliez cacher et la
joie qu'il vous étoit si doux de laisser paroitre.

Un ami commun vint la partager; le vicomte de Valbrun, tout
a l'heure instruit de mon élargissement, accouroit m'en féliciter.
Il me parut que Mme de Fonrose efit désiré qu'il se flit moins
pressé. M. de Valbrun prit avec elle le ton orgueilleusement mo-
deste qui semble appartenir a I'amant prédécesseur, et je vis au
contraire M. de Belcour affecter les airs supérieurs d'un rival pré-
féré. «Oui, c'est une affaire arrangée, me dit tout bas le vicomte,
qui s'apercut que j'observois curieusement chaque acteur de cette
scéne pour moi nouvelle, c'est une affaire arrangée, je ne suis
plus rien chez la baronne. Hélas! poursuivit-il en riant, j'ai moi-
meéme fait tous mes malheurs. Instruit par moi de votre déten-
tion, le baron revient a Paris, je le présente a la baronne, et tout
d'un coup l'ingrat me l'enleve. Trop heureux encore si monsieur
son fils veut bien me laisser tranquille possesseur de cette petite
Justine qui seule occupe en ce moment-ci mon désoeuvrement.--
Monsieur son fils ne troublera pas vos amours, soyez-en str, Vi-
comte.--Je ne m'y fie pas trop; jurez par Sophie.--De tout mon
coeur! je le jure.»

Ce jour n'étoit pas pour moi le jour des sermens heureux:
bient6t on saura que je devois encore violer celui-ci.

«Messieurs, comptez-vous finir? dit Mme de Lignolle, impa-
tientée de nous voir parler bas. De qui donc vous entretenez-vous
avec tant de mystére? de Mme de Montdésir?--Mme de Montdé-
sir! répéta le vicomte.--C'est, reprit la comtesse d'un ton de dépit
melé d'ironie, c'est une belle inconnue qui doit faire ce soir une
visite a M. le chevalier; ce matin elle I'a prévenu par un billet



doux.» M. de Valbrun, d'un air étonné, répéta encore les derniers
mots de la comtesse: «Un billet doux!--Oui, répondit-elle; priez
monsieur de vous le montrer, vous verrez que c'est tres intéres-
sant.--Ah! Chevalier, faites-moi ce plaisir-la.»

Je ne fis aucune difficulté de confier a M. de Valbrun la lettre
de la marquise. Il la lut plusieurs fois avec une attention qui me
parut mélée d'inquiétude, puis il me la rendit sans se permettre
la moindre réflexion. Mais, un instant apres, quand nous sor-
times de table, il me tira sans affectation dans I'embrasure d'une
fenétre. «Cette lettre, me dit-il, je devine de qui elle vient.--Vi-
comte, vous avez tres bien fait de n'en rien dire.--Ah! soyez tran-
quille. Quant a8 Mme de Montdésir, c'est Mme de B... qui...» J'in-
terrompis M. de Valbrun. «Je le crois comme vous: c'est la mar-
quise, c'est elle assurément.» Le vicomte reprit: «Pendant votre
détention, qui auroit pu durer tres longtemps, Justine m'a dit
cent fois que Mme de B... ne cessoit de travailler a votre liberté.
Elle a peut-étre quelque chose de tres intéressant a vous ap-
prendre.--Comme vous dites, Vicomte, et c'est la sans doute le
motif de la visite qu'elle me rendra ce soir.--Chevalier, je ne suis
pas faché qu'elle vienne chez vous, puisque cette démarche peut
vous étre utile; mais, du moins, soyez sage, songez a Mme de Li-
gnolle, songez a Sophie, n'allez pas...»

La comtesse, qui ne me perdoit pas de vue un moment, vint
alors nous joindre, et mit fin a cette conversation, dans laquelle
le vicomte et moi nous avions compris, chacun de diverse ma-
niére, plusieurs mots susceptibles de plusieurs interprétations.
Oui, Lecteur, je vous en demande pardon, c'étoit encore un
quiproquo.



Cependant la baronne parloit d'aller a I'Opéra. M. de Belcour,
dés qu'il sut que la comtesse n'y accompagnoit point Mme de
Fonrose, déclara qu'il ne sortiroit pas de chez lui. Celle-ci tenta
complaisamment tous les moyens de 1'écarter, et, désolée de le
trouver inébranlable, finit par dire qu'elle resteroit aussi; d'un
autre coté, la comtesse, inquiete, m'assuroit tout bas qu'elle ne
me quitteroit pas de la soirée. «Je serai, disoit-elle dune voix al-
térée, charmée de connoitre cette Mme de Montdésir si prompte
a vous donner des rendez-vous.» Puis, avec beaucoup de dou-
ceur, elle ajouta: «N'avez-vous pas d'ailleurs quelque chose a me
dire en particulier?» J'avoue que la jalousie de Mme de Lignolle
et sa tendre vivacité me jetoient dans une perplexité fort étrange.
Sans doute je me livrois avec transport a 1'espoir charmant que
me donnoit cette question si polie: _N'avez-vous pas d'ailleurs
quelque chose a me dire en particulier?_ mais aussi, flatté d'une
espérance plus douce encore, persuadé que, sous un nom suppo-
sé, Mme de B... dans un quart d'heure peut-étre seroit dans 1'ap-
partement du chevalier de Florville, je me demandois quel intérét
si pressant la ramenoit chez moi si vite, et quelquefois j'osois me
dire que l'amour, justement offensé des résolutions violentes
qu'elle avoit prises a ce fatal village d'Hollrisse, mettroit sa gloire
a me la rendre ici plus foible que jamais. Or, chacun sent dans
quel embarras se trouvoit le chevalier de Faublas; brilant du dé-
sir de remercier le plus t6t et le mieux possible la bienfaitrice
chérie a laquelle il devoit plus d'une espéce de reconnoissance,
mais pas a pas suivi d'un empressé disciple, qui sembloit impa-
tiemment attendre la lecon que son maitre efit été bien faché de
lui refuser. Que chacun plaigne donc un malheureux jeune
homme obligé d'abord d'écarter de chez lui la jolie comtesse pour
y introduire la belle marquise, et ensuite réduit a la dure nécessi-



té de renvoyer sa premiere maitresse pour recevoir sa premiere
écoliére; qu'en ce moment critique on craigne surtout qu'il ne
fasse quelque sottise! Eh! qui n'elit pas, dans une occasion aussi
difficile, perdu la téte comme moi?

Je pris un parti que je croyois bon; je saisis, pour m'échapper
du salon, un instant ou la comtesse causoit avec la baronne; je
courus & mon appartement; j'appelai mon domestique. «Ecoute,
Jasmin, va te mettre en sentinelle a la porte de la rue; une dame
viendra bient6t, qui demandera le chevalier de Florville; tu la
prieras de te suivre, tu l'en prieras bien poliment, mon ami, car
c'est une grande dame; a la faveur de la nuit, vous passerez sans
que le suisse vous voie; vous traverserez la cour, et vous monte-
rez par l'escalier dérobé; cette dame voudra bien attendre dans
mon appartement; tu l'y laisseras sans lumiere, parce qu'il ne
faut pas que, des fenétres du baron, on puisse s'apercevoir qu'il y
a quelqu'un chez moi. Tu m'entends bien?--Oui, Monsieur le che-
valier.--Attends donc, ce n'est pas tout: au lieu de venir m'avertir
chez le baron, tu descendras dans la cour, et tu joueras sur ton
méchant violon cet air que tu écorches si bien: _Tandis que tout
sommeille_. Quand tu croiras que j'ai di t'entendre, tu remonte-
ras ici, ou tu attendras mes derniers ordres. As-tu bien compris
tout cela?--Oui, Monsieur.--Tu ne veux pas que je répete?--Non,
Monsieur, et vous allez étre obéi de point en point. Oh! que je
suis aise de vous revoir! oh! je le disois bien, que, quand mon
jeune maitre seroit de retour, I'amour et les plaisirs repasseroient
dans mon antichambre.--Tu oubliois les petits profits, Jasmin.
Tiens, prends cela, car j'aime les gens qui ont de l'intelligence.»

Je n'avois quitté la comtesse qu'une minute, et déja pourtant
elle demandoit qu'un domestique allat voir ou je pouvois étre. Il y



avoit une bonne heure que j'attendois pres d'elle le signal conve-
nu, quand Jasmin le donna. Mon bon Jasmin racloit comme un
ménétrier de la foire; mais c'est ici surtout que vous admirerez
I'empire de mon imagination sur mes sens: aux premiers _ crin-
crins_ du violon criard, je crus entendre, sous les doigts de mon
laquais, résonner la harpe du roi-prophete, ou, vous l'aimerez
mieux peut-étre, la lyre d'’Amphion. Jamais notre Amphion mo-
derne, _Viotti_, dans ses plus beaux jours, ne tirera de son ins-
trument des sons plus enchanteurs.

Heureusement l'enthousiasme ne me transporta pas au point
de me faire oublier I'heureux moment qui m'étoit annoncé. Je me
penchai a l'oreille de la comtesse, et d'un air empressé: «Quand
donc permettrez-vous que je vous entretienne sans témoins?--Le
plus t6t possible, répondit-elle naivement, il ne s'agit que de
trouver un moyen de nous échapper. J'y vais réver; tachez aussi
d'imaginer quelque expédient... Mais, tenez,... oui, oui, laissez-
moi faire. Monsieur, dit-elle a mon pere, la baronne m'a dit que
vous aimiez le trictrac?--Oui, Madame.--J'y suis passablement
forte, Monsieur.--Voulez-vous en faire une partie, Madame?--
Volontiers.»

Qui demeura trés étonné? ce fut moi. Jouer avec mon pere,
quand il s'agissoit de me donner un téte-a-téte! Cela me parois-
soit une gaucherie, une gaucherie dont je me consolai par ré-
flexion: car, si 'amant de la comtesse en devoit souffrir, I'ami de
la marquise en pourroit profiter. Oui, je croyois que j'allois m'é-
vader sans que Mme de Lignolle elle-méme y prit garde. Mais je
me trompois, la petite personne avoit les yeux ouverts sur moi;
elle m'appela pres d'elle, me forca de m'asseoir, et ne me permit,
sous aucun prétexte, de quitter ma place.



Il y avoit une demi-heure que cela duroit, je commencois a
m'ennuyer fort, et la marquise apparemment s'ennuyoit aussi,
puisque Jasmin recommenca son solo. Mon cher confident crai-
gnoit peut-étre que je ne l'eusse pas d'abord entendu, car cette
fois il faisoit un tapage d'enfer. On congoit combien ce pressant
carillon devoit augmenter mon impatience; je me sentois comme
piqué de cent mille épingles, et voyez quelle ingratitude! la lyre
d'Amphion ne me sembloit plus qu'une cornemuse. Le baron, qui
dans ce moment faisoit une école, ne trouva pas non plus cette
musique fort mélodieuse; il courut a la fenétre, qu'il ouvrit, et de-
manda quel étoit le maudit racleur qui lui écorchoit ainsi les
oreilles. «C'est moi, répondit aussit6t Jasmin, sensible au com-
pliment; c'est moi.--Ayez la complaisance de ne pas m'étourdir
ainsi», lui dit le baron. Et moi, bon fils, par égard pour mon pére
qui s'enrhumoit et s'époumonnoit a la fenétre, je criai de toutes
mes forces: «Finissez, Jasmin; vous faites un bruit! on vous en-
tend dans le salon comme si vous y étiez: finissez... tout a
I'heure,... tout a l'heure, entendez-vous?--Oui, oui, Monsieur;
voila qui est dit. Je vous entends a merveille.»

Touché de mon attention, le baron se remit au jeu d'un air sa-
tisfait; 1'étourdie comtesse perdit bientot ses avantages et la par-
tie. Un mal de téte tout a coup survenu lui fournit le prétexte de
refuser sa revanche, qu'elle pria la baronne de prendre pour elle.
La comtesse, aussito6t que Mme de Fonrose se fut mise a sa place,
me joignit dans un coin du salon, et me demanda tout bas si l'es-
calier étoit éclairé. «--Oui, ma jolie petite éleve.--En ce cas, par-
tez, je vous suis.--Tout de suite?--Oui, mon cher ami.--Quelle im-
prudence! Gardez-vous-en bien.--Parce que?--Parce qu'il est im-
possible que nous quittions la compagnie tous deux en méme
temps.--Bon!--Impossible: cela seroit remarqué, vous vous per-



driez. Je vais monter, on pourra me croire occupé chez moi, et
dans une bonne demi-heure...--Une demi-heure? Ah! c'est trop
long.--11 le faut absolument.--Quoi! je vais me morfondre ici une
demi-heure?--Le temps ne me paroitra pas plus court qu'a vous,
jolie comtesse; mais, en vérité, faire autrement ce seroit nous
conduire comme deux enfans. Voyez, le baron s'est déja retourné
plusieurs fois; il nous observe, il s'inquiete.--Le baron! le baron!
est-ce que nos affaires le regardent?--11 croit pouvoir se méler des
miennes parce que je suis son fils. Que voulez-vous? presque tous
les peres et meres ont cette ridicule prétention-la.»

Jasmin n'osoit plus jouer du violon, mais je l'entendois,
comme un chanteur francois, brailler a tue-téte: _Tandis que
tout sommeille_.

«Ma charmante amie, je pars. Je vous attends dans ma
chambre a coucher.--Non pas! dans le boudoir.--Pourquoi?--
Parce qu'il est plus joli, plus commode...--Cependant...--Dans le
boudoir, Monsieur; je veux que ce soit dans le boudoir.--Mais...--
Je le veux.--Il faut donc vous obéir. Ah c¢a! gardez-vous bien de
venir avant une demi-heure.--Oui.--Vous me le promettez?--Oui,

oui, oui!»

Je m'élancai comme un trait: «Jasmin, sors d'ici, ferme les
portes, et va-t'en au bas de l'escalier dérobé attendre cette dame,
qui ne tardera pas a redescendre. Tu 1'as amenée sans qu'on la
vit?--Oui, Monsieur.--Tu la reconduiras avec les mémes précau-
tions. Ou est-elle?--Ah! Monsieur, que vous étes heureux! la jolie
femme!--Dis donc ou elle est.--Monsieur, nous sommes entrés
dans le cabinet de toilette...--Apres?--Vous ne me donnez pas le
temps, Monsieur! Elle a vu le boudoir, et n'a pas voulu aller plus
loin. Je l'ai laissée sans lumiére, comme vous me l'avez dit.--Bon!



éteins encore celle-ci, je n'en ai plus besoin; va-t'en et ferme les
portes sur toi.»

_Ferme les portes sur toi!_ La belle précaution! étourdi! ne
m'étre pas souvenu que la comtesse s'étoit emparée de ma se-
conde clef.

Plein d'une sécurité fatale, je traversai l'appartement de ma
femme aussi vite que me le permit la profonde obscurité qui
m'environnoit, et j'entrai dans l'heureux boudoir: «Chére ma-
man, tendre amie, c'est donc ici que vous étes! Le chevalier de
Florville a donc le bonheur de vous posséder chez lui!» D'une
voix étouffée elle répondit: «Oui.--Que je vous dois de tendresse
et de reconnoissance! que je vous aime! que je vous remercie!»

Tout en lui parlant, je la cherchois; deux bras officieux que je
rencontrai m'attirérent; je fus pressé sur un sein doucement agi-
té; une bouche empressée vint chercher la mienne et me rendit
ardemment mes ardens baisers. Aussitot j'osai davantage; loin de
m'opposer la moindre résistance, ma belle amie, plus que foible,
ne parut attentive qu'a précipiter le succés de mes rapides entre-
prises. Le lit de repos entraina sa chute et la mienne; quelques
minutes virent plusieurs fois sa défaite et plusieurs fois mon
triomphe.

Malheur a qui l'ignore! il y a pour 'homme favorisé d'une ima-
gination briilante, il y a dans la vie des momens ou le sentiment
du bonheur, devenu trop vif, absorbe tout autre sentiment; des
momens ou l'dme, avide d'un objet unique, égarée par le poi-
gnant désir de sa possession, le crée, et se l'approprie jusque
dans un objet étranger. Le prestige est alors si tout-puissant
qu'aucune faculté ne peut plus, pour le détruire, exercer son em-



pire particulier; alors la mémoire ne sait plus se ressouvenir, ni
I'esprit réfléchir, ni le jugement comparer. Malheur a qui
l'ignore! Cependant, comme on va bient6t le voir, j'eus quelques
regrets d'étre tombé dans cette extase-la.

«Grands dieux! j'entends du bruit, ma cheére maman, sauvez-
vous.» Comment se seroit-elle sauvée? Elle se trouvoit sans lu-
miere dans un appartement inconnu, dont les détours m'étoient
a moi-méme peu familiers. Je voulus favoriser sa fuite, et, la pre-
nant par la main, je tachai de trouver la porte du cabinet de toi-
lette; je n'en eus pas le temps, 'autre porte du boudoir s'ouvrit
trop tot. Trop favorisée du hasard et de I'amour, qui guidoient
dans les ténebres sa marche rapide, Mme de Lignolle atteignit le
couple amant que son approche épouvantoit. «Enfin, c'est vous,
mon ami!» dit-elle en baisant une main qu'elle venoit de saisir; et
ce n'étoit pas ma main qu'elle baisoit. La marquise, tout a coup
retenue, n'osoit plus faire un mouvement; et moi, qui concevois
sa crainte et son embarras mortels, je me hatai de me jeter entre
elle et Mme de Lignolle, et par conséquent de couvrir de mon
corps celui dont la comtesse tenoit captif un membre essentiel,
qu'elle continuoit de caresser tendrement. «C'est vous, mon
ami?» répéta-t-elle. Forcé de lui répondre, je fus, dans mon
trouble extréme, assez injuste pour lui faire un crime d'avoir
avancé l'instant du rendez-vous. «Pourriez-vous trouver que je
suis trop to6t venue? me répondit-elle. J'ai vu le baron tres occupé
de sa partie, je n'ai pu maitriser mon impatience, j'ai profité du
moment pour m'esquiver.--Et vous avez eu tort, Madame. Il ne
falloit pas vous presser, il falloit attendre; je vous en avois priée,
vous me l'aviez promis. Mon pere va s'apercevoir de votre éva-
sion, mon pere va venir...»



Hélas! je ne croyois pas si bien dire: il accouroit dans le mo-
ment méme. Un cri d'effroi m'échappa: «Ma chére maman, vous
étes perdue!» Le baron, armé d'une bougie fatale, s'arréta dans
I'embrasure de la porte, et quelle scene il éclaira! D'abord lui-
méme, qui comptoit ne trouver qu'une femme avec son fils, ne
fut pas médiocrement étonné d'en voir deux qui se tenoient ami-
calement par la main. Mme de Lignolle ensuite, Mme de Li-
gnolle, également indignée, honteuse et surprise, montroit assez
sur son visage, ou se peignoient les combats de plusieurs pas-
sions contraires, qu'elle ne pouvoit ni me pardonner l'infidélité
que sans doute je venois de lui faire, ni se pardonner a elle-méme
les sottes caresses dont, il n'y a qu'un instant, elle accabloit sa ri-
vale, sa rivale, qui, toute droite, plantée contre la muraille, ne
donnoit pas signe de vie. Mais vous jugez que, des quatre acteurs
de cette étrange scene, je ne fus pas le moins stupéfait, lorsqu'un
coup d'oeil, furtivement jeté sur l'infortunée statue, m'eut fait re-
connoitre... Je la regardai trois fois encore avant de me persuader
que mes sens eussent pu m'égarer a ce point!... Cette femme,
dans les bras de laquelle j'avois cru posséder la plus belle des
femmes, ce n'étoit qu'une brunette passablement gentille! celle
en qui tout a I'heure j'idolatrois Mme de B..., ce n'étoit que
Justine!

Beauté, présent des cieux, fille de la nature et reine de cet uni-
vers, souffre qu'un de tes sujets, respectueux, mais sincere, te
soumette une réflexion que tes enthousiastes adorateurs appelle-
ront peut-étre un blaspheéme. Puisqu'il est vrai que, tant6t exaltée
par les amours, et tant6t par les dégofits flétrie, 1'imagination,
toujours active et toujours inconstante, peut, a chaque instant, et
dans un instant cent fois, a son gré, te créer et t'anéantir, dis-moi,



qu'es-tu donc en toi-méme? ou donc est ton plus grand charme?
ou réside ta véritable puissance?

Cette femme dans les bras de laquelle j'avois cru posséder la
plus belle des femmes, ce n'étoit qu'une brunette passablement
gentille! celle en qui, tout a I'heure, j'idolatrois Mme de B..., ce
n'étoit que Justine!

Attendez cependant: c'étoit peut-étre quelque chose de mieux
que Justine. Cette jolie chaussure, cette robe élégante et riche, ce
superbe chapeau surmonté d'une ondoyante aigrette, mille autres
pompeux atours, ce rouge surtout, ce rouge de qualité, qui jamais
ne colora des joues roturiéres, qu'est-ce que tout cela, je vous
prie? Assurément rien de ce brillant attirail n'appartient ni a la
femme de chambre de Mme de B..., ni méme a la prétresse de la
petite maison du vicomte. O Madame de Montdésir! voyez mon
embarras et prenez-en pitié: est-ce sous un nom récemment véri-
table que vous vous étes présentée chez moi? Avez-vous, aux dé-
pens de quelque dupe, acquis le noble _de_ qui le précede et
dont je m'enorgueillis pour vous? Mais doucement, la peau du
lion n'est pas si bien revétue qu'on ne puisse encore entrevoir un
petit bout de l'oreille délatrice. Dans votre parure de femme de
cour, il y a je ne sais quelle indécence aussi trop affectée qui tra-
hit la fillette... Allons, tout bien examiné, ce n'étoit que Justine.

Elle s'en apercut aussi, la maligne comtesse, qui d'un regard
méprisant parcouroit de la téte aux pieds son indigne rivale.
«Madame est apparemment Mme de Montdésir?» lui dit-elle.
Justine, qui venoit de se remettre, paya d'effronterie et répondit
d'un petit ton moqueur: «A vous servir, Madame.--Madame est
peut-étre mariée? reprit la comtesse.--Oh! tout ce qu'il y a de
plus mariée, Madame.--Que fait le mari de madame?--Hélas!



tout ce qu'il peut. Et le votre, Madame?--Rien, répliqua la com-
tesse avec humeur. Vous étes bien hardie de m'interroger; répon-
dez seulement aux questions dont on veut bien vous honorer. Je
vous demande ce que fait votre mari; quel est son état, son mé-
tier, ce qu'il est, enfin?--Ce qu'il est?... Mais il est... ce qu'appa-
remment le votre est aussi, Madame.»

J'avoue qu'ici j'eus avec Mme de Lignolle un tort nouveau.
Cette saillie de Justine étoit amusante sans doute, mais je ne de-
vois pas en rire aux éclats devant la comtesse, comme je le fis. Il
est vrai, puisque je suis en train de tout dire, il est vrai que 1'im-
patiente petite personne me punit rigoureusement: elle me don-
na... Oui, je crois que c'est un soufflet qu'elle me donna.

On devine que mon pére ne resta pas paisible spectateur d'une
scene aussi scandaleuse; mais il n'est pas superflu de conter
comment il y mit fin, comment il vengea mon affront. Au bruit de
la sonnette vigoureusement tirée, accourut un domestique a qui
M. de Belcour ordonna d'éclairer Mme de Montdésir jusqu'a la
porte de la rue. Puis il adressa la parole a la comtesse: «Madame,
j'ai peut-étre trois fois votre age, je suis pere, et vous étes chez
moi. Je me vois donc obligé de vous dire sans détour ce que je
pense de votre conduite: elle est tellement inconsidérée, et vous
devez, Madame, me remercier de ce que, par un reste de ménage-
ment, je ne me sers pas d'une expression plus forte, elle est telle-
ment inconsidérée que je ne vois d'excuse pour vous que dans
votre extréme jeunesse. Si mon fils a des maitresses, Madame, ce
n'est point ici qu'il peut les recevoir; et toute femme qui conser-
vera quelque idée des bienséances ne choisira jamais, pour don-
ner des rendez-vous au chevalier, la maison de son pére et 1'ap-
partement de sa jeune épouse. Enfin, Madame, une femme bien



élevée, une femme de qualité surtout, se gardera bien de traiter
son amant, fit-il véritablement tres coupable et fiit-elle seule
avec lui, comme vous n'avez pas craint de traiter le votre en ma
présence meéme.»

Mme de Lignolle demeura quelque temps interdite; le baron
continua d'un ton moins sévere: «Toutes les fois que madame la
comtesse, seulement 1'amie de M. de Belcour et du chevalier de
Florville, voudra bien faire quelques visites a I'un et a I'autre a la
fois, elle les honorera tous deux également; mais aujourd'hui
vous retenir plus longtemps, Madame, ce seroit, je pense, abuser
de I'embarras de votre situation... Mon fils, allez au salon; dites a
la baronne que madame la comtesse, qui veut s'en aller tout a
I'heure, la prie de la reconduire chez elle et I'attend dans sa voi-
ture... Madame, permettez-moi de vous accompagner jusqu'en
bas.» La comtesse, si furieuse qu'elle en perdoit la raison, re-
poussa la main de mon peére et lui dit: «Non, Monsieur, je des-
cendrai bien toute seule. Vous me renvoyez de chez vous, ajouta-
t-elle de ce ton impérieux que je lui avois vu prendre avec son
mari, mais souvenez-vous-en! venez chez moi quelque jour! ve-
nez-y, vous verrez!»

Je n'entendis pas ce que M. de Belcour répondit a cette me-
nace qui dut I'étonner. Jaloux de réparer du moins par ma docili-
té les étourderies dont je me sentois coupable, jaloux d'apaiser
mon pere justement irrité, je m'acquittois déja de sa commission
aupres de la baronne, qui, surprise du brusque départ de la com-
tesse, m'en demanda la cause. Je protestai que Mme de Lignolle
lui raconteroit mieux que moi, dans tous ses détails, le malheu-
reux événement qui me privoit si tot du bonheur de la voir. Mme
de Fonrose prit la main du vicomte et descendit; je 'accompagnai



jusque dans le vestibule. De la j'entendis 1'impatiente comtesse,
pour toute réponse, lui crier sans relache: «Ah! le perfide! ah!
l'ingrat!»

Mon pére, resté seul avec moi, remonta dans l'appartement de
Sophie, ot je le suivis. Il s'arréta devant la porte du boudoir: «Ce
matin nulle mortelle ne devoit pénétrer jusque-la, me dit-il, et ce
soir deux femmes y sont entrées! Celle que je ne connois point, ce
n'est pas grand'chose, je crois; mais l'autre, cette Mme de Li-
gnolle! elle m'épouvante! une femme de cet age! un enfant! déja
si entreprenante, si peu réservée, si hardie! pourquoi faut-il que,
pour votre malheur, elle ait un rang, de l'esprit et de la figure?
Mon ami, cette Mme de Lignolle m'épouvante! je n'en ai pas vu
de plus folle, de plus imprudente, de plus emportée! Craignez-la;
vous étes vous-méme trop étourdi, trop vif, elle peut vous mener
loin. Voyez comme pendant plusieurs heures elle a déja su vous
faire oublier celle dont je vous ai vu toute la matinée pleurer 1'ab-
sence! Quoi! les infortunes de Sophie et son sort incertain ne
peuvent-ils vous occuper assez? Faut-il absolument que plusieurs
objets exercent a la fois 'activité de votre ame et I'inconstance de
vos sens? Ne serez-vous jamais sage? L'adversité ne vous a-t-elle
encore donné que de trop foibles lecons? Et votre femme, si char-
mante, si malheureusement séduite, si respectable, j'ose le dire,
jusque dans ses foiblesses; votre intéressante femme, si digne
d'un fidele amant, n'aura-t-elle jamais que le plus volage des
époux? Ah! Faublas, Faublas!»

Le baron vit couler mes larmes, et me quitta sans ajouter un
mot de consolation. Que le reste de la soirée s'écoula lentement!
Et, quand le moment de me coucher fut venu, qu'il me parut pé-
nible d'occuper, tout pres de l'appartement aux deux grands lits,



la chambre qui n'avoit qu'un lit tres étroit! Cependant il faut
convenir que j'étois la moins mal qu'a la Bastille. Dans ma prison
j'appelois la mort, chez moi ce fut le sommeil que j'invoquai.

Viens, Morphée, dieu des maris, viens. Ce que tu fais conti-
nuellement pour eux tous, daigne, je t'en prie, le faire pour moi,
seulement pendant quelques heures. Ecarte de mon lit les
tendres sollicitudes, les impatiens désirs, le briilant amour; re-
cueille-moi dans ton sein paisible, appelle autour de nous l'insou-
ciance et la paresse, les langueurs et 1'indifférence, 1'abattement
et les dégotits. Surtout fais passer jusqu'au fond de mon ame l'en-
tier oubli de ma chere moitié. Mais, quand le jour voudra chasser
la nuit, ne laisse pas le chevalier de Faublas dans un état qui lui
est si peu naturel. Ah! je t'en conjure, ordonne aux réves du ma-
tin de venir caresser son imagination reposée, ordonne-leur de
lui rapporter une image chérie, permets qu'a l'aurore il se réveille
dans les bras de Sophie. Dieu des mensonges, tu ne m'auras don-
né qu'un réve; mais serai-je le premier célibataire qu'un réve
aura consolé? Et pour le jouvenceau que tu favorises, comme
pour la novice que tu éclaires, tes plus grossieres impostures ne
deviennent-elles pas de tres douces réalités? Oui, dieu bienfai-
sant, tu m'auras rendu mon courage; plein d'un nouvel espoir, je
quitterai ma couche avec toi. J'irai, je m'informerai, je demande-
rai ma femme a tout I'univers; et, si 'amour me seconde, tu me
verras bient6t ramener au temple de 1'hymen la beauté la plus ca-
pable de t'en chasser.

Hélas! pourquoi la fin de mon invocation étoit-elle aussi mal-
adroite que la harangue fameuse de ce Nestor tres radoteur a cet
Achille tres rancunier? Un dieu peut se piquer comme un héros:
mon indigne priére fut rejetée; je n'obtins ni le sommeil répara-



teur, ni les heureux songes, et pendant toute la nuit il me fallut
donner des larmes a 1'absence.

* K KKK

Une lettre qui me fut apportée dés le matin me rendit un peu
de gaieté; lisez ce qu'on m'écrivoit.

_Jamais, Monsieur le chevalier, vous ne laissez a une pauvre
femme le temps de se reconnoitre. Je devrois étre accoutumée a
VvOs manieres; mais j'y suis toujours prise, parce que je n'ai pas de
mémoire et parce que je perds la téte. Vous, cependant, vous au-
riez dii vous souvenir de nos anciennes conditions, qui étoient
que je commencerois toujours par ma commission._

_ Hier au soir, vous m'en avez fait oublier une fort importante.
Certaine grande dame, dont je n'étois que l'indigne servante
quand vous passiez pour son fidele serviteur, fachée de ce que je
n'ai pas pu vous parler hier comme elle m'en avoit chargée, me
prie de vous écrire aujourd'hui qu'elle désire avoir avec vous un
court entretien. Elle sera chez moi dans deux heures... Venez plus
tot, si vous voulez qu'en l'attendant nous déjeunions téte a téte.
J'en ai, moi, la plus grande envie, car vous aviez de si bonnes fa-
cons qu'on n'y peut tenir._

_Toute a vous,__
DE MONTDESIR.

De Montdésir! Allons, il n'y a plus de doute, Justine s'est ano-
blie. La prospérité change les moeurs; Justine dédaigne le nom
de ses obscurs ancétres. Le _toute a vous_ me paroit leste; il me
semble que la chére enfant prend le ton de la supériorité... Pour-
quoi pas? Je suis noble, mais elle est gentille. A-t-on décidé cette



éternelle question, s'il est plus permis d'étre fier du hasard qui
donne la naissance et les richesses que de celui qui dispense les
graces et la beauté? Justine, pour les doux combats de Vénus,
vaut mieux que bien des duchesses; et moi-méme oserois-je me
vanter d'étre la son égal?... Allons, Faublas, humilie-toi, dépouille
une vanité puérile, pardonne un peu d'orgueil a ton vainqueur...
Relisons certain passage de sa lettre: _Une grande dame, dont je
n'étois que l'indigne servante_, etc. Mme de B..., tres certaine-
ment! Mme de B... veut me voir dans une maison tierce! Mme de
B... veut me parler en particulier! Dieux! si I'amour me la rendoit
aussi tendre... Jasmin!--Monsieur!--Attend-on la réponse?--Oui,
Monsieur.--Dites que j'y cours... Ah ¢a! mais elle n'y sera que
dans deux heures... Qu'importe? Je trouverai Justine, je causerai
avec cette petite; j'ai du chagrin, cela me dissipera... Oui, Jasmin,
oui: dis que je pars, que je pars sur les pas du commissionnaire.»

En effet, j'étois au Palais-Royal presque aussitot que lui. Ce
qui me frappa chez Mme de Montdésir, ce fut moins la beauté de
son logement, 1'élégance de ses meubles, l'air effronté de son pe-
tit laquais et de sa laide chambriére, que 1'accueil vraiment pro-
tecteur dont Justine m'honora. Presque couchée sur une otto-
mane, elle jouoit avec un angora, quand on lui annonca ma visite.
«Ah! ah! dit-elle nonchalamment, eh bien! qu'il entre»; et, sans
se déranger, sans abandonner les pattes du joli chat: «C'est vous,
Chevalier? Il est de bien bonne heure; mais pourtant vous ne
m'incommoderez pas, j'ai mal dormi, je ne suis pas du tout fa-
chée d'avoir compagnie.» Elle adressa la parole a sa femme de
chambre: «Mademoiselle, ne rangerez-vous pas cette toilette? En
vérité, je ne sais a quoi vous employez votre temps, mais vous ne
finissez rien.» Mon tour revint: «Monsieur, prenez donc un fau-
teuil, asseyez-vous, nous causerons.» La soubrette attira encore



son attention: «Allons, voila qui est bien; vous m'impatientez,
laissez-nous. Si quelqu'un vient, on dira que je n'y suis pas.--Ma-
dame, mais vous avez donné parole a votre couturiere...--Bon
Dieu! Mademoiselle, que vous étes béte! Quand je vous dis quel-
qu'un, est-ce que je vous parle de cette femme? Est-ce que c'est
quelqu'un, cette couturiere? Vous la ferez attendre.--Madame, et
si elle n'a pas le temps?--Je vous dis que vous la ferez attendre;
elle est faite pour ca, et vous pour vous taire. Allez, partez.»

J'étois d'abord resté muet de surprise; mais enfin je ne pus re-
tenir un grand éclat de rire. «Dis-moi, belle enfant, depuis quand
fais-tu la princesse?--1I1 est bon, me répondit-elle, de garder avec
ces gens-la, et devant eux, son _quant a soi_. Ainsi, ne te fache
pas du ton que...--Comment! Justine me tutoie?--Pourquoi non?
puisque tu plais a Mme de Montdésir, et puisque tu l'aimes.--
Fort bien, ma petite! en vérité, voila ce que je me suis dit & moi-
méme, il n'y a pas une demi-heure, en lisant ta familiere épitre.
Cependant, permets une observation: ne m'aimois-tu pas autre-
fois?--Autrefois? fi donc! je t'aimois, oui, autant que peut aimer
une malheureuse femme de chambre.--Et maintenant?--Mainte-
nant je n'ai pas moins de tendresse, et cette tendresse est plus
honnéte, plus distinguée: car enfin je suis établie, j'ai _un état_ .-
-En effet, Madame, je vous en fais mon compliment, tout ici res-
pire l'opulence... Conte-moi donc comment tu as fait cette
brillante fortune.--Volontiers, mais j'ai auparavant beaucoup de
choses plus intéressantes a te dire.»

Je laissai parler Justine, qui s'expliqua merveilleusement bien.
Il me parut que cette petite avoit encore prodigieusement acquis
depuis trois mois, et je m'étonnai moins de la méprise qui la
veille avoit abusé mes sens. Au reste, je n'oserois point assurer



qu'il n'y avoit pas la quelque nouveau prestige: un joli déshabillé
agit souvent plus puissamment qu'on ne pense; et quiconque ne
I'a pas éprouvé ne peut imaginer combien, aux attraits déja
connus d'une jeune personne qui fut longtemps trop négligée
dans sa parure, une parure plus élégante ajoute d'attraits nou-
veaux. Je dirai méme ce que peut-étre bien des hommes ne
savent pas, mais ce qu'a coup sir aucune femme n'ignore, c'est
que mainte fois telle coquette dédaignée ou trahie n'eut besoin,
pour soumettre le rebelle et ramener l'inconstant, que d'ajouter a
sa chevelure une fleur, une frange a sa ceinture, un falbala a sa
jupe. Que voulez-vous? J'en suis faché moi-méme, mais 'amour
s'amuse de toutes ces babioles; c'est un enfant auquel il faut des
joujoux. Cependant j'espére que vous m'entendrez, j'espere que
vous comprendrez de quel amour je vous parle, quand je vous
parle de Justine.

Ne croyez pourtant pas que j'oubliai totalement M. de Val-
brun. Il est vrai que je me rappelai son souvenir et ma parole as-
sez tard pour que Mme de Montdésir ne pit ni s'en étonner ni
s'en plaindre; mais ce fut uniquement la faute de ma mémoire, et
point du tout celle de ma volonté, car en vérité je vous le dirois
tout de méme.

Le moment de la confiance et du repos étant arrivé, je priai
Mme de Montdésir de m'apprendre quelle espece d'intérét le vi-
comte prenoit a son sort; elle m'en fit sans balancer la confidence
entiere: M. de Valbrun, bientot dégotité de sa petite maison, mais
chaque jour plus attaché a sa maitresse, avoit mis Justine dans
ses meubles. Il lui donnoit vingt-cinq louis par mois, sans les
loyers, qu'il payoit, sans les cadeaux fréquens, sans quelques me-
nues dépenses de maison; et voila ce que Mme de Montdésir ap-



peloit avoir un _état_. Deés que je sus qu'elle étoit, dans toute la
force du terme, une _fille entretenue_, je la priai trés sérieuse-
ment de me considérer comme une _passade_[3], et je tirai de
ma poche quelques louis que je la forcai d'accepter. Or, je ne
puis, a cette occasion, m'empécher de soumettre au lecteur une
observation peut-étre utile a l'histoire de nos moeurs. Lorsque
autrefois Justine, femme de chambre de la marquise et renfer-
mée dans l'obscurité de sa servile condition, se donnoit généreu-
sement, dans ses momens de loisir, a quiconque la trouvoit gen-
tille, je ne me faisois aucun scrupule de 1'aimer pour rien; je re-
gardois méme comme un pur effet de ma libéralité les petits pré-
sens dont parfois je récompensois son ardeur complaisante.
Maintenant que, stipendiaire du vicomte, Mme de Montdésir tra-
fiquoit de ses appas, je n'aurois pas cru pouvoir les fatiguer _gra-
tis_ a mon profit sans blesser la délicatesse. Tous ceux de nos
jeunes gens de qualité qui ont quelques principes se conduisent
et raisonnent de méme; aussi, pour une jolie fille que ses attraits
doivent mener a la fortune, le plus difficile n'est pas de trouver
cinquante merveilleux qu'elle puisse intimement persuader de
son mérite, mais un honnéte homme qui, le premier, s'avise d'y
mettre un prix.

[3] Passade. Demandez aux plus jolies nymphes de notre Opé-
ra, elles vous diront que c'est le mot technique.

Quoi qu'il en soit, je payai Mme de Montdésir, et j'osai lui de-
mander a déjeuner. Il nous fut apporté par 1'effronté laquais. Le
drole étoit d'une jolie figure, et je m'apercus d'abord que sa mai-
tresse n'avoit pas pour lui le ton revéche, les airs impertinens
dont elle accabloit la pauvre chambriere. Madame de Montdésir,
je vous observe, et vous n'y faites pas assez d'attention, et vous



négligez de garder avec cet heureux serviteur le fameux _quant-
a-soi_ dont vous m'avez parlé! Madame de Montdésir, ou je me
trompe fort, ou dans vos grandeurs présentes vous conservez les
premiers gotits si désintéressés de votre condition premiere! Jus-
tine, ce petit monsieur-la me rappelle _La Jeunesse_... Ah! Vi-
comte, cher Vicomte, prenez garde a vous, ceci vous regarde, et
désormais vous regardera seul: car, a compter de ce moment, je
promets bien qu'il n'y aura plus rien de commun entre votre mai-
tresse et moi... Mais ne pensons plus a Mme de Montdésir; il me
semble que j'entends Mme de B...

Mme de B... n'arriva pas du coté par ou j'étois entré. Je la vis
tout a coup paroitre au fond de la derniére chambre occupée par
Mme de Montdésir; je courus me jeter a ses genoux que j'em-
brassai. La marquise se pencha sur moi, et me donna un baiser;
puis, voyant que je me relevois promptement pour le lui rendre,
elle recula deux pas et ne me présenta que sa main, encore ce fut
d'un air plus poli qu'empressé, de cet air qui, loin de solliciter
une caresse, semble commander un hommage. Mais moi, moi
charmé de tenir encore une fois dans les miennes cette main de-
puis si longtemps chérie, je sentis, en lui donnant plusieurs bai-
sers bien vifs, que, toujours digne de 'amour, elle étoit trop jolie
pour le respect et pour 1'amitié. Mme de Montdésir vint faire sa
révérence a Mme de B...; celle-ci la recut comme autrefois elle re-
cevoit Justine. «Petite, lui dit-elle, je suis contente du zéle et de
l'intelligence que vous avez mis dans la prompte exécution de
mes ordres; vous me connoissez, je ne serai point ingrate. Allez,
fermez cette porte en sortant, et que personne ne puisse pénétrer
jusqu'ici.»



Deés que Justine eut obéi, je tachai d'exprimer a Mme de B...
tout I'excés de ma reconnoissance et de ma joie. «Chevalier, ré-
pondit la marquise en retirant sa main qu'apparemment je ser-
rois trop fort, vous ne m'entendrez point, jouant ici la délicatesse,
affecter de nier ce que mille gens ne tarderoient pas a savoir et
viendroient vous certifier: c'est par moi que les portes de la Bas-
tille se sont ouvertes pour vous. Peut-étre la petite de Montdésir
vous a déja dit a quel point quatre mois d'assiduités a la cour y
ont accru le crédit dont je jouissois, et je vous assure, mon ami,
que la considération de vos malheurs qu'il falloit finir ne fut pas
la moindre de celles qui m'animerent et me soutinrent dans la
poursuite de mes projets ambitieux. Je suis maintenant au plus
haut degré de faveur que puisse atteindre la fortune d'un courti-
san; et, si votre liberté, d'abord presque tous les jours inutile-
ment sollicitée, mais enfin obtenue malgré mille obstacles et
mille ennemis, n'a pas, aussitét que je l'aurois voulu, signalé
toute 1'étendue de mon pouvoir, du moins je puis me glorifier de
ce qu'elle en est la preuve la moins équivoque, et je ne crains pas
de vous avouer que je vois en elle mon plus doux succes. Ne
croyez pas cependant que votre meilleure amie compte borner la
ses bons offices. Je sais que, pour vous, la liberté n'est pas le pre-
mier des biens; je sais que Faublas, quoique sans cesse caressé de
plusieurs amantes, ne peut vivre heureux s'il languit séparé de
celle qu'il a toujours préférée. Je prétends la lui rendre, je pré-
tends découvrir la retraite de Duportail, fiit-elle au bout de I'uni-
vers.--O ma bienfaitrice, m'écriai-je, 6 ma généreuse amie!» La
marquise retira sa main que je voulois reprendre, et continua:
«Et, quand j'aurai pu réunir les deux charmans époux, j'oserai
tenter pour leur félicité commune quelque chose de plus hardi.
Je tacherai, si Faublas récompense mes soins de sa confiance et



s'il me permet d'aider sa jeunesse de mes conseils, je tacherai de
le prémunir contre les séductions de mon sexe et les égaremens
du sien; je tacherai de lui faire sentir qu'un jeune homme autant
que lui favorisé par 'hymen doit trouver son bonheur dans sa fé-
licité. Gardez-vous d'imaginer que je m'aveugle sur les difficultés
de cette entreprise. Non, je n'ignore pas que les plus grandes me
viendront de vous. Je la connois, votre impatiente vivacité, qui
rarement vous laisse le temps de résister aux occasions pé-
rilleuses; je la connois, votre imagination bouillante, qui trop
souvent vous force a les aller chercher: voila, Faublas, les enne-
mis que je crains; voila ce qui m'effraye plus que les tendres em-
portemens de votre étourdie comtesse, plus que les adroites insti-
gations de la baronne, son intrigante amie.» J'interrompis Mme
de B... «Quoi! vous connoissez ces dames?... Mais comment sa-
vez-vous...?--M. de Valbrun, me répondit-elle, a peu de secrets
pour Mme de Montdésir, qui depuis trois mois n'en a plus pour
moi.»

L'air dont Mme de B... me regardoit en appuyant avec une af-
fectation marquée sur ces mots équivoques: _qui depuis trois
mois n'en a plus pour moi_, ne me permit pas de douter du véri-
table sens qu'elle vouloit leur donner. Je ne pus m'empécher de
rougir; la marquise vit mon trouble et me dit:

«Laissons Justine, tout a 1'heure nous parlerons d'elle; aupa-
ravant il est bon que je vous éclaire sur le caractere de Mme de
Fonrose, et je ne serai pas fachée que vous sachiez si je connois
Mme de Lignolle.

«La petite comtesse, vaine de ses appas, qu'elle croit incompa-
rables, de son esprit, qu'on lui dit étre original, de sa naissance,
dont elle ne sait pas qu'on suspecte la 1égitimité; fiere aussi des



richesses qu'elle attend et du rang qu'elle espere, forte du hasard
qui lui a donné la plus foible des tantes et le plus imbécile des
maris, la petite comtesse imagine qu'on ne lui doit quhommages,
adorations et respects. Etourdie, impérieuse, obstinée, fantasque
et jalouse, elle a tous les défauts d'un enfant gaté. Toujours elle se
montrera moins sensible au plaisir de plaire qu'au bonheur de
commander; on la trouvera la plus exigeante des maitresses,
comme on la voit la plus impertinente des femmes; elle fera bien-
tot de son amant son premier valet, comme elle a déja fait de son
mari son dernier esclave. Je vous la garantis également incapable
de dissimuler ses extravagantes opinions et de réprimer ses pas-
sions désordonnées; ainsi vous l'entendrez sans cesse essayant de
justifier par la sottise qu'elle dira la sottise qu'elle aura faite; et
j'ose vous prédire qu'avec l'inépuisable fonds d'amour-propre
dont on la connoit pourvue, elle s'efforceroit inutilement de cor-
riger en elle les vices réunis de la nature et de 1'éducation.

«Quant a la baronne, sa réputation est faite, personne ne 1'es-
time, parce que tout le monde la connoit. Le scandale de ses dé-
buts a fait mourir de chagrin M. de Fonrose, un trés galant
homme, seulement coupable d'avoir voulu, dans un rang élevé,
donner a sa trop noble femme le gott des bourgeoises vertus.
Aussi _madame_, dans ses gaietés, appeloit-elle _monsieur le
Philosophe de la rue Saint-Denis_. A 1'époque de la mort de son
mari, Mme de Fonrose, entiérement libre, s'est hatée de justifier
les brillantes espérances qu'elle avoit données. Nous l'avons vue
s'élever au-dessus de toutes les bienséances, éternelles ennemies
de son sexe; et, dans toutes les rencontres, elle a stoiquement
soutenu son grand caracteére. En moins de dix ans le nombre de
ses conquétes s'est tellement multiplié que, craignant enfin d'en
oublier quelqu'une, elle vient tout récemment de prendre le tres



sage parti d'en dresser elle-méme I'honorable liste. Dans cet in-
terminable vocabulaire, le nom de monsieur votre peére se trouve
peut-étre le milliéme, et sera probablement suivi de mille autres
noms, sans compter le votre. Ce qui rend plus étonnant encore
l'invincible courage de cette femme capable de supporter 1'af-
fluence perpétuelle de tant de gens, c'est qu'elle accueille tout le
monde et ne renvoie jamais personne. Jamais le nouvel arrivant
ne fait, chez cette Messaline, aucun tort au premier venu. Elle en
gardera trente a la fois, si trente le veulent bien. Celui que cet ar-
rangement n'accommode pas se retire sans esclandre; si 1'on
s'apercoit du vide qu'il laisse, on le remplit, mais, dans tous les
cas, le déserteur revient-il apres six mois d'absence, il est tou-
jours str d'étre bien recu. Au reste, ne croyez pas que ces menus
détails puissent seuls remplir une téte aussi vaste que celle de la
baronne! il faut encore a cet intrigant génie des occupations au
dehors; désolée des momens de loisir que ses amours lui laissent,
elle ne s'en console qu'en favorisant les amours d'autrui. Allez
chez elle un jour qu'elle recoit, vous la verrez environnée de jolis
garcons qu'elle forme et de jeunes femmes qu'elle produit.

«Telles sont les ennemies que je me propose de combattre
avec vous; cependant je crois devoir pendant quelque temps leur
laisser le plaisir de votre défaite. Grossissez incessamment l'im-
mense liste des heureux que Mme de Fonrose a faits; cette
femme trop occupée ne pourra retenir plus d'un jour un jeune
homme que je connois sensible, et que je crois délicat. Quant a
Mme de Lignolle, je permets qu'elle vous arréte quelques se-
maines. Puisque absolument il vous faut un objet de distraction,
je préfere a toute autre une enfant capricieuse et légere, qui ne
vous inspirera qu'une fantaisie passagere comme la sienne. Soyez
donc, en vos jours de désoeuvrement, la poupée dont elle raffole;



mais songez qu'il faudra, dés que je pourrai vous ramener So-
phie, rompre sans retour avec la comtesse.»

J'en pris 1'engagement avec la marquise, je la remerciai vive-
ment de l'intérét qu'elle me témoignoit, je lui promis de n'aimer
que ma femme aussit6t que ma femme me seroit rendue. Cepen-
dant je n'avois pas entendu sans chagrin Mme de B... réclamer
ma fidélité pour Sophie, et je me hate, afin que personne ne soit
tenté d'improuver le vif déplaisir qu'involontairement je ressen-
tois, je me hate d'avertir tout le monde que la marquise étoit
alors, plus que jamais, brillante des agrémens de sa jeunesse et
de 1'éclat de sa beauté. Je trouvois sa peau d'une blancheur plus
éblouissante, les roses de son teint me paroissoient avoir plus de
fraicheur, ma mémoire me retracoit d'autres appas que mon ima-
gination me montroit encore perfectionnés; mais aussi je me sen-
tois forcé de reconnoitre quelque chose de plus décent, de plus
assuré dans son maintien toujours enchanteur, et, dans toute sa
personne, comme autrefois remplie de graces, je ne sais quel air
de dignité qui n'appartient point aux amours: j'étois désespéré!
Vingt fois je voulus lui rappeler le souvenir qui m'agitoit, le dou-
loureux souvenir de mon bonheur passé; vingt fois elle m'imposa
silence par un geste et par un regard, qui sembloient me dire:
«Plaignez mon malheur, et respectez votre amie.»

Il fallut me résoudre a la respecter, il fallut me résoudre a
I'écouter quelque temps encore sans l'interrompre. Elle me dé-
tailla la foule des moyens qui maintenant étoient en son pouvoir
et dont elle comptoit user pour chercher Mme de Faublas; et,
quand elle me vit bien persuadé que personne au monde ne pou-
voit retrouver Sophie si Mme de B... ne le pouvoit pas, elle me
parla de Justine. «Cette petite, me dit-elle, m'a promis de n'ap-



porter aucun obstacle au projet que j'ai formé de vous rendre
sage; mais je la soupconne peu capable de garder constamment
une résolution désespérée; ainsi je vous prie de vouloir bien ne
pas mettre son courage a de rudes épreuves. Vous ne pouvez
honnétement, ajouta-t-elle d'un ton plus sérieux, lui continuer la
longue affection que vous avez eue pour elle. Une intrigue de
cette nature ne vous convient sous aucun rapport: mon ami, vous
n'étes ni assez fou pour avoir l'intention d'enrichir Mme de
Montdésir, ni assez lache pour songer a l'aimer gratuitement. Il
paroit qu'on est généralement d'accord sur ce point qu'il faut un
peu moins mépriser le riche libertin qui va sans cesse marchan-
dant des filles que le freluquet obscur qui fait métier de leur
plaire; mais on ne sait pas bien encore s'il est plus ridicule de
payer fort cher leurs faveurs, dont on se soucie fort peu, qu'il ne
semble honteux de les obtenir par des bassesses quand on n'a pas
d'or pour les acheter. Ce qu'il y a de mieux prouvé, c'est que qui-
conque eut une fois le malheur de trouver quelque plaisir dans la
société de ces sortes de femmes doit bientot, s'il n'y prend garde,
y perdre, avec sa fortune ou sa santé, 1'estime des honnétes gens
et sa propre estime.»

Pour justifier celle de la marquise, je ne lui dissimulai point
que ce matin, et tout a I'heure, Mme de Montdésir violoit avec
moi sa téméraire promesse, et méme je lui contai naivement
quelle douce méprise, pour me donner la veille un des plus fortu-
nés instans de ma vie, avoit dans mes bras embelli Justine de
tous les attraits de Mme de B... Je vis la marquise plusieurs fois
rougir, et plusieurs fois je I'entendis soupirer de mon erreur, sans
doute inexcusable. Enhardi par son trouble, j'osai risquer, avec
une légere caresse, une insidieuse question: «Et vous, ma chere
maman, ne songez-vous donc jamais a moi? jamais un tendre



souvenir...» Mme de B..., déja remise, m'interrompit: «Devez-
vous demander si je songe a vous? Tout ce que je vous dis ne
prouve-t-il pas que votre amie, sans cesse occupée de vos intéréts
les plus chers...--1l est donc vrai que vous étes mon amie?... Hé-
las! vous n'étes plus que mon amie!--Faublas, vous devriez m'en
féliciter.--_Ma chere maman_, je ne puis que m'en plaindre.--
Mon ami, c'est _Madame_ qu'il faut dire.--Madame, a vous? ja-
mais je ne m'y accoutumerai.--Il le faut cependant, Faublas.--
Ma... Madame, on m'appelle Florville.--Tant mieux, je suis sen-
sible a votre déférence.--Ma chére maman, que de bonheur!...--
Mon ami, c'est Madame qu'il faut dire.--Que de bonheur ce nom
me rappelle!--Laissons cela.--Qu'avec plaisir je me souviens de
I'aimable vicomte qui le portoit!--Parlons d'autre chose, mon
ami.--Que ne suis-je encore Mlle Duportail!--Chevalier, chan-
geons de conversation.--Que n'allons-nous encore ensemble a
Saint-Cloud!

--Bon Dieu! déja midi! s'écria-t-elle en regardant sa montre;
Florville, je veux pourtant, avant de vous quitter, vous donner
une commission.» Elle tira de son portefeuille un papier qu'elle
me remit. «J'ai moi-méme sollicité cette lettre du ministre, qui
rappelle en France mon plus mortel ennemi. Faites-moi le plaisir
de l'adresser au comte de Rosambert, a Bruxelles, ou il est main-
tenant. Annoncez-lui qu'il peut, sous son nom, reparoitre dans la
capitale, et méme a la cour. Je vous permets de lui apprendre que
celle qu'il outragea pouvoit d'un mot le priver a jamais de ses
biens, de ses emplois, de sa patrie, et vient d'obtenir son retour.
Qu'il ne croie pas cependant que je renonce a ma vengeance;
mais qu'il sache que je la veux digne de moi. Un lache chatiment
ne sera point le prix d'une lache injure. Punir avec noblesse un
homme indigne de sa naissance, qui ne craignit pas de m'insulter



bassement, c'est punir deux fois. Adieu, mon ami.--Adieu, Ma-
dame... Serai-je longtemps privé du bonheur de vous revoir?--
Non, Florville, je compte revenir ici quelquefois.--Dites souvent.-
-Souvent, si je puis.--Et bient6t?--Le plus tot possible,... dans
quelques jours... Vous serez averti par Justine. Adieu, mon ami.»

Quand Mme de B... fut partie, j'appelai Mme de Montdésir.
«Dis-moi donc o communique cette porte par laquelle j'ai vu la
marquise entrer et sortir?--Chez le bijoutier voisin, que madame
a généreusement payé pour cela, me répondit-elle. C'est ici de
méme qu'au boudoir de la marchande de modes.--Oh! non, Jus-
tine, ce n'est pas de méme, il s'en faut bien.--Quoi donc! notre
maitresse a-t-elle été cruelle?--Oui, mon enfant.--Peut-étre parce
que vous étes marié.--Crois-tu?--Dame! je sens qu'a sa place cela
me feroit une peine terrible, je serois d'abord comme un petit dé-
mon; mais nous autres femmes, nous ne savons pas garder ran-
cune, je finirois par m'apaiser.--Tu penses donc que la
marquise...--S'apaisera! Oui, soyez tranquille; et puis, ajouta-t-
elle d'un ton caressant, je sais bien qu'il te reste des
consolations.»

Mme de Montdésir me paroissoit en effet tres disposée a m'en
offrir, mais j'eus le courage d'emporter mon chagrin.

Jasmin attendoit impatiemment mon retour. Il me dit que
Mme de Fonrose venoit d'envoyer quelqu'un pour me prier de
passer chez elle. Je commencai par écrire au comte de Rosambert
une courte lettre, que je fis porter a la poste, et puis je me rendis
chez la baronne.

Quand on lui annonga le chevalier de Florville, Mme de Fon-
rose fit un cri de joie. Elle me conduisit a son cabinet de toilette,



m'y placa devant un miroir, et sonna 1'une de ses femmes, qui,
moins jolie, mais non moins adroite que Justine, en un instant
me fit, avec des rubans et des fleurs, la plus élégante coiffure
dont une jeune personne ait jamais pu s'enorgueillir. Ensuite je
me vis paré d'une robe de pékin lilas, on me passa le plus décem-
ment possible un jupon pareil, et, pour compléter la métamor-
phose, mon pied fut enfermé dans un petit soulier du _Cadran
bleu_. Mme de Fonrose alors renvoya sa femme de chambre;
puis, en me donnant plusieurs baisers, elle voulut bien me dire
qu'il y avoit peu de femmes aussi aimables que moi. J'allois im-
prudemment lui rendre et ses propos flatteurs et ses tendres ca-
resses, quand un secourable laquais s'avisa de crier de la porte:
«Monsieur de Belcour.»

La baronne, craignant que mon pére ne pénétrat jusqu'au ca-
binet de toilette, courut le recevoir, et le joignit dans la piece voi-
sine. «Je viens, lui dit le baron, vous faire des excuses avec des
reproches, et vous exprimer mes regrets. Hier, il a fallu nous
quitter un peu brusquement. J'en ai beaucoup souffert, et la faute
en est tout a fait a vous, Baronne. Vous m'avez amené la plus
folle petite personne...--Dites une femme charmante, Monsieur,
pleine d'attraits, de vivacité, de gentillesse, d'esprit...--Cela peut
étre, Madame; mais...--Point de mais», interrompit-elle. Cepen-
dant il continua: «Je vous avoue que je ne vois pas sans chagrin
mon fils embarqué dans une intrigue nouvelle. Il me seroit trop
cruel de penser que sa femme sera toujours absente...--Eh! bon
Dieu! tranquillisez-vous, Baron; quand elle reviendra, nous lui
rendrons son mari.--Trop tard peut-étre, il la chérira moins; et sa
Sophie, en vérité, mérite d'étre heureuse.--Vous voila! je vous ad-
mire! a vous entendre, on croiroit qu'une femme ne peut trouver
son bonheur que dans les perpétuelles adorations de son mari; et



vous avez apporté du fond de votre province cette idée de 1'autre
siecle que tout bon époux doit bourgeoisement assommer sa
femme d'un éternel amour. Eh mais! Monsieur, d'ou venez-vous?
Comment! ignorez-vous encore que maintenant un honnéte
homme ne se marie qu'afin de se donner une maison, un état, un
héritier?--Et c'est pour cela, Madame, que les honnétes gens dont
vous parlez n'ont, apres quelques années de mariage, ni état, ni
maison, ni enfans qui leur appartiennent.--Vous étes, répliqua la
baronne en riant, 'homme du monde le plus amusant, quand
vous en voulez prendre la peine. Qu'on mette les chevaux, dit-elle
a un domestique.--Vous ne dinez pas chez vous? s'écria mon
pere.--Non, vraiment.--Moi qui comptois passer la soirée avec
vous!--J'en suis tout a fait désolée, lui répondit-elle d'un ton ca-
ressant, mais c'est une chose impossible.--Madame, peut-on,
sans indiscrétion, demander ou vous dinez?--Chez la petite com-
tesse.--Y allez-vous seule?--Non.--Avec mon fils, peut-étre?--
Avec le chevalier? point du tout.--Vous riez, Baronne.--Je vous
donne ma parole d’honneur que ce n'est pas monsieur votre fils
qui m'accompagne chez la comtesse.--Eh! qui donc?--Une jeune
personne dont je ne crois pas que vous ayez entendu parler.--
Vous l'appelez?--Mlle de Brumont.--De Brumont? non, je ne la
connois pas. Vient-elle vous chercher, ou l'allez-vous prendre?--
Mais... je ne sais, j'attends.--Restez-vous tard chez Mme de Li-
gnolle?--Je comptois rentrer de bonne heure pour souper avec
vous.--Vous aviez la, Baronne, une excellente idée.--Et je ferois
défendre ma porte, continua-t-elle, si vous ne craigniez pas trop
I'ennui du téte-a-téte.--Je crains seulement que le téte-a-téte ne
soit trop court», répondit-il en lui baisant la main.

Un domestique vint dire que les chevaux étoient mis. Mlle de
Brumont, pressée de revoir sa maitresse, trouvoit que le baron



causoit trop longtemps avec la sienne. Oui, ma Sophie, c'est a toi
que j'en demande pardon, Faublas révoit au moyen d'éconduire
promptement son pere.

Agathe, cette alerte femme de chambre qui m'avoit coiffé, vou-
lut bien recevoir un louis d'or et prendre pitié de ma peine. Elle
me conduisit, par un petit escalier, dans la cour, ou je trouvai le
carrosse de la baronne; puis elle se chargea d'aller dire a sa mai-
tresse que Mlle de Brumont venoit d'arriver, mais qu'ayant su
que Mme de Fonrose avoit du monde, et ne voulant voir per-
sonne, elle attendoit la baronne dans sa voiture.

Ma commission fut exactement faite; bient6t je vis descendre
Mme de Fonrose: mon pére lui donnoit la main. Il jeta dans la
voiture un regard curieux, mais j'eus I'impolitesse de me cacher
la figure avec mon éventail.

Nous partimes. La baronne, qui rioit, me félicita du succes de
ma ruse. Elle prit ma main, la serra doucement, m'honora de plu-
sieurs regards bien tendres, et plus d'une fois me répéta que mon
pére pouvoit passer pour un trés aimable homme, mais que
j'étois bien la plus charmante femme qu'elle efit jamais vue.

Cependant nous avancions, la conversation changea d'objet.
Mme de Fonrose daigna m'avertir que la comtesse, sans doute
encore tres irritée, pourroit d'abord me recevoir assez mal; mais
elle ajouta que j'apaiserois cette femme comme on les apaisoit
toutes, avec des sermens, des louanges et des caresses.
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Monsieur étoit avec madame, quand on nous annonga chez la
comtesse. «Oui, ma foi! dit le comte, c'est elle!» Mme de Lignolle,



emportée par un premier mouvement, se leva d'abord et me ten-
dit les bras; mais tout d'un coup, agitée d'un sentiment contraire,
elle se rejeta dans son fauteuil en criant: «Je ne veux pas la voir.»
J'allois partir, Mme de Fonrose me prévint: «Cependant je vous
la ramene bien repentante et bien désolée; je vous assure qu'elle
briile de mériter sa grace.--Sa grace, apres tant d'ingratitude!--Il
est vrai, dit M. de Lignolle, que mademoiselle s'est permis, a
notre égard, un étrange procédé. Ne rester ici que deux ou trois
jours, et nous planter la sans rien dire! il falloit au moins qu'elle
avertit madame quelques jours d'avance.--Qu'elle m'avertit!
s'écria la comtesse. 1l efit été fort bon qu'elle m'avertit! Monsieur,
vous ne savez ce que vous dites; on ne doit pas m'avertir, car on
ne doit pas me quitter.--Ah! pourtant, il faut convenir que made-
moiselle étoit libre; elle avoit le droit de vous demander son
congé, comme vous aviez le droit de la renvoyer. Mais dans ce
cas-1a, je le répete, on s'avertit mutuellement quelques jours
d'avance.--Monsieur, voulez-vous bien me faire grace de vos ré-
flexions? Dans un autre moment, elles m'amuseroient peut-étre,
je vous avoue que maintenant elles me fatiguent.» Le comte se
tut; je pris la parole: «Madame, je conviens que j'ai quelques
torts envers vous; mais les apparences me montrent plus cou-
pable que je ne le suis en effet.--Comment! vous ne m'avez peut-
étre pas fait une infidélité?--Et une infidélité de quatre mois! in-
terrompit le comte. Quatre mois sans nous donner seulement de
vos nouvelles!--Mademoiselle, madame a raison, cela n'est pas
bien.--1l faut aussi plaider un peu pour elle, dit Mme de Fonrose;
je sais de bonne part que cette absence de quatre mois lui a paru
fort longue, et que, si l'on avoit voulu lui laisser la liberté de vous
venir voir, elle en auroit de bon coeur profité.--Baronne, vous
voudriez en vain 1'excuser, vous n'ignorez pas qu'elle m'a trahie!-



-Vraiment, sans doute, reprit M. de Lignolle, c'est une espece de
trahison.--Elle m'a sacrifiée!--Oui, continua 1'époux approbateur,
elle nous a véritablement sacrifiés, si elle a été s'établir ailleurs.--
Justement, Monsieur, s'écria la comtesse, c'est ce qu'elle a fait.--
Madame, je me reconnois coupable; mais...--Vous 1'entendez, in-
terrompit-elle, en joignant avec transport ses jolies petites mains,
qu'elle leva d'abord vers le plafond[4] et dont elle se couvrit les
yeux et le front. Vous l'entendez! elle a été s'établir ailleurs, elle-
méme en convient.--Madame, daignez m'écouter jusqu'a la fin,
permettez...--Elle a été s'établir ailleurs! répéta douloureusement
la comtesse, qui se mit a pleurer; elle a été s'établir ailleurs!--
Chez une femme? demanda le comte.--Eh! sans doute, chez une
femme, lui répondit Mme de Lignolle avec beaucoup de vivacité.
Vous faites des questions!...» Il m'adressa la parole: «Quelle est
cette femme chez qui...?--Que vous importe ce qu'elle est? inter-
rompit la comtesse. Qu'importe en quelle qualité? répliqua-t-elle
encore.--Est-elle noble, cette femme-la? me demanda-t-il.--Oui!
noble, s'écria-t-elle, comme mon palefrenier.--Et que fait-elle?--
Ce qu'elle fait! ce qu'elle fait! dit la comtesse, dont la colere alloit
toujours croissant a chaque interrogation de son curieux mari,
elle fait des sottises et de mauvaises plaisanteries.--Et elle s'ap-
pelle?» Mme de Lignolle s'écria: «Oh! je le sais comment elle
s'appelle; mais je veux que vous le disiez, Mademoiselle.--Ma-
dame, dispensez-moi...--Mademoiselle, point de mauvaises ex-
cuses, je le veux.--Eh bien, elle s'appelle Montdésir!--Montdésir,
j'en étois slire; Montdésir!... Elle a pu me quitter pour une
autre!... Elle a été s'établir chez une madame Montdésir!» Et la
comtesse se remit a pleurer. «La voila qui s'attendrit, me dit la
baronne, elle va se calmer, elle va pardonner. Tombez a ses pieds,
Mademoiselle, et demandez grace.» Je me jetai a ses genoux que



j'embrassai; et, pendant que Mme de Fonrose lui adressoit tout
bas quelques mots de consolation, le comte me faisoit, avec de
doux reproches, une paternelle remontrance.

[4] Et non vers le ciel, comme ils le disent tous en pareil cas: il
faut étre exact.

«Vous étes jeune, Mademoiselle de Brumont, vous avez pour
vous toutes les graces de 1'esprit et de la figure; cependant vous
ne parviendrez point a réparer l'injustice que la fortune vous a
faite d'ailleurs, si vous étes inconstante dans vos gofits, si vous ne
voulez vous attacher a personne, si vous allez vous établissant
partout, sans pouvoir vous fixer nulle part. Qui nous avez-vous
préféré, je vous prie? Une roturiére, une femme de rien, qui est
philosophe, je le parierois. N'étiez-vous pas cent fois mieux ici?
Je ne crois point avoir manqué d'égards pour une demoiselle que
j'estimois vraiment beaucoup, et, quant a ma femme, elle vous ai-
moit au point d'en étre folle. D'ailleurs, sans compter mille autres
avantages, vous en aviez chez nous un tres grand, qu'on ren-
contre rarement ailleurs: celui de deviner tous les jours des cha-
rades, et d'en faire vous-méme tout a votre aise.»

Le chagrin de la comtesse ne put tenir contre les dernieres ré-
flexions de son mari. A peine M. de Lignolle finissoit de parler
que madame tomba dans les convulsions d'un rire inextinguible.
Tout a coup la sombre douleur fit place a la joie folle sur ce char-
mant visage ou je vis les ris et les pleurs ensemble mélés. Il m'é-
toit aisé de m'apercevoir que Mme de Fonrose auroit, comme
moi, donné de 1'or pour qu'il lui fiit permis de rire aussi haut que
la comtesse; mais j'étois, comme elle, retenu par la crainte de
donner d'étranges soupcons a ce mari qui nous regardoit, et qui
devoit étre également surpris du violent chagrin de sa femme et



de son excessive gaieté. Le comte, en effet, remarqua ma
contrainte, et voici comment il me rassura:

«Vous avez l'air stupéfaite, Mademoiselle; mais il ne faut pas
que ceci vous étonne. _Aucune affection de 'ame ne m'échappe_,
a moi: dans votre absence, la belle humeur de madame s'étoit vi-
siblement altérée; j'ai découvert qu'il y avoit un moyen sir de lui
rendre sa gaieté, je lui ai parlé charade: aussitot voila madame
riant comme une folle. J'ai répété plusieurs fois 1'expérience, et
toujours avec le méme succes. Vous en étes vous-méme témoin,
depuis un quart d'heure elle ne cesse! et tenez, voila un
redoublement.»

En effet, la comtesse recommenca de plus belle, et Mme de
Fonrose ne se géna plus; je fus comme elle entrainé, et M. de Li-
gnolle lui-méme ne put voir trois personnes s'égayer de si bon
coeur, sans se mettre de la partie. Nos bruyans éclats de rire
durent étre entendus de tout le voisinage.

Cependant, quoique Mlle de Brumont se pamat de rire, le che-
valier de Faublas ne perdoit pas la téte. D'une bouche avide il
pressoit les lis d'un bras plus doux que l'ivoire, et d'une main ca-
ressante il serroit doucement les plus jolis genoux du monde.
«Pardonnez-lui, dit a la comtesse Mme de Fonrose, qui, ne s'en-
nuyant pas de me regarder, ne perdoit aucun détail de cette
joyeuse pantomime.--Pardonnez-lui, répéta le mari confident,
qui, non content de m'applaudir par des regards et par des
signes, se baissa deux fois pour me glisser a l'oreille ces paroles
tout a fait encourageantes: «Bon, bon! ne vous lassez pas, tenez
ferme, elle est vaincue!--Pardonnez-moi, m'écriai-je a mon tour,
d'une voix tendre et d'un ton suppliant; pardonnez-moi, car je
me repens et je vous aime.--Et moi aussi, je vous aime, répondit-



elle en m'embrassant, et je vous pardonne, ajouta-t-elle en m'em-
brassant encore, mais a condition que vous ne verrez plus cette
madame de Montdésir.--Oh! non.--Et que vous n'irez jamais
vous établir ailleurs que chez moi.--Jamais.--En ce cas, je vous
pardonne, et je vous aime, et je vous embrasse; et, si vous me te-
nez parole, je vous aimerai et je vous embrasserai toute ma vie.--
Eh bien, s'écria M. de Lignolle, charmé de la joie de sa femme,
puisque madame vous aime, vous embrasse et vous pardonne, je
veux aussi vous pardonner, vous aimer et vous embrasser.» Il m'-
honora de plusieurs baisers. «Et moi aussi, dit Mme de Fonrose,
je vous aime, je vous pardonne et je vous embrasse, car depuis un
quart d'heure vous m'avez bien amusée.

--Qu'on dise pourtant que les charades ne sont bonnes a rien!
reprit le comte d'un air de triomphe. Voyez comme elles nous ont
tous mis de bonne humeur, comme la paix s'est faite aussitot
que...» La comtesse l'interrompit: «A propos de charade, Made-
moiselle de Brumont, savez-vous bien que monsieur n'a pas en-
core pu deviner la nétre?--Bon! c'est qu'elle n'est pas exacte, ré-
pondit-il.--Voila une bonne raison! s'écria Mme de Fonrose.
Comment! Mademoiselle, votre charade n'est pas exacte?» Je lui
répliquai en montrant la comtesse: «C'est madame qui I'a faite.--
Oui, répondit celle-ci; mais c'est vous qui me l'avez fait faire.--
N'importe, reprit la baronne, si elle n'est pas exacte, il faut la re-
commencer.» La comtesse repartit: «C'est notre intention, Ma-
dame.--Sans doute, dit M. de Lignolle, il faut la recommencer.--
Cela vous fera donc plaisir? lui demanda sa femme.--Assuré-
ment, Madame, et beaucoup; je voudrois méme pouvoir vous y
aider; je voudrois pouvoir vous enseigner...--Je vous rends mille
graces, interrompit-elle; je ne veux plus désormais d'autre pré-
cepteur que Mlle de Brumont. D'ailleurs, Monsieur, ce seroit



peut-étre bien inutilement que vous essayeriez de devenir le
mien.--Sans doute! j'ai fait dans ma vie, tant en énigmes qu'en
charades, plus de cinq cents poeémes: ce seroit un vrai travail
pour moi de me remettre aux premiers élémens.--Cependant,
Monsieur, lui dis-je, je prendrai la liberté de vous observer que
madame la comtesse est jeune, curieuse et pressée d'apprendre.--
Eh bien! Mademoiselle, vous n'avez pas besoin dun second pour
lui montrer tout ce qu'il lui importe de connoitre; vous étes, j'en
suis sir, tres en état de donner d'excellens principes a votre éco-
liere; et, par exemple, quand une fois vous l'aurez commencée, je
m'engage volontiers a la finir.--Non pas, s'il vous plait: je pré-
tends n'en céder a personne la gloire et le plaisir.--Eh bien,
comme vous voudrez; cela ne m'empéchera pas de m'intéresser
vivement aux progres de votre écoliére.--Monsieur, ce que vous
avez la bonté de me dire est trés propre a m'encourager. Je don-
nerai de bonnes lecons a madame la comtesse, je vous le
promets.--Donnez, Mademoiselle, donnez.--Je ferai plus d'une
charade avec elle, je vous en réponds!--Faites, Mademoiselle,
faites!--Ainsi, Monsieur, dit Mme de Lignolle, je puis donc, sans
risquer de vous déplaire, m'occuper de ce petit travail-la.--Eh!
bon Dieu, Madame, toute la journée, si cela vous amuse.--Bon!
reprit-elle, je suis contente. Je m'en faisois quelque scrupule,
parce que je craignois de m'arroger un droit que je n'eusse pas;
mais, a présent que vous m'en avez donné la permission, me voi-
la tout a fait a mon aise.--A la bonne heure; mais je vous engage a
recommencer celle que vous avez seulement ébauchée ensemble:
car stirement je l'aurois devinée, si elle avoit été bien faite... Al-
lons, Mademoiselle, point de paresse, point de mauvaise honte;
recommencez cela, faites-le mieux.--J'y tacherai, Monsieur.--De
votre mieux et le plus tot possible.--Ah! tout a I'heure, si madame



le veut.--Non, interrompit la baronne, dinons, dinons, aussi bien
vous aurez le temps. Je compte vous laisser passer ici la quin-
zaine.» Je crus avoir mal entendu. «Quoi! la quinzaine? lui dis-
je.--Vraiment, répondit-elle. Le terme vous paroit court! je le
congois; mais je n'ai pu obtenir qu'il fit plus long.--Obtenir!...--
J'ai tenté 1'impossible, Mademoiselle: car je savois combien vous
désiriez  prolonger votre séjour chez la comtesse.--
Certainement,... mais...--Mais vos parens sont demeurés in-
flexibles.--Vous dites, Madame, que mes parens...?--Ils ne vous
ont accordé que quinze jours.--Vous dites que mes parens m'ont
accordé...--Oui, seulement quinze jours. Rien n'a pu les détermi-
ner a se priver, pour un temps plus long, du bonheur de vous
posséder chez eux.--Quinze jours, Madame la baronne! Vous étes
stre?...--Je suis stire, Mademoiselle, qu'ils ne vous permettront
pas de rester plus longtemps; arrangez-vous d'apres cela, dans
quinze jours je vous remmene, c'est une chose convenue.--Conve-
nue!--Oui, Mademoiselle, décidée.--Décidée, Madame!--Irrévo-
cablement décidée, Mademoiselle.--Ah! ah!--En attendant, je
viendrai vous voir presque tous les jours, comme vous pensez
bien.--Oui, Madame.--Et presque tous les jours aussi je les verrai,
vos parens.--Oui, Madame.--Ainsi vous aurez perpétuellement de
leurs nouvelles.--Oui, Madame.--Et ils recevront continuellement
des votres.--Oui, Madame.--Tenez, ce soir je soupe avec l'un
d'entre eux.--Je le sais; c'est méme un de mes grands-parens, ce-
lui-1a, je crois?--Justement, Mademoiselle, je lui parlerai de vous,
de votre absence.--Ah! je vous en serai bien obligée.--Je ne doute
pas que d'abord cette séparation de quinze jours ne l'effraye,
comme les autres; mais je lui ferai entendre raison la-dessus.--
Vous me rendrez un vrai service.--Je vous réponds qu'il ne sera
pas faché.--Madame, je m'en rapporte a vous.»



On concoit que je demeurai trés surpris de la maniere artifi-
cieuse et hardie dont la baronne venoit de m'établir, pour ainsi
dire malgré moi, chez la comtesse. Cependant je n'oserois pas
dire que j'en fus bien faché, car peu de gens me croiroient; mais
du moins, 6 ma Sophie! j'assurerai qu'a 1'instant méme je pris in-
térieurement la ferme résolution de conserver mes relations avec
Mme de B..., pour étre, en cas de besoin, promptement informé
de ses découvertes et pour me conduire en conséquence.

Le comte, qui n'avoit rien perdu de mon dialogue avec Mme
de Fonrose, demanda si mes parens demeuroient maintenant a
Paris; la baronne répondit qu'ils y étoient _incognito_ pour des
raisons qu'elle savoit, mais qu'elle ne pouvoit dire.

Nous allons nous mettre a table: je fus placé entre le mari et la
femme; de temps en temps, la comtesse passoit adroitement sous
la nappe une main qui rencontroit toujours la mienne, et mon ge-
nou touchoit le sien. Aussi M. de Lignolle se fiit-il étonné de nos
fréquentes distractions, si Mme de Fonrose, toujours attentive et
toujours complaisante, n'elit vingt fois relevé la conversation
préte a tomber, et vingt fois ne nous efit tres habilement avertis
de nos imprudences ou tirés de nos réveries. Au dessert, cepen-
dant, il fallut payer de ma personne. La baronne, soit qu'elle vou-
lit me distraire de 1'objet dont elle me voyoit trop occupé, soit
qu'elle prit quelque plaisir a me tourmenter un peu, la baronne
s'avisa de me porter un coup plus difficile a parer que tous les
autres. «A propos, dit-elle, vous savez sans doute la grande nou-
velle? Le chevalier de Faublas est sorti de la Bastille.--Qui, le che-
valier de Faublas? demanda le comte.--Ne vous rappelez-vous
pas l'histoire de ce joli garcon qui, sous des habits de femme...--
S'est introduit chez le marquis de B...?--Oui, oui.--Et I'on a remis



en liberté ce mauvais sujet? Et ce petit garnement ne sera pas
claquemuré pour le reste de sa vie?--Comte, vous étes bien sé-
vere. On dit que c'est un trés aimable enfant.--Un fieffé libertin,
qu'on auroit dii fouetter en place publique!» La baronne alors
m'adressa la parole: «Mlle de Brumont ne dit mot; est-elle de
l'avis de monsieur?--Non, Madame, pas tout a fait, non... Ce che-
valier de Faublas dont vous parlez, je le juge excusable; il est bien
jeune encore: a moins qu'il n'ait commis de ces fautes...--Il a fait
des horreurs, s'écria M. de Lignolle. Vous ne savez donc pas son
histoire, Mademoiselle? Je vais vous la conter. D'abord, il a quit-
té les habits de son sexe, et, se donnant pour femme, il est entré
dans le lit de la marquise de B..., presque sous les yeux de son
mari. N'est-ce pas affreux?--Permettez que je vous arréte, Mon-
sieur; ceci ne me paroit pas vraisemblable. Est-il possible qu'un
homme ressemble a une femme si bien qu'on s'y méprenne?--
Cela n'est pas ordinaire, mais cela s'est vu.--Si vous ne me l'assu-
riez, je ne le croirois pas, dit la comtesse.--1l faut le croire, répon-
dit-il, car c'est un fait. Au reste, ce marquis de B... n'en est pas
moins un imbécile avec ses connoissances physionomiques. C'est
la science du coeur humain qu'il faut posséder.» Je l'interrompis:
«Il me paroit que, si vous aviez été a la place du malheureux mar-
quis, ce M. de Faublas ne vous etit pas fait sa dupe.--Oh! soyez-en
stre. Je n'ai peut-étre pas plus d'esprit qu'un autre; mais je suis
observateur, je connois le coeur de 'homme, et _nulle affection
de I'ame ne m'échappe_.--Nous savons cela, dit la baronne; mais,
pour revenir a notre mauvais sujet, je vais un peu vous étonner
en vous apprenant qu'il a I'obligation de sa liberté a la marquise.-
-A Mme de B...? s'écria le comte.--A Mme de B...! s'écria la com-
tesse avec beaucoup de vivacité.--A Mme de B...! m'écriai-je moi-
méme, en jouant l'étonnement.--A Mme de B..., répéta froide-



ment la baronne. Tout le monde 1'assure.» La comtesse se leva
brusquement et m'adressa la parole: «Quoi! c'est la marquise?...»

Elle parloit si haut et si vite, elle paroissoit tellement surprise,
inquiete et fiachée, que, tremblant de l'entendre me faire ou
quelque imprudent reproche ou quelque dangereuse question, je
me hatai de l'interrompre: «Adressez-vous a madame la baronne.
Qu'allez-vous me demander, a moi qui ne sais pas un mot de
toute cette fable?» M. de Lignolle daigna me seconder. «Une
fable, comme dit fort bien mademoiselle. En effet, comment ima-
giner que la marquise ait osé...--Il n'y a rien que de vrai dans ce
que j'avance, reprit la baronne. Qu'une fille toute neuve, une
vierge pure, sans malice, sans passions et sans reproche, trouve
fort scandaleux 1'événement que j'annonce, et que, dans 1'inno-
cence de son coeur, elle refuse d'y croire, cela me paroit fort na-
turel. Je ne puis méme, en passant, m'empécher de blamer la
comtesse, qui a déja quelque usage du monde, d'avoir été tout a
I'heure tentée de questionner, sur certaine matiére, une personne
aussi inexpérimentée que l'est sa demoiselle de compagnie. Mais
que M. de Lignolle, homme d'esprit, homme de téte, M. de Li-
gnolle, qui a l'expérience du monde, de la cour, et des femmes
surtout, que M. de Lignolle, observateur profond, excellent juge,
M. de Lignolle, enfin, appelle fable un fait peu commun sans
doute, mais qui n'est pas sans exemple et paroitra méme vrai-
semblable a quiconque connoit les moeurs de ce siecle de corrup-
tion, voila ce que je ne congois pas.--Encore, répondit le comte,
faudroit-il que j'eusse particulierement étudié le caractére de
Mme de B... Je ne la connois que pour avoir entendu quelquefois
parler d'elle.--Et moi, malheureusement, pour l'avoir souvent
rencontrée dans mon chemin. Je pourrois lui contester les dons
naturels et les dons acquis; mais la plupart des jeunes gens de la



cour disent qu'elle est belle, et ils le savent bien; mais les vieux
courtisans assurent qu'elle est plus qu'eux tous adroite, insi-
nuante, artificieuse et dissimulée: il faut les croire. Ceux-ci lui ac-
cordent beaucoup d'esprit, ceux-la lui reconnoissent de grands
talens; tous généralement conviennent qu'elle est née pour 1'in-
trigue. Les uns s'étonnent que 'ambition puisse régner avec tant
d'empire dans un coeur qu'ils croient fait pour des passions plus
douces; les autres, la voyant sans cesse occupée de plus grands
intéréts, ne concoivent pas par quel miracle il lui reste un mo-
ment pour I'amour. Ce que chacun ne peut se lasser d'admirer en
elle, c'est un continuel mélange de 1'audace qui distingue les
forts, et de l'astuce qui semble n'appartenir qu'aux foibles. Quel-
quefois elle étonne ses ennemis et ses rivales par les coups hardis
qu'elle frappe; souvent elle les fatigue de sa tranquille patience et
de sa persévérance éternelle. Tantét c'est le tigre irrité qui
s'élance sur le chasseur et le terrasse, et tant6t le chat sournois
qu'on voit des heures entiéres tapi pres de la retraite de la proie
qu'il attend. Tenez, je ne veux pour preuve de sa rare capacité
que la maniere dont elle s'est relevée plus puissante apres sa ter-
rible chute. Quand son affaire avec le chevalier de Faublas fit tant
de bruit, nous la criimes perdue, elle seule eut le courage de ne
pas désespérer de sa fortune. Vous dire comment elle persuada a
son mari coiffé, battu et mécontent, qu'il n'étoit pas un sot, je ne
le saurois: ce qu'il y a de certain, c'est qu'aujourd'hui nous voyons
qu'ils vivent tres bien ensemble. Au reste, c'est la le moindre des
succes qu'elle s'étoit promis: dés qu'elle eut enchanté le bon
époux, elle songea a délivrer 1'ami charmant. Pour cela, que fait-
elle? M. de ***, qui avoit beaucoup de partisans parce qu'il jouis-
soit d'un léger mérite et d'une fortune considérable, M. de ***,
depuis longtemps, étoit vainement amoureux d'elle, et vainement



visoit au ministére. La marquise entre dans le parti nombreux
qui le porte aux premiéres places; aprés quatre mois d'efforts elle
culbute le ministre, effraye un des concurrens, trompe l'autre, et
I'heureux compétiteur qu'elle sert se voit enfin nanti du fameux
portefeuille. Alors sa bienfaitrice ne dédaigne pas de devenir son
amante... Vous paraissez étonnée, Mademoiselle de Brumont?...
Hélas! oui, la belle victime s'est immolée... Elle a généreusement
consommé le grand sacrifice. Ainsi Mme de B... retrouve son pre-
mier crédit, qu'elle augmente encore. Ainsi le chevalier de Fau-
blas est rendu a la société, pour y faire, si nous n'y prenons garde,
quelque nouvelle incartade.»

Enfin, Mme de Fonrose se tut, et, puisqu'elle ne vouloit que
m'embarrasser, elle eut lieu de s'applaudir de la nouvelle fatale;
fatale! car je m'en affligeai beaucoup. En ne m'examinant qu'un
peu, je ne trouvois guere probable que 1'adorateur de Sophie et
I'amant de la comtesse fiit encore amoureux de Mme de B...; ce-
pendant j'entendois s'élever du fond de mon coeur une voix se-
créte qui me crioit que la marquise auroit dii me laisser en pri-
son. Oui, dans mon déplaisir extréme, j'osois accuser mon amie
d'avoir trop fait pour moi. Ils auroient donc raison, les consolans
moralistes qui tous les jours impriment que 1'homme est naturel-
lement ingrat?

Mme de Lignolle, mécontente de mon chagrin, qu'il n'étoit pas
malaisé d'apercevoir, fit tout haut cette remarque: «Vous avez
l'air bien sérieux, Mademoiselle?--Vraiment oui», dit le comte. Je
ne répondis rien a la comtesse parce que la baronne, habile a de-
viner et prompte a prévenir les imprudences de son amie, déja
s'étoit emparée d'elle, et tout bas lui disoit sans doute ce qu'elle
croyoit propre a la retenir et a la calmer; mais je saisis ce mo-



ment pour m'approcher de M. de Lignolle et lui confier un grand
secret: «Monsieur, si j'ai bonne mémoire, vous m'avez autrefois
témoigné le désir qu'il ne fiit jamais question d'amourette et de
galanterie devant votre jeune épouse.» Il me répondit: «Cela est
vrai, mais il est question de ce libertin, je prends de I'humeur, je
me laisse entrainer, et j'oublie mes résolutions. Au reste, je vous
remercie de 1'avis que vous voulez bien me donner, j'en vais pro-
fiter, nous allons nous entretenir d'autre chose.» Il me tint cruel-
lement parole; je fus, toute la soirée, obligé de deviner des cha-
rades, d'entendre de longues dissertations sur les affaires de
I'ame.

A dix heures, la baronne se retira pour aller souper avec celui
qu'elle appeloit mon grand-parent. A minuit, M. de Lignolle sou-
haite a la comtesse une bonne nuit, et un bon sommeil & Mlle de
Brumont. De ces deux souhaits si contraires, un seul pouvoit étre
exaucé: la comtesse eut une bonne nuit, justement parce que
Mlle de Brumont dormit peu.

Ne vous en étonnez pas, vous qui vous souvenez qu'hier au
soir, et ce matin, Justine m'a passablement occupé. Songez a ma
détention trop longue, songez que 1'économique régime du céli-
bat, rigoureusement gardé pendant cent vingt mortels jours, a di
convenablement me préparer aux exces dispendieux de plusieurs
nuits heureuses.

Et vous aussi, malheureux amans, qui, pour avoir rencontré la
satiété dans les bras de l'amour, ne concevez plus un bonheur
trop au-dessus de vos forces, recevez avec mes preuves un avis
salutaire, et prenez courage: faites-vous mettre a la Bastille, res-
tez-y quatre mois seulement, et, quand vous en sortirez, vous ver-
rez de quoi vous serez capables, avec quel empressement vous



volerez aux genoux de vos maitresses! Ah! que de fois vous leur
direz: «Je vous aime», si elles vous le disent une fois! Ah! que
vous les retrouverez jolies, si vous les retrouvez fideles!

La mienne 1'étoit, et jura de 1'étre toujours. De mon coté, je la
rassurai si bien que le lendemain matin son coeur ne conservoit
aucun soupcon jaloux. Nous fimes ensemble un déjeuner char-
mant, car nous ne fimes pas génés par la présence d'un tiers. M.
de Lignolle, en partant pour Versailles, ou il alloit passer plu-
sieurs jours, m'avoit recommandé de tenir fidéle compagnie a sa
femme et d'avoir bien soin d'elle.

Ce fut elle qui prit soin de moi. Ses petites mains arrangerent
mes cheveux, ses petites mains m'habillerent. Il est vrai que je
n'en fus ni mieux coiffé ni mieux vétu. Il est vrai que, plein de re-
connoissance, je lui rendis, maladroitement si 1'on veut, mais
pourtant fort bien, a ce qu'elle disoit, tous les services que j'avois
recus d'elle. La matinée tout entiere, comme un instant, s'écoula
dans ces occupations si douces. Nombrez, s'il se peut, les distrac-
tions qui prolongérent nos travaux et les folies qui les interrom-
pirent. Mme de Lignolle, naturellement si vive, est devenue plus
étourdie de moitié; Faublas, que vous connoissez, seroit-il plus
raisonnable qu'elle? Figurez-vous notre enfantine joie, nos co-
miques tendresses, nos bruyans transports. Imaginez jusqu'a
quel point nos caprices peuvent étre amusans, et nos espiegleries
piquantes. Devinez le babil de nos querelles et le silence de nos
combats. Représentez-vous ce que nos bouderies ont de plus in-
téressant, et nos raccommodemens de plus voluptueux: fille de
compagnie peu respectueuse, je viens de faire a ma maitresse une
malice presque impertinente, et, pour m'attirer plus stirement le
chatiment que je mérite, j'ai l'air de vouloir m'y dérober. La com-



tesse, qui me voit fuir, vole sur mes pas, et sur mes pas se préci-
pite dans la sombre alcove ou je parois chercher a me cacher. Un
cri qu'elle pousse annonce que je suis découverte et saisie; mais
le vainqueur, tout a coup vaincu, reconnoit trop tard le piege
qu'on lui tendoit, il tombe et demande grace; je reste inexorable,
et je donne un baiser. O vous, qui que vous soyez, que ces jeux ef-
farouchent, si dans vos sévérités vous voulez du moins vous mon-
trer équitables, ne nous jugez point selon les rigoureuses lois qui
gouvernent les hommes! Je n'ai pas dix-huit ans encore, la com-
tesse en compte a peine seize; nous sommes deux enfans.

Mme de Lignolle n'avoit pas fait défendre sa porte pour tout le
monde. Nous re¢cimes, dans l'apres-diner, la visite de Mme de
Fonrose, qui m'apporta des nouvelles de mon peére, et celle de la
marquise d'Armincour, a qui sa niéce avoit mandé le retour de
Mlle de Brumont. La bonne tante, enchantée de me revoir, me
prodigua les complimens. Pénétrée pour moi de la plus profonde
estime, elle n'avoit point oublié que je réunissois, a I'avantage as-
sez commun de tout connoitre, le rare talent de tout expliquer, et
que, dans une circonstance embarrassante, je l'avois puissam-
ment aidée & donner a son Eléonore[5] des instructions de pre-
miere nécessité. La vieille marquise m'aimoit tant et me faisoit
tant de caresses que je ne pouvois, sans manquer a la reconnois-
sance, trouver sa visite trop longue. Sur quoi j'observerai que la
baronne, qui apparemment me jugeoit ingrat, s'efforca, par
toutes sortes de moyens, d'amener la bonne tante souper chez
elle. Quand elle vit qu'il étoit impossible de l'y décider, elle prit
elle-méme le parti de rester avec nous. A minuit, nos deux
convives se retirerent; la méme jolie femme de chambre qui m'a-
voit habillée s'empressa de détruire son ouvrage, et I'amie de la
comtesse redevint son amant.



[5] Rappelez-vous que c'étoit le nom de baptéme de la com-
tesse; nous en aurons besoin.

Je dis I'amie de la comtesse, et je dis bien. On savoit chez elle
que je n'étois plus sa demoiselle de compagnie. Au reste, je crois
que, dans l'occasion, tout bon gentilhomme pourroit, sans déro-
ger, se mettre en condition comme j'y eusse été. Vraiment! le ma-
tin présider a la toilette de madame, causer l'apres-diner dans
son boudoir, et le soir entrer dans son lit, je ne vois rien la qu'un
jeune homme bien né doive trouver pénible et ne puisse faire ho-
norablement. Quant a moi, je sais bien que je remplissois les dif-
férens devoirs de ma place avec grand plaisir et sans craindre de
compromettre ma noblesse. De toutes manieres, je me trouvois
chez Mme de Lignolle aussi bien que chez moi.

Aussi bien que chez moi!... de temps en temps, mais pas tou-
jours. Non, mon pere, non. Quoique deux journées seulement se
fussent écoulées depuis notre séparation, je sentois le besoin de
vous revoir. O ma Sophie! je brilois du désir d'aller chez Justine
savoir si Mme de B... n'avoit rien appris de ton sort, et 1'idée de
tes infortunes empoisonnoit mon coupable bonheur.

Ce fut pour l'amour de ma femme que j'eus avec ma maitresse
un démélé sérieux dés que le jour parut. «Je crois que tu pleures,
s'écria la comtesse étonnée; qu'as-tu donc?» Lui avouer que je
donnois ces larmes a 1'absence de Sophie, c'elit été vraiment une
cruauté; j'aimai mieux me permettre un officieux mensonge. «Je
m'afflige parce qu'il faut, mon Eléonore, que je vous quitte pour
quelques heures.--Me quitter! pourquoi faire?--Une visite...--A
qui?--Pas a mon pere, car il me retiendroit, et je veux revenir;
mais a ma soeur.--A ta soeur! mon bon ami, rien ne presse.--Je
ne puis m'en dispenser aujourd'hui.--Tu ne le peux?--Non.--Ab-



solument?--Absolument.--Eh bien, j'irai avec toi.--Quelle idée!
Nous montrer ensemble dans les rues de Paris! On n'a qu'a me
reconnoitre.--Nous baisserons les stores.--Oui! ne faut-il pas tou-
jours descendre de voiture et y remonter? Et puis est-il possible
que je te meéne a ce couvent? a quoi cela ressembleroit-il?--Je
t'attendrai a la porte.--Eh! non, non.--Vous ne voulez pas?--Je le
voudrois de tout mon coeur; mais...--Vous me trompez.--Ma jolie
petite amie, peux-tu le croire?--Je le crois: vous méditez une infi-
délité.--Eléonore!...--Ce n'est pas chez votre soeur que vous allez,
mais chez cette indigne marquise, ou peut-étre chez cette petite
sotte de Montdésir.--Ma chére Eléonore!...--Mais, si vous avez
des rendez-vous, vous les manquerez: car je vous défends de sor-
tir.--Vous me le défendez?--Oui, je vous le défends.--Madame,
prenez ce ton avec M. de Lignolle, tant qu'il voudra bien le per-
mettre; quant a moi, je vous déclare que je ne le souffrirai pas, et
que je veux sortir tout a I'heure.--Et moi, Monsieur, je vous dé-
clare que vous ne sortirez pas.--Je ne sortirai pas?--Non.--Ah!
nous allons voir.»

Je fis un mouvement pour me précipiter hors du lit; de la
main droite, elle me retint par les cheveux, et, de la gauche, elle
tira le cordon de sa sonnette avec tant de violence qu'elle le cassa.
Ses femmes effrayées accoururent a sa porte. Elle leur cria:
«Qu'on dise au suisse qu'il tienne 1'hotel exactement fermé et
qu'il ne laisse sortir aucune des femmes de ma maison.»

Cette maniere de garder un amant me parut si neuve que je
fus obligé d'en rire: ma gaieté plut a la comtesse, qui se mit a rire
aussi. Quelques minutes se passerent dans le délire de cette joie;
nous nous levames ensuite, et, quand je fus habillée, la querelle
recommenca.



«FEléonore, je m'en vais. Je te donne ma parole d’honneur
qu'avant deux heures je serai de retour.--Mademoiselle de Bru-
mont, je te donne ma parole que mon suisse ne te laissera pas
sortir.--Quoi! sérieusement, Madame?--Trés sérieusement, Mon-
sieur.--Comtesse, je n'essayerai point de forcer le passage, parce
qu'ajouter a votre imprudence une imprudence encore, ce seroit
visiblement vous compromettre; mais souvenez-vous de la vio-
lence que vous me faites, songez que vous n'aurez pas toujours le
pouvoir de retenir votre amant chez vous malgré lui, et qu'une
fois libre, il pourra tarder longtemps a venir reprendre un joug
que vous lui aurez rendu pesant.--Ah! l'indigne! il menace de
m'abandonner!... Faublas, quand tu ne reviendras pas, je t'irai
chercher... J'irai chez toutes tes maitresses les unes apres les
autres: chez cette Mme de Montdésir, pour la souffleter; chez la
marquise, pour te redemander a son mari; jusque chez ta femme,
s'il le faut, pour lui déclarer que je suis ta femme aussi... Oui, ta
femme. Ce M. de Lignolle ne s'est marié qu'avec mon bien. C'est
toi qui m'as vraiment épousée; c'est toi seul, mon ami, tu le sais
bien... Pourquoi veux-tu sortir et m'aller faire une infidélité? Pen-
dant que tu étois a la Bastille, je n'avois de rendez-vous avec per-
sonne, moi. Je ne savois que t'appeler, m'impatienter et gémir...
Est-ce Mme de B... qui t'attend? Avoue-le, je te le pardonne, si tu
n'y vas pas... Quel avantage a-t-elle donc sur moi, cette Mme de
B... que tu me préferes? Est-elle belle? Je suis jolie. A-t-elle des
talens? Tu ne connois pas tous les miens: je chante bien, je danse
mieux, et je vais tout a 1'heure, si tu le veux, te jouer sur mon pia-
no toutes les sonates d'Hedelman et de Clementi. A-t-elle de 1'es-
prit? Je n'en manque pas. Vous aime-t-elle beaucoup? Je vous
aime davantage, et je suis plus jeune, plus fraiche, plus aimable.
Je te le dis, moi, je le dis... Tu ris, Faublas? Eh bien, oui, ne sors



pas, et nous allons rire, causer, jouer ensemble, courir I'un apres
I'autre, nous caresser, nous battre, nous amuser comme hier.
Hier le temps a passé si vite! Reste avec moi, mon bon ami, je te
promets que cette journée-ci ne nous paroitra pas moins courte
que celle d'hier.--Tout cela, Madame, est inutile. Vous me retenez
de force, mais prenez garde que votre prisonnier ne vous
échappe: car, en quittant sa chaine, il la brisera.--Vous osez répé-
ter encore... Mettez mon courage a cette horrible épreuve, et vous
verrez,... perfide! Je vais partout a votre poursuite; je vous sur-
prends chez une rivale, je la tue, je vous tue, je me tue, et, jusque
dans mes derniers momens du moins, je vous prouve que je vous
adore, ingrat que vous étes!... Grands dieux! ou suis-je? Je ne me
connois plus... Faublas, mon ami, ne sois pas faché, ne sors pas...
Tu ne dis mot, tu me repousses... Ah! je t'en prie, pardonne-moi.
Tiens, regarde, je pleure, je suis a genoux.»

Je fus attendri, je la relevai, je la consolai, nous entrames en
pourparler, nous capitulames. J'obtins qu'on iroit tout a 1'heure
lever chez son suisse la défense qui me tenoit aux arréts chez elle;
mais elle obtint que je ne sortirois pas.

Le lendemain cependant je me sentis plus inquiet, et, résolu
de voir Justine a quelque prix que ce fit, je parlai de ma soeur a
la comtesse. L'interminable dispute alloit s'échauffer, lorsqu'au
coup de marteau du maitre, les portes de 1'hotel s'ouvrirent avec
fracas. M. de Lignolle accourut a l'appartement de sa femme, et,
du plus loin qu'il nous vit, il s'écria: «Félicitez-moi, Mesdames, je
rapporte de Versailles le brevet d'une pension de deux mille
écus.--Pour qui? demanda la comtesse.--Pour moi, répondit-il de
I'air du monde le plus satisfait.--Monsieur, j'en suis fort aise,
puisque vous en paroissez content; mais qu'est-ce pour vous



qu'une pension de 6,000 livres?--Je n'ai pas pu l'obtenir plus
forte.--Vous m'entendez mal, reprit-elle d'un ton froid qui
contrastoit merveilleusement avec la joie de son mari. Loin de
me plaindre que la pension soit trop modique, je m'étonne que
vous l'ayez sollicitée; vous, Monsieur, qui possédez plus de douze
cent mille livres de biens-fonds, et a qui j'ai apporté prés du
double en mariage.--Madame, on n'est jamais trop riche.--Eh!
Monsieur, tant d'honnétes gens ne le sont pas assez! Pourquoi ne
pas laisser les graces de la cour se répandre sur ceux qui en ont
un véritable besoin?--II est vrai, dit le comte en se frottant les
mains, qu'une foule d'amateurs s'étoient mis sur les rangs; je n'ai
pas été seul favorisé. Les brevetés sont: d'Apremont, que vous
connoissez...--Une seule de ses terres lui rapporte vingt mille
écus!--Et de Verseuil...--Il est lieutenant d'une province!--Et
d'Hérival, aussi.--Son oncle, ancien ministre, 1'a chargé de ri-
chesses qu'il dissipe et d'honneurs dont il est indigne.--Et Flain-
ville, encore.--11 a, par l'agiotage, quadruplé I'opulente succession
de ses peres!--Et puis un monsieur de Saint-Prée... Mais non, je
me trompe, celui-la n'a rien obtenu.--Ah! le brave homme! m'é-
criai-je. Quel dommage!--Vous le connoissez? me dit la
comtesse.--Oui, Madame. Un vieux officier plein de mérite et de
courage! Vous ne verriez pas sans admiration les cicatrices dont
il est couvert, et le récit des malheurs qui ont renversé sa fortune
vous intéresseroit vivement.--II est pauvre? s'écria-t-elle.--Tres
pauvre. On s'est montré du moins assez juste pour recevoir 1'ainé
de ses garcons a I'Ecole militaire, et sa fille cadette & Saint-Cyr.--
Il a beaucoup d'enfans?--Trois autres demeurent encore a sa
charge, et, comme lui, languissent dans un village du
Languedoc...--La! dites-moi, n'est-ce pas une chose affreuse que
des courtisans qui nagent dans 1'opulence enlévent a cette famille



infortunée son honorable et derniere ressource?...» Elle se tourna
vers son mari: «N'en étes-vous pas honteux?--Honteux de quoi?
répondit le comte: si ce monsieur est malheureux, qu'il se
plaigne; s'il est oublié, qu'il se montre. Que fait-il dans sa pro-
vince? qu'il vienne a Versailles; qu'il paroisse a 1'0Eil-de-Boeuf.
Est-ce a moi de l'aller chercher? Il a fait de malheureuses cam-
pagnes: eh bien! dix mille officiers n'ont-ils pas été blessés
comme lui? N'est-il pas guéri comme eux? A la cour, ce ne sont
pas des cicatrices qu'il faut montrer. Il ne s'agit que d'avoir des
amis, de la patience et de l'importunité. Si rien de tout cela ne
manque a M. de Saint-Prée, son tour viendra.» La comtesse re-
partit avec vivacité: «Mais, sans vous, peut-étre son tour étoit
venu.» M. de Lignolle, affectant le ton de la supériorité, répliqua:
«Que vous étes enfant! vous n'avez pas la moindre connoissance
du monde. Supposons que, pour faire place a ce monsieur, je me
fusse bonnement retiré; d'autres, moins délicats, 1'auroient écar-
té. D'ailleurs, si dans la vie on étoit arrété par la foule des petites
considérations particuliéres, on ne songeroit jamais a soi.» Mme
de Lignolle rougit, palit, frappa des pieds. «Brumont, vous 1'en-
tendez! voila de ces raisons qui me mettent hors de moi. Cela me
feroit sauter au ciel!... Monsieur, je ne connois, comme vous le
dites bien, ni le monde, ni le coeur humain, ni, Dieu merci! 1'art
des beaux raisonnemens; mais j'écoute ma conscience: elle me
crie qu'aujourd'hui vous avez surpris les ministres, trompé le roi
et volé des malheureux.--Madame, l'expression...--Oui, Mon-
sieur, volé!» Son mari voulut sortir, elle le retint, et d'un ton qui
paroissoit plus calme elle continua: «Si vous ne trouvez pas
moyen, sous quelques jours, de vous démettre de votre pension
en faveur de M. de Saint-Prée, je vous déclare que je me charge-
rai du soin de lui faire passer tous les ans deux mille écus par une



voie indirecte et par forme de restitution.--Comme il vous plaira,
Madame; vous le pouvez sans vous géner beaucoup: ce sera tout
au plus le tiers de la somme annuelle que vous vous étes réservée
pour votre entretien.--Ne vous en flattez pas, Monsieur, je ne
toucherai point a cette portion de mon revenu. Quoique je ne
vous en doive aucun compte, je suis bien aise de vous répéter ce
que je vous ai déja dit cent fois: je ne me consolerois pas de dé-
penser follement vingt mille francs en bagatelles de toilette, lors-
qu'il y a dans nos terres des misérables qui manquent de pain. Je
ferai de mes économies un emploi selon mon coeur. Quant a la
dette que vous venez de contracter envers M. de Saint-Prée, vous
l'acquitterez avec les biens qui nous sont communs; si vous m'en
laissez le soin, j'engagerai mes diamans; et, quand je les aurai fait
mettre au mont-de-piété pour vous, nous verrons si vous ne les
retirerez pas.--Non, Madame.--Non? je pense que vous osez dire
non! Moi, je vous répete que je le veux, et que cela sera. Monsieur
le comte, vivons en paix, croyez-moi, ne me poussez point a bout;
j'ai des parens, j'ai des amis, j'ai raison, ma séparation ne seroit
pas difficile a obtenir. Vous vous passerez bien de ma personne,
je le sais; mais la perte de mon bien pourroit vous laisser des re-
grets amers... Tiens, Brumont, car je ne puis m'en taire, tu vois
I'homme du monde le plus insensible et le plus avare. Il faut que
tous les jours je me dispute avec lui pour empécher des lésineries
ou des injustices. Depuis six mois que nous sommes ensemble, je
n'ai pas eu la satisfaction de le voir une fois, une seule fois, secou-
rir un malheureux! Son unique bonheur est de thésauriser. Il
s'est fait un dieu de son or! Aujourd'hui qu'il vient d'augmenter
ses richesses, il ne vit que de l'espérance de les augmenter de-
main! Et demandez-moi pour qui. Pour des collatéraux: car des



pauvres, il ne sait pas s'il en existe; et des enfans, il n'en aura ja-
mais,... a moins qu'une malheureuse charade...»

Depuis un quart d'heure la comtesse étoit fort en colere; tout a
coup elle se mit a rire comme une folle. Cependant, aprés un
court moment de réflexion, elle reprit:

«A moins qu'une malheureuse charade... ne lui tienne lieu
d'un enfant chéri... Au reste, il a raison de les aimer, car elles ne
lui cofitent rien a faire... A propos d'enfans, Monsieur, il me tarde
de revoir les miens. L'automne dernier, je désirois aller faire un
tour dans le Gatinois, vous m'avez retenue par des visites de ma-
riage; et j'ai su que depuis vous avez fait a ma terre un voyage que
vous vouliez que j'ignorasse: maintenant que je vous connois,
cette mystérieuse visite m'alarme pour mes paysans. Monsieur, je
prétends qu'on ne change rien a leur condition; je prétends que
les vassaux de la marquise d'Armincour n'aient pas a se plaindre
d'étre devenus ceux de la comtesse de Lignolle. Bonnes gens, ma
bonne tante m'éleva parmi vous; elle fit de vos honorables tra-
vaux mes premiers plaisirs, et de vos innocens plaisirs mes plus
charmantes occupations! Elle vous apprit a me chérir, elle m'ap-
prit a vous respecter, elle m'apprit a étre heureuse de votre bon-
heur, fiere de votre amour et riche de vos prospérités. Souvent
elle me disoit, je m'en souviens avec délices, elle me disoit:
«Eléonore, ne trouves-tu pas bien doux d'avoir, a ton ge, autant
d'enfans qu'il y a d'habitans dans ce village?» Oui, ce sont mes
enfans. Oui, bonnes gens, je veux vous ramener votre mere. Elle
ne vous paroitra pas trop vieille encore, et j'espere que mainte-
nant, comme lorsqu'elle étoit plus petite, vous la verrez avec at-
tendrissement encourager vos travaux, ordonner vos fétes, ouvrir



vos bals, présider a vos banquets, récompenser vos laborieux gar-
cons, et couronner vos jolies rosieres.»

Tout a I'heure la comtesse rioit, maintenant je voyois ses yeux
se remplir de larmes.

«Monsieur, reprit-elle aussitot avec beaucoup d'impétuosité,
je pars demain.--Demain! Madame, c'est trop tot; la saison...--
Pardonnez-moi, Monsieur: le printemps, qui s'approche, raméne
les beaux jours. Il fait un temps superbe. Demain, je pars pour
ma terre du Gatinois, j'y reste quelques jours, je reviens ensuite
chercher ma tante, dont les affaires seront finies, et je vais avec
elle passer quelques semaines en Franche-Comté. J'ai aussi des
enfans dans ce pays-la.--Mais, Madame...--Monsieur, demain je
pars, c'est une chose décidée. J'emmeénerai Mlle de Brumont. Si
vous étes prét, vous viendrez avec nous. Avez-vous affaire? Ne
vous génez pas. Je n'ai besoin, ni pour mes travaux, ni pour mes
plaisirs, d'un homme également incapable de contribuer au bon-
heur ou de compatir aux miséres de personne.»

A l'instant méme elle ordonna qu'on préparat ses malles et sa
voiture de campagne. M. de Lignolle s'en alla mécontent et
soumis.

Cependant la comtesse versoit quelques larmes; je voyois 1'in-
térét le plus tendre régner sur son visage, ou le feu de la colére
venoit de s'éteindre: mon coeur se pénétroit du sentiment déli-
cieux dont le sien paroissoit vivement ému. La sensibilité, fille de
la Providence et quelquefois du malheur, soeur de la commiséra-
tion et mere de la bienfaisance, est, je crois, une de ces vertus qui,

pour l'éternelle propagation de notre espéce, nous fut accordée a
nous autres hommes, afin que nous pussions étre aimés, et a



vous, nos douces compagnes, pour que vous eussiez a tout age et
en tout temps un stir moyen de plaire. Au moins, j'ai toujours vu
qu'il n'y a point de si vieille figure que ne puisse rajeunir son ex-
pression touchante; et tel est méme son admirable pouvoir qu'en
embellissant la moins jolie, elle ajoute encore mille agrémens a la
plus belle. Jugez donc combien, en ce moment, Mme de Lignolle
me parut plus brillante de ses attraits piquans et de son extréme
jeunesse, et soyez moins étonné d'apprendre qu'une cause en soi
digne d'éloges ait produit, par Il'occurrence, des effets
condamnables.

Quelques minutes apres son départ, M. de Lignolle revint a
I'appartement de madame. Heureusement j'avois mis les verrous.
«Vous vous étes enfermées? cria-t-il.--Oui, Monsieur, répondit-
elle.--Pourquoi donc?--Parce que nous recommencons notre cha-
rade.--Est-ce une raison pour que je n'entre pas?--Si c'est une
raison! je le crois bien! Je vous ai déja dit, Monsieur, que je ne
voulois pas étre dérangée quand je composois. Revenez dans un
quart d'heure, la lecon sera peut-étre finie.»

Elle ne dura pas si longtemps, la lecon; mais, apres l'avoir
prise et donnée, 1'écoliere et le disciple eurent une petite explica-
tion qu'il ne falloit pas que tout le monde entendit.

«Eléonore, ma charmante amie, tout a I'heure je t'écoutois
avec transport précher a ton mari, qui ne les connoit pas, des ver-
tus que j'idolatre. Tu m'es devenue plus chere, tu me parois plus
jolie.--Eh bien, me répondit-elle, c'est ce que ma tante m'a tou-
jours dit, toujours elle m'a répété qu'un air de bonté paroit une fi-
gure mieux que tous les chapeaux de Mlle Bertin. Elle avoit donc
raison, puisque mon amant s'en apercoit. Oh! que je suis
contente! s'écria-t-elle en faisant un saut de joie; que je suis



contente d'étre bonne, puisqu'en effet cela me rend plus aimable
a tes yeux! Tiens, Faublas, je le serai chaque jour davantage;
tiens, mon ami, j'ai mes défauts comme tout le monde. Je suis
vive, impérieuse, colére; on me croiroit méchante, et dans le fond
il n'y a pas de meilleure femme que moi. Je vaux de l'or. Tous les
jours tu me découvriras des qualités nouvelles, je te le dis. Tu
verras, tu verras!... Demain, je t'emmeéne a ma terre, en es-tu
bien aise?--J'en suis enchanté, ma petite amie.--Pourquoi petite?
Pas tant, ce me semble: ne trouves-tu pas que je suis grandie de-
puis quatre mois?--Au moins d'un pouce.--Ah! je compte grandir
encore. Je grandirai, sois-en sir! Cela te fera plaisir aussi, n'est-il
pas vrai?--Grand plaisir, assurément. Pour revenir a la question
que tu me faisois tout a 1'heure, je suis enchanté d'aller a la cam-
pagne avec toi; mais, si tu veux que je parte demain, il faut souf-
frir que j'aille aujourd'hui chez Adélaide, et que j'y aille seul.»

Ici recommenca notre dispute, qui cette fois se termina tout a
mon avantage. J'eus méme le bonheur de faire comprendre a la
comtesse qu'il ne falloit pas qu'elle me donnat son carrosse. On
fit avancer un honnéte fiacre, a qui j'indiquai d'abord le couvent
d'Adélaide; mais, a quelques pas de 1'hotel, je priai mon phaéton
de me conduire _incognito__ chez Justine.

La paresseuse étoit encore au lit, ou M. de Valbrun causoit
avec elle. Tous deux pourtant, dés qu'on eut annoncé Mlle de
Brumont, lui crierent d'entrer. Je fus recu comme un ami com-
mun. Je ne sais pas si le vicomte, tout a fait exempt de jalousie,
trouvoit, a me voir chez sa maitresse, autant de plaisir qu'il mit
d'affectation a me l'assurer; mais je sais bien que Mme de Mont-
désir faisoit des efforts malheureux pour que M. de Valbrun ne
vit pas qu'elle lui préféroit M. de Faublas. La pauvre enfant, en-



core un peu neuve dans son métier, remplissoit difficilement sa
tache. J'avoue que ce ne fut point pour l'aider a sortir d'embarras
que je lui parlai de mes affaires. Elle parut fichée de m'ap-
prendre qu'elle n'avoit aucune nouvelle 8 me donner de la part de
la marquise, et elle se chargea volontiers de la faire avertir que je
partois avec Mme de Lignolle pour le chateau de ***. Le vicomte
me promit, de son coté, qu'il ne diroit point a la baronne en quel
endroit il m'avoit rencontré.

Du Palais-Royal j'allai rue Croix-des-Petits-Champs, au
couvent de ma soeur. Paroitre devant elle dans mon nouveau tra-
vestissement, c'elit été beaucoup affliger ma cheére Adélaide et
commettre une imprudence inutile. Je me contentai de griffon-
ner dans ma voiture, et de faire remettre a la touriere un petit
billet, par lequel j'apprenois a Mlle de Faublas que son frere alloit
passer quelques jours a la campagne.

En effet, le lendemain de bonne heure nous partimes, Mme de
Lignolle et moi. Le comte, retenu pour quelques affaires, nous
faisoit espérer qu'il lui seroit impossible d'aller nous rejoindre
avant huit jours. Je n'entreprendrai pas de vous peindre la folle
joie que ressentit ma jeune maitresse, lorsqu'elle se vit en route
avec moi. Je ne vous dirai pas non plus jusqu'a quel point ce
voyage m'amusoit; mais vous savez qu'on ne s'ennuie pas de cou-
rir la poste avec une femme qu'on aime. Il étoit pres de cinq
heures lorsque nous arrivimes a son chateau, distant de Paris de
plus de vingt lieues. Nous n'avions pas diné; je sentois un vif dé-
sir de me mettre a table; mais la comtesse s'occupa d'abord d'un
autre soin qu'elle jugeoit plus essentiel. Nous commencames par
aller visiter 'appartement qu'on lui avoit préparé; elle fit dresser



un second lit a coté du sien. Il étoit désormais décidé que Mlle de
Brumont coucheroit partout ot coucheroit Mme de Lignolle.

Cependant, la nouvelle de notre arrivée s'étant répandue dans
les villages dont la comtesse étoit seigneur, il y eut le soir méme
grand concours au chateau. Mme de Lignolle ne recut point la
triste et cérémonieuse visite d'un campagnard gentillatre, fier de
son antique inutilité, ni de quelques bourgeois enrichis, plus
vains encore de leurs privileges nouveaux: sa nombreuse cour se
composa tout entiere de ces hommes presque partout dédaignés
et partout respectables, a qui la plupart de nos gens prétendus
_comme il faut_ ont persuadé que le premier des arts étoit un vil
métier. Moins crédule et plus fortuné, chacun des honnétes la-
boureurs que je voyois paroissoit avoir la conscience de ses talens
en particulier, et en général le noble orgueil de son état. Tous
montroient devant Mme de Lignolle une modeste assurance;
tous étoient redevenus des hommes, depuis qu'une femme les
avoit protégés; tous, en se félicitant du retour de la comtesse,
s'affligeoient de ne pas revoir la marquise, et demandoient au
Ciel qu'il lui plat de rendre a la niece les bienfaits dont la tante
les avoit comblés. Pressées autour de ma charmante maitresse,
les femmes 1'accabloient de remerciemens et d'éloges, les filles la
couvroient de fleurs, les enfans se disputoient sa robe pour la bai-
ser. Digne de I'amour qu'elle inspiroit, Mme de Lignolle avoit re-
tenu tous les noms, elle adressoit au vieux Thibaut un remercie-
ment affectueux, a la bonne Nicole une obligeante question, un
compliment flatteur a la jeune Adele, une douce caresse au petit
Lucas. Elle s'inquiétoit avec intérét de la situation des affaires
communes; en vérité, vous eussiez dit une tendre mere tout a
I'heure revenue au sein de son heureuse famille.



«Eléonore, lui dis-je, ma chére Eléonore, vous méritez d'étre
I'objet de 1'allégresse générale, car vous paroissez la sentir vive-
ment.--Tres vivement, mon ami, je t'assure, je suis touchée jus-
qu'aux larmes. Jamais, cet hiver, la plus intéressante tragédie ne
m'a si fort émue. Dis-moi donc pourquoi tant de gens opulens,
qui, dans leurs terres, ne font de bien a personne, courent a Paris
s'attendrir, au théatre, sur des maux factices?--Ils ne s'y atten-
drissent pas, mon amie; dans nos salles, ce n'est que le _tiers
état_ qui pleure. Les gens prétendus _comme il faut_ ne savent
pas méme quand l'acteur est 13; ils vont a la comédie pour se lor-
gner dans les loges et se saluer dans les corridors. Vous concevez
qu'ils ne s'amusent pas; mais ils s'étourdissent, pendant quelques
heures, sur l'ennui qui les dévore.--Tu as raison, j'ai cru moi-
méme m'en apercevoir quelquefois; aussi j'ai pris mon parti. Je
passerai la plus grande partie de I'année dans mes terres; et je
veux employer en bonnes oeuvres 1'argent que me cotiteroit une
loge a chacun des trois spectacles.--Ah! mon amie, que les jour-
nées alors te paroitront courtes! ah! si tu vas toujours au-devant
des malheureux, tu n'auras pas un moment a perdre. Du coté des
plaisirs, tu y gagneras beaucoup encore, je crois; les scénes inté-
ressantes viendront te chercher. Et comment ne serois-tu pas
continuellement amusée et attendrie, quand tu auras sans cesse
des pleurs a essuyer et des transports de joie a contenir?...--Eh
bien! s'écria-t-elle, me voila décidée, je resterai dans mes
terres,... pourvu que tu ne me quittes pas, Faublas, pourvu que tu
me sois fidele...--Comment ne le serois-je pas, ma charmante
amie? Ou trouverois-je, avec plus de vertus, tant...»

Je ne pus en dire davantage. O ma Sophie! un souvenir m'em-
pécha d'achever.



«Tu m'aimeras donc toujours? reprit tout bas Mme de Li-
gnolle.--Toujours.--Tu ne t'occuperas jamais que de moi?--Que
de toi... Mais voyez donc, Madame la comtesse, comme ces pay-
sannes sont jolies.--Et comme ces jeunes gens ont bonne mine,
me répondit-elle. Vraiment je suis tentée de croire qu'il se fait ici
beaucoup d'enfans, et de beaux enfans, parce que les péres sont
contens de leur sort.--Non, n'en doutez pas, mon amie. Le com-
merce, si fatal a I'espece humaine par les dangereux travaux qu'il
occasionne, par les voyages de long cours qu'il commande, par
les guerres fréquentes qu'il nécessite, le commerce enléve tous les
jours des bras a l'agriculture. Un fléau destructeur qu'il amene
avec lui, le luxe, vient encore, dans nos campagnes, décimer les
plus beaux hommes, qu'il précipite a jamais dans le vaste abime
des capitales, ou s'engloutissent les générations. Que reste-t-il
pour cultiver nos champs déserts? Quelques tristes esclaves
condamnés a l'oppression des heureux de la terre, qui, par la plus
inique des répartitions, ayant gardé pour eux l'oisiveté avec la
considération, les exemptions avec les richesses, laissent a leurs
vassaux la misere et le mépris, le travail et les imp6ts. Si la mi-
sere avilit I'ame, les chagrins altérent le corps. Les chagrins ron-
geurs gravent sur les visages ou ils s'attachent d'ineffacables
marques, plus hideuses que les rides de la vieillesse et que les dif-
formités de la laideur; des marques de réprobation, qu'un pére
malheureux transmet a sa postérité, comme lui vouée a toutes les
ignominies. C'est ainsi que l'individu s'abatardit en méme temps
que l'espece diminue. Partout ou vous verrez le paysan peu nom-
breux et bien laid, prononcez hardiment qu'il est bien
misérable.»

Tandis que je m'attendrissois avec la comtesse, dans cet entre-
tien qui m'inspiroit pour elle beaucoup d'estime et beaucoup de



respect, plus de cent couverts avoient été mis sur une immense
table circulairement dressée dans un salon de verdure aussitot
illuminé. Les violons aussi venoient d'arriver; une impatiente
jeunesse autour de nous rangée attendoit le signal. Mme de Li-
gnolle prit la main d'un joli garcon; je fis de méme, et le bal
commenca.

L'heure du souper vint trop tot pour les danseuses et pour
leurs amans, mais au grand contentement des mamans et des
peres, qui sont toujours, en pareil cas, plus pressés de se mettre a
table que les enfans. Mme de Lignolle voulut que je l'aidasse a
faire les honneurs du festin; nous nous retirames lorsque apres
que, tous les convives ayant porté plusieurs santés a leur hotesse
et a sa tante chérie, les vieillards entonnérent des chansons a
Bacchus et les jeunes gens des hymnes a I'amour.

Je vous dirai confidlemment qu'un peu fatigué de I'exercice des
nuits précédentes, je ne gofitai, durant tout le cours de celle-ci,
d'autre plaisir que celui de dormir tranquille auprés d'Eléonore
étonnée. M. de Lignolle a ma place n'efit fait ni plus ni moins:
aussi, loin de m'en glorifier, je m'en accuse. Mais rassurez-vous
pour la comtesse et pour moi; I'amour, toujours juste, avoit déci-
dé que, dans la matinée du lendemain, ma jeune maitresse ob-
tiendroit un dédommagement.

Il n'étoit pas midi; depuis plusieurs heures l'alerte comtesse
me faisoit courir dans son parc; un jardin anglois nous invitoit a
gotter quelque repos a I'ombre de ses bocages tortueux. Un frais
zéphyr balancoit mollement le feuillage du cedre et du saule, de
l'érable et du méleze, du platane et de 1'acacia. Sur leurs branches
mariées et confondues mille oiseaux chantoient le printemps et
ses plaisirs; un ruisseau, tout a I'heure rapide, et maintenant ra-



lenti dans son cours, caressoit de son onde argentée les fleurs qui
bordoient ses rives. Au fond d'un bosquet sombre que formoient
le lilas et le rosier, le chévrefeuille et 'aubépine ensemble entre-
lacés, étoit une grotte mystérieuse, dernier asile de I'amour.

Joyeux, je m'avance; et quel est mon étonnement quand je lis
a son entrée cette inscription: _Grotte des charades_! «Grotte
des charades! m'écriai-je.--Grotte des charades! répéta la com-
tesse; il ne faut pas demander, ajouta-t-elle en riant de toutes ses
forces, si monsieur le comte est venu s'exercer ici I'automne der-
nier»; puis, d'un ton majestueux, elle reprit: «_Grotte des chara-
des_! Faublas, oseras-tu y entrer?» Et son oeil plein de feu m'in-
vitoit a réparer les torts de la nuit derniére. J'eus 'audace de pé-
nétrer avec elle dans ce lieu de délices; un lit de mousse sembloit
y avoir été préparé des mains de Vénus, il recut deux amans...
Pendant quelques minutes nous n'entendimes plus ni les oiseaux,
ni le zéphyr, ni I'onde... L'heureuse grotte venoit de mériter son
nom, que, peut-étre, nous allions lui confirmer encore, lorsque
'approche d'un profane nous forca de suspendre nos transports.

C'étoit encore M. de Lignolle qui nous surprenoit par sa
brusque arrivée. «Ah! ah! dit-il, c'est que vous étiez en train de
travailler ici?--Oui, Monsieur, ne me 1'avez-vous pas permis, de
travailler?--Sans doute.--En ce cas, le lieu doit vous étre égal.--
Parfaitement égal... Mais, Madame, vous avez l'air embarrassée:
est-ce que je serois venu mal a propos?--Mal a propos... Non,...
non, pas tout a fait... Nous nous occupions de vous.--Quoi! en
composant une charade?--Nous n'en faisons jamais que vous n'y
soyez pour quelque chose.--Comment cela?--Le comment, je ne
puis vous le dire. Au reste, soyez tranquille, il ne s'agit que d'une
bagatelle... qui devroit vous concerner un peu, mais qui, dans le



fait, ne vous concerne pas du tout.--Par ma foi, Madame, ceci est
trop obscur, je n'y comprends plus rien.--C'est ce qu'il faut. Mon-
sieur; mais vous saurez peut-étre cela quelque jour... Laissons les
charades... Monsieur, vous étes arrivé bien vite? vous avez bien
promptement terminé vos affaires?--Madame, je ne les ai pas
faites. Je compte m'en aller apres-demain. Je suis venu parce que
j'étois pressé... de vous voir d'abord,... et puis de revoir cette
terre, qui, depuis nombre d'années, est assez mal gouvernée.--
Assez mal! jamais vous ne la gouvernerez mieux. Je ne prétends
pas qu'elle le soit autrement.--Il y aura pourtant quelques petites
réformes a faire.--Aucune! je vous déclare d'avance que je ne le
souffrirai pas... Monsieur, ajouta-t-elle en sortant de la grotte,
vous avez peut-étre une charade a composer? Nous vous
laissons.--Madame, mais que je ne vous chasse pas. Et la votre?--
La notre est faite; nous allions peut-étre en commencer une se-
conde; mais vous arrivez comme un jaloux!--Madame, je vous en
prie! c'est 8 moi de me retirer si la place vous fait plaisir.--Non,
non, restez, répondit-elle en riant, ce sera pour un autre moment.
Nous n'y perdrons rien, soyez tranquille.»

L'apres-diner, Mme de Lignolle me proposa de venir voir ses
vassaux; nous entrames dans le premier village chez un fermier
de la comtesse; elle lui dit: «Bastien, tu n'es pas venu souper avec
moi, je viens te demander a gofiter. Pourquoi ne t'ai-je pas vu
hier avec tes camarades? Est-ce que tu ne m'aimes plus?» L'hon-
néte homme baissa les yeux d'un air embarrassé. Sa femme,
moins timide, répondit: «Not' homme a dit comme ca qu'il ne
vouloit pas se faire I'honneur de donner a not' dame le plaisir de
l'aller voir, parce qu'il ne se soucioit pas un brin de lui fendre le
coeur de sa peine; et il assure qu'il est stir qu'elle ne la sait pas.--
C'est justement parce que je ne la sais pas qu'il faut vite me la



dire. Voyons, Bastien, conte-moi-la ta peine; nous sommes de
vieux amis, mon enfant, viens t'asseoir 13, et parle.»

Le bon fermier se fit un peu presser et s'expliqua: «J'ai renou-
velé mon bail, votre intendant m'a augmenté.--Augmenté! de
combien?--De cent pistoles.--Bastien, dis la vérité: qu'est-ce que
tu gagnois avec moi?--Deux mille francs.--Tu n'as donc plus que
cent pistoles de bénéfice?--Pas davantage.--Et tu es pere de cinq
enfans, je crois?--Depuis que nous n'avons vu madame, Dieu m'a
fait la grace de m'en donner un de plus.--Belle grace pour un
pauvre diable qui ne gagneroit que mille francs!» Elle se tourna
vers moi: «Le pere, la meére, six enfans! Et pour nourrir, loger,
habiller tout cela, cent malheureuses pistoles! Je sais qu'a la ri-
gueur ce n'est pas, dans ce pays-ci, la chose impossible; mais ne
jamais recevoir un ami, n'avoir jamais la poule au pot, s'interdire
sans cesse la plus petite dépense qui ne soit pas exactement né-
cessaire; et enfin, apres des années de travail et de parcimonie,
rien pour établir les garcons, rien pour doter les filles! Non,
bonnes gens, non, cela ne sera pas... Tiens, Brumont, fais-moi le
plaisir de dire a La Fleur qu'il aille tout a 1'heure avertir mon
homme d'affaires que je l'attends ici.»

Quand je rentrai, la comtesse disoit: «Sois tranquille, Bastien,
prends courage, et va me chercher de la créme, car Mlle de Bru-
mont I'aime beaucoup, et moi aussi.»

Il en apporta deux pleins saladiers. Je crois que la comtesse se
fit donné une indigestion, si I'espieglerie n'eit chez elle combat-
tu la friandise. Elle ne pouvoit se résoudre a avaler de suite trois
cuillerées du doux liquide; il falloit qu'a chaque instant elle en
barbouillat la figure de sa bonne amie, qui au reste le lui rendoit



bien. Nous nous amusions de nos enfantillages, au point d'en rire
comme deux écervelées, quand 'homme d'affaires arriva.

Aussitot le visage de la comtesse redevint sérieux. «Je vou-
drois bien savoir, Monsieur, pourquoi, sans me consulter, vous
avez augmenté le bail de cet honnéte homme, en le renouvelant.-
-Madame, je connois les intentions de monsieur le comte...--J'en-
tends. Mais vous n'avez pas songé que ce moyen de lui faire votre
cour étoit celui de me déplaire souverainement. Ecoutez, je ne
prétends pas discuter cette affaire avec M. de Lignolle; vous avez
fait la faute, c'est a vous de la réparer. Si demain, avant midi,
vous ne m'apportez un nouveau bail qui remette les choses sur
leur ancien pied, vous ne coucherez pas le soir au chateau.--Ma-
dame...--Point de réplique; allez.»

Le mari, la femme et 1'ainée des filles se jetérent aux genoux
de la comtesse, et baignerent ses mains de leurs pleurs; jugez de
mon émotion quand je vis Mme de Lignolle verser aussi de déli-
cieuses larmes sur les mains qui serroient les siennes! Emporté
par le premier mouvement de mon enthousiasme, je me précipi-
tai dans ses bras, je la pressai sur mon sein, je lui donnai plu-
sieurs baisers; je m'écriois: «Adorable enfant, tu vas me devenir
chére!--Mes bons amis, dit-elle aux fermiers, c'en est trop, rele-
vez-vous, relevez-vous donc. Si la reconnoissance est une dette,
Brumont vient de l'acquitter pour vous. Toutes les richesses de la
terre ne sauroient payer le plaisir que je ressens.»

Ils se leverent, nous partimes; ce qui restoit encore de la
créme fut oublié.

Dit le passage trop rapide d'une scéne tres intéressante a une
scéne trés gaie vous étonner beaucoup, et méme vous facher un



petit moment, il faut que je vous raconte le comique incident de
la nuit suivante, car je n'y puis tenir.

La comtesse n'ignoroit pas que M. de Lignolle venoit de
prendre pour lui I'appartement voisin du notre; mais 1'étourdie
n'avoit pas remarqué qu'une simple cloison séparoit son lit du lit
ou son mari ne dormoit pas encore. Or, devinez, aux questions
qu'il fit a sa femme, devinez, dis-je, la cause du bruit qu'il avoit
entendu: «Vous étes incommodée, Madame?--Qui me parle?--
Moi.--Que me demandez-vous?--Si vous étes incommodée.--In-
commodée!... Point du tout.--Tout a l'heure je vous entendois
vous plaindre.--Me plaindre, moi!... Je ne me plaignois pas, Mon-
sieur, je vous assure; vous avez révé cela.--J'ai bien entendu;
mais vous-méme vous réviez peut-étre... Au reste, j'ai tort de m'a-
larmer; si vous aviez besoin de quelque chose, vos femmes ne
sont pas loin.--Et Mlle de Brumont est 13, tout pres de moi, Mon-
sieur.--Oh! Mlle de Brumont s'entendroit-elle a donner des soins
a une femme qui...--Mieux que toutes les femmes du monde...--
Avez-vous eu occasion d'en essayer, Madame?--Plusieurs fois,
Monsieur.--Déja!--Oui, et je vous certifie que mes femmes et
vous-méme, Monsieur, vous aussi, vous m'eussiez laissée mourir,
faute de pouvoir me donner les secours qu'elle a eu le talent de
me prodiguer!--En ce cas, je puis dormir tranquille.--Oui, dor-
mez, dormez.--Je vous souhaite une bonne nuit, Madame.--
Grand merci. Elle ne commence pas trop mal.--Bonne nuit, Ma-
demoiselle de Brumont.--Monsieur, j'y tache.»

Ceci, du moins, fut pour la vive comtesse un avertissement de
gémir plus bas, s'il lui arrivoit de gémir encore, et surtout de ne
me pas donner d'autre nom que mon nom de fille, soit qu'il lui



plit de recevoir quelques nouveaux secours, soit qu'elle criit
n'avoir plus que des remerciemens a me faire.

Le jour étoit grand lorsque nous nous réveillames. Mme de Li-
gnolle me proposa de monter en voiture et d'aller rejoindre son
mari, des le matin parti pour la chasse. J'acceptai. Nous par-
times. A peu prés a une demi-lieue du chateau, nous mimes pied
a terre, parce que la comtesse voulut gravir une colline avec moi.
Déja nous touchions a son sommet, et les gens de Mme de Li-
gnolle étoient assez loin derriére nous, quand nous flimes surpris
de voir un cavalier, qui d'abord venoit au galop, arréter son che-
val dés qu'il nous eut atteints, et nous examiner curieusement.
«Que veut cet homme? demanda la comtesse.--J'apporte une
lettre a Mlle de Brumont.--Donne.--Je dois la remettre a Mlle de
Brumont elle-méme.--C'est moi.» Il lui répondit: «Non, ce n'est
pas vous. C'est _lui_, ajouta-t-il en me montrant.--Comment!
_lui_!--Oui, _lui_.» Il me jeta le billet et repartit aussi vite qu'il
étoit venu.

Je décachetai, je lus. «Qu'est-ce donc, Faublas? s'écria-t-elle,
tu palis.--Rien, rien, mon amie.--Montre-moi ce billet.--Je ne
puis. Non.» Avant que j'eusse deviné son dessein, elle m'arracha
le maudit papier et le mit dans sa poche.

Nous redescendimes la colline, nous reprimes le chemin du
chateau, et, malgré mes vives instances, je ne pus obtenir que la
lettre me fiit rendue. Rentrée dans son appartement, la comtesse
s'y enferma avec moi; puis, s'étant a l'improviste jetée dans un
cabinet de toilette[6], dont la porte se ferma sur elle, rien ne
I'empécha de lire 1'épitre fatale. C'étoit un cartel ainsi concu:



[6] Faites attention a ce cabinet de toilette, nous y reviendrons
quelque jour; nous y reviendrons plus d'une fois.

(_Note de 1'Editeur._)

_Tu fus longtemps Mlle Duportail, tu es maintenant Mlle de
Brumont; j'ai toujours vu dans ta physionomie que tu ferois toute
ta vie métier de tromper des maris et de séduire des femmes. Il
ne tiendroit qu'a moi d'intéresser un second dans ma querelle, en
divulguant ton secret; mais tu croirois que j'ai peur. Si tu n'es pas
en effet devenu femme, tu te rendras dans trois jours, le 10 du
présent mois de mars, dans la forét de Compiegne, au milieu du
second chemin de traverse a gauche. J'y serai depuis cinq jusqu'a
sept heures du soir, sans amis, sans domestiques, et je n'aurai
d'autre arme que mon épée._

_Signé_: LE MARQUIS DE B...

Il n'y avoit pas deux minutes que Mme de Lignolle avoit dispa-
ru, quand elle revint se précipiter dans mes bras. «Il y faut aller,
mon ami, me dit-elle, il y faut aller. Je ne suis pas femme a te
rien conseiller contre 1'honneur. Nous allons diner et partir,
n'est-il pas vrai?--Oui, mon amie.--Le 10! C'est aujourd'hui le 9,
tu as pres de quarante lieues a faire; il n'y a pas un moment a
perdre. Dis?--Oui, mon amie.--Eh bien, nous arriverons cette
nuit a Paris. Tu seras demain sur les cinq heures du soir a Com-
piegne, et avant la fin du jour tu tueras le marquis... Hein?--Oui,
mon amie.--Mais ne t'avise pas de le manquer; tue-le, au moins,
cela est tres essentiel: tue-le, il a notre secret... Tu concois le dan-
ger? Tu concois?--Oui, mon amie.--Cependant c'est une chose
bien cruelle que d'6ter la vie a quelqu'un!... que d'avoir la vie d'un
homme a se reprocher!... Non, Faublas, non, ne le tue pas;



blesse-le seulement, et tu lui feras donner sa parole d'honneur
qu'il ne dira rien... Entends-tu?--Oui, mon amie.--Et tu revien-
dras tout de suite m'assurer que c'est une affaire finie... Je t'at-
tendrai a Paris... Tu reviendras tout de suite, n'est-il pas vrai?--
Oui, mon amie.--Ou bien j'irai avec toi, cela n'est pas impossible.
Qu'en penses-tu?--Oui, mon amie.--Eh! mais il dit toujours oui!
il me répond sans m'entendre.»

Je l'entendois, mais je ne la comprenois pas. Effrayé des mal-
heurs qui me menacoient, je songeois avec désespoir qu'un duel
alloit une seconde fois me priver de ma patrie, m'enlever a mes
amis, a la marquise, a ma soeur, a mon pere,... hélas! a ma So-
phie,... et, vous le dirai-je? a cette petite Mme de Lignolle, que je
trouvois chaque jour plus aimable et plus intéressante.

«Faublas, continua-t-elle, dis-moi donc ce qui t'inquiete: est-
ce parce qu'il faut me quitter pendant quelques jours que tu t'af-
fliges? Mon ami, comme toi, j'en suis désolée; mais cette absence
ne sera pas longue. Je te reverrai apres-demain matin, n'est-ce
pas?... Parle donc.--Oui, mon amie.--Ce oui, vous le prononcez
encore du méme ton, Monsieur! Vous ne m'écoutez pas!... Fau-
blas, tu n'écoutes pas ton Eléonore?--Oui, mon amie.--Bon Dieu!
dans quel accablement je le vois. Qui peut donc a ce point...? Eh!
mais... En effet!... s'il arrivoit un malheur! si c'étoit au contraire
M. de B... qui le...; mais non, cela ne se peut pas. Mon amant est
le plus adroit et le plus brave des hommes... Faublas! tu le tueras,
je te le dis, tu le tueras!... Réponds-moi donc.--Oui, mon amie.--
Encore ce oui!... qui m'impatiente!... qui me désespere!... Mon-
sieur! Monsieur!--Ah!... finissez, Eléonore, vous me faites mal!--
Parlez-moi donc, parlez-moi... Dis, mon ami, dis ce qui
t'inquiéte!--Ce qui m'inquiéte! tu le demandes!... Eléonore, un



duel!--I1 a raison! grands dieux!... quitter la France... Mon ami,
ne la quitte pas, viens chez moi, tu seras mieux chez moi que
dans 1'étranger... Et, si on alloit l'arréter, 1'emprisonner encore,
nous séparer a jamais!... Ah! Faublas, je t'en prie, ne souffre pas
qu'on t'arréte, ne te laisse pas conduire en prison; n'attends pas
ceux qui voudroient courir apres toi. Reviens vite a Paris. Réfu-
gie-toi chez ton amie... Et, s'ils osent te poursuivre jusque dans
ma maison... S'ils I'osent! laisse-moi faire, ils auront affaire a moi
et a toi, mon ami: Faublas, je te défendrai, tu me défendras, nous
serons deux.»

Mme de Lignolle me donna, dans son extréme agitation, mille
autres conseils a peu pres semblables, dont il étoit difficile que je
profitasse. On vint enfin l'interrompre. «Je n'y suis pas, cria-t-
elle.--Madame, lui répondit-on, c'est monsieur le curé.--Mon-
sieur le curé? ne le renvoyez pas; qu'il entre.» Elle courut ouvrir
la porte: «Digne homme, vous venez bien a propos, j'allois en-
voyer vous prier de passer ici. Je ne vous demande pas ce que
vous avez fait des fonds qu'a son dernier voyage ma tante vous a
laissés; je n'ignore pas que votre sagesse égale votre intégrité.
D'ailleurs j'ai vu, depuis deux jours seulement que je suis ici, j'ai
vu l'aisance dans toutes les habitations et la reconnoissance sur
tous les visages: mon coeur est content... Ah! pourtant, je ne vous
dissimulerai pas que j'ai deux chagrins: vous savez que madame
la marquise n'a jamais souffert qu'il se trouvat dans son domaine
un seul homme obligé d'aller en journée pour vivre. J'apprends
que le pauvre Antoine est dans ce cas. On assure que c'est un
brave garcon, qui n'a jamais mérité les malheurs qui viennent de
le réduire a la triste condition de manouvrier.--On dit vrai, Ma-
dame la comtesse.--Eh bien! achetons-lui quelques arpens de
terre. Que I'honnéte homme ait, comme tous mes vassaux, son



petit champ a cultiver. Ce qui me fait encore de la peine, c'est
qu'hier, en me promenant, j'ai remarqué dans la rue Basse que la
quatrieme chaumiére a main droite tomboit en ruines. Elle ap-
partient, si j'ai bonne mémoire, a Duval, le vigneron.--Vous n'ou-
bliez rien.--Voyez, le bon vieillard n'a peut-étre pas de quoi la
faire rétablir! C'est I'antique domicile de ses péres: il y a vécu
content, je veux qu'il y meure tranquille: nous dépenserons
quelques louis pour cela. Quant a cette route de traverse qui
conduit a la ville prochaine, et dont ma tante a fait paver le com-
mencement, je n'ai pu l'aller voir; mais je ne crois pas qu'elle soit
fort avancée?--Non, Madame.--Hélas! tant pis. Ces pauvres en-
fans, obligés de voiturer leurs denrées au marché quelque temps
qu'il fasse, perdent quelquefois des chevaux dans ce détestable
chemin, et ont eux-mémes de la boue jusqu'a mi-jambe. Cela
ruine leurs bourses et leurs santés... Douze cents francs suffi-
roient-ils pour achever cette route?--Je le crois, Madame la com-
tesse.--Allons, finissons-la cette année.»

Elle prit une plume, elle écrivit un moment, puis elle revint au
respectable ecclésiastique. «Tenez, Monsieur le curé, voila un
bon de quatre mille francs sur mon homme d'affaires. Vous vou-
drez bien d'abord prélever la-dessus les sommes dont nous ve-
nons d'arréter I'emploi, et le reste vous le distribuerez, suivant la
circonstance, aux plus nécessiteux. Je ne m'excuse point de vous
laisser tant d'embarras, je sais que mes enfans sont aussi les
votres: croyez que j'aurois eu bien du plaisir a partager les soins
que vous prenez d'eux; mais une affaire indispensable me rap-
pelle a Paris.--Seroit-ce une affaire malheureuse? s'écria le digne
homme. Vous avez les yeux rouges, votre figure est altérée... O
mon Dieu, soyez juste! n'envoyez a cette généreuse femme que
des prospérités; le renversement de sa fortune replongeroit cent



familles dans l'indigence. O mon Dieu! pour qui garderiez-vous
les richesses, si vous les 6tiez a ceux qui en font le meilleur usage!
Et qui dong, sur la terre, pourroit prétendre au bonheur, si tant
de vertus ne l'obtenoient pas!»

Quelques heures apres le départ du bon prétre, M. de Lignolle
revint de la chasse. Il commenca la longue histoire de tous les
beaux coups qu'il avoit faits, quand madame lui annong¢a que
nous allions tout a I'heure diner et partir. Le comte recut cette
nouvelle avec étonnement, mais avec plaisir. Il nous dit que,
quoiqu'il se fiit proposé de ne retourner a Paris que le lendemain,
il avanceroit tres volontiers son départ d'un jour pour avoir le
plaisir de revenir avec nous. La comtesse, qui elit mieux aimé ne
voyager qu'avec moi, fit quelques tentatives pour que son mari se
montrat moins poli. Malheureusement il avoit déja calculé que ce
retour commun épargneroit quelques frais de route, et madame,
apparemment, ne crut point que ce fit le cas de frapper un coup
d'autorité.

Il est vrai qu'une occasion plus utile de dire: _Je le veux_, ne
tarda pas a se présenter. Nous sortions de table lorsque 'homme
d'affaires vint, devant sa maitresse, prier le comte de signer le
nouveau bail de Bastien. Monsieur refusa d'abord; madame aus-
sitot se facha. La contestation fut courte, mais vive, et M. de Li-
gnolle, en poussant de profonds soupirs, signa.

Enfin, nous nous mimes en route. L'air profondément réveur
de Mme de Lignolle me disoit assez qu'elle s'occupoit des mal-
heurs qui menacoient nos amours, et cependant je crois que
j'étois encore plus inquiet, plus triste qu'elle. Ce combat, réprou-
vé par de justes lois, commandé par le tyrannique honneur, ce
duel fatal ou je courois me tourmentoit horriblement. Je ne sais



quel pressentiment doux et cruel m'avertissoit aussi que je tou-
chois au moment de ma vie le plus intéressant; que quelques mi-
nutes alloient amener pour moi la situation la plus embarras-
sante ou puisse jamais se trouver un homme trop sensible, en
méme temps combattu par les événemens et par ses passions.

Nous avions fait deux lieues. De loin je découvrois la ville de
_Nemours_, et pres de nous le clocher de _Fromonville_. Alors
Mme de Lignolle se sentit incommodée. L'indisposition dont elle
se plaignoit me fit en méme temps frémir d'inquiétude et de plai-
sir: c'étoit un grand mal de coeur. Quelle joie et quelle douleur
pour moi! mon Eléonore étoit mére!... Elle 1'étoit, sans doute!...
Mais j'allois la quitter, j'allois me battre! et dans trois jours peut-
étre je me voyois forcé d'abandonner tout a la fois! tout! mai-
tresse, enfant, patrie!l... Et mon pere?... Et ma Sophie?... Sophie
que je n'adorois plus seule, mais que j'adorois toujours!

Ainsi mon esprit recueilloit mille pensées diverses; ainsi mon
ame éprouvoit mille sentimens contraires; et ce n'étoit qu'un
foible prélude des terribles agitations que mon amante alloit par-
tager avec moi.

Son mari, le premier, lui conseilla, et moi-méme je la pressai
de laisser un moment sa berline et de prendre un peu d'exercice.
Elle connoissoit le pays, et nous dit qu'en effet elle se sentoit la
force et l'envie de gagner, en se promenant, le pont de _Mont-
cour_, ou elle ordonna a son cocher d'aller nous attendre. Elle ne
voulut pas souffrir que ses femmes, qui suivoient dans une ca-
leche, missent pied a terre pour I'accompagner. Nous quittames
la grande route, nous descendimes a travers le village de _Fro-
monville_, jusqu'a 1'écluse de ce nom. La comtesse venoit de re-
fuser le bras de M. de Lignolle, et s'appuyoit sur le mien. Nous



marchions lentement sur la verte pelouse qui couvre en cet en-
droit les bords du canal[7]. Toujours indisposée, ma chére Eléo-
nore penchoit de temps en temps sa téte, qui venoit reposer sur
mon épaule, et de temps en temps laissoit échapper, avec un sou-
pir tendre, une douce plainte. Son regard languissant, mais satis-
fait, sembloit, en m'annongant qu'elle connoissoit la cause de son
mal et qu'elle la chérissoit, sembloit, dis-je, solliciter mon amour
plutét que ma pitié. Et moi, je 'avoue, moins effrayé pour le mo-
ment des dangers de son état que ravi du bonheur d'étre pere, je
contemplois avec plus de plaisir que de crainte l'altération de ce
joli visage, devenu plus joli par sa paleur intéressante. Tous deux
entierement occupés 1'un de l'autre, nous ne pouvions rien voir
du charmant paysage que M. de Lignolle admiroit.

[7] Le canal de Briare, qui commence a la ville de ce nom, et
traverse vingt-deux lieues de pays, vient finir a Saint-Mamertz.
Le pont de Montcour est jeté sur le canal méme, a six milles de
son embouchure. On voit le village de Fromonville un quart de
lieue plus loin.

Tout a coup, un cri douloureux, un seul cri, parti d'une maison
bourgeoise que je n'avois pas méme apercue, frappe mon oreille
et vient jusqu'a mon coeur... Dieux!... quelle voix!... Soudain je
m'élance. J'apercois a travers des barreaux qui me retiennent,
j'apercois a l'autre extrémité d'un grand jardin, sous une allée
couverte, une jeune personne apparemment évanouie, que deux
femmes emportent dans un pavillon assez éloigné, dont la porte
aussitot retombe sur elles. Je n'ai pu distinguer les traits de 1'in-
fortunée, mais j'ai vu ses longs cheveux bruns qui tomboient jus-
qu'a terre! j'ai vu cette taille enchanteresse qui ne peut appartenir
qu'a elle! Ce cri de douleur surtout, j'ai cru le reconnoitre. Oui,



j'ai cru pour la seconde fois entendre ce gémissement du déses-
poir, ce lamentable accent qu'elle ne put retenir, lorsqu'au
couvent du faubourg Saint-Germain de barbares satellites m'em-
péchérent de mourir dans ses bras. Cramponné sur la grille bien
fermée que j'ébranle, que je voudrois renverser, je ne cesse de
crier: «Elle se trouve mal, elle se trouve mal!» et j'entends a
peine Mme de Lignolle qui me supplie de faire attention qu'elle
se trouve mal aussi.

Une paysanne vient a passer, qui, voyant mon inquiétude, me
dit: «C'est qu'elle est malade.--Qui?--C'te demoiselle.--Son nom?
--Je vous 1'dirions ben, Mamselle; mais je ne le savons pas.--Ces
femmes, qui sont-elles?--Ah! oui, devine. Jugez donc, Mamselle,
qu'elles ne parlent pas comme nous autres, ces femmes.--
Comment?--Comment? Dame! je ne le savons pas, comment. Pis
que not' curé, qui savont le latin tout comme son livre de messe,
n'y comprend' itou ni pu ni moins que ma poche: ¢a vous dégoise
un baragouin que l'diable j'n'y entendrois goutte.--Y a-t-il des
hommes dans la maison?--Par-ci, par-la, Mamselle. Quelquefois
j'en voyons un qui a l'air du pere a tous.--Il est vieux?--Pas vieux,
si vous voulez; mais, dame! c'est mir.--Parle-t-il francois?--Ce-
lui-la? Oh! c'est bien pis. Il ne parlont pas du tout. C'est, sous
votre respect, un ours, Mamselle. Quand j'approchons de sa _ta-
niere_, il avont l'air de vouloir nous avaler, et pis y a un domes-
tique aussi, qui n'étiont pas jeune itou, et qui jargonnont l'iro-
quois comme les autres.--Depuis quand tout ce monde-la de-
meure-t-il ici?--Dame! y a ben queuque part comme ca trois ou
quatre...»

Mme de Lignolle, hors d'elle-méme, ne la laissa point achever.
«Taisez-vous, bavarde, passez votre chemin...; et vous, Mademoi-



selle, comptez-vous rester la jusqu'au soir?... Jusqu'a ce que nous
nous soyons perdus!» Le comte, qui tres heureusement ne com-
prend pas le véritable sens de ces paroles équivoques: _Jusqu'a
ce que nous nous soyons perdus_, lui dit en vain, pour la rassu-
rer, qu'il seroit impossible que nous nous perdissions, méme
pendant la nuit, par un chemin frayé. Il le lui dit en vain; elle s'in-
quiete, elle se lamente, elle s'écrie: «Mon ami, ne m'entendez-
vous pas?... Cruel, pourriez-vous ainsi m'abandonner? Dans 1'état
ou je suis, sera-ce la pitié des passans qu'il faudra que
j'implore?»

Je regardai Mme de Lignolle, et je frémis. Ce n'étoit plus cette
intéressante figure ou le vif plaisir combattoit la foible douleur;
chacun de ses traits sembloit renversé. La briilante colére brilloit
dans ses yeux; la pale terreur décoloroit son front; ses genoux
chancelans ne la portoient qu'a peine; elle frémissoit de tous ses
membres.

Ce qu'elle vient de me dire et 1'état ou je la vois rappellent en-
fin ma raison égarée. Je suis a l'instant frappé de la foule des
dangers qui nous environnent dans ce lieu redoutable ou je
m'obstine a rester. Si mon oreille ne m'a pas trompé, si I'émotion
de mon coeur ne m'abuse pas, c'est ma Sophie que tout a I'heure
j'ai entendue gémir, c'est elle que je viens de voir mourante. Sans
doute elle n'a poussé ce cri de désespoir qu'en reconnoissant,
sous des habits perfides, son infidele époux. Puisque ma femme
est dans cette maison, Duportail 1'habite avec elle. L'amant dé-
guisé de Mme de Lignolle n'échappera point au premier regard
de celui qui vit si souvent les métamorphoses de I'amant de Mme
de B...; et mon inflexible beau-pére, s'il m'apercoit, dés demain
va changer de retraite et m'enlever encore mon épouse adorée,...



adorée! quoique trahie. M. de Lignolle enfin, qui déja me de-
mande quel intérét je prends a ces femmes, qui parle de s'infor-
mer quels sont ces étrangers, d'entrer dans cette maison, M. de
Lignolle peut, au premier mot d'une explication facile autant que
funeste, découvrir le double mystere de mon sexe et de mon
nom.

La foule de ces considérations terribles vient a la fois m'épou-
vanter; et, dans mon subit effroi, je fais, pour m'élancer loin de la
grille, un aussi brusque mouvement que celui par lequel je me
suis, il n'y a qu'un moment, précipité dessus.

Je presse dans mon bras gauche le bras droit de la comtesse;
de la main droite je saisis la main gauche de son curieux mari; et,
sans examiner si I'un veut me suivre et si I'autre en a la force, je
les entraine tous deux, d'une haleine, a plus de deux cents pas de
la périlleuse maison. La, je m'arréte. Incertain, je me retourne, et
mon triste regard se porte aux lieux que je fuis... Hélas! une forét
de peupliers, peut-étre favorable, me cache les murs ou je laisse
au désespoir ce que j'ai de plus cher au monde! Mon coeur alors
se serre, je n'ai plus besoin de cacher mes larmes, car je ne peux
plus en verser.

Cependant la comtesse, qui prétend qu'une marche rapide lui
fait du bien, me presse de l'aider a reprendre sa course. Il me faut
en méme temps soutenir ma malheureuse amie, a chaque instant
préte a tomber, dissimuler mon trouble extréme, et répondre,
d'une maniere satisfaisante, a M. de Lignolle, qui se traine sur
nos pas en me questionnant.

Nous arrivons a Montcour. La comtesse, excédée de fatigue, se
jette dans son carrosse, et n'ouvre la bouche que pour recom-



mander a son cocher de faire la plus grande diligence jusqu'a
Fontainebleau, ou nous devons prendre des chevaux de poste. M.
de Lignolle, essoufflé, haletant, pour mieux gotiter le repos, garde
quelque temps le silence. Je puis enfin librement sonder les
plaies de mon coeur et me livrer a mes réflexions déchirantes.

Faublas, ou t'emporte cette voiture rapide? Cruel, ou vas-tu si
vite? Qui laisses-tu derriere toi?... Depuis quatre mois, séparée
de celui qu'elle idolatre, elle 1'appeloit tous les jours en pleurant;
mais du moins les tourmens de 1'absence pouvoient étre adoucis
par cette consolante idée qu'un fidele époux en gémissoit comme
elle. Maintenant, beaucoup plus malheureuse, elle est obligée de
se dire que l'ingrat la délaisse et la fuit. Ce matin, sans doute, elle
chérissoit 1'auteur de ses maux; ce soir, elle doit le hair... O So-
phie! Sophie! quand tu liras dans mon coeur, tu ne pourras que
me plaindre, me pardonner et m'adorer encore... Il est vrai que ta
rivale est auprés de moi; mais vois la douleur que lui cause
I'amour que je t'ai promis, I'amour que je te porte. Elle est aupres
de moi; mais dans quel état, grands dieux! Tout a 1'heure elle fon-
doit en larmes! Tout a I'heure, de peur d'éclater en reproches, elle
se faisoit cette horrible violence de ne pas m'adresser un mot, un
seul mot de plainte... Ses paupiéres enflammeées se sont appesan-
ties, un cruel assoupissement l'accable, I'immobilité de la mort 1'a
frappée!... Ma chére Eléonore, que je te plains!... que je t'aime!...
Qu'ai-je dit? O Sophie, rassurez-vous. Quand le moment sera
venu, vous verrez si je balance entre ma femme et ma maitresse...
Eléonore, tu ne pourrois me faire un crime de te quitter pour elle.
Plus belle que toi, ma Sophie n'est pas moins jolie... Elle a tes
vertus, elle a mes sermens... Eléonore, ne crains pas cependant
que ton cruel ami puisse t'abandonner tout a fait. Ton amant se-
roit-il assez dénaturé pour oublier qu'il t'a faite mere? Non, mon



amie, non. Quelquefois je viendrai secretement pleurer avec toi
tes malheurs. Nous ne passerons plus des jours entiers sous le
méme toit; mais... Quels projets! Oh! qui prendra pitié de ma si-
tuation?... qui fixera mes irrésolutions sans cesse renaissantes?
Oh! qui empéchera que ma fatale sensibilité ne fasse le perpétuel
malheur de deux objets presque également adorables?... Mais ou
m'égaré-je encore? Malheureux! il ne s'agit pas de me partager
entre elles. Je dois les perdre toutes deux. Je ne fais que passer a
Paris. Jamais peut-étre je ne reverrai Fromonville. L'honneur
m'appelle a Compiegne, a Compiegne ou je cours chercher... non
pas la mort,... je verrois sans terreur le comte et le marquis
contre moi réunis pour leur semblable querelle,... non pas la
mort, mais 1'exil, en ce moment plus affreux qu'elle... Exécrable
pouvoir de l'opinion! c'est pour immoler un ennemi justement ir-
rité que je quitte en méme temps deux femmes chéries; c'est 1'in-
flexible honneur qui me commande cet odieux sacrifice. La vue
des supplices tout préts n'auroit pu m'y déterminer; un barbare
préjugé m'y force!

«Mademaoiselle, s'écria tout d'un coup M. de Lignolle, voyons
si vous devinerez celle-ci.» Je répondis tout bas: «Que le Ciel ex-
termine la race entiere des charades!» et tout haut: «Vous prenez
mal votre temps, Monsieur, je suis d'une bétise ameére.--Voila les
femmes! répliqua le comte, je les reconnois. Elles sont poltronnes
comme des lievres. A la moindre égratignure, elles croient voir la
mort. Tenez, la comtesse est plus tourmentée de la peur de son
mal que de son mal méme: car ce n'est pas une maladie qu'elle a,
ce n'est au fond qu'une indisposition; effet assez ordinaire de la
campagne, du printemps, et, que sait-on? d'un exercice un peu
forcé... C'est qu'aussi, Mademoiselle, vous allez avec un train...
Ma foi! vous lui ferez mal, je vous en avertis... Peut-étre pourtant



n'est-ce chez la comtesse qu'un exces de santé, une apoplexie
d'’humeurs,... d’humeurs propices,... bénignes,... de bonne hu-
meur... Enfin cela devient clair. Vous voyez bien que 1'état de ma
femme n'est pas alarmant. Cependant elle s'afflige. Pourquoi?
parce que c'est son ame qui s'affecte; et son ame s'affecte parce
que les ames des femmes sont comme ca. Or, qui dit femme dit
fille; et, comme vous aimez la comtesse, du moins je le crois, et
sans vanité je m'y connois, comme vous 1'aimez, vous vous cha-
grinez de son chagrin, au point d'en devenir béte,... a ce que vous
dites; mais j'imagine bien qu'il ne faut pas prendre la chose au
pied de la lettre. Toujours est-il vrai que vous ne pouvez pas devi-
ner ma charade, parce que votre ame aussi s'affecte; et c'est ainsi
que les plus grandes opérations de l'esprit dépendent des plus
petites affections de I'ame.--Cela peut étre, Monsieur; mais je
vous supplie de me laisser a mes réveries.»

Plus d'une fois je lui répétai la méme priere avant que nous
fussions a Paris, otl nous n'arrivames qu'a trois heures du matin.
La comtesse, ayant a peine permis a son mari d'entrer dans son
appartement, se hata de renvoyer aussi ses femmes, et, restée
seule avec moi, vint tomber dans mes bras. «Faublas, ne mentez
pas. N'est-ce pas elle que vous avez retrouvée?--Oui, mon amie,
c'est elle.--Que je suis malheureuse!... Répondez: se pourroit-il
que vous eussiez le dessein de m'abandonner?--T'abandonner,
mon Eléonore? Eh! le moyen de le pouvoir, le moyen d'étre aimé
de toi sans t'adorer, sans briler du désir de te revoir!--N'est-il
pas vrai, Faublas? C'est précisément ce que je me dis quand je
pense a toi; et j'v pense sans cesse... Ainsi, mon bon ami, tu
comptes revenir de Compiegne ici, sans t'arréter nulle part, sans
aller ailleurs?--Sans aller ailleurs! et ma femme?--Eh bien, votre
femme?--Ma femme, qui depuis si longtemps...!--Il veut 1'aller



rejoindre!--Ma femme...--Qu'elle est heureuse d'étre sa femme,
d'avoir des droits légitimes parce qu'elle a dit _oui_ dans une
église! car voila toute la différence. Comme elle, vous m'avez
trompée, vous m'avez séduite; j'en suis contente, et je vous ido-
latre comme elle... Et ce mal de coeur, croyez-vous que ce ne soit
rien? C'est un enfant, un enfant que vous m'avez fait, Monsieur...
Je ne m'en plains pas! je ne dis pas que j'en suis fachée! au
contraire... Ma grossesse va me compromettre, m'exposer, me
perdre peut-étre; je le sais. Mais qu'ils m'enlevent mon rang et
mes richesses, j'y consens de tout mon coeur, pourvu qu'ils me
laissent avec ma liberté mon amant... Oui, toute réflexion faite, je
suis enchantée d'étre mere, c'est un avantage que j'ai sur ta So-
phie, d'abord, et puis tu dois me mieux aimer, car je te chéris da-
vantage. Cependant, ingrat que vous étes! vous osez penser a me
quitter dans 1'état ou je suis!--Mais, mon amie, songez donc que
j'ignore moi-méme ce que je vais devenir ce soir. Sans doute il ne
sera pas question de revenir a Paris, mais de quitter la France...--
Vous essayez en vain de me donner le change: c'est a Fromonville
que vous espérez trouver un asile!... Monsieur, je vous déclare
que, si vous y allez, vous m'y trainerez a votre suite. Je vous dé-
clare que je pars avec vous pour Compiéegne, que je vous suis par-
tout, que je m'attache a vos pas comme votre ombre. Perfide!
vous n'aurez, je vous le jure, d'autre moyen de vous débarrasser
de moi que de m'immoler a coté de votre ennemi.--De grace, cal-
mez-vous, écoutez...--Je n'écoute rien. Vous voulez m'abandon-
ner, je vous conserverai malgré vous; oui, j'emploierai jusqu'a la
violence. Nous allons ensemble a Compiégne, c'est une chose ré-
solue; et, quant a Fromonville, si je ne puis vous empécher d'y re-
tourner, j'espére que vous ne pourrez pas non plus m'empécher
de vous y suivre. Au reste, vous n'y étes pas encore! Un bon coup



d'épée pourra bien ne pas vous permettre d'y courir si vite, a Fro-
monville!... Grands dieux! qu'ai-je dit? Non, Faublas, non. Tiens;
j'aime encore mieux que tu ne sois pas tué. Mon ami, défends-toi
bien, nous verrons apres qui de Sophie ou de moi l'emportera;
défends-toi de toutes tes forces, ne te laisse pas blesser comme
dans ton premier combat. Tue-le plutot; oh! je t'en prie, tue-le...
Mon ami, je serai 1, je t'aiderai de mes conseils; je t'encouragerai
par mes cris, tu combattras sous mes yeux, devant moi, devant la
meére de ton enfant: tu seras invincible... Hein?... réponds-moi,
parle-moi donc.--Que voulez-vous que je réponde, quand vous
n'écoutez qu'un aveugle emportement, quand vous formez les
projets les plus insensés?... Eléonore, ma chére Eléonore, est-il
possible, dis-moi, que tu viennes a Compiegne te donner en spec-
tacle?...--Cela est possible, car cela sera.--Mon amie, soyez donc
raisonnable. Supposons que tu supportes les fatigues de ce se-
cond voyage, et que, par un bonheur inconcevable, personne ne
reconnoisse Mme de Lignolle courant la poste avec le chevalier
de Faublas, puis-je, je te le demande a toi-méme, puis-je souffrir
que tu sois témoin d'une scéne sanglante quand ton état si cri-
tique exige tant de ménagemens?--Tant de ménagemens! Sans
doute! c'est pour cela que je dois vous suivre a Compiegne, et que
vous ne devez point aller a Fromonville. Que deviendrai-je,
quand je vous saurai parti pour joindre votre adversaire,... et
peut-étre mon ennemie? A chaque instant du jour, tourmentée
des plus affreuses inquiétudes, je verrai mon amant infidele ou
mourant. Eh! de quelque maniére qu'on me le ravisse, si je le
perds, que m'importe la vie? Faublas, je t'en supplie, prends pitié
de moi, de ton enfant, de toi-méme; crains mes fureurs, ne me
livre pas a mon désespoir... Faublas, je t'en conjure, promets que



demain tu ne verras pas Sophie; promets que ce soir je verrai le
marquis avec toi.»

Elle étoit a mes genoux, qu'elle embrassoit, qu'elle inondoit de
ses larmes. Le plus insensible des hommes n'efit pu lui résister.
Je promis tout ce qu'elle voulut.

Quoique nous dussions partir avec l'aurore, nous ne plimes
nous décider a rester debout jusqu'a son lever. Mme de Lignolle
avoit besoin de consolations autant que de repos. Nous nous cou-
chames: je fis heureusement succéder, aux pénibles agitations
d'une journée tres longue, les agitations douces d'une trop courte
nuit; et la comtesse, exténuée de tant de fatigues, finit par s'en-
dormir profondément. C'étoit la tout ce qu'attendoit son malheu-
reux amant, a qui la tendre pitié venoit d'arracher un mensonge,
et que I'impérieuse nécessité forcoit a la perfidie.

Enfin, le jour fatal va luire. A la foible clarté de son premier
rayon, je souléve avec précaution le drap qui m'enveloppe; par
des mouvemens égaux et mesurés je me glisse jusqu'au bord du
lit, qui reste muet; déja mes pieds touchent le parquet, ou plutot
I'effleurent a peine; la couverture doucement retombe, et sur
cette couche, ot 'amour heureux soupiroit tout a 'heure et main-
tenant repose encore, I'amour abandonné va bient6t gémir.

Je me suis habillé lentement, parce qu'il a fallu m'habiller sans
bruit. Cependant me voila déja prét, je vais partir... Quel frisson
mortel me saisit!... J'entre dans la chambre a coucher de Mlle de
Brumont, dans cette chambre qui conduit au petit escalier; j'y
entre, et je sens mon coeur défaillir. Irrésolu, je m'arréte; inquiet,
je me retourne, et je m'éloigne, je reviens, et je veux fuir, et je
m'approche... Grands dieux! me suis-je trompé? n'a-t-elle pas dit



quelques mots? Ne m'a-t-elle pas nommé?... Ecoutons!... Oui,
cette fois je l'ai bien entendue. C'est Faublas, c'est son ami que,
d'une voix étouffée, douloureusement, elle appelle... Aimable et
chére enfant!... Pauvre petite!... un songe l'avertit de mon éva-
sion, un songe affreux l'agite et n'est pas trompeur!... Attendri,
désolé, je me penche sur elle; ma bouche lui murmure un adieu;
mes levres ont presque pressé les siennes; j'ai laissé tomber une
larme sur son sein découvert... Hélas! et me voici sur 1'escalier
dérobé.

Mon malheureux sort voulut que je rencontrasse dans la cour
M. de Lignolle, qui déja montoit en carrosse. «Ah! ah! si matin?
me dit-il.--Oui, Monsieur,... je... sors...--Quoi! sans la comtesse?-
-Elle est fatiguée, elle dort; elle sait que j'ai affaire pour vingt-
quatre heures.--Seule, a pied?--Je vais prendre un fiacre.--Non,
Mademoiselle, je vous conduirai ou vous avez affaire.--Mais,
Monsieur, cela va vous déranger; vous étes pressé.--Qu'importe?

Permettez-moi...--Je ne le souffrirai pas.»

Pendant que je conteste avec M. de Lignolle pour échapper a
ses cruelles politesses, la comtesse peut se réveiller et faire un
éclat terrible: cette réflexion me détermine. Je me jette dans la
maudite voiture, M. de Lignolle y monte, et me prie de dire a son
cocher ou je veux qu'on me méne. Ma premiere pensée fut pour
le couvent de ma soeur; mais, tout bien examiné, je crus qu'il va-
loit mieux me faire conduire chez Mme de Fonrose.

KR KKK

[Ilustration: LE DUEL]

Nous arrivons a la porte de la baronne, je descends de voiture;
et, comme j'allois entrer dans 1'h6tel, M. de Belcour en sortoit



_incognito_.

Il me reconnoit, il s'écrie: «Enfin, vous voila donc? Il faut donc
que ce soit le hasard...» Tremblant, je l'interromps: «Mon pére,
monsieur que vous voyez dans son carrosse, j'ai 1'honneur de
vous le présenter: c'est le comte de Lignolle, le mari de cette
jeune dame chez qui...» Le comte, qui nous a entendus, descend
a la hate, se jette au col de mon pere, et le félicite d'avoir une fille
pleine d'esprit, a qui I'on ne peut donner une charade qu'elle ne
devine. 11 ajoute: «Nous vous la rendons pour vingt-quatre
heures; mais nous espérons que demain vous nous ferez le plaisir
de nous la ramener vous-méme.» M. de Belcour s'en défend; M.
de Lignolle insiste. «Il faut, dit-il, que Mlle de Brumont revienne,
car ma femme est malade...» Le baron, qui déja s'impatiente, ré-
pond: «J'en suis faché, mais...--Mais, reprend l'autre, il ne faut
pas que cela vous alarme. Ce n'est rien: une indisposition, un mal
de coeur; cela vient, je crois, de ce qu'elle a fait tous ces jours-ci
trop d'exercice... avec mademoiselle votre fille, tenez, qui est
forte, alerte, vigoureusement constituée... La comtesse n'a pas
encore le tempérament si formé. Au reste, comme je vous le dis,
ce n'est rien. Pourtant, cela deviendroit sérieux si Mlle de Bru-
mont ne revenoit pas, parce que ma femme, qui 1'aime a la folie,
en prendroit du chagrin: son ame s'affecteroit, Monsieur; et,
quand 1'ame d'une femme s'affecte, votre serviteur, il n'y a plus
personne.--Monsieur, je vous répete que je ne puis rien pro-
mettre.--Je ne vous quitte pas que vous ne m'ayez donné votre
parole.--Mais, de grace!...--Ah! je vous en supplie, Monsieur de
Brumont.»

Le baron, emporté par sa vivacité, s'écria: «Eh! Monsieur!
laissez-moi en repos.» Puis il me jeta un regard terrible, et me



dit: «N'est-il pas bien affreux que je sois sans cesse
compromis?...» Je frémis, je me précipitai dans ses bras: «O mon
pere! souvenez-vous de la Porte-Maillot.»

Ces mots lui rendirent assez de sang-froid pour qu'aussitot il
s'empressat de faire beaucoup d'excuses et de remerciemens a M.
de Lignolle. Cependant celui-ci demeuroit toujours fort étonné de
la colére que le prétendu M. de Brumont venoit de laisser pa-
roitre. Pour dissiper tous ses soupcons a cet égard, je me crus
obligé de lui faire tout bas, et d'un ton tres mystérieux, cette insi-
dieuse confidence: «Mme de Fonrose vous a dit que certaines af-
faires de famille forcoient mon pere a vivre inconnu dans ce
pays-ci; et vous voulez qu'il vienne vous voir! et vous vous avisez
de I'appeler tout haut par son nom!--Ah! que je suis faché de mon
étourderie! dit aussitot le comte au baron.--Et moi, de ma vivaci-
té, répondit celui-ci.--Vous vous moquez, reprit M. de Lignolle,
c'est moi qui ai tort... Mais aussi pourquoi refuser de rendre ma-
demoiselle votre fille a ma femme? Allons, puisque vous ne pou-
vez pas la ramener vous-méme, promettez du moins de nous la
renvoyer.--Je promets, répliqua M. de Belcour, de faire en sorte
que vous n'ayez pas a vous repentir des honnétetés dont vous me
comblez.--Voila qui est dit. Je pars content... Mais vous n'avez
pas de voiture. Voulez-vous que je vous reconduise chez vous?»
Ce fut moi qui pris la parole: «Bien obligé; il faut que je parle a la
baronne, j'espére que mon pére voudra bien rentrer chez elle
avec moi; nous avons quelque chose de particulier a lui dire.»

Il partit. Quand sa voiture fut un peu loin, nous nous jetames
dans un fiacre, qui, nous conduisant de l'extrémité du faubourg
Saint-Germain a la place Vendome, me laissa tout le temps de re-
tomber dans mes réveries. Uniquement occupé du désespoir ou



devoit étre ma femme hier délaissée, ou seroit bient6t ma mai-
tresse ce matin trahie, j'avois l'air d'écouter attentivement les
sages représentations que M. de Belcour en ce moment perdoit.
De vains sons frappoient mon oreille; je ne fus tiré de ma léthar-
gie que par ces derniers mots de la longue réprimande: _Le mal-
heur de Sophie, que vous oubliez_. «Non, je ne l'oublie pas,
non... Quant a son malheur, il est grand sans doute; mais il ne
durera pas longtemps... Demain, oui, demain... Et vous, mon
pere, des aujourd'hui... Ah! pardon. Je ne sais ce que je dis... Mon
pere, vous descendez ici, vous allez voir Adélaide?--Oui, Mon-
sieur.--Moi, je ne me présenterai point au parloir dans le cos-
tume ou je suis. Je vais rentrer a 1'hotel, changer d'habits, et
puis,... adieu, mon pere. O vous que j'aime autant qu'elle, adieu!-
-Comment, mon ami! ne vas-tu pas venir me rejoindre?--Vous
rejoindre?... Ah! oui, vous rejoindre!... Mon pére, embrassez-moi
donc, pardonnez-moi tous les chagrins que je vous donne.--De
tout mon coeur, mon ami; mais je t'en prie...--En vérité, je dési-
rerois devenir sage, mais je suis entrainé... Vous voulez bien em-
brasser ma soeur pour moi, n'est-il pas vrai?--Tout a 1'heure tu
feras ta commission toi-méme.--Oui, mon pere,... a demain.--
Que me dit-il! Deviens-tu fou?--Il est vrai que je parle sans ré-
flexion... Adieu, je suis faché de vous quitter, adieu!... Dans une
heure vous aurez de mes nouvelles.»

J'arrivai a 1'h6tel. Jasmin faisoit sentinelle a la porte; le faquin
sourit de me voir demoiselle, et me dit que Mme de Montdésir a
déja envoyé deux fois ce matin pour s'informer si j'étois revenu
de la campagne, et pour recommander qu'on me priat, des que
j'arriverois, de courir chez elle. «Bon! cela s'arrange avec mes
projets. Vite, Jasmin, un coup de peigne.--En homme, Mademoi-
selle?--Oui.»



Ce ne fut pas long.

«Jasmin, une plume, de l'encre, du papier. Promptement!...
Bien! Pendant que j'écris, dépéche-toi d'appréter tout ce qu'il me
faut pour m'habiller de la téte aux pieds.--En homme, Mademoi-
selle?--Eh! sans doute. Ensuite tu prépareras mon cheval de selle
et le tien.--J'accompagnerai monsieur?--Oui.--Tant mieux. Je
m'en vais me divertir.--Jasmin, tu me donneras mon épée.--Ah!
tant pis. Tant pis, si c'est pour nous battre, car nous tuerons quel-
qu'un. Ce pauvre petit marquis, je crois toujours le voir... la...
pan... tomber par terre... Aussi c'est bien sa faute, car nous le mé-
nagions; ca faisoit trembler!... Puisque celui-la n'est pas mort, il
falloit qu'il et 1'ame chevillée dans le ventre.--Jasmin, que
diable! allez donc! allez donc! nous n'avons pas un moment a
perdre... Et surtout ne t'avise pas de jaser.--J'aimerois mieux étre
pendu, Monsieur, que de vous trahir.»

Cependant j'écrivois a mon pere. Je lui donnois, sur la retraite
de Sophie, tous les renseignemens nécessaires, et ma lettre finis-
soit ainsi:

_Partez, mon pere; ah! je vous en supplie, partez a l'instant
pour Fromonville. Que Duportail ne vous échappe pas encore
une fois. Quels que soient ses motifs, voyez mon beau-pére, par-
lez-1ui, fléchissez-le: qu'il nous rende son adorable fille, emmenez
ma chere Adélaide avec vous; de grace, emmenez-la. Les deux
bonnes amies seront si contentes de se revoir! Que la présence
d'Adélaide annonce a Sophie le retour de Faublas! que les
tendres caresses de la soeur la préparent aux transports du frere,
du frere qu'elle adore, et dont elle est idolatrée! On ne sauroit
trop ménager l'extréme sensibilité de Sophie. Mon pére, daignez
ne rien épargner pour qu'elle apprenne sans danger la nouvelle



de notre réunion prochaine. Elle est maintenant au désespoir; sa
joie la tueroit! Mon pére, je remets en vos mains mes plus chers
intéréts: je vous recommande ce qu'il y a de plus respectable, de
plus beau, de meilleur dans le monde; je vous recommande ma
bien-aimée.

_Que ne puis-je aussi tout a I'heure voler a Fromonville! Hé-
las! je vais ailleurs. Ai-je besoin de vous dire qu'une affaire indis-
pensable m'en fait la loi? Cependant ne vous alarmez pas. De-
main, avant midi, je serai pres de mon pere et prés de ma femme;
je le jure, par elle et par vous._

Je m'habillai, je cachetai ma lettre; un homme fut chargé de la
porter au couvent d'Adélaide, et de la remettre a M. de Belcour.
Jasmin recut 1'ordre d'aller m'attendre a la porte Saint-Martin, et
je courus chez Mme de Montdésir.

Je trouvai, non pas Mme de B..., mais le vicomte de Florville.
«Enfin, dit-il, le voila.» Je m'excusai de 'avoir fait attendre, et je
remerciai la marquise de m'avoir envoyé chercher au moment
méme ou je m'inquiétois de savoir comment je me procurerois le
bonheur de l'entretenir seulement pendant quelques minutes.
J'ajoutai que je rapportois de la campagne une grande nouvelle.
«Quoi donc?--J'ai vu Sophie.» Elle palit, elle s'écria: «Il n'est pas
possible!»

En deux mots je lui appris quelle retraite Duportail s'étoit
choisie, et comment un heureux hasard me I'avoit fait découvrir.
La marquise m'écoutoit d'un air interdit; je la suppliai de vouloir
bien envoyer tout a I'heure a Fromonville des gens chargés de
veiller sur Duportail, et de le suivre partout: car je tremblois que
mon beau-pére n'elit encore l'intention et ne trouvat le moyen



d'échapper a M. de Belcour. «Comment! me demanda-t-elle
d'une voix altérée, n'y allez-vous pas vous-méme?--Je ne le puis,
une affaire importante m'appelle ailleurs.» Elle reprit d'un air
plus calme et d'un ton plus ferme: «Quoi! Mme de Lignolle a-t-
elle déja tant d'empire?--Ce n'est pas Mme de Lignolle qui m'ar-
rache a Sophie. Un devoir indispensable...--Achevez... Ne puis-je
savoir...?--Croyez, ma chére maman, que je ne me console pas
d'avoir un secret pour vous.--Chevalier, c'est assez me dire qu'il y
auroit de l'indiscrétion de ma part a pousser les questions plus
loin. Je veux bien penser que je n'ai point a me plaindre de tant
de réserve. Je vais donner les ordres les plus pressans pour que
Duportail soit gardé a vue des ce soir et ne puisse faire un pas
dont je ne sois instruite sur-le-champ; moi,... ou la petite Mont-
désir en mon absence, ajouta-t-elle avec un profond soupir.--En
votre absence, maman! Vous quittez Paris?--Tout a I'heure, mon
ami.--Quel malheur pour moi! que je suis faché de vous perdre,
dans ce moment surtout ou vos conseils eussent été si néces-
saires! Ou donc allez-vous?--A Versailles, d'abord.--A Versailles,
avec cet habit!... Maman, c'est, ce me semble, le frac anglois du
charmant vicomte qui m'adonne son nom; ce frac que vous em-
bellissiez le jour que nous fiimes ensemble a Saint-Cloud?--Cela
se peut, dit-elle en affectant de n'en étre pas stire. Oui,... je crois
qu'oui.--Et de Versailles, vous partez pour...?--Chevalier, je me
vois a regret forcée de répéter vos propres expressions: _ Croyez
que je ne me console pas d'étre obligée d'avoir un secret pour
vous._--Mais encore, ce voyage doit-il étre bien long?--Peut-étre,
mon ami, peut-étre, dit-elle d'une voix tremblante; et c'est pour
cela qu'avant de l'entreprendre j'ai vivement souhaité de vous
faire mes adieux.--Vos adieux! Maman, ma chére maman, vous
m'inquiétez: vous paroissez triste... De grace, confiez-moi...» Elle



m'interrompit: «Respectez mon secret: je n'ai point taché de sur-
prendre le votre; je ne veux pas méme le deviner, je ne le veux
pas. Allez, Faublas, et revenez content, s'il est possible... Je ne
puis m'expliquer, je ne puis dire quel événement se prépare,...
quelles craintes m'agitent,... quels voeux j'ose former... Mais,
mon ami, mon aimable ami, qu'il seroit cruel de ne se plus voir!--
Grands dieux! vous gémissez, vous avez les larmes aux yeux!--
Adieu, Faublas. Trop cher enfant, adieu. Je ne vous quitte
qu'avec douleur; souvenez-vous-en, si quelque grand malheur ar-
rive. N'oubliez pas que la marquise de B... vous perdit par une
trahison, et devint elle-méme la victime d'un lache qui se disoit
votre ami. N'oubliez pas surtout qu'elle ne cessa de vous conser-
ver 1'am... 'amitié la plus tendre,... la plus tendre», répéta-t-elle
en me serrant la main.

Elle me donna un baiser, et m'échappa.

Je demeurai confondu de ce que je venois d'entendre; et, dans
le premier moment de ma surprise, je répétai quelques-unes des
expressions qui venoient d'échapper a Mme de B...: _Allez, et re-
venez content... Je ne puis dire quels voeux j'ose former... Qu'il
seroit cruel de ne se plus voir!__ Il n'est plus douteux que Mme de
B... sait que je vais me battre, et connoit mon ennemi... _Quels
voeux j'ose former!_ Ces voeux, elle ne pourroit, sans crime, les
expliquer clairement. Mais peut-étre suis-je excusable, moi, de
chercher a pénétrer le secret de son coeur, sa pensée la plus ca-
chée... _Qu'il seroit cruel de ne se plus voir!_ Vous me reverrez,
Madame de B..., vous me reverrez, n'en doutez pas. Je sortirai
vainqueur d'un combat dont vous étes le prix[8].

[8]



_Sors vainqueur d'un combat dont Chimene est le prix._
Corneille, LE CID.

Imprudent marquis, quelle audace est la votre d'appeler Fau-
blas au champ de 1'honneur! Quelle témérité d'attaquer des jours
si bien défendus! Les destinées de trois femmes charmantes
tiennent a mes destinées.

Justine, qui survint, avoit peut-étre aussi l'intention de me
donner, a sa maniere, quelque _encouragement_; mais il étoit
déja si tard que je n'aurois pu l'entendre quand méme j'en aurois
eu la fantaisie.

A la porte Saint-Martin, je trouvai mon domestique, qui me
suivit jusqu'au Bourget; 1a, je lui ordonnai de ramener mon che-
val a Paris, et je pris la poste.

Avant cinq heures du soir je me trouvai dans la forét de Com-
piegne, au lieu désigné. Je m'y promenois depuis quelques mi-
nutes, lorsque deux hommes tout a coup m'aborderent et me
mirent le pistolet sur la gorge. Ils me demanderent si j'étois gen-
tilhomme. Je ne balancai point a répondre oui. «En ce cas, me
dirent-ils, veuillez, Monsieur, mettre ce masque sur votre visage
et demeurer témoin d'un combat que vont se livrer tout a 1'heure
ici deux personnes de grande qualité. Donnez votre parole de ne
pas vous permettre un seul geste, un seul mot pendant I'action,
et, quel que soit 1'événement, d'en garder un profond secret.--Je
ne me vante pas, Monsieur, d'étre un homme de grande qualité;
mais il est vrai que je possede, avec quelques richesses, un ancien
nom. J'ai moi-méme rendez-vous ici pour me battre. Peut-étre
vous trompez-vous, peut-étre serai-je I'un des deux acteurs de la
scene malheureuse dont vous exigez que je reste spectateur tran-



quille.--Monsieur, nous saurons bientot si cela doit étre; en at-
tendant, mettez ce masque, et donnez votre parole d'honneur.»

On concoit que je fis et que je promis tout ce qu'ils voulurent.

Pres d'une heure s'étoit passée depuis que je me trouvois dans
cette situation, qui commencoit a me paroitre inquiétante, quand
je crus entendre quelque bruit vers l'extrémité de l'allée qui
aboutissoit a la grande route. Un moment apres, je vis entrer du
méme c6té, dans le chemin de traverse ou j'étois, une chaise de
poste environnée de plusieurs hommes armés et masqués. Il me
parut que cette troupe, que je crus d'abord toute composée d'as-
sassins, venoit de s'assurer du laquais et du postillon, et forcoit le
maitre a mettre pied a terre. Tremblant qu'il ne fiit massacré de-
vant moi, je voulus, dans le premier mouvement d'un zele témé-
raire, m'élancer a son secours: les deux hommes qui veilloient
sur moi se contentérent de me retenir en me disant: «Voici le

moment critique, songez a ce que vous avez promis.»

Cependant l'inconnu, toujours entouré, avancoit vers nous
d'un pas ferme et d'un air délibéré. Plus il approchoit, plus je
croyois reconnoitre les traits d'un jeune homme que je n'avois
pas vu depuis longtemps. Lorsqu'il fut a tres peu de distance, I'un
de mes gardiens alla droit a lui, le pria de s'arréter, et lui dit: «Un
homme d'honneur se plaint que vous lui avez fait une mortelle
injure, et prétend tout a I'heure en obtenir la réparation. S'il
tombe sous vos coups, il promet qu'aucun détail de ce combat ne
sera jamais su de personne; s'il ne meurt pas de ses blessures, il
s'engage a revenir dans le méme lieu, aussitot qu'il sera guéri,
pour y soutenir encore sa querelle qui ne peut étre completement
vidée que par la mort de I'un des deux champions. Prenez les
mémes engagemens, Monsieur le comte, et jurez sur votre hon-



neur de les remplir.--Quoi! répondit le jeune homme, milord
Barrington se fache de ce que j'ai quitté 1'Angleterre sans faire
mes adieux a son auguste épouse? Il faut convenir que ces maris
sont partout un singulier peuple! Cet époux d'outre-mer, surtout,
me paroit d'une bonne force: vouloit-il que je briilasse d'une éter-
nelle flamme pour sa langoureuse moitié? D'ailleurs, s'il me gar-
doit rancune, que ne me l'a-t-il dit dans son pays? Que ne s'est-il
ensuite rendu a Bruxelles, ou je me suis arrété longtemps parce
qu'on m'a dit qu'il me cherchoit? Pourquoi venir, apres six se-
maines, avec cet épouvantable attirail, m'attaquer dans ma pa-
trie, au moment ou j'y rentre... Ah ¢a! mais j'espére que ce n'est
pas a coups de poing que nous nous battrons?»

A sa voix comme a sa figure, a la gaieté de ses discours comme
a son sourire moqueur, il ne me fut plus permis de méconnoitre
Rosambert. Alors seulement je commencai a soupgonner
'étrange vérité. O Madame de B..., ce fut pour vous que mon
coeur tressaillit! mais je me gardai bien de montrer par quelques
gestes ou d'exprimer par quelques mots ma surprise extréme et

ma terreur profonde: j'étois lié par mes sermens.

Déja pourtant on présentoit a Rosambert un cheval qu'on 1'in-
vitoit a monter, et un pistolet qu'on le prioit de charger lui-
méme. Le comte, aussitot a cheval, tout en chargeant son arme,
dit a ceux qui l'environnoient: «Oui, vous avez raison, voici le
combat si cher a messieurs d'Albion... Au pistolet pres, je dois de
grands remerciemens au magnifique lord; il me rajeunit de plus
de mille ans. En vérité, Messieurs de la Table ronde, I'héroique
parade que le prud’homme nous fait jouer ici ressemble tout a
fait a une aventure du roi Artus. Comme les preux de son temps,
vous arrétez les passans sur les grands chemins pour les forcer



gracieusement a rompre des lances avec vous.» En jetant les yeux
sur moi, Rosambert continua: «Ce cavalier si joliment tourné, qui
fait bande a part, qui ne dit mot, qui ne se méle en rien de vos
forfanteries, est-ce un gentil damoiseau qu'il faut que je délivre
ou quelque grande princesse en homme travestie? Je 1'aimerois
mieux, moi; et le géant que je dois pourfendre, le fameux géant,
ou donc est-il?» L'étranger qui avoit jusqu'alors porté la parole
dit 8 Rosambert: «Monsieur le comte, jurez de remplir les condi-
tions prescrites.--Foi de gentilhomme, Messieurs», s'écria-t-il.

L'un de nos gardiens donna le signal par un coup de feu. Nous
vimes aussitot un cavalier accourir a toute bride, de 'autre extré-
mité de l'allée. Rosambert 1'attendit sans s'ébranler; mais, soit
qu'il présumat beaucoup de lui-méme, soit qu'il ne conservat pas
tout le sang-froid nécessaire en ces occasions, il fit feu de trop
loin sur son ennemi, qu'il manqua. L'autre, au contraire, mon-
trant et plus d'adresse et plus d'intrépidité, tira presque aussitot,
mais enfin tira le dernier. La balle siffla aux oreilles de Rosam-
bert, emporta une boucle de ses cheveux, et frappa son chapeau
de maniere qu'elle le fit sauter. Le comte, en le reprenant, s'écria:
«Ceci devient sérieux, c'est a ma cervelle qu'il en veut, le beau
masque!»

Son adversaire, en effet, s'étoit, comme moi, couvert le visage
d'un mince carton; mais je ne pus m'empécher de frémir en re-
connoissant le frac anglois sous lequel, ce matin méme, la mar-
quise avoit paru devant moi chez Justine!

Le vicomte de Florville, car je ne doutois plus que ce ne fiit lui,
venoit de retourner son cheval, et regagnoit au galop le bout de
lI'allée d'ou tout a I'heure il étoit venu. Rosambert, qui le suivoit
des yeux, reprit: «Voila bien le frac national de milord; mais, de



par saint Georges, ce n'est pas la son épaisse encolure. Messieurs,
ajouta-t-il d'un ton ou percoient le dépit et 1'audace, je n'aurois
point osé faire a la nation angloise cette injure de croire que ses
braves fussent dans l'usage de se battre par mascarade et par
procuration. Au reste, je vais tacher, m'etit-on prudemment déta-
ché le plus habile arquebusier des trois royaumes, je vais tacher
de faire en sorte qu'un étranger, fit-il le diable, n'ait pas a se glo-
rifier d'avoir remporté sur un Francois une victoire sans danger...
O toi qui ne manquas jamais une hirondelle au vol, mon cher
Faublas, ou es-tu? Que n'ai-je, pour le chatiment d'un traitre et
pour I'honneur de la France, que n'ai-je en ce moment ton coup
d'oeil si prompt et ta main toujours stire!»

Le comte ayant rechargé son arme, un nouveau signal fut don-
né. Rosambert, cette fois, ne demeura pas immobile, il poussa vi-
goureusement son cheval, et les deux adversaires, s'étant rencon-
trés a peu pres au milieu de la lice, se tirerent a la distance de
cing ou six pas. Le comte ne perca que le collet de I'habit de son
ennemi, qui, plus heureux, lui fracassa 1'épaule droite et le jeta
par terre.

Le vainqueur aussitot, se démasquant, fit voir au vaincu stu-
péfait le visage de Mme de B... «Tiens, lache, dit la marquise, re-
garde, reconnois-moi, meurs de honte. C'est une femme qui t'im-
mole! Tu n'as eu du courage et de 1'adresse que pour l'insulter.»

Rosambert parut un moment accablé de la douleur de sa bles-
sure et de I'ignominie de sa défaite; un moment il fixa sur la mar-
quise des yeux égarés. Mais bientot, reprenant son caractere, il
lui adressa, d'une voix éteinte, ces mots entrecoupés: «Quoi!
belle dame,... c'est vous... que j'ai... le bonheur de revoir!... Que
les temps... sont changés! Cependant... notre derniére...



entre...vue... m'amu...sa davantage,... et vous... aussi, friponne,...
quoi que... vous en puissiez... dire. Ingrate! est-ce ici, est-ce
ainsi... que vous deviez mettre... hors de combat... un bon jeune
homme jadis venu... tout expres de Paris a Lu... a Luxembourg...
pour vous procurer... un... doux... passe-temps?--Rosambert, lui
répliqua la marquise, tu voudrois en vain dissimuler ta rage et tes
douleurs. Le Ciel est juste; je puis m'applaudir d'une double ven-
geance: ton chatiment, qui déja commence, n'est pas prét a
s'achever. Souviens-toi de nos conditions; souviens-toi que mon
ennemi doit garder mon secret partout et me ramener ici ma

victime.»

Le comte, soulevant sa téte avec effort, la tourna de mon coté:
«Ce jeune homme, dit-il, c'est stire..ment le chevalier de
Faublas!... Fau...blas!» J'0tai mon masque, je fus a lui. «<Embras-
sons-nous d'abord, continua-t-il. Elle m'a... vaincu, mon ami,...
n'en soyez point étonné:... ce n'est pas la premiere fois qu'elle...
m'abat. Et vous, pendant que j'invoquois... bonnement votre
nom, vous étiez la qui... faisiez des voeux... contre moi;... mais je
vous le pardonne... Elle est si... aimable! Venez... me voir... a Pa-
ris, sije n'y arrive pas... justement pour... m'y faire... enterrer.»

La marquise alors me prit a I'écart et me dit: «Chevalier, par-
donnez-moi le mystere que je vous ai fait du péril ou j'allois m'ex-
poser, et la ruse dont je me suis servie pour vous en rendre le té-
moin. Mon amant, hélas!... avoit vu I'outrage; mon ami devoit
étre présent a la réparation. Faublas, je le sais bien, me gardoit
encore tant d'attachement qu'il se fit chargé volontiers d'épouser
ma querelle; mais il ne m'efit peut-étre point assez estimée pour
me juger digne de la soutenir moi-méme.



«Cependant, ajouta-t-elle avec une joie mélée de fierté, je
viens de prouver qu'il y a six mois je ne prenois point un engage-
ment au-dessus de mes forces, lorsque, réduite a I'affreuse néces-
sité de vivre seulement pour ma vengeance, je jurois de vous
étonner en l'accomplissant. Maintenant, Faublas, tout ce qu'il y
avoit d'équivoque ou d'obscur pour vous dans mes discours de ce
matin s'explique de soi-méme. Vous sentez de quelle crainte je ne
pouvois me défendre quand, les larmes aux yeux, je demandois a
mon ami s'il ne seroit pas cruel de ne se voir plus. Vous concevez
de quelle espece d'inquiétude j'ai di sentir l'atteinte quand
I'amant de Sophie m'annonca qu'il venoit de la retrouver. Ah!
croyez-moi, j'ai d'abord compris que Duportail avoit pu vous re-
connoitre sur la route de Montcour, et je serois vraiment désolée
que ce voyage de Compiegne efit laissé le temps a votre beau-pére
de vous enlever encore votre épouse. Faublas, si ce malheur étoit
arrivé, n'ayez pas l'injustice d'en accuser votre amie. Dites-vous,
pour ma justification, qu'au moment ou je vous fis remettre, sous
le nom de M. de B..., ce prétendu cartel, rien ne pouvoit me don-
ner a deviner qu'en revenant avec Mme de Lignolle vous retrou-
veriez Sophie; dites-vous qu'il n'étoit plus, ce matin, nécessaire
de vous renvoyer a Fromonville, puisqu'il ne vous efit jamais été
possible, quelque diligence que vous eussiez faite, d'y arriver
avant les émissaires fidéles qu'aussitot j'y ai dépéchés avec
l'ordre expres de veiller sur les démarches de Duportail, s'il habi-
toit encore sa retraite, ou de le poursuivre, s'il I'avoit déja quittée.
Maintenant que rien ne vous retient plus, allez et...»

Mme de B... fut interrompue par des cris percans qui sem-
bloient partir de la chaise de poste de Rosambert, restée dans le
chemin de traverse, du c6té, mais a quelque distance de la grande
route. Nous courtimes tous au bruit; il ne resta pres du blessé que



le chirurgien qui bandoit sa plaie. En approchant, nous vimes
derriere la voiture du comte un cabriolet dans lequel se débattoit
une femme, retenue par les mémes hommes qui s'étoient assurés
du laquais et du postillon de Rosambert. «Grands dieux!
s'écrioit-elle, des gens masqués! C'en est donc fait! Ils n'auroient
pu le vaincre, ils I'ont assassiné!... Ah! dit-elle, en poussant un cri
de joie, le voila! le voila!» Puis, d'un ton douloureux: «Perfide! il
est donc vrai que vous avez eu l'inhumanité de profiter de mon
sommeil?...»

La marquise me demanda tout bas si ce n'étoit pas la petite
comtesse. Je répondis oui, et je m'élancai dans les bras de ma
maitresse.

«Est-ce fini? me demanda-t-elle. J'ai entendu tirer plusieurs
coups. Quels sont ces gens qui m'ont arrétée? C'étoit a 1'épée que
vous deviez vous battre! Je suis tremblante,... saisie d'effroi. Ton
ennemi, ou est-il? Es-tu vainqueur? Il ne devoit amener per-
sonne. Pourquoi tout ce monde? ces armes? ces masques?... Mon
ami, que je suis contente de te voir!... que j'ai peur!... Cruel!... que
je vous en veux de m'avoir lachement abandonnée!»

Ainsi, Mme de Lignolle annoncoit, par le désordre de ses
questions, le désordre de ses idées; il me sera plus difficile de
peindre celui de sa personne. Dans son regard, tout a 'heure at-
tendri, maintenant terne et bientdt étincelant, vous eussiez vu
tour a tour, et presque en méme temps, les douces erreurs de 1'es-
pérance, les mortelles réveries de la crainte, l'ivresse de I'amour
heureux, les fureurs de I'amour trahi. Vous eussiez vu sur son vi-
sage, dont I'étonnante mobilité m'effrayoit, toutes les passions
impétueuses se livrer de rapides combats. Chaque muscle sem-



bloit tourmenté d'un mouvement convulsif; l'expression de
chaque sentiment passoit comme un éclair.

«Le croirois-tu, continua-t-elle, j'ai pu dormir quand tu n'étois
plus la! j'ai pu dormir jusqu'a midi, mais de quel sommeil!
grands dieux! quels horribles songes le troubloient! tu m'échap-
pois a chaque instant, et je ne voyois plus auprés de moi que des
objets affreux: le marquis, la marquise, ta femme!... Ta femme!
c'est moi qui suis ta femme! n'est-il pas vrai, mon ami?... Ne l'ou-
bliez jamais, Monsieur! Et le marquis, 1'as-tu tué?--Non, mon
amie.--Allons, dit Mme de B... que cet entretien sans doute in-
quiétoit, allons, Florville! a cheval, a cheval! vous n'avez pas de
temps a perdre.--Qu'appelez-vous du temps a perdre? s'écria la
comtesse en lancant un regard terrible au vicomte de Florville,
est-ce qu'il perd son temps quand il est avec moi? Quel est cet
impertinent jeune homme? me demanda-t-elle.--Un parent de
M. de B...--Tiens, mon ami, tous ces gens-la me font peur... Oh!
que je souffre depuis hier! Trembler sans cesse pour moi! pour
lui! quel supplice! Perpétuellement m'occuper de cette rivale qui
veut me l'enlever! de cet ennemi qui menace ses jours! Tu l'as
blessé?--Non, mon amie.--Vous ne 1'avez pas blessé, Monsieur?...
Regardez! je le lui avois tant recommandé! Mais, comment!... il
n'est donc pas encore arrivé, le marquis?--Florville, reprit Mme
de B..., les heures s'envolent, la nuit s'approche.--Eh! de quoi se
méle donc cet étranger? répliqua la comtesse... Faublas, ne
I'écoute pas, reste la... Que je souffre depuis hier! que I'amour de-
vient fatal, des qu'il cesse d'étre heureux! que ses tourmens pa-
roissent insupportables, quand ils ne sont pas partagés!--Que
dis-tu, mon Eléonore! mon coeur est navré de tes peines.--Oui?
Eh bien, si cela est, me voila consolée. Je suis contente, allons-
nous-en.» Je répétai avec elle: «Allons-nous-en.



--Chevalier, s'écria la marquise, oubliez-vous qu'un devoir
pressant vous appelle?--Hélas!--Ce n'est point a Paris que vous
étes attendu.»

Je me dégageai des bras de la comtesse, et du brancard de son
cabriolet je sautai sur le cheval que me présentoit la marquise.
«Il va se battre, dit Mme de Lignolle. Je veux le suivre! je veux
étre présente a ce combat!» Le vicomte, prompt a la rassurer, lui
répondit: «Calmez-vous, il n'y a pas de danger pour lui; ce com-
bat est fini.--Fini! répéta-t-elle douloureusement, fini!... C'est
donc a Fromonville?... L'ingrat m'abandonne encore! le barbare
me sacrifie!»

Elle voulut s'élancer aprés moi. Les gens du vicomte la re-
tinrent. Elle poussa des cris d'inquiétude et de fureur; elle tomba
sans connoissance au fond de son cabriolet.

Ah! qui n'elit plaint cette enfant trop sensible? qui ne se fiit
ému de ses douleurs? qui n'efit frémi de son danger? La marquise
ne fit aucun effort pour m'empécher de descendre de cheval et de
remonter dans la voiture de la comtesse: je fus méme extréme-
ment touché de voir Mme de B... prodiguer ses soins a Mme de
Lignolle. D'une main elle soutenoit la téte de mon amante, de
l'autre elle lui vidoit ses flacons sur le visage; elle essuyoit avec
un mouchoir la sueur froide qui couloit sur son front. «Pauvre
enfant! disoit-elle, regardez comme ils se sont éteints, ces yeux
qui brilloient tout a I'heure du plus vif éclat! Quelle paleur couvre
ces joues que j'ai vues colorées d'un rose si tendre! Pauvre
enfant!--Mon Dieu! vous m'alarmez, mon amie! croyez-vous qu'il
y ait du danger?--Du danger?... peut-étre. La comtesse est d'un
caractere violent et paroit vous aimer déja beaucoup.--Oh! oui,
beaucoup. D'ailleurs, elle a depuis hier des indispositions légeres,



mais fréquentes, des maux de coeur...--Elle seroit déja enceinte!
ah! tant mieux!» s'écria Mme de B..., dans 1'effusion d'une vive
joie; puis tout a coup elle réprima ce premier mouvement, et d'un
ton de commisération elle reprit: «Tant mieux... pour vous;...
non pour elle!l... Pour elle, c'est un événement facheux qui l'ex-
pose de bien des maniéres...--Qui 'expose!... Et moi, que je suis a
plaindre aussi! Dans quel embarras je me trouve! L'une est ici,
qui se meurt de la seule crainte que je ne la quitte! 1'autre est la-
bas, qui se désespére de ce que je l'ai quittée. Dites-moi donc
comment je vais faire. Apprenez-moi quel parti...--Tout a I'heure,
interrompit-elle, je vous engageois a partir; j'avoue que mainte-
nant, a votre place, je me trouverois moi-méme fort empéchée.
Sans doute il faut consulter votre coeur; mais vous devez aussi
prendre conseil des circonstances.--Consulter mon coeur? je n'y
trouve que des irrésolutions, des combats! Prendre conseil des
circonstances? ne sont-elles pas, de 1'une et de 1'autre part, égale-
ment inquiétantes, pressantes, impérieuses? O mon amie, je vous
en conjure, prenez pitié de ma situation vraiment cruelle, finissez
mes perplexités, conseillez-moi.--Que pourrois-je vous dire? S'il
ne s'agit que des lois que le devoir vous impose, elles ne sont
point équivoques... Il est vrai pourtant qu'il paroit cruel d'aban-
donner la comtesse dans I'état ou la voila... Elle est trés vive,...
vous la croyez enceinte,... et la pauvre petite vous aime... comme
il faut vous aimer: beaucoup trop!... Partir dans ce moment-ci,
c'est certainement la livrer a des agitations qui peuvent lui cotiter
la vie... Il semble plus probable que Sophie, d'un caractere beau-
coup plus doux,... Sophie, accoutumée depuis longtemps a 1'ab-
sence,... a l'abandon peut-étre,... supportera moins impatiem-
ment... Cependant, ce n'est pas une chose que je veuille garantir.



Il est tout a fait possible que votre épouse, ne vous voyant pas re-
venir et se croyant pour toujours délaissée, en soit au désespoir.

--Au désespoir! oui, répéta d'une voix foible Mme de Lignolle
qui reprenoit enfin I'usage de ses sens, au désespoir!» Elle me re-
connut; elle me dit: «C'est vous, Faublas? vous ne m'avez pas
quittée? vous avez bien fait; restez 13, je le veux, restez la.» Elle
dit a la marquise: «Et toi, farouche étranger, laisse-nous. Cruel!
mes maux te trouvent insensible! Tu n'as donc jamais eu besoin
de la pitié de personne, toi? tu n'as donc jamais aimé?--Si vous
saviez a qui vous faites ces reproches, répondit le vicomte en lui
prenant la main; si vous saviez que Mme de Lignolle, quoique
bien malheureuse, est moins a plaindre que l'infortunée qui lui
parle! Et moi aussi, j'ai briilé de cet amour qui vous consume! Et
moi aussi, j'ai connu ses passagers délices et ses inconsolables re-
grets! Comtesse, infortunée comtesse, vous avez encore beau-
coup a souffrir, si vous devez souffrir autant que moi!»

Ici mes yeux rencontrerent ceux de la marquise; ils étoient hu-
mides, les siens, et leur regard fit palpiter mon coeur!

«Seroit-il vrai, continua-t-elle avec plus de véhémence, seroit-
il vrai qu'une divinité maligne présidat aux humaines destinées,
et prit un horrible plaisir a faire de ses dons précieux la plus in-
égale distribution? seroit-il vrai que, par le raffinement d'un cal-
cul barbare, elle ne se montrat si prodigue envers un tres petit
nombre d'étres privilégiés que pour tourmenter plus stirement la
foule immense des autres individus maltraités de son avarice?
Quoi! jeune homme trop favorisé, les graces qui attirent, 1'esprit
qui séduit, les talens qu'on envie, la beauté qu'on admire, la sen-
sibilité qui plait aux yeux et charme 1'ame; toutes ces qualités et
mille autres dont I'assemblage n'a peut-étre jamais brillé qu'en



toi; quoi donc! un impitoyable dieu ne te les auroit données que
pour le désespoir de tes rivaux et le supplice de tes amantes? Et
la constance, cette vertu qui seule manque a toutes tes vertus, la
constance, il ne te I'auroit refusée, ce dieu jaloux, qu'afin qu'il n'y
ett sur la terre, pour aucune femme, 1'espoir d'une grande félicité
sans un grand mélange de peines, et dans aucun homme un mo-
dele absolu de perfection? Quoi! ceux de ton sexe qui, ne te
connoissant pas encore, oseront te disputer le prix de la valeur ou
de la tendresse, tous ceux que la nature aura le plus favorable-
ment distingués, doivent-ils nécessairement paroitre n'avoir en-
couru que sa disgrace, quand le moment sera venu de te les com-
parer? Quoi! toutes les mortelles qui t'auront vu seront-elles in-
vinciblement contraintes au plus prompt amour, hélas! et forcées
au plus long repentir? O destinée!»

La comtesse avoit écouté la marquise avec une attention mélée
d'étonnement. «Qui que vous soyez, lui dit-elle, il vous est bien
connu. Vous parlez de lui comme j'en pourrois parler moi-méme.
Me voila un peu réconciliée avec vous; mais permettez que nous
nous quittions. Allons-nous-en, Faublas, allons-nous-en... Eh
bien! vous ne dites mot! vous ne voulez pas?»

Toujours combattu de plusieurs craintes et de plusieurs dési-
1S, je jetai sur la marquise un regard qui lui annongoit mes irré-
solutions et le besoin que j'avois d'étre déterminé par ses avis. Le
vicomte me comprit et s'expliqua: «Vraiment! je ne balancerois
plus, j'irois a Fromonville...--A Fromonville! interrompit la com-
tesse.--Demain, reprit 1'autre; et ce soir je rentrerois dans Paris
avec Mme de Lignolle.--Voila ce qu'on appelle un bon conseil,
s'écria la comtesse; j'en approuve fort la derniére partie; et toi,
Faublas?--Moi aussi, mon Eléonore.»



Dans le transport de sa joie, Mme de Lignolle embrassa Mme
de B..., et, je I'avoue, ce ne fut pas sans un vif plaisir que, pendant
quelques minutes, je sentis unies et pressées dans mes heureuses
mains les mains de ces deux charmantes femmes.

«Monsieur, reprit la comtesse en s'adressant au vicomte, nous
allons vous dire adieu; mais permettez auparavant une question
que je vais vous faire, parce que je suis jalouse. Je le suis, je n'en
fais pas mystere. Tout a 1'heure vous pleuriez presque: vous étes
malheureux en amour, et c'est la faute du chevalier. Rendez-moi
le service de m'apprendre pres de qui le chevalier vous a supplan-
té... Monsieur, poursuivit Mme de Lignolle, qui ne pouvoit devi-
ner la véritable cause de 1'embarras que la marquise laissoit pa-
roitre, vous pardonnerez a son amie d'imaginer qu'en effet il mé-
ritoit la préférence; mais au moins je crois, et je ne cherche pas a
vous faire un compliment, je crois que vous étiez fait pour qu'on
balanc¢at quelque temps entre vous et lui... Monsieur, reprit-elle
encore, je vous supplie d'achever la confidence que je ne vous de-
mandois pas; ne craignez rien pour votre secret, vous avez le
mien.--Madame, répondit le vicomte enfin déterminé sur la ré-
ponse qu'il devoit faire a 1'embarrassante question, dans un mo-
ment de trouble on se plaint de mille choses...--Ah! je vous en
prie, dites-moi quelle maitresse Faublas vous a...--Madame, je
suis, comme monsieur vous le disoit tout a I'heure, parent de M.
de B... J'adorois sa femme...--Sa femme! ne m'en parlez pas, je la
déteste!--Vous étes donc une ingrate, car elle vous aime.--Qui
vous l'a dit?--Elle-méme.--Elle me connoit?--Elle a eu le plaisir
de vous voir et de vous parler.--Ou cela?--Voila ce que je ne puis
vous dire.--Eh bien, oui, elle a tort de m'aimer: car, je vous le ré-
pete, je la déteste.--Peut-on vous en demander la raison?--La rai-
son?... c'est une femme dangereuse...--Ses ennemis 1'assurent.--



Intrigante...--Les courtisans le publient...--Pas assez jolie pour
faire tant de bruit.--Les femmes le disent.--Galante d'ailleurs.--
Elle ne manque ni d'attraits ni d'esprit... Comment ne lui préte-
roit-on pas quelques aventures?--Quelques! Elle en a eu mille!--
Désigne-t-on quelqu'un?--Je le crois! Moi qui ne vais pas dans le
monde, je lui en connois trois.--Voulez-vous les nommer?--Le
comte de Rosambert.--I1 est bien fat; et elle I'a toujours nié.--La
bonne raison!... Faublas.--Oh! celui-1a, je ne conteste pas. Le troi-
sieme?--M. de ***.--M. de ***! répéta la marquise, que je vis dans
le méme moment plusieurs fois rougir et palir.--Oui, M. de ***, le
nouveau ministre, a qui elle s'est donnée pour obtenir la liberté
du chevalier... Ce que je vous dis la vous fait de la peine?--M. de
***| répéta la marquise avec moins de trouble et un étonnement
plus marqué.--Cela vous fait de la peine. Je vois que vous étes en-
core bien épris.--M. de ***! voici une accusation bien nouvelle.--
C'est que l'intrigue n'est pas ancienne.--Mais, au moins, a-t-on
quelques preuves?--Comment voulez-vous qu'on en ait? Ils n'ont
pas appelé de témoins.--Cependant, Madame, vous osez assurer
cela?--Monsieur, parce que tout le monde l'assure.--Tout le
monde! Chevalier, vous le saviez donc?--Vicomte,... on me I'a dit,
mais je n'y crois pas.--Cela ne fait rien, me répliqua-t-il d'un air
mécontent, vous deviez m'en avertir.--Oui, dit la comtesse, c'est
rendre service a un galant homme que de l'éclairer sur la
conduite d'une coquette qui le trompe. Monsieur, je vous plains
sincerement d'étre tombé dans les filets de celle-1a, vous parois-
sez mériter de rencontrer mieux... Mais venons a ce qui me
touche. Le chevalier ne vous donne plus d'inquiétude?--Pardon-
nez-moi, Madame.--Voyez-vous, Monsieur? s'écria la comtesse
en me regardant. Il y va donc souvent, chez la marquise? deman-
da-t-elle au vicomte.--Quelquefois.--Voyez-vous, Monsieur? vous



y allez quelquefois!... II est donc amoureux d'elle encore?--En-
core un peu, je crois.--Voyez-vous, Monsieur? vous en étes amou-
reux!--Cependant, reprit la marquise, il ne faut pas tout a fait
s'en rapporter a moi: j'y suis intéressée, je vois peut-étre mal.--
Oh! vous voyez bien, Monsieur, vous voyez trop bien!... Faublas,
laissez-moi faire, je saurai vous empécher d'aller chez cette co-
quette et de l'aimer!... Nous vous quittons, poursuivit-elle en
s'adressant a Mme de B... Aprées la scene dont vous venez d'étre
témoin, je ne vous demande pas le secret, et j'y compte: car tout
en vous, Monsieur, prévient favorablement... S'il y avoit une troi-
sieme place dans mon cabriolet, je me ferois un vrai plaisir de
vous l'offrir... Je vous avoue que je serai charmée de cultiver
votre connoissance. Venez me voir a Paris. Le chevalier m'oblige-
ra, s'il veut bien vous amener;... ou faites mieux, venez seul: vous
n'avez pas besoin d'étre présenté par personne. Venez, et je vous
promets, si cela vous fait décidément trop de peine, je vous pro-
mets de ne jamais vous dire de mal de la marquise, quoique ce
soit une méchante femme.»

Nous partimes. Je donnai quelques louis au postillon, qui
nous conduisit a la Croix-Saint-Ouen, ou la comtesse 1'avoit pris,
et qui promit de ne rien dire de tout ce qu'il avoit vu. Mme de Li-
gnolle aussi crut devoir acheter la discrétion de son laquais La
Fleur, qu'elle s'étoit vue forcée de faire le compagnon de son
voyage, et, par conséquent, le confident de nos amours.

Ma jeune amie, cependant, m'accabloit de caresses que je lui
rendois, de reproches que je ne méritois plus, et de questions
auxquelles il m'étoit impossible de répondre. En vain je lui repré-
sentois qu'il devoit lui suffire que son amant ne fiit ni mort, ni
blessé, ni forcé de la quitter en quittant son pays: elle n'étoit pas



contente du secret auquel m'obligeoit cette parole d'honneur que
je ne devois pas donner, disoit-elle.

La conversation tomba naturellement sur le vicomte de Flor-
ville. «Il est fort aimable, ce jeune homme, s'écria la comtesse,
qui paroissoit observer curieusement 1'impression que ses dis-
cours faisoient sur moi.--Fort aimable.--Il a des graces!--Beau-
coup.--De la tournure!--Vraiment.--Une trés jolie figure!--Tres
jolie.--Une voix douce comme toi!--Oui.--La sienne est un peu
trop claire cependant, il y manque quelque chose.--C'est un en-
fant.--Sans doute; que peut-il avoir? seize ans?--Tout au plus.--
N'importe, reprit-elle avec affectation, il est charmant!--Char-
mant.--Il paroit plein d'esprit et de sensibilité!--Comme tu dis,
mon amie.»

Ainsi, je ne parlois que par monosyllabes de peur de trop par-
ler, et j'affectois beaucoup d'indifférence afin d'éloigner toute es-
péce de soupcon.

«Voulez-vous bien me répondre autrement? s'écria Mme de
Lignolle.--Qu'y a-t-il donc?--1l y a que votre sang-froid me déses-
pere!--Mon sang-froid?...--Oui, j'ai l'air d'avoir remarqué ce
jeune homme, j'en dis beaucoup de bien, tout cela ne vous émeut
seulement pas!--Je ne vois pas ce qui pourroit me facher...--C'est
de quoi je me plains. Vous ne témoignez point la moindre inquié-
tude!--C'est qu'en vérité, mon amie, je n'en puis prendre aucune,
lui répliquai-je en riant.--Pourquoi cela, Monsieur? Pourquoi
n'auriez-vous pas un peu de jalousie? J'en ai bien, moi!--Eléo-
nore, je te répete que le vicomte ne peut m'alarmer.--Ne riez pas,
Monsieur, je n'aime pas qu'on rie quand je parle raison. Dites-
moi, s'il vous plait, pourquoi le vicomte...--Pourquoi?... Parce que
c'est... un enfant.--Et vous? ne diroit-on pas que vous étes vieux?-



-Et puis, ma sécurité se fonde sur l'estime que tu m'inspires.--
L'estime! l'estime!... Pas tant d'estime, Monsieur, et plus
d'amour. Je 1'ai souvent entendu dire dans le temps que je n'y
comprenois rien; et, maintenant que je m'y connois, je sens que
cela est trop vrai: on n'est bien amoureux que lorsqu'on est bien
jaloux. Devenez jaloux, si vous voulez me plaire.--Soyez donc
contente, Madame: je vous avoue que je n'étois pas tranquille
pendant que vous examiniez le vicomte avec une attention...--
Voila, interrompit-elle en m'embrassant, voila ce que j'appelle
parler! Voila ce qu'il falloit dire tout de suite... Cependant, Fau-
blas, ne t'alarme pas! Va, je n'admirois le vicomte que pour t'ad-
mirer davantage! Je me disois: «Il est bien, ce jeune homme, fort
bien! mais mon amant est mieux, beaucoup mieux: mon amant
n'a pas une figure moins charmante, et sa taille est plus belle! On
remarque dans son air, dans son maintien, dans toute sa per-
sonne, je ne sais quoi de plus imposant, de plus fier, qui étonne
sans effrayer...» Cela ne m'effraye pas, moi! cela me fait plaisir...
De l'esprit, de la sensibilité! Pourroit-il en avoir autant que toi, le
vicomte? Autant que toi qui toute la journée me fais rire, et de
temps en temps me fais pleurer!... C'est alors que je suis bien
contente: car tu ne te moques pas, comme les autres hommes,
qui rient de nos larmes; au contraire, mon ami, tu me consoles,
en te chagrinant avec moi: tu sais pleurer, toi, tu sais pleurer!...
Va, sois parfaitement tranquille. Je te reconnois aussi supérieur a
ce joli garcon que lui-méme me paroit 1'étre a tous ceux que j'ai
vus... Dis-moi, ton pére l'aime-t-il, le vicomte?--Beaucoup.--Eh
bien, il devroit marier ta soeur avec ce jeune homme-la. Cela fe-
roit un charmant couple.--Voila une idée qui paroit toute simple,
et que pourtant je n'aurois pas eue!--Vraiment, je vois a cela
quelque obstacle: le vicomte est engoué de cette marquise. C'est



bien dommage... Tiens, sais-tu pourquoi je l'ai engagé a venir
chez moi? Je vais te le dire: car le moyen de te rien cacher! Il est
jaloux de toi, puisqu'il est amoureux de Mme de B...: il me dira si
tu vas chez elle.--Fort bien trouvé!--Certainement! je ne suis
point la dupe de votre fausse gaieté; ce n'est pas de bon coeur que
vous riez. J'ai toujours eu le projet de vous empécher d'aller chez
cette méchante femme, et le hasard vient de m'en offrir un
moyen que je ne me consolerois pas d'avoir négligé.»

Cependant nous avancions... du coté de Paris, il est vrai, ma
Sophie! mais console-toi, c'étoit aussi du c6té de Fromonville.
Sophie! j'allois encore chercher dans la maison de ta rivale une
de ces nuits que je trouvois si courtes; mais pardonne! Va, je son-
geois moins aux plaisirs de la nuit prochaine qu'aux délices du
jour qui devoit lui succéder, de ce jour o, dans les bras de ma
femme, je pourrois gotiter enfin le supréme bonheur depuis si
longtemps désiré. Réjouis-toi, ma Sophie: il est vrai que, dans ce
moment méme, je recois un baiser de Mme de Lignolle; il est vrai
que cette douce faveur est la récompense d'un soupir qu'Eléonore
vient de surprendre; mais, 6 ma Sophie! réjouis-toi; ce soupir si
tendre, il ne m'étoit pas échappé pour elle.

Nous quittames la poste au Bourget, a ce méme village ou
j'avois renvoyé Jasmin: les chevaux de la comtesse y étoient res-
tés dans une auberge; nous les reprimes; ils nous eurent bient6t
ramenés dans Paris. On concoit que Faublas, maintenant vétu
comme il lui convenoit de 1'étre toujours, ne pouvoit, sans avoir
auparavant changé d'habits, aller chez Mme de Lignolle repré-
senter Mlle de Brumont: ce fut donc chez Mme de Fonrose que
nous primes le parti de descendre.



«Cruels enfans, dit la baronne, d'ou venez-vous donc?--Nous

mourons de faim, répondit la comtesse; faites-nous donner a
souper.»

Pendant que nous commencions a dépecer la poularde qu'on
venoit d'apporter, Mme de Fonrose disoit a Mme de Lignolle: «Je
me suis rendue chez vous a 1'heure du diner. On m'a beaucoup
inquiétée en m'apprenant que, désespérée de la fuite de Mlle de
Brumont, vous veniez de sortir pour l'aller chercher. Il y avoit
déja quelques heures, poursuivit-elle en s'adressant a moi, que
M. de Belcour, accompagné de Mlle de Faublas, étoit venu me
faire une courte visite. Tous deux partoient pour Fromonville,
persuadés que vous étiez allé vous battre. Ils n'imaginoient pas
qu'un intérét moins cher que celui de I'honneur pit vous empé-
cher de courir avec eux vous jeter aux pieds de votre épouse.
Tous deux tremblent pour vous; tous deux, je ne puis vous le dis-
simuler, seront en proie aux plus mortelles inquiétudes, si vous
ne les avez pas rejoints avant le milieu du jour, qui va bientot
paroitre.»

Déja la comtesse ne songeoit plus a son repas a peine com-
mencé. Elle interrompit la baronne pour lui déclarer qu'elle ne
souffriroit pas que je la quittasse, et elle ajouta qu'il lui paroissoit
trés étonnant que Mme de Fonrose, qui se prétendoit son amie,
se permit de donner, en sa présence méme, de tels conseils a son
amant. La baronne ne fut point embarrassée de se justifier. «Si
vous adorez le fils, dit-elle, j'aime le pére; M. de Belcour ne me
pardonneroit pas d'avoir contribué, dans une circonstance aussi
grave, a tenir son fils éloigné de lui. D'ailleurs, ma chére enfant,
qu'exigez-vous du chevalier? qu'il viole inutilement toutes les
bienséances. Je suis loin de lui conseiller une infamie; je ne lui



dis pas de vous abandonner, mais d'aller trouver Sophie, de la ra-
mener, et de faire ensuite comme les gens du monde, comme les
meilleurs maris, qui savent concilier I'amour qu'ils ont pour leurs
maitresses et les bons procédés qu'ils doivent a leurs femmes. Se
conduire autrement, ce seroit vous perdre. Je vous demande, par
exemple, si le chevalier peut continuer a demeurer chez sa mai-
tresse, lorsque sa femme n'est plus absente? s'il doit ainsi publi-
quement afficher le désespoir de I'une et les bontés de I'autre? En
supposant que vous fussiez assez aveuglée par votre passion pour
attendre de lui cette extravagance, et qu'il fiit assez foible pour ne
vous la point refuser, je demande si tout le monde ne sauroit pas
bient6t que M. de Faublas s'est fait demoiselle chez vous parce
qu'il s'ennuyoit d'étre homme chez lui? Je ne parle pas de M. de
Lignolle: espérons que le dieu protecteur des amans fera pour ce
mari-la ce qu'il fait communément pour les autres; espérons que
ce digne époux sera le dernier de Paris qui apprendra que vous
I'en avez rendu la fable; mais sa famille verra-t-elle tranquille-
ment l'ineffacable ridicule dont chaque jour le couvrira?

--Sa famille! que m'importe sa famille? répondit la comtesse,
qui n'avoit opposé jusqu'alors aux prudens avis de la baronne
que des cris, des pleurs, et mille exclamations déraisonnables.--
Que vous importe? répliqua Mme de Fonrose. Eh mais, comptez-
vous retenir le chevalier malgré les gémissemens de sa veuve, qui
ne manquera pas de le réclamer en criant au scandale; malgré
l'intarissable bavardage de votre sempiternelle tante, qui viendra
chaque matin vous radoter ses gothiques principes; malgré le fa-
meux capitaine Lignolle, capable de laisser ses flibustiers pour
accourir en poste vous épouvanter de sa large moustache et de sa
longue épée; malgré le public aussi, le public jaloux, inconsé-
quent, indiscret, qui va sans cesse ébruitant les folies qu'il devroit



taire, et ressuscitant les scandales qu'il faudroit ensevelir; le pu-
blic qui, ne respectant personne et ne se respectant pas lui-
méme, ridiculise les maris qu'il plaint, protége les femmes qu'il
blame, et condamne séveérement les fautes dont pourtant il
amuse journellement et nourrit sa malignité; enfin, malgré le ba-
ron qui...?--Malgré tout l'univers, Madame.--Quelle réponse!
Avez-vous perdu l'esprit, ou croyez-vous que j'exagere? M. de
Belcour, dont j'allois vous parler, vous ne le connoissez pas! Il est
homme, si vous le poussez un peu, a venir reprendre son fils
jusque dans votre chambre a coucher!--Et moi, si 1'on ne craint
pas non plus de me porter aux derniéres extrémités...--Que ferez-
vous?--Je me tuerai.--La belle ressource! Je vous plains... Je vous
plains, puisque vous ne sentez pas qu'il vaut mieux faire un mo-
ment le sacrifice d'un bien précieux, pour le retrouver ensuite et
le posséder sans obstacle, que de s'exposer, en le gardant
quelques jours de trop, a mourir de regret de sa perte.»

Mme de Fonrose parloit encore et parloit vainement, quand
nous entendimes un carrosse entrer dans sa cour. Ce ne pouvoit
étre que celui de M. de Lignolle. J'eus le temps d'embrasser mon
amie, de saisir un membre de la volaille et de me sauver dans le
cabinet de toilette de la baronne.

Un moment apres, j'entendis le comte souhaiter le bonsoir a
ces dames. Etonné de ce que sa femme, qui mangeoit rarement
en ville, n'étoit pas de retour a trois heures du matin, il avoit de-
viné qu'elle soupoit chez la baronne, et qu'elle s'y trouvoit indis-
posée. Il lui demanda si elle avoit pu rejoindre Mlle de Brumont
dans la journée. «Oui, Monsieur, répondit la comtesse, et j'espére
qu'elle reviendra chez moi...--Elle y reviendra certainement! in-
terrompit-il, parce que je 1'ai fait promettre a monsieur son pere.



En attendant, Comtesse, songez qu'il est tard, acceptez une place
dans ma voiture, et venez...--Bien obligée, répliqua-t-elle seche-
ment, je ne compte pas rentrer avant le jour.»

J'aurois pu facilement écouter la fin de cette conversation qui
me touchoit d'assez pres... Sophie, des intéréts plus chers oc-
cupent ma pensée. Un moment la séduction toute-puissante de
I'objet présent cesse d'agir immédiatement sur moi; et ce mo-
ment décisif peut fixer en ta faveur la victoire trop longtemps in-
certaine. Ta rivale n'est plus a mes cotés pour me faire oublier tes
tourmens par ses peines et ton amour par ses tendresses; sa voix
seulement frappe mon oreille et ne va pas jusqu'a mon coeur,
plein de ton souvenir! Sophie, je viens de te revoir évanouie,
mourante! J'ai contemplé tes charmes et me suis pénétré de ton
désespoir! J'ai frémi des maux que tu souffres; 1'idée du bonheur
qui nous attend m'a fait tressaillir.

Quiconque me lit avec quelque attention doit se souvenir qu'il
y a peu de temps une jolie femme de chambre m'a coiffé précisé-
ment dans ce cabinet ou je me trouve; il doit se souvenir que,
pressé ce jour-la du désir de revoir la comtesse et d'échapper au
baron, je me suis fait conduire, par un escalier secret, dans la
cour de Mme de Fonrose. Maintenant, au contraire, pour re-
joindre mon pere et fuir ma maitresse, je cherche a tatons le
méme chemin, dans cette partie de la maison dont je connois un
peu les étres. Me voila sur I'escalier dérobé, puis dans la cour, et
bient6t dans la rue.

* K KKK

Plein d'une tendre sollicitude, M. de Belcour avoit deviné ce
que tout autre qu'un pére n'etit pu prévoir. Comme il n'étoit pas



impossible, avoit-il dit en partant, que des raisons particulieres
me forcassent a repasser par la capitale, le suisse devoit veiller
toute la nuit pour m'attendre, et mon domestique me tenir une
chaise de poste toute préte. On aimoit trop le baron et son fils
pour oublier les ordres de 1'un et les intéréts de l'autre. En arri-
vant a 'hotel, je n'eus qu'a monter en voiture, et mon fidele Jas-
min voulut absolument courir devant moi. Aussi je trouvois a
chaque poste des chevaux tout préparés; les postillons, grace a
mes prodigalités, ne se plaignoient pas d'avoir été réveillés trop
tot; ils m'appeloient monseigneur, et nous allions comme si nous

eussions eu des ailes.

L'aurore vint, qui me promit le plus beau jour. Voila cette
route si péniblement parcourue la surveille, dans un sens
contraire. Quel heureux changement trente-six heures ont appor-
té dans ma situation! Je ne vais point, sous un ciel étranger, re-
gretter ma patrie; je n'emporte pas le remords d'avoir immolé tel
ennemi qui me poursuivoit de sa juste vengeance. C'est a Fro-
monville que mon pere, tout a I'heure rassuré, me pressera sur
son sein! C'est la que tout a I'heure ma femme consolée... Nous
n'arriverons jamais! Va donc, postillon!... Tout a I'heure je la cou-
vrirai de mes baisers, j'embrasserai ses genoux, je solliciterai le
prix de ma tendresse extréme... Il est vrai qu'Adélaide sera la...
Ne pourrons-nous pas la renvoyer, Adélaide? Quoi! faudroit-il
différer jusqu'a la nuit?... Un siécle d'attente!... Mais la nuit! la
nuit! Jamais je n'en aurai passé de plus délicieuse!... Que ces
rosses me trainent lentement! Postillon, va donc!... Et demain,
demain, je serai sur cette route encore! Mais j'aurai Sophie pres
de moi! je ramenerai ma femme a Paris! je I'établirai dans la mai-
son paternelle! dans la _chambre de I'hymen_, a c6té de celle du
_célibat_, qui sera déserte! a jamais déserte! Je ne sortirai plus



de l'appartement de ma femme! j'y passerai mes journées, ma
vie! je I'entendrai me faire et me répéter le long récit des maux
qui I'ont accablée pendant 1'absence! et moi, moi, je lui raconterai
cent fois tout ce que j'ai souffert, tous les malheurs qui me sont
arrivés... Tous? non. Je ne lui dirai pas combien la marquise est a
plaindre, quelle tendre commisération je lui garde: Sophie, natu-
rellement soupconneuse, pourroit s'inquiéter; et je veux non
seulement lui conserver la plus exacte fidélité, mais encore lui
épargner les tourmens de la jalousie... Je ne lui parlerai pas non
plus de la comtesse... La comtesse! elle est maintenant bien
seule, bien étonnée, bien triste! elle pleure, elle se désespere, elle
m'accuse de barbarie!... Vraiment, je devois au moins lui dire
quelques mots, la prévenir, la préparer... Quel train cet homme
me meéne! Postillon, tu vas comme le vent! Un moment donc, un
moment! Ou me conduis-tu si vite? «A Villeneuve-Saint-Georges,
mon beau seigneur, répondit-il en retenant ses chevaux, route de
Fontainebleau, route de Fromonville.--De Fromonville! bon! Eh
bien! quel démon t'arréte?--Dame! n'est-ce pas vous?--Regarde,
que de temps perdu! allons, des coups de fouet et va plus vite!--
Va plus doucement! va plus vite! accordez-vous. Jusqu'a présent
je n'avois pas quitté le grand galop, je ne puis faire mieux.--Tu as
raison, mon ami, tu as raison; mais je t'en prie, va plus vite.»

La voiture mille fois maudite roule encore pendant sept mor-
telles heures. Enfin je vois le pont de Montcour, et, sur la route
de Fromonville, deux personnes chéries. Bient6t je recois leurs
embrassemens et je partage leur joie. L'une me demande si je n'ai
pas recu de coups dangereux; l'autre, s'il faut encore sortir de
France. «Non, ma chere Adélaide, je ne suis pas blessé! Non,
mon pere, nous ne quitterons pas notre patrie... Mais courons, je
vous prie. Que je vous dois de remerciemens! vous avez pu la



quitter pour aller au-devant de moi... Venez, volons, présentez-
lui son époux, soyez témoins... Quoi! mon pére, vous baissez les
yeux d'un air consterné! Quoi! ma soeur, vous pleurez!... C'en est
fait!... Sophie!... I'absence! 1'abandon! Elle n'a pu résister, elle
n'est plus!--Elle respire, s'écria le baron, mais...--Elle vous aime,
interrompt ma soeur, mais...--Je vous entends! c'est donc pour la
troisieme fois que son tyran me la ravit!»

Tous deux ne me répondent que par leur silence. Tous deux,
attentifs a prévenir l'effet d'un premier mouvement, empéchent
que mon désespoir ne me cofite la vie. M. de Belcour se saisit de
mes pistolets et de mon épée; Adélaide avance un bras tremblant
pour soutenir son frére qu'elle voit palir et chanceler. Ma cheére
amie, tu n'es pas assez forte! Faublas vient de tomber presque
mourant sur ce méme gazon que, la surveille, il effleuroit a peine
quand, poursuivre une maitresse abandonnée maintenant, il
fuyoit d'un pas rapide sa femme, aujourd’hui vainement
regrettée!

«Adélaide! ah! je t'en conjure, prends pitié de ton frere!... Mon
pere! laissez-moi, laissez-moi mourir!... Elle m'est enlevée! elle
me croit coupable! Sophie ne sait pas qui j'abandonne pour elle.
Sophie ne sait pas que je donnerois la moitié de ma vie pour qu'il
me fit permis de lui consacrer 'autre moitié... Elle m'est enlevée!
elle me croit coupable! laissez-moi, laissez-moi mourir!»

Adélaide cependant me tenoit dans ses bras et me prodiguoit
les plus tendres caresses: les larmes que je lui voyois répandre
adoucissoient 'amertume de celles que je versois, et mon pére
calmoit nos douleurs en les partageant. «Enfant trop cher et trop
malheureux, disoit-il, les plus ardentes passions ne cesseront-
elles point de tourmenter ta jeunesse orageuse, et 1'adversité, qui



depuis quelque temps s'est chargée du soin de te donner elle-
méme de cruelles lecons, I'adversité ne veut-elle plus me laisser
désormais que le devoir rigoureux de t'offrir des consolations ou
trop foibles ou tout a fait impuissantes? O mon fils! je te plains;
mais tu me dois aussi quelque pitié.--Mon pere, sait-on au moins
ce qu'elle est devenue? sait-on sur quelle route son ravisseur la
traine?... Vous ne répondez rien! Il est donc vrai que je l'ai tout a
fait perdue, qu'aucun espoir ne me reste!... Maintenant un long
intervalle nous sépare; avant-hier, je 1'ai vue la-bas!... la-bas, ma
soeur... Tiens, regarde, ma chere Adélaide, regarde, et tes san-
glots vont redoubler... D'ici tu peux la voir, cette grille que
j'ébranlai d'une main trop foible, cette grille que j'aurois di bri-
ser... Ta bonne amie étoit 1a! elle étoit 1a, ma bien-aimée!... Main-
tenant un long intervalle nous sépare!... Sophie! Sophie! un Dieu
persécuteur préside a nos amours. On diroit qu'il te montre quel-
quefois ton époux, seulement pour te faire plus vivement sentir
I'ennui de son absence; on diroit qu'il me permet quelquefois de
t'apercevoir, seulement pour réveiller dans mon coeur le déses-
poir de ta perte: oui, le cruel de temps en temps ne nous rap-
proche qu'afin de se donner 1'affreux plaisir de nous séparer aus-
sitot... Je fuis a Luxembourg, mon amante m'y suit; peu d'heures
apres, elle retrouve un pere qui, le lendemain, l'arrache a son
époux! A travers mille périls je péneétre jusqu'au couvent qui la
renferme: il ne m'est permis de I'admirer qu'un moment! Enfin le
hasard me conduit prés de sa prison nouvelle; un cri douloureux
m'avertit que ma femme est 1a, qu'elle me reconnoit; moi-méme
je l'entrevois, je l'entrevois mourante, et cependant 1'honneur...
L'honneur? du moins, je le croyois. Fatale marquise! ce n'est pas
la premiere fois que tu fais tous nos malheurs!... L'honneur impé-
rieux m'entraine; et, quand je reviens, j'ai tout perdu! le ravisseur



de Sophie... Est-il possible qu'un pére soit a ce point dénaturé?
Le barbare! que reproche-t-il encore a son adorable et malheu-
reuse fille? De quelle faute m'accuse-t-il que n'ait réparée mon
hymen? de quel crime que mes revers n'aient expié? Pourquoi
veut-il que deux époux amans périssent consumés de leurs vains
désirs? Pourquoi veut-il précipiter ses deux enfans dans le méme
tombeau? O mon pere! mon pere!

--Cette fois, dit-il, Duportail ne s'est point éloigné de nous
sans m'instruire de ses motifs et de ses résolutions. Une lettre
qu'il a laissée pour moi...--Une lettre! Voyons, voyons donc.--
Mon ami, commencons par gagner le prochain village.»

Nous entrames dans une auberge de Montcour. Le baron vou-
loit lire lui-méme la lettre de mon beau-pere; mais, obligé de cé-
der a mes instances, il me la confia.

_Puisque votre fils vient de découvrir encore ma retraite,
puisqu'il s'obstine a poursuivre partout ses victimes, il faut, Mon-
sieur le baron, que je vous instruise enfin de tous les malheurs de
ma fille; il faut que je vous apprenne des horreurs.__

_Vous savez dans quel piége, presque inévitable, Sophie fut
attirée; vous n'oublierez jamais en quels lieux et comment 1'infor-
tuné Lovzinski retrouva sa Dorliska si désirée, sa Dorliska moins
digne de blame que de pitié, méme au sein du crime. Baron, I'en-
levement de cette enfant malheureuse autant que respectable
n'étoit pas le plus grand des forfaits de votre indigne fils..._

«Le plus grand des forfaits de votre indigne fils! quelles ex-
pressions! quel horrible mensonge! vous-méme, mon pére, vous-
méme frémissez de cette injure!... Monsieur le baron, je vous
proteste qu'elle sera lavée dans le sang du calomniateur... Mais,



que dis-je? il est votre ami, il est le pere de Sophie... Rassure-toi,
ma soeur; mon pere, rassurez-vous, excusez le premier transport
de la surprise et de la colere. Excusez...--Donnez, me dit le baron,
donnez, que je finisse cette lecture.--Oh! non, permettez,... je
vous en supplie!»

_... Le jour que je lui donnais son amante, a l'instant méme ou
tout se préparoit pour leur réunion, j'entends dans la principale
rue de Luxembourg un étranger demander le chevalier de Fau-
blas; et, malgré son travestissement nouveau, je reconnois celle
qui la premiére forma votre fils dans l'art détestable de cor-
rompre des femmes et de tromper des maris. Elle accouroit,
comme ils en étoient sans doute convenus ensemble, rejoindre au
lieu de son exil le meurtrier de son mari...

«Grands dieux!... Mon pere, je vous jure qu'il n'en est rien;
j'ignorois que la marquise diit me suivre a Luxembourg; j'igno-
rois...--J'aime a le penser, mon ami. Je ne puis vous croire ca-
pable des noirceurs que Duportail a si promptement supposées.
Mais il est pere, et pere malheureux: nous devons l'excuser, le
plaindre, nous efforcer de le retrouver et de le fléchir.
Continuez.»

_... A cette apparition fatale, je pressens tous les malheurs qui
menacent ma Dorliska; je ne vois qu'un moyen de l'arracher au
pressant danger d'un opprobre et d'un abandon publics; et ce-
pendant j'arrive au temple ne sachant encore si je dois me hater
de prendre un parti qui me semble extréme. Une audacieuse ri-
vale qui ne respecte rien, que rien n'étonne, paroit presque en
méme temps que nous a l'autel de 'hyménée. La sacrilege qu'elle
est! c'est a la face du Dieu qui recoit les sermens des époux
qu'elle vient sommer celui-ci de violer tous les siens!_



_ Cependant qu'espéroit-il, votre cruel fils, le digne éléve d'une
femme sans pudeur, le lache suborneur d'une fille sans défense;
qu'espéroit-il, quand il arrachoit l'une a la respectable retraite
que ses vertus embellissoient, quand il obtenoit de I'autre 1'écla-
tant sacrifice d'un monde corrompu dont elle étoit 1'idole? Ce
qu'il espéroit! se donner en spectacle a toute I'Europe; s'enivrer
de la gloire de trainer, enchainées au méme char, une fille sé-
duite, une femme adultére; associer ses deux maitresses a de
semblables plaisirs, & une ignominie pareille; promener de
contrée en contrée Mlle de Pontis, partageant un amant banal et
le mépris public avec la marquise de B...!__

«Mlle de Pontis partageant le mépris public avec la marquise
de B...! Ah! mon pere, quelle imposture! ah! ma soeur, quel
blasphémel!...»

_... Tels étoient ses desseins, que j'ai prévenus, que j'ai renver-
sés. Grace a ma vigilance, Dorliska fut sauvée; mais les événe-
mens ont d'ailleurs justifié tous mes soupgons. Jamais on n'a su
bien précisément ce que la marquise étoit devenue pendant les
six semaines que votre fils a passées dans les environs de Luxem-
bourg: sans doute ils y vivoient ensemble..._

«Est-ce vrai cela? me dit Adélaide.--Ma soeur, il est vrai que
Mmme de B... venoit me voir de temps en temps; mais je ne sa-
vois pas que c'étoit elle qui me rendoit visite.--Comment ne le sa-
viez-vous pas, mon frere?--Mon amie,... voila ce que je ne puis
t'expliquer; ce seroit trop long.--Je ne suis pas contente de cette
réponse, répliqua-t-elle, je la trouve obscure; ce qui me fache da-
vantage, c'est que M. Duportail ait quelquefois raison quand il
vous fait de tels reproches. Cela prouve que vous avez réellement



de grands torts avec ma bonne amie. Je vous impatiente, mon
frére? eh bien, voyons, finissez.»

_... Chacun la vit effrontément reparoitre a la cour quelques
jours apres le retour de son amant dans la capitale; et, si toutes
ses intrigues ne purent empécher que le chevalier ne fiit mis en
prison, personne du moins n'ignore que c'est en se prostituant
qu'elle vient de I'en faire sortir..._

«En se prostituant!... Non, mon peére, non, je ne puis me le
persuader. Il me seroit trop douloureux de le croire!--Insensé!
me répondit-il. Que m'importe, je vous prie, la douleur que vous
en pourriez ressentir? Lisez, lisez donc.»

_... Quel usage a-t-il fait de la liberté? Sophie ne revenant pas,
il a fallu qu'une autre prit sa place. Le chevalier de Faublas n'est
pas homme a se contenter d'une seule conquéte: deux victimes a
la fois, deux victimes au moins lui sont nécessaires. Ce que je ne
comprends pas, c'est qu'apres avoir tout récemment découvert
ma retraite, il ait jugé convenable d'y venir montrer a Sophie la
nouvelle rivale qu'il lui préfere._

«Que je lui préfére! tandis que c'est pour Sophie que j'aban-
donne la comtesse! la comtesse, qui maintenant m'appelle et gé-
mit!... la comtesse! Ah! mon pere, si vous saviez combien je lui
suis cher! comme elle est sensible! comme elle est aimable!
comme...» Le baron m'interrompit: «Monsieur, pensez-vous a ce
que vous me dites?--J'ai tort, mon pere, j'ai tort... Mais c'est
qu'aussi je me trouve dans la position la plus embarrassante...
Pardon, cent fois pardon.»

_... Cette inconcevable démarche, dont je ne devine point les
motifs, renferme apparemment quelque autre mystere d'iniquité



que l'avenir découvrira. Quelle est cette jeune personne pres de
laquelle j'ai reconnu votre fils sous des habits trompeurs? une
fille simple que son innocence ne pourra sauver, ou une femme
sans expérience dont il va corrompre les vertus naissantes. Quel
est cet homme d'un age mir qui les accompagnoit? un époux
malheureux qu'il couvrira de ridicule et d'opprobre, ou un pére
confiant dont il trahira 1'amitié.__

_Baron, vous étes pére aussi; mais vous paroissez ne vouloir
jamais vous en souvenir. Je ne garderai point avec vous de vains
ménagemens, je vous parlerai sans détour: votre indulgence est
inexcusable. Mon ami, craignez d'étre bient6t réduit a la pleurer
en larmes de sang. Craignez que le Ciel, enfin lassé, ne punisse en
méme temps les désordres du fils et I'excessive foiblesse du pére.
Craignez qu'un jour, dans sa colere, il n'envoie un vengeur a ma
fille, et a la vOtre un séducteur!..._

«Un vengeur a sa fille!... Duportail, je le verrai, ce vengeur que
vous m'annoncez! Duportail, s'il tarde trop a venir, Faublas l'ira
chercher!--Calmez-vous, s'écria le baron; tout a I'heure vous pro-
mettiez...--Quoi! Monsieur, non content de me menacer indirec-
tement, il ose encore insulter ma soeur!... Un séducteur a ma
chére Adélaide!--Voyez, mon ami, combien les passions peuvent
nous rendre inconséquens et cruels: la seule idée qu'Adélaide
puisse étre séduite met son frere en fureur! il ne la pardonne
point a celui dont la fille, pleine d'amour pour la vertu, fut entrai-
née cependant aux plus condamnables excés d'un amour crimi-
nel! Faublas, pour un soupcon qu'il trouve injurieux, parle de
s'armer contre son beau-pére; et pourtant, a Luxembourg, Lov-
zinski ne songea point a venger sur un étranger ravisseur les éga-



remens de sa Dorliska!--Permettez, mon pere!... que je sache en-
fin ses résolutions.»

_Que mon exemple au moins vous soit un avertissement utile;
je contribuai moi-méme aux égaremens du chevalier, et, quoique
j'en eusse été le complice involontaire, je ne tardai pas a m'en
voir puni. Tous les maux qui m'accablent me sont venus de cet
ingrat jeune homme et de sa fatale maitresse, dont je vis tran-
quillement les criminels amours. Bientot, engagé dans une in-
juste querelle, j'eus la douleur d'enfreindre la plus sage loi d'un
Etat hospitalier qui m'avoit rendu des amis et presque une patrie:
mes mains, souillées du sang de l'innocent, firent triompher la
mauvaise cause[9]; moi-méme enfin, j'escortai ma fille qu'on en-
levoit, j'aidai son ravisseur a la déshonorer._

[9] Rappelez-vous qu'a la Porte-Maillot, ou je blessai le mar-
quis, Duportail tua son adversaire.

_Ah! combien elle est moins a plaindre que moi, 1'épouse ado-
rée dont, il y a douze ans, je déplorois la fin tragique! Tranquille,
elle repose dans les foréts de la Sula. Une mort prématurée l'a
soustraite aux plus cruelles infortunes de sa fille et de son ami.__

_Graces cependant te soient rendues, Providence éternelle,
dont il faut toujours bénir les décrets! graces te soient rendues,
Divinité miséricordieuse jusque dans tes rigueurs! Tu voulus que
Lovzinski survéciit a Lodoiska pour offrir un jour a sa fille abusée
des secours,... hélas! bien tardifs, pour empécher du moins sa
honte compléte, son avilissement prochain, pour sauver a Dorlis-
ka les derniéres humiliations que lui gardoit son séducteur
impitoyable._



_Oui, ma fille déshonorée ne fut point avilie. Ma fille peut
faire encore la consolation, la joie, l'orgueil de son peére..._

Ici mes sanglots m'interrompirent un moment. «Oui, m'écriai-
je ensuite, I'orgueil de son pere, et de sa famille et de son époux!»
Puis, en passant un mot qu'un pere n'auroit dii jamais écrire,
qu'un époux ne devoit pas répéter, je relus cette phrase qui cal-
moit un peu mes ressentimens et ma douleur, cette phrase en fa-
veur de laquelle I'amant de Sophie pardonnoit a Duportail les
horreurs imputées au fils du baron de Faublas. Je relus:

_Oui, ma fille ne fut point avilie. Ma fille peut faire encore la
consolation, la joie, 1'orgueil de son pére. Adorable enfant! Son
excuse est dans les vertus qui lui restent, dans les regrets qu'elle
donne aux vertus qu'elle n'a plus..._

«Les regrets qu'elle donne!... quoi! Sophie, se pourroit-il...?
des regrets! Hélas! j'aurois cru que 'absence devoit seule les exci-
ter! voici le coup le plus sensible a mon coeur.»

Mes larmes recommencerent a couler avec plus d'abondance.
Adélaide pleuroit aussi; mais, le baron paroissant vouloir re-
prendre 'épitre fatale, je me fis violence pour achever sa pénible
lecture; et, comme tout a 1'heure, en répétant une phrase conso-
latrice, j'eus soin d'en omettre quelques mots qui, selon moi,
n'auroient pas di s'y trouver.

_... Son excuse est dans les vertus qui lui restent, dans les..., et
le dirai-je? dans la foule des avantages inappréciables dont la na-
ture fut prodigue envers son séducteur, envers cet étonnant jeune
homme que nous eussions tous admiré s'il efit tenté pour le bien
la moitié des efforts que le mal a da lui cotiter, s'il elit voulu



convenablement appliquer a I'exercice de la vertu les rares quali-
tés dont il abusa pour le crime._

_Baron, je vous ai rendu compte de mes trop justes motifs, il
ne me reste plus qu'a vous apprendre mes résolutions
irrévocables._

_De l'impénétrable retraite ou je me réfugie, j'aurai toujours
les yeux ouverts sur mon persécuteur... Ma Dorliska m'est infini-
ment cheére; j'adore en elle la vivante image d'une épouse tous les
jours regrettée... Jugez si je ne souhaite pas ardemment son plus
grand bonheur... Ah! qu'avec transport j'immolerois a ses plus
chers désirs le ressentiment de mes propres injures! Mais celui
qui séduisit son amante n'obtiendra sa femme qu'apres 1'avoir
méritée; et quiconque abusa de la jeunesse de Sophie ne trompe-
ra pas mon expérience. Que le chevalier n'essaye donc pas de me
donner le change. J'ai trop appris a le connaitre, j'ai trop appris a
redouter son artificieuse maitresse, pour m'arréter jamais aux
simples apparences. En vain prendroit-il maintenant la peine
d'afficher les bonnes moeurs, je ne verrai dans sa conduite que de
I'hypocrisie tant que la marquise vivra dans le monde. Baron, je
vous en donne ma parole d'honneur, Faublas, parit-il entiere-
ment revenu de ses égaremens, ne reverra Sophie qu'apres que le
Ciel aura, dans sa justice, ordonné I'emprisonnement ou la mort
de Mme de B...__

_Mais je m'arréte a des suppositions qui me flattent sans m'a-
veugler. Je parle d'un amendement que je n'espére pas. Sans
doute un Dieu, trop équitable pour encourager les grands
désordres par l'impunité, garde a la marquise une éclatante ca-
tastrophe. Mais l'exemple de son chatiment, vint-il en ce jour
méme épouvanter toutes celles qui lui ressemblent, seroit donné



trop tard pour votre fils. Votre fils, d'abord corrompu, devint aus-
sitot corrupteur. Il se pervertira de plus en plus dans la société de
ses dignes amis, libertins par principes. On le verra méditer froi-
dement avec eux ces basses noirceurs qu'ils ont appelées des
_roueries_. Au défaut des époux et des peres, qui savent rare-
ment venger leurs affronts, I'ennui, les infirmités, les chagrins,
attaqueront bient6t son adolescence épuisée. Jeune, il doit
vieillir; il doit, s'il n'attente pas lui-méme a ses jours, tomber par
le fer ennemi; il doit périr avant le temps._

_Moi, cependant, j'aurai travaillé sans relache a guérir ma fille
de sa fatale passion. Le méme Dieu qui poursuit les méchans
veille sur les justes. Sophie, lorsque son persécuteur descendra,
déchiré de remords, dans la nuit du tombeau, Sophie, a ses
propres yeux réhabilitée, ressuscitera pour une vie nouvelle. Mes
soins aussi contribueront a fermer les plaies de son coeur. Apres
d'affreux orages je verrai de beaux jours renaitre pour elle; ma
Dorliska reportera sur moi toutes ses affections, moins vives et
plus douces. Le moment heureux viendra ou sa raison pourra lui
confirmer ce que déja lui dit son excellent naturel: une fille
comme elle n'a rien a regretter quand il lui reste un pere tel que
moi.__

_Je suis, avec une estime que les torts de votre fils n'ont point
altérée, Monsieur le baron, votre ami,

_Le comte_ LOVZINSKI.

L'étonnement, l'inquiétude, le désespoir méme, m'avoient
soutenu pendant cette longue et cruelle lecture. Apres 1'avoir
achevée, je recueillis toutes mes forces pour demander a M. de
Belcour jusqu'ou ma femme avoit été suivie, et, des qu'il m'eut



appris qu'on avoit perdu ses traces a _la Croisiére_[10], je me
trouvai mal.

[10] La Croisiére est a quatre lieues au-dessous de Montargis.

Cet évanouissement dura peu. Je me ranimai par les soins de
ma soeur; je repris courage a la voix de mon pére. Mon pére, me
flattant d'une espérance que peut-étre il n'avoit pas, me pressoit
de commencer moi-méme, avec ma soeur et lui, des recherches
qui seroient, disoit-il, plus heureuses. Tandis qu'il me parloit, un
papier tombé presque sous mes pieds, a coté de ma chaise, s'atti-
roit toute mon attention. C'étoit la lettre de mon beau-pére, que
le baron, tout occupé de mon état, avoit oublié de prendre. Je
songeois a m'en emparer sans qu'il en vit rien: j'y réussis avec as-
sez de bonheur, et je me sentis plus content que si j'eusse acquis
le plus rare trésor. Elle étoit affreuse, cette lettre, mais elle étoit
injuste: je m'y trouvois bien maltraité, mais a chaque ligne on me
parloit de Sophie. Cet écrit si cruel et si cher, je le repris donc.
Ah! Faublas! ah! malheureux! ou devois-tu le perdre et le
retrouver!

Cependant un incident imprévu menacoit de nous retenir a
Montcour. Comme nous venions de monter tous trois en voiture,
pour aller du moins jusqu'a ce village de la Croisiere, Adélaide,
trop délicate pour supporter en méme temps et les fatigues d'une
longue route, et les chagrins de son frére, et ses propres agita-
tions, ma chére Adélaide se sentit fort indisposée.

«Mon pere, ces clochers que vous voyez d'ici, je les reconnois,
ce sont les clochers de Nemours. Il nous faut tout au plus vingt
minutes pour arriver dans cette ville, ou nous trouverons tous les
secours dont ma soeur peut avoir besoin.»



Nous allames y descendre dans une auberge: il y avoit a peine
un quart d'heure que nous y donnions nos soins a notre chere
Adélaide, qui paroissoit tres incommodée, lorsqu'un courrier vint
me demander. Il me remit un billet écrit d'une main inconnue, et
congu en ces termes:

_Monsieur le chevalier est averti, de la part du vicomte de
Florville, que M. Duportail, qui, sur le soir d'avant-hier, avoit
quitté la poste a _la Croisiere_, 1'a cependant reprise a _Montar-
gis_, au milieu de la nuit suivante.__

«Venez, mon pere, courons! volons...--Votre soeur, me dit-il,
est-elle en état de nous suivre, et puis-je laisser dans une auberge
ma fille seule et malade?--Vous avez raison... Que je suis moi-
méme faché de la quitter!... Cependant, mon pere, un intérét si
pressant m'appelle!... permettez-moi de partir sur-le-champ,...
que mon domestique seulement m'accompagne... Vous avez mes
pistolets et mon épée; donnez-les a Jasmin, défendez-lui de me
les confier. Vos ordres seront respectés... Croyez pourtant que
cette précaution est bien inutile; rendez-moi mes armes et soyez
tranquille: je ne m'en servirai ni contre moi ni contre le pere de
Sophie. Ne craignez rien de ma vivacité, si je le rencontre; si je ne
le rencontre pas, ne craignez rien de mon désespoir... L'époux de
Sophie ne I'obtiendra de Duportail que par une prompte justifica-
tion, par des priéres; s'il le faut, par des larmes!... Je renonce a
tout autre moyen... Votre fils, soit qu'il ne puisse rejoindre son
beau-peére, soit qu'il le trouve toujours injuste, toujours in-
flexible; votre fils, dit-il étre a jamais le plus malheureux des
amans, vivra du moins pour sa soeur et pour vous, Monsieur le
baron. Faublas le promet a son pere! le chevalier le jure foi de
gentilhomme!»



M. de Belcour, combattu de plusieurs inquiétudes, ne put aus-
si promptement que je l'aurois désiré se résoudre a prendre un
parti. Peut-étre il étoit effrayé du danger de livrer a lui-méme un
jeune homme impétueux, que de nouvelles adversités sembloient
devoir éprouver encore; mais sans doute il fut enfin déterminé
par la crainte plus grande des excés auxquels pouvoit me porter
ma douloureuse impatience, s'il s'obstinoit a me retenir pres de
lui. Il ne m'accorda néanmoins la permission si vivement sollici-
tée qu'apres m'avoir fait répéter plusieurs fois que, si j'avois le
bonheur de faire quelque découverte, je 1'en instruirois aussitot;
qu'au contraire je me haterois de revenir pres de lui dés qu'il de-
viendroit probable que de plus longues recherches seroient in-
utiles; et qu'enfin, dans tous les cas, je ne laisserois point passer
un seul jour sans lui donner de mes nouvelles.

«Adieu, ma soeur, ma chere Adélaide, adieu. Va! je suis désolé
de te laisser dans 1'état ou je te vois... Mon pere, vous aurez la
bonté de m'envoyer son bulletin jour par jour, n'est-il pas vrai?»

Lorsque ainsi je m'inquiétois de la santé d'Adélaide, la mienne
n'étoit guere meilleure. Deux journées remplies par de pénibles
exercices, pres de quatre-vingts lieues faites en moins de trente-
six heures; de deux nuits, l'une entierement perdue dans le tra-
vail d'un voyage, l'autre trop bien employée dans les jeux de
I'amour; enfin les agitations du coeur, plus accablantes cent fois
que les fatigues du corps, tout cela devoit avoir épuisé mes
forces: aussi je n'en trouvois plus que dans mon courage et dans
mes espérances.

Quelque diligence que nous eussions faite, nous n'arrivimes
qu'a sept heures du soir a Montargis, ot nous ne trouvames pas
un cheval dans les écuries de la poste. Le méme malheur venoit



de m'arriver a Puy-la-Laude; mais j'avois forcé le postillon de
Fontenay a pousser plus loin. Ici, malgré mes offres, mes prieres,
mes menaces, le paresseux mille fois maudit refusa d'avancer, et,
I'_ordonnance__ a la main, il me fit voir que je ne pouvois en au-
cun cas l'obliger a passer deux relais de suite.

Pendant que mon domestique appeloit tout 1'enfer a mon se-
cours, je prenois des informations: le maitre de poste me disoit
bien qu'en effet un homme d'un adge miir, une tres jeune fille et
deux femmes étrangeres étoient venus lui demander des chevaux
au milieu de l'avant-derniére nuit; mais il ajoutoit qu'ils ne
s'étoient fait conduire qu'a une demi-lieue de 1a, dans un chemin
de traverse, ou ils avoient mis pied a terre. J'interrogeois le pos-
tillon qui les avoit menés: cet homme, ne pouvant m'apprendre
ce qu'ils étoient devenus, offrit du moins de me conduire précisé-
ment a I'endroit ou il les avoit laissés. Il y falloit aller a pied: je
m'y déterminai, quoique excédé de fatigue... Hélas! et je pris une
inutile peine. Personne n'avoit vu ma Sophie!

Triste et désolé, mais ne pouvant renoncer a mon dernier es-
poir, je m'efforcai de me persuader que, dans la crainte d'étre
poursuivi, Duportail, au moyen de quelques relais disposés ex-
pres, avoit pu faire un long détour pour aller reprendre la poste
quelques lieues plus loin, sur la méme route. J'envoyai donc Jas-
min chercher des chevaux a la poste prochaine, et lui recomman-
dai de les amener le plus promptement possible a telle auberge
de Montargis que lui indiqua le postillon qui seul alloit m'y
conduire.

«Monsieur, me dit la fille de 1'h6tellerie, voulez-vous souper?-
-J'en aurois grand besoin, je n'en ai pas la moindre envie. Je veux
une chambre, de la lumiere,... et qu'on me laisse tranquille.»



Tranquille! quand 1'amour élevoit dans mon sein les plus fu-
rieuses tempétes! quand la fievre me faisoit déja transir et briler!
Tranquille!

Ou l'irai-je chercher?... Le moment approche qui va détruire
ma derniere espérance... Duportail a trente-six heures d'avance
sur moi; il paroit n'avoir rien négligé pour échapper a mes pour-
suites... Je ne la retrouverai pas.

IlIs semblent qu'ils se soient tous réunis pour conjurer ma
perte... Cet impertinent maitre de poste n'avoit pas un cheval
dans ses écuries!... Et cet insolent valet qui refuse de crever a
mon service quatre détestables rosses que j'offre de lui payer dix
fois plus qu'elles ne valent! Mais Jasmin, Jasmin me désespere
plus qu'eux tous! le maraud ne reviendra point,... les heures pré-
cieuses s'envolent... Je ne la retrouverai pas.

Les événemens aussi combattent contre moi. Il faut que Mme
de B... se fasse une facheuse affaire justement quand j'ai le plus
grand besoin de ses secours tout-puissans. Il faut que ma soeur
tombe malade au moment ou le baron demeuroit mon unique
appui. C'en est fait, 1'étoile qui veilloit sur mes entreprises m'a re-
tiré son influence. Il est a jamais passé, le temps des succes. La
fortune jadis prévenoit mes moindres désirs; maintenant elle se
plait a contrarier mes plus importans desseins: moi, dont chacun
etit envié le sort, il n'y a pas un an, je vais devenir incessamment
l'objet de la pitié générale.

De la pitié générale! Ouli, je suis en effet le plus infortuné des
hommes... Je ne la verrai plus... Non content de me 1'enlever, il
travaille, dit-il, a sa guérison; et c'est en m'imputant mille atroci-
tés... Pourroit-elle un moment penser que j'en fusse capable?



croiroit-elle me devoir ses ressentimens,... ou son mépris, pire
que sa haine?... Son mépris! le mépris de Sophie! Cette idée me
révolte et m'accable.

Quelqu'un eut-il jamais de plus malheureuses amours? Il suf-
fit qu'une femme me distingue et m'intéresse pour qu'aussitot les
hommes, le hasard et le sort lui déclarent une guerre cruelle...
Mme de B..., qu'ils accusent tous, Mme de B..., que poursuit leur
implacable inimitié, qu'a-t-elle fait de si répréhensible?... Elle
m'a trop aimé. Voila le crime qu'ils ne lui pardonneront pas; et
cette femme déja trop punie, on m'impose la loi de ne la plus
voir! on prétend me forcer a la détester! Ce n'est pas assez que
j'aie déshonoré sa jeunesse, flétri ses beaux jours, peut-étre avan-
cé leur terme, on veut que je m'en applaudisse! on veut que je lui
souhaite une mort prématurée! Quelle barbarie!... Leur jalouse
rage attaquera bient6t aussi la comtesse: car elle m'adore et je la
chéris... La comtesse! elle est enceinte, la comtesse! O mon en-
fant!... Mon enfant? Hélas!... non, jamais. Jamais mon pére ne
'appellera son fils; ma Sophie ne 1'élévera point, Adélaide lui re-
fusera ses caresses, il ne portera pas le nom de Faublas!... et sa
naissance cotitera peut-étre a sa mere 1'honneur et la vie!... Mais
celle-ci, dieux cruels, dieux persécuteurs, celle-ci, du moins, res-
pectez-la! c'est mon amante légitime! c'est mon épouse idolatrée!
c'est ma Sophie!... En vain je les implore. Contre elle ils arment
déja son propre peére, ils ordonnent le parricide!... Je vois 1'ab-
sence et la calomnie creuser une tombe!... Je vois ma femme y
descendre a quinze ans,... et je reconnois mes destins: la plus
chere victime devoit étre immolée la premiére!

Ainsi I'amour, qui m'avoit donné les plaisirs et promis le bon-
heur, I'amour ne me laissera que des regrets amers, des chagrins



inconcevables; et, pour comble d'horreur, j'aurai cotité la vie a
toutes celles qui m'auront aimé!... Malheureux! vengeons leurs
premieres douleurs, et prévenons leurs derniers tourmens. Pré-
venons leur trépas par le mien,... par un suicide!... Oui, ce sera le
crime du sort... Immolons Faublas pour sauver ses trois amantes:
sauvons-les, en séparant leurs destinées de la mienne!... Du
moins je ne périrai pas tout entier. Elles pourront m'oublier et
vivre... M'oublier! jamais. Ni Sophie, ni la comtesse, ni la mar-
quise, ni personne! Il restera de moi, pour tout le monde, le sou-
venir de mon dévouement... Cependant les époux, joyeux du
deuil de leurs moitiés, vont s'applaudir de ce que je n'ai pas vécu
plus d'un jour. Les peres, effrayés pour leurs fils, ne manqueront
pas d'exagérer les fautes de ma vie et les horreurs de ma mort; ils
se plairont a remarquer surtout qu'a peine j'ai paru sur la terre.
Mais que m'importent le triomphe et la cruelle joie de ceux-1a, les
terreurs et la fausse pitié de ceux-ci! Que m'importe?... Ah!
qu'une fois, une fois seulement, deux amans, dignes de l'étre,
deux vrais amans, devant ma tombe un instant arrétés, se rap-
pellent, avec mes courtes erreurs, le trépas glorieux qui les aura
toutes expiées; qu'ils m'accordent une plainte, qu'ils me donnent
une larme; que, dans le premier mouvement de leur commiséra-
tion, ils se disent: «Ce généreux jeune homme, il mourut pour
plusieurs! N'efit-il pas mérité de pouvoir n'en aimer qu'une et de
vivre pour son bonheur?» Que deux amans le disent, qu'Eléonore
et Sophie le répéetent, mes manes seront consolés.

Mais mon pere, qui le consolera?... Mon pere! pourquoi me
laisse-t-il a moi-méme dans ces momens affreux?... Pourquoi
souffre-t-il qu'on m'arrache Sophie?... Duportail, tu me la ren-
dras!... tu me la rendras, ou ton sang... Insensé! tu parles de le
soumettre, et tu ne peux pas méme le rejoindre! et de sa retraite,



qu'il dit impénétrable, Lovzinski brave tes menaces, impuis-
santes comme tes recherches!... C'est a toi de mourir!

Poignans regrets d'un bien perdu sans ressource, cruel désir
d'une vengeance impossible, que vous m'étes insupportables!
Comme vous déchirez un coeur fait pour les passions douces!...
Vainement je voudrois me dérober a vos fureurs... Poursuivi d'af-
freuses pensées,... environné de spectres horribles... Sont-ce les
remords?... Sont-ce les furies?... Quels transports m'agitent!... Je
me sens des forces extraordinaires! Je me sens une rage égale a
mes forces! Cet enfer qu'ils appellent le monde, je puis
I'anéantir!... Je puis m'ensevelir sous ses débris! Je le puis! je le
veux!... Malheureux! que vas-tu faire?... Arréte!... Eléonore, que
tu vas immoler!... et Sophie! Sophie! ton amante, ton enfant, ta
femme, la marquise aussi, te supplient de les épargner,... ton
peére et ta soeur embrassent tes genoux,... ma main tremble, mes
forces m'abandonnent... Asseyons-nous... Que j'ai chaud! que j'ai
soif! ah! mon Dieu!

La voila, cette lettre ou mon injuste beau-pere lui-méme an-
nonce ma tragique fin. Je retombe sur le sinistre passage: _Il
doit, s'il n'attente pas lui-méme a ses jours, tomber par le fer en-
nemi; il doit périr avant le temps!_ Barbare, tes prédictions sont
des ordres, des ordres que je vais accomplir! Mais toi-méme, ty-
ran farouche, tu ne pourras me refuser quelque pitié, quand tu
verras qu'avant d'exécuter l'arrét fatal, je 'ai presque effacé par
mes pleurs.

Qu'il est triste, ce calme qui régne autour de moi! qu'il est ef-
frayant, ce profond silence!... Un désespoir concentré,... l'image
du trépas... Pourquoi suis-je seul ici?... Ou donc est ma soeur?
Qui peut retenir mon pére? Que fait la marquise? Mon Eléonore,



qu'est-elle devenue?... Comment ne sont-ils pas réunis pour em-
pécher qu'il ne me l'arrache encore,... ou pour le forcer a me la
rendre?... Mais tous en méme temps me délaissent,... toutes les
consolations me manquent a la fois... Je n'ai plus de parens, plus
d'amantes. Ceux de mes amis qui songent a moi m'évitent; ceux
qui ne me fuient pas m'oublient. Me voila seul, absolument seul
dans l'univers!... Eh bien, la mort me reste! La mort est moins af-
freuse que 1'état ot je suis.

K KK XX

O mon pere! j'oubliois ainsi mes promesses; un des pistolets
que vous m'avez rendus venoit d'étre posé sur une méme table, a
coOté de la lettre de Duportail. Je trouvois je ne sais quel affreux
plaisir a contempler, I'un aupres de l'autre, I'arrét et I'instrument
de ma mort. Plongé dans le dernier accablement du désespoir, je
n'éprouvois plus ni combats, ni remords, ni terreur: mon heure,
peut-étre, étoit venue!

Tout a coup la porte s'ouvre; et qu'on devine qui se précipite
vers moi, qu'on devine qui je presse sur mon sein, qui me pro-
digue ses caresses, qui j'accable de mes remerciemens! «Regarde,
me dit-elle, tu me donnes volontairement les plus grands cha-
grins, et j'accours pour consoler tous les tiens: dés que tu le peux,
tu m'échappes, et je ne me lasse pas de venir a toi la premiere!»

Un moment, peut-étre, vous avez espéré que j'embrassois la
plus chérie des trois. Hélas! non: Sophie ne m'étoit pas rendue.
Mais je retrouvois cette femme presque autant que la mienne
jeune, jolie, sensible et malheureuse: je retrouvois Mme de
Lignolle!



Vous connoissez mes impatiences et mon étourderie, ma
prompte ardeur et ses vivacités. Doucement serré dans ses bras,
pouvois-je encore songer a m'endormir d'un éternel sommeil?
Une autre envie que celle de la destruction faisoit déja bouillon-
ner mon sang, et la fievre du désespoir tournoit tout entiere au
profit de I'amour.

Tout le monde sait en quel mauvais état se trouve ordinaire-
ment le meuble principal qui garnit toujours la chambre d'une
auberge. Or, qui se chargera d'excuser la comtesse et le chevalier
qu'un méme désir entraina sur le grabat le plus misérable? Je
pourrois, pour leur justification commune, observer que les lits
les plus chers a Morphée ne sont pas les plus agréables a Vénus;
mais cette fois je passe condamnation sur un fait que je tiendrois
secret si le fil des événemens ne me forcoit a le raconter. Je dirai
donc qu'il y eut ici, de la part du ministre et de la victime, une
précipitation également condamnable. J'avouerai que celle-ci fut,
avec trop d'irrévérence, immolée au pied d'un autel qui n'avoit
pas méme de rideaux. J'avouerai surtout qu'avant de commencer
le sacrifice, Faublas devoit du moins fermer l'entrée du temple
aux profanes.

Nous mourions pour la divinité dont tous les feux nous em-
brasoient, quand on vint nous troubler dans son culte. La porte
de la chambre s'ouvrit tout a coup, quelqu'un entra brusquement.
Une voix qui me parut avoir le double accent de la surprise et de
la douleur, une voix que je crus reconnoitre, laissa d'abord
échapper cette exclamation toute simple: «Bon Dieu! que vois-
je?» Hélas! moi, je ne voyois déja plus rien; je n'avois pas méme
la force de faire un mouvement pour essayer de regarder celle qui
venoit ainsi déranger deux amans. Soit que les plaintifs accens de



cette voix, toujours chere, eussent produit dans tout mon étre
une trop prompte révolution, ou plutét, soit que la nature, enfin
épuisée par tant de fatigues extraordinaires en si peu de jours ac-
cumulées, demeurat trop foible pour supporter le dernier effort
de I'amour, je tombai sans connoissance dans les bras de la com-
tesse, qui, pour le moment plongée dans un évanouissement
d'une espece plus désirable, se trouvoit hors d'état de me
secourir.

Le bruit d'une berline et ses cahots rappelérent mes esprits.
Un clair de lune favorable me permit de voir dans tous ses détails
la situation ou j'étois: je la trouvois, en vérité, plus douce que ma
maladie ne me sembloit douloureuse. On m'avoit 6té les habits
de mon sexe, on m'avoit rendu mes habits de femme. J'étois
presque couché dans la voiture, sur le siege du fond. Du méme
coté, dans l'encoignure a droite, Mme de Lignolle, étroitement
resserrée, supportoit la plus grande partie de mon corps, devenu
vraiment un fardeau. Ma téte appesantie reposoit sur son sein;
ses deux mains couvroient mon front glacé; mon visage, que ré-
chauffoit le sien, recevoit des baisers et des pleurs; le souffle vivi-
fiant d'une amante ranimoit le souffle incertain de ma vie
presque éteinte.

En face d'elle et de moi, sur le siege de devant, presque dans le
coin de la gauche, un jeune homme, dont la charmante figure of-
froit des signes certains d'une grande altération, soutenoit mes
jambes sur ses genoux, et, se tenant a demi courbé, s'appuyoit 1é-
gerement sur les miens. Il essayoit de faire passer la douce cha-
leur de ses mains dans mes mains arrosées de ses larmes. La plus
fatigante des attitudes sembloit ne rien cofiter a son courage. Il



attendoit avec inquiétude, mais sans impatience, que son ami,
rouvrant enfin ses yeux, payat tous ses soins d'un regard.

«Bonsoir, mon Eléonore!... et vous, ma... (je me repris) mon
ami, cher vicomte, généreux Florville, bonsoir.»

Toutes deux me répondirent par leurs caresses, par leurs san-
glots, par l'expression touchante de leurs alarmes et de leurs es-
pérances. «Vicomte, je ne m'étois donc pas trompé? c'étoit vous
qui nous surpreniez?...--C'étoit moi, interrompit-il avec un pro-
fond soupir.--Vraiment, j'en suis encore toute honteuse, dit Mme
de Lignolle... Heureusement que monsieur savoit a peu pres...
Mais n'importe. Quelle différence!... Monsieur, je vous conjure
encore de n'en rien dire a personne, a la marquise de B... surtout;
je vous en conjure: car vous me feriez mourir de chagrin.» Il ré-
pondit d'un ton pénétré: «Madame la comtesse peut compter sur
la plus inviolable discrétion.--C'est monsieur qui d'abord vous a
secouru, reprit Mme de Lignolle; c'est aussi monsieur qui a bien
voulu prendre la peine de vous habiller: car, enfin, la décence ne
me permettoit pas...--Le voila qui rit! interrompit le vicomte.--
Ah! tant mieux! dit la comtesse avec un cri de joie; sans doute il
souffre moins... Vraiment je I'admire! sa gaieté ne I'abandonne
jamais! Faublas rit toujours,... mais quelquefois il pleure aussi!
Mon amant sait pleurer!» Le vicomte se contenta de répondre:
«A qui dites-vous cela?» Mme de Lignolle, apres un moment de
réflexion, m'embrassa tendrement. «Monsieur, me dit-elle, vous
riez de ce que votre amante, surprise dans vos bras, parle de dé-
cence; mais pourtant j'ai raison. Une femme, d'ailleurs encore
toute confuse, pouvoit-elle vous habiller dans une auberge, et de-
vant une foule de gens accourus au bruit de votre accident? Le vi-
comte, en se chargeant de ce soin-1a, m'a rendu le plus grand ser-



vice; il nous a tous deux secourus en méme temps. Grace a lui,
des étrangers n'ont pas vu mon désordre, les importuns se sont
promptement retirés; en un clin d'oeil vous avez été de la téte aux
pieds revétu. On ne sauroit trouver un ami plus empressé, plus
compatissant, une femme de chambre plus entendue, plus
alerte... Vraiment, Monsieur le vicomte, vous possédez au su-
préme degré 1'art de secourir et d'habiller des femmes... Mais ad-
mire, mon ami, jusqu'ou va sa prévoyance! Dans 1'espoir de nous
rencontrer ensemble, il s'étoit muni des habits que maintenant tu
portes.»

J'écoutois avec un plaisir secret la comtesse faisant 1'éloge de
la marquise. «Cher vicomte, vous étes en effet le plus généreux, le
plus délicat des amis. Comment vous exprimer ma reconnois-
sance?--Ménagez-vous, répondit-il, ne parlez pas, craignez toute
espece d'agitation.--Mon domestique vous a-t-il rejoint dans
cette auberge?--Non.--Quoi! mon peére et ma soeur, sans y avoir
été préparés, vont me voir arriver!...--Taisez-vous; je sais qu'ils
sont a Nemours: nous les ferons avertir demain dés le matin.--
Demain!... Ou me conduisez-vous donc?»

J'ignore ce qui me fut répondu: je retombai dans ma léthargie.

Celle-ci, troublée par des réves affreux, dura plus longtemps
que la premiere; il faisoit grand jour et j'étois bien foible quand je
me réveillai.

Je reconnus le chateau du Gatinois, I'appartement de Mme de
Lignolle, son lit, I'heureux lit ot I'amant d'Eléonore avoit dernié-
rement passé deux nuits avec elle. C'étoit 1a que maintenant Mlle
de Brumont languissoit accablée des peines du coeur et des dou-
leurs du corps! A genoux dans la ruelle, un mouchoir sur les



yeux, les bras étendus vers moi, la téte penchée sur l'extrémité de
mon traversin, Florville, au désespoir, gémissoit a ma droite. Je
vis 2 ma gauche un objet non moins digne de pitié: c'étoit mon
Eléonore, les cheveux épars, la paleur sur le front, les yeux levés
au ciel, la mort dans les yeux. C'étoit mon Eléonore, qui, plutot
étendue qu'assise sur le bord du lit, disoit en sanglotant: «Le
cruel! si du moins il ne parloit que de son épouse! mais il désire
ma rivale la plus détestée! mais sans cesse il appelle cette Mme
de B... dont je ne puis entendre le nom! il I'appelle presque aussi
souvent que son Eléonore! Hélas! je croyois n'avoir a combattre
que l'amour de Sophie: je n'imaginois pas qu'il etit pour la mar-
quise un véritable attachement!... Mais comment fait-il donc
pour aimer ainsi tout le monde? Moi, je ne puis adorer qu'un
homme, je ne puis idolatrer que lui! Quelle femme aurois-je a re-
douter si l'ingrat vouloit payer mon amour d'un amour égal!--Eh!
Madame, il est chez vous, interrompit le vicomte, tout a coup sor-
ti du profond accablement ou je 1'avois vu plongé. Déja vous avez
sur celles que vous appelez vos rivales 1'avantage d'étre mere;
bient6t vous aurez I'avantage plus grand d'avoir sauvé ses jours.
Il est chez vous; n'étes-vous pas trop heureuse?

--Oui, s'écria-t-elle avec transport, ses jours que sa femme
avoit compromis, que la marquise auroit abrégés, je les sauverai,
moi! j'aurai le bonheur de les prolonger peut-étre, et de les em-
bellir. C'est 2 moi qu'ils seront consacrés, car c'est a moi qu'ils
appartiendront... Oui! sauvons-les. Employons ce nouveau
moyen d'étre aimée, puisque tous les autres ne suffisent pas; ser-
rons de ce nouveau noeud les liens qui nous unissent; que, dans
le coeur de mon ami, la reconnoissance se joigne a I'amour pour
m'assurer une préférence d'ailleurs méritée. Sauvons-les... Mais
le pourrai-je?... Si le mal fait toujours de nouveaux progres! si



cette fievre a des redoublemens! si, comme tout a 1'heure, dans
I'acces d'un transport furieux, il veut quitter son lit, sortir de cet
appartement, courir a Sophie, qu'il croit voir, a Mme de B..., qu'il
croit entendre? Le moyen de le calmer quand il me met au déses-
poir! Le moyen de le retenir, quand je suis si foible!... Une soirée
si pénible! une nuit passée dans les plus vives alarmes! je me
sens tout a fait épuisée!... Vous, Monsieur le vicomte, vous avez
plus de force et de présence d'esprit que moi; cependant vous pa-
roissez aussi bien abattu, bien accablé... Hélas! son ami, comme
son amante, n'auroit-il plus que du courage!... O mon Dieu!
donne-nous des forces!... Mais je vous implore pour une passion
que vous condamnez! Que vous condamnez? ah! vous n'étes pas
injuste! Voyez mon coeur, et jugez. Jugez! prenez pitié d'une
foible mortelle!... Si pourtant mes voeux ne sont pas entendus? si
Faublas succombe? S'il succombe, du moins je n'aurai pas sa
mort a me reprocher; ce sera sa femme;... non, son indigne mai-
tresse, la marquise de B...! Le souvenir de Sophie lui cause, en ef-
fet, de vives agitations; mais c'est, je le vois bien, celui de Mme de
B... qui le poursuit, qui le tourmente, qui 1'enflamme! C'est celui-
la qui briile son sang! c'est celui-la qui le tue!... Si Faublas suc-
combe, je joindrai cette méchante femme. «Ta passion désordon-
née, lui dirai-je, a détruit ce que le Ciel avoit créé de plus parfait.
Ton artificieuse rage vient de me priver du mortel que j'idola-
trois. Tiens, recois le digne prix de tes scélératesses!» Des que
jlaurai dit, je la tuerai; et puis j'irai sur le tombeau de mon
amant... J'irai, je ne pleurerai plus! je me poignarderai!»

Ainsi, dans sa douleur, Mme de Lignolle m'éclairoit sur le
danger de mon état: ce que je prenois pour une léthargie, c'étoit
I'assoupissement de la fieévre; ce que j'appelois mes réves, c'étoit
un véritable délire.



Cependant j'étois excessivement las; et, pour me procurer
quelque soulagement en changeant de posture, j'essayai de me
mettre sur mon séant. Mes deux gardes, au mouvement qu'elles
me virent faire, se jetérent sur moi, me saisirent par les bras, et,
réunissant leurs efforts, me retinrent dans la situation qui m'in-
commodoit. «Pourquoi voulez-vous quitter votre ami? disoit la
marquise.--Restez 1a, crioit la comtesse, restez la, m'entendez-
vous?--Eléonore! chére amante! je ne veux pas m'en aller. Sois
tranquille.--Ah! dit-elle en m'embrassant, tu me reconnois
donc?... Reste 13, je t'en prie!... Va, j'aurai bien soin de toi. Va, tu
ne manqueras de rien!» J'adressai la parole a Mme de B...: «Et
vous aussi, prenez courage, ma généreuse amie...--Il est encore
dans le délire, interrompit Mme de Lignolle.--Au contraire, ré-
pondit la marquise, je le crois tout a fait revenu. C'est au vicomte
qu'il adresse la parole, et pourtant c'est toujours a la comtesse
qu'il parle! C'est moi qu'il regarde, et c'est vous qu'il voit! Plai-
gnez-vous, plaignez-vous donc!--Mon cher Florville, quelle heure
est-il?--Midi.--Midi!... Comtesse, avez-vous fait avertir mon
pere? avez-vous envoyé savoir des nouvelles de ma soeur?--On
devroit déja étre revenu», me répondit-elle.

A l'instant méme nous entendimes du bruit dans le corridor:
c'étoit La Fleur qui revenoit de Nemours. La comtesse courut lui
ouvrir la porte de son appartement, qu'elle referma deés que le do-
mestique fut entré.

Il avoit vu M. de Belcour: ma soeur se portoit beaucoup
mieux; mon pére viendroit dans la soirée faire une visite a ma-
dame la comtesse. «Fort bien, La Fleur, lui dit-elle; mais ne men-
tez pas. Julien, a qui j'avois ordonné de monter a cheval pour al-
ler a Paris informer M. de Lignolle de notre arrivée ici, Julien est-



il parti tout de suite?--Avant deux heures du matin, Madame.--
Bon, mon cher, laisse-nous... Ecoute donc, La Fleur,... prenez cet
argent, soyez discret,... envoie-nous promptement M. Despeisses,
qui doit étre resté la-bas.»

Ce M. Despeisses ne se fit pas attendre. Il me tata le pouls, re-
garda mes yeux, me fit tirer la langue, et pronon¢a hardiment
qu'il n'y avoit plus la moindre apparence de danger. Seulement il
ajouta que le malade avoit besoin de repos. La comtesse, dans le
transport de sa joie, sauta au cou du médecin, qui fut embrassé
d'abord, et puis renvoyé.

Mme de B..., depuis quelques minutes, paroissoit livrée a de
sérieuses réflexions. Elle rompit enfin le silence pour donner a
Mme de Lignolle un conseil qui n'étoit pas absolument désinté-
ressé. «Heureusement, dit-elle, il n'est plus nécessaire que nous
restions tous deux aupres de lui. Madame la comtesse ne feroit-
elle pas bien de se jeter tout habillée sur le lit de camp dressé
dans le cabinet?--Mais vous-méme, Monsieur...--Quant a moi,
rien ne presse, interrompit le vicomte, je suis visiblement moins
accablé que vous. D'ailleurs, j'aurai tout le temps cette apres-di-
née. Vous, Madame, il faudra que vous receviez la visite du
baron.» La comtesse déclara qu'elle ne me quitteroit point; et je
crois que les adroites sollicitations de la marquise auroient été
perdues, si je ne les avois appuyées de mes plus vives instances.
Encore Mme de Lignolle ne nous obéit-elle qu'apres nous avoir
fait promettre que nous ne la laisserions pas dormir plus de deux
heures.

Il y eut quelques momens de silence et de calme; apres quoi le
vicomte me quitta sans bruit, fit sur la pointe du pied plusieurs
tours dans l'appartement, regarda, sous je ne sais quel prétexte, a



travers les vitres du cabinet ou reposoit la comtesse; puis, reve-
nant prendre au chevet de mon lit sa place accoutumée: «Elle
dort», me dit-il a mi-voix. Et, d'un air inquiet, il ajouta: «Cheva-
lier, j'ai mille choses a vous dire; mais gardez-vous de m'inter-
rompre, ne vous fatiguez pas; écoutez seulement.» Ici Mme de
B..., s'étant un instant recueillie, prit une de mes mains, qu'elle
retint dans les siennes, et me regarda tendrement. «Ah! reprit-
elle enfin, voyez si je n'ai pas raison d'accuser le sort! moi, qui,
depuis six mois, et pour toujours, condamnée au repentir, a 1'in-
différence, aux regrets, ne voyois plus qu'une consolation pos-
sible, celle de contribuer du moins en quelque chose a vos félici-
tés, je viens de faire tous vos malheurs! Je sacrifierois pour mon
ami ce que j'ai de plus cher, et c'est par moi qu'il a perdu ce qu'il
chérit le plus! Suis-je assez malheureuse? Depuis longtemps vous
ne devez plus m'aimer, Faublas, désormais vous allez me hair!--
Ne plus vous aimer!--Parlez donc plus bas, interrompit-elle, ou
plutot, ne parlez pas. Ne parlez pas, mon ami, cela vous agite,
cela vous fait mal... Faublas, vous allez me hair», répéta-t-elle
d'une voix tremblante; et, comme elle me vit prét encore a l'inter-
rompre, elle se hata d'ajouter: «Mais non, non, vous seriez trop
injuste... Faublas, puisque vous ne désirez point me trouver cou-
pable, répétez-vous, pour ma justification, ce que je vous ai dit
dans la forét de Compiegne. Ah! votre amie ne s'en défend point:
pour qu'elle se trouve un peu moins a plaindre, il lui importe que
vous ne conserviez contre elle aucune espece de ressentiment.--O
vous qui m'étes toujours chere, croyez-moi, je ne conserve que le
souvenir d'une générosité, d'une délicatesse a laquelle on ne peut
rien comparer! et, le dirai-je? d'un am...» Je l'aurois dit; mais la
marquise craignit apparemment de l'entendre; elle me coupa
brusquement la parole: «D'une amitié qui ne finira qu'avec la vie;



je comprends; mais ne parlez pas, Faublas; craignez, je vous le
répete, toute espece d'agitation. Laissez-moi parler seule; laissez-
moi la douceur de vous apprendre combien je me suis occupée de
vous depuis notre séparation dans la forét. Tourmentée de la
crainte de ne pouvoir plus empécher le cruel événement que je
redoutois, je me suis hatée d'arriver, du moins, assez tot pour
vous offrir les soins de 1'amitié...» Elle ajouta d'un ton bien triste:
«Il est vrai que je prenois inutile peine. L'amour déja vous conso-
loit: une femme plus chérie...--Plus chérie!... n'affirmez pas cela:
car, en vérité, je ne sais qu'en penser moi-méme.--Quoi! répon-
dit-elle en affectant de prendre le change, vous n'aimez pas Mme
de Lignolle autant que Sophie?--Autant que Sophie? Non, sans
doute. Ni Mme de Lignolle, ni...»

Je crois que j'allois dire: «Ni Mme de B...» Elle m'en empécha.

«Mais, Monsieur, ne criez donc pas: faudra-t-il vous le redire
cent fois?... Faublas, vous réveillerez la comtesse,... vous vous fe-
rez mal,... mon ami... Je ne sais plus ce que je vous disois.--Que
vous vous étiez hatée de venir pour me consoler.--Pour vous
consoler? Je n'ai point dit cela... Pour vous secourir, Chevalier...
En effet, des que Mme de Lignolle vous eut emmené, dés que Ro-
sambert...--A propos, qu'est-il devenu?--Je l'ai fait transporter a
Compieégne méme, dans la maison d'un ami que j'ai 1a.--D'un de
vos amis, a vous?--A moi. Le chirurgien parloit de risquer le
transport a Paris: je n'ai point voulu qu'on fit supporter a mon-
sieur le comte les fatigues d'une route, je n'ai point souffert qu'on
le mit a 1'auberge: il n'y auroit peut-étre pas trouvé tous les se-
cours nécessaires; et, dans 1'état ou il est, le défaut de soins efit
pu lui causer la mort. Le lache 1'a méritée; mais c'est de moi qu'il
la doit recevoir. Je ne confierai point aux communs accidens de



la vie le soin de son chatiment, qui me regarde seule. Au reste, ce
que je désire le plus...--Mais, écoutez donc, ne craignez-vous pas
les suites de cette affaire? Etes-vous siire de la discrétion de tant
de gens?...--Allons, mon ami, ne dites plus rien, vous vous fati-
guez... Je me suis servie des moyens ordinaires, qui ne sont pas
mauvais; j'ai magnifiquement acheté le secret: les promesses et
les menaces ont été prodiguées avec 'or.--Ces précautions ne suf-
fisent pas toujours.--Paix donc!... J'en ai pris d'autres, poursui-
vit-elle d'un air embarrassé... C'est pour cela qu'il m'a fallu ren-
trer dans la capitale, ou j'ai perdu quelques heures... Mais, des
que je me suis vue libre, j'ai volé du c6té de Fromonville,... ou je
croyois arriver avant vous, puisque vous deviez... passer la nuit
chez la comtesse. A moitié chemin, j'ai rencontré un de mes
émissaires, qui venoit a Paris me rendre compte de ce que ses
compagnons avoient découvert a Montcour. Il avoit, sur sa route,
attentivement examiné les voyageurs. Par les divers renseigne-
mens qu'il me donna, j'appris, non sans quelque surprise, que
vous aviez sur moi beaucoup d'avance, et que Mme de Lignolle
aussi me précédoit de quelques postes. A cette nouvelle, j'ai re-
doublé de vitesse, et, si je n'avois pas manqué de chevaux a Puy-
la-Laude, j'étois encore a Montargis avant la comtesse.--Oh! oui,
mais elle est arrivée la premiere; et méme, a propos de cela, je
vous dois bien des remerciemens, bien des pardons surtout...
Vous nous avez trouvés... Comment avois-je négligé de fermer
cette porte? Comment...--Chevalier, faites-moi grace des détails;
et, tenez, je vous en prie, qu'il ne soit jamais entre nous question
de cette rencontre.--Cependant permettez...--Je ne permets rien.
Vous ne parlerez plus de cette aventure, si vous conservez pour
moi quelque...»



La marquise un moment s'arréta pour chercher 1'expression
convenable. Ce fut le mot estime qu'elle prononca d'abord; celui
de respect, elle ne le hasarda qu'apres, et d'une voix tremblante
et d'un air presque humilié.

«Oui, j'ai pour vous beaucoup d'estime, beaucoup de respect,
beaucoup d'am...--D'amitié, je vous entends, n'achevez pas...
Faublas, me voila pleinement récompensée; il ne manque plus a
ma tranquillité que la certitude de votre entier rétablissement...
Vous avez beaucoup trop parlé, reposez-vous; tachez de
dormir,... ne fiit-ce qu'un quart d'heure... Je vous en prie,... je le
Veux.»

Si elle ne m'en avoit pas donné I'ordre, je me serois vu bient6t
forcé de lui en demander la permission. Mais le pénible sommeil
qui m'accabla ne dura pas longtemps. Je me réveillai si tot et si
brusquement que la marquise en fut déconcertée: je la surpris
versant des larmes sur un papier qu'elle se hata de dérober a ma
vue. «Quel est donc, osai-je lui demander, quel est cet écrit fatal
qui fait ainsi couler vos pleurs?--Hélas! pourquoi vous le dirois-
je? répondit-elle en soupirant.--Sans doute, répliquai-je avec un
peu d'amertume, il est passé le temps ou votre ami pouvoit
n'ignorer aucun de vos secrets.--Des secrets pour vous! dit-elle.
Si j'en avois, je n'en aurois qu'un, et celui-1a, Faublas, vous le de-
vineriez sans peine; mais alors il faudroit, par commisération au-
tant que par délicatesse, m'aider a le garder.--Commisération!
quel mot!--C'est celui qui convient. Mes chagrins...--Je m'efforce-
rai du moins de les consoler.--Et si maintenant, s'écria-t-elle avec
désespoir, si maintenant plus que jamais ils sont inconsolables!...
Tenez, mon ami, je vous en conjure, ne m'interrogez pas, ne me
demandez rien, laissez-moi seule et tout entiére a ma douleur,



laissez-moi pleurer... Des plaintes et des larmes! voila donc ma
derniere ressource! et pourtant je me suis estimée capable de
soutenir patiemment les dures épreuves réservées aux femmes
malheureuses, et a la plus malheureuse des femmes! J'ai eu 1'or-
gueil de me croire a jamais prémunie contre les injustices des
hommes et les persécutions du sort. Insensée que j'étois!... Du
moins je me suis aujourd’hui, par ma propre expérience,
convaincue d'une vérité que j'avois toujours soupconnée et qui
console ma foiblesse: ce courage guerrier dont vous autres
hommes vous montrez si fiers est de tous les courages le plus fa-
cile, comme le plus commun. Il est aisé d'aller, pour la vengeance
ou pour la gloire, un moment exposer sa vie; il ne 1'est point de
soutenir avec une égale constance plusieurs malheurs inattendus.
Tant d'autres revers plus grands encore, aussi peu prévus, aussi
peu mérités, ne m'avoient pas tout a fait abattue. Pourquoi celui-
ci m'accable-t-il? Je ne sais, mais j'ai sur le coeur un énorme
poids; si je n'obtiens un prompt soulagement, je succombe; il
faut céder: mon ami, laissez-moi pleurer, laissez-moi gémir.»

Je voulus parler; mais, pour m'en empécher, elle posa sa main
sur ma bouche. Je pris cette main toujours douce et jolie, je la
serrai, je la baisai, je la mis sur mon coeur, sur mon coeur vive-
ment ému.

On etit dit que Mme de Lignolle attendoit ce moment: elle sor-
tit tout a coup de son cabinet, ou je la croyois endormie. Mon
premier mouvement fut de repousser la marquise. Celle-ci, tou-
jours étonnante dans les occasions pressantes, conserva plus de
présence d'esprit que moi. Persuadée qu'il étoit trop tard, elle ne
voulut ni retirer sa main, ni changer de situation. «Vous m'auriez
laissée dormir jusqu'a demain», dit la comtesse. Puis, regardant



le vicomte, elle ajouta: «Qu'y a-t-il donc?--Une palpitation, ré-
pondit-il froidement.--Une palpitation!... Mais vous pleurez! Est-
ce que c'est dangereux, une palpitation?--Pas ordinairement,
mais dans son état toute agitation peut étre nuisible.» La com-
tesse m'adressa la parole: «Mon ami, vous sentiriez-vous plus
mal?--Au contraire, je me sens mieux.--Parce que tu me vois?--
Parce que je revois celle qui m'est chere, celle a qui j'ai donné
trop de chagrin, celle dont la tendresse inquiete veille sur mes
jours...--C'est assez, interrompit Mme de B..., qui me serra la
main, elle vous comprend; elle est payée de ses soins.--Sans
doute, je le comprends, s'écria Mme de Lignolle en m'embras-
sant; mais n'importe, laissez-le dire, il parle si bien!»

Quoique la comtesse témoignat le désir de me faire causer, je
gardois le silence. Et qu'aurois-je pu dire encore? je venois de
m'expliquer de maniere que tout le monde avoit été content.

Personne ne le fut quelques momens apres, car M. de Lignolle
arriva beaucoup plus tot qu'on ne l'attendoit: Julien, dépéché
vers lui, I'avoit rencontré sur la route. Il demanda de mes nou-
velles avec beaucoup d'empressement et d'intérét; mais 1'air dont
il regardoit la marquise ne laissa pas de m'alarmer. «Monsieur
est un intime ami de Mlle de Brumont, lui dit la comtesse, qui
s'apercut comme moi de son inquiétude et de son étonnement.--
Un ami?» répéta-t-il. La marquise se hata de prendre la parole:
«Un ami d'enfance.--Monsieur est noble?--Je suis vicomte.--Vi-
comte de...?--De Florville.--Ce nom-la est nouveau pour moi.--
Peut-on savoir tous les noms?--Sans me vanter, il y en a peu que
j'ignore.» Il prit un siege, et, regardant la marquise d'un air dé-
daigneux, il ajouta: «Mais apparemment que votre famille n'est
pas ancienne?--Le grand-pere de mon bisaieul a monté dans les



carrosses du roi.--Ah! ah!... Monsieur, je suis votre tres humble
serviteur.» Il s'étoit levé et venoit de saluer la marquise. «Vous
paroissez bien jeune? lui dit-il.--Je ne suis point majeur.--Ni prét
a l'étre?--Oh! j'y viendrai.--Par quel hasard, demanda-t-il a sa
femme, avons-nous le bonheur de posséder monsieur chez nous?
--Par quel hasard? Mais c'est que... c'est que...--Voici le fait, in-
terrompit le vicomte qui vit 'embarras de la comtesse.--Eh bien,
oui, dites-le, vous, s'écria-t-elle.--Voici le fait, répéta Mme de B...
Depuis longtemps, mademoiselle me faisoit espérer que j'aurois
le plaisir de lui donner a diner chez moi. Elle avoit jusqu'a pré-
sent différé de me tenir parole, parce qu'il y a, pour ainsi dire, un
voyage a faire...--Ou demeurez-vous donc?--A Fontainebleau. J'y
passe huit mois de I'année, j'ai un appartement au chateau.» M.
de Lignolle s'inclina.

Moi, j'écoutois la marquise avec un plaisir mélé d'étonnement:
cette femme, qui tout a I'heure, déplorant je ne sais quel malheur
nouveau, paroissoit inutilement vouloir retenir des sanglots,
étouffer ses gémissemens et résister a son désespoir, est-ce bien
elle que j'ai vue, le moment d'apres, donner avec un admirable
sang-froid le change a la comtesse? Est-ce bien elle que j'entends
maintenant, d'une voix ferme et d'un front tranquille, et du ton
de la vérité, faire a M. de Lignolle une fable impromptue, ingé-
nieuse et vraisemblable? O Madame de B..., comme vous savez,
au besoin, composer votre figure, assurer votre maintien, sécher
vos larmes, dissimuler vos passions, vous rendre enfin tout a fait
maitresse de vous! Oh! comme en un moment vous venez de jus-
tifier, d'augmenter la haute opinion que j'avois de vos talens et de
votre force!



Elle continuoit: «Hier, pourtant, mademoiselle est venue...--
Ah! voila, s'écria le comte en s'adressant a moi, voila cette affaire
indispensable qui vous forgoit a sortir pour vingt-quatre heures!
c'étoit pour une partie de plaisir que vous quittiez la comtesse,
retenue au lit par une indisposition assez grave! A sa place je ne
le vous pardonnerois pas.»

La marquise reprit: «Elle est venue, et pour comble de bon-
heur elle m'a amené madame la comtesse...--Quoi! dit M. de Li-
gnolle a sa femme, vous avez diné chez un jeune homme que vous
ne connoissez pas et qui ne vous avoit pas méme invitée?--Mon-
sieur, tréve de morale, répondit-elle, écoutez I'histoire jusqu'a la
fin.--Vous concevez, ajouta le vicomte, combien la visite de ces
dames m'a charmé. Hélas! ma joie n'a pas duré longtemps. Dans
I'aprés-dinée, mademoiselle s'est sentie mal & son aise, nous
avons cru que ce ne seroit rien; mais le soir le mal a augmenté.
Nous voila d'abord fort embarrassés, comme vous pensez bien:
car il n'y avoit pas moyen qu'une jeune demoiselle malade restat
chez un garcon. Heureusement madame la comtesse, qui a beau-
coup de présence d'esprit...--Beaucoup moins que vous, Mon-
sieur le vicomte, je vous rends justice...--A pris le parti de faire
transporter mademoiselle ici,... ou elle a bien voulu me permettre
de l'accompagner.--Pourquoi donc ici plutoét qu'a Paris? dit le
comte a Mme de Lignolle.--Pourquoi?... ma foi, demandez a
monsieur le vicomte.» Celui-ci répondit aussitot: «Parce qu'il y
auroit eu quatorze mortelles lieues a faire et que de Fontaine-
bleauiciil n'y en a pas sept.»

Le comte, qui ne trouva pas cette raison mauvaise, garda le si-
lence pendant quelque temps: il paroissoit observer M. de Flor-
ville et Mlle de Brumont. «Puisque vous étes 1'ami de mademoi-



selle, dit-il enfin, vous devez savoir deviner des charades?--Oui,

Monsieur, répliqua la marquise, mais pas a présent, s'il vous
plait; je ne m'y sens pas du tout disposée.»

Ceci fut pour M. de Lignolle un nouveau trait de lumiere: il
prit la comtesse a part; mais, curieux de savoir ce qu'il lui disoit,
nous écoutames attentivement.

«Madame, ce jeune homme-la n'est pas I'ami de votre demoi-
selle de compagnie.--Que voulez-vous qu'il soit?--Il est son
amant, Madame.--Ah! 1'excellente idée que vous avez la!--Ne riez
pas, Madame, vous savez que je m'y connois.--Je sais que vous le
dites.--Et je crois qu'il faut veiller sur Mlle de Brumont.--Vrai-
ment, Monsieur?--11 faut y veiller de pres.--C'est mon intention.--
Ce vicomte est jeune,... a une jolie figure,... ne paroit pas man-
quer d'esprit... ni d'usage;... je lui trouve je ne sais quoi de tres
distingué,... et je I'ai vu quelque part... Il a tout 1'air d'un séduc-
teur, Madame.--Monsieur, j'admire avec quelle sagacité vous pé-
nétrez les gens en un quart d'heure.--Voila ce que c'est que de
connoitre le coeur humain, Comtesse!... Je crains que la petite
Brumont ne soit déja la dupe de ce jeune homme-la.--Bon!--
Avant-hier, qu'est-elle devenue?--Elle a passé la journée chez son
pere.--En étes-vous stire?--Oui.--Mais hier, ce diner a la cam-
pagne? cela ressemble furieusement a une partie fine, au moins.-
-Je ne sais pas ce que c'est qu'une partie fine, Monsieur.--Ma-
dame, une partie fine,... c'est une partie... C'étoit une partie fine,
allez, je vous le dis.--Expliquez-moi donc...--Je vous l'explique
aussi: c'est une partie... une partie a deux.--Nous étions trois.--
Aussi je suis persuadé que vous les avez beaucoup dérangés en y
allant.--Ai-je mal fait?--Vraiment, vous auriez dii auparavant me
consulter.--Passons, Monsieur.--Madame, j'ai déja plusieurs



preuves du penchant que ce jeune homme a pour cette jeune
fille.--Voyons! vite!--Ses yeux sont rouges, parce qu'ils ont pleu-
ré; ses yeux ont pleuré, parce que son ame s'est affectée; son ame
s'est affectée, parce que sa maitresse est tombée malade: donc il
aime Mlle de Brumont.--Votre logique est pressante, Monsieur.--
Et il faut que son ame soit profondément affectée, puisqu'il n'a
pas voulu deviner mes charades! Ne riez pas, Madame,... ceci est
sérieux... Eclairez la conduite de votre demoiselle de compagnie;
donnez-lui son congé pour toujours, ou ne la quittez pas une mi-
nute.--Monsieur, mon choix est fait; j'aime mieux ne pas la quit-
ter.--Quant a ce jeune homme, je vais le prier poliment de s'en
retourner chez lui.--Non pas, Monsieur...--Mais, Madame...--
Point de mais! je ne le veux pas.--Tant pis pour vous, Madame:
on vous attrape; ces jeunes gens-la vous joueront quelque mé-
chant tour, je vous en avertis.»

* XX KX

Un peu mécontent de sa femme, mais tres content de lui, M.
de Lignolle sortit de l'appartement. La comtesse alors fit les plus
vifs remerciemens au vicomte. «Vous m'avez, lui dit-elle, trés ha-
bilement tirée de I'embarras extréme ou j'étois; vous étes, apres
Faublas, le jeune homme du monde le plus spirituel et le plus ai-
mable.» Il lui répondit: «Croyez-moi, ne perdez pas votre temps
a me complimenter: vous étes encore menacée d'un danger pro-
chain auquel il faut songer a vous dérober. Le comte est ici, le ba-
ron doit y venir: s'ils se rencontrent, ils peuvent avoir une expli-
cation dont vous devez redouter les suites.--Vous avez raison;
mais quel parti prendre?--Faire dire a M. de Faublas de ne pas
venir.--Ah! je suis bien aise de le voir et de lui parler.--Cependant
je prendrai la liberté de vous représenter...--Tenez, Monsieur,



toute représentation est inutile: si le baron ne devoit pas venir, je
I'enverrois chercher.--En ce cas, trouvez donc quelque moyen
d'écarter M. de Lignolle.»

Elle le fit appeler et lui dit qu'elle désiroit quelques pieces de
gibier. Charmé de la demande, le comte se hata de diner et partit
pour la chasse. La marquise alors, tout a fait tranquille, alla
prendre, sur le lit de camp du cabinet, la place que Mme de Li-
gnolle y occupoit une heure auparavant.

Il n'y avoit pas un quart d'heure que la comtesse et moi goi-
tions les douceurs du téte-a-téte, quand on vint rudement frap-
per a la porte. Figurez-vous notre surprise et mes craintes: c'étoit
M. de Lignolle, déja revenu de la chasse! Il crioit: «Ouvrez, ou-
vrez vite; je vous amene Mme de Fonrose... Oui, Mme de Fon-
rose, qui venoit nous voir... Je 1'ai rencontrée comme je sortois
du parc... Quel bonheur!» La comtesse couroit a la porte.

«Un moment, ma chére Eléonore, un moment. Que je te dise.
C'est Mme de Fonrose... Ne lui parle pas du vicomte.--Pourquoi?-
-Parce que... Tiens, mon amie, j'aurois di t'en prévenir plus tot;
mais j'étois si malade! je n'y ai pas songé. Le vicomte et la ba-
ronne sont ennemis jurés. Il paroit que Florville, qui lui a fait sa
cour, n'en a pas été maltraité; mais ils se sont fort mal quittés; ils
se détestent... Ouvre maintenant, car on frappe encore. Surtout,

fais bien attention a ce que tu diras. Ne va pas parler du
vicomte!--Non, non, sois tranquille[11].»

[11] Je puis rapporter ici mot a mot 1'une des plus singuliéres
scenes dont j'aie été le témoin et l'acteur: il est bien vrai que la si-
tuation ou j'étois ne me permit pas d'entendre absolument tout
ce qui fut dit de part et d'autre; mais les détails qui m'ont alors



échappé, je les ai sus depuis de la bouche méme de celle que son
imprudence et son mauvais sort réduisirent a y jouer le principal
role.

* %K %%
LE COMTE, _en entrant_.

Ou est donc le vicomte?

LA COMTESSE.

Chut!

LE COMTE.

Plait-il?

LA COMTESSE.

Taisez-vous.

LA BARONNE _regarde Mme de Lignolle d'un air étonné_.
Est-ce que je vous dérange, Comtesse?

LA COMTESSE.

Point du tout.

LA BARONNE, a Faublas_.

Eh bien! cette chére enfant, comment va-t-elle?

LE COMTE.

Ce n'est rien, je vous dis! un peu de fievre...

FAUBLAS.



J'ai osé me flatter que mon pere...
LE COMTE.

Monsieur votre pere est un homme fort étrange,
Mademoiselle.

FAUBLAS.
Vous dites, Monsieur?
LE COMTE.

Comment! il m'apercoit de loin! le voila qui tout a coup des-
cend de voiture et s'enfuit a travers champs, comme s'il efit vu le
diable. On n'est pas sauvage a ce point!

LA BARONNE.

Nous vous avons déja dit cent fois que M. de Brumont avoit
des affaires secretes.

LE COMTE.

Quoi! dans ma terre?

LA BARONNE.

Non, mais dans les environs.

LE COMTE.

Ah! chez M. de Florville, peut-étre?
LA COMTESSE.

Paix donc!



FAUBLAS, _vivement a la baronne, qui regarde Mme de Li-
gnolle d'un air étonné_ .

Par quel hasard madame la baronne est-elle dans ce pays-ci?

LA BARONNE.

La nuit derniere, un expres est venu me dire que monsieur
votre pére avoit le plus pressant besoin de mes services.

FAUBLAS.

Ah oui!... ma chére Adélaide est-elle mieux?
LA BARONNE.

Beaucoup mieux.

LA COMTESSE, _a Faublas_.

Ne parlez pas trop, ménagez-vous.

LA BARONNE.

Comme une nuit I'a changée!

LE COMTE.

Une nuit! dites plusieurs, Madame! car, ne vous y trompez
pas, cette maladie-la vient de loin. Ces deux dames, pendant leur
premier voyage ici, n'ont songé qu'a se divertir, et Dieu sait
comme on s'en est donné: toute la journée courir dans le parc!
revenir essoufflées, hors d'haleine, et recommencer ici! Madame,
elles jouoient comme deux enfans! elles se battoient comme deux
écoliers! pas un meuble ne pouvoit rester en place; la nuit... Oh!
c'étoit bien autre chose la nuit!



LA COMTESSE, _enriant_.

Monsieur, comptez-vous apprendre a la baronne quelque
chose de nouveau?

LE COMTE, _sans l'écouter_.

La nuit, elles couchoient dans la méme chambre,... et croiriez-
vous qu'au lieu de dormir, elles ne faisoient que chuchoter? Elles
ne faisoient que ca... Ce que je vous dis, Madame, il faut le
prendre au pied de la lettre, elles ne faisoient que ca... Je les en-
tendois bien, parce que, voyez-vous, nous ne sommes séparés
que par cette cloison... Or, toute personne raisonnable congoit
que faire toute la journée beaucoup d'exercice et se fatiguer en-
core la nuit, c'est le vrai moyen de se tuer. Aussi la comtesse, en
revenant a Paris, s'en est-elle sentie fort incommodée: des mi-
graines, des maux de coeur!

LA BARONNE.

Des maux de coeur, Comtesse?
LA COMTESSE.

Bon! ce n'est rien.

LA BARONNE.

Ah! prenez-y garde!

LE COMTE, _enchanté .

N'est-il pas vrai qu'il faut qu'elle y prenne garde?... Mademoi-
selle, plus fortement constituée, a résisté plus longtemps, et peut-
étre que, si elle se fiit reposée chez nous, au lieu d'aller chez ce M.
de Florville...



LA COMTESSE.
Taisez-vous donc.

FAUBLAS, _vivement a la baronne, qui paroit encore tres
étonnée_.

Madame la baronne?

LA BARONNE.

Eh bien?

FAUBLAS.

Un secret... (_Tout bas._) Vous avez passé par Nemours?
LA BARONNE, a mi-voix_.

C'est 1a que j'ai trouvé monsieur votre pere. J'ai laissé ma
femme de chambre aupres d'Adélaide.

LE COMTE _reprend._.

Oui, je crois que, si elle n'elit pas diné chez le vicomte...
LA COMTESSE.

Il ne se taira pas!

LA BARONNE.

J'entends. Ces dames ne vouloient pas me mettre dans le se-
cret? il faut donc les avertir que j'y suis. Oui, je sais qu'elles ont
hier diné a Fontainebleau; monsieur le comte me 1'a dit.

FAUBLAS, _faisant a la baronne un signe d'intelligence_ .



Madame la baronne le connoit, le vicomte?
LA BARONNE, d'un air fin_.

Si je le connois! la bonne question que vous me faites 1a!...
C'est un joli garcon,... qui a de la tournure,... de 1'esprit...

LA COMTESSE, _bas a Faublas_.

Il me semble qu'elle n'en dit pas trop de mal.
FAUBLAS, bas_.

C'est qu'elle dissimule; attendez donc.

LA BARONNE.

Le grand-pere de son bisaieul a monté dans les carrosses du
roi.

LA COMTESSE, _bas_.

Tu as raison. Je crois qu'il y a de l'ironie.
FAUBLAS, _bas_.

Sans doute.

LA BARONNE.

Avec tout cela, je lui connois un terrible défaut.
LA COMTESSE.

Ah!

LE COMTE.

C'est...



LA BARONNE.

Au moins j'ai mon garant; c'est encore monsieur le comte qui
me l'a dit: «Le pauvre jeune homme n'est pas fort sur l'article des
charades.»

LA COMTESSE, riant aux éclats_.

C'est peut-étre pour cela que vous lui en voulez?

LA BARONNE _regarde la comtesse et le chevalier_.
Est-ce que je lui en veux?

FAUBLAS _lui fait un signe d'intelligence_ .

Certainement! vous étes brouillés! allez-vous en faire un
mystere?

LA BARONNE, _d'un air fin_.

Allons, nous sommes brouillés, j'en conviens; mais c'est qu'en
vérité il a eu de grands torts avec moi.

FAUBLAS, bas a la comtesse_.

Vois-tu... (_Haut, a la baronne._) Je ne voulois pas qu'on vous
parlat de lui; mais, puisque monsieur le comte...

LA BARONNE.

Oui, nous ne sommes pas amis; (_au comte, apres un moment
de réflexion_) et franchement, voila ce qui m'a empéchée hier
d'accompagner ces dames, car elles me 1'avoient proposé.

FAUBLAS, _a mi-voix, a la baronne_ .



A merveille!
LA COMTESSE, du méme ton_.
Ceci n'est pas maladroit! je vous remercie.

LE COMTE, _a la baronne, en se promenant dans
I'appartement_.

Ces dames!... ces dames auroient bien fait si elles avoient fait
comme vous. (_A la comtesse._) Mais ou est-il donc?

LA COMTESSE.
Il dort.
LE COMTE, _regardant a travers les vitres du cabinet_.

Oui, vraiment, le voila sur le lit de camp: il s'y est jeté tout
habillé.

LA BARONNE.

Ne le verrai-je pas?

LE COMTE.

Si vous le voulez voir, entrez...

FAUBLAS, _avec impétuosité_.

N'entrez pas!... il est excédé de fatigue, il repose.

LA BARONNE, _un peu étonnée_ .

Bon Dieu! que de vivacité! Mademoiselle, vous vous ferez mal.

FAUBLAS, _avec une tranquillité feinte_.



Mais aussi, quelle idée d'aller déranger ce jeune homme qui a
passé la nuit!

LA BARONNE, _observant le chevalier_.

Est-il impossible d'approcher de lui sans faire de bruit et sans
vous faire de la peine?

FAUBLAS, _d'une voix altérée_.

Il n'est pas question de moi... Mais si vous le réveillez, si...
LA BARONNE.

Si je le réveille, il se rendormira, voila tout le mal.
FAUBLAS, _embarrassé_.

Voila tout le mal! voila tout le mal!... c'en est un grand.
LA BARONNE.

Mademoiselle!... vous direz tout ce que vous voudrez, je suis
trés curieuse de voir votre intime ami,... 'ami de votre enfance,...
que vous craignez si fort qu'on ne dérange. (_Elle se leve._)

LA COMTESSE, d'un air malin_.
A quoi bon? vous le connoissez tres bien.
LA BARONNE.

Ah! je veux savoir s'il n'a pas beaucoup changé depuis que je
ne l'ai vu. (_Elle approche du cabinet._)

FAUBLAS, bas a la comtesse_.

Arrétez-la donc.



LA COMTESSE, _bas_.

Pourquoi? Elle 1'aime peut-étre encore, elle veut du moins
avoir le plaisir de le regarder; ou est l'inconvénient?

FAUBLAS.
Ne connoissez-vous pas la baronne? elle va faire une scéne.
LA COMTESSE.

Eh bien, attends, je vais lui parler. (_Elle court a Mme de Fon-
rose._) Entrez, regardez, si cela vous fait plaisir; mais ne I'éveillez
point, car il doit étre las.

K KK KX

Qu'on juge de ma situation; il ne me reste pas une seule objec-
tion raisonnable a faire, et ma foiblesse me retient au lit! j'y suis
piqué de cent mille épingles! Déja la baronne est pres de la porte
vitrée, et j'ai peine a dissimuler mon inquiétude extréme. Quel
heureux obstacle tout a coup me rassure! Le vicomte s'est enfer-
mé dans le cabinet! La marquise est donc en sfireté?... Non,... hé-
las!... non, cette précaution ne la sauvera pas: Mme de Lignolle
vient de donner a Mme de Fonrose un passe-partout.

Des que la baronne fut entrée, j'entendis ces mots. «Oui, cette
figure est assez jolie, mais c'est justement celle que je connois...
Non;... oui;... point du tout;... si fait,... c'est cela! c'est cela
méme... Eh bien! j'osois a peine le soupgonner! L'aventure me
paroissoit trop incroyable! Eveillez-vous, charmant jeune
homme! venez, Monsieur le vicomte! venez un peu voir la com-
pagnie... Allons! allons donc!... je vais... vous donner la main.»



Ce fut le bras qu'elle lui donna, car Mme de B..., dormant tout
debout, se soutenoit a peine.

Quiconque, seulement une fois dans sa vie, fut en sursaut tiré
d'un sommeil tres profond, a bien senti ce que je vais mal décrire.
On ne passe pas tout a coup et sans quelques douleurs de cet état
de mort a un état de vie: les yeux d'abord s'ouvrent, mais ils de-
meurent offusqués d'un nuage épais; 1'oreille entend, mais elle ne
recueille que la moindre partie des mots qu'on lui confie et
qu'elle dénature; c'est surtout au cerveau que le trouble est ex-
tréme. Le cerveau se trouve en méme temps chargé des idées ré-
centes que lui laisse un réve tout a I'heure interrompu, et des
idées souvent contraires que lui transmet un cruel interlocuteur.
De ce choc imprévu résulte une confusion totale. C'est dans ce
moment de désordre qu'on regarde sans voir, qu'on écoute sans
comprendre, qu'on parle sans penser; et n'attendez pas que j'ex-
plique quel instinct machinal fait alors mouvoir un corps auquel
il manque une ame.

Telle parut Mme de B... lorsque, soutenue ou plut6t trainée
par Mme de Fonrose, elle arriva dans la chambre ot nous étions.

La marquise jette d'abord autour d'elle et sur elle un regard
stupéfait. Quel objet a frappé sa vue? est-ce un réve qui la tour-
mente?... Sa bouche murmure quelques mots sans suite, et, fati-
gués d'un premier effort, ses yeux se referment. Bientot, pour la
seconde fois, ses mains retombent et se promenent sur ses pau-
pieres appesanties qu'elles entr'ouvrent: Mme de B... peut de
nouveau considérer le fantome femelle dont la présence 1'étonne.
Enfin elle a tout a fait repris I'usage de ses sens; un dernier exa-
men plus rapide l'assure qu'il n'est pas question d'un songe, et
qu'elle est réellement tombée dans les mains de sa plus mortelle



ennemie. Au reste, il étoit moins malaisé de surprendre et d'atta-
quer Mme de B... que de l'intimider et de 1'abattre: ce fut elle qui
commenca le combat; ce fut Mme de Fonrose qui regut le pre-
mier coup.

X K K K X
LA MARQUISE.

Quoique j'eusse besoin de repos plus que de visite, je suis, Ma-
dame la baronne, enchanté de vous voir.

LA BARONNE.

Enchanté me paroit fort. Je crois que monsieur le vicomte
exagere.

LA MARQUISE.

Madame est si modeste!

LA BARONNE.

Monsieur est si poli!

LA COMTESSE, _alabaronne_.

Vous ne I'étes pas, vous; pourquoi I'avoir éveillé? Je vous avois
priée... Madame, je vous avertis qu'il me déplairoit fort que vous
lui fissiez une scéne chez moi.

LA BARONNE, _enriant_.

Grondez-moi, je vous le conseille!

K KK XX



Cependant la marquise, étonnée de ce que la comtesse venoit
de dire, sembloit, par ses regards, m'en demander 1'explication.
J'allois tout bas la lui donner, la baronne me prévint.

* K K ¥ *
LA BARONNE, _ se jetant entre la marquise et Faublas_ .

Non pas, non pas, s'il vous plait. Je ne doute pas que vous
n'ayez bien des choses a vous dire; mais il faut parler tout haut...
Eh bien! cela vous dérange? Allons donc, Monsieur le vicomte,
vous qui étes plus manégé!

LA MARQUISE.

Madame va me le faire croire! personne mieux qu'elle ne s'y
connoit, son suffrage en vaut mille; sa longue expérience...

LA BARONNE, _d'une voix altérée_.
Longue! Ne diroit-on pas que j'ai cent ans?
LA MARQUISE, _jouant l'intérét_.

Ah! pardon, j'ai blessé madame.

LA BARONNE.

Blessé! point du tout.

LA MARQUISE, _d'un ton railleur_.

Si fait, madame a reculé; madame a quitté I'attaque pour s'oc-
cuper de la défense. Ah! que je suis faché!

LA BARONNE.



Ne le soyez guere, car le mal n'est pas grand. (_A Faublas._)
Belle demoiselle, vous ne dites rien?

FAUBLAS.

J'écoute, je souffre, et j'attends.

LA COMTESSE, _vivement_.

Et moi aussi, j'attends tres impatiemment la fin de tout ceci.
LE COMTE.

Jusqu'a présent, moi, je n'entends pas grand'chose a la que-
relle: ce que je vois, c'est que votre ame a tous est affectée.

LA BARONNE, _ala comtesse et a Faublas_.

Ce combat vous fatigue? Prenez courage, il ne durera pas long-
temps. (_En montrant le vicomte._) Je suis persuadée que mon-
sieur voudra bien le finir tout a I'heure, en nous disant adieu.

LE COMTE.

Enfin j'y suis. Vous étes de mon avis, c'est une amourette de la
jeune personne?

LA COMTESSE.

Madame, vous osez, chez moi, traiter de la sorte quelqu'un a
qui j'ai les plus grandes obligations!

LA BARONNE, _enriant_.
Les plus grandes obligations!

LA COMTESSE, _tres étourdiment_.



Oui, les plus grandes. Sans lui tout Montargis... (_Elle
s'arréte._)

LE COMTE, _ avec curiosité_.

Eh bien? tout Montargis?

FAUBLAS, _vivement_.

C'est tout Fontainebleau que madame veut dire.

LA COMTESSE, embarrassée_.

Oui, oui,... tout Fontainebleau,... tout Fontainebleau...
LA MARQUISE, _ala comtesse_.

Bon! nous y aurions trouvé des secours pour mademoiselle.
Sans doute il valoit mieux quitter cette ville; mais, en vous don-
nant le conseil d'en sortir, je ne vous ai rendu qu'un tres léger
service.

LA COMTESSE, bas ala baronne_.
Qu'il a d'esprit!
LA BARONNE.

Oui; mais moi, Comtesse, je veux, quoi que vous puissiez dire,
m'acquérir des droits a votre éternelle reconnoissance: je veux
vous débarrasser de monsieur.

LA COMTESSE.
Voila un entétement!...

LA BARONNE.



Ne vous fachez pas. Tenez, je m'en rapporte au vicomte; lui-
méme conviendra...

LA COMTESSE.

Madame, votre conduite est étrange, inexcusable! et monsieur
vous elit-il fait cinquante infidélités...

LA BARONNE, _riant_.
Des infidélités, lui?

LA COMTESSE.
Certainement.

LA BARONNE.

Des infidélités, a moi, lui?
LA COMTESSE.

Eh oui! lui, des infidélités, a vous. Croyez-vous que j'ignore
qu'il a été votre amant?

LA BARONNE.
Lui! mon amant?
LE COMTE.

Chut! chut! ne parlons pas de ces choses-la. Je n'aime pas ces
sortes de conversations.

LA COMTESSE.

Monsieur, je vous admire! Il est bien question de ce que vous
n'aimez pas!



LA BARONNE.

Lui, mon amant! Ah! voila une plaisante histoire! (_En riant
aux éclats._) Comtesse, apprenez-moi donc qui vous a dit... La
petite Brumont, sans doute? (_A Faublas._) Rusée demoiselle!...
Quoi! vraiment, vous observez si peu les convenances! vous avez
eu le courage de me faire un pareil cadeau! Aurez-vous la force de
répéter devant moi cette burlesque accusation?

FAUBLAS.
Pourquoi non, si vous m'y obligez?
LA BARONNE.

Bien répondu!... Et vous, Monsieur le vicomte, oserez-vous
aussi me le soutenir? En vérité, pour que l'aventure soit tout a
fait comique, il n'y manque que cela.

LA MARQUISE.

Madame, il y a des conquétes qu'un jeune homme publie par
vanité; il y a des bonnes fortunes que par pudeur il n'avoue pas:
c'est a vous de décider si je puis étre indiscret.

LA BARONNE.

Vraiment? Je concois que vous seriez dans un étrange embar-
ras s'il vous falloit avouer toutes vos conquétes; sans compli-
ment, je les crois déja nombreuses; vous étes, a Versailles, en
beau chemin...

LE COMTE.

Eh! justement! c'est 1a que je I'aurai vu.



LA BARONNE.

N'est-ce pas par les femmes que vous avez acces et crédit chez
le ministre?

LE COMTE, _a mi-voix a la baronne_.

Oh! oh! mais, s'il a du crédit chez le ministre, il ne faut pas lui
parler comme vous faites; il faut le ménager.

LA MARQUISE.

Telle ne croit pas cela qui donne pourtant l'exemple d'y
croire... Au reste, madame vient d'éluder ma question; elle n'a
pas osé décider si je devois étre indiscret.

LA BARONNE, _avec humeur_.
Je décide que vous le devez.
LA MARQUISE.

Vous y mettez de la modestie! je vous récuse, je demande

qu'on recueille les voix.
LA BARONNE.
J'y consens. Voyons, Monsieur le comte, parlez d'abord.

LA MARQUISE.

Non, non, vous ne m'entendez pas. Quand il s'agit d'une accu-
sée telle que vous, ce n'est point en petit comité que doit se faire
la difficile enquéte; il faut, dans ce cas-la, interroger la cour, la
ville et les provinces.

LA BARONNE.



Ceci est trop impertinent!
LA COMTESSE.

Vous méritez cela. Pourquoi 1'avez-vous réveillé? Pourquoi
voulez-vous le mettre a ma porte?

LA BARONNE, _ala comtesse_.

Au fond, je ne devrois pas me facher, car il n'y a que de quoi
rire: ce qui pourroit me divertir beaucoup, c'est de voir que vous
prenez parti pour eux contre moi... Cependant il faut que cela fi-
nisse... Je suis attendue... (_Elle tire sa montre. ) L'heure me
presse... Monsieur le vicomte ne s'en iroit pas a pied; il est déli-
cat, je le prie de me donner la main jusqu'a ma voiture,... ou il
voudra bien accepter une place. Je m'engage a le reconduire jus-
qu'a Fontainebleau. Est-ce honnéte, cela?

LA MARQUISE.

Je suis trés sensible aux offres tout a fait obligeantes de ma-
dame la baronne; mais, puisque madame la comtesse le permet,
je reste ici.

LA COMTESSE.
Vous avez raison.
LA BARONNE, ala comtesse .

Il a raison sans doute, et vous faites bien de 'applaudir... (_A
la marquise._) Parlez-vous sérieusement?

LA MARQUISE.



Tres sérieusement. Je reste ici tant qu'il y aura du danger pour
mademaoiselle, et tant que cela ne génera pas madame.

LA BARONNE.
Et vous espérez que je vous y laisserai?
LA MARQUISE.

Je ne vois pas du moins comment vous me forcerez d'en
sortir.

LA BARONNE, _ avec impétuosité_.

Quelle audace! Mais songez donc que, pour cela, je n'ai qu'un
mot a dire.

LA MARQUISE, _ tranquillement_.
Vous ne le direz pas.

LA BARONNE.

Qui m'en empéchera?

LA MARQUISE.

Un peu de réflexion. Vous avez mon secret, je le sais bien;
mais regardez autour de vous, et dites-moi quel avantage en reti-
reroient ceux a qui vous pourriez le confier.

LA COMTESSE, bas a Faublas_.
Qu'est-ce que cela signifie?
FAUBLAS, bas_.

Cela regarde ton mari, je te mettrai au fait.



LA MARQUISE, _ala baronne, tout bas, et d'un ton amical_.

La comtesse est une étourdie que sa petite fureur trahiroit; je
vous demande grace pour elle.

LA BARONNE, _bas_.

Je trouverai moyen d'éloigner M. de Lignolle.
LA MARQUISE, _haut_.

Je ne le crois pas.

LA BARONNE, _ avec la plus grande vivacité, tres haut_.
Qui m'en empéchera donc?

LA MARQUISE.

Madame, mademoiselle et moi.

LA BARONNE.

Monsieur le vicomte, sortons ensemble.

LA MARQUISE.

Non.

LA BARONNE.

Je vais parler.

LA MARQUISE.

Je vous en défie.

LA BARONNE, étonnée_.



J'avois entendu prodigieusement vanter votre incomparable
mérite; mais la renommée, qui publie les faits galans dignes de
mémoire, et qui ordinairement exagere...

LA MARQUISE, _avec ironie_.

Ne me flattez pas. Cette renommée-la ne vous a rien dit de
moi. Vous savez bien qu'elle n'a plus le temps de parler de per-
sonne, depuis que vous vous mélez de lui donner de I'occupation.

LA BARONNE, _du méme ton_.

Cependant elle trouve encore quelques momens pour causer
de vous. Elle dit qu'apres avoir tiré de la foule I'heureux objet de
vos affections...

LA MARQUISE.

Tiré de la foule! tant mieux pour ma maitresse et pour moi.
C'est un exemple que je donne a certaines femmes de ma
connoissance. Celles-ci, quand elles prennent un amant, ne le
tirent pas de la foule, elles 1'y confondent.

LA BARONNE, _ avec emportement_.

Ce n'est pas vous que 1'on y confondra jamais; vous qui vous
distinguez par tant de talens divers; vous qui, suivant les circons-
tances, savez si bien changer et de ton, et de caractere, et de
conduite, et de nom, et de sé...

LA MARQUISE, _vivement_.

Chut!... Prenez garde, Madame la baronne, vous n'étes plus de
sang-froid, vous allez dire quelque... (_en regardant la comtesse



et Faublas_), vous allez nous compromettre, prenez garde. Il est
rarement dangereux de se taire, il y a souvent du péril a parler.

LA BARONNE, _d'un ton plus calme_.
Monsieur le comte, deux mots.

LA MARQUISE, _ala comtesse_.
Croyez-moi, Madame, empéchez cette confidence.
LA COMTESSE, _a M. de Lignolle_.
Je ne veux pas que vous lui parliez.

LA BARONNE, _ala comtesse_.
Mais...

LA COMTESSE, alabaronne .

Vous ne lui parlerez pas.

LA BARONNE, _a M. de Lignolle_.

En ce cas,... je vous demande pardon,... mais il faut que je
vous prie de vouloir bien nous laisser un moment.

LA MARQUISE, _ala comtesse_.

Ne souffrez pas qu'il s'en aille.

LA COMTESSE, _a M. de Lignolle_.
Je ne veux pas que vous vous en alliez.

LE COMTE, & mi-voix_.



Allez, allez, vous n'avez pas besoin de me le dire, rien ne m'é-
chappe. Je vois bien, quoiqu'elle se contraigne, que la baronne a
I'ame affectée; et, quant a ce jeune homme, puisqu'il a du crédit
chez le ministre, je sens qu'il ne faut pas qu'il puisse se plaindre
d'avoir été maltraité chez nous. Or, je connois le monde: un
homme, le maitre de la maison surtout, en impose toujours:
(_tout haut_) je dois donc rester pour prévenir une scene.

LA MARQUISE.
Oui, restez.

LA COMTESSE.
Restez.
FAUBLAS.
Restez.

LA BARONNE.

Puisque tout le monde le veut, restez donc... Ceci devient tres
plaisant; je serois de trop mauvaise humeur, si je ne m'en amu-
sois pas. (_Elle rit de toutes ses forces._)... Comtesse, donnez-
moi la main. Donnez-moi la main, Comtesse: on vous attrape et
I'on me joue.

TOUS ENSEMBLE.
Expliquez-vous.
LE COMTE, _en se frottant les mains_.

Oui, je le soupconnois confusément, et je le disois a la com-
tesse: on l'attrape. (_A la baronne._) Mais je ne serois pas faché



de savoir au juste comment: expliquez-vous.
LA BARONNE.

Vraiment! on sait tres bien que je ne peux pas m'expliquer...
Je reconnois qu'il faut temporiser... Allons! de la patience et du
courage. (_Elle prend un siege._)

LA MARQUISE.
Madame avoit affaire, ce me semble?
LA BARONNE.

La remarque n'est pas honnéte, Monsieur; cependant, en fa-
veur de votre embarras, je vous pardonne votre impolitesse. J'é-
tois, je l'avoue, pressée de vous emmener avec moi; mais, puis-
qu'on ne peut se déterminer a vous laisser partir, je demande du
moins qu'on me permette d'avoir le bonheur de rester avec vous.

LA COMTESSE, avec humeur .
Comme il vous plaira.
LA MARQUISE, _a M. de Lignolle_.

Monsieur ne se tiendra pas debout? (_Elle lui donne un
siege._)

LA BARONNE.
Monsieur de Lignolle ne remarque pas cet exces d'attention.
LE COMTE.

Au contraire, j'y suis tres sensible. (_Il donne un siege a la
marquise._)
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Tous prennent place autour de mon lit, et c'est une chose a
voir que la contenance de chacun.

La comtesse partage entre la marquise et moi ses soins affec-
tueux; si quelquefois elle paroit se souvenir que Mme de Fonrose
est 1a, c'est pour lui marquer son mécontentement par un geste
boudeur, ou par un monosyllabe désobligeant. M. de Lignolle né-
glige absolument la baronne; toute l'attention du courtisan se
porte sur M. de Florville, sur ce jeune homme qui a tant de crédit
chez le ministre: il s'en empare, il le caresse, il 'importune étran-
gement. Le vicomte recoit avec modestie les remerciemens de
_madame_, et presque avec dignité les avances de _monsieur._.
A T'entiere sécurité qu'il affecte, on diroit qu'il oublie ses dangers
et son adversaire; mais moins il semble y songer, plus je présume
qu'il s'en occupe. De temps en temps, Florville jette sur la ba-
ronne un coup d'oeil fier, impérieux, triomphant; cependant ne
seroit-il pas bien inconcevable que la marquise, s'exagérant ses
avantages et s'aveuglant sur sa position, regardat comme entiere-
ment battue I'ennemie qui n'a pas encore quitté le champ de ba-
taille? Pour moi, guerrier timide, étonné du premier succes, je re-
doute le second choc; si le grand courage de mon allié me ras-
sure, l'infatigable opiniatreté de son ennemie m'intimide; et,
baissant devant l'une et l'autre un front humilié, j'espére, je
tremble, j'admire, j'observe en silence.

Seule, de son coOté, la baronne s'amuse aux dépens de tous.
Elle ne punit le comte, qui I'abandonne impoliment, qu'en louant
avec enthousiasme tout ce qu'il dit; elle ne se venge de mes perfi-
dies qu'en me lancant a la dérobée un regard a la fois improba-
teur et caressant, un regard qui semble en méme temps m'appor-



ter des félicitations et des reproches. Défendue par le témoignage
de sa conscience, a l'injuste courroux de la comtesse elle oppose
seulement de longs éclats de rire, et quant au coup d'oeil majes-
tueux de sa superbe rivale, c'est par un sourire amer et menacant
qu'elle le repousse.

Enfin, je la vois un instant se recueillir et méditer, puis elle se
leve, va dans le corridor, appelle un de ses gens, lui donne
quelques ordres, et rentre en disant assez haut: «Que mon cocher
se tienne prét.»

_Que son cocher se tienne prét!_ L'ai-je bien entendu! O mon
bon génie! 6 génie protecteur de la marquise, je te rends graces:
la victoire est a nous.

Puisque le comte le désire, et que la baronne le permet, la
conversation tombe sur un sujet cent fois rebattu. M. de Lignolle
engage Florville & ne pas négliger les charades; il lui fait un ma-
gnifique éloge des affections de 'ame, et de I'ame d'un courtisan.
Un quart d'heure s'est passé de la sorte; voila que tout a coup
nous entendons un coup de fusil tiré a quelque distance, et dans
la cour du chateau quelqu'un s'écrie: «Aux armes! aux bracon-
niers!» M. de Lignolle, a ce cri de guerre, oublie les charades, le
vicomte et la cour; il se leve, il s'élance, il nous fuit. La comtesse,
soit pour le calmer, soit pour le retenir, veut courir apres; Mme
de Fonrose I'en empéche, et lui dit:

«Ce n'est rien, rien qu'une ruse tout a 1'heure imaginée pour
éloigner votre mari malgré vous, et malgré vous chasser votre
rivale.»

* XX KX



LA COMTESSE.
Ma...
LA BARONNE.

Eh oui! malheureuse enfant que vous étes! vous vous laissez
duper! Regardez donc ce prétendu jeune homme. A sa taille, a ses
traits, pouvez-vous méconnoitre une femme? A son adresse, a sa
perfidie surtout, a son inconcevable audace, pouvez-vous
méconnoitre...?

LA COMTESSE.
La marquise de B...! grands dieux!
LA MARQUISE, _a Faublas_.

Mon ami, je vous quitte a regret; mais je saurai de vos nou-
velles. (_A Mme de Fonrose, d'un ton menacant._) Baronne,
comptez sur ma reconnoissance, et cependant respectez mon se-
cret; gardez-vous d'essayer de me compromettre en divulguant
cette aventure. (_A Mme de Lignolle._) Adieu, Madame la com-
tesse; si vous étes assez raisonnable pour ne garder au vicomte de
Florville aucun ressentiment, il vous promet de ne point révéler
vos foiblesses a la marquise de B...

KR KKK

Elle sortit, suivie de la baronne.

KR KKK

Pour se faire une idée juste des furieux transports de la com-
tesse, il ne suffiroit pas d'étre aussi violente, aussi emportée
qu'elle, il faudroit encore avoir briilé d'un feu pareil a celui qui la



dévoroit. D'abord l'exces de 1'étonnement suspendit 1'exces de la
rage; mais le calme effrayant fut court et l'explosion terrible. Je
vis Mme de Lignolle frissonner et palir; tout son corps parut en-
suite agité d'un mouvement convulsif, et soudain le cou se gonfla,
les lévres tremblerent, I'oeil s'enflamma, le visage se colora d'un
violet pourpre: la pauvre enfant voulut crier et ne fit entendre
que de sourds gémissemens, ses pieds frapperent le carreau, son
foible poignet se meurtrit sur les meubles; elle s'arracha les che-
veux, elle osa méme, elle osa porter une main sacrilege sur sa fi-
gure charmante, d'ou le sang s'échappa bient6t par plusieurs
égratignures. Quel malheur pour elle et pour moi! Je n'ai pu pré-
voir ce cruel effet de son désespoir... Epuisé que je suis, je trouve
pourtant la force d'abandonner mon lit, j'essaye de me trainer
jusque aupres d'elle! l'infortunée ne m'apercoit seulement pas!
elle s'est élancée vers la porte; et, d'une voix étouffée: «Qu'on me
la rameéne, dit-elle, que je me venge!... que je la déchire!... que je
la tue!--Eléonore! ma chére Eléonore!» Elle m'entend, se re-
tourne, et me voit au milieu de I'appartement; hors d'elle-méme,
elle accourt: «Tu veux la suivre? eh bien, va donc, va, perfide, et
que je ne te revoie jamais!... Qui peut te retenir encore? Elle t'at-
tend, elle attend le prix de ses scélératesses. Va jouir avec elle de
ma honte, de ton ingratitude et de son infamie. Va, cours, mais
songe bien que, si je puis vous trouver ensemble, je vous immole
tous deux!»

[Mlustration: FAUBLAS MALADE ET MME DE LIGNOLLE]

Elle avoit saisi mon bras, qu'elle secouoit de toutes ses forces;
je tombai sur mes genoux et sur mes mains. Un cri lui échappa;
ce n'étoit plus un cri de fureur! Déja la colére avoit fait place a la
crainte. «Eléonore, comment peux-tu penser qu'en cet état je



songe a la suivre?... Je voulois aller jusqu'a toi, mon amie, je vou-
lois me justifier, te demander pardon, essayer de te consoler...
Eléonore, écoutez-moi, calmez-vous, je vous en supplie!... sur-
tout, pour 1'amour de moi, pour l'amour de toi-méme, épargne
tant de charmes, épargne cette peau fine et blanche, et ces petites
mains si douces, et cette longue chevelure, et ce visage plein d'at-
traits! O toi que l'amour fit expres si jolie, garde-toi d'altérer 1'un
de ses plus charmans ouvrages! Respecte mille appas formés
pour ses caresses et ses délicieux plaisirs.»

Quand on a, par malheur, faché sa maitresse, il faut chercher a
I'apaiser tout de suite; et quiconque se sent, en cette occurrence,
incapable d'agir, doit au moins parler. Il doit, ne pouvant mieux
faire, suppléer aux vives caresses par les éloges passionnés, et
préter au discours flatteur toute la chaleur qu'il elit mise dans
l'action consolatrice. Voila ce que l'amour ordinairement
conseille, et ce qu'il m'inspira. Que ce fiit seulement cela qui cal-
ma la comtesse, je ne saurois l'affirmer positivement. Il me paroit
aussi tres plausible que la crainte, apres avoir chassé la colere,
amena la compassion, et que ma sensible amie, touchée de ma si-
tuation plus que de mes paroles, oublia ses injures en voyant mes
dangers. Quoi qu'il en soit, si je doutai de la cause, je ne pus dou-
ter de I'effet. Mme de Lignolle me releva, me soutint, me fit ren-
trer dans mon lit; puis, s'étant assise aupres, elle se pencha sur
moi et se cacha le visage dans mon sein, qu'elle arrosa de ses
larmes.

Au bruit que fit Mme de Fonrose en rentrant, la comtesse
changea d'attitude. «Eh! bon Dieu! comme la voila faite!» s'écria
son amie; puis, en lui promenant un mouchoir sur la figure, elle
ajouta: «Madame, je vous l'ai dit cent fois, une jolie femme peut,



dans son désespoir, pleurer, gémir, crier, gronder ses gens, tour-
menter ses femmes, quereller son amant et désespérer son mari;
mais elle doit toujours, se respectant elle-méme, ménager sa per-
sonne, et surtout son visage; cependant je 1'aurois gagé que dans
un premier mouvement vous feriez quelque enfantillage! Je ne
pouvois rester pres de vous. Cette Mme de B...--Qu'est-elle deve-
nue? demanda Mme de Lignolle.--Elle a noblement refusé mon
carrosse,... dont elle n'avoit pas besoin. Le commode vicomte
s'étoit tout a fait établi chez vous; il avoit dans votre office un la-
quais, sans livrée, bien entendu, et deux chevaux dans votre écu-
rie.--Quelle femme! s'écria la comtesse avec une extréme vivaci-
té; que d'audace dans sa conduite! et dans ses discours que d'im-
pudence! Je la trouve a Compiegne, elle me dit qu'elle est un pa-
rent du marquis de B...!... Et vous aussi, Monsieur, vous me l'avez
fait accroire! vous m'avez indignement trompée! Qu'y venoit-elle
faire, a Compiegne? Répondez... Vous ne dites mot... Vous étes
un traitre! allez-vous-en, sortez d'ici, sortez tout a 1'heure! J'ai la
bonté de les croire! Elle nous poursuit sur la route, elle nous joint
a Montargis, elle me trouve... En quel état, grands dieux!... J'en
verserai toute ma vie des pleurs de honte et de rage... Ce qui me
désespere surtout, c'est d'étre obligée de reconnoitre que, si je
fusse arrivée quelques momens plus tard,... oui, quelques mo-
mens plus tard, c'étoit moi qui surprenois mon indigne rivale
dans les bras d'un perfide:... car il aime toutes celles qu'il ren-
contre; ou la marquise, ou la comtesse, que lui importe,... pourvu
que ce soit une femme?... Eh! combien vous faut-il de
maitresses?... Vous voulez donc que j'aie plusieurs amans?...
N'essayez pas de vous justifier. Vous étes un homme sans délica-
tesse, sans probité, sans foi! Sortez tout a I'heure, et que jamais je
ne vous revoie!»



Mme de Lignolle reprenoit par degrés sa premiere fureur, et je
tremblois que son mari ne revint. La baronne, a qui je témoignai
mes craintes, les dissipa. «Ce prétendu braconnier, me dit-elle,
c'est mon coureur, a qui j'ai fait changer d'habit. Il a bonnes
jambes et bonne intention. Je 1'ai prévenu que monsieur le comte
le poursuivroit en personne, et que c'étoit a lui surtout qu'il fal-
loit procurer le plaisir de la promenade. Je vous réponds qu'il lui
donnera de I'exercice, et que nous avons du temps a nous.»

Mme de Lignolle ne nous écoutoit pas, et poursuivoit: «Elle
me surprend! elle a l'air de me plaindre et de me servir! Je lui
adresse mille sots complimens, je lui prodigue des remerciemens
ridicules, monsieur me laisse dire. Il fait plus, il s'entend avec elle
pour se moquer de moi... Et vous, Madame la baronne, pourquoi,
des que vous l'avez reconnue, ne m'avez-vous pas avertie?--Vous
vous moquez, répondit-elle. Est-ce que je ne vous connois pas as-
sez pour savoir qu'aucune considération ne vous efit retenue, que
vous eussiez éclaté sur l'heure, qu'a la face méme de votre
mari...--Sans doute! a la face de 1'univers entier! j'aurois démas-
qué l'insolente, je 1'aurois confondue, je l'aurois... Tenez, Ma-
dame, au lieu de vous amuser a disputer avec elle, vous deviez
sonner les gens et la faire jeter par la fenétre.--Ah! oui, j'avois ce
petit moyen tout simple, fort doux, qui n'eft fait ni bruit ni scan-
dale! Mais, dame! on ne s'avise jamais de tout! Je n'y ai pas
songé.--L'imposteur! s'écria la comtesse en me regardant, c'est
lui qui nous a jouées toutes deux; c'est lui qui m'a dit en confi-
dence que cette femme étoit votre amant... S'il m'etit avoué
qu'autrefois vous étiez homme, moi je l'aurois cru,... et pourtant
voila comme il abuse de mon aveugle confiance! Mais il ne me
trahira plus. Qu'il sorte, qu'il s'en aille! je le déteste, je ne le veux
plus voir!--Comment voulez-vous qu'il s'en aille?...--Quand je



pense que cette odieuse marquise est restée la toute la nuit,...
avec moi,... prés de lui! et encore une grande partie de la
journée... (_Elle fit un cri._) Ah! mon Dieu! je les ai laissés téte a
téte!... pendant une heure!... pendant un siecle! Monsieur, dites-
moi ce que vous avez fait ensemble... Parlez... Tandis que je dor-
mois, que s'est-il passé?--Rien, mon amie, nous avons causé.--
Oui, oui, causé! Ne croyez pas m'en imposer encore... Dites la vé-
rité, dites ce que vous avez fait ensemble, j'exige...--Comtesse, in-
terrompit la baronne en riant, vous le soup¢onnez d'un crime
dont, sans l'offenser, on peut le juger, depuis plus de vingt-quatre
heures, absolument incapable.--Incapable, lui? Jamais!... Mon-
sieur! quand je suis entrée, vous aviez, disoit-elle, une palpita-
tion, et sa main... Elle est bien hardie d'oser la mettre sur votre
coeur, sa main! et vous bien bon de le souffrir! C'est a moi qu'il
est votre coeur, il n'est a personne qu'a moi... Hélas! que dis-je?
l'ingrat! le volage! il se donne a tout le monde... Je suis stire que
pendant mon sommeil... Oui, j'en suis slire; mais j'en attends
I'aveu de votre propre bouche; je 'exige... J'aime mieux ne pou-
voir plus douter de mon malheur que de rester dans la plus af-
freuse des incertitudes... Faublas, dis ce que vous avez fait en-
semble. Tiens, si tu l'avoues, je te le pardonne. Convenez-en,
Monsieur, convenez-en, ou je vous donne votre congé... Oui, c'est
un parti pris, je vous renvoie, je vous chasse.--Pourquoi donc la
chasser? dit M. de Lignolle en entrant. Il ne faut pas. Je suis
méme tres faché d'étre sorti: car vous avez renvoyé le vicomte...--
Le vicomte! Monsieur, je vous déclare, une fois pour toutes, qu'il
ne faut jamais prononcer son nom devant moi.--Eh! mais, Ma-
dame, qu'avez-vous donc? Votre visage...--Mon visage est a moi,
Monsieur, j'en puis faire tout ce qu'il me plait; mélez-vous de vos



affaires.--A la bonne heure... Je me repens d'avoir quitté cet ap-
partement, on a profité de mon absence...»

* K KKK

LA BARONNE.

Elle n'a pas été longue. Le braconnier s'est laissé prendre
beaucoup plus tot que je ne l'espérois.

LE COMTE _se jette dans un fauteuil _.

Oui, prendre! je le donne en vingt-quatre heures au plus ha-
bile. Ah! le chien d'homme! puisque ce n'est pas un oiseau, il faut
que ce soit le diable. Figurez-vous un cerf qu'on vient de lancer!
Madame, il couroit tout comme! il revenoit de méme sur ses
voies! on le voyoit a la portée du pistolet, et zeste! a cent pas de
la. Vous l'auriez cru bien loin, point du tout, il sembloit tout a
coup tomber du ciel, presque sur nos épaules: car, il faut le dire,
il avoit I'air de narguer mes gens.

LA BARONNE.
Et vous, Monsieur?

LE COMTE.

Moi, c'est autre chose; j'étois toujours le premier sur ses
traces. Aussi le drole s'apercevoit bien a qui il avoit affaire; des
que je le serrois de trop pres, il s'éloignoit a toutes jambes: vous
vous seriez amusée de la frayeur qu'il avoit de moi, j'ai été dix fois
sur le point de l'attraper; mais, malgré cela, j'ai vu que je ne l'at-
traperois pas; je me suis ressouvenu du vicomte, j'ai quitté la par-
tie. A présent que je n'en suis plus, le pendard a beau jeu; je parie
qu'il va mettre tous mes domestiques sur les dents.



LA COMTESSE, _a Faublas_.
Pourquoi ne pas l'avouer?
FAUBLAS.

Mais je vous jure qu'il n'en est rien.
LA COMTESSE.

Convenez-en, ou je vous renvoie!
LE COMTE, _a Faublas_.

Eh bien! convenez-en, donnez a madame cette satisfaction;

qu'est-ce que cela vous cotite?

LA BARONNE, au comte en riant_.
Savez-vous de quoi vous voulez que mademoiselle convienne?
LE COMTE.

Mais... que le vicomte est un tres aimable jeune homme,...

apparemment?

LA BARONNE.
Apparemment! que voulez-vous dire?

LE COMTE.

Comment! n'est-ce pas clair? je veux dire qu'apparemment

mademoiselle trouve le vicomte fort aimable. (_A la comtesse._)
Et, réflexion faite, il n'y a pas de quoi la renvoyer...

LA COMTESSE, _a son mari_.



Pour Dieu, laissez-moi tranquille, ou je dirai quelques
sottises!... (_A Faublas. ) Convenez-en.

LE COMTE, _a Faublas_.

Oh! je vous en prie, convenez-en. Tenez, nous en convenons
tous. Dites-le de ma part au vicomte, et ne manquez pas d'ajouter
que son départ m'a causé bien du regret; assurez-le qu'il nous
fera toujours un sensible plaisir quand il voudra bien nous venir
voir, soit a Paris, soit...

LA COMTESSE.

S'il ose jamais se montrer chez moi, je le ferai mettre a ma
porte par les valets.

LE COMTE.

Je ne vous congois pas. Tout a 1'heure vous épousiez sa que-
relle avec une chaleur... Soyez au moins d'accord avec vous-
méme.

LA COMTESSE.

Mais, vous-méme, Monsieur, vous qui parlez, il n'y a pas une
heure que vous étiez d'un avis contraire!

LE COMTE.

Depuis une heure tout est bien changé.
LA BARONNE.

Oh! oui.

LE COMTE, _alabaronne_.



N'est-il pas vrai, Madame? Vous avez quelque expérience du
monde, vous; et je parie que vous devinez les raisons qui me font
voir tout ceci d'un autre oeil. (_A mi-voix._) D'abord, je croyois
que ce M. de Florville, quoique d'une assez bonne famille, n'avoit
dans le monde, comme la plupart des jeunes gens de son age,
qu'une tres petite existence; or, je ne voyois pas a quoi cet atta-
chement de Mlle de Brumont pouvoit la conduire. Quant a moi,
j'ai pour maxime qu'un homme comme il faut doit étre, plus
qu'un autre, en garde contre les nouvelles connoissances, afin de
n'en former jamais que de profitables. Ecoutez bien ceci, Ma-
dame: tout homme qui ne peut, en aucun cas, nous étre utile, tot
ou tard nous devient doublement a charge, parce que, n'ayant ja-
mais rien a donner, il finit toujours par demander quelque chose;
dans la carriére de 1'ambition surtout, quiconque ne sert pas a
notre marche l'embarrasse, et par conséquent la retarde: voila
pourquoi je ne me souciois pas de me lier avec le vicomte. Mais
vous me dites qu'il est, a Versailles, en bonne posture: cela
change toutes mes dispositions! Je n'entre point dans vos petits
démélés, je ne me méle pas de querelles de femme; il ne m'appar-
tient pas méme d'examiner si les moyens que ce jeune homme
emploie a son avancement sont tres délicats; 1'essentiel est qu'ils
soient tres puissans. (_Assez haut._) Or, il me semble que, de ce
coté-1a, M. de Florville n'a rien a désirer; il me semble que, favo-
risé de la nature comme il 1'est, et placé de maniére a faire valoir
ses avantages, il doit aller vite et loin. Voila donc une connois-
sance tres précieuse pour Mlle de Brumont, qui doit songer a
créer sa fortune, et pour moi, qui suis pressé d'augmenter la
mienne.

LA COMTESSE, _ avec emportement_ .



Monsieur, allez, vous et tous vos calculs, a tous les... Je suis
hors de moi!... Monsieur, je vous répéte que je ne veux jamais en-
tendre parler de cette...

LA BARONNE _l'interrompt tres vite_.

Impertinente créature! (_Au comte._) Voila comme mainte-
nant elle le traite.

LE COMTE, _alabaronne_.

Vraiment! c'est votre faute, et je me repens bien de m'étre ab-
senté... (_A mi-voix._) Pour revenir a mes projets, vous savez
qu'a Versailles il faut aller sans cesse sollicitant...

LA BARONNE.
Oui, le pis aller, c'est de ne rien obtenir.

LE COMTE.

Point du tout! c'est qu'a force d'importunités on arrache tou-
jours quelque chose,... quand on a des amis, bien entendu... Et ce
qui le prouve, c'est cette pension que j'ai dernierement enlevée.
Mais Mme de Lignolle a exigé que je la cédasse a ce M. de Saint-
Prée. Oh! c'est un de mes chagrins, je 1'avoue: la comtesse est un
enfant qui ne connoit pas du tout le prix de I'argent. Elle imagine
qu'avec cinquante mille écus de rente on n'a plus besoin des
bienfaits du roi. Vous devriez, Madame, vous qui avez sa
confiance, lui faire des représentations la-dessus.

LA COMTESSE, _trées haut, a Faublas_.

Tout ce que vous pourrez me dire est inutile; je ne suis plus la
dupe de tous vos mensonges. Mais je veux que vous conveniez de



vos torts. Convenez-en, ou je vous chasse.
LE COMTE, _assez haut_.

Tachez de lui faire comprendre aussi que, loin de chasser Mlle
de Brumont, elle doit redoubler dhonnétetés, d'attentions,
d'égards, de tendresse pour elle, et surtout engager M. de Flor-
ville a venir le plus souvent possible...

LA COMTESSE _ se leve furieuse_.

Monsieur, vous avez votre appartement, ayez la bonté de me
laisser tranquille dans le mien.

LA BARONNE, _au comte_.

Oui, nous sommes mal ici, on nous interrompt a chaque in-
stant; allons ailleurs.

LE COMTE.

A la bonne heure, je le veux bien, parce qu'a vous, Madame,
on peut vous parler raison;... mais attendez...

LA COMTESSE, _a Faublas_.
Convenez-en.
LE COMTE, _ala comtesse et a Faublas_ .

Je veux, avant de m'en aller, vous donner a chacune un bon
conseil. Vous, Mademoiselle, convenez-en: car, si cela n'est pas,
cela doit étre, et nous le croyons; et il faudra toujours que vous fi-
nissiez par la. Vous, Madame, qu'elle en convienne ou qu'elle
n'en convienne pas, ne renvoyez pas votre demoiselle de compa-
gnie: car je connois les affections de votre ame; une heure apres,



vous en seriez désolée. Quant au vicomte, je ne vous en parlerai
plus, mais je m'en charge.

* K KKK

Nous restames seuls. Mme de Lignolle s'obstinoit toujours a
m'arracher I'aveu de ma prétendue faute; et moi, persuadé qu'un
mensonge n'étoit ici rien moins que nécessaire, je persistois a
soutenir la vérité. Désolé pourtant de voir mes protestations per-
dues, je fis un dernier effort, que le succes couronna. «Mon amie,
je te le répéte et je te le jure, rarement je songe a la marquise, de-
puis que je songe toujours a toi; depuis que tu m'appartiens,
Mme de B... ne m'appartient plus. Aujourd'hui comme hier,
j'étois son ami seulement, et ce sera demain comme aujourd'hui.
Dis-moi par quelle erreur entrainé, je pourrois, aupres de toi,
m'occuper d'elle? Seroit-il possible que je regrettasse quelques
avantages qu'elle a, quand je te vois briller de mille qualités qui
lui manquent? Ne doit-elle pas, malgré toutes ses connoissances
acquises, t'envier ton esprit naturel? Ne parois-tu pas plus jolie
de tes attraits naissans, de tes graces naives, de ta piquante
étourderie, qu'elle ne se montre belle de son éclatante jeunesse,
de ses grandes maniéeres et de son orgueilleuse dignité? A-t-elle
surtout, mon Eléonore, a-t-elle une ame, autant que la tienne,
compatissante et généreuse? Crois-tu que je puisse oublier la joie
de tes vassaux a ton retour, la reconnoissance de tes fermiers, les
éloges de ton curé vénérable? Je 1'ai vu, mon coeur en a joui. Tu
es ici 1'objet du culte général, tu es pour la foule de ces bonnes
gens une bienfaisante providence, a laquelle il ne faut jamais rien
demander et qu'on doit remercier sans cesse. Et ton amant seroit
le seul que tes vertus trouveroient insensible, le seul dont tes
bontés feroient un ingrat! Ne le crois pas! garde-toi de le croire!



Tiens, mon adorable amie, tiens, je voudrois qu'il me fit permis
d'aller avec Eléonore, loin de toute autre séduction, passer ma vie
dans la chaumiere relevée, pour le vieux Duval, par la comtesse
de Lignolle. Va, cesse de te plaindre et de me soupconner, cesse
de redouter une trop foible rivale; je 1'estime, mais je te respecte;
je lui conserve un reste d'amitié, mais je te garde le plus tendre
amour; il est vrai qu'autrefois pres d'elle j'ai gotté quelques doux
instans, mais depuis j'ai trouvé prés de toi des jours délicieux;
enfin Mme de B... maintenant m'offriroit peut-étre encore des
plaisirs; mais toi, mon Eléonore, tu me donneras le bonheur.»

Le bonheur!... Ainsi préoccupé d'un parallele difficile entre
deux rivales presque également séduisantes, mais a qui la nature
avoit tres diversement réparti ses dons précieux, j'oubliois une
femme encore plus favorisée, qui, réunissant en elle seule toutes
les vertus et tous les charmes, étoit infiniment supérieure a tout
objet de comparaison. J'oubliois Sophie, et, dans mon égare-
ment, j'allois jusqu'a former des voeux contraires a notre
réunion. Ah! je n'ose espérer que l'aveu d'une faute pareille
puisse jamais, aux yeux d'autrui comme a mes propres yeux, la
réparer suffisamment.

Au reste, plus je me rendois coupable envers ma femme, plus
ma maitresse avoit lieu d'étre satisfaite. «Fort bien! dit la com-
tesse en se jetant a mon cou, voila comme il falloit parler d'abord,
tu m'aurois aussitét persuadée! Puisque tu m'aimes et que tu ne
I'aimes pas, je suis contente; puisque tu ne m'as pas fait avec elle
une infidélité, je te pardonne tout le reste.--Et moi, je ne vous le
pardonne point, vous n'avez pas ménagé mon bien, le meilleur de
mon bien! Vous vous étes arraché le visage.--Vas-tu pour cela ne
pas m'aimer autant? tu aurois tort: je suis moins jolie, mais plus



intéressante.--Je ne veux point de cet intérét-la. Promettez qu'il
ne vous arrivera jamais de vous porter a de pareils exces.--Mais
toi, Faublas, promets de ne me plus donner aucun sujet de
colére.--Ah! sur mon honneur!--Eh bien, dit-elle en riant, vois
comme je suis bonne: je m'engage a ne plus me facher.»

Le comte en ce moment rentroit; il s'écria: «Dieu soit loué!
elle en est convenue!--Elle en est convenue! répéta la baronne
avec étonnement.--Point du tout! répondit la comtesse qui frappa
ses petites mains l'une contre l'autre et fit un saut de joie.--
Comment! reprit M. de Lignolle, et vous étes de si belle humeur?-
-Justement parce qu'elle n'en est pas convenue, répliqua 1'étour-
die.--Voila, s'écria le profond observateur, une chose qui me
passe. J'en déduirai du moins la vérité de ce principe, que 1'ame
d'une femme est inexplicable dans ses caprices.--Moi, dit Mme
de Fonrose, je n'en déduirai rien; mais je m'en vais tranquille et
contente.»

Le jour d'apres, quand elle revint nous voir, M. de Lignolle
n'étoit plus au chateau. Des lettres venues de Versailles, le matin
méme, l'avoient déterminé a nous quitter sur-le-champ; et,
quoique nous n'eussions pas une aussi grande idée que lui des af-
faires importantes qui le rappeloient a la cour, nous n'avions fait
aucun effort pour le retenir. Mais la baronne, au lieu de féliciter
son amie, troubla sa joie: mon pére avoit chargé Mme de Fonrose
de me ramener a Nemours, ou m'attendoit avec lui ma chere
Adélaide, déja parfaitement remise de son indisposition et de ses
fatigues. Le premier mot de la comtesse fut que désormais nous
ne nous quitterions plus; et, quand la baronne I'eut forcée de re-
connoitre que mon pére avoit des droits sur moi, Mme de Li-
gnolle, appelant M. Despeisses en témoignage, soutint que ma



foiblesse encore extréme ne permettoit pas qu'on me transportat.
Elle déclara d'ailleurs que, loin de consentir a me laisser aller
tant qu'il y auroit du danger pour ma vie, elle avoit résolu de
veiller elle-méme sur ma convalescence, et que nulle force hu-
maine ne l'obligeroit a se séparer de son amant avant qu'il fat en-
tierement rétabli. Mme de Fonrose, aprés avoir employé les
prieres, les représentations et les menaces, partit assez mécon-
tente de n'avoir pu rien obtenir de plus.

Le lendemain, ce fut mon pere lui-méme qui vint me chercher.
Des qu'on annonca M. de Brumont, la comtesse renvoya ses do-
mestiques et courut a mon pere. «Voyez, lui dit-elle d'un ton
joyeux et caressant, approchez, il n'est plus alité, le voila dans un
fauteuil, le voila!... Nous venons de faire plusieurs fois ensemble
le tour de cet appartement,... il a bien dormi, ses forces re-
viennent, il est mieux, beaucoup mieux! Vous devez sa conserva-
tion a ma vigilance, et son rétablissement a mes soins; je 1'ai sau-
vé de son désespoir, je 1'ai sauvé de sa maladie; c'est par moi qu'il
vit, c'est pour moi qu'il doit vivre,... uniquement pour moi!... et
pour vous, Monsieur, j'y consens; mais pour vous seul.» Le baron
m'adressa la parole: «A quelle démarche exposez-vous un pére
qui vous aime? Etoit-ce 1a ce que vous m'aviez promis? Etoit-ce
ici que je devois retrouver mon fils?...» Mme de Lignolle l'inter-
rompit vivement: «Cruel! auriez-vous mieux aimé le trouver
mort a Montargis? Quand je suis venue l'y rejoindre, il étoit seul,
dans le délire, un pistolet a la main... Monsieur, je vous le répéte,
je I'ai sauvé de son désespoir... Hélas! et ce n'étoit pourtant pas la
douleur de ma perte qui troubloit sa raison et déchiroit son
coeur.» Mon peére s'adressa toujours a moi: «Puisque hier Mme
de Fonrose n'a pu vous ramener, je viens moi-méme
aujourd'hui...--Il ne m'écoute seulement pas! s'écria-t-elle; il ne



daigne pas m'adresser un mot de remerciement! l'ingrat! pas
méme une politesse!... Monsieur, si vous refusez a mes services la
reconnoissance qui leur est due, ayez du moins pour mon sexe les
égards qu'il mérite, et songez que vous n'étes point ici chez Mlle
de Brumont.--Pour que je me crusse votre obligé, Madame, il
faudroit que, seulement instruit de vos actions, j'ignorasse vos
motifs: vous avez tout fait pour ce jeune homme et rien pour moi.
Quant a Mlle de Brumont, je ne la connois point; je viens cher-
cher ici le chevalier de Faublas et 1'époux de Sophie.--De Sophie!
Non, Monsieur, le mien! je suis sa femme. Oh! je suis sa femme
(elle m'embrassa) et votre fille! ajouta-t-elle en saisissant une de
ses mains, qu'elle baisa; pardonnez-moi ce que je viens de vous
dire; pardonnez-moi les étourderies que j'ai faites chez vous la
derniére fois que j'y suis venue; excusez mon inexpérience et mes
vivacités, souvenez-vous seulement que je vous... aime et que je
l'idolatre. Tenez, je briilois du désir de vous revoir, de vous
parler;... je vais tout vous dire: depuis quelques jours il s'est fait
un grand changement,... un changement heureux:... les noeuds
qui l'attachent a moi sont maintenant indissolubles: avant neuf
mois vous aurez un petit-fils... Ecoutez-moi, écoutez-moi donc...
Oui, ce sera un garcon, un joli garcon, aimable, généreux, sen-
sible, gai, spirituel, intrépide, plein de grace et de beauté comme
son pére... Ecoutez-moi, n'essayez pas de retirer votre main.
Etes-vous donc faché que je porte dans mon sein le gage de son
amour, ou pourriez-vous penser...? Oh! c'est son enfant; c'est
bien le sien, soyez-en siir; ce n'est pas celui de M. de Lignolle. M.
de Lignolle n'a jamais... Je vous proteste que personne ne m'avoit
épousée avant Faublas. Demandez-lui, si vous croyez que je
mens. Personne avant lui ne m'avoit épousée, et personne apres
lui ne m'épousera, je vous le jure!--Malheureuse enfant! dit enfin



le baron, que sa surprise extréme avoit longtemps réduit au si-
lence, quel transport vous égare? et comment pouvez-vous me
faire a moi de pareilles confidences?--C'est justement a vous que
je dois les faire, a vous qui ne voyez en moi que la maitresse de
votre fils, a vous qui, ne connoissant de Mme de Lignolle que ses
légeretés et ses foiblesses, prenez de son caractére 1'idée la plus
défavorable et la jugez a la rigueur. Il est vrai que je me suis laissé
séduire; mais comment et par qui? Regardez-le d'abord, et dites-
moi si je ne suis pas excusable. Il est vrai que sa victoire fut I'ou-
vrage d'un instant; mais voila précisément ce qui justifie ma dé-
faite. Ma défaite, si je 1'avois calculée, efit été moins prompte; et
peut-étre que je n'aurois pas du tout succombé si j'avois su ce que
c'étoit que de combattre. Mais, dans ma profonde ignorance, je
n'entendois rien a tout cela, rien, Monsieur! je n'avois d'une
jeune mariée que le nom. En doutez-vous? Demandez a Faublas,
il vous le dira, il vous dira que ce fut lui qui m'enseigna... I'amour.
Et concevez-vous comment une jeune personne toute simple,
tout innocente, ignorant de I'hymen jusqu'a ses droits, auroit pu
connoitre ses devoirs et les respecter? Moi, je pris un amant,
comme j'avois pris un époux, sans réflexion, sans curiosité; mais
pourtant, je I'avoue, déterminée par le désir de venger le plus tot
possible un affront qu'on me disoit impardonnable; je pris le che-
valier, d'abord parce qu'au moment critique il se trouva 13, et
puis parce que je ne sais quel instinct naturel me le fit juger tres
aimable. Ainsi, Monsieur, vous le voyez, pour m'étre égarée je ne
suis pas criminelle. Si dés le premier pas j'ai tombé, c'est la faute
de ceux qui, me donnant une nouvelle carriére a parcourir, m'y
ont abandonnée dans les ténébres, au lieu de m'instruire et de
m'éclairer. Si jamais je suis malheureuse et déshonorée, ce sera la
faute du sort qui m'a sacrifiée, et celle du hasard qui m'a trop



tard servie. Ah! que ne s'est-il offert a moi quelques mois plus tot,
celui par qui mon existence devoit commencer! Que n'est-il venu
au premier jour de l'autre printemps, dans cette Franche-Comté
ou, pour la premiére fois, je m'ennuyois avec ma tante, ou je me
sentois agitée d'une inquiétude nouvelle, consumée d'une
flamme inconnue, dévorée du besoin d'aimer, d'aimer Faublas,
de n'aimer que lui! Alors, que n'est-il venu! je lui aurois aussit6t
donné ma fortune et ma main, ma personne et mon coeur; et
j'eusse été sa légitime épouse! et j'eusse été, pour le reste de ma
vie, de toutes les femmes la plus heureuse en méme temps et la
plus considérée. Hélas! il ne vint pas, _lui_. Un autre se présen-
ta; et quel autre, grands dieux! On me I'amene, on me dit: «Mon-
sieur veut se marier et te convient; une fille ne peut rester fille,
fais-toi femme.» Moi, sans m'informer seulement de quoi il est
question, je promets de le devenir; et voila qu'un soir, au bout de
deux mois, je le deviens, mais alors il se trouve que j'ai deux ma-
ris: il se trouve que celui qui en a le titre ne peut en remplir les
fonctions, et que celui qui en remplit les fonctions ne peut en
avoir le titre. Que faire en cette occasion difficile? Demander le
divorce avec M. de Lignolle, ou brusquer la rupture avec Mlle de
Brumont? Le premier de ces deux partis également extrémes, en
me couvrant d'un ridicule ineffagable, elit troublé mon repos; le
second m'elit colité le bonheur en me réduisant au veuvage pour
toute ma vie. Je ne fis donc pas trés mal de ne point laisser écla-
ter mon ressentiment contre 1'époux indigne, et de témoigner ma
satisfaction a l'amant séducteur. Cependant, comment ne pas
prendre chaque jour une plus haute opinion de -celui-ci?
Comment, au fond du coeur, ne pas mésestimer celui-la de plus
en plus? Le moyen de chasser le dégott et les mépris, quand c'est
ce M. de Lignolle qui continuellement les appelle? le moyen de



rappeler jamais la vertu, quand c'est Faublas qui sans cesse
'écarte? Ainsi, Monsieur le baron, vous voyez que je suis pour
toujours obligée a garder le mari que je déteste et I'amant que
j'adore. Maintenant que je vous ai présenté le tableau fidele de
ma situation, vous ne conserverez contre moi nulle prévention
injuste et facheuse. Si jamais, au contraire, il arrive que le public
éclaire ma conduite et soit tenté de la condamner, vous ne m'a-
bandonnerez point a la précipitation de ses jugemens. Ah! je vous
en prie, défendez alors Mme de Lignolle, montrez-la telle qu'elle
est, dites bien a tout le monde que ses erreurs ne lui doivent pas
étre imputées; que sa famille seule en est responsable, et qu'il
faut surtout en accuser la fatalité!--Madame, répondit mon pere
du ton de l'intérét, je suis flatté de votre confiance, quoique vous
me la donniez tres étourdiment; je concois que votre extréme pé-
tulance peut, en certains cas, vous servir d'excuse; et je ne vous
dissimulerai méme pas que vos aveux m'ont touché par leur im-
prudente franchise: autrefois j'ai blamé vos égaremens, je plains
aujourd'hui votre passion; mais stirement vous n'attendez pas
que jamais je 'approuve, et ne vous abusez point. Quand j'aurois
pour vous cet exces d'indulgence, le public, qui ne tient aux vi-
cieux aucun compte de la protection des foibles, le public ne juge-
roit pas vos fautes avec moins de sévérité. Si donc vous comptez
son opinion pour quelque chose, si vous étes jalouse de conserver
I'amitié de vos proches, 1'estime de vos amis, 1'estime de vous-
méme, le respect des honnétes gens, le repos d'une bonne
conscience, arrétez-vous sur le penchant de 1'abime, ou vous
marchez témérairement entre deux guides toujours aveugles et
souvent perfides, 1'espérance et la sécurité. Arrétez-vous, s'il en
est temps encore! Quant a moi, Comtesse, mon devoir est main-
tenant d'essayer la douceur pour vous rappeler les votres, et, si



vous ne m'écoutez pas, d'employer 1'autorité pour obliger mon
fils a remplir les siens. Vous et lui, Madame, vous avez, au pied
des autels, juré d'aimer quelqu'un sans partage, et ce quelqu'un
ce n'est ni vous ni lui. L'un et l'autre vous avez promis au méme
Dieu de ne pas vous aimer. On doit un respect éternel aux ser-
mens: les votres, pour avoir été déja violés, ne sont point anéan-
tis. Faublas ne vous appartient pas plus que vous n'appartenez a
Faublas; et, comme 1'amour dont vous briilez pour lui ne peut
faire que vous cessiez d'étre la femme de M. de Lignolle, de
meéme les fréquentes infidélités dont le chevalier s'est rendu cou-
pable envers Sophie ne feront pas qu'il ne soit plus son époux.
Mme de Faublas a sa foi, Mlle de Pontis a son amour.--Non,
Monsieur, non! car il m'adore; il me le disoit encore tout a
I'heure... Tenez, écoutez-moi: je veux bien convenir qu'il est
I'époux d'une autre; mais aussi, de votre c6té, convenez du moins
que je suis sa femme,... et la meére de son enfant... Oui, voila ce
qui m'enchante! voila ce qui me donne sur lui des droits incon-
testables! C'est un avantage que j'ai sur Mme de Faublas... Mme
de Faublas! que j'envie son sort cependant! combien elle est
mieux que moi partagée! Pouvoir s'enorgueillir de 1'avoir pour
époux! porter son nom, son nom si cher! Ah! cette Sophie trop fa-
vorisée, qu'a-t-elle donc fait de si recommandable qui ait pu lui
valoir le bonheur d'obtenir Faublas? et la pauvre Eléonore, hélas!
qu'avoit-elle fait de si répréhensible qui lui ait dG mériter le tour-
ment d'épouser ce M. de Lignolle?--Croyez-moi, ne reprochez pas
vos malheurs a la destinée, n'en accusez que votre foiblesse, et
préparez-en la fin par une résolution courageuse. Pour triompher
d'une passion fatale, cessez d'en voir 1'objet...--Cesser de le voir?
Plut6t mourir!--Cessez de le voir, vous le devez; vous devez es-
sayer cet unique moyen d'échapper aux dernieres infortunes qui



vous menacent.--Plut6t mourir!--Comtesse, je vais vous
affliger,... mais enfin il faut vous le dire: la circonstance m'im-
pose aussi des devoirs pénibles. Je dois, quand je vous aurai
conseillé le douloureux sacrifice, et que vous vous serez obstinée
a ne le point faire, je dois ne rien négliger pour vous forcer de
I'accomplir.--Grands dieux!--Tout a I'heure j'emmeéne le
chevalier!...--Non, vous ne l'emmenerez pas! non, vous n'aurez
pas cette cruauté!--Je 'emmene, il le faut.--II ne le faut pas! Qui
vous y oblige?--La nécessité de l'arracher a des séductions trop
puissantes.--Et vous auriez le courage de me réduire au déses-
poir?--J'aurai le courage de vous rendre a vous-méme.--Voulez-
vous priver une femme de son amant?--C'est vous qui voulez pri-
ver un pere de son fils.--Moi! répondit-elle avec une extréme vo-
lubilité, point du tout! ne vous en privez pas. Restez ici; qui vous
a dit de vous en aller? Vous l'aurois-je dit? c'elit été sans ré-
flexion. Restez avec nous, cela me fera le plus grand plaisir et a
lui aussi, car... je vous aime beaucoup! mais il vous aime encore
davantage; restez avec nous. Je vous donnerai un appartement
fort commode, fort beau: tenez! celui de mon mari; et, quant a
mademoiselle votre fille, j'ai encore une chambre pour elle... Oui,
envoyez chercher mademoiselle votre fille, il sera bien aise de
voir sa soeur! Qu'elle vienne! et Mme de Fonrose aussi! toute la
famille... Que toute la famille vienne s'établir chez moi! j'ai de
quoi loger toute la famille!... excepté Sophie... Allons! vous, ajou-
ta-t-elle en m'adressant la parole, vous ne dites mot! Joignez-
vous donc a moi pour l'engager a rester avec nous.--Mais que dit-
elle donc? s'écria mon pere. Permettez-vous que je parle a mon
tour?--II n'y a pas besoin de faire de longs discours, reprit-elle
encore tres vivement; on répond simplement: oui.--Non... Ma-
dame...--Non? il faut absolument que le chevalier s'en aille?--Ab-



solument.--Cela est indispensable?--Indispensable.--En ce cas, je
m'en vais avec lui. Partons tous trois.--Elle perd tout a fait la
téte!--Comment! Monsieur, je perds la téte? pourquoi cela, s'il
vous plait? Je voulois bien vous retenir chez moi: pourquoi refu-
seriez-vous de me recevoir chez vous? Croiriez-vous me faire trop
d'honneur? croiriez-vous...--C'en est fait de sa raison!... Faublas,
préparez-vous a me suivre.--Ne vous en avisez point», me dit-
elle; puis, revenant a mon pére: «Monsieur, vous m'emmenerez
ou vous ne l'emmenerez pas!--Comtesse, a quelles extrémités
voulez-vous me réduire? Eh quoi! faudra-t-il que j'emploie la
force?...--La force! il vous sied bien...! C'est moi qui 1'emploierai,
la force! Ah! cette fois vous n'étes pas chez vous! a mon tour j'ap-
pellerai mes gens!--Madame, s'il étoit possible que mes résolu-
tions ne fussent pas irrévocablement prises, ce que vous venez de
me faire entendre suffiroit pour les déterminer.--Quoi donc! vous
aurois-je offensé? c'efit été bien innocemment, je vous jure. Moi,
ce qui me vient a 'esprit, je le dis aussit6t. N'imputez qu'a ma vi-
vacité ce qui pourroit vous avoir blessé dans mon discours: en vé-
rité, je n'y mets ni méchanceté ni réflexion. Songez que c'est une
femme alarmée qui vous parle, un enfant d'ailleurs,... et un en-
fant a vous! la femme de votre fils! votre fille!... O vous qu'avec
tant de plaisir j'appellerai mon peére, ne me retirez pas mon
époux,... non, c'est Faublas que je veux dire; je suis convenue
qu'il n'étoit point mon époux... N'emmenez pas Faublas. Mon-
sieur le baron, je vous en supplie! Si vous saviez dans quelles an-
goisses j'ai passé pres de son lit vingt-quatre mortelles heures!
combien de fois j'ai tremblé pour ses jours!... et, quand mes soins
le rendent a la vie, quand je commence a renaitre avec lui, vous
auriez la barbare ingratitude de nous séparer!... Hélas! moins
malheureuse s'il fit mort, il m'elt été permis du moins de le



suivre,... a la méme heure,... dans le méme tombeau. Monsieur le
baron, ne I'emmenez pas! bient6t peut-étre vous auriez a vous en
repentir, et vos regrets seroient inutiles. Je le sens, et je le dis: je
pourrois, dans mon désespoir... Vous ne savez pas tout ce que je
pourrois! Ne 'emmenez pas, prenez pitié d'une mere; oui, dit-elle
en se précipitant a ses genoux qu'elle embrassa, oui, c'est pour
mon enfant surtout que je vous implore!--Que faites-vous! ré-
pondit-il d'une voix troublée, relevez-vous, Madame!--Ah! mes
peines vous ont touché, poursuivit-elle. Pourquoi vous en dé-
fendre? pourquoi vouloir me le cacher? ne me repoussez pas, ne
détournez pas le visage, dites un mot seulement.»

Mon pere, en effet, trés ému, ne pouvoit plus parler; mais il
me fit un signe, qui soudain arréta les pleurs de la comtesse et
changea son attendrissement en fureur. «Je vous vois! s'écria-t-
elle en se relevant; vous paroissez me plaindre, et vous me trahis-
sez, méchant, ingrat que vous étes!» Le baron, se faisant alors
violence, balbutia ces mots: «Mon fils, ne m'avez-vous pas enten-
du?--Non, lui répondit-elle avec impétuosité, il ne vous entendra
pas, parce qu'il n'est pas, comme vous, perfide, impitoyable.--
Chevalier, quittez cette chambre.--Garde-toi de le faire!--Faublas,
c'est un ami qui vous prie de sortir.--Faublas, c'est une amante
qui te conjure de ne pas l'abandonner!» Le baron, qui me vit en-
core incertain, me dit d'un ton trés ferme: «Je vous I'ordonne.»
La comtesse, qui ne me trouva pas l'air assez indocile, me cria:
«Je te le défends.»

Hélas! & qui des deux me soumettre?... O mon Eléonore! c'est
avec désespoir que ton amant te désobéit; mais le moyen qu'un
fils résiste aux ordres de son pere!... Mme de Lignolle, surprise et
désolée de voir que je me levois pour me trainer vers la porte,



voulut courir a moi, le baron I'arréta; elle essaya de se jeter sur le
cordon de sa sonnette, il la retint; elle espéroit du moins pouvoir
appeler, il lui mit une main sur la bouche: aussit6t le fauteuil que
je venois de quitter la recut évanouie.

Je voulois revenir; mon pere m'entraina; mon pere me donna
le bras, nous descendimes. Je vis dans notre voiture une femme
qui s'y tenoit cachée: c'étoit Mme de Fonrose; le baron lui dit: «I1
n'y a pas un moment a perdre, courez a votre amie, qui se trouve
mal; quant a nous, le temps presse, il est impossible que nous
vous attendions. Restez a diner chez la comtesse, et ce soir vous
la prierez de vous renvoyer dans sa berline.»

La baronne aussitot nous quitta, et sur-le-champ nous par-
times. Mon pére resta longtemps plongé dans une réverie pro-
fonde; puis je l'entendis pousser un soupir et murmurer ces
mots: «Pauvre enfant! je la plains!» Ensuite il ramena sur moi
des regards attendris; et, d'un ton assez ferme, quoique d'une
voix encore altérée, il me dit: «Mon fils, je vous défends de revoir
Mme de Lignolle.»

* XK KX

A Nemours, je trouvai ma cheére Adélaide dont la douleur re-
nouvela toute la mienne. O ma Sophie! je vous avois perdue; et,
quoique Mme de Lignolle me devint chaque jour plus cheére, vous
étiez encore celle que je préférois.

Mme de Fonrose nous rejoignit le soir; elle avoit eu beaucoup
de peine a tirer la comtesse de son évanouissement, et plus de
peine encore a lui persuader qu'il ne falloit pas venir ici nous
faire une inutile scéne. La baronne, en s'adressant a mon pere,
ajouta: «Je la crois capable de se porter bientot a toutes sortes



d'extrémités, si, ne prenant en considération ni ses malheurs ni
sa jeunesse, vous ne permettez pas que ce jeune homme aille ra-
rement, mais du moins quelquefois, donner a cette enfant les
seules consolations qui puissent lui rendre son état un peu sup-
portable.» Mon pére, qu'alors j'observois avec attention, ne ré-
pondit a ce discours de la baronne par aucun signe d'approbation
ou de mécontentement. Je passai, comme il y avoit tout lieu de le
craindre, une nuit fort agitée; le lendemain, nous rentrames a Pa-
ris, ou déja trois lettres m'attendoient. La premiere me venoit de
Justine; mon Eléonore avoit écrit la seconde; et, quant a la troi-
sieme, vous ferez comme je fus obligé de faire, vous devinerez de
qui elle étoit.

_Je sais que monsieur le chevalier va revenir convalescent; je
le prie de passer chez moi dés qu'il le pourra. Il voudra bien
seulement m'annoncer le jour de sa visite, par un billet qu'il m'a-
dressera la veille._

_Votre pére est un méchant; souffrez-vous autant que moi des
peines qu'il nous cause? Tiens, mon ami, si tu ne veux pas que je
succombe a mon chagrin, hate-toi de reprendre assez de force
pour me venir voir. Que je te voie seulement, je serai contente.
Depuis deux jours que le cruel nous a séparés, je meurs d'inquié-
tude, d'impatience, d'amour et d'ennui._

* K KKK

_Monsieur le chevalier,

_Le pauvre jeune homme s'en va, mais il dit que cela lui fera
plaisir s'il vous fait ses adieux, et qu'il a quelque chose d'impor-
tant a vous dire; mais que, par rancune, vous ne voudrez peut-
étre pas le venir voir, et il en tremble de peur; voila pourquoi il



me charge de vous le demander. Suivant une coutume de la loi de
nature, on supporte a un malade qui se meurt toutes ses fantai-
sies; et, sous votre respect, vous qui étes, a ce qu'il dit, muni d'un
tres joli savoir-vivre envers tout le monde, vous auriez dans le
coeur une ame bien dure de refuser si peu de chose a un ami qui
n'est pas sans indifférence pour vous. C'est en conséquence de ce
que je vous attends pour vous présenter a mon maitre, afin que
vous lui fassiez passer son envie de parler, et que vous le remon-
tiez un peu sur le ton de rire, lui qui faisoit toujours quelque
bonne farce, et qui a maintenant l'air triste comme le bonnet de
nuit de feu ma grand'maman Robert, qui est devant Dieu. Par
maniere d'acquit, vous ferez mieux de lui donner, tout en cau-
sant, par-ci, par-1a, sans que ca vous dérange, quelques bonnes
embrassades bien serrées, puisqu'il s'est mis dans la téte que cela
lui feroit du bien. Malgré ¢a, je dis qu'il faudra avoir l'attention
de prendre garde de ne pas I'étouffer, parce qu'il est tres foible de
tout son corps. Enfin, pour terminer, le temps presse, puisque les
chirurgiens contestent que, d'un moment a l'autre, il peut passer
dans mes bras comme une chandelle. Voila la seule raison pour-
quoi il lui seroit de toute force impossible d'attendre longtemps
votre commodité: or, ce qu'il en feroit, ce ne seroit pas du tout
par impolitesse, ni par trop grande impatience; mais c'est que,
voyez-vous, quand Celui d'en haut nous appelle, il faut, sans tant
de facons, quitter la compagnie. Voila pourquoi, si vous le voulez,
je vous enverrai dés demain sa voiture, dont il ne se sert plus de-
puis qu'il n'a pas sorti de son lit. Au moyen de quoi, je vous at-
tends dun pied ferme, avec lequel je suis tres
respectueusement,_

_Monsieur le chevalier,



_Votre trés humble et trés obéissant serviteur, ROBERT, son
valet de chambre._

J'appelai Jasmin: «Tiens, va-t'en tout a 1'heure chez Mme de
Montdésir...--Ah! ah! celle-la que vous faites toujours attendre:
car elle vous fait toujours demander.--Tu la remercieras de son
billet, tu lui diras qu'elle présente mes respects a la personne qui
le lui a fait écrire, et qu'elle fasse tenir a cette personne la lettre
que voici... Remarque qu'elle est signée Robert... Ou plutét,... je
vais la mettre sous enveloppe... Tu me comprends? c'est 8 Mme
de Montdésir qu'il faut remettre ceci.--Oui, Monsieur.--De 1a tu
iras chez Mme la comtesse de Lignolle...--Ah! cette jolie petite
brune si drole, si alerte, qui 1'autre jour dans le boudoir vous a
donné ce bon soufflet... Il faut que cette femme-la vous aime
bien, Monsieur?--Oui, mais tu as trop de mémoire... Ecoute: tu
n'entreras pas chez madame, tu demanderas son laquais La
Fleur, tu lui diras que j'adore sa maitresse...--Puisque vous me
chargez de le lui dire, c'est qu'il le sait déja.--1l le sait, tu as
raison.--Bon! il est donc nécessaire que M. La Fleur et moi nous
soyons bons amis. Monsieur, si je lui proposois un verre de vin?--
Propose-lui en deux,... a ma santé... Jasmin, tu m'entends?--Oh!
oui. Monsieur, vous étes le plus aimable et le plus généreux...--
Recommande a La Fleur de prévenir Mme de Lignolle que je me
rendrai chez elle dés que j'aurai pu concerter avec Mme de Fon-
rose les moyens de reprendre mes habits de femme et de sortir
d'ici sans que le baron me voie.--Tres bonne, cette commission-
14, je ne l'oublierai pas.--Enfin, tu iras chez monsieur le comte de
Rosambert...--Tant mieux. C'est encore un garcon bien jovial, ce-
lui-la! je m'ennuyois de ne le plus voir.--Jasmin, si tu voulois
m'écouter!... Tu parleras a Robert, son valet de chambre, tu lui
annonceras que, malgré ma foiblesse, j'irai voir son maitre des



demain. J'accepte 1'offre qu'il me fait de sa voiture. Robert n'a
qu'a me l'envoyer a dix heures du matin.--Oui, Monsieur.--Eh
bien! tu pars?--Sans doute.--Quoi! Jasmin! chez Mme de Li-
gnolle, avec ma livrée?--Vous avez raison. L'habit bourgeois, ni-
gaud que je suis, I'habit bourgeois!--Jasmin, tu diras partout que
je n'ai pas répondu par écrit, parce que je me sentois trop
fatigué.--Oui, Monsieur.--Attends donc. Si M. de Belcour de-
mande ou tu es, je répondrai que je t'ai envoyé chez M. de Ro-
sambert; nous ne lui parlerons pas des deux autres
commissions.--Sans doute! Des affaires de femmes, ca ne regarde
que vous. Il ne faut pas que monsieur votre pére entre la
dedans... Ah ¢a, mais il trouvera que j'ai été longtemps dehors! Il
me fera de mauvaises raisons!--Eh bien, mon cher, écoutez pa-
tiemment, et surtout ne répondez pas.--Vraiment, voila ce qui me
cotite. Je n'aime pas qu'on me gronde quand je fais mon devoir.--
Vous serez défendu par le témoignage de votre conscience, imbé-
cile! et puis, ne veux-tu rien souffrir pour moi?--Pour vous, Mon-
sieur, je gagnerois une fluxion de poitrine, et j'endurerois cent
mauvais propos; vous allez voir.»

Mon généreux domestique me tint parole; il revint en nage; et,
loin de se permettre seulement un murmure, quand le baron 1'ac-
cusa de lenteur, il avoua noblement qu'il s'étoit amusé sur sa
route. O mon bon Jasmin, que ne donneroient pas quantité de
jeunes gens de famille pour avoir un serviteur comme vous!

M. de Belcour, ce soir-13, ne quitta ma chambre que lorsqu'il
me vit endormi. Mes chagrins me réveillerent a la pointe du jour.
La marquise eut un soupir; mon Eléonore, plusieurs regrets bien
vifs; Sophie, mille souvenirs doux et cruels. Mais quelle fut mon
inquiétude lorsque, voulant relire la lettre de son ravisseur, je ne



la trouvai plus! Je me fis rapporter mes habits de femme, je
fouillai dans toutes les poches: le précieux papier n'y étoit point.
Ah! je l'ai sans doute laissé chez Mme de Lignolle!... et s'il est
tombé dans ses mains! grands dieux!

Les gens de Rosambert me vinrent chercher de trés bonne
heure. Ce fut Robert qui m'ouvrit la chambre a coucher de son
maitre. «Vous pouvez lui parler un peu, me dit-il tristement, il
n'est pas encore tout a fait mort; mais il ne le portera pas loin, le
pauvre jeune homme! il avoit tout a 1'heure une fiévre de cheval.
Oh! je vous en prie, Monsieur, ne le génez dans aucune de ses
idées, dites tout comme il dira...--A qui parlez-vous ainsi tout
bas?» demanda le comte d'une voix presque éteinte. Le valet de
chambre répondit: «C'est monsieur le chevalier de Faublas...»
Des qu'il eut entendu mon nom, Rosambert souleva sa téte avec
effort, et ce ne fut pas sans peine qu'il balbutia ces mots: «Je
vous revois; j'aurai donc la consolation de pouvoir vous confier
mes derniers sentimens! Venez, Faublas, approchez-vous... Sans
partialité, convenez-en, n'est-elle pas bien sauvage et bien roma-
nesque, cette pointilleuse amazone qui, pour une plaisanterie de
société, met au tombeau 1'un de ses plus constans adorateurs?»

Ici Rosambert s'anima; sa prononciation, d'abord foible, lente
et génée, devint tout a coup ferme, bréve et distincte. «Cette
Mme de B..., continua-t-il, cette Mme de B..., qui connoit si bien
le monde et ses usages, la galanterie et son code, les droits de
notre sexe et les privileges du sien, ne pouvoit-elle point, en
conscience, calculer que, grace au succes de mon dernier atten-
tat, nous demeurions, elle et moi, parfaitement quittes I'un en-
vers l'autre? Seulement, punie comme elle avoit offensé, ne pou-
voit-elle point s'avouer tout bas que nous nous devions équitable-



ment le mutuel oubli des petites noirceurs dont la premiere elle
avoit égayé le grand oeuvre de notre rupture en une soirée
consommeée, et par lesquelles ensuite, autorisé de son exemple, je
m'étois cru permis d'amener notre raccommodement fait et rom-
pu dans la méme nuit, dans le méme instant? Comment donc se
fait-il qu'oubliant la loi générale et ses propres principes, elle ait
pris cette étrange résolution de venir comme une folle, au péril
de sa vie, si chére aux amours, attaquer la mienne, qui ne leur
étoit pas tout a fait indifférente? Qui lui a suggéré ce dessein vrai-
ment infernal? L'honneur? ce n'est pas ou j'ai frappé Mme de B...
qu'elle se seroit jamais avisée de placer le sien; elle possede trop
a fond la science tres différente des mots et des choses. C'est
donc le démon de 1'amour-propre! Celui-la, je ne l'ignorois pas,
ne rencontra jamais de femme humiliée qui ne fit préte a suivre
aveuglément ses plus sots conseils. Cependant je n'aurois pas de-
viné qu'il elit assez d'empire pour déterminer une belle dame a
tuer quiconque pourroit se glorifier d'avoir remporté sur elle
quelque avantage dont son petit orgueil se fit trouvé blessé...
Mon ami, je n'ai, je vous proteste, par rapport a Mme de B...,
qu'un regret, celui de lui avoir fait une trop douce injure. Néan-
moins je ne prétends pas dire que ma conduite fut, en cette occa-
sion, tout a fait exempte de reproche; mais je soutiens que vous
seul aviez le droit de vous en plaindre. Faublas, que voulez-vous!
je fus entrainé, je ne vis que le doux plaisir de rejoindre 1'artifi-
cieuse personne, comme elle m'avoit échappé, par vingt détours
plaisamment perfides. Les considérations qui m'auroient pu rete-
nir ne se présentérent seulement pas a mon esprit, entierement
préoccupé de ses bizarres projets de vengeance; et ce ne fut
qu'aprés avoir repris ma maitresse que je me reconnus coupable
de quelques torts envers mon ami. Quel chatiment terrible a ce-



pendant suivi la plus excusable des fautes! quel ennemi s'est
chargé de la querelle de Faublas! et comme il 1'a vengé! Hélas!
Rosambert, pour vous avoir étourdiment donné quelques passa-
gers chagrins, méritoit-il de mourir a vingt-trois ans, et de mou-
rir de la main d'une femme!»

Ces derniéres paroles furent prononcées d'une voix si foible
que j'eus besoin de toute mon attention pour les entendre. La pi-
tié naturelle au coeur des jeunes gens vint émouvoir mon coeur:
«Rosambert, mon cher ami, je vous plains.--Ce n'est pas assez,
me répondit-il; il faut que vous me pardonniez...--Oh! de toute
mon ame!--Et que vous me rendiez votre amitié premiére...--
Avec bien du plaisir.--Et que vous veniez me voir tous les jours,
jusqu'a celui qui doit terminer...--Quelle idée! la nature a votre
age a tant de ressources! espérez...--Vraiment! on espere tou-
jours, interrompit-il; mais cela n'empéche pas qu'il ne faille un
beau matin prendre congé de ses amis... Faublas, répétez-moi
que vous me pardonnez...--Je vous le répete.--Que vous m'aimez
comme autrefois.--Comme autrefois.--Donnez-m'en votre parole
d'honneur.--Je vous la donne.--Surtout, promettez-moi que, sans
en dire rien a la marquise, vous me viendrez voir exactement jus-
qu'a mon dernier jour.--Rosambert, je vous le promets.--Foi de
gentilhomme?--Foi de gentilhomme.

--Eh bien, s'écria-t-il gaiement, vous me ferez encore plus
d'une visite... Allons, Robert, ouvre les volets, tire les rideaux,
viens me mettre sur mon séant... Chevalier, vous ne me compli-
mentez pas! Mon valet de chambre n'est-il pas un homme a ta-
lent? Que dites-vous de son style? Savez-vous bien que sa lettre
m'a colité dix minutes de méditation profonde? Hier les méde-
cins m'ont annoncé qu'ils répondoient de moi: monsieur Robert



tout de suite a pris la plume... Eh bien! Faublas, pourquoi donc
cet air sérieux et froid? Seriez-vous faché d'étre stir que cette fois
encore j'en reviendrai? Lorsque aujourd'hui vous me pardonniez,
étoit-ce a condition que je me ferois enterrer demain? Trouve-
riez-vous qu'elle ne m'a pas assez puni, I'héroique femme qui m'a
terrassé? Pour que vous fussiez bien vengé, falloit-il nécessaire-
ment qu'elle me tuat? Je ne I'ai pas tuée, moi, lorsque je tenois sa
vie dans mes mains. Je 1'ai blessée, la délicate personne, douce-
ment blessée, oh! bien doucement! j'étois stir qu'elle n'en mour-
roit pas... Mais je suis tres faché qu'elle se soit affligée de son pe-
tit malheur au point d'en perdre la téte. Parce que je 'avois une
fois vaincue dans son art méme, falloit-il que, désespérant a ja-
mais des armes de son sexe, elle prit celles du mien pour m'atta-
quer? Il est vrai qu'elle vient de s'acquérir I'immortelle gloire
d'avoir presque démis 1'épaule de M. de Rosambert: il y a sans
doute a cela beaucoup d'honneur pour elle; mais du profit, je n'en
vois point. Tenez, Faublas, je vous le dis en confidence, et
quelque jour peut-étre la marquise elle-méme daignera vous
I'avouer: en changeant la nature de nos combats, Mme de B...
s'est fait encore plus de mal qu'a moi. L'amour, quand il existe
entre deux jeunes gens de différent sexe une vieille querelle, a
grand soin de la rajeunir; toujours il la renouvelle, pour ne la ter-
miner jamais. Les deux charmans ennemis, devenus irréconci-
liables, ne cessent de se poursuivre, de se joindre et de se com-
battre. Or, tout le monde le sait, dans cette lutte que 1'on croiroit
inégale, ce n'est pas le plus foible adversaire qui triomphe le
moins souvent. Si quelquefois, lassée, la guerriere un instant
chancelle, le trop heureux athlete s'épuise au sein de la victoire;
et ce n'est pas lui qui peut jamais dissimuler une défaite, ni la
pallier de quelques excuses, ni se relever plus redoutable apres



une chute. Hélas! c'en est fait! je ne dois plus ainsi mesurer mes
forces avec Mme de B... L'insensée! elle a confié nos intéréts et sa
vengeance au cruel dieu de la guerre. Vénus ne nous appellera
plus ensemble a ses doux exercices! c'est Mars qui va désormais
nous ordonner les combats,... les combats sérieux et sanglans!
Nous aurons donc, a la place des Amours, les Furies pour té-
moins, et pour champ de bataille un grand chemin au lieu d'un
boudoir. Et nos armes mémes, ces armes courtoises dont elle et
moi faisions corps a corps un si loyal usage, elles seront échan-
gées contre des pistolets meurtriers, qui de loin vous...--Des pis-
tolets! Comment! vous retournerez a Compiégne?...--Si j'y re-
tournerai! Quelle demande!--Quoi! Rosambert, vous irez vous
battre avec une femme!--Vous plaisantez: c'est un grenadier que
cette femme-la. D'ailleurs, j'ai promis... _J'ai promis_, Faublas,
_il n'importe a quel Dieu_.--Quoi! Rosambert, vous irez exposer
vos jours, pour menacer...!--Votre avis, Faublas, est donc que je
n'y suis point, en conscience, obligé?--Certainement!--Eh bien,
rassurez-vous, c'est le mien aussi. J'estime que nos plus scrupu-
leux casuistes ne me croiroient pas tenu de remplir un engage-
ment ridicule et cruel, arraché par la force et surpris par la ruse;
j'aime mieux laisser mon héroique adversaire se glorifier de ma
défaite que d'aller me commettre avec une femme, pour l'envoyer
dans l'autre monde et retourner chez 1'étranger. Vous le savez
d'ailleurs, je n'aime pas le sang, je hais les duels, et je crois, en
vérité, que, si j'étois encore obligé de me battre, la mort me sem-
bleroit préférable a 1'ennui d'un second exil. Ah! mon ami, qu'ils
se sont trainés lentement les jours de notre séparation! Bon
Dieu! I'assommant pays que celui d'ou je viens! Cette Angleterre
si pronée, qu'elle est triste! Allez-y, si vous aimez la philosophie
coureuse, la politique babillarde et les papiers menteurs. Allez-y,



si vous voulez contempler, dans l'aréne du pugilat, des seigneurs
avec leurs porteurs de chaises, des farces populaires dans le
double sanctuaire[12] de la loi, et des cimetiéres au théatre, et
des héros a la potence. Courez a Londres, tachez d'y reconnoitre
nos manieres et nos modes étrangement travesties, ou ridicule-
ment outrées par de maladroits singes et de gauches poupées.
Courez, Faublas, et puissiez-vous former leurs petits-maitres au-
tomates! Puissiez-vous animer leurs femmes statues! Si, nouveau
Pygmalion, vous y parvenez, qu'alors elles vous rassasieront
promptement de plaisirs accordés sans obstacles, gotités sans art,
répétés sans variété! Comme elles vous accableront ensuite de
leur reconnoissance sans bornes et de leur tendresse sans fin!
Oui, je parie que, des la seconde nuit, vous trouvez la satiété dans
les bras d'une Angloise. Eh! qu'y a-t-il de plus froid que la beauté,
quand les graces ne lui donnent pas le mouvement et la vie? Qu'y
a-t-il de plus insipide que I'amour méme, lorsqu'un peu d'incons-
tance et de coquetterie ne 1'égayent pas? Cette milady Barington,
par exemple, c'est une Vénus; mais... Tenez, je me sens aujourd'-
hui trop fatigué, demain je vous conterai 'histoire de notre éter-
nelle liaison, qui dureroit encore, si je n'en avois haté la fin par
une plaisanterie neuve et piquante[13].

[12] _La Chambre des communes et des pairs._ Que si quel-
qu'un avoit l'injustice de me reprocher la maniere superficielle et
tranchante dont le comte de Rosambert juge et dénigre ici la se-
conde nation de 1'Europe, il me sera sans doute permis d'obser-
ver, sans offenser personne, que c'est un jeune seigneur francois
qui parle en 1784.

[13] Lecteur, vous saurez cette anecdote, s'il m'est jamais per-
mis d'écrire l'histoire de Rosambert. Alors aussi je pourrai proba-



blement vous apprendre les aventures de Dorothée. Maintenant,
cela m'est encore défendu. _Le temps présent est l'arche du
Seigneur._

«Chevalier, poursuivit-il en me tendant la main, j'avois besoin
de vous revoir,... et de revoir la France. Mon heureuse patrie, je le
vois bien, est 1'unique patrie des plaisirs. Nous n'avons pas le
droit de juger nos pairs, mais chaque matin nous commencons, a
la toilette d'une jolie dame, le proces du roman de la veille et de
la piece du lendemain. Nous ne haranguons point nos parlemens,
mais nous allons, le soir, décider au spectacle et trancher dans les
cercles; nous ne lisons point des milliers de gazettes au mois;
mais la chronique scandaleuse de chaque journée réjouit nos
soupers trop courts. Ce n'est pas, je l'avoue, par la noblesse de
leur port et la dignité de leur maintien que nos Francgoises ordi-
nairement se distinguent; elles ont ce qui se fait admirer moins et
rechercher davantage: la taille, la figure, la vivacité des Nymphes,
I'abandon, le gofit, la légereté des Graces; elles ont en naissant
I'art de plaire et de nous inspirer a tous le désir de les aimer
toutes. Il est vrai qu'on peut leur reprocher d'ignorer, en général,
ces grandes passions qui, dans moins de huit jours a Londres,
vous mettent une romanesque héroine au tombeau; mais ce sont
elles qui savent comment on doit commencer une intrigue et la
finir a temps. Ce sont elles qui savent provoquer par 1'étourderie,
éluder par la ruse, avancer pour combattre, reculer afin d'attirer,
précipiter leur défaite quand il s'agit de l'assurer, la différer lors-
qu'il ne faut qu'en augmenter le prix, accorder avec grace, refuser
avec volupté, tant6t donner et tantot laisser prendre, continuelle-
ment exciter le désir, se garder de jamais 1'éteindre, souvent rete-
nir un amant par la coquetterie, le ramener quelquefois par 1'in-
constance, le perdre enfin avec résignation, sinon 1'éconduire



avec adresse; soit caprice ou désoeuvrement, le reprendre, et le
reperdre sans humeur, ou sans scandale le quitter encore. Ah!
j'avois besoin de revoir mon pays. Oui, chaque jour j'en suis plus
convaincu, c'est dans mon pays seulement qu'il me sera donné de
retrouver des maitresses tour a tour volages et tendres, frivoles et
raisonnables, emportées et sages, timides et hardies, réservées et
foibles; des maitresses qui, possédant le grand art de se repro-
duire a chaque instant sous une forme différente, vous font goti-
ter mille fois, au sein de la constance, les plaisirs piquans de l'in-
fidélité; des maitresses dissimulées, trompeuses, et méme un peu
perfides; usagées, spirituelles, adorables, comme Mme de B... Ce
n'est qu'aux heureuses femmes de Versailles et de Paris qu'il est
permis de rencontrer des jeunes gens élégans sans prétention,
beaux sans fatuité, complaisans sans bassesse, souvent indis-
crets, mais par légereté seulement, inconstans, mais par occa-
sion, séducteurs, mais par instinct; d'ailleurs infatigables avec
une figure efféminée; avec un air modeste, entreprenans jusqu'a
la témérité; des jeunes gens qui, n'ayant jamais trop présumé ni
de leur vive ardeur, ni de 1'opportunité des lieux, ni de la facilité
des personnes, surprennent celle-ci par les grands sentimens,
celle-la par la gaieté, cette autre par l'audace; la défiante et crain-
tive Emilie, dans son salon méme ot chacun peut entrer a toute
heure; la coquette Arsinoé, non loin du lit conjugal ou veille le ja-
loux; I'innocente Zulma, jusqu'au fond de 1'étroite alcove ou sa vi-
gilante maman vient de s'assoupir; des jeunes gens qui, favorisés
de la sensibilité la plus expansive, peuvent trés bien idolatrer
deux ou trois femmes a la fois; des amans enfin, des amans ac-
complis, comme Faublas, et comme... J'allois, Dieu me par-
donne! citer Rosambert, mais je m'arréte; ce seroit, je le sens,



profaner deux grands noms que de leur associer mon nom trop
peu digne.»

A ce galant tableau, je reconnus le pinceau de Rosambert, et je
ne pus m'empécher de sourire. «Mon ami, ferai-je seul les frais
de la conversation? poursuivit-il; allons, asseyez-vous et parlez a
votre tour. Dites-moi, la belle Sophie, qu'est-elle devenue?--Hé-
las!--Malheureux époux, je vous entends... Et de sa rivale, qu'en
faites-vous?--De sa rivale,... de sa rivale... Mais...--Bon! s'écria-t-
il en riant, il va me demander laquelle! cela doit étre. Il entre
dans le monde avec tous les moyens de s'y distinguer; et sa pre-
miere aventure le met encore en évidence! Il faut bien que les
femmes se 1'arrachent! heureux mortel!... Eh bien, voyons: les ri-
vales de Sophie, combien sont-elles?--Elles sont une, mon ami.--
Une! Quoi! la marquise vous retient toujours enchainé?--La mar-
quise!l... Tenez, Monsieur le comte, laissons la marquise; je
n'aime point a vous entendre parler d'elle.»

Le ton de ma réponse annoncoit un mouvement d’humeur qui
fut bient6t calmé: car j'aimois encore Rosambert, et sa gaieté me
séduisoit toujours. Mais en vain me fit-il cent questions pour ap-
prendre ce qui m'étoit arrivé depuis notre séparation. J'eus le
courage de lui refuser toute espece de confidence: la confiance
n'étoit pas revenue. «Voila bien de la discrétion perdue, me dit-il
enfin quand il me vit prét a sortir; songez donc que, sans avoir
seulement besoin de le demander, je saurai désormais tout ce
que vous faites. Grace a moi, grace a la marquise, et surtout grace
a vos mérites, ajouta-t-il en riant, car je ne prétends en rien por-
ter atteinte a votre gloire, grace a vos mérites, vous voila mainte-
nant un personnage trop considérable pour que le public ne s'in-
forme pas curieusement de ce que vous devenez. Mais, en atten-



dant qu'il m'ait appris vos bonnes fortunes, Chevalier, je crois de-
voir vous le répéter: si vous aimez votre épouse, défiez-vous de
Mme de B... Votre épouse, je le gagerois, n'aura jamais de plus
redoutable ennemie... Adieu, Faublas, a demain, car je compte
sur votre parole; et la marquise, souvenez-vous-en bien, doit
ignorer que votre amitié m'est rendue. Adieu.»

Un billet de Mme de Montdésir arriva chez moi comme je ve-
nois d'y rentrer. La marquise me faisoit dire que le comte, dont
les médecins avoient, des la surveille, permis le transport, ne de-
voit pas étre aussi mal que me I'annoncoit la prétendue lettre du
prétendu valet de chambre. Mme de B... me prioit, en consé-
quence, de vouloir bien ne pas faire a M. de Rosambert la visite
sollicitée. «Je... je ne la ferai pas. Dites que je ne la ferai pas.»
Telle fut l'insidieuse réponse que remporta le tardif
commissionnaire.
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