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Cependant le souvenir de Sophie me poursuivoit sans cesse, et
mille

regrets, des que j'étois seul, venoient m'assaillir: j'avouerai

néanmoins que le doux espoir d'embrasser biento6t mon Eléo-
nore, et



peut-étre aussi, car le moyen de cacher a mes confians lecteurs
la

moitié de mes sentimens, peut-étre aussi le vif désir de revoir
la

marquise, adoucissoient un peu mon infortune et contri-
buoient a me

rendre des forces. Les fréquens messages de La Fleur et de
Justine

m'annoncoient assez que j'étois des deux cotés attendu avec
une

impatience presque égale; mais, hélas! si jamais vous avez
senti combien

les passions contrariées deviennent plus ardentes, plaignez
I'amant de

Mme de Lignolle et I'ami de Mme de B... M. de Belcour, tou-
ché des maux

qu'il m'étoit permis d'avouer, mais insensible a mes peines
secrétes,

déploroit avec moi la perte de Sophie et fermoit 1'oreille aux
plaintes

mal étouffées que m'arrachoit l'absence d'Eléonore. Malgré
mes

sollicitations indirectes, malgré les représentations de la ba-
ronne, mon



pere, cette fois inexorable, s'obstinoit a ne me laisser aucun
moment de

liberté. Il venoit le matin s'établir dans mon appartement, et

m'accompagnoit le soir a la promenade. Ce fut ainsi que ma
lente

convalescence fut prolongée de huit mortels jours.

Le neuvieme étoit le vendredi d'avant Paques; une superbe
matinée

promettoit que le dernier jour de Longchamps seroit magni-
fique. Mme de

Fonrose, qui vint diner avec nous, proposa la promenade au
bois de

Boulogne. «Nous emmeénerons le chevalier», dit-elle a8 mon
peére. Trop

malheureux pour rechercher les plaisirs bruyans, j'allois m'en
défendre;

un regard de la baronne m'avertit qu'il falloit accepter, et, M.
de

Belcour nous ayant un instant quittés, Mme de Fonrose me fit
cette

confidence d'autant plus agréable qu'elle étoit moins prévue:
«Elle y va

parce qu'elle espére que vous y viendrez.--La comtesse?--Eh!
qui donc?



vous aimeriez peut-étre mieux que ce fiit la marquise?--Non,
non. La

comtesse! j'aurai le bonheur de la voir!--De la voir, c'est 1a tout
ce

que vous demandez?--Tout ce que je demande,... oui,... puis-
qu'il est

impossible de...--De...! interrompit-elle en me contrefaisant;
et s'il

n'étoit pas impossible de...?--Je serois dans les cieux!...--Dans

les

cieux! répéta-t-elle encore en affectant le méme ton que moi;
eh bien,

vous irez dans les cieux!... Mais, pour cela, convenons aupara-
vant de ce

que vous avez a faire sur la terre. D'abord, ne vous avisez pas
de vous

enfermer dans une sombre berline avec cette ennuyeuse Mme
de Fonrose et

cet importun baron de... Vous n'écoutez point?--Si fait, de
toutes mes

oreilles!--Je le crois: il tremble d'impatience. Il a l'air de
vouloir

dévorer mes paroles... Vous arriverez sur votre alezan. Quand
vous aurez



fait une centaine de caracoles a quelque distance du cabriolet
ou sera

votre amie, quand la comtesse aura pu s'enivrer tout a son aise
du

plaisir de vous voir, avec une grace infinie, manier votre joli
cheval,

le sien, qu'elle gouvernera plus mal, ou mieux, prendra tout a
coup le

mors aux dents. D'abord, sans vous ébranler, vous suivrez de
I'oeil la
fugitive voiture; mais, un moment apres, votre cheval aussi

vous

emportera,... dun autre coté cependant, Monsieur.--D'un
autre

cOté?--Oui. Mais rassurez-vous. Apres de longs détours, au
bout d'une

heure,... d'une heure entiere! au bout d'un siecle! 1'animal, qui
n'est

pas du tout béte, apportera justement Faublas ou l'attendra
son

Eléonore: devinez?--Chez elle, peut-étre?--Quelle idée! est-ce
bien vous

qui me répondez ainsi?... Chez moi, jeune homme. Vous n'y
trouverez que



le suisse et mon Agathe, deux braves gens qui ne voient, ne
disent et

n'entendent que ce qu'il me plait, des gens dont je vous ré-
ponds.--Chez

vous! que de reconnoissance!...--Vraiment! dit-elle d'un ton
presque

sérieux, j'espere que vous vous comporterez comme des gens
raisonnables.

Si je croyois que vous fissiez seulement des enfantillages, je ne
vous

permettrois que l'entrée de mon salon. (Elle se mit a rire.)
Mais je

vous connois tous deux, vous emploierez votre temps... a des
choses

importantes... Vous ferez une, ou deux, ou trois charades...

Que

sais-je, moi, tout ce dont Faublas est capable! Tenez, voila la
clef de

mon boudoir... Ah ¢a! mais, pourtant, n'allez pas déplacer tous
les

meubles. Mes femmes, que je n'ai point accoutumées a des
déménagemens,

ne sauroient que penser. Ma réputation... Je tiens beaucoup a
ma



réputation...»

M. de Belcour rentra; nous parlames encore de Longchamps:
je témoignai

la plus grande envie d'y paroitre a cheval. Mon pere observa
que trop

d'exercice pourroit m'étre nuisible; mais il ne fit plus
d'objection

quand je lui représentai que la plus grande fatigue me seroit
épargnée,

s'il vouloit bien me donner une place dans sa voiture jusqu'au-
dessus de

la grille de Chaillot. Ce fut encore plus loin, ce fut a I'entrée du

bois méme que Jasmin alla m'attendre avec mon cheval. Le
baron, a

l'instant ou je quittois son carrosse, reconnut la Porte-Maillot,
et,

comme s'il elit pressenti la rencontre hasardeuse que j'allois
faire:

«Voila, dit-il avec un profond soupir, un endroit qui sera
toujours

présent a ma mémoire: j'y ai passé un des momens les plus pé-
nibles et

les plus doux de ma vie.»

Aussitot je cherchai Mme de Lignolle, et je ne tardai pas a la



rencontrer; et bientot elle vit, avec une joie difficile a rendre,
elle

vit son amant passer aupres de sa voiture. Vous, jeunes gens,
qui

jouissez des triomphes de Faublas, préparez-lui vos plus
grandes

félicitations. Lui, qu'enivroit déja le plaisir d'admirer la com-
tesse et

d'étre admiré d'elle, eut encore le bonheur d'entendre
plusieurs

personnes, en la regardant, s'écrier: «O la charmante petite
femme!»

S'ils m'avoient donné quelque attention, ceux qui lui faisoient
ce

compliment si doux a mon oreille, ils auroient pu remarquer
que je les

remerciois par un sourire, par un sourire orgueilleux qui sem-
bloit leur

répondre: «C'est mon Eléonore cependant! elle est a moi, cette
femme que

vous trouvez charmante!» et, sans m'en apercevoir, je
répétois:

«Charmante petite femme!... charmante!...» Il est bien pour
elle, cet



éloge! pour elle seule! Ses habits, sa voiture, ses gens, ne le

partagent pas... Ses gens? Elle n'a qu'un domestique, le
confident de

nos amours, le discret La Fleur. Sa voiture? c'est tout uniment
le petit

cabriolet qui me I'amena dans la forét de Compiegne. Ses ha-
bits? ils ne

sont jamais ni recherchés ni riches, mais toujours frais et jolis.
Elle

est venue ici comme elle reste chez elle, parée surtout de ses
attraits.

Comme elle lui va bien, cette robe de linon, moins blanche que
sa peau!

que j'aime a lui voir, au lieu de diamans, ces fleurs, touchans
symboles

de son adolescence a peine commencée; ces violettes printa-
nieres et ce

précoce bouton de rose qu'on diroit sans aucun art jetés dans
sa

chevelure! Ah! jusqu'au milieu des pompes du monde, que
j'aime a

reconnoitre, dans les plus simples atours et dans le plus
modeste

équipage, la bienfaitrice de mille vassaux!



Mais, dans la longue et double file des voitures, ot le hasard

persécuteur lui avoit-il fait prendre une place? le superbe
whisky dont

elle est précédée, quelle déesse porte-t-il? quelle nymphe oc-
cupe le

brillant phaéton qui vient immédiatement apres la comtesse?

Je vais d'abord au magnifique char: une femme superbe y pa-
roit dans tout

le faste de sa parure, dans tout l'éclat de sa beauté. Sa pre-
miere vue

impose a tous le silence de I'admiration; les courtes exclama-
tions de

I'enthousiasme s'élévent ensuite; puis succede un léger mur-
mure, puis on

entend chacun se répéter: «Oui, la voila, c'est elle, c'est la
marquise

de B...!

Qui lui disputoit cependant les honneurs de Longchamps? la
jolie femme

du phaéton. Négligemment assise dans une conque lilas pla-
quée d'argent,

elle manie avec abandon des guides si riches qu'on ne croit
point que



ses mains délicates puissent longtemps en soutenir le poids.
Elle

paroit, en se jouant, retenir quatre chevaux isabelles, a tous
crins,

superbement enharnachés, couverts de rubans et de fleurs,
quatre

fringans chevaux qui, relevant fierement leurs tétes, de leurs
pieds

frappant la terre, et couvrant leurs mors d'écume, semblent
s'indigner

qu'une femme et un enfant[1] aient la témérité de les

conduire. Tout le

monde voit bien que la nymphe a moins de contenance que de
manieres, et

moins de fraicheur que d'éclat; mais personne ne sauroit dire
silya
plus d'indécence dans son maintien que de friponnerie sur sa

figure;

s'il y a plus de richesse que d'élégance dans le luxe effréné de
son

équipage et de ses habits. Cependant, 6 Madame de B...! cette
femme

maintenant chargée de panaches, de diamans et de broderies,
promenée sur



un char triomphal, environnée de jeunes seigneurs et poursui-
vie des

joyeux applaudissemens de la multitude, pouvez-vous deviner
que c'est la

petite fille qui fut pendant un an votre servante? M. de Val-
brun s'est

donc ruiné?
[1] Le jockey, monté sur l'un des deux premiers chevaux.

Je passai plusieurs fois devant le whisky de Mme de B...: elle
eut |'air

de ne me pas voir, j'eus la discrétion de ne la pas saluer; mais,

curieuse apparemment de savoir si j'étois la pour elle, la
marquise

promena de toutes parts ses regards inquiets. En se retour-
nant, elle

reconnut, dans son cabriolet modeste, Mme de Lignolle,
qu'elle honora

d'un gracieux sourire, et sur son char de triomphe Mme de
Montdésir,

qu'elle humilia d'un coup d'oeil protecteur. Il y a tout lieu de
penser

que Mme de B..., si prés de la comtesse dont elle connoissoit
les



jalouses vivacités, et non loin de Justine qui pouvoit se
permettre

quelques familiarités imprudentes, ne se crut pas en stireté. Ce
qui est

du moins certain, c'est qu'a l'instant méme elle sortit des
rangs pour

aller prendre la file un peu plus haut. Peut-étre aussi fut-elle

déterminée a cette espece de fuite parce qu'elle apercut de loin
son

mari qui sembloit piquer droit vers moi.

Mon premier mouvement fut de rebrousser chemin pour évi-
ter le

malencontreux cavalier; mais, par réflexion, craignant, sans
doute assez

mal a propos, qu'il ne me soupgonnat d'une lacheté, je pris le
parti de

continuer ma route. Je crus méme devoir ne plus aller qu'au
petit pas et

regarder fierement 1'ennemi qui s'approchoit. J'étois pourtant
bien

résolu, comme on le devine, a laisser passer M. de B..., s'il ne
m'abordoit pas.

Il m'aborda. Je suis, Monsieur le chevalier, charmé du



hasard...--N'achevez pas, Monsieur le marquis, je vous en-
tends; mais que

signifie ce mot hasard, je vous en prie? Il n'est pas, ce me
semble,

tout a fait impossible de me rencontrer dans le monde, et
quiconque

d'ailleurs a quelque chose de pressant a me dire est toujours
str de me

trouver chez moi.--Vraiment! je voulois y aller chez vous!--Qui
apu

vous en empécher?--Qui? ma femme.--Eh bien! Monsieur,
vous croyez donc

que madame la marquise a mal fait?--Pas trop mal, dans un
sens. Elle

avoit ses raisons...--Ses raisons?--Pour m'engager a ne pas
vous faire

ma visite; moi, j'avois les miennes pour désirer du moins de
vous

joindre quelque part, Monsieur le chevalier.--La rencontre est
donc,

comme vous disiez tout a I'heure, fort heureuse.--Oui, parce
que je vais

avoir avec vous une explication...--Ah! tout a I'heure si vous le



voulez, Monsieur le marquis!--De tout mon coeur.--Sortons de
la

foule.--Sortons... Mais je vous demande bien pardon.--Et de
quoi?»

En m'en allant, je crus ne pouvoir pas me dispenser de saluer
Mme de

Lignolle, et de tacher de lui faire comprendre par mes signes
que

j'allois bientot revenir.
«Vous regardez sans cesse de ce c6té, reprit M. de B...; c'est

apparemment cette jolie femme du phaéton qui vous occupe?
Je vous

dérange.--Ah! laissez donc la plaisanterie, Monsieur le mar-
quis.--Je ne

plaisante point!... Arrétons-nous ici.--Ici! nous serons mal.--
Pourquoi?

personne ne nous entendra.--Mais tout le monde pourra nous

voir!--Qu'importe?--Qu'importe!... Enfin, comme il vous
plaira,

Monsieur... Vous avez donc vos pistolets?--Mes pistolets?--
Sans doute.

Ni vous ni moi n'avons d'épée.--Eh! pourquoi donc faire des
pistolets et



des épées, Monsieur le chevalier?--Comment, pourquoi faire?
Est-ce qu'il

n'est pas question de nous battre?--Nous battre! au contraire,
Monsieur.

C'est que je me repens de m'étre déja battu avec vous.--Bon!--
Jeme

repens de vous avoir fait une mauvaise querelle.--Ah!--D'avoir
causé

votre exil.--Ah! ah!--Et, par suite, votre emprisonnement.--
Monsieur le

marquis!... vous conviendrez que je ne pouvois pas deviner
cela!--Voila

pourquoi je vous cherche depuis que vous étes sorti de la Bas-
tille.--En

vérité, vous étes trop bon!--Et, comme je vous l'ai dit, j'aurois
méme

été chez vous, si ma femme...--Madame la marquise a tres
bien fait de

vous le déconseiller; c'elit été pousser trop loin...--Je ne sais
pas! Un

galant homme ne sauroit trop vite et trop bien réparer une
offense.

Voila mon avis, a moi. Tenez, vous en avez fait la facheuse

expérience:



je suis vif, je m'emporte sur un mot, je me fache avant de
m'expliquer;

mais l'instant d'aprés je reviens et je conviens franchement de
mes

torts. Oh! tous mes amis vous le diront, je gagne a étre connu,
je suis
dans le fond un bon diable.--Vous m'en voyez convaincu.--

Bien! mais

dites que vous me pardonnez.--Vous vous moquez!--Dites-le,
je vous en

prie.--Jamais! jamais je ne pourrai..--Vous ne me
pardonnerez

jamais?--Ce n'est pas cela que...--Ecoutez-moi. Je vous ai
avoué mes

torts, je ne dois pas non plus vous dissimuler mes services:
c'est moi

qui vous ai fait sortir de la Bastille.--Vous, Monsieur le

marquis?--Moi-méme. Je me suis mis aux genoux de ma
femme pour obtenir

d'elle qu'elle sollicitat votre liberté.--Et vous avez pu l'y

résoudre?--Vraiment ce n'a pas été sans peine! mais il faut lui
rendre

justice: ensuite, elle a pris cette affaire a coeur autant que moi.
Elle



a pressé le nouveau ministre avec une ardeur dont vous n'avez
pas

d'idée!--On dit qu'elle est bien avec le nouveau ministre?--Au
mieux!

ils s'enferment ensemble pendant des heures entiéres... C'est
une femme

de mérite que ma femme... Je la connoissois bien quand je l'ai
épousée;
sa figure promettoit beaucoup, et la marquise a tenu tout ce

que

promettoit sa figure... A propos, si vous désirez quelque
emploi,

quelque pension, quelque lettre de cachet...--Sensiblement
obligé.--Vous

n'avez qu'a parler! Mme de B... aura une conversation
particuliére

avec...--Je vous rends mille graces!--Pour en revenir a nous...
Mais

vous ne m'écoutez point?--Je regarde la-bas cette vieille
dame!...

N'est-ce pas la marquise d'Armincourt?--Je ne la connois pas.-
-Oui,

c'est elle... Monsieur le marquis, ne tournons plus les yeux de
ce



coté-la.--J'entends, vous ne vous souciez pas d'étre obligé
d'aller

faire votre cour a cette douairiére?--Pas infiniment.--Pour en
revenir a

nous, je vous ai donc fait sortir de la Bastille; et puis n'avois-je
pas

eu déja ce que je méritois? ne m'aviez-vous pas donné ce fier
coup

d'épée...?--Je ne me consolois pas d'y avoir été forcé, je vous

assure.--Oh! c'étoit un maitre coup d'épée, celui-la! savez-vous
bien
que j'en ai pensé mourir?--C'etit été pour moi, je vous en

donne ma

parole d'honneur, un éternel sujet de chagrin.--Vous ne m'en
vouliez

donc pas?--Pas du tout.--Comment, en ce cas-la, refusez-vous
aujourd'hui

de me pardonner?--Moi, je ne demande pas mieux.--Monsieur
le chevalier,

j'en suis ravi d'aise!--Et vous, Monsieur le marquis, vous me
pardonnez

donc aussi?--Si je vous pardonne! mais, de l'aveu de ma
femme elle-méme,



vous n'avez eu dans toute cette affaire que de tres légers torts
avec

moi... et avec elle,... mais tres légers.»

Cette conversation, qui d'abord ne m'avoit paru que facheuse,
m'amusoit

maintenant et piquoit ma curiosité; mais je sentois que Mme
de Lignolle,

déja tres étonnée de mon départ, devoit attendre mon retour
avec une

mortelle impatience, et pourroit, s'il tardoit longtemps, faire
une

étourderie. «Monsieur le marquis, nous voila d'accord, ren-
trons dans la

foule.--Nous causerions ici plus a notre aise.--Nous serons
tout aussi

bien la-bas.--Je le disois bien que la jolie fille lui tenoit au
coeur!»

s'écria M. de B...
En effet, ce fut aupres de la demoiselle du phaéton que je le

reconduisis; mais ce fut la dame du cabriolet qui s'attira tous
mes

regards, et je n'ai pas besoin de vous dire qu'elle parut en-
chantée de



me revoir; cependant il m'étoit aisé de m'apercevoir que cet
étranger

dont elle me voyoit suivi l'inquiétoit. Mme de Montdésir aussi
parut

excessivement flattée du nouvel hommage que j'avois 1'air de
lui rendre

en revenant une seconde fois grossir le nombre de ses adora-
teurs; mais,

aussitot qu'elle eut reconnu son ancien maitre dans le cavalier
qui

m'accompagnoit, elle étouffa quelques éclats de rire, pour lui
lancer,

comme a moi, des coups d'oeil tres significatifs. Cependant le
marquis,

revenant a sa premiere idée, me disoit:

«Vous n'avez eu, par rapport a la marquise et par rapport a
moi, que des

torts tres légers, de ces torts que tout autre jeune homme...--
N'est-il
pas vrai, Monsieur, qu'a ma place tout autre et fait de méme

que

moi?--Sans doute. Mais c'est M. de Rosambert qui, dans tout
cela, s'est



conduit on ne peut pas plus mal; aussi nous resterons
brouillés jusqu'a

la mort. M. Duportail a bien, de son c6té, quelques petits re-
proches a

se faire.--Vraiment! oui...--Vous en convenez donc?--Assuré-
ment.--Ce

fatal jour que je vous rencontrai tous aux Tuileries, M.
Duportail

devoit conserver plus de présence d'esprit, me tirer a part,
m'avertir

que I'honneur et le repos de toute une famille 1'obligeoient a ce

mensonge... Pouvois-je deviner, moi?--Certainement non.--
Mademoiselle

votre soeur aussi n'auroit pas mal fait d'essayer de me glisser
un mot a

l'oreille; mais la jeune personne avoit peur, son pere étoit la!
Vous,

Monsieur le chevalier...--Ah! moi...--Voyons! que voulez-vous

dire?--Non, non, parlez.--Apres vous.--Point du tout; Mon-
sieur le

marquis, je vous ai interrompu.--Cela ne fait rien! dites.--
Dites

vous-méme.--Je vous en prie!--Je vous le demande en grace.--
Eh bien!



vous, Monsieur le chevalier, vous ne me deviez aucune
confidence.

D'abord il ne vous convenoit pas de m'accuser les petits écarts
de

mademoiselle votre soeur... Ceci vous fait de la peine?... Oh!
ne me

croyez pas capable de causer! J'ai donné ma parole
d'honneur... Et

gardez-vous d'en vouloir a la marquise: je ne lui ai point sur-
pris vos

secrets d'abord! Ce n'est pas non plus pour le plaisir de parler
qu'elle

me les a confiés.--Je le crois, je crois madame la marquise
incapable

d'une maladresse ou d'une indiscrétion.--Incapable! c'est le
mot... Les

étourderies de mademoiselle votre soeur, une dangereuse
plaisanterie que

vous avoit conseillée M. de Rosambert, et le dernier mensonge
de M.

Duportail, avoient a mes yeux étrangement compromis la
marquise.

J'accusois ma femme... Oh! je lui en ai demandé cent fois par-
don, et je



me le reproche encore tous les jours... J'accusois ma femme,...
la femme

la plus sage! Si c'étoit seulement par principes, on pourroit
s'en
défier;... mais chez elle, ajouta-t-il tres bas, la sagesse est

solide;

elle tient a un tempérament de glace: car, le croiriez-vous?
c'est par

pure complaisance que Mme de B... me donne de temps en
temps une nuit, a

moi qui suis son mari et qu'elle adore!... Je 'accusois cepen-
dant! Il a

donc fallu que, pour se justifier, elle me contat vos petits cha-
grins de

famille,... que je savois a peu pres.--Enfin, Monsieur le mar-
quis, ce

qui me fait grand plaisir, c'est de vous entendre convenir que
jene

devois pas vous avouer les écarts de Mlle Duportail.--Ne dites
donc plus

Duportail! vous voyez que je suis au fait!--De Mlle de Faublas,
puisque

vous le voulez.--Bon!... D'abord, vous ne le deviez pas; et puis,
si



vous aviez eu l'air de solliciter une explication, moi qui, dans
ma

colere, briilois d'en venir aux mains, j'aurois été peut-étre
assez

injuste pour vous soupconner de manquer de courage. Or, un
jeune homme

ne sauroit soutenir avec trop de fermeté sa premiere affaire;
et, dans

celle-ci, je I'ai dit a la marquise, qui s'est vue forcée de le

reconnoitre, vous vous étes en tout point montré comme le
plus brave des

hommes... Oui, vous étes plein de coeur! et quiconque s'y
connoit le

voit dans votre physionomie... Oh! j'ai pour vous beaucoup
d'estime, et

ma femme aussi... Tenez, je vous engagerois a nous venir voir;
mais le

public est si béte! quand une fois il lui a plu de donner a telle
femme

tel amant, il n'en revient pas. Je trouve quantité de gens qui ne

N

mettent que de la complaisance a ne me point contredire
quand je leur

affirme que je ne suis pas... Vous le leur protesteriez vous-
méme,



qu'ils ne vous croiroient pas davantage! et cependant per-
sonne, excepté

la marquise, ne le sait aussi bien que nous. Mais remarquez un
peu

'extréme différence: a présent que je suis tranquille sur votre

aventure, vous et cent mille autres jeunes gens plus aimables,
s'ily en

a, pourroient a la file se donner a tous les diables avant de me

persuader qu'ils ont obtenu les faveurs de la marquise. Je vous
ai déja

dit combien de raisons me font croire a la sagesse de Mme de
B..;ily

en a encore une qui me paroit, seule, aussi forte que toutes les
autres

ensemble: je m'avise quelquefois de me regarder au miroir, et
jene

trouve pas dans ma physionomie un trait, un seul trait qui an-
nonce que

je puisse étre... Que diable! M. de B... ne voit pas du tout qu'il
ait

la figure d'un sot! et M. de B... s'y connoit!... Ah ¢a! mais don-

nez-moi

donc un peu d'attention. Depuis une heure il ne m'écoute que
d'une



oreille! I1 a toujours les yeux tournés sur la jolie fille!... Il me

semble aussi que, de temps en temps, elle vous regarde? En
vérité, elle

vous lorgne!--Point du tout, Monsieur le marquis, c'est vous
qu'elle

agace.--Oh! que non! vous étes plus joli gar¢con que moi. Ce
n'est pas

qu'a votre age je n'aie été fort bien; mais, dame! vous avez
maintenant

I'avantage de la premiere jeunesse... Pourtant, je crois que
vous ne

vous trompiez pas! je crois que j'ai ma part des oeillades que
lance la

princesse!... Je vous avouerai franchement qu'elle commence
ame

tourmenter un peu. C'est pour moi du tout neuf au moins; il
faut que

cela soit trés nouvellement sur le trottoir! Dites-moi son
nom.--Son

nom?... je l'ignore.--Et sa demeure?--Je ne la sais pas.--Mais
pourtant

vous la connoissez?--Ah! comme on connoit ces filles-1a! de

réminiscence!... Oui, je crois me rappeler que j'allois assez



fréquemment souper dans une maison tierce ou quelquefois,
la trouvant

sous ma main, je lui faisois faire sa partie; tenez, a peu pres
dans le

méme temps que j'avois cette fantaisie pour une certaine Jus-
tine, vous

savez?--Oui! oui! une des femmes de la marquise, cette petite

dévergondée, que vous veniez commodément caresser jusque
dans mon

hotel. Oh! Monsieur le libertin, j'ai été trop bon chez ce

commissaire!--Monsieur le marquis, vous direz tout ce qu'il
vous plaira,

je ne puis me persuader que cette beauté-la vous soit tout a
fait
inconnue. Faites-moi donc le plaisir de vous en approcher da-

vantage et

de la regarder comme il faut.--Ma foi, vous avez raison; j'ai vu
quelque

part ce visage chiffonné. Tout a I'heure nous parlions de Jus-
tine; cette

petite fille en a un faux air.--Il me semble que la ressemblance
est

grande.--Grande? non.--Moi, je le trouve.--Oh! mais, vous,
s'écria-t-il



avec feu, vous n'étes pas physionomiste!... Puisqu'il est ques-
tion de

ressemblance, savez-vous deux individus entre lesquels il y en
aune

frappante? Mademoiselle votre soeur et vous. Ah! parlez-moi
de cela, par

exemple! Le plus habile en peut étre dupe! Moi, moi, qui suis
le premier

du royaume pour la science physionomique, je m'y suis
mépris!...

plusieurs fois!... plusieurs fois mépris! Il paroit que
mademoiselle

votre soeur aime beaucoup les plaisirs. Quand elle est fati-
guée, pale,

exténuée, on s'apercoit bien que ce n'est pas vous; mais,
lorsqu'elle

est dans ses jours de santé, le diable vous verroit 1'un a c6té de

I'autre qu'il ne sauroit dire quelle est la fille et quel est le
garcon!

A propos, parlerez-vous a mademoiselle votre soeur de notre

rencontre?--Si cela peut vous étre agréable...--Oui, faites-moi
le

plaisir de lui dire que, malgré les facheux quiproquos auxquels
son



premier déguisement a donné lieu, je I'aime toujours de tout
mon coeur;

et, quoique monsieur votre pére soit un peu vif, assurez-le de
toute mon

estime. Dites méme a M. Duportail que je ne lui en veux pas
beaucoup,

pas...--Monsieur le connoisseur, voyez dans ce cabriolet qui
précede le

phaéton, voyez un peu cette jeune femme; voila ce que c'est
qu'une
figure! voila ce qu'on peut appeler une charmante petite per-

sonne! bien

moins parée que l'autre, et bien plus jolie! et ¢a n'a pas l'air
d'une

fille...--Une femme comme il faut, _parbleu_! Je connois cette
livrée.

Au reste, ajouta-t-il en se rengorgeant, je suis bien aise de
vous

avertir que depuis longtemps aussi cette dame nous regarde;
et beaucoup,

et souvent!... Tenez! ne diroit-on pas qu'elle veut nous
parler?»

Il est vrai que Mme de Lignolle perdoit patience, et tachoit de
me faire



entendre par ses signes qu'il falloit enfin, a quelque prix que
ce fut,

me débarrasser de cet importun cavalier, pour la venir joindre

incessamment au lieu du rendez-vous ou, lassée d'attendre,
elle alloit

courir. Plusieurs fois, emportée par son impétuosité naturelle,
la

comtesse se montra tout entiere hors de sa voiture. Cependant
Mme de

Montdésir, du haut de la sienne, put remarquer les impa-
tiences d'une

rivale; je ne crois pas qu'alors il lui fiit possible de voir que
c'étoit
Mme de Lignolle qui lui enlevoit mon attention; mais sans

doute elle le

soupconna. Ce fut pour s'en assurer qu'elle fit sur-le-champ
donner a

son jockey l'ordre un peu trop hardi de quitter son rang et
d'essayer de

couper le cabriolet. Il ne put le couper; mais durant quelques
secondes

il marcha tout aupres, sur la méme ligne, et puis le devanca de
quelques



pas. Justine, qui reconnut alors Mme de Lignolle, se permit de
la saluer

d'un air insolemment familier; elle osa méme, en la regardant
avec

affectation, pousser d'impertinens éclats de rire. Je fus
indigné!
j'allois... Je ne sais pas tout ce que j'allois faire! La comtesse

ne me

laissa pas le temps de la compromettre en la vengeant. Trop
vive pour

endurer tranquillement un affront pareil, la comtesse aussit6t
cria
gare, poussa son cheval, d'un coup de fouet coupa le visage de

Mme de

Montdésir, et, du méme temps, accrocha le léger phaéton si
bien et si

ferme qu'elle mit en pieces l'une de ses roues. Le char versa,
l'idole
fut culbutée; je craignis un moment qu'elle ne se brisat la face

contre

terre. Heureusement que, dans sa chute, Justine, par un
mouvement

machinal, jeta ses bras en avant, de sorte qu'aux dépens de
plusieurs



meurtrissures ses mains sauverent quelques contusions a son
visage, déja

bien maltraité. Mais, par un accident qui devint comique, il
arriva que

les pieds de la nymphe resterent, je ne sais comment, retenus
en haut de

son char: or, dans cette posture, rien ne put empécher les
jupes de

retomber sur les épaules en découvrant une autre partie, et, le
malin

zéphyr ayant a propos soulevé la fine toile qui seule restoit
alors sur

la blanche peau, Mme de Montdésir fit voir... Respectons les
bizarreries

de la langue: il seroit grossier de nommer par son nom ce que
Mme de

Montdésir fit voir. Je dirai du moins ce qu'il m'est permis de
dire:

c'est que toute l'assemblée, trouvant ce nouvel Antinoiis[2]
fort joli,

applaudit a son apparition par de grands claquemens de
mains.

[2] Si vous avez oublié ce passage de l'histoire de Rome,

consultez-le: la chose en vaut la peine.



Quelques jeunes gens néanmoins coururent a la désolée per-
sonne; et

moi-méme, aussitot calmé par le touchant spectacle de son in-
fortune, je

mis pied a terre pour l'aller secourir. «Attendez, me dit M. de

B..,
j'y vais avec vous: car je la plains, et, je vous le répete, j'ai vu
cette figure-la quelque part.--Oh! pour celui-la, Monsieur le
marquis,

je ne le passerai pas a un physionomiste! vous étes aussi trop
bon

d'appeler cela une figure! Au reste, que vous vous obstiniez ou
non a

soutenir que c'en est une, je vous déclare qu'elle est un peu de
ma

connoissance; et, quant a vous, je doute que vous l'ayez jamais
vue.»

Lorsque je me trouvai pres de Justine, on l'avoit déja remise
sur ses

pieds. «Ah! s'écria-t-elle en me voyant, ah! Monsieur de Fau-
blas, comme

elle vient de m'équiper!» Je l'interrompis, je lui dis bien bas:
«Ma



chére enfant, tu n'as que ce que tu mérites, mais ne t'avise pas
de

nommer la comtesse, car, sur mon honneur, tu n'en serois pas
quitte a si

bon marché.--Ah! Monsieur de Faublas, vous croyez qu'elle a
bien fait?»

reprit Justine au désespoir.
Elle avoit plusieurs fois prononcé mon nom, plusieurs voix le

répéterent: aussitot il circula dans l'assemblée, et vola de
bouche en

bouche. La foule qui environnoit Mme de Montdésir me pres-
sa tout a coup,

de maniere qu'a peine le marquis et moi nous etimes la liberté
de

remonter a cheval, et qu'il fallut aller au petit pas. Le nombre
des

curieux ne fit a chaque instant que s'accroitre. Jeunes gens et

vieillards, hommes et femmes, piétons et cavaliers, tout accou-
rut, tout

vint se jeter au-devant de moi; les voitures mémes s'arré-
térent. Aucun

des héros de la patrie, d'Estaing, La Fayette et Suffren, et mille

autres, au retour des plus glorieuses expéditions, ne virent
autour



d'eux, dans les promenades publiques, une affluence plus pro-
digieuse. Et

pourtant ce n'est, 6 de toutes les nations la plus 1égéere, ce n'est
qu'a

Mlle Duportail que vous prodiguez tant d'honneurs!

Quel jeune homme assez maitre de lui, quel jeune homme ce-
pendant efit

repoussé le charme de ce triomphe? un moment j'en fus en-
ivré; un moment

je sentis quelque orgueil a la vue de tant de jeunes gens qui,
renommeés

dans l'art de plaire et fameux par leurs amours, paroissoient
proclamer

en moi leur vainqueur. Les femmes, surtout les femmes! Ce
fut avec

transport que je me vis l'objet de leur attention! Le vif désir
d'en

étre plus digne dut préter a mon maintien plus de graces, a ma
figure

plus d'expression. Et d'un regard plus doux je dus répondre a
leurs

caressans regards, qui sembloient me promettre a jamais
d'heureux

engagemens! Et, d'une oreille plus avide, je dus recueillir leurs



enchanteurs éloges qui me décernoient sur tous le prix de la
beauté!

Mais pardonne, 6 mon Eléonore! pardonne une erreur: le vain
prestige ne

dura guére. Faublas pouvoit-il s'arréter a Longchamps, pou-
voit-il y

rester longtemps, retenu par les illusions doublement trom-
peuses de

I'amour-propre et de la coquetterie, quand 1'amour, 1'impa-
tient amour,

l'attendoit a Paris, pour des triomphes non moins flatteurs et
de plus

solides jouissances?

«Monsieur le marquis, si nous tachions de nous débarrasser
de la

foule?--J'y consens, me répondit-il; mais dites-moi donc
comment il se

fait que vous soyez connu de tant de monde?--Vous savez ce
que c'est que

ce pays-ci! Tout ce qui n'est pas absolument ordinaire y fait du
bruit,

et vous donne pendant vingt-quatre heures une espece de
réputation:



notre combat, mon exil, ma prison.» Il m'interrompit: «Me
suis-je

trompé? n'est-ce pas mon nom...?--Oui, c'est votre nom qui
vient de

retentir a mes oreilles; et, tenez, voila que deux cents per-
sonnes le

crient.--Deux mille! répondit-il avec une grande joie; mais,
pour moi,

cela ne m'étonne pas, je suis trés répandu.--Le bruit va
toujours

croissant. Bon Dieu! quel tintamarre!--C'est que tous ces gens-
la sont

bien aises de nous voir ensemble! Oui, je vois sur leurs
physionomies

qu'ils sont bien aises. C'est une chose charmante pour eux
d'étre sirs

que nous voila réconciliés. En effet, c'étoit bien dommage que
les deux

hommes de France les plus...--Monsieur le marquis, je crois,
comme vous

le dites, qu'ils sont bien aises; mais dépéchons-nous d'échap-
per a leurs

applaudissemens.»

Ils étoient bien aises, car ils rioient de toutes leurs forces; et



c'étoit visiblement a M. de B... que s'adressoient leurs
applaudissemens

maintenant dérisoires. Le marquis cependant paroissoit plus
joyeux de

leurs gaietés que je n'avois été fier de leurs hommages. Ce fut
bien
malgré moi, mais au grand contentement de mon compagnon

illustre, qu'il

fallut suivre les flots de cette multitude jusqu'a l'extrémité de
la

file. La, je parvins, non sans beaucoup de peine, & m'ouvrir un
passage

dans les rangs un peu moins serrés de nos admirateurs. La, je
fis mes

adieux a M. de B..., qui, ne les voulant pas encore recevoir,
suivit mon

cheval de toute la vitesse du sien. D'autres cavaliers aussi se
mirent a

galoper sur ses traces; mais ce n'étoit point a lui qu'ils en
vouloient,

puisque, l'ayant passé bientot, ils ne ralentirent pas la rapidité
de

leur course. Je conservai quelque temps l'espérance de leur
échapper par



la fuite; mais, comme, apres de longs et inutiles détours, je me
vis sur

le point d'étre atteint, il me parut nécessaire d'essayer des
moyens

peut-étre plus puissans pour écarter ces indiscrets
persécuteurs.

Je me retournai sur eux, c'étoient des pages, j'en comptai huit:

«Messieurs, que puis-je faire pour votre service?--Nous per-
mettre de

vous voir et de vous embrasser, me fut-il aussit6t répondu.--
Messieurs,

vous étes bien jeunes, mais pourtant vous devez Eétre
raisonnables.

Pourquoi dong, je vous prie, hasarder avec un galant homme
une mauvaise

plaisanterie qui peut avoir des suites facheuses?--Ce n'est
point une

plaisanterie, répliqua 1'étourdi qui s'étoit chargé de porter la
parole,

nous serions désolés de vous offenser; mais, en vérité, nous
mourons

d'envie d'embrasser Mlle Duportail.--Non, dit un autre plus
avisé, pas



Mlle Duportail, mais le généreux vainqueur du marquis de
B..»

Tandis qu'ils me parloient, je promenois sur la campagne des
regards

inquiets; je l'entrevoyois déja ce facheux marquis! il s'appro-
choit a

vue d'oeil, et je tremblois pour mon rendez-vous. «Messieurs,
jene

connois pas Mlle Duportail; mais, tenez, le temps me presse,
finissons:

s'il faut absolument que Faublas soit a la ronde embrassé, j'y
consens,

a condition cependant que vous allez attendre, arréter et rete-
nir sous

quelque prétexte, pendant plusieurs minutes, ce cavalier que
vous pouvez

apercevoir d'ici. Vous me rendriez méme un plus grand ser-
vice si, pour

plus de stireté, vous vouliez 1'engager a reprendre avec vous le
chemin

de Longchamps.»

Comme je parlois encore, un homme assez mal vétu, que
d'abord j'avois



pris pour le laquais de 1'un de ces jeunes gens, s'approcha de
moi d'un

air mystérieux. Alors, malgré le chapeau rabattu qu'il tenoit
enfoncé

sur ses yeux, je reconnus M. Després, le cher docteur de
Luxembourg. I

me dit bien bas: «Je ne veux pas vous embrasser, moi; mais
j'accours

pour vous annoncer que Mme de Montdésir vous prie instam-
ment de passer

un instant chez elle.--Mme de Montdésir!... oui, oui, je
comprends!...

Mon cher, dites que j'en suis au désespoir, mais qu'il m'est
absolument

impossible de me rendre a son invitation avant deux bonnes
heures.»

Cependant mes écervelés de pages tous ensemble me pro-
mirent d'arréter et

de remmener avec eux l'importun cavalier, qui n'étoit plus
(BN N
qua tres peu

de distance. Ils me le promirent, ils m'embrassérent, ils me
virent avec

regret m'éloigner le plus vite possible.



Il étoit temps que j'arrivasse, Mme de Lignolle trouvoit les
momens bien

longs. Dés qu'elle me vit, elle m'accabla de reproches. «Mon
amie, que

vous étes injuste! est-ce ma faute si cette femme a l'audace...?-
-Oui!

c'est votre faute. Pourquoi connoissez-vous de pareilles
créatures?

Pourquoi m'avez-vous fait pour cette Mme de Montdésir une

infidélité?--Bon! vous allez rappeler une querelle oubliée!--
Oubliée?

jamais! De ma vie je n'oublierai que j'ai sottement baisé la
main de

cette impertinente,... qui ose aujourd'hui se prévaloir...--Vous
venez

de I'en punir. Vous l'avez défigurée.--J'aurois di la tuer!--Peu
s'en

est fallu. Elle est tombée du haut en bas de sa voiture brisée...-
-Du

haut en bas! s'écria la comtesse avec beaucoup d'inquiétude.
Mon Dieu!

je l'ai peut-étre dangereusement blessée?--Non; mais...»

Ici, pour calmer tout a fait Mme de Lignolle, je me hatai de lui



raconter la déconvenue de Justine; et je vous laisse a penser
combien

mon récit rapide, mais fidéle, amusa la comtesse, vive dans ses
gaietés

comme dans ses fureurs. Je craignois qu'a force de rire elle ne
suffoquat. Je la serrai dans mes bras, croyant que 1'heure du

raccommodement étoit venue. Je me trompois: la cruelle
Eléonore repoussa

son amant. «Vous serez toujours, me dit-elle en reprenant sa
colere,

toujours le plus ingrat des hommes!... Depuis un siecle je péris
d'amour

et d'impatience; cependant c'est a moi qu'il laisse le soin
d'inventer

quelque moyen de nous réunir!--Mon amie, c'est inutilement
que j'en ai

tenté plusieurs.--Enfin je trouve un expédient favorable, je
vole a ce

Longchamps qui m'ennuie, j'y vole pour voir Faublas, unique-
ment pour le

voir! il y vient en effet, mais afin d'avoir 1'occasion de faire en
méme

temps sa cour a mes deux rivales!--Eléonore, je te jure que
non.--Et,



pour comble de perfidie, le barbare! il arrange tout cela de
maniere que

moi, dont la jalousie déchire le coeur, je me trouve justement
placée

entre mes deux mortelles ennemies!--Quoi! vous prétendez
que c'est

encore ma faute?--Oui, tachez, menteur que vous étes, tachez
de me

persuader que c'est le hasard qui a voulu que la voiture de
Mme de B...

précédat la mienne.--Eléonore, je t'en donne ma parole d'hon-
neur.--Elle

a bien fait de s'en aller cette Mme de B...! vous avez bien fait
de ne

la pas suivre! je venois de 1'entrevoir! Un moment plus tard je
vous

donnois a tous deux une lecon dont vous vous seriez
souvenus!--Mon amie,

si pourtant j'y étois venu pour elle, ne l'aurois-je pas suivie?»

Elle réfléchit un instant, et puis aussitot elle m'embrassa; mais
tout

d'un coup: «Non, non! s'écria-t-elle, je ne suis pas encore
convaincue!



C'est donc parce qu'il vous a fallu nécessairement secourir
Mme de

Montdésir que vous me faites attendre ici depuis pres d'une

demi-heure?--Non, mon amie; j'ai été longtemps retenu par
cet importun

cavalier...--Qui vous parloit avec tant de feu, et que vous
paroissiez

entendre avec tant de plaisir?--De plaisir? non.--Que vous di-
soit-il

donc de si beau, ce monsieur?--I1 m'entretenoit de ma soeur.--
Illa

connoit?--Oui, c'est un parent...--Un parent?... mais cette fois
je vous

crois... parce que je l'ai bien examiné pour m'assurer si ce
n'étoit pas

encore quelque femme déguisée. Oh! vous ne m'attraperez
plus,j'y

prendrai garde, allez!--A propos, mon amie, dis-moi, n'as-tu
pas vu ta

tante a Longchamps?--Non, je ne voyois que toi; mais vous,
Monsieur,

vous avez pu faire attention a tous ceux qui vous entouroient.-
-J'ai

fait attention a la marquise, parce qu'il m'a semblé qu'elle me



regardoit.--Heureusement pour nous, dit la comtesse, elle n'a
pas ses

yeux de quinze ans.--Eléonore, si pourtant elle m'avoit recon-
nu?--Oh!

que non, s'écria-t-elle... Faublas, ce seroit un grand malheur;...
mais... mais il faut espérer que non.»

Déja la comtesse me parloit d'un ton plus doux, et je l'eus
bientot

persuadée de toute mon innocence. Alors elle parut avec
transport

m'entendre lui répéter cent fois les protestations d'un fidele
amour;

mais je fus non moins affligé que surpris quand je vis qu'elle
en

refusoit les preuves. «Non! non! disoit-elle d'un ton absolu...
Tu

pleures, mon ami! Pourquoi donc?--Parce que vous ne m'ai-
mez plus comme

autrefois!--Davantage, Monsieur!--Autrefois jamais un
refus...--Oui,

lorsque vous n'étiez pas malade!... Tu pleures?... voyez donc,
y
qu'il est

enfant!»



Et ma tres raisonnable maitresse me fit mettre a ses genoux
pour essuyer

et baiser mes larmes.

«Faublas, il ne faut pas pleurer, tu me fais de la peine...
Ecoutez

donc, mon ami; je me souviens du jour que dans mes bras
vous avez perdu

connoissance; votre maladie vous a encore bien fatigué de-
puis, ta

convalescence ne fait que commencer: veux-tu mourir? Dame!
vois, je
mourrois aussi... La, vraiment, ne seroit-ce pas dommage?

tous deux si

jeunes et nous aimant si bien! Ah! je t'en prie, Faublas, ne
mourons que

le plus tard que nous pourrons, afin de nous adorer le plus
longtemps

possible. Vous riez, Monsieur? est-ce que j'ai l'air risible,
quand je

parle raison?... Eh bien! voila que déja vous recommencez!
tout ce que

je dis et rien, c'est donc la méme chose?... Finis, Faublas; finis,
mon



ami... Laissez-moi, Monsieur! laissez-moi. Je me facherail...
Dame!

écoutez donc! mettez-y de votre co6té un peu de courage!...
Faublas, mon

cher Faublas! ajouta-t-elle avec abandon, apres m'avoir donné
le baiser

le plus tendre, ce n'est déja pas pour moi une chose si facile
que de

résister a mes désirs: s'il faut en méme temps triompher des
tiens, je

ne réponds pas d'en avoir la force.»

C'étoit avec raison qu'elle se défioit d'elle-méme, mon
adorable

Eléonore, puisque, aprés quelques momens d'un voluptueux
silence, elle

me dit avec des soupirs entrecoupés et d'une voix tremblante:
«Tu vois

bien, mon ami, tu vois bien ce qui vient d'arriver? eh bien, en

venant

ici j'avois juré que cela ne seroit pas»; et tout de suite elle jura
que

du moins cela ne seroit plus. Or, comme je publie sa défaite, il
faut



avouer ses victoires: malgré mes efforts a chaque instant re-
nouvelés, je

ne pus une seconde fois obtenir de ma délicate maitresse
qu'elle oubliat

ses chastes résolutions.

«Ma charmante amie, les heures fortunées s'écoulent bien
vite! il faut

déja nous séparer.--Déjal--Si j'arrivois trop tard, il me
deviendroit

impossible de faire a M. de Belcour une fable un peu vraisem-
blable; mon

esclavage...--Un moment! s'écria-t-elle, les larmes aux yeux;
un moment

encore! Faublas, nous nous quittons pour trois jours!--Pour
trois

jours?--Demain je vais au Gatinois...--Au Gatinois sans moi,
pourquoi

donc faire?--Hélas! sans toi. C'est ton pere... Ton pére me fera
mourir

de chagrin!... Cette féte, qu'elle sera triste! et, quand il m'étoit

permis de croire que mon amant I'embelliroit de sa présence,
jem'en

faisois une idée si charmante!--Eléonore, tes pleurs me font
un plaisir



trop douloureux. Séche tes pleurs, attends... que ma bouche...!
Dis-moi,

ma belle amie, dis, quelle est cette féte?--Etre au milieu de
mille gens

indifférens, et ne pas rencontrer ce qu'on aime! se voir envi-
ronnée de

monde, quand on voudroit gémir dans un désert!--Dis-moi
donc quelle est

cette féte.--Tous les ans, au jour de Paques,... tous les ans,
depuis

que j'existe,... la rosiére a recu de mes mains... L'année
derniére

j'ignorois encore ce que je faisois: je le sais maintenant! je le

sais!... Du moins je flattois ma foiblesse de cette espérance que
mon

amant seroit la pour me consoler, pour me soutenir, si je ve-
nois a

songer avec quelque frayeur que moi, qui couronne la sagesse,
je ne suis

pas sage... Hélas! je le dirai toujours: ce n'est point ma faute!
jene

cesserai de le répéter: pourquoi m'ont-ils donné ce M. de
Lignolle?...



Ce que je dis la te fait de la peine, Faublas?... Va, rassure-toi:
je
n'ai pas de remords! pas méme de regrets... Quelquefois

seulement,

depuis que ton pére m'a fait de grands discours,... je me
surprends

réfléchissant sur les dangers sans nombre... Va, rassure-toi:
tant que

tu m'aimeras, ne crains pas que je t'abandonne! et, quand tu
ne

m'aimeras plus,... quand tu ne m'aimeras plus, je trouverai
dans mon

désespoir ma derniere ressource. Rassure-toi... Tu pleures!
Tiens, mon

ami, viens, viens m'embrasser; viens, que nos larmes se
confondent!

Demain je pars, dimanche la triste féte a lieu; le lundi, de tres
bonne

heure, tout le monde revient. Je raméne, avec ma tante, Mme
de Fonrose

qui nous aime tant; Mme de Fonrose et moi nous concertons
quelque

heureux stratageme qui puisse te rendre a ton Eléonore dans
la soirée



méme du lundi.»

Quoiqu'il fat déja tard, quoique la marquise m'attendit,
quoique mon

pere diit s'impatienter de ma longue absence, je répétai cent
fois mes

adieux a Mme de Lignolle avant de la pouvoir quitter.

Enfin pourtant nous trouvames assez de force pour nous sépa-
rer, et je

courus chez Justine joindre Mme de B...

K KK KX

La marquise avoit les yeux rouges, la respiration difficile, la
figure

tres altérée; elle me vit pourtant avec quelque plaisir m'empa-
rer de sa

main, qui fut aussitdt vingt fois baisée. «Etoit-il tout 2 fait

impossible, me dit-elle avec infiniment de douceur, que vous
me fissiez

un peu moins attendre?» Puis, sans me donner le temps de lui
répondre,

affectant de la joie et me regardant avec complaisance: «Le
voila tout a

fait bien, poursuivit-elle. Croiroit-on que ce jeune homme
étoit, ily a



douze jours, si dangereusement malade? Le croiroient-elles,
ces femmes

qui tout a I'heure, a Longchamps, s'émerveilloient de lui voir
ce teint

de lis et de rose, ne se lassoient point d'admirer son éclat, sa
beauté,

sa fraicheur, sa...» Mme de B... parut se faire violence pour
n'en pas

dire davantage. Son regard, qui s'étoit animé, redevint triste,

incertain, pensif. D'une voix foible et trainante elle reprit: «Je
ne me

serois point avisée d'aller 13, si j'avois pensé que vous y dussiez

venir! Le moyen de deviner, le moyen d'imaginer que vous
étiez en état

de paroitre en public, quand, depuis huit jours, la petite de
Montdésir

attendoit vainement 1'annonce de votre visite particuliere...--
Ah! ne

m'accusez point! je n'ai pu me rendre a votre invitation. Mon
pere m'a
suivi partout, aujourd'hui méme il étoit a Longchamps avec

moi...--Ne

m'y avez-vous pas vue, a Longchamps? me demanda-t-elle
avec une espece



d'inquiétude.--Oui, je ne vous ai point saluée, de peur...» Elle

m'interrompit avec un cri de joie. «J'osois m'en flatter qu'il
m'avoit
bien reconnue, et que c'étoit seulement par discrétion... Rece-

vez mes

remercimens, je vous reconnois a ce trait-la; a ce procédé
généreusement

délicat, je reconnois... I'ami de mon choix.--Ma chére maman,
pourquoi

donc n'avez-vous fait que paroitre a cette promenade magni-
fique dont

vous étiez le principal ornement?--Le principal?... non,... non,
jene

le crois pas... Au reste, je ne suis partie qu'a l'instant ou j'ai vu
la

foule se porter autour de vous.--C'est-a-dire que vous avez pu
voir

aussi l'accident de Justine?» Un sourire vint effleurer les
lévres de la

marquise. «Oui, je 1'ai pu voir aussi, son accident», dit-elle. Et
d'un

ton trés sérieux elle ajouta: «Mais cet accident 1'a-t-il assez
punie?



Je suis bien aise que vous me disiez devant elle ce que vous en
pensez;

c'est pour cela que, si vous ne vous ennuyez pas trop ici, nous
l'attendrons.»

Nous ne l'attendimes pas longtemps, car a l'instant méme on
lui ouvrit

son antichambre. Un galant cavalier lui parloit tres haut: «Ces
jeunes

gens m'ont accueilli, fété, caressé! Moi, je ne sais pas résister a
des

manieres obligeantes, aux prévenances des gens qui
m'aiment! Cependant

l'autre gagnoit sur moi beaucoup d'avance. Quand j'ai vu cela,
je suis
revenu a Longchamps, tout expres pour toi, mon enfant: ta

physionomie

m'avoit frappé.--Est-ce que je me trompe? me dit Mme de B...
Est-ce que

ce n'est point...?--Vous ne vous trompez pas! A sa voix comme
a ses

discours je crois aussi le reconnoitre.--Oh! c'est lui! c'est lui!

sauvons-nous.» Il n'y avoit pas un moment a perdre; nous
courtimes a la



porte qui communiquoit chez le bijoutier. «Bon Dieu! s'écria
la

marquise, qu'ai-je fait de la clef?» Une armoire tres haute,
mais tres

étroite, et fort heureusement assez profonde, pratiquée dans
une

encoignure, a coté de la cheminée, nous offrit un dernier asile.
Mme de

B... s'y jeta la premiére. «Vite, Faublas!» Je n'eus que le temps
de me

précipiter apres elle et de fermer la porte sur nous.

Ils entrérent dans l'appartement que nous venions de leur
abandonner.

«Qui, continua-t-il, ta physionomie m'avoit frappé. Je mou-
rois d'envie
de te parler.--Vous m'avez donc bien reconnue?--Tout de

suite! mais

peux-tu me faire une question pareille, a moi qui sais toutes
les

figures par coeur?--Ah! c'est que ce superbe attelage, cette
brillante

voiture, la grande parure ou j'étois, tout cela pouvoit bien me
rendre



méconnoissable.--Aux yeux de tout autre, oui; mais aux
miens! tu as donc

oublié comme je suis physionomiste?... A propos de ton équi-
page, quel

est, je t'en prie, le magnifique mortel qui se ruine pour toi? le

chevalier de Faublas peut-étre?--Eh bien, oui! un plaisant
freluquet!

--Entendez-vous l'impertinente?--Taisez-vous, me répondit la

marquise.--Pourtant, reprit M. de B..., il me semble que tant6t
tule

lorgnois a Longchamps?--Lui! ce morveux! c¢'étoit vous que je

regardois.--Je te plais donc?--A qui ne plaisez-vous pas?--Il
est vrai

que j'ai la physionomie du monde la plus heureuse, je ne ren-
contre que

des gens qui m'aiment! Encore aujourd'hui, tu as pu voir a
Longchamps la

joie que ma présence leur donnoit a tous! Oui, tout le monde
paroissoit

content.--Personne ne 1'étoit plus que moi, je vous assure.--
Cependant,

ma pauvre petite, il venoit de t'arriver une aventure assez
désagréable.

Quelle est cette femme qui t'a si maltraitée?--Une petite catin!



--Mais voyez donc cette...--Taisez-vous», me dit encore Mme
de B... Son

mari continua: «Elle avoit un domestique a livrée!--Bon! une
livrée

d'emprunt.--Ton joli phaéton est bien endommaggé.--J'en suis
d'autant

plus fachée que c'est le présent d'une dame de mes amies...»

A cet endroit de l'intéressant dialogue, la marquise ne put
s'empécher

de se récrier tout bas: «Une dame de ses amies! I'insolente!--
Ma belle

maman, est-ce que c'est vous?...--Oui.--Eh bien! permettez
qu'a mon tour

je vous dise: «Paix donc!»

Cependant, pour avoir causé, nous perdimes quelques-unes
des paroles de

Justine... «Venir tout expres d'Angleterre! poursuivit-elle.--
Une dame

de tes amies! s'écria le marquis, diantre! il faut que tu aies de

grandes complaisances pour cette dame-la?--Je vous en ré-
ponds.--Mais,

mon ange, entendons-nous. Je ne me soucierois pas d'une
maitresse qui



aimeroit les femmes.--Quoi! vous imaginez... Ce n'est pas cela!
ce n'est

pas cela! Tenez, je vais vous dire: c'est une dame... comme il
faut,...

du haut parage... Elle est génée chez elle...--J'entends!
j'entends!

c'est encore un benét de mari qu'on attrape!...--Ou qu'on
attrapera,

Monsieur le marquis.--Mon Dieu! que ces maris sont bons!...
De sorte que

tu lui prétes cette chambre a coucher pour...--Non, oh! non, il
ne se

passe entre eux rien de malhonnéte, j'en suis stire.--L'intrigue
ne fait

donc que commencer?--Au contraire, elle est ancienne... C'est
une

histoire que cela, Monsieur le marquis!--Conte, conte, le récit
des

tours que ces imbéciles maris se laissent faire m'amuse
toujours

infiniment. Conte.--La dame a eu le jeune homme autrefois;
mais il I'a

quittée pour une autre: elle ne se soucie point de le partager et
veut



le revoir.»

Ici la marquise murmura: «L'effrontée menteuse!--O ma belle
maman,

taisez-vous donc!» Et je risquai de lui donner a petit bruit un
baiser

qu'elle ne put s'empécher de recevoir. Cependant nous avions
encore

perdu quelques mots.

«Justement, disoit Mme de Montdésir, elle ne lui permet rien
encore;

mais le moment approche ou elle lui permettra tout.--Tu es
donc

entierement dans la confidence?--Non: c'est une femme trop
méfiante et

trop adroite! elle ne me dit presque rien; mais je vois bien par
sa

conduite... De quoi riez-vous?--De la mine que ces amoureux-
la doivent

faire quand ils sont ensemble. Moi, qui suis physionomiste, je

donnerois... cent louis! pour étudier alors le jeu de leurs
figures...

Parbleu! tu devrois quelque jour me procurer ce plaisir-la.--A
vous?--A



moi.--Impossible, Monsieur le marquis!--Pourquoi? je me
cacherois

quelque part.--Impossible! vous dis-je.--Tiens! quand je de-
Vrois me

tapir sous ton lit.--Sous mon lit? vous ne pourriez apercevoir
que leurs

jambes.--Tu as raison. Eh bien! dans une armoire. Tu as des
armoires

ici?--Vous le voyez que j'en ai.»

La conversation prenoit un tour vraiment effrayant; il s'en fal-
loit bien

que je fusse a mon aise, et je sentois la marquise trembler.
«Attends!...» s'écria le marquis.
Il alla tres heureusement a celle qui étoit de I'autre coté de la

cheminée, et, quand il en eut ouvert la porte: «Voila précisé-
ment ce

qu'il me faut, dit-il; un homme un peu puissant n'y tiendroit
point;

moi, je n'y serai pas trop mal. Et, vois-tu, par le petit trou de la

serrure je contemplerois les acteurs tout a mon aise. Allons,
Justine,

laisse-toi fléchir, je payerai bien ta complaisance, et je garde-
raile



secret.--D'honneur, si la chose n'étoit pas entiéerement impra-
ticable, je

le voudrois pour la rareté du fait.--La dame est-elle jolie?--
Bon! comme

ca, pas trop mal; mais elle se croit... superbe!--C'est l'usage. Et

le

galant?--Oh! charmant, lui! charmant!--Mieux que le cheva-
lier de

Faublas?--Mieux, non, mais tout aussi bien, en vérité!--Sais-tu
que je

suis jaloux du chevalier?--Comment, jaloux? vous croyez en-
core que

madame la marquise...?--Non, non. Mais toi, mon enfant...--
Moi! ah! vous

avez tort.--Autrefois, cependant...--Autrefois, je n'avois pas
des gofits

solides. Pourtant je me suis toujours senti de l'inclination pour
vous,

Monsieur le marquis.--Ah! je le crois bien. Je te dis, ma
figure... Elle

produit cet effet-la sur toutes les femmes.--Oui, la votre, par
exemple,

vous adore.--M'adore! tu as dit le mot... Sais-tu bien une
chose? c'est



qu'a la longue rien ne devient plus fatigant que ces adorations-
la! Mme

de B... peut passer pour belle, a la bonne heure! mais toujours
la méme

femme! toujours! D'ailleurs, avec toute sa tendresse, la mar-
quise est

froide sur l'article! et moi je ne connois que cela de bon en
amour. Ma

foi! je suis jeune, j'ai besoin d'amusement, de distractions...
Mon

enfant, je soupe avec toi.--Vous soupez?--Oui, je soupe. Tou-
jours je

soupe, tu dois t'en souvenir,... et je couche, ma reine...--Ici,
Monsieur le marquis?--Pas ailleurs, je t'assure.»

Nous entendimes une bourse tomber sur la cheminée. «Tout a
I'heure nous

passerons dans la salle a manger, dit Justine.--Pourquoi donc
la salle a

manger? restons ici, nous sommes si bien! fais apporter une
volaille.

Va, mon ange, avant et méme pendant le souper nous pour-
rons avoir mille

choses intéressantes a nous communiquer.»



Mme de Montdésir sonna son jockey: «Vite, qu'on apporte
deux couverts,

et qu'on ne laisse entrer personne.

--Et nous, ma belle maman, nous allons done, de notre coté,
souper et

coucher dans cette armoire?--Ah! mon ami, me répondit-elle,
mon ami! je

suis encore tremblante de la peur qu'il m'a faite!»

Maintenant que j'y réfléchis, je me demande pourquoi je crai-
gnois de

passer toute la nuit dans cette armoire ou je devois me trouver
si bien.

Je vous ai dit qu'en largeur elle ne nous efit pas contenus, et,

puisqu'il falloit que nous nous tinssions, la marquise et moi,
I'un sur

l'autre serrés dans sa profondeur, n'eat-il pas été trop
extraordinaire

que je tournasse impoliment le dos a Mme de B...? Je m'étois
donc placé

dans le sens contraire. Aussi, dans cette posture infiniment
douce, mes

levres sans cesse effleuroient les siennes, ma poitrine reposoit
sur son



sein, je pouvois compter les battemens de son coeur, nous
nous touchions

de la téte aux pieds! Quel homme, fiit-il né dans les antres
froids de la

Sibérie, des embrassemens d'un couple glacé; l'etit-on, sous
un froc

chastement absurde, élevé dans la haine de 'amour et dans la
terreur

des femmes; l'elit-on constamment nourri de végétaux sans
chaleur et sans

sucs, constamment abreuvé des plus rafraichissantes émul-
sions; quel

homme, aux attraits tout-puissans d'une tentation pressante
autant que

celle qui m'agitoit, n'efit pas senti son coeur s'émouvoir, et
tous ses

esprits fermenter, et tout son sang bouillir! Le mien briloit
mes

veines! et vous-méme, 6 Madame de B..., vous-méme... Ah!
quelle vertu

n'elit pas succombé!»

Mes premiéres caresses pourtant lui causérent une surprise
mélée

d'effroi: «Faublas, est-il possible! y songez-vous?... Monsieur,



Monsieur!»

Le marquis, plus promptement heureux que moi dans ses
amours, me forca

par le succes rapide de ses entreprises a suspendre la vivacité
des

miennes. Il se faisoit alors dans 1'appartement un silence qui
nous et

trahis, si j'avois 0sé me permettre le moindre mouvement.
«Ma belle

maman, il me semble que votre mari vous fait une infidélité?--

Que

m'importe? dit-elle. Ah! pourvu que mon ami conserve pour
moi quelque

respect, pourvu qu'il n'abuse pas de ma situation vraiment
chagrinante,

que m'importe le reste?»

Leurs exercices et nos confidences furent a la fois interrompus
par le

retour du petit domestique: il apportoit la table; nous
entendimes

qu'elle fut placée assez pres de notre armoire. Des que le sou-
per fut

servi, Mme de Montdésir renvoya son jockey. «Nous voila
libres, dit-elle



a M. de B..., causons. Je suis, Monsieur le marquis, charmée
de vous

appartenir. C'est une bonne fortune que je désirois trop pour
qu'elle ne

m'arrivat pas; mais pourquoi m'est-elle arrivée si tard? par
quel hasard

n'avez-vous fait aucune attention a moi pendant que je de-
meurois chez

vous?--Ah! dans la maison de ma femme!--Bon!... Tenez,
soyez vrai, tous

les hommes sont comme cela: vous m'aimez maintenant parce
que je suis

quelque chose.--Tu badines! est-ce que je ne le voyois pas bien
dans ta

physionomie, que tu serois quelque chose?... car elle est heu-
reuse ta

physionomie,... un peu gatée, ce soir! ce coup de fouet t'a
marqueée;

mais, pour un connoisseur, c'est une bagatelle: le fond des
traits reste

toujours... Justine, je t'assure que de tout temps j'ai vu sur ta
mine

que tu ferois fortune; chez moi, je me suis dit cent fois en te



regardant: «Je remarque dans l'air de cette fille-la je ne sais
quoi qui

finira par me plaire quelque jour.»--Cependant, quand, il y a
Six mois,

vous m'avez chassée?--J'étois en colére, on me vouloit faire
croire que

ma femme...--A propos, je suis bien curieuse de savoir de
quelle maniéere

vous avez découvert son innocence: car elle est innocente.--
N'est-il pas

vrai qu'elle 1'est?--Moi, j'en suis siire, et je vous l'ai toujours

soutenu, souvenez-vous-en.--Oui.--Mais je voudrois savoir de
vous-méme

comment vous en avez acquis les preuves.--Vraiment! il a bien
fallu que

Mme de B... me donnat les éclaircissemens nécessaires. Tiens,
écoute.»

Ce que le marquis alloit dire devoit a tous égards exciter ma
vive
curiosité: je redoublai d'attention.

«Ecoute. D'abord M. Duportail n'a pas d'enfant, c'est la vérité.
Son

nom? Mlle de Faublas, qui est une petite personne fort
éveillée, l'avoit



pris pour aller au bal avec cet habit d'amazone. C'est bien avec
Mlle de

Faublas que la marquise a fait connoissance. C'est bien Mlle
de Faublas

qui a couché dans le lit de ma femme. Toi, d'abord, comme tu
me l'as

cent fois répété dans le temps, tu en sais quelque chose...

--Certainement! je l'ai déshabillée!--Bon! d'ailleurs il étoit
horrible

a moi de supposer que la marquise efit pu tout d'un coup se je-
terala

téte d'un jeune homme qu'elle ne connoissoit pas. Mais, tiens!
que je

t'apprenne une circonstance que je me suis rappelée depuis, et
dont je

me garderai bien d'instruire Mme de B... Ma figure avoit pro-
duit sur la

jeune personne son effet ordinaire; la vive demoiselle m'avoit
apeu
pres permis de venir pendant la nuit lui faire une visite. A ta-

tons je

suis entré dans l'appartement de ma femme; a tatons j'ai
promené



librement ma main sur la gorge de la jeune fille... Et que
diable! un

garcon n'a pas la poitrine faite comme ca!... Tu ris!--Oui, je ris
parce

que... parce que je pense que madame... dans ce moment-la
pouvoit sentir

votre main:... car elle étoit couchée la tout aupres, madame?--
Oh!

madame étoit endormie: malheureusement le bruit 1'a trop tot

réveillée...--Ah! ah! de sorte que, tout au contraire, c'est a coté
de

I'enfant, qui dormoit peut-étre encore...--Qui dormoit, oui.--
Clest a

co6té d'elle que vous avez... embrassé votre femme?--Juste-
ment, ma reine.

Il n'étoit pas a présumer que je fusse venu la pour rien: c'etit

T

eteé

d'ailleurs faire une espece d'insulte a la marquise, que de m'en
aller

sans avoir rempli le devoir conjugal!--Je suis pourtant bien
étonnée que

madame vous ait permis cela dans un moment pareil. Vous
conviendrez que



la décence...--La marquise, cette nuit-la, ne demandoit pas
mieux, parce

que...
--Ma belle amie, je suis témoin qu'il ment.--Faublas! Faublas!
plaignez-moi!

--... La jalouse marquise, disoit M. de B..., quand je lui rendis
mon

attention.--Il est vrai qu'elle est jalouse, cela fait trembler!...

Monsieur le marquis, voila déja deux bonnes preuves que
c'étoit Mlle de

Faublas! Mais n'en auriez-vous pas encore quelque autre?--
Assurément.

Celle-13, je ne m'en souvenois plus, c'est Mme de B... qui me
I'a

rappelée: le lendemain, nous reconduisimes la prétendue Mlle
Duportail;

elle fut obligée de nous mener chez son pére supposé; mais
nous y

trouvames son véritable pére qui la traita comme on traite une

demoiselle,... une demoiselle dont la conduite n'est pas tout a
fait

bonne. Or, je le connois maintenant, ce baron de Faublas; j'ai
eu deux



fois 1'occasion d'examiner son caractére et sa physionomie:
c'est un

homme vif, emporté, quelquefois brutal, un homme incapable
de

ménagement! Si c'elit été le jeune homme que nous eussions
ramené déguisé

de la sorte, il se fit écrié comme chez ce commissaire: «C'est
mon

fils!»--Ainsi donc ce fut Mlle Duportail qui vint le soir en habit

d'amazone, et le lendemain...--Le lendemain? non; ce fut son
frére.--Son

frére,... je le sais bien. Mais vous a-t-on dit pourquoi?--Parce
que M.

de Rosambert le pressa de faire cette mauvaise plaisanterie,
M. de

Rosambert avoit ses motifs: il étoit amoureux de ma femme,
et, furieux

de n'essuyer que des mépris, il voulut se venger. Il envoya
donc chez la

marquise le chevalier revétu des habits de sa soeur, et, profi-
tant de la

circonstance, il vint le soir faire une scéne a ma femme, une
scéne



affreuse qui la pouvoit étrangement compromettre, une
scene... Je ne me

souviens pas des détails, car, moi, je n'ai de la mémoire que
pour les

physionomies. Mais la marquise m'a beaucoup aidé, et je me
rappelois en

général que la scene étoit horrible... Ce procédé de Rosambert
me paroit

infame; aussi je ne verrai monsieur le comte de ma vie, ou si je
le

vois... Tiens, Justine, sur un mot, je me sens disposé a me cou-
per la

gorge avec lui.--Ne vous en avisez pas! vous feriez mourir
votre amante

d'inquiétude!--Mon amante, c'est...?--C'est moi.--Bien! ma pe-
tite. Fort

bien, ce que tu dis la.--Monsieur le marquis, apprenez-moi
donc aussi...

Pardon si je vous fais tant de questions. Vous devez sentir que
je suis
enchantée de vous voir entierement revenu sur le compte de

madame, et

surtout sur le mien: car vous imaginiez que je vous faisois une
foule de



mensonges!... Mlle de Faublas, que devint-elle?--Mlle de Fau-
blas? elle

commenca par se lier intimement avec M. de Rosambert, et
puis avec

d'autres. Elle donna des rendez-vous a celui-ci, des rendez-
vous a

celui-1a, j'en suis str: j'ai trouvé une lettre qu'elle avoit laissée

dans un endroit fort suspect; et elle-méme, la jeune personne!
jel'ai

rencontrée en partie fine aux environs du bois de Boulogne. I1
est

arrivé de tout cela ce qui arrive: un enfant.--Un enfant?--Un
enfant,

j'en suis stir encore. Je 1'ai vue... grosse,... je 'ai vue grosse. La

taille déja rondelette, et la physionomie d'une femme. Que
diable! je

m'y connois! Elle se cachoit alors, sous le nom de Mme Du-
cange, dans un

hotel du faubourg Saint-Honoré. Malgré ces précautions, le
pere n'a pu

ignorer plus longtemps les dérangemens de sa fille; il a assem-
blé les

parens. Les parens, pour sauver du moins I'honneur de la fa-
mille, ont



décidé qu'il falloit que le frére, de temps en temps, parit en
public

avec des habits de femme, et qu'ils en prendroient occasion de
répandre

partout que c'étoit le chevalier de Faublas, et non pas sa soeur,
qui

avoit couru les bals sous divers travestissemens. M. Duportail
a bien

voulu se préter a cet arrangement. De cette maniere, on a dé-
paysé les

médisans, excepté Rosambert et deux ou trois jeunes gens de
par le

monde, a qui I'on ne persuadera jamais que la demoiselle étoit
garcon.

Mais ce qu'il y a de vraiment affreux dans cette affaire, ajouta-
t-il
d'un ton mystérieux, c'est qu'ils ont fait, je crois, avorter la

jeune

personne, ou bien ce seroit donc quelque accident qui I'auroit
fait

accoucher avant le terme. Au moins je sais qu'ils se sont hatés
de la

faire voir dans toutes les promenades. Le jour que je la ren-
contrai aux



Tuileries, elle étoit maigre, pale, fatiguée!... Regarde pourtant
combien d'accidens se sont réunis pour mettre ce jour-la mes

connoissances physionomiques en défaut! Je trouve la demoi-
selle fort

changée; je lui fais tout bas mon compliment de condoléance.
Le pere,

qui est derriere moi, m'entend; désespéré de ce que je suis
dans le

secret, il entre en fureur. Le jeune homme arrive; et, comme je

vois

pour la premiere fois le frere a coté de la soeur, je suis frappé
de

leur extréme ressemblance. Cependant le chevalier appelle le
baron son

pére. Le pére crie que M. Duportail n'a pas d'enfans. M. Du-

portail me
fait le mensonge auquel il s'est engagg, il m'affirme que c'est le

chevalier qui a toujours mis le maudit habit d'amazone. Moi,
tout

étourdi de tant de quiproquos, tres chatouilleux sur I'honneur,
je perds

la téte, je m'emporte, j'en crois leurs discours plus que mes
yeux,



j'accuse ma femme, et, qui plus est, la science physionomique,
de

m'avoir a la fois trompé! Je vais comme un enragé défier le
chevalier,

qui n'a pas eu la marquise, puisqu'il la connoit a peine; qui ne
l'a
. . , . C e e |
point eue, qui ne l'aura jamais, ni lui, ni d'autres! Cependant

le jeune

homme, intéressé a soutenir la querelle, qui devient celle de
toute la

famille, ne s'explique point. Il accepte fiérement, et le
lendemain...»

Le marquis ne cessa pas de parler; mais, ayant appris de lui ce
que

j'étois si curieux de savoir, je cessai de l'écouter. Un intérét
plus

pressant me commandoit une occupation plus douce: Mme de
B..., dans une

posture assez peu favorable a 1'attaque, mais du moins incom-
mode pour la

défense, retenue d'ailleurs par la crainte d'étre entendue,
n'osoit

risquer de grands mouvemens, et ne pouvoit opposer a mes
efforts



rapidement multipliés qu'une bien courte résistance. Aussi,
lorsque,

aprés quelques minutes, son mari, transporté d'aise, répéta:
«Le

chevalier ne 'a jamais eue, et il ne 1'aura jamais! ni lui, ni

d'autres!» quand il le répéta, peu s'en falloit que je ne l'eusse.
La

marquise elle-méme parut s'avouer ma prochaine victoire,
puisqu'elle

prit le ton doucement suppliant d'une femme qui ne veut que
retarder sa

défaite: «Un moment! dit-elle, mon ami, je ne vous demande
1
qu'un

moment!... Faublas, je vous avois jugé capable de plus de

générosité!--Ma belle maman, c'est de 1'héroisme qu'il fau-
droit!--...

Cruel! me refuserez-vous un moment?... Faublas! mon ami!
que je sache du

moins si le danger n'est point extréme... Voudriez-vous
m'exposer?...

Que je sache s'ils ne peuvent pas au moindre bruit venir a
nous... Ou

sont-ils?--Ils soupent.--Assurez-vous-en.--Le moyen?--Regar-
dez.--Par



ou?--Mais par le trou de la serrure.--Cela n'est pas facile! je ne
puis

me baisser.--Tachez.--Ils sont a table.--Comment placés?--
Justine en

face.--De cette armoire?--Oui.--Et le marquis?--Nous tourne
le dos.»

A peine ai-je dit que, prompte comme 1'éclair, la marquise, en
se

dégageant de mes bras, pousse notre porte avec violence, se
précipite

hors de l'armoire, s'élance vers la table, la renverse et... Je ne
Vois

plus rien, la porte a été rejetée sur moi, les bougies viennent

de

s'éteindre; mais, tout stupéfait que je suis, comme il me reste
encore

des oreilles, je puis entendre le bruit de cinq ou six soufflets
tres

lestement donnés. Je puis entendre Mme de B..., d'un ton
ferme, parler

ainsi: «Il vous sied bien, petite créature que j'ai tirée de la lie
du

peuple et de la misere, qui, sans moi, garderiez encore les
troupeaux de



votre village, et que je puis d'un mot renvoyer sur votre fu-
mier; il

vous sied bien d'oublier le profond respect que vous devez a
votre

bienfaitrice, et de faire de sa conduite privée l'objet de vos
secrets

entretiens, de votre impertinente curiosité, de vos insolentes

remarques. Je vous trouve surtout bien osée d'entrainer mon
mari dans de

libertines orgies... Et vous, Monsieur, voila donc le prix dont
vous

payez mon attachement sans bornes! Je me doutois bien que
quelque projet

de conquéte vous conduisoit a Longchamps! je vous ai fait
suivre, on

vous a vu... Je vous ai vu moi-méme aller sans pudeur grossir
le honteux

cortege d'une courtisane, et dans la foule de ses amans briguer

I'honneur du mouchoir! on vous a vu longtemps entretenir un
jeune homme

a qui, par ménagement pour moi, vous ne deviez jamais parler
en public

ni méme en particulier! on vous a vu revenir consoler cette
nymphe du



trop petit malheur que son impudence venoit de lui attirer,
puis enfin

vous disposer a la ramener en triomphe chez ellel...
Mademoiselle,

quiconque fait métier de se vendre au premier venu doit s'at-
tendre a

n'avoir que des valets que le premier venu peut corrompre; j'ai
fait

généreusement payer les votres; ils n'ont pas refusé d'indiquer
votre

demeure, et c'est 1'un d'eux qui m'a cachée dans cette chambre
ou je

tremblois,... Monsieur, de vous voir arriver bientdt avec votre
amante.

Mais, quoi qu'il diit m'en cofiter, j'avois cette fois bien résolu

d'acquérir enfin la preuve certaine de vos infidélités journa-
lieres; je
m'étois méme promis de ne sortir de ma prison que pour sur-

prendre au lit

mon indigne rivale et mon perfide époux. Je n'ai pas eu la
patience

d'attendre si longtemps; vous m'en avez d'ailleurs épargné la
peine; je



ne dois pas m'en étonner. Cette jolie personne est si digne de
tous vos

empressemens!... Cependant rassurez-vous: je ne m'emporte-
rai plus ni

contre vous, ni contre elle; déja méme je me repens des vio-
lences dont

un premier mouvement m'a tout a 1'heure rendue coupable
envers cette

fille. A l'avenir je saurai conserver en de pareilles rencontres
plus de

tranquillité; ou plutot cette scene, je vous le promets, sera la

derniere que se permettra _la jalouse marquise_; et, pour
continuer a me

servir de vos expressions tout a fait obligeantes, _mes adora-
tions ne

vous fatigueront plus_. Au reste, puisqu'a présent je n'ignore
pas que

c'étoit le seul désir de ne point m'insulter qui vous déterminoit

(%

m'honorer quelquefois de ce qu'il vous plait nommer le
_devoir

conjugal_, je ne suis plus obligée de vous répéter complaisam-
ment ce que



je vous ai dit mille fois avec trop de modération, que c'étoit la
chose

du monde qui m'étoit la plus indifférente. Il est bon de vous
déclarer

que je me suis vraiment immolée, chaque fois qu'il m'a fallu le
remplir,

ce devoir; il est bon de vous déclarer qu'a compter de ce mo-
ment-ci je

m'en crois entierement dispensée. Peu m'importe qu'un tyran-
nique usage

interdise au sexe le plus foible cette malheureuse et derniere
ressource

contre les crimes du plus fort. Je ne reconnois de lois que
celles qui

sont justes, et de lois justes que celles qui comportent 1'égalité.
1l

est trop affreux que les perfidies nombreuses de I'époux soient

applaudies, lorsqu'une seule foiblesse de 1'épouse la désho-
nore! Il est

trop affreux que moi, qu'on etit condamnée a périr de douleur
au fond de

quelque retraite ignominieuse, parce que j'aurois idolatré
I'amant le



plus digne de mon choix, on m'oblige a recevoir dans mes bras
mon

indigne mari sortant des bras d'une prostituée! Je jure qu'il
n'en sera

rien! Monsieur le marquis, souvenez-vous du jour que de
vaines rumeurs

et vos odieux soupcons m'accusoient. Si je ne m'étois justifiée
mal ou

bien; mal ou bien, répéta-t-elle avec beaucoup de force, si je
ne

m'étois justifiée, si je n'étois parvenue a vous convaincre de
mon

innocence, vous alliez user de vos droits, des droits du plus
fort. Déja
vous m'annonciez que nos noeuds étoient rompus, qu'une

éternelle prison

m'alloit renfermer. Eh bien! Monsieur, alors comme aujourd'-
hui, vous

prononciez contre vous-méme non pas l'arrét de votre captivi-
té,iln'ya
pas de couvens pour les hommes en pareil cas; mais 1'arrét de

notre

séparation. Vous venez de le signer ici, tout a I'heure, sur le
sofa de



Justine. Mme de B... vous le proteste, et Mme de B..., vous de-
vez le

savoir, n'est pas femme a varier dans ses résolutions. Je vivrai

célibataire, mais je vivrai libre; je ne serai plus le bien,
I'esclave,

le meuble de personne; je n'appartiendrai qu'a moi. Vous,
cependant,

Monsieur le marquis, encore un peu plus heureux qu'aupara-
vant, vous

aurez sans aucune contrainte cent maitresses, si bon vous
semble: toutes

les femmes a qui vous plairez! toutes les filles qui vous
plairont!...

Excepté celle-ci pourtant. Je ne veux pas que celle-ci profite
de vos

largesses, et c'est 1a mon unique vengeance. Je l'avertis que,
s'il lui

arrive seulement une fois de vous recevoir chez elle, je la fais

impitoyablement enlever... Mademoiselle, je vous cause un
tort que vous

croyez irréparable, n'est-ce pas? Mais consolez-vous, ajouta-t-
elle d'un

ton qui dut faire sentir a Justine le véritable sens de cet
équivoque



discours, soyez toujours charmante,... adroite,... fidele,...
d'autres

personnes plus riches ou plus généreuses vous dédommage-
ront,... quant a

la fortune,... de la perte de monsieur le marquis. D'autres,
croyez-moi,

vous récompenseront amplement de cet indispensable
sacrifice...

Monsieur, je me flatte que vous voulez bien me donner la
main pour

descendre et rentrer a 'hotel avec moi.

--Oui, je vous comprends, Madame la marquise, s'écria Jus-
tine, qui,

revenant de conduire jusque dans son antichambre le marquis
et sa femme,

se croyoit seule; je vous comprends, vous me dédommagerez
de ce

sacrifice, a la bonne heure. Mes affaires n'en iront que mieux,
parce

que je pourrai conserver M. de Valbrun.»

Pendant que Mme de Montdésir se parloit, je restois toujours
dans cette

armoire, j'y restois confondu de tout ce qui venoit de se pas-
ser, de



tout ce que je venois d'entendre. Justine cependant se mit a
rire de

toutes ses forces. «Ils sont loin, s'écria-t-elle, ne nous génons
plus... J'étouffois... Ah! la bonne scéne!... Quand verrai-je le

chevalier, pour lui raconter... Ah! la bonne scene!... Comment
diable

aurois-je deviné que cette femme étoit ici,... dans cette
armoire!...»

Elle I'ouvrit, et m'y trouva.

«Tiens! et l'autre aussi!l... Mon Dieu! mon Dieu!... j'en
suffoquerai!...

Elle me paroissoit bonne, cette scene! la voila bien
meilleure!... Quoi!

Monsieur le chevalier, vous en étiez?... quoi! nous faisions la
partie

carrée? Le marquis ne m'aimoit que par représailles? En effet,
depuis

une heure que vous étes dans cette armoire, cote a cote, face a
facel!...

Monsieur le chevalier, vous l'avez eue? vous n'avez pas laissé
échapper

une si belle occasion de reprendre vos droits?--Justine, ne
m'en parle



pas: tu me vois encore étonné de sa présence d'esprit, de son
heureuse

hardiesse! c'est par une ruse diabolique, une ruse de femme,
|l '
qu'elle m'a

arraché la victoire, la victoire que je croyois siire!--J'en suis

vraiment fachée, c'elit été plus dréle. Pourtant ca ne l'est pas
mal! moi

qui faisois causer ce mari comme si sa femme efit été a mille
lieues de

nous! comme si j'avois deviné que vous, Monsieur de Faublas,
vous en

étiez tout pres! Savez-vous que je lui ai fait dire d'excellentes

choses! et ce n'est pas non plus trop mauvais, ce que je lui ai
fait
faire,... 1a,... presque sous les yeux de sa femme,... une ven-

geance du

Ciel! car c'est aussi sous les yeux de son mari que la vertueuse
dame

vous a jadis... _idolatré_, comme tout a I'heure elle le donnoit
si
plaisamment a comprendre au marquis! Ah! c'est une mai-

tresse femme! elle

lui a fait 1a de furieuses déclarations! il a entendu des vérités
dures!



Le pauvre homme! elle ne lui a pas laissé le temps de se recon-
noitre. Je

voudrois que vous eussiez vu comme moi la figure qu'il faisoit:
les

sourcils en l'air, la bouche béante, les yeux hébétés. Je gage-
rois qu'il

arrivera chez lui avant d'avoir retrouvé la force de répondre un
mot...

Ce qui me fait dans tout ceci un sensible plaisir, ajouta Mme
de

Montdésir en pesant dans chacune de ses mains une bourse
pleine d'or,

c'est que je vais m'enrichir, si cela continue. Le mari me paye
pour me

caresser, et la femme pour me battre.--Comment?--Oui! celle-
13, je I'ai

gagnée sur mon sofa; celle-ci, c'est madame la marquise qui,
tout a

I'heure, avant que les bougies fussent rallumées, me 1'a donnée
tres

adroitement d'une main, tandis que, de l'autre, elle m'appli-
quoit sur la

joue ces petits soufflets qui m'ont fait plus de peur que de mal.



Monsieur le chevalier, si du moins votre comtesse payoit ainsi
les coups

qu'elle donne!--Justine, ne me parlez jamais de la comtesse, et
tachez

plutot, si vous voulez que nous soyons amis...--Je ferai pour
cela tout

ce qui dépendra de moi, interrompit-elle en se jetant a mon
col. Tenez!

en voulez-vous des preuves? restez ici. Aussi bien je ne devois
pas

coucher seule cette nuit; et je croirai, sans compliment, avoir
gagné
beaucoup au change.--Justine, je pense qu'ils sont maintenant

assez loin

pour que je puisse descendre sans danger. Bonsoir.--Quoi!
vraiment?

qu'est devenu l'amour que vous aviez pour moi?--11 y a plu-
sieurs jours

qu'il est parti, cet amour-la, ma petite!--Ah! tachez donc que
ca

revienne quelque matin, dit-elle négligemment, en se regar-
dant au

miroir; et, si cela revient, revenez avec, vous serez toujours
bien



recu... Mais, avant de partir, mangez du moins un morceau.--
Un morceau?

il est vrai que je meurs de faim... Mais non, il est déja trop
tard: mon

pére doit étre dans linquiétude. Adieu, Madame de
Montdésir.»

Des que je parus a la porte de I'hétel, le suisse cria: «Le voilal-
-Le

voila! cria Jasmin sur l'escalier.--N'est-il pas blessé? demanda
le

baron, qui accourut vers moi.--Non, mon pére. Vous m'avez
donc vu dans

la foule avec le marquis de B...?--Eh! oui, je vous ai vu, j'ai fait
de

vains efforts pour m'ouvrir un passage jusqu'a vous. Depuis
trois

grandes heures que je suis revenu, je meurs d'inquiétude. Que
vous

est-il donc arrivé? comment votre ennemi vous a-t-il si
longtemps

retenu?--Le voici: quand nous avons pu nous dérober au brou-
haha de la

multitude, nous étions tous deux fort échauffés...--Vous l'avez



tué?--Non, mon pere; mais il m'a forcé...--Encore une fa-
cheuse affaire!

encore un duel!--Mais point du tout, mon peére; écoutez donc
la fin: il

m'a forcé de le suivre jusqu'a Saint-Cloud, chez un ami qu'il a
dans cet

endroit-1a, et d'y prendre des rafraichissemens...--Des

rafraichissemens?--Oui, mon pere, M. de B... n'a qu'un cha-
: '
grin, c'est de

m'avoir fait une mauvaise querelle, il ne s'en console pas; il
m'en a

demandé vingt fois pardon; il m'aime, il vous honore; je suis
chargé de

vous assurer de toute son estime.»

Mon pere, a ces mots, essaya de garder son sérieux; mais, n'y
pouvant

réussir, il me tourna le dos. Mme de Fonrose, qui n'avoit pas
les mémes

raisons de se contraindre, s'en donna de tout son coeur. Ses
coups

d'oeil pourtant m'annoncerent qu'elle comprenoit ou j'avois
été prendre

des rafraichissemens. La baronne, quand elle eut bien ri, prit
congé de



nous. «Je vous quitte de bonne heure, nous dit-elle, parce qu'il
faut

demain me lever de grand matin pour aller au chateau de la
petite

comtesse.»

Je ne sais pas si Mme de Fonrose fut plus matinale que Mme
de B...; mais

avant sept heures un billet de Justine m'éveilla.
_Monsieur le chevalier_,
_M. le vicomte de Florville est chez moi; je vous écris sous sa

dictée. Il est trés faché que des soins plus pressans l'aient
empéché

de me dire hier, en votre présence méme, ce qu'il pense de ma
conduite

envers madame la comtesse. Il faut qu'une fille de mon espece
ait
vraiment perdu la téte, pour avoir eu l'insolente audace de

faire un

outrage public a une femme de son rang. Ma folle impudence
auroit pu

compromettre aussi M. de Florville, parce que, si vous le

connoissiez

moins, vous, Monsieur le chevalier, vous l'auriez peut-étre
soupgonné



d'avoir eu quelque part a cet odieux procédé. Cependant mon-
sieur le

vicomte, quant a lui, me fait grace; mais il doute que vous
soyez

disposé a la méme indulgence pour moi, et il m'annonce que,
sivous ne

me pardonnez pas, la petite protection de M. de Valbrun et
d'autres

considérations, pourtant plus puissantes, ne m'empécheront
point

d'aller coucher ce soir a... M. de Florville veut bien permettre
que

je n'aie pas I'humiliation d'écrire ce mot-la.__

_Je suis avec repentir, avec crainte, avec respect, etc.__
DE MONTDESIR.

Je fis la réponse suivante:

_ Présente mes hommages respectueux a monsieur le vicomte,
ma pauvre

enfant, assure-le de toute ma reconnoissance; mais dis-lui
bien qu'il
s'inquiete mal a propos; que jamais il ne me pourroit venir a

l'esprit

qu'il fiit capable d'employer des moyens comme ceux d'hier, et
une



fille telle que toi, pour chagriner madame la comtesse. Tu ne

manqueras pas d'ajouter que je te pardonne, a la triple
considération

du coup de fouet, de la chute, et des soufflets d'hier. Et, sur
tout

cela, porte-toi bien, ma petite._

K KK XX

Cependant, au milieu des événemens extraordinaires qui sem-
bloient tout

expres se précipiter afin d'assurer ma convalescence en
m'étourdissant

sur ma situation, un moment de repos me fut donné pour me
recueillir, et

ce moment, ma Sophie l'occupa tout entier. Libre et
tranquille,

j'appelai ma Sophie: «O mon épouse, non moins chérie et tou-
jours plus

regrettée, quand viendras-tu par ta présence diminuer et dé-
truire les

vives impressions que produisent sur l'esprit et dans le coeur
de ton

jeune mari, trop foible contre tant d'épreuves, la tendresse et
les



charmes de tes rivales? Mais que dis-je? de tes rivales? Sophie,
tun'en

as vraiment qu'une. Celle-13, je ne puis faire autrement que de

I'adorer! et du moins, du moins, je ne lui donnerai pas de
compagnes.»

Mais que peut un mortel contre la destinée? Mon génie persé-
cuteur, a

l'instant méme ou je formois les plus belles résolutions, se
préparoit a

m'imposer la loi de plusieurs infidélités nouvelles, de
plusieurs

infidélités dont on verra qu'il seroit trop injuste de m'imputer
tout le

crime.

Mme de Fonrose, que je croyois déja bien loin, vint a midi
nous annoncer

qu'une indisposition légere l'ayant retenue a la ville, elle
venoit

diner avec nous; et tout de suite on fit la partie d'aller, en
sortant

de table, se promener aux Tuileries; je refusai d'en étre. Avant
le

diner, Mme de Fonrose, que mon pere laissa quelques instans
seule avec



moi, me dit: «Vous avez bien fait de ne pas vouloir venir avec
nous.

Sautez de joie: ce soir, vous verrez Mme de Lignolle.--Il n'est
pas

possible!--Ecoutez, et remerciez votre amie. Ce matin, comme
j'étois a

ma toilette, il m'est venu dans la téte une idée lumineuse. J'ai
couru

chez la comtesse pour lui en faire part; mais, toujours trop
prompte,

elle étoit déja partie. Je me suis tout a coup rejetée sur la
vieille

tante; j'ai dit a Mme d'Armincour que Mlle de Brumont, ve-
nant d'obtenir

seulement tout a l'heure l'inattendue permission d'aller au
Gatinois,

m'envoyoit prier madame la marquise de vouloir bien retarder

son départ

de quelques heures, pour lui donner une place dans sa
voiture.--Dans la

sienne! et pourquoi pas dans la votre?--Belle demande! parce
que je me

sacrifie, moi; pour que vous puissiez aller a la campagne, il ne
faut



pas que j'y aille. Apres le concert, j'emmene votre pere chez
moi, et

j'ai, pour l'y retenir toute la nuit, un moyen que je vous
laisserai

deviner, jeune homme! Le baron fera d'autant moins de
difficulté

qu'étant instruit de I'éloignement de Mme de Lignolle, il ne
pourra

m'alléguer le danger de vous laisser maitre de vos actions. M.
de

Belcour restera, je vous le promets; je m'engage méme a le
garder toute

la journée de demain. Demain, je ferai si bien qu'il ne rentrera
qu'a
minuit. Arrangez-vous pour étre, a tout hasard, de retour

avant neuf

heures. Vous le pouvez: aussitot apres le diner, que j'ai déja
demandé

qu'on vouliit bien faire avancer, dés que votre pere et moi
serons

partis, Agathe va venir vous coiffer et vous habiller. Tout de
suite,

dans une voiture de place, vous vous rendrez chez Mme d'Ar-
mincour... Ne



perdez pas son adresse...--Eh! ne craignez rien!--Il sera peut-
étre six

heures quand vous partirez. Vous arriverez encore assez tot
pour passer

une bonne nuit avec la comtesse. Le matin, vous serez a cette
féte a

coté de Mme de Lignolle,... qui aura sans doute les yeux un
peu battus,

et plus envie de dormir que de faire les honneurs de chez elle...
Mais,

enfin, il n'y a pas de plaisir sans inconvénient; je vois d'ici que
sa

petite figure palie, fatiguée, vous paroitra plus intéressante;
mais

patience! vous aussi, vous aurez votre chatiment, car un
amant comme

Faublas a toujours faim. Monsieur, il faudra cependant laisser
le grand

diner. J'en suis au désespoir! A deux heures précises, en
chaise de

poste... Chevalier, n'y manquez pas au moins! n'allez pas céder
aux

sollicitations de votre étourdie maitresse, la compromettre,
me



désobliger, et vous enlever a jamais les seules ressources qui
vous

restent dans la compassion d'une amie telle que moi, d'une
amie...»

Mon pére, qui rentroit, forca la baronne a changer de conver-
sation. Tout

se passa d'abord aussi heureusement que Mme de Fonrose me
l'avoit

annoncé. Avant cinqg heures, Faublas fut déguisé; a cinq
heures précises,

Mlle de Brumont posoit a peine le bout de ses levres sur le
menton

pointu de la vieille marquise, qui lui rendoit ce prétendu bai-
ser avec

une lenteur vraiment désespérante, et en la poursuivant d'un
regard

qu'une tendre curiosité sembloit animer. Mais, en revanche,
Mlle de

Brumont donnoit une bonne et franche embrassade a certaine
fille svelte,

mince, élancée, grandelette, et qui n'avoit sur ses joues de
quinze ans

que les couleurs brillantes de la nature et de la pudeur.



«Madame la marquise, voila une jolie personne!--C'est une
cousine de

votre amie, Mlle de Mésanges. Je viens de l'aller prendre a son
couvent

pour la mener a cette féte... A propos de féte, vous n'étiez donc
pas

hier a Longchamps avec la comtesse?--Non, Madame... Made-
moiselle est des

notres? tant mieux!...--Vous n'y avez pas été a Longchamps?--
Non,

Madame... Je suis bien aise que mademoiselle vienne avec
nous!--J'y ai

vu quelqu'un qui vous ressembloit beaucoup, reprit 1'éternelle

bavarde.--Ou cela, Madame?--A Longchamps.--Cela se peut
bien... Voila

une personne vraiment charmante... Mais c'est déja une fille a
marier!--Nous y songeons, répliqua la douairiere.--Et vous,

Mademoiselle? lui demandai-je.--Moi, répondit 1'Agneés en
baissant les

yeux et croisant, d'un air embarrassé, ses mains beaucoup
plus bas que

sa poitrine, moi!... dame! ca ne me regarde pas. On m'a dit
pourtant



qu'on me le diroit; et c'est que j'ai bien prié qu'on m'avertit
quand il

seroit temps.--Oui, oui, s'écria la marquise, nous vous
avertirons.

Tenez! c'est Mlle de Brumont qui vous parlera... La veille vous
lui

parlerez, n'est-ce pas? Je ne veux point qu'il lui arrive le méme

malheur qu'a ma pauvre petite niece... Il pourroit bien lui arri-
ver! En

vérité,... ca ne sait rien non plus, ajouta-t-elle tout bas, rien!
mais

c'est vous que je charge de la mettre au fait.--Avec bien du

plaisir.--Pas a présent, pourtant... Mais, quand le moment

sera venu, je

vous supplie d'y mettre tout votre talent.--Madame la mar-
quise peut

compter sur moi.--Oui, je me doute bien que je vous trouverai
toujours

disposée a me rendre de pareils services... Je ne connois pas
de fille

plus obligeante que vous.»

Nous partimes, et, comme nous montions en voiture, je ne pus
m'empécher



de faire cette remarque que Mlle de Mésanges avoit la jambe
fine et le

pied trés petit.

Et, comme nous faisions route, je ne pus m'empécher
d'entrevoir

quelquefois, a travers une gaze infidele, quelque chose de fort
joli; je

ne pus m'empécher de me dire tout bas que celui-la seroit un
fortuné

mortel, qui, le premier, verroit ce sein naissant palpiter de
plaisir.

Mais ce fut avec un vrai chagrin que je fis bient6t une autre

découverte: c'est qu'il y avoit sur la figure de la jeune personne
jene

sais quoi de moins piquant que la pudeur aimable, de plus
niais que la

simple ingénuité, je ne sais quoi qui sembloit m'avertir que
I'amour,

ordinairement si prompt a former les filles, donneroit difficile-
ment de

l'esprit a celle-la.

Au reste, soit instinct, soit sympathie, Mlle de Mésanges
paroissoit



avoir déja beaucoup d'amitié pour moi quand nous arrivames
au chateau.

Tout le monde y dormoit; une seule femme de chambre
veilloit encore pour

madame la marquise et sa jeune parente. La comtesse avoit eu
soin de

réserver a ses plus chers convives son propre appartement. Sa
tante

devoit occuper son lit; elle en avoit fait dresser un autre pour
sa

petite cousine dans le cabinet voisin, ce cabinet a porte vitrée
ou le

lecteur se souviendra que j'ai promis de le ramener plus d'une
fois.

Quant a Mlle de Brumont, comme elle n'étoit pas attendue, il
n'y avoit

point au chateau de quoi la loger. Pas une chambre, pas un lit,

ne

restoient vides. Tous les ans, a l'époque de cette féte
ordinairement

brillante, la marquise recevoit chez elle sa famille entiere; et
cette

fois, comme il arrive trop souvent a la campagne, beaucoup
d'amis qu'on



n'avoit pas priés étoient venus le soir, amenant encore avec
eux leurs

amis.

Mon premier mot fut qu'on éveillat la comtesse. La vieille

marquise se

facha presque: il n'étoit pas délicat de demander qu'on trou-
blat le

repos de _son enfant_; des jeunesses pouvoient bien coucher
ensemble, et

ne mourroient pas pour une mauvaise nuit! La jeune fille me
regarda d'un

air boudeur: j'étois une méchante de vouloir qu'on éveillat sa
cousine;

ne seroit-il pas plus divertissant de causer ensemble toute la
nuit que

d'aller chacune de son c6té dormir dans un lit?

O mon Eléonore! je te donne ma parole d'honneur que, malgré
la _mauvaise

nuit_ dont la tante me menacoit, malgré l'intéressante conver-
sation que

me faisoit espérer ta cousine, j'insistai pour aller a toi. Mais la

marquise, alors prenant de I'humeur, défendit absolument a la
femme de



chambre de m'indiquer ton appartement, et lui donna tout
d'un coup

l'ordre effrayant de nous déshabiller toutes trois.

Pouvois-je, je te le demande, aller dans les nombreux corri-
dors de ce

vaste chateau, cherchant de porte en porte la maitresse du
lieu,

réveiller a deux heures du matin toute la compagnie? Re-
marque d'ailleurs

que la trop habile domestique dépouilloit déja ta vieille tante
de tous

les attirails de sa toilette, et ne pouvoit tarder de venir a moi.
Sous

quel prétexte cependant refuser bientot ses trés dangereux
services?

Conviens donc, mon Eléonore, conviens de bonne grace qu'il
me fallut

sur-le-champ prendre le parti de la résignation.

Je me déshabillai vite, et je courus au cabinet, et j'avois déja le
pied
dans le tres petit lit ou les demoiselles de Mésanges et de

Brumont

auroient sans doute bien de la peine a pouvoir se tenir toute la
nuit



I'une a coté de 'autre.

Mais, 6 Ciel! quel coup de foudre vint m'atterrer! la maudite
vieille
s'est ravisée. Apparemment qu'en se rappelant le talent qu'elle

me

connoit de tout expliquer, elle a craint que je n'en fisse avec
son

Agnés un usage prématuré. «Non, non, me crie-t-elle de sa
Voix cassée,

qui me paroit en ce moment vingt fois plus rauque, réflexion
faite,

c'est avec moi que vous coucherez.» Chacun devine comme a
cette

proposition je me récriai; mais je ne dois cacher a personne
que la

jeune fille en fut autant que moi révoltée. «Quoi! ma bonne
cousine, de

peur que nous ne soyons un peu génées, vous vous exposeriez
a passer une

mauvaise nuit?--Ne crains pas cela, ma petite Mésanges, tu
sais que j'ai

le sommeil excellent, rien ne m'empéche de dormir.--Quoi!
Madame la



marquise, vous auriez pour moi cette excessive bonté de per-
mettre que je

vous... incommode?--Point du tout, mon ange! vous ne
m'incommoderez

point du tout!... je remarque que ce lit est fort grand. Nous y
serons a

merveille, vous verrez!» C'étoit la justement ce que je ne me
souciois

pas de voir; je tentai de recommencer mes représentations
caressantes:

un _je le veux__tres absolu me ferma la bouche.

Et maintenant, plus vite encore et plus cruellement que tout a
I'heure,

il fallut m'immoler. J'étois en chemise! Si pourtant vous
n'apercevez

pas du premier coup d'oeil ce qui me génoit beaucoup, si je
suis obligé

de vous montrer dans toute son étendue 1'embarras extréme
ou je me
trouvois, comment ferai-je pour ne pas violer un peu l'austére

pudeur?

Lecteurs qui manquez de pénétration, ayez du moins de 1'in-
dulgence. Qui



de vous, étant a ma place, auroit pu suffisamment couvrir avec
ses deux

mains seulement, en étendant 1'une sur sa poitrine et jetant
I'autre

ailleurs, auroit pu suffisamment couvrir la partie foible ou il y
avoit

quelque chose de moins, la partie forte ou il se trouvoit
quelque chose

de trop; quelque chose que, dans le voisinage de Mlle de Mé-
sanges, il

m'étoit impossible de contenir, et qui de momens en momens
devenoit plus

difficile a cacher[3]? Mlle de Brumont, pour dérober Faublas a
tous les

yeux, n'eut donc, en sa mésaventure, pas de parti moins mau-
vais a

prendre que celui d'une prompte obéissance. Il fallut que, sans
délibérer, elle quittat I'étroite couche d'une fille novice pour se
précipiter dans le grand lit, ou vint bient6t a ses cotés

voluptueusement s'étendre un tendron de pres de soixante
ans!

[3]

Elle échappa, rompit le fil d'un coup,



Comme un coursier qui romproit son licou.
(Le conte des _ Lunettes_.)
O mon bon La Fontaine! je ne suis pas aussi polisson que toi.

Ah! plaignez-le, Faublas! plaignez-le! Jamais situation ne fut
pour lui

plus chagrinante. Oui, dans ce méme lit, il n'y a pas quinze
jours, je

souffrois moins lorsque, indigne de la tendresse de deux
amantes, je me

sentois, sous les yeux de mon Eléonore et de la marquise, prét
a mourir

de ma foiblesse extréme. Et c'est aujourd'hui l'exceés de ma
force qui

cause mes craintes et fait mon supplice! Quoi donc! une sexa-
génaire, par

la seule raison qu'elle est femme, peut-elle allumer dans mon
sein ces

feux dévorans?... Mais n'est-ce pas plutot, n'est-ce pas qu'a
travers

une cloison trop mince les nubiles attraits de cette enfant me
font

éprouver encore leur briilante influence?

«Approchez-vous, mignonne, approchez-vous, me disoit ten-
drement ma



compagne.--Non, Madame la marquise, non, je vous
génerois.--Vous ne me

génerez pas, mon coeur, je n'ai jamais trop chaud dans mon
lit.--Moi,

Madame, la chaleur m'incommode.--Cela, par exemple, je le
crois tres

possible! a votre age j'étois tout de méme...--Oui, sans doute.
J'al

I'honneur de vous souhaiter le bonsoir, Madame la marquise.-
-J'étois

tout de méme; et, lorsque M. d'Armincour vouloit faire lit a
part, il me

rendoit service.--Fort bien. Madame la marquise, je vous sou-
haite une

bonne nuit.--Il me rendoit service de s'en aller;... quand il
avoit fait

son devoir, bien entendu;... et je lui rends justice, dans sa
jeunesse

il ne se faisoit pas tirer 1'oreille. Oh! ce n'étoit pas un M. de

Lignolle!--Je vous en fais mon compliment... Je crois qu'il est
tard,

Madame la marquise?--Pas trop... Approchez donc, ma petite,
je ne vous



entends pas... Est-ce que vous me tournez le dos?--Oui, parce
que...

parce que je ne peux dormir que sur le coté gauche.--Le coté
du coeur!

voila qui est singulier! cela doit géner la circulation.--Vrai-
ment oui;

mais l'habitude.--L'habitude, mon ange? vous avez raison! Te-
nez, moi,

depuis que je suis mariée... Il y a déja longtemps...--Oui.--J'ai
contracté celle de m'étendre toujours ainsi,... sur le dos,... et je

n'ai pas pu la perdre.--C'est peut-étre tant mieux pour vous,
car la

posture est bonne... Madame la marquise, j'ai 1'honneur de

vous

souhaiter le bonsoir.--Vous avez donc bien envie de dormir?--
Je vous en

réponds!--Eh bien! allons, mon coeur,... ne vous génez pas, il y
adela

place... Mais ou est-elle donc? tout a fait sur le bord du lit?»

Elle fit un grand mouvement: si ma main n'avoit pas arrété la
sienne,

bon Dieu! qu'auroit-elle senti!

«Ah! Madame, ne me touchez pas! vous me feriez sauter au
ciel!--La! la!



mon poulet, ne sautez pas du lit; je voulois seulement savoir
ou vous

étiez... Remettez-vous, remettez-vous donc!... mais a votre
aise... Vous

étes donc bien chatouilleuse, mon petit coeur?--Prodigieuse-
ment!... Une

bonne nuit, Madame la marquise.--Et moi aussi. Je ne sais pas
si c'est
encore une habitude,... dites.--Je ne crois pas.--Mais, ma pe-

tite, ne

restez donc pas tout a fait sur le bord,... vous tomberez!--
Non.--D'ou

vient cet entétement? pourquoi ne pas s'approcher? il y a plus
d'espace

qu'il n'en faut.--C'est que... je... ne puis rien toucher! si par
hasard

je rencontrois seulement le bout de votre doigt,... je me
trouverois

mal.--Diable! c'est une maladie, ¢a! comment ferez-vous donc
quand vous

serez mariée?--Je ne me marierai pas. J'ai 'honneur de vous
souhaiter

le bonsoir, Madame la marquise.--Et comment auriez-vous pu

rester sur ce



lit de sangle, a coté de la petite Mésanges?--Vous avez raison,
il m'efit

été impossible d'y tenir! Madame la marquise, je vous sou-
haite une bonne

nuit.--Quelle heure peut-il étre?--Je ne sais pas. Madame,
mais je vous

souhaite une bonne nuit.»

Enfin la bavarde voulut bien se décider a me faire entendre a
son tour

le bonsoir si vivement sollicité; mais ce bonsoir, applaudis-toi,
Faublas! ce bonsoir, tu n'étois pas le seul qui le désirasses.

Deés que la marquise se fut mise a ronfler, car il y avoit encore
dans la

compagnie de ma charmante coucheuse ce petit agrément
qu'on l'entendoit

ronfler comme un homme; quand donc elle se fut mise a ron-
fler, il me

sembla qu'a voix basse on m'envoyoit ce doux appel: «Ma
bonne amie!» Je

crus que c'étoit un jeu de mon imagination frappée, cependant
je levai

la téte et me tins a l'affiit du moindre bruit; un second _Ma
bonne amie_



vint le moment d'apres caresser mon oreille. «Ma bonne amie,
vous-méme!

de quoi s'agit-il?--Est-ce que vous pouvez dormir, vous?--Non,
en

vérité! je ne le peux pas.--Ni moi non plus, ma bonne amie;
pourquoi

cela?--Pourquoi?... parce que, ma bonne amie, comme vous le
disiez si

bien tout a I'heure, il seroit plus divertissant de causer

ensemble.--Puisque vous le croyez ainsi, venez donc.--De tout
mon coeur;

mais la marquise?...--Ma cousine? oh! quand elle ronfle, c'est
signe

qu'elle dort.--Je vous crois.--Et elle dort tout de bon,
lorsqu'elle

dort. Allez, ma bonne amie, vous ne risquez rien. Venez.--Ah!
comme je

vous le dis: de tout mon coeur, ma bonne amie... Mais vous
étes

enfermée!--Certainement! toujours on m'enferme, moi! sans
cela j'aurois

peur!--Et comment voulez-vous donc que j'entre?--Dame! ce
n'est pas moi



qui me suis enfermée.--Je ne dis pas que ce soit vous.--Ce
n'est pas

moi, parce que je ne m'apercois pas du tout que vous me fas-
siez peur,

vous, ma bonne amie.--Ma bonne amie, vous étes bien bonne.
Cependant je

suis a votre porte, un peu légerement vétue pour faire la

conversation.--Ah! mais c'est madame la marquise qui m'a en-
fermée.--Cela

n'empéche pas que je ne commence a me refroidir beaucoup.--
Ah! mais

c'est qu'elle a mis la clef dans sa poche, madame la marquise.-
-Apres?

je ne l'ai pas, moi, sa poche.--Ma bonne amie, vous pouvez la
trouver a

tatons.--A tatons! ma bonne amie, je vais la chercher.--Oui,
ma bonne

amie, presque au pied de son lit, sur le second fauteuil a
gauche, c'est

la que je 'ai vue poser sa poche.--Eh! que ne disiez-vous cela
tout de

suite, ma bonne amie?»

Sans faire le moindre bruit, je trouvai le fauteuil, la poche, la
clef,



la serrure. Je trouvai ma bonne amie qui me regut dans son lit
pour

causer, ma bonne amie qui, pour me réchauffer, se jeta dans
mes bras et

me serra de tout son corps. L'aimable enfant!

Vous, cependant, déesse de mon histoire et de toutes les his-
toires du

monde, vous qui n'avez pas dédaigné de prendre ma plume
quand il a fallu

décemment raconter les croustilleux débats de la niéce et de la
tante,

les questions délicates multipliées par celle-ci, les amoureuses

instructions a celle-la prodiguées; 6 Clio! digne Clio, venez!
venez

peindre aujourd'hui I'étonnement de la cousine, ses premieres

inquiétudes et ses douces erreurs. Venez peindre encore autre
chose!

venez! le récit qui me reste a faire est peut-étre plus surpre-
nant et

plus difficile qu'aucun de ceux dont je n'ai pu jusqu'a présent
me

dispenser d'entretenir la curiosité publique.

Depuis quelques minutes nous causions fort amicalement et je
commencois



a me réchauffer. Un tiers qui vint se méler de la conversation
la

troubla. Sa brusque arrivée fit faire a Mlle de Mésanges un

haut-le-corps en arriere. «Ma bonne amie, qu'avez-vous donc

qui vous

effraye?--Eh mais, vos deux mains sont la sur mon col,... et
pourtant

j'ai senti... j'ai senti comme si vous me touchiez encore
quelque part!--Cela vous étonne? c'est que je suis... bonne a

marier--...--...--...--Ma bonne amie, que voulez-vous que je
vous

dise?... vous a manqué jusqu'a présent parce que vous étiez
encore trop

petite fille.--Ah!--...--...--...--... Puisque cela doit étre ainsi,

répliqua notre Agnes, madame la marquise n'a pas besoin de
m'avertir: un

si grand changement ne m'arrivera pas sans que je m'en aper-
coive... Oui,

je ris. Je pense qu'on attrape bien ma bonne amie Des
Rieux...--Une

bonne amie de votre couvent?--Oui...--Avec qui vous allez cau-
ser la

nuit?--Quand on oublie de m'enfermer.--On |'attrape, cette



demoiselle?--Certainement! tous les jours on lui dit qu'elle est
formée,

je vois bien que cela n'est pas vrai, et que c'est parce que l'on
attend

encore quelque chose que 1'on ne cesse de différer son mariage
sous

différens prétextes.--Probablement. Quel age a-t-elle?--Seize
ans.--Oh!

trop jeune encore... Moi, j'en ai biento6t dix-huit...--Etily a

longtemps que vous étes bonne a marier?--Un an,... a peu pres
un an...

Ah ca, vous ne dites a personne que vous causez avec cette

demoiselle?--Je ne suis pas si béte! on s'arrangeroit de ma-
niere que
nous ne pourrions plus.--Ainsi vous ne vous aviserez pas de

conter que

je suis venu cette nuit vous entretenir?--N'ayez pas peur... A
propos,

il y a quelque chose qui nous tourmente beaucoup, Des Rieux
et moi. Vous

me direz slirement cela, vous, ma bonne amie. Qu'est-ce que
c'est qu'un

homme?--Un homme? Je donnerois tout au monde pour le sa-
voir, ma bonne



amie.--Oui! eh bien, soyez de 1'accord que nous avons fait, Des
Rieux et

moi.--Voyons.--C'est que la premiére des deux qui se marie-
roit viendroit

dés le lendemain tout conter a l'autre.--Va, j'en suis!...--Ma
bonne

amie, vous m'embrassez presque tout comme Des Rieux
m'embrasse, et je ne

sais pas, il me semble que cela me fait encore plus de plaisir.--
Cela

vient de ce qu'apparemment je vous aime davantage que vous
ne lui

plaisez.--Ma bonne amie...--Eh bien?»

Que vouloit-elle faire de ma main dont elle s'empara tout d'un
coup, en

disant: «Embrasse-moi donc tout a fait comme Des Rieux
m'embrasse, ma

bonne amie?--Ma bonne amie, pas tout a fait comme, mais

peut-étre un peu
mieux.»

Quoique je ne cessasse de l'assurer que tout seroit biento6t fini,
que le

plus difficile étoit déja fait, la jeune personne, apres quelques



foibles cris a grand'peine étouffés, ne put retenir un dernier
cri plus

percant. Je ne vous dirai pas ce qui causoit alors ses souf-
frances; mais

je crois vous avoir prévenu que Mlle de Mésanges avoit le pied
trés

petit.

N'étoit-ce pas une chose bien cruelle que d'étre obligé de quit-
ter le

champ de bataille au moment ou la victoire se déclaroit? Il le
fallut

pourtant! La marquise, tout a coup tirée de son premier
sommeil,

s'agitoit en murmurant ces mots: «Mon Dieu!... mon Dieu!...
c'est un

songe!... ah! ce n'est qu'un songe!» Aussitot je pris mon parti,
je
quittai le lit de 1'_ex-pucelle_, et me trainai sur les genoux, en

m'aidant de mes mains, jusqu'au lit de la douairiere. Alors
celle-ci,

tout a fait réveillée, s'inquiétoit vraiment beaucoup de ce qui
avoit

causé le bruit qu'elle venoit d'entendre: «Hélas! c'est moi,



Madame.--Vous, Mademoiselle? et ou étes-vous donc?--Par
terre dans la

ruelle, je viens de me laisser tomber.--Aussi, vous voulez res-
ter sur le

bord!--Au contraire, Madame la marquise!--Comment, au
contraire?--Je me

suis trop approchée.--Eh bien?--Eh bien! madame, en dor-
mant, se remue;

madame a avancé sa jambe; sa jambe m'a touchée.--Je ne 1'ai
pas fait

expres, ma chére enfant... La! bien! remettez-vous,... et restez

a

quelque distance.--Oh! oui.--Ma petite, vous m'avez réveillée
en

sursaut...--Ne me grondez pas, Madame la marquise: j'en suis
au

désespoir.--Je ne vous gronde point, il n'y a pas grand mal;
nous allons

causer un moment.--Je vous prie de m'en dispenser. Je me
sens déja toute

malade d'avoir si peu dormi...--Ecoutez du moins le réve que
je

faisois...--Bonsoir, Madame la marquise.--Ah! je veux vous
conter mon



réve!--Mais, Madame, vous ne pourrez plus ensuite vous ren-
dormir!--Oh!

que si! tant que je veux, moi! Mon coeur, ou va-t-on prendre
ce qu'on

voit dans les songes? La scéne étoit ici: je révois qu'un insolent

m'épousoit de force...--Ah!... ah! Madame la marquise! quel
homme

pouvoit donc avoir cette audace?--Devinez.--Ce n'étoit pas
moi,

toujours.--Non, ce ne pouvoit pas étre vous; mais c'est
apparemment

votre frere...--Je n'ai pas de frére.--Je ne dis pas que vous en
ayez,

ma mignonne. Tous les jours on réve ce qui n'est point... Dans
mon

songe, c'étoit votre frére: car il vous ressembloit a s'y

méprendre!...--Pardonnez-moi donc ce nouveau tort...--Vous
badinez, mon

ange, ce n'est pas votre faute, d'abord, et puis il n'y a point de

mal!... Mais écoutez, ce n'est pas tout...--Quoi! I'impertinent!...
ila

peut-étre eu le courage de recommencer?--Non. Je 1'ai vu
bientot me



quitter pour aller dans ce cabinet...--Dans ce cabinet?--Sans
ma

permission, entendez-vous!--Sans votre permission?--Se ma-
rier avec la

petite de Mésanges...--La petite de Mésanges!--Qui le laissoit

faire.--Qui le laissoit faire!--Attendez donc. Voici le plus
singulier:

I'enfant n'étant pas comme moi rompue a cet exercice...--Eh
bien?--La

douleur...--La douleur!--Lui a fait pousser un cri...--Un cri!--
Quim'a

réveillée.»
Qu'on se figure, s'il est possible, la mortelle frayeur dont j'étois

agité. Ce réve si convenable a la circonstance, la marquise
l'avoit-elle

eu réellement? Etoit-ce un avertissement tardif que 1'hymen,
ennemi né

de tous les succes de I'amour, venoit d'envoyer a la trop peu
vigilante

duegne, afin d'empécher du moins que mon triomphe ne s'ac-
complit? ou,

par un malheur plus grand, la vieille maudite avoit-elle, a
l'instant



meéme, avec une admirable présence d'esprit, inventé ce pré-
tendu songe

tout expres pour me donner clairement a comprendre que
mon crime étoit

découvert, qu'un entier dévouement pouvoit seul I'expier, qu'il
falloit

tout a 'heure m'avancer au supplice qui dans ses bras m'atten-
doit? A

cette derniere idée, tous mes sens a la fois se souleverent. Je
rappelai

pourtant mon courage, afin de m'assurer par quelques ques-
tions adroites

des vraies dispositions de Mme d'Armincour.

«Est-ce donc sérieusement?...--Sérieusement, mon petit
coeur.--Quoi!

Madame, vous entendiez?...--Vraiment, oui! j'entendois.--
Vous m'avez dit

aussi que vous aviez vu! comment pouviez-vous voir sans lu-
miere?--Ah!

dans mon réve il faisoit jour.»

Cette réponse faite du ton le plus simple me rendit ma
tranquillité.

«Bonsoir, Madame la marquise.--Allons, mon enfant, puisque
absolument



vous le voulez, bonsoir!»

Ma compagne, a ces mots, se rendormit; et son ronflement na-
sillard, qui

tout a 1'heure déchiroit mon oreille, maintenant la caressoit
comme

l'auroit pu faire la voix la plus enchanteresse, la voix de Balet-
ti! Ne

vous en étonnez pas: il m'annoncgoit que l'heure du berger
m'étoit
rendue! c'étoit 1'heureux signal auquel je devois me hater

d'aller

reprendre un charmant ouvrage trés avancé, mais enfin
malheureusement

interrompu comme il s'achevoit. Pressé d'y mettre la derniére
main, je
soulevai la couverture avec infiniment de précaution, et déja

mes pieds

touchoient le carreau, quand j'entendis tout a coup cesser le
ronflement

propice. Une main pote et ridée, qui me parut celle de Proser-
pine, me

saisit par la nuque et me tint la quelque temps en arrét. «Un
instant!



me dit enfin l'infernale vieille, j'y vais avec vous.» Elle y vint
en

effet, mais pour refermer soigneusement la porte. «Dormez!
Mademoiselle,

dormez! cria-t-elle a la petite de Mésanges; et prenez patience!
Nous

vous marierons bient6t.--Ah! mais, Madame la marquise, ré-
pondit ma bonne

amie d'une voix tralnante, je ne suis pas encore bonne a

marier,

moi!--Oui, oui! répondit l'autre en la contrefaisant, petite
sucrée!

vous avez l'air de n'y pas toucher! cela n'empéchera pas qu'on
n'y mette

ordre, et cela le plus t6t possible. Allons, vous, la demoiselle
aux

habitudes, ajouta-t-elle en me reconduisant a son lit par la
main,

voyons, voyons si vous ne pouvez en effet veiller que pour les
jeunes!»

A ces terribles paroles qui m'annongoient des tourmens tout
préts, je

sentis un frisson mortel glacer mon sang, mon sang qui, rap-
pelé de



toutes les extrémités, reflua vers le coeur avec une prodigieuse

vitesse. Tremblant de tous mes membres, je me laissai trainer
vers

I'échafaud. Je tombai sur ce lit ou déja m'attendoit une furie
pour

m'étreindre de ses bras vengeurs; j'y tombai sans force, sans

mouvement,
presque sans vie.

. : . i voix ,
Il v eut un moment de silence; aprés quoi, de sa voix cassée
1

qu'elle

s'efforcoit d'adoucir, 1'impatiente marquise me demanda si
j'avois

oublié son réve, si je comptois ne l'accomplir qu'en un point
seulement.

Hélas! j'y songeois a son réve! je songeois qu'il paroissoit

indispensable de prévenir par mon dévouement généreux de
plus grands

malheurs. Devois-je, en faisant a Mme d'Armincour une in-
sulte qu'aucune

femme ne pardonne, exposer a sa facile vengeance Mlle de
Mésanges, prise

pour ainsi dire sur le fait, et ma chere de Lignolle, sans doute
aussi



compromise? devois-je risquer de me mettre ainsi sur les bras
toute la

cohue des trois familles réunies? Il n'y avoit donc plus qu'un
magnanime

effort qui plit sauver mes deux maitresses et me sauver moi-
méme.

Jamais, plus qu'alors, je n'éprouvai combien un _résolu_
jeune homme,

dont le grand courage est d'ailleurs commandé par la nécessité
qui

presse, peut en toute occasion compter sur lui-méme. Apres
de courtes

indécisions, apres quelques premiers momens d'abattement et
de terreur

inséparables de 1'épouvantable entreprise a laquelle j'étois ap-
pelé, je
me sentis moins incapable de la tenter et peut-étre de la

mettre a fin.

Malheureux! ton heure est donc enfin venue!... Allons, Fau-
blas! allons,

du coeur! immole-toi. Ainsi j'encourageois tout bas ma vertu
qui

chanceloit encore, et pour l'affermir j'eus besoin d'un effort
nouveau.



Mais enfin la victime, ne désirant plus rien que de s'épargner
au moins

de cruels appréts, que d'accomplir le douloureux sacrifice en
un seul

instant, s'il étoit possible, la victime résignée se précipita tout
d'un

Coup sur son bourreau.

«Quelle vivacité! s'écria la maligne vieille en ricanant.
Doucement,

Monsieur, doucement donc! mon réve a dit que vous m'épou-
siez de force!

de force, comprenez-vous? Or, je vous le demande, étes-vous
disposé a de
grandes témérités? Avez-vous l'intention bien déterminée de

violer la

irie ' i ?-- , Madame, en vérité, j'ai trop
d'honneur

pour me permettre une aussi indigne action.--Eh bien! tenez-
vous donc

tranquille a mes c6tés. J'ai pu vous faire une malice, la gaieté
est de

tous les ages, et pour moi de tous les instans, quand il n'est
pas



question de mon Eléonore. Mais ce seroit pousser un peu trop
loin la

plaisanterie que d'accepter ce que vous avez la générosité de
m'offrir.

Gardez, gardez pour les jeunes femmes: si la tante vous pre-
noit au mot,

la niece pourroit n'étre pas contente.--La niece! vous pensez
que Mme de

Lignolle...--Assurément, je le pense, mais pour le moment
laissons la

comtesse, il nous convient de traiter un objet plus pressant.
Monsieur,

vous parliez tout a I'heure d'une indigne action; mais ne sen-
tez-vous

pas que celle dont vous vous étes rendu coupable pendant
mon sommeil est

horrible?--Madame,... quel autre a ma place...?--Et pourquoi
vous

trouver a cette place ou vous ne deviez jamais étre? Pourquoi
venir

chercher des tentations auxquelles personne ne résisteroit?
Pourquoi

surprendre la confiance des parens par un déguisement per-
fide? Monsieur,



je ne vois rien qui vous puisse excuser;... mais vous avez, du
moins, je

I'espére, quelques moyens de réparer l'injure que vous venez
de faire,

dans la personne de Mlle de Mésanges, a tous ses parens ici
rassemblés?--Madame...--Sans doute, vous épouserez cette

enfant?--Madame...--Répondez net: ne le voulez-vous pas?--
De tout mon

coeur...--Oh! oui! il épouseroit toute la famille, lui!... toute la

famille! et moi-méme!... je n'avois qu'a le laisser faire!--De
tout mon

coeur, comme je vous dis; mais...--Voyons votre _mais_.--Je
ne le peux

pas.--Vous étes marié, n'est-il pas vrai?--Oui, Madame.--C'est
cela!

voila qui devient certain.--Qu'est-ce qui devient certain?--
Laissez,

Monsieur, laissez! je me parle, & moi... Vous voyez bien que
c'est une

chose épouvantable de... séduire ainsi des jeunes personnes
;
qu'il ne

vous est méme pas possible de prendre en mariage. Car elle
est séduite,



n'est-ce pas? c'est une affaire finie?--Madame...--Parlez, Mon-
sieur. Ce

qui est fait est fait, il n'y a plus de remeéde; mais, au moins,
vous

voudrez bien me dire en quel état précisément vous avez laissé
la jeune

personne... Je me suis strement réveillée trop tard pour
elle?... Mais

c'est qu'aussi, puisque j'avois des soupcons, je n'aurois pas di
me

laisser aller au sommeil!... Cependant, le moyen de croire
qu'ils

auront, avec la volonté de faire... une sottise, I'adresse, 1'au-
dace et

le temps nécessaires, quand moi, qui dois étre bien tranquille
sur mon

propre compte, je tiens le mauvais sujet dans mon lit, et la
petite

fille sous la clef, et la clef dans ma poche! Il faut étre un vrai

diable! un diable enragé!... Allons, Monsieur, convenez-en, la
jeune

personne a..., la jeune personne est..., la jeune personne a tout
a fait



subi la métamorphose?--Madame, a ne vous rien cacher, je
crois mon

triomphe complet...--Le beau triomphe! bien difficile, en véri-
té!--Tres

difficile: car la charmante enfant...--Bon! le voila qui, dans son

enthousiasme, va me faire des détails.--Ah! pardon, Madame,
difficile ou

non, j'en ai si peu joui que je n'imagine pas qu'il en puisse
résulter

pour mademoiselle votre cousine des suites bien sérieuses.--
Comment

I'entendez-vous? expliquez-moi cela.--J'entends qu'on ne doit
guere

présumer la grossesse.--Voyez donc! s'écria-t-elle avec feu: la
belle

grace que vous nous faites la! Mais, en attendant, Monsieur, la

virginité est a tous les diables! comptez-vous cela pour rien,
vous?

auriez-vous été content si I'on vous elit donné en mariage une

fille déja
tout instruite?...--Instruite? elle ne I'est pas.--Que dit-il?--Elle
I'est si peu qu'elle me croit demoiselle.--Mais vous-méme, me

croyez-vous faite d'hier pour me fabriquer de pareilles...--Ma-
dame la



marquise, ne vous fachez pas, je vais tout vous conter.»

La bonne parente, qui ne m'entendit pas sans m'interrompre
par de

fréquentes exclamations, s'écria quand je n'eus plus rien a
dire: «Voila

qui est fort extraordinaire et qui diminue un peu le mal,... un
peu.

Monsieur, je vous demande le plus profond secret, et je
compte assez sur

un reste d'honnéteté...--Comptez-y, Madame.--Vous sentez
qu'a présent je

ne puis trop t6t marier cette enfant-la: ce ne sera pas une
chose

difficile, elle a de la figure et du bien. Il ne lui manque rien,...

rien que ce que vous venez de lui 6ter. Mais cela ne paroit pas
sur le

visage d'une fille, et fort heureusement, voyez-vous! car, entre
nous

soit dit, il y a beaucoup de belles demoiselles qui ne
s'établiroient

jamais. Celle-la sera donc pourvue le plus tot possible; et,
comme le

hasard pourroit faire que bient6t vous entendissiez dans le
monde parler



du nigaud qui se disposeroit a I'épouser, ne vous avisez pas
alors

de...--Soyez parfaitement tranquille. Il faut, je le sens bien,
que

cette aventure reste absolument entre vous et moi.--Bien,
Monsieur. Je

ne dirai rien a la jeune personne: car que lui dirois-je? c'est
une

petite sotte qui, sans le savoir, s'est avisée de faire la grande
fille.

Voila tout. Laissons-lui son erreur ridicule, mais utile.
Seulement,

pour qu'elle ne puisse ni la communiquer ni 1'apercevoir, j'au-
rai soin

de la recommander a son couvent, elle et la bonne amie qui
_l'embrasse_.

Cependant, si vous jugez que cela puisse étre convenable, nous
pourrons

mettre sa cousine dans le secret.--Sa cousine?--Oui.--Mlle de
Lignolle?

oh! non, non.--Vous ne vous en souciez pas? il est vrai qu'elle
est bien

vive pour étre bien discrete.--Sans doute.--D'ailleurs votre
conduite



I'intéresse peut-étre assez...--Point du tout!--Point du tout?
Ah!

Monsieur, maintenant je sais que la jeune personne qui lui a
tout

expliqué est un cavalier charmant, et vous voulez que je sois
encore

votre dupe?--Madame...--Laissons cela: c'est un article tres
délicat

auquel nous reviendrons quand il en sera temps. Monsieur, je
vous

souhaite @ mon tour une bonne nuit. Reposez-vous, si bon
vous semble,

mais croyez que je ne m'endormirai plus.»

J'usai de la permission, car, apres les diverses agitations de
cette

nuit heureuse et fatale, le sommeil me devenoit bien
nécessaire.

Cependant on ne m'en laissa pas longtemps gotiter les dou-
ceurs: les

premiers rayons du jour amenerent dans notre chambre Mme
de Lignolle,

qui se servit de son passe-partout pour entrer. Je fus réveillé
par les



baisers qu'elle me donnoit: «Te voila, ma petite Brumont! quel
bonheur!

je ne t'attendois pas! tout a 1'heure, par hasard, on vient de me
dire...»

Elle courut au cabinet avec une inquiétude marquée; et, regar-
dant a

travers les vitres: «Ma tante, vous avez mis la ma petite cou-
sine toute

seule? Vous avez bien fait.--Pas trop, ma niéce.--Pourquoi?--
Parce que

j'ai passé une assez mauvaise nuit.--Et vous I'avez enfermée,
ma

cousine? ah! c'est encore mieux, cela!--Mieux! d'ou vient?--Ai-
je dit
mieux, ma tante?--Oui, ma niéce.--C'est que je parle sans

réflexion:

car... quel danger?--Sans doute. Dans un appartement ou il n'y
a que des

femmes.--Que des femmes, oui, ma tante; et des hommes
dans les

appartemens voisins, pour les défendre en cas de...--Oui! voila
ce que

c'est!--Pourquoi donc n'étes-vous venue qu'a deux heures du
matin, ma



tante?--Parce que j'ai voulu vous amener cette chere enfant,
ma

niece.--Que vous étes bonne!--Bien bonne, n'est-ce pas?--
Brumont,

pourquoi donc ne m'avez-vous pas fait éveiller?--C'est moi, ne
la

grondez pas; c'est moi qui n'ai pas voulu qu'on vous éveillat.--
Vous

avez eu bien tort, ma tante... Tu ne dis mot, ma petite Bru-
mont, tu es

triste? va, je suis aussi bien fachée.--De quoi, ma niece?--Mais,
de ce

que vous avez toutes deux été fort mal couchées.--Tu avois
donc un lit

pour cette enfant?--Elle auroit partagé le mien, ma tante.--
Voila

justement ce que je n'ai pas voulu, ma nieéce.--Vous auriez
pourtant

passé une meilleure nuit.--Oui, mais toi?--Bon! nous nous
arrangeons bien ensemble.--C'est pourtant une tres mauvaise

coucheuse.--Trouvez-vous, ma tante?--Elle remue toute la
nuit! sans

cesse elle étoit sur moi!--Sur vous?--A peu pres!--A peu pres!
bon!--Je



ne cessois de la repousser. Elle m'échauffoit! elle m'étouffoit!

elle....--Mon Dieu! mais...--Eh bien! ma niece, qu'est-ce qui
vous

inquiete?--Mais... vous... vous en avez donc été
prodigieusement

incommodée?--Vraiment! si cela m'arrivoit toutes les nuits!...
amon

age!... mais pour une fois!»

Mme de Lignolle fut pleinement rassurée par le ton de bonho-
mie dont sa

maligne tante prononca ces dernieres paroles. L'étourdie niece
n'en vit

que le coté plaisant. «Ah! mais toi, Brumont, s'écria-t-elle en

m'embrassant, tu as dii passer une bonne petite nuit. Ma tante
ne t'aura

pas empéchée de dormir?... Tiens, tu as du chagrin; et moi
aussi, je

t'assure. Je suis désolée, désolée qu'on ne t'ait pas indiqué ma

chambre. Cependant,... tiens,... conviens que c'est bien drole...
de te

voir ainsi... la... pres,... tiens, pardonne, mais je ne peux plus y

tenir...»



En effet, les éclats de rire, quelque temps retenus,
s'échapperent.

L'explosion fut si forte et dura si longtemps qu'enfin la com-
tesse tomba

sur le lit, ou elle en pama. «Cette écervelée rit de si bon coeur

qu'elle vous donne envie d'en faire autant», dit la tante; et elle
imita

sa niece de maniere que je vis le moment qu'elle la
surpasseroit.

Comment alors me défendre de partager leur gaieté? Notre
joyeux _trio_

fit tant de bruit que Mlle de Mésanges en fut réveillée.

La prisonniére vint frapper a ses carreaux. «Madame de Li-
gnolle, dit la

marquise, ouvre a cette enfant; prends la clef dans ma poche.»
La

comtesse, pour avoir plus tot fait, se servit de son passe-par-
tout; sans

entrer dans le cabinet, cria bonjour a sa cousine, et revint de
mon coté

s'asseoir sur le bord du lit; la petite de Mésanges, volant sur
ses pas,

arriva comme elle, et me dit en m'embrassant: «Bonjour, ma
bonne



amie.--Qu'est-ce que c'est donc? s'écria la comtesse, surprise
et

fachée; qu'est-ce que c'est donc que ces familiarités-1a, et ce
nom que

vous lui donnez? Apprenez que je ne veux pas qu'on embrasse
Mlle de

Brumont, et qu'elle n'est la bonne amie de personne.--Bien,
ma niece,

s'écria la marquise, bien! morigénez un peu cette effrontée:
cela vient

tout de suite manger dans la main!--La bonne amie de per-
sonne! répondit

cependant notre Agnes, devenue plus hardie: ah! celui-la est
drole! je

ne sais peut-étre pas que c'est ma bonne amie, a moi!--Mais,

Mademoiselle, reprit Mme de Lignolle, allez donc, s'il vous
plait,

mettre un mouchoir, vous étes toute nue!--Qu'est-ce que ca
fait ca?

répliqua l'autre; il n'y a pas des hommes ici.» La marquise la

contrefit: «Non, il n'y a pas des hommes»; et d'un ton brusque
elle

ajouta: «Mais il y a des femmes, des femmes, entendez-vous,
petite



sotte?... Allez... Un moment, un moment, comme vous avez les
yeux

battus! quel métier avez-vous donc fait cette nuit?--Qu'est-ce
que j'ai

fait?... rien, puisque je n'ai pas seulement dormi.--Et pourquoi

n'avez-vous pas dormi?--Pourquoi?... ah, dame! parce que
j'écoutois

toujours pour voir si je ne vous entendrois pas ronfler...--
Ronfler!

cette expression!... Vous aimez donc bien a entendre ronfler?--
Cen'est

pas ca, mais c'est que, quand on est toute seule dans un lit a
s'ennuyer, il faut bien qu'on s'amuse de quelque chose.»

En parlant, elle jouoit avec une boucle de mes cheveux. Tout a
coup

I'impatiente comtesse l'apostropha d'une bonne tape sur la
main, et, la

prenant par les épaules, elle la reconduisit a son cabinet, en lui

répétant d'aller mettre un fichu. La marquise l'applaudit:
«Oui, mon

enfant, donne-lui des lecons de décence; va, donne-lui des le-
cons de

décence... Tiens, Madame de Lignolle, rends-moi le service de
I'aider a



s'habiller, afin qu'elle ait fait plus vite et que nous puissions la
renvoyer, car il faut que je te parle.»

Je vous réponds que la comtesse, assez contrariée d'étre un
instant

ailleurs qu'a mes cotés, eut bientot fini avec la cousine. Je
vous

réponds que, pour l'habiller de la téte aux pieds, il lui fallut
moins

de temps qu'ordinairement elle n'en mettoit a me passer un
seul jupon.

Aussi toutes deux rentrérent bientét dans la chambre a cou-
cher. La

marquise complimenta l'une sur sa promptitude, et pria
I'autre d'aller

se promener dans le parc. «Ah! mais c'est qu'il est de bonne
heure pour

se promener!--Tant mieux! 1'air du matin vous rafraichira.--
Ah! mais

c'est que pour se promener... il faut marcher.--Eh bien?--Eh
bien! j'ai
de la peine a marcher.--Bon! Mademoiselle la douillette! ses

souliers la

blessent!--Non, ce ne sont pas mes souliers. Ce n'est pas au
pied que



j'ai mal.--En voila assez de dit. Partez, partez.--C'est apparem-
ment que

ca me géne quelque part, parce que...--Oh! mon Dieu! celle
manieére de

parler si lente me fait mourir, interrompit la comtesse. Est-ce
votre

corset qui vous géne?--Oh! que non! oh! que non! ce n'est pas
non plus

mon corset.--Eh, pour Dieu! quoi donc?--Dame! c'est qu'appa-
remment je

commence..., apparemment je vais devenir aussi bonne a

marier,

moi!--Tiens! s'écria la marquise, quelle sottise elle vient
nous...

Madame de Lignolle, fais-moi donc, je t'en prie, partir cette

impertinente; tu ne vois pas qu'elle ne sait que dire et qu'elle
ne veut

que tuer le temps?--Oh! que si, je sais ce que je dis... Toujours,

malgré que ce ne soit pas bien nécessaire, souvenez-vous que
vous m'avez

promis de m'avertir.»

Nous n'entendimes pas le reste, parce que la comtesse, voyant
enfin sa

cousine dans le corridor, lui ferma doucement la porte au nez.



«Fort bien, ma niéce, et mets les verrous, que personne ne
vienne nous

interrompre!... Oui, assieds-toi la sur le bord du lit. Mais re-
garde-moi

donc aussi quelquefois. Tu n'as des yeux que pour Mlle de
Brumont.--Ah!

c'est pour la consoler. Elle a du chagrin, voyez-vous.--1l est stir
qu'on

ne l'entend pas souffler, et elle ne paroit point dans son
assiette

ordinaire.--Oh! non, dit Mme de Lignolle en m'embrassant:
elle est

désolée qu'on ne l'ait point amenée chez moi... Elle a sirement
beaucoup

d'amitié pour vous, ma tante; mais, comme elle me connoit
davantage,

elle elit mieux aimé passer la nuit a mes cotés, je le gagerois.--
La!la!

Madame, ne vous en faites pas tant accroire! Si je 'avois

souffert...--Plait-il, ma tante?--Oui, ma niéce. Vous imaginez
que parce

qu'on n'est pas tout a fait si jeune et si gentille que

vous...--Comment?--Eh! mon Dieu, il ne tenoit qu'a moi.--Ce
que vous



dites 14, ma tante, est...--La vérité.--De toutes les maniéres

incompréhensible.--Je vais donc m'expliquer, ma niece.--Ah!
vite! vite!

je suis sur des charbons briilans.

--Madame de Lignolle, il me paroitroit en effet tres étonnant,
mais

pourtant tres désirable, que vous ne connussiez pas tout a fait
si bien
la prétendue demoiselle ici couchée prés de moi.--La

prétendue

demoiselle?--Ma niece, je vous déclare, et puissé-je vous
apprendre

quelque chose qui vous surprenne, je vous déclare que cette
jeune fille

est un homme.--Un homme! Etes-vous... étes-vous siire, ma
tante?--Stre...

Et lui-méme,... il est 1a pour me démentir, si je ne dis pas
'exacte

vérité; lui-méme vouloit, il n'y a pas deux heures, m'en donner
des

preuves.--Vouloit vous en donner...? Cela ne se peut pas.--Ne
vous en

étonnez pas trop, ma niece, il s'y croyoit obligé.--Obligé!



pourquoi?--Ah! demandez-lui.--Dites pourquoi, s'écria-t-elle
en

m'adressant la parole avec une extréme vivacité; parlez, parlez
enfin,

parlez donc.--Vous me voyez, lui répondis-je, si stupéfait de
tout ce

qui m'arrive que je n'ai pas la force, pas la force de dire un
mot.--I1

veut me forcer a faire moi-méme ce pénible aveu, reprit la

marquise: ma

niece, il s'y croyoit obligé parce que je l'exigeois.--Vous
l'exigiez,

ma tante?--Rassurez-vous, je n'en avois que l'air!--Que l'air?--
Oui, je

vous dis, j'ai fait grace au généreux jeune homme, quand je 1'ai

vu prét

a s'immoler.--Cependant il le pouvoit! s'écria la comtesse,
aussi

surprise que désolée.--I1 le pouvoit, oui, ma niéce. C'est, j'en

conviens, un compliment qu'il faut lui faire.--Il le pouvoit! ré-
péta Mme

de Lignolle d'un ton qui n'annoncoit pas moins d'étonnement
et marquoit



une affliction plus profonde.--Voila de suite, lui répondit la
marquise,

deux exclamations qui ne sont pas tres polies.--Il le pouvoit!--
Enfin,

ma niece, tu veux donc que je me fache?... Vous voudriez
donc, Madame,

qu'il ne trouvat jamais ces choses-1a possibles que pour vous?-
-Pour

moi!» Mme d'Armincour l'interrompit d'un air tres sérieux:
«Eléonore, je

vous ai toujours connue extrémement franche, avec moi sur-
tout. Avant de

vous faire violence pour sortir de votre caractere, avant de
vous

décider a soutenir un mensonge trop invraisemblable, écou-
tez-moi.

«Cette demoiselle est un homme: j'ai malheureusement plu-
sieurs raisons

de n'en point douter; il y a plus, je sais maintenant son véri-
table nom,

et tout me dit que depuis longtemps vous ne l'ignorez pas, ma
niece.

Hier, j'allai sur les cinq heures a Longchamps, ou je fus éton-
née de



vous voir, de si bonne heure surtout, vous qui, le matin méme,
aviez,

sous prétexte de quelques affaires, refusé d'y venir le soir avec
moi.

Vous ne m'avez seulement pas apercue, Madame, parce que
vous n'aviez des

yeux que pour un cavalier qui, de son c6té, vous regardoit

continuellement. Voila ce qui me le fit remarquer. C'étoit Mlle
de

Brumont sous des habits d'homme, ou pour le moins un frere
a elle, un

freére dont la figure absolument pareille excitoit votre attention
comme

i . étai natu A idée;
la mienne. Je m'arrétai naturellement a cette idée; et, dans ma
parfaite

sécurité, je ne songeai méme pas a pousser plus loin les
conjectures.

Cependant, immédiatement apres votre voiture, venoit, dans
une voiture

beaucoup plus belle, une espece de fille fort élégante, qui
lorgnoit

aussi ce jeune homme dont elle étoit quelquefois lorgnée.
Apparemment



que cette femme ne vous aime guere, et que vous ne 1'aimez
pas

davantage: car elle s'est permis de vous faire une impertinence
dont

vous l'avez bien punie. Je vous en fais mon compliment; j'en ai
ride

tout mon coeur. Comme j'en riois pourtant, il s'éleve tout a
coup une

grande rumeur. Tout le monde court, chacun se précipite sur
_le_ou_la_

Brumont, que je suivois toujours des yeux, dans l'intention de

'appeler, afin de causer un instant avec _lui_ ou avec _elle_.
Moi,

tout ébahie d'un si prodigieux concours, pauvre provinciale, je
demande

si l'usage des dames de Paris est de courir ainsi comme des
folles,

péle-méle avec les hommes, aprés le premier joli garcon
qu'elles

rencontrent. Tous ceux qui m'entourent me crient: «Non pas,
non pas!

mais celui-ci mérite l'attention générale; c'est un charmant
cavalier,



déja fameux par une aventure extraordinaire: c'est Mlle Du-
portail, c'est

I'amant de la marquise de B...» Vous pouvez juger de mon
étonnement.

Aussitot j'ouvre les yeux, je me rappelle mille circonstances

inquiétantes; et, sans trop de malignité, je suis obligée de me
dire
qu'il devient trés probable que 'amant de la marquise est aus-

sil'amant

de la comtesse. Cependant il ne faut pas me hater de juger
légerement

une nieéce que j'estime. Je verrai, je l'observerai, je la
questionnerai

demain, puisque je vais la joindre au Gatinois. Point du tout!
au jour

désiré, 1'obligeante Mme de Fonrose arrive chez moi, qui me
propose tout

doucement 1'honnéte commission de vous mener l'ami du
coeur. Charmée

d'un hasard favorable a mes secrets desseins, j'accepte, bien
résolue a

examiner de pres la demoiselle, et a faire en sorte que vous ne
puissiez



pas me réduire a jouer chez vous le role d'une complaisante.
J'arrive

avec I'heureux mortel. Peut-étre croyoit-il, vous voyant cou-
chée, qu'il
partageroit du moins le lit de la petite de Mésanges. Tout au

contraire,

je le confisque a mon profit. Au commencement de la nuit, je
le

tourmente; une heure apres, je... je le prends, pour ainsi dire,
sur le

fait. Il ne m'avoue pas son nom que je ne demande point; mais
il ne peut

nier son sexe. Enfin le matin vient; et, pour qu'il ne me reste
aucune

incertitude a cet égard, je découvre en plein le chevalier de
Faublas.»

A ces mots, elle me découvrit en effet: car, d'un coup de main
rapide,

elle enleva la couverture, qu'elle jeta presque sur mes pieds, et
du

méme temps elle me la ramena sur les épaules. Le moment fut
court, mais

décisif. Le hasard, qui se déclaroit contre moi, voulut qu'alors
je me



trouvasse arrangé dans le lit de maniére que la piece du proces
la plus

essentielle ne pit échapper au prompt regard de 1'accusé, de
sa complice

et de leur juge. «Maintenant, ma niece, s'écria la marquise,
j'espere

qu'il ne vous reste aucun doute. La! je dis, en supposant qu'il
fat

possible de croire qu'avant ceci vous en eussiez. Mais
convenez,

poursuivit-elle, en m'appliquant un vigoureux soufflet de la
méme main

qui venoit de m'exposer presque nu aux regards confus de
Mme de

Lignolle, convenez qu'il faut que ce M. de Faublas soit un
effronté

petit coquin pour étre aujourd'hui venu coucher avec la tante,
par la

seule raison qu'il ne pouvoit plus coucher avec la niece!

--Ma tante, s'écria la comtesse avec un peu d'humeur, pour-
quoi donc

frapper si fort? Vous lui ferez mal!--Oui, mal! Il est trop
heureux.



C'est une faveur... Madame de Lignolle, a présent que vous ne
pouvez

plus, sous prétexte d'ignorance, vous en défendre, il faut tout a

I'heure prier monsieur de se lever, le mettre sans esclandre a
votre

porte, et l'y consigner pour jamais.--Le mettre a ma porte, ma
tante! eh

bien, je vous le dis: c'est mon amant, c'est I'amant que
j'adore.--Et

votre mari, Madame!--Mon mari? C'est aussi lui, je n'en ai pas
d'autre

que lui.--Quoi! ma niece, il n'y a pas déja pres de cinqg mois
que M. de

Lignolle vous a vraiment épousée!--Epousée! jamais... C'est
lui, ma

tante.--Comment! c'est lui qui, méme la premiere fois...!--Oui,
ma

tante, c'est lui.--Ah! I'heureux petit drole! Quel épouseur que
ce

monsieur-lal... Mais vous étes grosse, ma niece!--Eh bien! ma
tante,

c'est encore lui...--Mais...--Il n'y a plus de mais, ma tante! ¢'a

toujours été lui, ce sera toujours lui, ce ne sera jamais que



lui.--Jamais que lui! Et comment ferez-vous?...--Comme j'ai
déja fait,
ma tante, avec lui.--Mais quel flux de paroles! Voyez un peu!--

Jene

vois que lui!--Mais au moins entendez...--Je n'entends que
lui!--Mais

écoutez donc.--Je n'écoute que lui!--Allons, ma niece, quand
vous

voudrez...--Je ne veux que lui!--Vous ne voulez pas que je vous
parle un

moment?--Je ne parle qu'a lui!--Eléonore, vous ne m'aimez
donc pas?--Je

n'aime... Ah! si fait; je vous aime aussi.--Eh bien, laisse-moi
donc

m'expliquer; dis-moi, malheureuse! comment feras-tu pour
cacher ta

grossesse?--Je ne la cacherai pas.--Mais votre mari vous de-
mandera qui a

fait cet enfant?--Je lui répondrai que c'est lui.--Et, s'il n'a
jamais
couché avec toi, comment veux-tu qu'il te croie?--Eh! mais

c'est a cause

de cela qu'il me croira.--Comment! c'est a cause de cela?--Si-
rement, a



cause de cela.--Allons, ma niece, voila que nous faisons en-
semble des

quiproquos. Vous étes si vive qu'il est impossible de s'expli-
quer avec

vous!--Je suis vive! Vous ne l'étes pas peut-étre?--Eh! le
moyen de ne

pas I'étre avec une écervelée... Voyons; faites-moi la grace de

m'expliquer de quelle maniére on peut s'y prendre pour per-
suader a un

homme qui n'a jamais épousé sa femme que pourtant il lui a
fait un

enfant?--Regardez si ce n'est pas désespérant!... Mais, ma
tante,

faites-moi vous-méme la grace de m'expliquer pourquoi vous
imaginez que

j'irai faire a M. de Lignolle un raisonnement aussi béte que

celui-la?--Ma niece, c'est vous qui me le dites.--Tout au
contraire: je

me tue de vous crier que je lui déclarerai que c'est lui qui m'a
fait

cet enfant.--Ah! je comprends enfin; lui, c'est monsieur?--Eh!
oui.

Quand je dis lui, c'est lui.--Ma foi, je ne 1'aurois pas deviné, ma



niece. Quoi! vous irez vous-méme annoncer bonnement a
votre mari que

vous l'avez fait...--Ce qu'il mérite d'étre.--Dans un sens, je ne
dis

pas non, ma niece.--Dans tous les sens possibles, ma tante.--
Ah! cela

est autre chose. Je ne puis, Madame, approuver vos
désordres.--Mes

désordres!--Revenons, revenons a l'article important. Si ton
mari se

fache?--Je m'en moquerai.--S'il te veut faire enfermer?--11 ne
pourra

pas.--Qui I'en empéchera?--Ma famille, vous et lui.--Ta famille
sera

contre toi. Moi, je te chéris trop pour te faire jamais le
moindre mal;

mais, dans une affaire aussi malheureuse, je serai du moins
forcée de

rester neutre. Il ne te restera donc que monsieur.--S'il me
reste, je

n'en demande pas davantage!--Oui, il te restera... pour te
défendre.

Mais le pourra-t-il? Et si I'on t'enferme?...--Non, non. Tenez,
ma



tante, j'y pensois cette nuit. J'ai dans ma téte un projet...--Un
beau

projet, je crois! Dis pourtant, dis.--Je ne peux pas, il n'est pas

temps.--Eh bien, ma niéce, je vais vous enseigner, moi, le seul
parti

qui vous reste a prendre.--Voyons.--11 faut, le plus t6t possible,

Madame, vous faire épouser par M. de Lignolle, et...--Ca
d'abord, ca ne

se peut pas.--La raison?--La raison est que ca ne se peut pas.
Mais,

quand cela se pourroit, je ne le voudrois pas. A présent, ma
tante, je

sais ce que c'est; jamais votre niéce ne sera dans les bras d'un

homme.--Jamais dans les bras d'un homme! Cependant
lui?...--Lui, ma

tante, s'écria-t-elle avec passion, ce n'est pas un homme, c'est
mon

amant!--Votre amant! Ne voila-t-il pas une bonne raison a
donner a votre

mari?--Supposons que la raison soit mauvaise; au moins est-il
certain

qu'elle vaut encore mieux qu'une mauvaise action. N'en est-ce
pas une



indigne, n'est-ce pas une horrible perfidie que d'aller froide-
ment se

partager entre deux hommes pour trahir 1'un plus a son aise,
et retenir

l'autre en le désespérant?... Car, j'en suis siire, s'écria-t-elle en

m'embrassant, il en seroit désespéré.--Si pourtant vous
vouliez

m'écouter, Madame, vous verriez que votre tante ne vous
conseille ni le

libertinage ni la perfidie. Vous m'avez interrompue, comme
j'allois vous

dire qu'en vous faisant épouser par M. de Lignolle, il falloit
tout d'un

coup changer de conduite et rompre cette intrigue...--Une in-
trigue! Fi

donc, ma tante! Dites une passion qui fera le destin de ma
vie!--Qui en

fera le malheur, si vous n'y prenez garde.--Point de malheur
avec lui,

ma tante.--Toujours du malheur ot il y a du crime, ma niéce...
Ecoute,

ma petite, je suis bonne femme, j'aime a rire; mais ceci passe
la



raillerie. Vois d'abord combien de dangers t'environnent...--Je
ne

connois point de dangers, quand il s'agit de lui.--Et ta
conscience,

Eléonore?--Ma conscience est tranquille.--Tranquille! cela ne
se peut

pas. Vous qui ne mentiez jamais, vous mentez... Ecoute, Eléo-
nore, je te

chéris comme mon enfant. Je t'ai toujours idolatrée! trop,
peut-étre! Je
t'ai peut-étre gatée, mais tache de te souvenir comme, dans les

choses

essentielles, je me suis toujours attachée a te donner les
meilleurs

principes. Tiens, ma fille, tu vas aujourd'hui couronner la
rosiere.

--Oh! ne m'en parlez pas! s'écria-t-elle en se précipitant dans
les bras

de sa tante et saisissant ses mains, dont elle se couvrit le vi-
sage; oh!

ne m'en parlez pas!» Et moi, pénétré du ton dont ces paroles
furent

prononcées: «Madame la marquise, c'est a moi, c'est a moi

seul que vous



devez tous vos reproches. Excusez-la, plaignez-la, ne 1'accablez
pas.--O

mes enfans! répondit-elle, si vous ne voulez que m'attendrir,
cela ne

vous sera pas difficile. On me fait pleurer comme on me fait
rire, tout

de suite... Soit, j'y consens, pleurons tous trois... Ecoutez
cependant,

écoutez, ma niece: vous souvenez-vous de 1'année passée? A la
méme

époque, au méme jour, je vous disois: «Eléonore, je suis fort
contente

de toi. Mais bient6t, ma fille, d'autres temps ameneront
d'autres

obligations. On n'a pas toujours dans la vie des devoirs aussi
doux a

remplir que celui de secourir l'indigence. Le temps approche
ou tu t'en

imposeras peut-étre qui te séduiront d'abord et te deviendront
ensuite

pénibles...»

La comtesse, a ces mots, quitta brusquement son attitude hu-
miliée, et du



ton le plus animé: «Qui te séduiront d'abord! répéta-t-elle.
Eh! comment

m'auroient-ils séduite? on ne me les fit point connoitre. On
conduisit

gaiement au sacrifice une innocente victime qui promit ce
qu'elle ne

comprenoit pas. Vous, Madame la marquise, vous qui me par-
lez ici de

devoir, oseriez-vous affirmer qu'alors vous avez fait le votre?
Quand

mes parens, engoués des prétendus avantages de ce mariage
fatal, vinrent

vous présenter M. de Lignolle, vous me défendites par vos

représentations, je le sais; je sais que votre consentement vous
fut,

pour ainsi dire, arraché; mais qu'importoit votre trop foible

résistance? Ne deviez-vous pas la fortifier de la mienne? Ne
deviez-vous

pas me tirer a 1'écart et me dire: «Ma pauvre enfant, je
t'avertis

qu'ils vont te sacrifier; je t'avertis qu'ils trompent ton
inexpérience

par d'éblouissantes promesses. Veux-tu, pour le frivole avan-
tage d'étre



présentée a la cour quelques mois plus tot, d'aller deés demain
aux

assemblées, aux bals, aux spectacles de la capitale, veux-tu
faire a

jamais le sacrifice de ta liberté la plus précieuse, de la seule
vraie

liberté, celle de ta personne et celle de ton coeur? Te trouves-
tu si

mal avec moi? Es-tu donc pressée de me quitter? Tiens, il n'est
plus

temps de fonder ta sagesse sur ton ignorance; et, puisqu'ils
veulent

t'abuser, il faut que je t'éclaire. Quand une fille naturellement
vive

se montre au printemps émue du spectacle de la nature, est
surprise dans

de fréquentes réveries, avoue des inquiétudes secretes, se
plaint d'un

mal qu'elle ignore, on dit communément qu'il lui faut un mari.
Mais moi

qui te connois, moi qui t'ai vue toujours caressée de ceux qui

t'entouroient, répondre a leur attachement par un attache-
ment égal,



payer mes soins de reconnoissance et me chérir autant que je
t'aimois,

pleurer les malheurs d'un vassal, et méme les peines dun
étranger; je

crois que la nature, avec la vivacité bouillante, t'a donné la
tendre

sensibilité; je crois que ce n'est pas seulement un mari qu'il te
faut,

je crois qu'il te faut un amant. Néanmoins on s'obstine a te
faire

épouser M. de Lignolle. Tu n'as pas encore seize ans, il a cin-
quante ans

passés: ta jeunesse a peine commencera, que son automne
sera fini. Comme

tous les vieux libertins, il deviendra valétudinaire, infirme,
dur,

grondeur, jaloux; et, pour comble de malheur, six fois par an
peut-étre

tu seras obligée, obligée de supporter le dégoiit de ses
embrassemens...»

Car ma tante ne pouvoit pas deviner qu'il me resteroit du
moins dans mon

infortune cette consolation que mon prétendu mari ne seroit
jamais



capable de 'étre...--Jamais capable, ma niece! s'écria-t-elle en
pleurant.--Jamais, ma tante.--Fi! le vilain homme!...

--Vous ne pouviez pas le deviner, ainsi vous deviez me dire:
«Six fois

par an peut-étre tu seras obligée, obligée de supporter le dé-
golit de ses

embrassemens; et pourtant, s'il se rencontre un jeune homme
joli,
spirituel, sensible, épris de tes charmes, digne de toi, tu seras

encore

obligée, obligée de repousser ses hommages qui t'outrageront,
et son

image qui te poursuivra. Pour rester vertueuse, il faudra que

tu

contraries continuellement le plus doux penchant de ton coeur
et la plus

sacrée des lois de la nature. Ou bien on viendra sans relache
crier a

ton oreille ces mots terribles: «Sermens! devoirs! crimes!
malheurs!»

Ainsi tu pourras languir pendant trente ans et plus, réduite
aux

cruelles privations d'un célibat forcé, et condamnée aux de-
voirs plus



cruels d'un tyrannique hymen; et, si tu succombes aux séduc-
tions d'un

amour invincible, tu pourras étre enterrée toute jeune dans la
solitude

d'un couvent, pour y périr bient6t chargée du mépris public et
de la

haine de tes parens.» Que si vous m'eussiez ainsi parlé, Ma-
dame la

marquise, je me serois écriée: «Je ne veux pas de votre M. de
Lignolle;

je n'en veux pas! j'aime mieux mourir fille!» et ils ne m'au-
roient pas

mariée malgré moi! et ils m'auroient tuée peut-étre, mais ils
ne

m'auroient pas conduite a l'autel.--Jamais capable! répéta la
marquise

en pleurant. Ah! le vilain homme! ah! ma pauvre petite,
comment vas-tu

faire? Pauvre petite! il n'y a donc pas de remede! Jamais
capable!...

Voila qui est bien différent! Cela change beaucoup... Mais non,
cela ne

change rien. Ma chere enfant, tu n'en es seulement qu'un peu
plus a



plaindre... Eléonore, vous n'en devez pas moins tout a 1'heure
et pour

toujours renoncer au chevalier.--Renoncer a lui? Plutot
mourir!

--Dame! je ne peux pas frapper plus fort, cria la petite de
Mésanges

que nous n'avions pas entendue.--Allez vous promener, lui
répondit 'impatiente comtesse.--Ah! mais c'est que j'en

viens.--Retournez-y.--Ah! mais c'est que je suis lasse.--As-
seyez-vous

sur le gazon.--Ah! dame! mais c'est que je m'ennuie toute

seule.--Sommes-nous faites pour t'amuser? lui demanda la
marquise.--Pas

vous, si vous voulez, ma cousine; mais ma bonne amie...--
Votre bonne

amie?... Laissez-nous.--C'est qu'il me semble qu'il y a déja
bien

longtemps que je n'ai causé avec elle.--Allez, Mademoiselle,
allez

m'attendre au salon.--Ah! oui, car j'entends bien du monde
qui se

leve.--Allez.

--Bien du monde qui se leve! reprit Mme d'Armincour. Il est
temps aussi



que nous nous levions, et que cette demoiselle s'habille et s'en

aille.--S'en aille! ma tante.--Eh! oui, ma niece. Croyez-vous
qu'il soit

possible qu'elle paroisse a cette féte?--Qui peut donc l'en

empécher?--Comment! n'y a-t-il pas ici cinquante personnes
qui étoient

hier a Longchamps, et qui la reconnoitroient comme je vous

reconnois?--Oh! que non!--Ne dites pas non! c'est une chose
certaine, et

vous seriez perdue.--Qu'importe? pourvu qu'il ne s'en aille
pas.--Quand

je I'entends raisonner ainsi, les cheveux me dressent sur la

téte.--Quoi! ma tante, ne suis-je pas la maitresse?...--
D'ailleurs,

Madame, vous étes obligée de le renvoyer, c'est votre devoir.--
Mon

devoir! le voila revenu ce mot...--Allons, interrompit la mar-
quise en me

jetant le drap sur le nez, il faut prendre un parti: car, avec elle,
les

disputes ne finissent pas.»

Mme d'Armincour, en se hatant de passer une camisole et un
jupon,



s'écria: «Bon Dieu! voila que j'y songe; chacun se demanderoit
ou cette

demoiselle a couché. Chacun sauroit que c'est... la! Ne diroit-
on pas

que j'ai aussi quelque chose de commun avec ce morveux,
moi? Je serois

pour aujourd'hui 1'héroine de I'aventure,... d'une aventure ga-
lante, a

soixante ans passés! c'est s'y prendre un peu tard. Allons, Ma-
dame, vous

sentez bien qu'il s'agit moins de m'épargner un ridicule que de
sauver

votre réputation, que de vous sauver vous-méme. Il faut qu'il
parte...

Non, ma niece, je ne souffrirai pas que devant moi vous soyez
sa femme

de chambre. Je l'habillerai pour le moins aussi vite, aussi
décemment

que vous le pourriez faire. N'ayez aucune espece de crainte, je
ne suis

ici que _le chien du jardinier_.»

Il y eut, tout le temps que dura ma toilette, une contestation
fort vive



entre la tante, qui vouloit toujours que je partisse, et la niece,
qui

ne le vouloit toujours pas.

Cependant on vint avertir Mme de Lignolle qu'il étoit néces-
saire qu'elle

descendit pour ordonner quelques derniers arrangemens rela-
tifsa la

féte. «Je suis a toi tout a 1'heure», me dit-elle. Un moment
apres, la

tante aussi me quitta, et revint avant la niece, qui pourtant ne
tarda

pas. Un bon quart d'heure a peu pres s'écoula, et je n'ai pas
besoin de

dire que la dispute recommencée alloit toujours s'échauffant,
quand on

vint de nouveau déranger la comtesse. Obligée de me quitter
encore, elle

m'assura du moins que ce seroit 1'affaire d'une minute. Mais
elle étoit

a peine descendue, lorsque sa tante me dit: «Monsieur, je vous
crois un

peu moins déraisonnable qu'elle; vous devez sentir combien
votre séjour

ici peut la compromettre. Cédez a la nécessité, cédez a mes



sollicitations, et, s'il le faut, a mes prieres.» Elle m'entraina,
elle

me conduisit, par des détours qui m'étoient inconnus, dans
une espece de

basse-cour, ou sa voiture m'attendoit. Comme j'y montois, le
hasard

amena pres de nous Mlle de Mésanges: «Ma bonne amie, vous
vous en

allez?--Hélas! oui, ma bonne amie; faites, je vous en prie, mes

complimens a Mlle Des Rieux.--Je n'y manquerai pas...--Ah
ca! mais

toujours vous m'assurez bien qu'elle ne tardera pas a devenir
bonne a

mari...--Taisez-vous, Mademoiselle, interrompit brusquement
la marquise;

et, si jamais vous répétez de pareils...»
* ¥ K X X
[Mlustration: LA FIOLE]

Je n'entendis plus rien, parce que le cocher, qui avoit ses
ordres,

partit plus prompt que I'éclair. Il me reconduisit jusqu'a

Fontainebleau, ou je pris la poste. A peine étoit-il quatre
heures du



soir, quand je rentrai dans Paris. Mme de Fonrose me tenoit
parole: mon

pére n'avoit pas encore paru chez lui; et moi, profitant de
quelques

momens de liberté, je quittai mes habits de femme, et j'allai
chez

Rosambert. Je le trouvai beaucoup mieux; il pouvoit déja, sans
le

secours de personne, se promener dans son appartement, et
méme faire

plusieurs fois le tour de son jardin. Le comte commenca par
m'accabler

de reproches. Je lui représentai que tous les matins réguliére-
ment on

étoit venu chez lui, de ma part, savoir de ses nouvelles. «Mais
vous

aviez promis de venir vous-méme.--Mon pére ne m'a pas quit-
té.--Cela ne

vous a point empéché d'aller ailleurs. Au reste, je conviens que
la

petite comtesse mérite la préférence.--La petite comtesse?--
Mme de

Lignolle, oui. Ne vous l'ai-je pas dit que désormais toute
femme qui



vous auroit seroit une femme affichée?... Je suis vraiment
charmé que la

marquise ait une rivale digne d'elle:... car on dit la comtesse

adorable... Malheureusement, c'est encore une enfant sans
usage, sans

art, sans méchanceté. La marquise 1'écrasera des que... A pro-
pos, je

vous fais mon compliment, vous étes infiniment bien avec M.
de B...

D'abord tout Paris 1'a vu riant a vos cotés le jour de votre
apothéose,

et puis l'excellent mari ne cache a personne que vous étes un
charmant

garcon; et, de peur que la chose ne paroisse pas encore assez
comique,

il dit a quiconque veut l'entendre que c'est moi qui suis un
indigne

homme. Il m'en veut! on assure qu'il m'en veut beaucoup!
C'est peut-étre

encore un duel qui me revient. Mais vous en savez quelque

chose,

Chevalier? Le marquis vous a longtemps parlé.--Oh! le mar-
quis m'en a



tant dit de toutes les maniéres!...--Mais encore? Allons,
Faublas,

contez-moi cela, du moins. J'ai besoin de rire, et vous devez
tout

essayer pour amuser un ami convalescent.--Ma foi, non. Je
vous avoue que

je suis tres éloigné de vouloir vous amuser aux dépens de la
marquise;

et méme, je vous le répete, Rosambert, c'est toujours avec
peine que je

vous entends me parler d'elle.--Vous avez tort. Je suis, dans ce

moment-ci surtout, son plus enthousiaste admirateur. Vrai-
ment, je me le

disois tout a I'heure: il faut qu'a toutes ses qualités déja si

nombreuses cette femme-la réunisse maintenant la prudence.
N'étes-vous

pas étonné, comme moi, de la profondeur du calcul qu'elle
avoit fait

que, si je lui échappois, il ne falloit pas que je pusse échapper
ason

mari? Chevalier, vous serez témoin.--Témoin?--Oui, trés

incessamment.--Tres incessamment! vous m'aviez dit que
vous ne



retourneriez point a Compiegne?--Témoin de mon combat
avec le marquis.

Chevalier, soyez tranquille! nous sommes convenus que je ne
me battrois

point avec la marquise. Comment pouvez-vous me soupcon-
ner encore d'étre

assez fou pour me préter a la bizarre fantaisie de cette femme,
qui

s'est mis en téte qu'elle devoit attaquer de braves jeunes gens
avec

leurs armes? C'est que, voyez-vous, plus j'y pense, plus je
reconnois

qu'il convient, pour la stireté publique, d'arréter le mal dans
son

principe. Ceci deviendroit d'un trop dangereux exemple.
Comment! chacune

n'auroit qu'a vouloir se mettre a la mode, toutes les bonnes
fortunes

finiroient donc par des coups de pistolet? Et jugez quel tapage
on

entendroit chaque jour aux quatre coins de Paris!»

Rosambert, qui me vit sourire, me fit, sur celles qu'il appeloit
mes



maitresses, cent plaisanteries et cent questions. Je finis par
me préter

de bonne grace a sa gaieté; mais sa curiosité n'eut pas lieu
d'étre

satisfaite.

Mon pére ne revint a I'h6tel que deux heures aprés moi; mon
pere me fit

entendre qu'il étoit faché de m'avoir laissé seul toute la jour-
née: je

lui représentai respectueusement qu'il seroit trop bon de se
géner pour

son fils. Il me demanda comment j'avois passé la nuit. Afin de
ne pas

mentir, je répondis: «Mal et bien, mon pére.--Le sommeil n'a
pas été

profond? reprit-il.--Profond! pardonnez-moi, mais souvent

interrompu.--Vous avez éprouvé de grandes agitations?--De
grandes

agitations! oui, mon pere.--Les réves ont été bien facheux?--
Oh! bien

facheux! Il y en a eu un surtout qui, vers le milieu de la nuit,
m'a

singulierement tourmenté.--Mais le matin, du moins, vous
avez



tranquillement reposé?--Le matin,... non. J'étois inquiet le
matin.--La

fatigue, apparemment?--Un peu de fatigue peut-étre, et en-
core les suites

de ce réve.--Racontez-le-moi donc.--Mon pére,... c'étoit...
c'étoit une

femme...--Toujours des femmes! Eh! mon fils, songez a la
votre.--Ah!

depuis sept heures du matin (c'étoit 1'heure a laquelle je m'é-
tois mis

en route), depuis sept heures je vous assure que je me suis

presque

continuellement occupé de son souvenir. Mon pere, quand
donc recevrai-je

de ses nouvelles?--Vous savez combien j'ai mis de monde en
campagne; et

sous quinzaine je compte moi-méme partir avec vous.--Pour-
quoi pas plus

tot?--Mais, répliqua-t-il d'un air embarrassé, je ne suis pas
pret. 11

faut d'ailleurs attendre... que vous vous portiez mieux,... que
les

beaux jours soient tout a fait venus.--Les beaux jours! Ah! loin
de



Sophie, viendront-ils jamais!»

Quand je parlois ainsi, j'espérois pourtant quelque bonheur
pour le

lendemain; le lendemain étoit ce lundi vivement désiré, qui
devoit,

pendant quelques instans, nous voir, mon Eléonore et moi,
réunis. Hélas!

notre douce attente fut trompée. Mme de Fonrose, qui vint le
soir faire

a mon pere une courte visite, trouva le moment de me dire: «II
n'y a pas

eu moyen; sa tante est arrivée le matin chez elle, ou elle est
encore.»

Le mardi ce fut tout de méme, et le mercredi j'eus du moins la

consolation de recevoir un billet de Justine. II me disoit
qu'avec le

passe-partout qui m'étoit envoyé j'ouvrirois la porte cochere et
toutes

les portes d'une petite maison neuve située a l'entrée de la rue
du Bac,

du co6té du pont Royal. Monsieur le vicomte me prioit d'étre la
sur les

sept heures du soir.



Bon! Mme de B... n'est donc pas fachée contre moi! Depuis
vendredi je

n'avois pas entendu parler d'elle. Ce long silence, apres notre

aventure, commencoit a m'inquiéter. Faublas, elle n'est pas fa-
chée! elle

n'est pas fachée, Faublas! Heureux jeune homme, applaudis-
toil... Et je

baisai le billet de Justine, et je fis un saut de joie.

«Quelle bonne nouvelle? demanda mon pére en entrant.--Ah!
c'est que...

c'est que je vois le beau temps. Je pense que je pourrai cette

apres-dinée aller faire un tour.--Avec moi, oui.--Encore avec
vous, mon

pere?--Monsieur...--Pardon... Cependant voulez-vous me
rendre absolument

esclave? m'empécher de voir méme un ami?--Ce n'est pas un
ami que vous

iriez voir.--Le vicomte, mon pere.--M. de Valbrun, a la bonne
heure;

mais de la?--Je vous promets de ne pas mettre le pied chez la

comtesse.--Vous m'en donnez votre parole?--Ma parole d'hon-
neur.--Eh

bien, soit, j'y compte.» Et je baisai les mains de mon pere, et je
fis



encore un saut de joie.

J'étois si impatient de savoir ce que la marquise m'alloit dire
Al
qu avant

I'heure indiquée je fus au rendez-vous. J'eus tout le temps

d'examiner

la maison, que je trouvai jolie, commode et bien meublée. J'y
remarquai

surtout deux petites chambres a coucher qui se touchoient;
deux chambres

a coucher qu'aujourd’hui méme je crois voir, et que dans cent
ans, si

j'étois au monde, je croirois, hélas! voir encore aussi bien
qu'aujourd'hui.

M. de Florville arriva sur la brune; il vint me joindre dans
I'une des

deux petites chambres. Aussit6t j'embrassai ses genoux. «QOui,
dit la

marquise, demandez grace a votre amie que vous avez outra-
gée, que vous

avez réduite a risquer une témérité qui pouvoit la perdre et
vous

compromettre.--Mais aussi, ma belle maman, pourquoi...
pourquoi



m'avez-vous...?--Je crois, interrompit-elle, je crois vraiment
v
qu'il va

me demander pourquoi j'ai résisté! Laissez, Monsieur,
laissez... Songez

qu'au lieu de renouveler vos offenses, vous devez solliciter
votre

pardon. Chevalier, je n'ai pas besoin de vous dire pourquoi
nous nous

voyons ici: vous concevez qu'apres la cruelle scéne de vendredi
dernier

je ne pouvois, sans une extréme imprudence, retourner chez

Justine.--Sans doute. Cette scene...--Chevalier, vous ne me
parlez plus

de Sophie?--Depuis son dernier malheur, j'ai si rarement ob-
tenu le

bonheur de vous voir! j'en ai joui pendant si peu de temps!
nous avons

eu tant de...--Sans doute, mais dites vrai: n'aimez-vous pas un
peu

moins votre charmante épouse?--Moins?--Parlez, ne me ca-
chez aucun de vos

sentimens, vous m'en avez promis la confidence.--Moins?
davantage.



Madame la marquise, chaque jour davantage! je 1'adore! il
semble que

I'absence...--Cependant Mme de Lignolle?--Ah! oui, m'est
infiniment

chere! Eh! ne le mérite-t-elle pas? Je vous le demande a vous-
méme. Vous

I'avez vue. Vous la connoissez mieux.--Il est vrai qu'elle est
assez

gentille, cette enfant, et d'un bon petit caractére. On m'avoit
un peu

trompée sur son compte. Au reste, je suis déja bien revenue
des

facheuses préventions... Vous, Chevalier, je trouve pourtant
bien

singulier que vous ayez... de la tendresse, de I'amour méme
pour deux

femmes...--Dites pour trois, ma belle maman.--Non, s'écria-t-
elle

vivement, impossible cela, par exemple, impossible!--Je vous

assure...--N'assurez pas. Tous les jours on distingue une
épouse

charmante. Quand elle est éloignée, on la regrette. Alors
méme il peut



arriver qu'on se sente un gotit décidé, un attachement tres vif
pour une

femme... aimable; mais pour deux! voila ce qui me paroitra
toujours

inconcevable. Non, jamais je ne comprendrai que l'amant de
la comtesse

puisse étre en méme temps le mien. Jamais je n'entendrai
cela, jamais!»

Je la regardois attentivement; elle m'observoit: apparemment
que l'air

d'embarras et d'irrésolution qu'elle dut remarquer dans toute
ma

personne lui fit mal augurer de ma réponse. Je la vis palir, et
sa voix

s'altéra. «Cet entretien paroit vous mettre a la géne, reprit-elle

aussitot. Parlons d'autre chose... La campagne est-elle déja
belle?--La

campagne!--Oui, vous y avez été samedi soir,... et vous étes
revenu

dimanche... Un tres court voyage!... Dites-moi, je vous prie, ce
que

c'est qu'une demoiselle de Mésanges...--De Mésanges!--Cette
enfant-la ne



vous est-elle pas aussi devenue... _infiniment_ chere?--Infini-
ment! a

quel titre?--C'est une femme d'abord: voila pour Faublas le
meilleur des

titres! et puis ne seroit-il pas trop étonnant que, vous étant
trouvé

par occasion le maitre de passer une nuit avec la douairiere
d'Armincour

et la demoiselle de Mésanges, vous n'eussiez pas donné la pré-
férence a

celle-ci? En supposant méme que le choix ne vous ait pas été
laissé, je
vous connois trés capable d'avoir, si vous étiez couché dans le

méme

appartement, tout doucement quitté la grande chambre de la
vieille pour

vous glisser dans le cabinet[4] de la jeune... Vous rougissez?
Vous ne

dites mot?--Madame,... quand ces détails seroient vrais, qui
pourroit

vous les avoir donnés?--Quand ces détails seroient vrais!
j'aime

beaucoup la supposition. Faublas, n'essayez pas de mentir:
votre air et



votre maintien, votre silence et vos discours, tout en vous dé-
céle un

coupable. Faublas, un hasard fort singulier ne m'a donné
qu'une partie

de ces détails. Mais vous devez savoir que, toutes les fois qu'il
me

sera permis d'apercevoir seulement un coin du tableau, je se-
rai femme a

deviner le reste. Je ne sais pas bien si vous avez pu consacrer
toute

votre nuit a la jeune personne, ou ne lui donner qu'une heure:
quoi

qu'il en soit, je m'en rapporte a vous sur le bon emploi du
temps. Je ne

m'étonne plus qu'il soit déja question de la marier, la petite. Je

concois que cela peut étre aujourd'hui pressant de plus d'une
maniere.

Au reste, poursuivit-elle du ton le plus sérieux, je suis loin de
vous

reprocher le mystere que vous me faisiez de cette aventure;
dans ce

cas-ci, l'indiscrétion seroit vraiment une perfidie. Je vous en
crois



incapable. Je suis siire que vous garderez un profond silence
sur tout

cela; je suis siire que vous n'en avez rien dit a M. de Rosam-
bert.--A M.

de...?--Ne le connoissez-vous pas?--Trop bien!--Je le crois;
vous l'avez

encore vu dimanche.--Dimanche!--Comment! est-ce que je me
trompe de

jour? est-ce que ce n'est pas...»
[4] Mme de B... le connoissoit ce cabinet-la.

Je me précipitai aux genoux de la marquise. «O ma généreuse
amie!

pardonnez-moi.--Au moins, ajouta-t-elle en me faisant signe
de me

relever, songez que vous étes engagé d'’honneur a venir me
voir combattre

encore mon ennemi.--Votre ennemi ne veut pas...--Tenir sa
parole? Je

saurai bien l'y contraindre. Faublas, seroit-il possible que son

chatiment vous pariit aujourd'hui moins juste et moins dési-
rable? Ah!

parlez: vos voeux décideront 1'événement du combat. J'aime
mieux, n'en



doutez pas, j'aime mieux mourir de la main du cruel, si vous
me donnez

une larme, que de I'immoler, s'il obtient un regret. Vous ne sa-
vez donc

pas comme je le hais, le barbare! C'est de lui que me sont ve-
nus tous

les maux que je ne puis supporter,... que je ne puis supporter!

ajouta-t-elle en pleurant. Avant son lache attentat dans ce
village

d'Holriss, je n'étois pas encore tout a fait malheureuse; je
n'avois

perdu que ma fortune et ma réputation. Vous, cependant,
Faublas, est-il

donc vrai que le perfide ne vous ait pas aussi causé quelque
irréparable

perte, quelque chagrin inconsolable? Ingrat! poursuivit-elle
avec la

plus grande véhémence, ne dois-tu pas le détester autant que
je t'aime?»

Mme de B... s'enfuit épouvantée de ce qu'elle venoit de dire: je
volai

sur ses pas, j'allois 1'atteindre, j'allois... Elle se retourna vers

moi. «Monsieur, me dit-elle, si vous m'osez retenir, vous ne
me verrez



de la vie.» Il y avoit sur sa figure un effroi si véritable, et dans
son

attitude quelque chose de si décidé, que je n'osai lui désobéir.
Elle

m'échappa.

A mon retour a I'hétel, j'y trouvai Mme de Fonrose, qui me
demanda

malignement comment se portoit monsieur le vicomte. Elle ne
m'apportoit

d'ailleurs que des nouvelles malheureuses. Mme de Lignolle,
depuis

quelques jours assaillie de la foule des petites indispositions
qui

toutes annoncoient sa grossesse, se sentoit aujourd'hui
sérieusement

incommodée. I lui étoit impossible de quitter la chambre, et
jene
pouvois l'aller voir, parce que Mme d'Armincour, apparem-

ment déterminée

a ne rien négliger pour guérir sa niece d'une passion dange-

reuse, venoit

d'annoncer qu'elle ne retourneroit dans sa Franche-Comté
s
qu'ala



Saint-Jean. Elle venoit aussi de demander a Mme de Lignolle,
dans son

hotel méme, un appartement que sa niéce n'avoit pu lui refu-
ser. Ainsi,

pres de quinze jours s'écoulérent, pendant lesquels nous
n'elimes, mon

Eléonore et moi, d'autre consolation que d'envoyer souvent
Jasmin chez

La Fleur et La Fleur chez Jasmin.

Pendant cette quinzaine fatale, je n'entendis point parler de
Mme de

B... Il ne me vint de province aucun renseignement qui piit me
donner

I'espérance que la nouvelle prison de Sophie seroit bientot
découverte.

Ainsi délaissé de tous les grands intéréts de ma vie, je n'avois
plus

que de tristes jours et de longues nuits.

Enfin Mme de Fonrose invita le pere et le fils a venir ensemble
diner

chez elle. A sept heures précises du soir, je quittai, sous
quelque

prétexte, le salon de la baronne, et m'en allai, par des détours
qui



m'étoient connus, gagner son boudoir, dont la comtesse m'ou-
vrit la

porte. Hélas! apres de grands débats, il avoit été décidé la
veille que

je resterois seulement vingt minutes avec mon amie. Je ne
passai la

permission que d'un quart d'heure. Aussi je n'eus qu'a peine le
temps de

I'admirer, de 1'embrasser, de lui dire un mot, de lui dire que
chaque

jour elle me devenoit plus chere, qu'elle me paroissoit chaque
jour plus

jolie. Aussi elle eut a peine le temps de me jurer que dans mon
absence

elle ne vivoit pas, que sa tendresse étoit encore augmentée,
que son

amour iroit ainsi toujours croissant jusqu'au dernier jour de sa
vie.
On disputoit au salon quand j'y rentrai: la contestation cessa

deés que

je parus. Apparemment que la baronne, cherchant quelque
moyen d'occuper

M. de Belcour, assez pour qu'il ne s'aperciit point de ma trop
longue



absence, n'en avoit pas trouvé de meilleur que de lui faire une
bonne

querelle. O divine amitié! tu fus donnée au sexe le plus foible
pour

l'aider a tromper le plus fort; et tu assurerois constamment le
bonheur

de nos femmes, si tu pouvois longtemps durer entre elles.

L'heureux téte-a-téte que je venois d'obtenir ne fit que m'ins-
pirer le

désir plus vif de m'en procurer un moins court, malgré la tante

d'Eléonore et mon pere ensemble conjurés. Au milieu de la
nuit suivante,

révant a cela, je concus un hardi projet qui, le lendemain ma-
tin, fut

approuvé de la baronne, et recut a la fin du méme jour son
entiere
exécution. En m'éveillant je m'étois, par précaution, muni

d'une forte

migraine; a diner, je m'en plaignis encore beaucoup; et le soir,
enfin,

elle me causa des douleurs si fortes que M. de Belcour lui-
méme me

conseilla de me coucher. Mon pére, dés qu'il me vit endormi,
s'en alla;



et, des qu'il fut parti, je ne dormis plus. Un coiffeur adroit fut

aussitot, grace a mon intelligent domestique, mystérieuse-
ment introduit

jusque dans ma chambre. Grace a mon adresse et grace encore
a Jasmin, ma

femme de chambre, j'habillai fort passablement, de la téte aux
pieds,

Mlle de Brumont, qu'un suisse tres inattentif ou tres discret ne
vit pas

sortir, et qu'un malhonnéte fiacre conduisit aussitot chez Mme
de

Fonrose. Peu s'en falloit qu'il ne fiit minuit. Nous avions jugé

convenable de ne point aller plus tot chez la comtesse, de peur
que la

marquise ne flit pas encore retirée dans son appartement.
Aussi Mme de

Fonrose, arrivant avec moi chez M. de Lignolle, eut-elle 1'at-
tention de

ne point souffrir que son carrosse entrat dans la cour de 1'h6-
tel, parce

qu'il ne falloit troubler le sommeil de personne. Il n'y avoit
plus chez

la comtesse que ses femmes et son mari; sa tante étoit allée
coucher,



comme nous l'espérions. «Comment! si tard? dit le comte.--
Nous voulions,

répondit la baronne, venir vous demander a souper, nous
avons été

forcément retenues ailleurs. Mademoiselle, ne pouvant plus, a
I'heure

qu'il est, rentrer dans son couvent, n'a point accepté le lit que
je lui

offrois. Elle a mieux aimé venir vous redemander, pour cette
nuit, la

petite chambre qu'elle occupoit ici dans des temps plus heu-
reux.--Elle a

bien fait, répliqua-t-il.--Trés bien! s'écria mon Eléonore; et
qu'elle vienne le plus souvent possible me surprendre aussi

agréablement.--Monsieur votre pére vous a donc mise au
couvent? reprit

M. de Lignolle.--Oui, Monsieur.--Ou cela?--Pardon, il ne m'est
permis de

recevoir personne.--J'entends, poursuivit-il tout bas et d'un
ton

mystérieux: c'est a cause du vicomte.--Le moyen de vous rien

cacher?--Oh! j'en étois sfir, parce que les affections de I'ame
me sont



familieres. Ce qu'il y a d'étonnant, c'est que j'ai vainement
cherché ce

jeune homme a Versailles; personne ne 1'y connoit.--Je vous ai
déja dit,

interrompit Mme de Fonrose qui prétoit l'oreille, qu'il avoit en
effet

du crédit chez le ministre, mais qu'il se montroit rarement a la

cour.--Et moi, j'ai prié qu'on ne me parlat jamais de lui, s'écria
la

comtesse.--A propos, reprit le comte, je vous en veux.--De
quoi?--Ily a

quinze jours, vous venez au Gatinois pour cette féte, et deés le
matin

vous partez sans...--On vous aura stirement dit que des ordres
pressans

m'avoient forcée de revenir a Paris.--Et les charades, poursui-
vit-il,
comment vont-elles?--Assez mal depuis quelques semaines.

Hier pourtant

j'ai recommencé; mais si peu, si peu!--Tant pis. Allons,
Mademoiselle,

il faut réparer le temps perdu.--Trés incessamment,
Monsieur.--Tenez!



voila votre écoliere que vous négligez, prenez-y garde: on
prendra de

I'humeur, on vous renverra, et c'est moi qu'on choisira pour
vous

remplacer.--Non, Monsieur, répondit vivement Mme de Li-
gnolle, n'y

comptez pas. Il n'y a pas longtemps que cela m'a été proposé;
mais je me

suis déclarée, cela ne sera point.--Comment donc! est-ce
mademoiselle

qui vous a fait cette étrange proposition?--Non, Dieu merci!--
La!la!

Madame, elle y viendra peut-étre. Vous verrez, ajouta-t-il en
me

frappant sur 1'épaule, vous verrez que c'est a la longue un
métier
fatigant.--Pour vous, répliqua sa femme; quant a Mlle de Bru-

mont, je

suis bien stire qu'elle ne s'en lasse pas.--Assurément, Madame
la

comtesse, et tous ces jours-ci j'ai bien souffert de ne pouvoir
pas

venir vous donner legcon.--Eh bien! interrompit Mme de
Fonrose,



donnez-lui lecon; moi, je m'en vais.--Je ne vous retiens pas,
répliqua

son amie, car je me sens envie de dormir.--En ce cas, dit M. de

Lignolle, je vais reconduire madame la baronne jusqu'a sa voi-
ture, et de

la me retirer chez moi. Une bonne nuit, Mesdames.»

La comtesse aussitot renvoya ses femmes, et, dés que nous
fames seuls,

elle se jeta dans mes bras, elle paya de cent caresses mon
heureux

stratageme.

O vous, a qui parfois il fut donné d'entrer au lit d'une
maitresse

adorée et d'y veiller toute une nuit pour elle, vous avez, si vous
étiez
vraiment digne d'une faveur si grande, vous avez gotuté plus

d'une espece

de ravissans plaisirs! Le vulgaire des amans ne connoit que
I'heure de

la jouissance; les amans plus favorisés n'ignorent pas 1'heure
qui la

suit. C'est celle d'une intimité plus douce, des éloges mieux
sentis,



des protestations plus persuasives, des aveux enchanteurs, et
des

épanchemens tendres, et des larmes délicieuses, et de toutes
les

voluptés du coeur. C'est alors qu'avec un intérét égal le couple
fortuné

se rappelle sa premiere entrevue, ses premiers désirs; c'est
alors que,

ramenant sa pensée sur le présent qui le charme, il s'applaudit
de tant

de bonheur obtenu malgré tant d'obstacles; c'est alors que,
n'apercevant

plus dans l'avenir qu'une longue suite de beaux jours, il
s'abandonne

avec une confiance entiere aux réveries de l'espérance.

«QOui, dit-elle, j'ai formé le meilleur, le plus charmant des
projets;
nous pourrons vivre et mourir ensemble. Je ne ferai qu'une

malle de mes

hardes les plus nécessaires, j'emporterai mes bijoux seule-
ment; je ne

veux pas que ce M. de Lignolle ait a se plaindre d'avoir souf-
fert de



nous le moindre tort. Nous sortirons de France, nous nous ar-
réterons ou

tu voudras; tout pays me semblera beau, puisque tu seras avec
moi. Mes

diamans valent bien trente mille écus, nous les vendrons;
nous

achéterons, dans une jolie campagne,... non pas un chateau, ni
méme une

maison,... une cabane, Faublas! une cabane petite et gentille.
Qu'ily
ait seulement de quoi loger une personne, car nous ne serons

qu'un.--Comme tu dis, ma charmante amie, nous ne serons
1
qu'un.--Il ne

nous faut pas deux piéces pour coucher. Est-ce que nous fe-
rons deux

lits, Faublas?--Oh! non, pas deux lits.--Par exemple, le jardin
sera

grand, nous le ferons cultiver... Tiens, nous marierons a
quelque jolie
paysanne un paysan bien pauvre, mais qui l'aimera; nous leur

donnerons

notre jardin, ils le cultiveront pour eux, et ils nous laisseront
bien



prendre ce qu'il faudra pour notre nourriture: nous n'aurons
pas besoin

de grand'chose; toi et moi ne mangeons que pour vivre. A pro-
pos, je ne

compte point avoir de femme de chambre. Quelqu'un seroit 1a
quand je

voudrois te dire: _Je t'aime_, cela me géneroit beaucoup.
Quant a ma

parure, ai-je donc besoin du secours de quelqu'un? Ne verrai-
je pas bien

comment il faudra m'arranger pour te plaire?--Ah! de toutes
les manieres

tu me plairas.--Bon! voila donc qui est décidé: pas de femme
de

chambre...--Mais une cuisiniere...--Est-ce que nous aurons
une

cuisiniere?--Le moyen de faire autrement?--Le moyen? Tu
Ccrois que je ne

saurois pas préparer notre diner,... nos quatre repas? car nous
aurons

toujours faim... Cela sera sitot prét! du beurre, du lait, des
oeufs,

des fruits, une volaille. J'ai appris la patisserie, je te ferai des



brioches, des galettes, et de temps en temps de bonnes petites
crémes...

Oh! je te régalerai bien, tu verras! Est-ce que cela ne vous
paroitra

pas meilleur, Monsieur, quand ce sera moi qui...--Meilleur!
cent fois

meilleur!--Ainsi, dit-elle en m'embrassant, nous ne serons
donc qu'un

dans la cabane!... Ecoute, notre argent que tu auras placé nous
rapportera plus de cent louis. Voila-t-il pas que nous serons

immensément riches! tu le vois: notre nourriture ne nous cot-
tera presque

rien, et notre entretien se bornera a si peu de chose! Un taffe-
tas léger

pour 1'été, et pour l'hiver une indienne propre; c'est tout ce
que je

veux, moi. Il ne t'en faudra pas davantage non plus a toi, mon
ami: tu

n'as pas besoin de beaux habits pour paroitre charmant. Nous

dépenserons

donc a peine la moitié de notre revenu. Nous pourrons, du
reste, obliger

encore quelques pauvres gens... La moitié pour nous, c'est
beaucoup!



Cinquante louis pour les malheureux, ce n'est guere! Nous
Verrons; nous

aurons d'abord retranché tout le superflu, nous économise-
rons ensuite

sur le nécessaire.--Adorable enfant!--Enfant! pas plus que
vous... Il te

plait donc, mon projet, Faublas?--I1 m'enchante!--Que je suis
heureuse

d'avoir de I'invention! vous n'auriez pas trouvé cela, vous...
Je ne t'ai pas encore tout dit. Reste l'article le plus

important.--Voyons.--J'accoucherai, je nourrirai notre
enfant.--Tu le

nourriras, mon Eléonore?--Je le nourrirai et lui apprendrai...
a t'aimer

de tout son coeur d'abord! sois tranquille,... je lui apprendrai a

broder, a jouer du piano...--Et encore a faire de bonnes petites
crémes,

mon Eléonore: il ne sauroit avoir trop de talens... Eh bien!
qu'est-ce

donc, ma chere amie? Tu pleures!--Stirement je pleure! Vous
riez, quand

je parle sérieusement! quand je m'attendris, vous étes gai!--
Cette



gaieté-1a, je t'assure qu'elle est dans mon coeur... Eléonore, et
moi

aussi je veux 1'élever, notre enfant: je lui apprendrai a lire...--
Dans

nos yeux tout I'amour que nous aurons pour lui, interrompit-
elle.--A

écrire...--Tous les jours! tous les jours il t'écrira des le matin
que

sa mere t'aime mieux que la veille.--A danser...--A danser sur
mes

genoux, s'écria-t-elle en riant a son tour.--A faire des armes...-
-Ah!

pourquoi? Dans cette campagne ol nous ne serons environnés
que de bonnes

gens qui nous voudront du bien, qu'a-t-il besoin de savoir tuer

quelqu'un?--Tu as raison, mon Eléonore. Quand sa mere lui
aura montré

comment on se rend cher a quelqu'un, il sera, comme sa mere,
défendu par

I'amour de tout le monde.--Voila mes desseins, Faublas, re-
prit-elle,

j'étois stire qu'ils auroient ton approbation. Nous allons donc
passer



ensemble le reste de notre vie! nous allons sans obstacles nous
adorer

jusqu'a notre dernier soupir! Mme d'Armincour ne viendra
plus me

tourmenter de ses inutiles représentations. Ton pére ne pour-
ra plus

t'arracher a ma tendresse.--Mon pére, je l'abandonnerois!--
Eh! pourquoi

non? j'abandonnerai bien ma tante.--Mon pere qui
m'idolatre!--Ma tante

ne me chérit pas moins. Au reste, s'ils ont en effet pour nous
toute

I'amitié qu'ils nous montrent, rien ne les empéchera de nous
venir

joindre. J'ai pensé que du lieu de notre retraite nous pourrions
leur

mander nos résolutions invariables. S'ils arrivent, ce sera pour
nous un

surcroit de bonheur; nous leur ferons batir une cabane a coté
dela

notre. S'ils résistent a nos prieres plusieurs fois renouvelées,
ce

seront eux qui nous auront abandonnés: nous oublierons au
sein de



I'amour nos ingrates familles, et mutuellement nous nous
tiendrons lieu

de l'univers entier.--J'abandonnerois mon pére et ma... ma
soeur!»

O Sophie! je ne te nommois pas, mais déja mes larmes te
vengeoient.

«Ta soeur pourra venir aussi; nous la marierons a quelque
bon laboureur,

a quelque honnéte homme, qui n'épousera pas son bien, mais
sa personne,

et qui la rendra plus heureuse... Pourquoi ce silence, Faublas?
pourquoi

ces larmes?--Mon amie, tu me vois pénétré de reconnoissance.
Tant de

preuves de ton amour si tendre augmenteroient le mien, s'il
pouvoit

augmenter; mais, en y réfléchissant davantage, je suis obligé
de me

I'avouer, et de t'en avertir: il est impossible de 1'exécuter, ce
projet...--Impossible! la raison?--1l y en a malheureusement

plusieurs.--J'en connois une, ingrat! votre amour pour
Sophie!--Je ne

parle point de ma femme... Tu ne songes donc pas a la foule
des



malheureux que ta bienfaisance soutient, dont ta fortune est
maintenant

le patrimoine?--Ma fortune leur restera-t-elle, quand je serai
morte de

désespoir?--Tu ne songes pas a 1'éclat que feroit ta fuite? Tous

crieroient a la trahison, tous appelleroient tes sacrifices une
folie,

ta passion un déreglement. Veux-tu laisser ta mémoire détes-
tée dans ta

famille et déshonorée dans ta patrie?--Que m'importe,
puisque je ne suis

pas tout a fait inexcusable? Que m'importent les vains juge-
mens d'un

monde qui ne me connoit pas, et 1'injuste haine de mes parens
qui m'ont
sacrifiée?--Espéres-tu que Mme d'Armincour consente jamais

a suivre,

dans une terre étrangere, sa niece condamnée par la voix pu-
blique?--Eh!

que m'importe encore, que m'importe ma tante, quand il s'agit
de mon

amant? Cruel! voulez-vous donc me faire regretter le temps ou
je



n'aimois que ma tante?--Enfin, puisqu'il faut te le dire, consi-
dére que,

tous deux enfans, sujets et mariés, nous ne pouvons, ni I'un ni
I'autre,

échapper a la triple autorité de nos familles, du prince et de la
loi.

Contre ces forces réunies, mon Eléonore, il n'y a pas sur la
terre, pas

un seul asile pour deux amans.--Pas un asile! J'en trouverai,
moi.

Partons toujours, déguisons-nous bien, changeons de nom,
cachons-nous

dans le plus misérable village, on ne viendra pas nous y cher-
cher; et,

si I'on y vient, nous aurons contre nos persécuteurs une
derniére

ressource: nous nous tuerons.--Nous nous tuerons!--Oui,
vivre ensemble

ou mourir! et je veux que vous m'enleviez! et vous
m'enleverez!--Nous

nous tuerons! Eléonore, et notre enfant?--Notre enfant? notre
enfant?...

Il a raison, s'écria-t-elle avec désespoir: il a raison! quel parti



prendre?--Un parti... cruel autant que nécessaire... Mon amie,
ma trop

malheureuse amie,... te souviens-tu de ce que ta tante... te
proposoit

l'autre jour?--Et vous aussi, Faublas! vous me donnez cet
horrible

conseil! C'est mon amant qui m'invite a me jeter dans les bras
d'un

homme!--Eléonore, il ne me paroit pas moins pénible qu'a toi,
ce

sacrifice! il est affreux!...--Affreux! plus affreux que la
mort!--Eléonore, et notre enfant?»

Suffoquée par ses sanglots, elle ne put me répondre. Il me pa-
rut que le

moment étoit venu de lui détailler avec force la foule des rai-
sons qui

devoient la convaincre et la déterminer. «Tout cela peut étre,
me

dit-elle enfin; mais comment ferez-vous que M. de Lignolle
puisse

jamais...--Mon amie, tu ne lui as laissé qu'un instant pour
cette

épreuve; peut-étre qu'en lui donnant une nuit tout entiére...--
Une nuit



entiere! Un siecle de tourmens!... Et, comme la premiere fois,
il me

faudra donc aller lui dire que je le veux?--Gardons-nous-en
bien. Tes

fréquentes migraines, tes maux de coeur, et beaucoup d'autres

indispositions doivent causer déja quelques inquiétudes a M.
de

Lignolle. Si tu t'avisois de lui donner de pareils ordres apres
six mois

de silence, ton mari pourroit concevoir de terribles soupgons.
Nous

n'avons d'autre moyen que d'avertir un médecin discret,
adroit,

complaisant, un médecin qui vienne examiner ta prétendue
maladie, et qui

t'ordonne... le mariage.--Ou trouver 'homme dont vous me

parlez?--Partout. Nos docteurs sont gens d'honneur, accoutu-
més a garder

le secret des familles, a maintenir dans les ménages la paix
et...--C'est-a-dire que j'irai confier a un étranger...--A un

étranger!... En effet, je n'en vois pas la nécessité... Un ami
peut...

Tiens, je me charge d'amener le médecin... Tes pleurs recom-
mencent, mon



Eléonore! Ah! comme le tien, mon coeur est déchiré...--Je vais

m'immoler, dit-elle en sanglotant, et je lui deviendrai moins
chere. Je

ne serai plus sa femme, je serai seulement sa maitresse.»

Je parvins a calmer son inquiétude; mais je fis de vains efforts
pour la

consoler du malheur qui la menacoit. Elle pleura dans mes
bras jusqu'a

quatre heures du matin. Alors, comme il falloit que je la
quittasse,

nous convinmes que, dans la journée du surlendemain, je lui
amenerois le

médecin, et que la nuit d'apres verroit le sacrifice douloureux
s'accomplir.

Cependant, tout préoccupé la veille du désir de la voir, j'avois,
en

songeant aux moyens de pénétrer jusqu'a son appartement,
oublié les

moyens d'en sortir. «Mon amie, j'y pense un peu tard:
comment vais-je

faire pour rentrer chez moi?--Hélas! tu vas t'en aller, mon

ami!--Oui,

je n'ai que des habits de femme. Une jeune fille trés parée,
courant les



rues toute seule a quatre heures du matin, paroitra bien sus-
pecte. La

garde m'arrétera, et je ne me soucie pas du tout de retourner a

Saint-Martin.--Bon! n'est-ce que cela? répondit-elle. Attends.

Je vais
me lever aussi; nous éveillerons La Fleur: sans faire de bruit, il

mettra le cheval au cabriolet; accompagnée de mon domes-
tique, je te

reconduirai moi-méme jusqu'a ta porte: nous serons ensemble
plus

longtemps. Ce matin, je dirai a M. de Lignolle qu'il étoit
indispensable

que tu rentrasses a ton couvent a la pointe du jour.»

Ce qui fut dit fut fait. La Fleur, qui nous paroissoit
entierement

dévoué, mit beaucoup de zéle a nous servir. Mme de Lignolle
ne me quitta

qu'au moment ou mon fidele Jasmin accourut au signal
convenu m'ouvrir la

porte de l'hotel. J'allai me jeter dans mon lit: dix heures
sonnoient,

quand M. de Belcour me réveilla. Il me demanda si ma nuit
avoit été



bonne. «Parfaitement bonne, mon pere.--Et la migraine?--La
migraine...

Ah! la migraine... me cause encore quelques douleurs sourdes;
mais

n'importe. Puissé-je, au prix de plusieurs jours de souffrance,
obtenir

quelquefois des nuits pareilles a celle que je viens de passer!»

Comme je parlois encore, mon bonheur amena chez moi M. de
Rosambert. Mon

pere, qui n'avoit pas vu le comte depuis son malheureux com-
bat de la

porte Maillot, le combla d'honnétetés. Cependant le baron fi-
nit par

descendre chez lui. Resté seul avec moi, Rosambert recom-
menca ses

plaintes: «C'étoit bien votre parole d'honneur que vous m'a-
viez donnée,

et pourtant quinze jours encore se sont écoulés...--Vous le
voyez, mon

pére ne me quitte pas. Je pourrois aller chez vous, mais avec
lui.--Cela

me procureroit du moins le plaisir de vous voir.--Tenez,
Rosambert,



tréve de politesse, et convenez que la visite du baron ne vous
amuseroit

pas autrement. M. de Belcour est trés aimable; mais il est mon
pere.

C'est la société des jeunes gens que vous aimez.--C'est celle
que je

préfere... Chevalier, savez-vous une grande nouvelle? Vous
vous

rappellerez peut-étre certaine comtesse tres obligeante qui, la
premiere

fois que je vous conduisis au bal, s'empara de moi pour vous
livrer a

Mme de B...?--Sans doute, je me la rappelle, elle est assez
jolie.--Ne

me le dites pas: personne ne le sait mieux que moi. Cette com-
tesse étoit

depuis longtemps l'intime amie de la marquise: on assure que
ces deux

femmes avoient un intérét égal a se ménager; elles sont
brouillées

néanmoins. Leur rupture fait grand bruit dans le monde; on
en parle tres

diversement. Un de ces jours, allant rendre a la marquise de

Rosambert[5] ma premiere visite, je trouvai chez elle I'aimable



comtesse, qui me fit infiniment d'amitié: il ne m'a pas été dif-
ficile de

voir qu'elle vouloit se fortifier de mon alliance.--Ah! laissons
cela...

Rosambert, vous étes arrivé bien a propos: j'allois vous écrire,
vous

prier de me rendre un important service.»
[5] Sa mere.

Je ne lui cachai de mes aventures avec Mme de Lignolle que
celles ou Mme

de B... se trouvoit mélée: je lui parlai beaucoup de la tante et
de la

niéce, et me gardai bien de lui dire un seul mot de la cousine.
Mes

récits, ainsi tronqués, lui fournirent encore un inépuisable su-
jet de

plaisanteries, et, quand sa gaieté se fut enfin suffisamment
exercée:

«Déja, me dit-il, je me sens assez fort pour aller visiter de
jolies
malades; il est d'ailleurs impossible de refuser une aussi

joyeuse

commission que celle dont Mlle de Brumont m'honore. De-
main elle me



trouvera chez la comtesse, prét a répondre a sa confiance; de-
main elle

me rendra cette justice de convenir que le plus habile docteur
n'elit pas

pris de meilleures mesures que moi pour assurer a l'important
M. de

Lignolle les honneurs de la paternité.»

Un moment aprés le départ de Rosambert, la baronne vint
nous voir. Je

fus d'abord surpris de 1'entendre ainsi parler a M. de Belcour:
«M. de

Lignolle n'a point épousé sa femme, c'est un fait que personne
n'ignore.

Cependant sa femme est enceinte, vous le savez, Monsieur le
baron: car

cet aveu, dont elle vous a tout a coup étonné, elle en et
incessamment,

avec la méme franchise, réjoui son mari, si Mme d'Armincour
ne s'y fat
opposée. Il est maintenant question de sauver l'étourdie,

qu'on doit

plaindre. Il n'y a pour cela qu'un moyen, c'est de faire en sorte
que



I'indigne époux consomme son mariage, ce qui n'est pas une
chose facile;

mais quelque chose de plus difficile peut-étre, c'est de déter-
miner Mme

de Lignolle a le souffrir. Je ne vois dans le monde entier que le
pere

de son enfant qui puisse amener la malheureuse mere a cette
résolution,

pour laquelle quiconque connoitra 'amant et le mari sentira
qu'il faut

du courage. Un médecin doit étre averti, qui rendra l'arrét
conjugal: le

mari se I'entendra prononcer, la tante en pressera 1'exécution.
Tout est

prét pour demain; tout va manquer, si Mlle de Brumont ne
vient pas.

Permettez donc, Monsieur le baron, que, des le matin, je
vienne prendre

ici votre fils déguisé pour le conduire chez Mme de Lignolle.
Mlle de

Brumont y passera la journée; je vous la ramenerai le soir. Le

lendemain, cependant, il faudra qu'elle y retourne encore un
moment. La



petite femme désolée aura besoin qu'un regard de son amie la
console. Le

lendemain, votre fils, je vous en donne ma parole, reviendra
diner avec

vous.»

M. de Belcour, plongé dans de sérieuses réflexions, garda
quelque temps

le silence. «Madame, dit-il enfin, me promettez-vous de ne
pas quitter

ce jeune homme un instant?» Elle le promit; il m'adressa la
parole:

«Mettez deux fois encore les habits de Mlle de Brumont; mais
songez

qu'il vous faudra les quitter ensuite, pour ne les reprendre
jamais.»

Il n'y avoit pas un quart d'heure que Mme de Fonrose avoit
pris congé de

nous, lorsqu'il vint a M. de Belcour une lettre de la petite
poste. A sa

lecture, le baron prit un air sombre, il donna méme quelques
signes

d'impatience, et s'écria plusieurs fois: «En effet,... cela paroit
tres



vraisemblable...--Une nouvelle facheuse, mon pere?--Fa-
cheuse! oui, mon

fils.--Il n'est pas question de Sophie?--De Sophie!... point du

tout.--Ni de ma soeur?--Ni de votre soeur... Adieu, Monsieur.
Monsieur,

dormez bien cette nuit, quoique la derniére ait été bonne...
Monsieur,

reprenez demain votre déguisement perfide, et méme apres-
demain matin,

je I'ai permis;... mais que ce soit pour la derniere fois!... pour
la

derniére fois, comprenez-moi bien.»

Le lendemain, avant midi, la baronne et moi étions chez Mme
de Lignolle;

mon médecin ne se fit pas longtemps attendre. Personne n'efit

reconnu,

dans son nouveau costume, 'ami du chevalier de Faublas. Ce
n'étoit plus
cet élégant jeune homme, étourdi, sémillant, plein de feu, de

graces et

d'amabilité. C'étoit pourtant un joli docteur, galant, mielleux,
presque

léger, presque charmant, comme ils le sont tous. Il alla droit a
mon



Eléonore.

«Voila la malade, il n'y a pas besoin de me la montrer! Ce que
c'est que

cette maladie pourtant! ou va-t-elle se nicher? sur une figure
et dans

des yeux comme ca! je vous demande si ce n'est pas une folie?
1l faut

bien connoitre la malicieuse pour l'aller chercher la. Mais
patience!

nous la ferons déguerpir...--Monsieur le docteur connoit la
piece
nouvelle?--Elle ne vaut rien... Je ne 1'ai pas vue, je n'ai pas un

moment de répit! la foule des malades se jette sur moi! Au
reste, c'est

assez naturel: on est las de se faire enterrer par d'autres...
Belle

dame, voyons le pouls... Ah! la jolie main! la charmante
main!» Il la

baisa. «Que faites-vous? lui dit la comtesse en riant.--Oui,

répondit-il, je sais bien que les autres le tatent; moi, je
'écoute: a

travers cette peau si fine, je pourrois méme l'apercevoir.»
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LA MARQUISE D'ARMINCOUR.

Il est gai, le docteur!... (_Bas a Faublas._) Recevez mes
remerciemens:

c'est vous sans doute qui déterminez ma niece a prendre le
seul parti

qui la puisse sauver? Ajoutez a ce bienfait celui de ne la jamais

revoir: je dirai, malgré vos torts, que vous étes un honnéte
homme.

ROSAMBERT.

Il court un bruit de guerre. L'empereur a des projets de
conquétes. Si

j'étois a la place du Grand Seigneur, je rassemblerois cinq cent
mille

hommes, je passerois le Danube... Il est agité, belle dame.
LA COMTESSE, _enriant_.

Qui? le Grand Seigneur ou le Danube?

ROSAMBERT.

Bien! bien! nous vous guérirons, vous aimez a rire... Votre
pouls, ma

belle dame; il y a je ne sais quoi qui le fait aller trop vite... Et

j'irois assiéger Vienne... Madame se plaint de maux de coeur,
je crois?



LA COMTESSE.

Vous vous trompez, Docteur; j'en ai, mais je ne m'en plains
pas.

ROSAMBERT.

Cependant il faut prendre garde: on ne badine point avec le
coeur! c'est

la partie noble... Vous sentez bien que, si je 1'assiégeois, ce ne
seroit pas pour ne le pas prendre; et, quand je I'aurois pris,

j'enfilerois tout droit la grande route de Saint-Pétersbourg
pour aller

faire une visite a cette ambitieuse impératrice... A-t-elle un
bon

sommeil?

MADEMOISELLE DE BRUMONT.
Docteur, les ambitieux ne dorment guere.
ROSAMBERT.

Oh! c'est de madame que je parle.

LA COMTESSE, _riant toujours_.

Moi, c'est autre chose; depuis quelque temps je dors mal...
(_Elle prit

un air sérieux et tendre; puis, me lancant un regard prompt,
mais



significatif, elle ajouta_:) Je n'ai pourtant jamais eu qu'une
ambition,

celle de me passer des ordonnances du médecin.

ROSAMBERT.

Vraiment, belle dame, je conviens que le meilleur seroit de
pouvoir s'en

passer; mais il faut céder a la nécessité quand elle presse... A
la fin

de la campagne, je reviendrois me délasser dans mon sérail...
Mais je

voudrois avoir des Francoises dans mon sérail! et vous, Mon-
sieur le

comte?
M. DE LIGNOLLE.
Moi aussi.

ROSAMBERT.

Ah! c'est qu'il en faut convenir, il n'y a rien de si aimable que
les

Francoises! J'en vois ici plusieurs qui sont charmantes; et,
pour votre

part, Monsieur, vous en possédez une qui en vaut mille; mais
jugez quels



délices ce seroit si vous en aviez encore deux ou trois cents
comme

celle-1a, sans compter beaucoup d'autres que vous feriez venir
d'Ttalie,

d'Espagne, d'Angleterre, de Golconde, de Cachemire, de
I'Afrique, de

I'Amérique, et de toutes les parties du monde enfin!
LA BARONNE, enriant_.

Doucement, Docteur. Quel sultan vous seriez!

LA COMTESSE, & son mari_.

Je crois que tant de monde ne vous donneroit que de
I'embarras.

ROSAMBERT, _ala comtesse .

Oui! un petit mouvement d'humeur jalouse! N'allez pas vous
facher contre

moi: ce n'est pas sérieusement que je conseille a monsieur le
comte...

(_A M. de Lignolle._) Lui donnez-vous beaucoup d'exercice?
M. DE LIGNOLLE.
De I'exercice? Elle en prend trop, elle se tue.

ROSAMBERT.



Les jeunes femmes aiment cela, et elles ont raison. Il est rare
|l
qu'elles

s'en trouvent mal. Madame a de l'appétit?
LA COMTESSE.

J'en avois, je le perds.

ROSAMBERT.

Vous le perdez... Vous ne dormez pas... Belle dame, votre ame
est

affectée de quelque peine secrete.

M. DE LIGNOLLE.

Docteur, vous vous connoissez aux affections de I'ame.
ROSAMBERT.

Mieux que personne.

M. DE LIGNOLLE.

Mieux? c'est bient6t dit. Mais voyons, souffrez que je mette
votre

profond savoir a I'épreuve: mon ame a moi, est-elle dans son
assiette

ordinaire?
ROSAMBERT.

Votre ame? croyez-vous que je ne vois pas bien qu'il y a dans
ce



moment-ci quelque chose qui la géne?
M. DE LIGNOLLE.

Eh quoi?

ROSAMBERT, _avec humeur_.

Vous me poussez! je vais tout dire: ce qui met votre ame a la
géne,

c'est d'abord l'état de madame, parce que, si la maladie
devenoit

sérieuse et que votre épouse en mouriit, vous seriez obligé de
rendre la

dot.

M. DE LIGNOLLE, _avec hauteur_.
Monsieur le docteur, vous me manquez!
ROSAMBERT, _avec vivacité_.

C'est votre faute, Monsieur le comte. Pourquoi ne traitez-vous
pas les

savans avec la considération et les ménagemens qu'ils mé-
ritent?... Ce

qui tourmente encore votre ame, c'est la composition de
quelque ouvrage

d'esprit qui ne va pas aussi bien que vous le voudriez. Car moi,
jene



m'arréte pas a votre habit, qui me dit que vous étes homme
d'épée: c'est

votre ame que je regarde; elle est peinte... dans votre
maintien,...

dans vos yeux. J'y vois que vous cultivez les lettres avec
succes.

M. DE LIGNOLLE, _avec joie_.

Vous voyez tres bien, vous étes un fort habile homme... Il est
vrai que

je suis maintenant tres tourmenté d'une charade...
ROSAMBERT.

Quoi! j'aurois le bonheur de parler a ce monsieur de Lignolle
qui

remplit les papiers publics de ces quatrains, qui alimente le
_Mercure__

de ces petits chefs-d'oeuvre...?
M. DE LIGNOLLE, _ transporté_.

Chefs-d'oeuvre? Vous étes trop bon. Au reste, je suis le mon-
sieur de

Lignolle dont vous parlez.
ROSAMBERT.

Oh! Monsieur, pardonnez-moi le peu de respect...



M. DE LIGNOLLE.

Vous vous moquez! pardonnez vous-méme: car j'avoue qu'en
effet il est

difficile de pousser plus loin la science de 1'ame...
ROSAMBERT.

J'ai entendu dire que madame la comtesse se méloit aussi de
charades.

LA COMTESSE.
Oui, j'en ai fait une.
ROSAMBERT.

Tres bien, belle dame; et continuez, cela vous dissipera. N'al-
lez pas

vous inquiéter de votre maladie: votre maladie ne sera rien. Il
ya

seulement dans tout cela un peu de plénitude... Oui, il y a de la

plénitude. Mais d'ou vient?
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Il mit sa téte dans ses mains et parut longtemps réfléchir; puis
il

regarda la comtesse avec la plus grande attention.
«D'honneur,

s'écria-t-il ensuite, je n'y concois plus rien! car, enfin, c'est une



maladie de fille! et pourtant cette jolie personne est madame
la

comtesse. (_A M. de Lignolle, trés bas, mais tres distincte-
ment, de

maniére que nous ne perdimes pas un mot_:) Dites-moi: vous
négligez donc

beaucoup votre charmante femme?» Nous ne ptimes entendre
la réponse du

mari; mais Rosambert reprit: «Il faut bien que cela soit, car il
ya

plénitude, engorgement, pléthore complete; et, si vous n'y
mettez ordre,

la jaunisse infailliblement viendra; et apres la jaunisse,... ma
foi!

vous rendriez la dot, prenez-y garde.»

* KX KX

M. DE LIGNOLLE, _d'une voix altérée_.

Je vous assure que ce n'est pas la dot...
ROSAMBERT, _a Mme de Lignolle_.
Combien y a-t-il donc que vous étes mariée?
LA COMTESSE.

Biento6t huit mois, Docteur.



ROSAMBERT.

Huit mois! mais vous devriez étre sur le point d'accoucher...
Monsieur

le comte, vite un enfant a madame. Un enfant dés ce soir, ou je
ne

réponds plus des événemens.

M. DE LIGNOLLE.

Docteur, observez...

LA MARQUISE D'ARMINCOUR, _ durement_.
Point d'observations. Un enfant!

LA BARONNE, _d'un ton caressant_.

Un enfant a cette petite. Qu'est-ce que cela vous cotite!
M. DE LIGNOLLE.

Mais...

ROSAMBERT, d'un ton amical .

Ah! pas de mais! Un enfant!

LA MARQUISE D'ARMINCOUR, _en pleurant_.

Hélas! Monsieur le docteur, vous lui ordonnez peut-étre
I'impossible.

ROSAMBERT, _en montrant la comtesse_.



Comment! l'impossible? est-ce que madame ne le voudroit
pas?

LA COMTESSE, _les larmes aux yeux_ .
Je... je...

MADEMOISELLE DE BRUMONT, _se jetant aux genoux de
Mme de Lignolle, tres

bas_.

Eléonore, songe a moi, songe a notre enfant... (_Haut._) Ma-
dame la

comtesse, si vous payez de quelque retour le tendre attache-
ment de votre

tante et celui de vos amis et le mien, dites que vous le voulez.
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La comtesse leva les yeux au ciel, puis les ramena sur moi;
puis,

laissant tomber sa main dans la mienne, elle fit entendre avec
un

profond soupir le fatal: _Je le veux._
* KK KK

ROSAMBERT, _a M. de Lignolle_.
Elle le veut, qu'avez-vous a dire?

MADAME D'ARMINCOUR, _ avec des sanglots_ .



Qu'il ne le peut pas, le traitre!
ROSAMBERT.

Qu'il ne le peut pas! voila ce qu'on ne me fera jamais entendre.
La

répugnance n'est pas probable. Cette femme est charmante!...
Cen'est

pas non plus foiblesse physique, vous étes tout jeune encore.
Quel age a

peu pres? Soixante ans?

M. DE LIGNOLLE, _un peu faché_.
Guere plus de cinquante, Monsieur.
ROSAMBERT.

Vous voyez bien; mais, en eussiez-vous le double, voila des
appas

capables de ressusciter un centenaire.

LA BARONNE.

Oui, Docteur; mais permettez une citation:

On dit qu'on n'a jamais tous les dons a la fois,

Et que les grands esprits, d'ailleurs tres estimables,
Ont trop peu de talent pour former leurs semblables.

(DESTOUCHES, _ Philosophe marié_.)



ROSAMBERT.

Messieurs les gens d'esprit, soit. Mais un homme de génie! un
homme

comme monsieur est en tout point supérieur aux autres
hommes... Attendez

cependant, il est tres possible que nous ayons tous raison, et je
vais

vous le démontrer: les gens qui composent forcent, par de
perpétuelles

méditations, le sang et les humeurs a se porter continuelle-
ment vers la

téte. C'est donc au cerveau que tous les esprits affluent.

Malheureusement le cerveau, sans cesse exercé, ne se fortifie
qu'aux
dépens des autres parties qui languissent. Tenez, par exemple:

le bras

gauche, dont vous vous servez bien moins que du bras droit,
n'est-il pas

aussi le plus foible, et de beaucoup? Eh bien! voila précisé-
ment ce que

c'est. La téte d'un homme de lettres est son bras droit; chez lui
tout

le reste est gauche. C'est tant mieux pour la gloire; mais c'est
tant



pis pour I'amour.
MADAME D'ARMINCOUR.

Je me soucie bien de la gloire, moi! ai-je marié ma niece pour
, .
qu'on lui

fit de la gloire?
ROSAMBERT.

Vraiment! voila ce que disent toutes les dames; mais consolez-
vous, il y

a du remede a cela. Moi, qui vous parle, j'ai fait, en pareil cas,
une

cure miraculeuse. C'étoit pour une académie de province. Oui,
toute une

académie étoit attaquée du mal dont monsieur paroit
considérablement

affligé. On ne voyoit dans cette petite ville que des visages de
femmes

allongés et jaunes. Les épouses de province, qui n'entendent
point

raillerie sur l'article, ne mourroient pas sans se plaindre. Elles
crioient contre la littérature; elles crioient! C'étoit un tapage

d'enfer. Leur bonne étoile voulut que je passasse dans le pays;
on me



reconnut, je fus appelé. Je vis d'abord qu'en rétablissant
'équilibre

des humeurs et le cours du sang, chaque chose reviendroit
d'elle-méme a

son état naturel. Je fis pour mes littérateurs, qui vouloient
bien

redevenir des hommes, une potion excellente, merveilleuse;
une potion!

une potion enfin! Le succes fut prodigieux. Dés le lendemain,
chacune

des crieuses avoit le teint sensiblement nettoyé. Mais ce qu'il y
eut de

plus remarquable dans cette aventure, c'est qu'a neuf mois de
1a, le

méme jour, presqu'a la méme heure, toutes mes
académiciennes

accoucherent chacune d'un garcon bien fort, bien constitué;
d'un garcon,

voyez-vous! parce que les peres y avoient mis une ardeur
incroyable...

Ce qui me fait rire, c'est une plaisante circonstance que je me

rappelle. Imaginez que ce jour d'accouchement, pour lequel
ces dames



sembloient s'étre donné le mot, étoit justement un jour
d'assemblée.

Chaque mari perdit son jeton. Ce fut un grand sujet de chagrin
pour les

chefs de la littérature; ce fut un grand sujet d'amusement pour
toute la

ville. Monsieur le comte, je vais rentrer chez moi, afin de vous

composer une potion pareille. Seulement j'estime qu'ayant
plus de génie

que ces messieurs, vous devez étre plus malade qu'ils ne
1'étoient: en
conséquence, je doublerai les doses. Ce soir, je vous enverrai

le

paternel breuvage, avalez-le-moi d'un trait, et je vous réponds
que

cette nuit madame en aura des nouvelles. Demain matin, Mlle
de Brumont

et moi, nous viendrons admirer I'effet du remede. (_Il ajouta
d'un ton

plus bas_:) N'y manquez pas, au moins, cela presse. Ce seroit
vraiment

dommage d'enterrer cette jeune femme,... et de rendre sa dot.
Je vous



quitte, tout Paris m'attend. Bonjour, Monsieur; votre
serviteur,

Mesdames.

* K KKK

Son départ me soulagea d'un pesant fardeau: car je voyois le
docteur de

plus en plus s'animer, et je tremblois qu'il n'etit déja trop loin
poussé

la plaisanterie. L'air satisfait de M. de Lignolle et son ton plein
de

confiance me rassureérent. Sans étre ému des pressans re-
proches de Mme

d'Armincour, il lui fit cette orgueilleuse réponse: «Est-ce ma
faute si

I'amour et la gloire ne s'accordent point? N'avez-vous pas en-
tendu le

docteur? C'est un fort habile homme, je vous le certifie; et,
puisqu'il

se charge de rétablir I'équilibre, vous verrez ce soir, vous ver-
rez!» Il

s'en alla trés content de lui.

Deés qu'il fut parti, la baronne, qui n'en pouvoit plus, éclata de
rire.

«Ou donc avez-vous déterré ce médecin vraiment aimable?



demanda-t-elle.--En effet, interrompit la comtesse, qui rioit et

pleuroit en méme temps, il est bien amusant, votre ami. Bien
amusant! il

a trouvé le moyen d'égayer I'un des plus pénibles momens de
ma vie.--Et

ce qu'il dit est plein de raison, s'écria Mme d'Armincour, plein
de

sens! Comment s'appelle ce charmant garcon?--Rosambert.--
Le comte de

Rosambert? dit la baronne; le malheureux amant de Mme de
B...? J'ai

entendu parler de lui tres avantageusement. Il me paroit digne
de sa

réputation.--Le comte de Rosambert? répéta la marquise;
mais c'est bien

ce nom-la,... c'est bien celui dont on m'a parlé pour... Il est
votre

intime ami?--Oui, Madame.--J'en suis fort aise, ce jeune
homme porte sa

recommandation sur sa figure; il ne m'a pas l'air d'étre un
monsieur de

Lignolle.»

Mme d'Armincour ne tarda point 8 me demander poliment si
jenem'en



allois pas. La comtesse aussitot déclara qu'elle prétendoit que
je
restasse avec elle toute la journée; elle protesta méme que je

nela

quitterois qu'au moment fatal; et que, si elle étoit contrainte a
me

renvoyer plus tot, M. de Lignolle n'entreroit pas dans son
appartement.

«Encore une imprudence! s'écria la marquise. Madame, je

vous répete

qu'il est temps que tout cela finisse. On commence a causer
dans le

monde. Il faut que des bruits trés facheux s'y soient répandus
sur votre

compte, puisque plusieurs fois, depuis quelques jours, on s'est
permis

de faire, méme devant moi, beaucoup de mauvaises plaisante-
ries sur une

mademoiselle de Brumont pour laquelle vous aviez, disoit-on,
I'amitié la
plus vive; et comment votre secret, un secret de cette nature,

confié

depuis trop longtemps a tant de personnes, pourroit-il étre
bien gardé?



Ma niéce, je vous en supplie, conduisez-vous désormais par
mes conseils.

Si ce n'est pas pour I'amour de moi, que ce soit pour I'amour
de vous.

Ma niéce, ne vous perdez pas, ne vous obstinez point a garder

aujourd'hui...--Ma tante, je veux qu'elle reste jusqu'au soir, et
que

demain, de bonne heure, elle vienne essayer de me consoler...-
-Vous

voulez qu'elle reste? Il y faut bien consentir. Vous permettrez
du moins

que je ne vous quitte pas.--Hélas! vous pourriez nous quitter
sans aucun

risque; vous le pourriez aujourdhui comme demain... Le
meéme jour, je

vous le jure, ne verra pas un partage odieux.»

Mon Eléonore, quoiqu'en effet la marquise ne nous quittét
point, trouva

le moment de me dire: «Ma tante ne sait pas que tu as dernie-
rement passé

la nuit ici, j'ai prié M. de Lignolle de le lui laisser ignorer; je
I'en

ai prié sous prétexte que Mme d'Armincour, naturellement
causeuse, le



diroit peut-étre a quelqu'un qui, par hasard, pourroit le rap-
porter a

ton pere et te donner beaucoup de chagrin. Ainsi, tu vois, mon
bon ami,

que nous pourrons avoir encore plus d'une nuit fortunée...
Mais ce ne

sera ni demain, ni méme... Oh! je ne pourrois pas ainsi passer
tout d'un

coup des bras d'un homme aux bras de mon amant.»

La journée, qui fut triste, nous parut néanmoins trop courte.
On ne

manqua pas d'apporter la potion fatale. Le comte s'en empara
d'abord

avec avidité; mais nous le vimes, des qu'il 1'eut gottée, faire
une

terrible grimace. Il finit méme par mettre sur la cheminée le
vase

heureusement a peu pres vide, et Mme d'Armincour ne put ja-
mais le

décider a boire la petite quantité de liquide qu'il venoit de
laisser.

Le moment cruel arriva. La comtesse se mit au lit quand mi-
nuit fut



sonné. Je la vis mouiller son traversin de ses larmes, je la vis
baiser

furtivement la place ot ma téte avoit reposé la surveille. Ma
chere

Eléonore! quel adieu sa voix me fit entendre, et de quel regard
elle

I'accompagna! mon ame en fut déchirée. Cet accent plaintif et
ce

douloureux coup d'oeil sembloient également me reprocher
I'horrible

sacrifice qui devoit bientdt s'accomplir. Ma chére Eléonore!
elle étoit

pale et tremblante comme un criminel condamné. Est-ce bien
la cependant,

est-ce l1a cette femme qui, six mois auparavant, disoit a son
mari, dun

ton si décidé: _Je le veux_? Amour, 6 tout-puissant amour!
quel empire

exercez-vous donc sur nos esprits et dans nos coeurs?

Je rentrai chez moi désespéré. M. de Belcour fit de vains ef-
forts pour

dissimuler l'intérét qu'il prenoit a mes nouveaux chagrins.
Quelle nuit



je passai! Pardonnez pourtant, ma Sophie, pardonnez: ce ne
fut pas tout

a fait vous qui, cette fois, causates ma cruelle insomnie; mais
du moins

vous slites encore, autant que votre infortunée rivale, exciter
mes vifs

regrets et ma tendre commisération; mais du moins vous fiites
a mon lever

I'objet de ma premieére sollicitude.

«Mon pere, vous m'aviez dit que dans quinze jours nous irions
chercher

ma femme; plus de quinze jours se sont écoulés...--J'ai, me ré-
pondit-il

avec assez d'embarras, j'ai des affaires indispensables a
terminer

d'abord... Je ne crois pas que maintenant cela puisse étre
long...

Prends patience encore quelques jours, seulement quelques
jours.--Adieu,

mon pere.--Ou donc allez-vous de si bonne heure?--M'habiller
pour me

rendre chez la baronne, et de la chez la comtesse... Vous me
I'avez

permis... Je reviendrai stirement diner avec vous, mon pére.»



Nous n'allames point chercher Rosambert: il nous avoit donné
son heure;

et nous fimes chacun de notre coté si exacts qu'en arrivant a
I'hoétel de

M. de Lignolle, nous vimes dans la cour la voiture du médecin.
C'étoit

un carrosse de louage assez bien choisi pour la circonstance:
de grands

marchepieds a la francoise, une caisse étroite et longue, une
espece de

vis-a-vis gothique; la demi-fortune d'un docteur. Nous
rencontrames

Rosambert qui montoit gravement l'escalier. Mme d'Armin-
cour vint, les

larmes aux yeux, nous ouvrir la chambre a coucher de sa
niéce. Sa niéce,

au contraire, se précipita dans mes bras avec tous les signes de
la plus

grande satisfaction. Surpris, je lui demandai fort sechement ce
qui

pouvoit lui causer de si joyeux transports. «Félicite-moi!
s'écria-t-elle. Applaudis-toi! ce monsieur de Lignolle,... il n'est

toujours pas changé,... il n'est toujours pas M. de Lignolle;... et
moi,



je ne suis toujours pas sa femme. Ton Eléonore n'est qu'a toi.»

A l'instant méme, M. de Lignolle, qui avoit sans doute entendu
le

médecin arriver, entra; et, sans montrer aucune espéce de
confusion, il

adressa la parole a Rosambert: «Docteur, 1'équilibre n'est pas
rétabli;

que dites-vous de cela?--Ce que je dis! que ce n'est pas la faute
de mon

remede; que vous étes un homme de génie comme on n'en voit

guere.--Heureusement! s'écria la tante.--Un homme de génie
incurable,

poursuivit Rosambert; un homme de génie dont la téte sera
toujours

étonnante, mais qui du reste demeurera impotent toute sa
vie.--Peut-étre

aurois-je bien fait de ne pas laisser cela? reprit le comte en
montrant

la fiole.--Certainement, vous auriez bien fait; mais n'importe.
Ce que

vous avez bu, Monsieur, auroit pu suffire a quatre littérateurs

ordinaires, et je ne sais pas amuser mes malades: puisque cela
ne vous a



rien fait, vous n'en reviendrez point. Jamais vous n'en
reviendrez,

jamais.--Quoi! vous pensez que le cours...»

Le comte fut interrompu par la brusque arrivée de son frere, le
vicomte

de Lignolle, capitaine de vaisseau. L'impatient marin se préci-
pita dans

I'appartement de sa belle-soeur, sans attendre qu'on l'eiit
annoncé.

C'étoit un homme de cinq pieds dix pouces, gros et fort a
proportion,

une espece d'Hercule; au reste, des cheveux noirs, de grandes

moustaches, une longue épée; I'air du monde le plus farouche,
tous les

gestes d'un grenadier, tout le maintien d'un coupe-jarret.
* %% % %

LE CAPITAINE.

Bonjour, mon frere; bonjour, tout le monde.

M. DE LIGNOLLE, _d"un ton préoccupé._ .

Bonjour, mon ami... (_A Rosambert._) Vous pensez que le
cours du sang et

des humeurs est invinciblement déterminé?...



LE CAPITAINE.

Qui est malade ici?
ROSAMBERT.

Madame votre belle-soeur.
LE CAPITAINE.

Elle est malade, cette femme! c'est peut-étre tant mieux. Cor-
bleu! nous

verrons.

LA BARONNE, _tout bas a Mlle de Brumont, qui vient de lan-
cer au vicomte

un coup d'oeil menacant_.

Je crois vous avoir quelquefois parlé de cet énorme person-
nage. Sa venue

ici ne me paroit pas d'un bon augure. De la patience, surtout,
etdela

modération.
ROSAMBERT.

Monsieur votre frére aussi n'est pas tout a fait comme il de-
vroit étre.

LE CAPITAINE.
Qu'as-tu donc?

M. DE LIGNOLLE.



J'ai... que je n'ai pas d'équilibre.
LE CAPITAINE.

Corbleu! tu veux rire, je crois? Je te vois bien planté sur tes
deux

jambes, et tu te tiens aussi droit que moi!
ROSAMBERT.

Il n'est pas question d'un pareil équilibre. C'est 1'équilibre de
tout

le monde, celui-la. Ce qui manque a monsieur, c'est la juste
proportion

des affections du corps...

M. DE LIGNOLLE.

Et des affections de 1'ame: voila.
LE CAPITAINE.

Oh! les affections de 1'ame! j'étois bien étonné que tu ne m'en
eusses

pas déja étourdi... (_A Rosambert._) Ecoutez donc, mon cher
monsieur:

c'est peut-étre beau ce que vous me dites; mais que cinq cents
diables

m'emportent si j'y comprends un mot!

ROSAMBERT.



Cela est clair pourtant; je vais, au reste, vous 1'expliquer en-
core: le

corps de la femme est malade, parce que l'esprit du mari se
porte trop

bien. J'ai ordonné, pour la santé de madame, qu'elle fit un
enfant...

LE CAPITAINE.

Qu'elle fit un enfant! A propos, mon frere, sais-tu bien qu'on
dit que

ta femme n'a pas besoin de toi pour cela?
MADEMOISELLE DE BRUMONT.

Voila un _a propos_ d'une impertinence... Savez-vous bien,
vous,

Capitaine, que, si tous les officiers de la marine vous
ressembloient,

ce seroient de fort vilains messieurs!

LE CAPITAINE.

Ma petite demoiselle, auriez-vous un frere, par hasard?
MADEMOISELLE DE BRUMONT.

Eh bien! si j'en avois un?

LE CAPITAINE.



Quand vous en auriez trente, je les prierois les uns apres les
autres de

venir derriéere le couvent des Chartreux...

MADEMOISELLE DE BRUMONT.

Capitaine, je crois, malgré vos airs terribles, que le premier
quis'y

rendroit pourroit épargner le voyage a tous les autres.

LE CAPITAINE, _avec mépris_.

Vous étes bien heureuse de n'étre qu'une femme!

KR KKK

Le ton dont il prononca ces paroles me rassura pleinement sur
le sens

tres équivoque de ses questions précédentes. J'allois répliquer
avec

chaleur, quand la baronne, qui ne cessoit de veiller sur moi,
me dit

tout bas: «Pour Dieu, modérez-vous! Songez qu'il y va du salut
de votre

Eléonore.» Cependant Mme de Lignolle, avec la vivacité qu'on
lui

connoit, venoit de signifier a son insolent beau-frére que, s'il

continuoit a lui manquer ainsi de respect, elle le feroit tout a
I'heure



mettre a sa porte. «Ne faites pas attention a ce qu'il dit, s'écria
le

comte: c'est une téte chaude.»
K K KKK
ROSAMBERT, _au capitaine_.

Monsieur, quiconque vous a tenu l'impertinent propos que
vous venez de

rendre en a menti. Je suis fait pour m'y connoitre; et tout a
I'heure,

si on I'exige, je vais signer que madame la comtesse a, tout au

contraire, grand besoin de son mari pour cela. Malheureuse-
ment, monsieur

le comte n'a pas du tout besoin de sa femme, lui! Pas du tout.
Il est

constitué de maniere que, dans tout son individu, l'esprit I'em-
porte de

beaucoup sur la matieére.

LE CAPITAINE.

Oui! il n'est pas trop béte, mon frere; il compose des...
ROSAMBERT.

Fort bien! mais ce n'est pas avec de 1'esprit qu'on peut faire un
enfant



a sa femme. J'aurois donc voulu, dans ce sujet-ci, forcer 1'es-
prit a

suspendre un peu ses opérations, pour qu'il n'empéchat plus
le corps de

faire quelquefois les siennes. J'aurois voulu rétablir 1'équilibre.
M. DE LIGNOLLE, _ au capitaine en riant_.

Il n'y a point réussi. Tiens! toi qui te méles de chimie, regarde
un peu

ceci; j'en ai bu tout ce qui manque dans la fiole.

LE CAPITAINE, _apres avoir remué le vase et mis sur la
langue une goutte

du liquide_.

Corbleu! quel est l'ane fieffé qui 1'a composé, ce breuvage de
cheval?

M. DE LIGNOLLE.
Ce n'est pas un ane, c'est le docteur.
ROSAMBERT, _en saluant le capitaine_.

C'est le docteur,... Monsieur le censeur. La preuve que ma
potion

n'étoit pas trop forte, c'est qu'elle n'a rien fait.

LE CAPITAINE.



Corbleu! une décoction de mouches cantharides! 1'aphrodi-
siaque le plus

puissant! et a une dose... Si j'en prenois la vingt-cinquiéme
partie, je

serois pendant vingt-cinq nuits comme un enragé. Il y avoit de
quoi

mettre en fureur tout mon équipage.
MADAME D'ARMINCOUR, _en pleurant_.
Cela pourtant n'a rien fait.

LE CAPITAINE.

Rien fait!... Corbleu! mon pauvre frére, il faut que tu aies de la
glace

dans le coeur, dans les entrailles et partout. Corbleu[6]! de
quel limon

notre chere mere t'a-t-elle donc pétri? Ce n'est pas le méme
sang qui

coule dans nos veines, au moins! ce n'est pas le méme sang. 1l
est vrai

que je suis le cadet, et de plus d'une année, sans compliment;
mais de

tout temps, il faut en convenir...

[6] On met toujours _corbleu_, parce qu'on ne peut pas rap-
porter ici



tous les autres juremens plus énergiques dont le capitaine
usoit

familiérement.

M. DE LIGNOLLE, _ en se frottant les mains_ .
C'est pourtant mon génie qui est cause de cela!
LE CAPITAINE.

Corbleu! quel chien de génie! Je suis fort aise que tu l'aies pris
pour

toi tout entier: car, a ce compte-la, tu en as eu deés ta premiéere

jeunesse, du génie. De tout temps, c'est ce que je voulois dire
tout a

I'heure, de tout temps, mon cher frére ainé s'est montré du
cOté du beau

sexe un fort petit monsieur.

MADAME D'ARMINCOUR, _au capitaine, toujours en pleu-
rant, mais avec

colére .

Puisque vous saviez cela, pourquoi donc avez-vous souffert
1 A
qu'il prit

une femme?

LE CAPITAINE.



Eh! pourquoi l'aurois-je empéché de faire un mariage
avantageux?

MADAME D'ARMINCOUR, _en fureur_.

L'affreux calcul!... (_Au comte de Lignolle._) Maudit bel es-
prit! je

voudrois maintenant que ta femme te fit cocu autant de fois
qu'elle a de

cheveux sur la téte.

LE CAPITAINE.

Vraiment! on dit que l'idée lui en prit; mais je la lui ferai bien
passer, moi. Je suis revenu dans ce pays-ci tout expres.
MADAME D'ARMINCOUR, _ au capitaine_.

Et toi, Monsieur le fier-a-bras, je voudrois que quelqu'un (_en
jetant

un regard sur Mlle de Brumont_) de ma connoissance te don-
nat autant de

coups d'épée que ma niece a de cent mille livres de rente.
LE CAPITAINE, _du ton de la menace et en ricanant_ .

Ce quelqu'un de votre connoissance, dites-moi son nom,
bonne femme!

MADAME D'ARMINCOUR.

Bonne femme!... son nom!... son nom!... Va, va, tu ne le sauras



peut-étre que trop tot.
LE CAPITAINE.

Corbleu! nous verrons... Au reste, mon frére, tenez-vous sur
VoS

gardes... Lisez cet article d'une lettre que j'ai trouvée en
rentrant

dans le port de Brest: _Tu m'avois dit que ton frére ne pour-
roit jamais

consommer son mariage..._ Je ne me souviens pas d'avoir dit
cela; mais

c'est égal, continuons: _Comment se fait-il donc que ta belle-
soeur soit

enceinte?_ L'est-elle?
ROSAMBERT.

Elle ne l'est pas.

LE CAPITAINE.

A la bonne heure, corbleu!... (_A son frére._) Cette lettre est
signée
_Saint-Léon_, un de mes amis, tu sais bien... Bouillant de co-

lere, je

prends la poste, j'arrive, je descends chez Saint-Léon. Saint-
Léon dit



ne m'avoir point écrit; je lui montre ce papier, il me prouve
que ce

n'est pas son écriture, qu'on a seulement voulu l'imiter.

LA BARONNE, _bas a Mlle de Brumont_ .

Je crains bien que ce ne soit une perfidie de votre marquise...
(_Au

capitaine._) Voyons cette lettre... (_En la lui rendant._) Si
vous étes

un homme raisonnable, je vous demande quelle foi méritent
les

inculpations d'un faussaire?
LE CAPITAINE.

Bon! bon! je veux bien croire que cela ne soit pas tout a fait
vrai;

mais la fumée ne va pas sans feu... Je compte m'établir ici
pendant

quelques jours, et que je voie un gringalet s'approcher d'elle!
Je

consens qu'un million de tonnerres m'écrase, si je ne lui mets
dans sa

poche les deux oreilles du _mirlifleur_.

MADEMOISELLE DE BRUMONT.



Monsieur le capitaine, votre nom est venu jusqu'a moi. Vous
'avez rendu

malheureusement trop célebre. Tigre toujours altéré, quand
vous ne

pouvez assouvir sur 1'Anglois la soif qui vous dévore, vous bu-
vez le

sang de vos freres. La France, on le sait bien, n'a pas de plus
fameux

duelliste que vous. Croyez pourtant qu'il reste encore dans le
royaume

quelques braves jeunes gens qui, pour ne pas faire, comme
vous, métier

de massacrer sans cesse, n'en seroient pas moins tres capables
de vous

combattre, et peut-étre de vous punir. Si j'étois a la place de la

comtesse, je voudrois du moins l'essayer. Des ce soir, détermi-
née par

vos menaces, je prendrois un amant... que j'avouerois; je me
plairois a

choisir parmi ces jeunes gens le plus foible peut-étre...
ROSAMBERT, _avec enthousiasme_.

Non! le plus jeune, mais le plus redoutable; un joli garcon,
d'une



adresse extréme, d'une étonnante force, d'une intrépidité rare;
et moi

qui vous parle, Madame la comtesse, je consentirois a perdre
la vie si

celui-1a, tout au contraire, ne vous rapportoit pas les oreilles
du

capitaine, quand vous les lui auriez demandées.
LA BARONNE, _ avec promptitude_.
Oui; mais vous ne les lui demanderiez point, n'est-il pas vrai,

Comtesse? vous ne les lui demanderiez point; vous ne vous
vengeriez des

menaces d'un spadassin que par le mépris qu'elles méritent.
LE CAPITAINE.

Je me soucie bien que des péronnelles me méprisent! En at-
tendant, je

vais toujours m'établir ici...

LA COMTESSE.

Dans cet hotel? il n'en sera rien.

LE CAPITAINE.

Comment! mon frére, je ne logerai pas chez toi?

LA COMTESSE.

Assurément non: car je ne le souffrirai pas.



LE CAPITAINE, _au comte_.

Tu ne me réponds pas? tu ne la fais pas taire? ah! tu te laisses
mener

par une femme! Corbleu! je voudrois étre a ta place seulement
pendant

vingt-quatre heures, le mari d'une pie-grieche, je lui ferois voir
du

pays, moi! (_A la comtesse._) La! la! ne vous fachez pas! on ne
restera

pas ici malgré vous, mais on se logera dans la méme rue,... et
comptez

que je vous surveillerai, Princesse! comptez que ce ne sera pas
ma

faute, si vous réussissez a devenir une petite catin.

K K K X X

A ce dernier outrage du capitaine, la comtesse devint furieuse,
et, pour

toute réponse, elle lui jeta a la téte un flambeau qui se trouva
sous sa

main. Je vis lI'instant ou le brutal alloit rendre coup pour coup.
De la

main gauche j'arrétai son bras déja levé, et, de la droite pre-
nant le



géant au collet, je le repoussai si vigoureusement que je
l'envoyai

chercher a reculons, jusqu'au bout de l'appartement, un appui
contre la

croisée, qu'il brisa. Si le balcon n'efit retenu le capitaine, il

descendoit par la fenétre. «Bien! ma chére Brumont, bien!
crioit Mme

d'Armincour: il faut le tuer; tuons-le, ce grand coquin, qui me
fait

mourir de peur, qui insulte mon enfant et qui veut la battre!»
Je

n'avois pas besoin des encouragemens de la marquise; j'étois
si

transporté de colére qu'ayant apercu sur un fauteuil 1'épée de
M. de

Lignolle, qu'il y avoit laissée la veille en se déshabillant chez sa

femme, je m'élancai pour la saisir. Rosambert, qui seul
conservoit

quelque sang-froid dans une scene aussi scandaleuse, courut a
moi.

«Malheureux! me dit-il, si vous la tirez, vous allez vous
trahir.»

Cependant le capitaine, assis sur les débris de la fenétre, me
regardoit



d'un air étonné, se contemploit lui-méme avec surprise, rioit
d'un gros

rire et disoit: «C'est pourtant bien cette morveuse qui, du
premier

coup, m'a campé la! A-t-elle des bras de fer? ou ne suis-je plus
qu'un

homme de paille? Corbleu! ce que c'est que d'étre pris au dé-
pourvu! un

enfant vous battroit!... Mais cette épée qu'elle vouloit tirer
contre

moi! qu'est-ce que j'aurois donc pris pour me défendre,
Mademoiselle?

une épingle noire? (_Enfin il crut devoir se relever._) Adieu,
les

charmantes dames; adieu, mon pauvre frere; adieu, mon ai-
mable petite

soeur. Je me souviendrai de la bonne réception que vous m'a-
vez faite.

Corbleu! je ne m'en vais pas loin, et j'aurai 1'oeil sur votre
conduite.

Laissez-moi faire.» Il sortit.

«Monsieur, c'est vous que j'admire, dit alors Mme de Lignolle
a son



mari. Votre tranquillité me fait plaisir! Vous m'auriez donc
laissé tuer

sans changer seulement de place?» Il lui répondit d'un air
préoccupé:

«Qui, oui... Plait-il?... Ah! je vous demande pardon: mon corps
étoit

la, mon esprit ailleurs... Je médite le plan d'un nouveau
poeme: il aura

huit vers, celui-1a;... j'irai peut-étre jusqu'a la douzaine;... et,

puisque le docteur assure que 1'équilibre ne se rétablira pas, je
veux

justifier les éloges qu'il donne a mon... génie, comme il dit; je
veux

que cet ouvrage soit un... petit chef-d'oeuvre, comme il appelle
les

autres! et je vous quitte pour travailler sans relache a cela.»

Quand il fut parti, nous perdimes quelques minutes a nous re-
garder tous

en silence. Chacun de nous, peut-étre étonné du présent et in-
quiet de

l'avenir, prenoit tout bas conseil des circonstances. Mme de
Fonrose la

premiere ouvrit la bouche pour nous recommander beaucoup
de prudence; la



marquise s'écria qu'il falloit que le chevalier ne revit jamais sa

niece: sa niece protesta qu'il valoit mieux mourir que de re-
noncer a

moi; moi, par un regard plein d'amour, j'assurai mon Eléonore
de ma

constance inébranlable, et je jurai que son grossier beau-frere
me

feroit bientot raison des insolens discours qu'il s'étoit permis
de lui

tenir, et des inquiétudes qu'il osoit nous donner. «Voila, dit
enfin

Rosambert, une trés mauvaise résolution. Vous devez, mon
ami, pour

I'intérét commun, dissimuler votre ressentiment contre le vi-
comte; vous

n'avez rien a faire que d'attendre les événemens: madame,
quand elle ne

pourra plus cacher son état, en fera la confidence a son mari.
Il faudra

bien que celui-ci, comme tant d'autres, prenne doucement la
chose et

avoue l'enfant. Le capitaine pourra crier, j'en conviens; mais
c'est



alors, Faublas, que vous vous montrerez. Vous irez dire deux
mots a ce

marin qui ne sait pas vivre; et je vous connois! tout sera fini.»

Tout le monde ayant reconnu que le conseil de Rosambert
étoit infiniment

sage, Mme d'Armincour, en sanglotant, me remercia de ce que

j'avois

défendu sa niéce, me supplia de vouloir bien la défendre tou-
jours, et

m'ordonna de m'en aller pour ne plus revenir. «Pauvres
enfans!

ajouta-t-elle en nous voyant aussi pleurer, votre peine me fend
le

coeur; mais il faut, il le faut... Ah! Monsieur de Rosambert,
pourquoi

celui-la n'est-il pas son mari!...--Viens ce soir, murmuroit tout
bas

mon Eléonore, a minuit... Nous avons mille choses a nous
dire...

Viens.--Oui, ma charmante amie, oui.--De bonne heure, parce
que la

marquise doit aller aux fiancailles d'une parente, et ne revien-
dra pas

souper.»



Malgré sa tante, elle s'étoit jetée dans mes bras, elle me tenoit

pressée sur son sein, elle me faisoit mille caresses, et méme
elle

baisoit avec transport mes plumes, mon fichu, ma ceinture et
ma robe,

comme si elle elit pris congé de mes habits, comme si elle et
deviné

qu'elle ne devoit plus voir Mlle de Brumont.

K K K K X

On ne parvint que difficilement a nous séparer. «Ah! Madame
la baronne,

restez du moins quelque temps avec elle, et tachez de la conso-
ler.--Je

le veux bien, répondit-elle: M. de Rosambert a sa voiture, qu'il
vous

ramene. Dans une heure, je vous rejoins chez le baron.

--En voila une qu'il faut plaindre, me dit le comte, car elle
paroit

avoir pour vous un attachement véritable.--Rosambert,
croyez-vous que je

ne l'aime pas?--La bonne question! Je sais bien que vous les
aimez

toutes.--Oh! celle-1a, c'est de tout mon coeur; je la préfere...--A



Sophie?--A Sophie!... non,... non pas a Sophie.--A Mme de
B...?--Oui,

mon ami.--Tant mieux! s'écria-t-il... Tant mieux pour moi:
cela me

venge. Mais tant pis pour cette aimable enfant: car voila
certainement

d'ou vient la haine que la marquise lui porte.--La haine?--
Assurément;

pensez-vous que ce puisse étre une autre que Mme de B... qui
ait écrit

cette lettre pseudonyme au vicomte?--Ah! Rosambert, pouvez-
vous la

soupconner d'une...--Mon ami, vous ne vous défiez pas assez
de cette

femme-la.--Mon ami, vous vous en défiez trop... Au reste, je
vous le

demande en grace, parlons d'autre chose.--Volontiers! aussi
bien je veux

vous apprendre une nouvelle qui va vous réjouir et vous éton-
ner: je me

marie demain.--Et vous voulez que cette nouvelle-la m'é-
tonne? Votre

convalescence est affermie: il est clair que vous allez vous ma-

rier tous



les jours.--Ne croyez pas que je badine. C'est tres sérieuse-
ment que je

me marie.--Trés sérieusement!--Oui, sérieusement; au pied
des

autels.--Il n'est pas possible. On n'en a pas entendu parler.--11
ya

cependant plus de quinze jours qu'il en est question. On m'a
fait donner

ma parole d'honneur de n'en rien dire a qui que ce soit, sans

distinction: les grands parens, qui craignoient 1'opposition de
tout le

reste de la nombreuse famille, ont exigé le plus profond secret;
ils ont

méme acheté la dispense des bans. Ma mere aussi me recom-
mandoit le

silence; elle trembloit que ce mariage avantageux ne vint a
mangquer par

quelque indiscrétion.--Je ne reviens pas de ma surprise. Quoi!
Rosambert, a vingt-trois ans, a pu se déterminer...--Il 1'a fallu.

D'abord c'est la comtesse de ***, vous savez bien, la confidente
de Mme

de B...!--Oui.--C'est elle qui s'est mélée de cette affaire avec
une



chaleur... De quelque prétexte qu'elle ait essayé de couvrir
l'intérét
extréme qu'elle y mettoit, je ne me suis point abusé sur ses

véritables

motifs. Il ne m'a pas été malaisé de sentir qu'elle le faisoit
moins

pour m'obliger que pour désoler son ancienne amie; et sur cet
article,

j'en conviens, il étoit difficile qu'elle efit plus de bonne volonté
que

moi: la marquise d'ailleurs m'a pressé...--La marquise?--Oh!
dés qu'on
parle d'une marquise, il croit que c'est la sienne. Non,

Chevalier,

celle-1a n'est pas folle de vous; c'est la marquise de Rosambert.
La

marquise m'a pressé, prié, conjuré; elle a pleuré méme. On ne
résiste

pas aux larmes d'une mere! Je me suis donc laissé fléchir. Ce
Soir je

signe le contrat; demain j'épouse vingt mille écus de rente et

une jolie

fille.--Jolie?--Oui, vraiment: 1'air un peu niais cependant, et
d'une



innocence... a faire mourir de rire.--Quel age?--Pas tout a fait
quinze

ans. Oh! c'est une éducation tout entiere dont je me charge.--
Son

nom?--Vous le saurez apres-demain. Tenez, venez apres-de-
main, de bonne

heure, je vous ferai, sans facon, déjeuner au lever de la mariée.

Aimez-vous les mines du lendemain? Aimez-vous a voir une
toute nouvelle

femme, un peu génée dans sa marche, les yeux battus, 1'air en-
core tout

étonné? Vous riez!--Oui, vous me faites penser a quelqu'un.--
Ila

raison! Je suis admirable, en vérité! je me tourmente a lui
peindre ce

qu'il connoit mieux que moi! Ne lui sont-ils pas familiers ces
airs du

lendemain? N'a-t-il pas vu la charmante Lignolle et la belle
Sophie? Et

que sais-je? d'autres peut-étre dont il ne m'a point parlé!...
Mais

n'importe, Chevalier, vous pourrez gotiter un nouveau genre
de plaisirs,



faire d'intéressantes observations, vous rendre compte a vous-
méme de ce

que vous éprouverez aupres d'une Agnes fraichement épousée,
dont cette

fois ce ne sera pas Faublas qui aura causé les petites douleurs

secrétes, le charmant embarras.--Voila bien, mon cher Ro-
sambert, les

idées d'un franc libertin.--Ne faites donc pas 1'enfant. Ne vous
en

défendez point... Moi qui vous parle, ne trouverai-je pas mon
compte a

cela? N'aurai-je pas aussi mes jouissances? Ne serai-je pas en-
core plus

enivré du bonheur que quelqu'un m'enviera tres
inutilement?... Je

connois les petits inconvéniens de 1'hymen; je connois le plus

inévitable de tous, surtout quand on a I'honneur d'étre I'intime
ami du

chevalier de Faublas; mais cette fois, Monsieur le vainqueur,
ne vous

applaudissez pas d'avance d'une conquéte nouvelle. Je
compte, et je vous

en avertis avec confiance, je compte ne jamais aller grossir



I'universelle confrérie.--Bon! voila encore une exception; et
c'est

Rosambert, Rosambert, qui, méme la veille des noces, a déja
le langage

des époux! Il ne doit pourtant pas avoir oublié combien de fois

I'aveugle entétement de ces messieurs a fourni matiere a ses
plus

piquans sarcasmes. Tous en général conviennent qu'il n'y en a
pas un qui

ne le soit, et chacun en particulier vient vous affirmer que lui
ne

I'est pas. Et vous aussi, Rosambert, vous aussi!--Faublas,
écoutez-moi,

et dites vous-méme si je n'ai pas quelques raisons d'attendre
une autre

destinée. Qu'un vieux garcon rassasié de plaisirs, épuisé par

d'anciennes bonnes fortunes, dégotté du monde qu'il ennuie
et des femmes

qui le délaissent; qu'un vieux garcon, d'ailleurs éclairé par la

constante expérience des temps passés et de 1'age présent, ose
cependant

braver a la fois son siecle et I'avenir; qu'en épousant une jeune
femme,



il nous porte a tous l'impertinent défi de le faire ce que tant
d'autres

ont été faits par lui; cela crie vengeance: la foule des
célibataires

doit en ce cas se réunir pour conjurer le chatiment du fanfa-
ron. Mais

moi qui commence a peine mon printemps, que le monde re-
cherche, que les

femmes caressent, moi qui ne saurois refuser a la mienne au-

cune espece

de plaisirs...--C'en est assez, Rosambert, n'achevez pas, je vous
en

supplie, vous me causez trop de surprise. Il faut que I'hymen
ait de

bien puissans prestiges pour obscurcir ainsi les meilleurs juge-
mens. Je

ne vous reconnois plus! C'est au point que, si j'avois moins de
chagrin,

je me moquerois de vous.--Vraiment!... Il faut que j'y prenne
garde;

vous me donnez une véritable épouvante... Allons... Eh bien!
me voila

déja résigné. Je prends mon parti d'avance, en galant homme.
Je promets



bien, quoi qu'il puisse arriver, qu'on me trouvera toujours
moi-méme...

Oui! si la jeune femme a quelque affaire de coeur, il faudra
qu'elle

soit horriblement maladroite pour que je m'en apercoive, je
vous assure.

Je crois qu'on ne peut pas mieux réparer ses torts, Chevalier.
On ne

peut pas mieux commencer! Je vous mets a votre aise.--Moi,
Rosambert?

Ah! puisse tout le monde, autant que Faublas, respecter vos
heureux

liens! Ces maximes que je répétois tout a 1'heure, ce sont les
votres.

Je n'en eus jamais de pareilles. Jamais je n'ai séduit, je me
suis

trouvé toujours entrainé: la marquise fut mon premier
attachement;

Sophie est mon unique passion; Mme de Lignolle sera mon
dernier amour.

Dieu vous entende et vous en préserve!»

Cependant Rosambert avoit affaire chez lui; nous nous y
rendimes



ensemble, nous y causames pendant a peu pres deux heures,
et le temps ne

me parut pas long: car le comte me permit de 1'entretenir sans
cesse de

mon Eléonore. Enfin on me reconduisit a 1'hotel. Mme de
Fonrose sortoit

de l'appartement de mon pere comme j'y entrois: le baron pa-
roissoit fort

animé; la baronne étoit pale et tremblante. «Eh bien! s'écrioit-
elle

avec un dépit mal déguisé, nous tacherons que le désespoir de
cette

perte ne nous fasse pas tourner la téte... Vous voila, belle
demoiselle?

donnez-moi la main jusqu'a ma voiture... Chevalier, si vous
voyez

bient6t votre cruelle marquise, dites-lui que je la perdrai, dus-
sé-je me

perdre avec elle.»

Lorsque j'eus quitté mes habits de femme, nous nous mimes a
table, M. de

Belcour et moi, quoique nous n'eussions pas plus d'appétit
I'un que



I'autre. «Mon pere, vous ne mangez pas?--Mon fils, je suis
malade

d'inquiétude et de chagrin... Mais vous non plus, vous ne tou-
chez a

rien?--J'ai ma migraine.--Votre migraine! je vous conseille d'y

renoncer. Elle ne réussira pas cette fois... Mon fils, lisez le
dernier

article de cette lettre que j'ai recue l'autre jour par la petite
poste:

_On croit devoir aussi vous avertir que Mlle de Brumont a
passé la

nuit derniere chez Mme de Lignolle, et que c'est encore la ba-
ronne de

Fonrose qui l'y a conduite.__

--Un écrit anonyme, mon pére!--Fort bien, mon fils! mais ose-
rez-vous

dire que le fait n'est pas vrai?... Mon fils, vous ne sortirez plus
le

soir... Et Mme de Fonrose, ajouta-t-il d'une voix fort altérée,
Mme de

Fonrose n'abusera plus de ma confiance... Elle ne me trahira
plus,

l'ingrate baronne!... Mon ami, je suis homme, et par consé-
quent sujet a



I'erreur. Quelquefois je m'égare; mais, dés que j'apercois
I'abime, je

fais un pas en arrieére, et je change de route. Mon ami, pour-
suivit-il en

prenant mes mains dans les siennes, ne voulez-vous m'imiter

que dans mes

foiblesses? Ne l'avois-je pas bien dit que vous finiriez par la
perdre,

cette enfant si malheureuse et si charmante?--Qui? Sophie?--
Non, Mme de

Lignolle!--Mme de Lignolle!--Puisqu'elle est enceinte, puisque
désormais

son mari ne peut croire... Comment fera-t-on pour la sauver?-
-Oh! ne

m'en parlez pas. Depuis ce matin je cherche en tremblant
quelque moyen

de I'arracher aux malheurs qui la menacent. C'est en vain que

je me

tourmente. Je suis au désespoir!--Son beau-frere est arrivé:
vous venez

déja d'avoir ensemble une terrible scene!... Mon fils, connois-
sez-vous

le capitaine?--De réputation, mon pere.--Savez-vous qu'elle
est affreuse



et grande, sa réputation?--Affreuse et grande, je le sais.--Sa-
vez-vous

que le vicomte de Lignolle a souvent touché Saint-Georges?--
Souvent?...

Je le veux croire.--Savez-vous que cet homme-la s'est battu
deux cents

fois peut-étre?...--Tant pis pour lui.--Qu'il n'a jamais été bles-
sé?--11

n'est pourtant pas invulnérable sans doute!--Qu'il a mis bien
des péres

de famille au désespoir?...--Monsieur le baron, que vous im-
porte?--Que

sa fatale épée a moissonné des jeunes gens de la plus grande

espérance?--Eh! mon pére, il ne faut peut-étre qu'un jeune
homme obscur

pour les venger tous.--Mon fils, le capitaine ne peut manquer
de savoir

bient6t que Mlle de Brumont est I'amante de Mme de Li-
gnolle; j'avoue

qu'il découvrira plus difficilement que Mlle de Brumont est le
chevalier

de Faublas; mais enfin,... t6t ou tard tout semble nous assurer
qu'il le



découvrira. Mon fils, que ferez-vous alors?--Ce qu'il faudra
faire?

Voila, Monsieur le baron, permettez-moi de le dire, une
étrange...--A

Dieu ne plaise, s'écria-t-il, a Dieu ne plaise que je veuille
outrager

ton jeune courage! je t'avoue méme, ajouta-t-il en m'embras-
sant, que la

fiere simplicité de tes réponses m'a fait un plaisir extréme; et

moi

aussi, quelquefois, je suis fier; mais c'est de mon fils! c'est
dans mon

fils que j'ai mis tout mon orgueil! Tu ne sais pas comme je
jouissois

quand je te voyois, a peine adolescent, n'avoir plus d'égal dans
aucun

de tes exercices: tantot ramener, couvert d'écume et brisé de
fatigue,

un fougueux cheval, que les plus fameux écuyers ne montoient
1
qu'en

tremblant; tantot, avec le fusil, 'arc ou le pistolet, frapper du

premier coup l'oiseau que tous les tireurs avoient manqué;
tantot, dans



un assaut public, aux yeux d'une nombreuse jeunesse, tou-
jours étonnée,

battre ou désarmer tout ce qu'il y avoit de maitres dans le
régiment

nouvellement arrivé. Chacun alors, décernant au jeune cheva-
lier le prix

des armes, venoit me féliciter de 1'avoir pour fils. Cependant,
je me

I'avouois tout bas avec une sorte d'impatience, et non sans
quelque

espece d'inquiétude: ta supériorité ne seroit bien consacrée
que

lorsqu'un événement toujours fatal t'auroit obligé de subir une
derniere

épreuve, trop communément malheureuse, une épreuve pour
le succes de

laquelle, sans le courage, I'adresse n'est rien. Tu I'as trop t6t

soutenue, cette épreuve; mais tu 1'as soutenue plus que bien,
jlose le

dire. Si la colére 1'elit moins aveuglé, ce M. de B..., qui jouit de

quelque réputation dans les armes, il auroit pu t'admirer a la
porte

Maillot, lorsque, avec une dextérité merveilleuse, avec un
imperturbable



sang-froid, maitrisant le fer ennemi comme s'il efit encore été
question

de recevoir seulement un coup de fleuret, tu déployois dans ce
combat

devenu inégal autant d'habileté que de force, autant de
vaillance que de

magnanimité. Alors vraiment je reconnus que Faublas, aussi
intrépide
qu'adroit, ne rencontreroit jamais de vainqueur. Alors, surpris

de voir

dans un jeune homme de seize ans la réunion d'un talent peu
commun et

d'une vertu plus rare, ton heureux pére, au comble de la joie,
se

rappela qu'il ne s'étoit reposé que sur lui-méme du soin de
veiller a

ton éducation, et ne put, sans quelque mouvement d'orgueil,
contempler

son ouvrage. Alors aussi, poursuivit M. de Belcour en
m'embrassant

encore, je me reprochai d'avoir attendu 1'événement pour
rendre justice

au plus digne des fils; et toi, Faublas, pardonne-moi mes
premieres



défiances. Va! si c'est un crime de n'avoir pas cru d'avance aux
vertus

qui ne m'étoient pas encore prouvées, tu m'en vois puni; va!
j'étois

autrefois moins tourmenté de la crainte qu'elles ne te man-
quassent que

je ne le suis maintenant de la certitude que tu les possedes au
supréme

degré. Oui, mon ami, c'est I'excés de ton courage et de ta
générosité

qui cause aujourd'hui mes plus vives alarmes. Permets-moi de
te demander

plusieurs graces.--Des graces?...--Je te prie de ne point aller a
ton

ennemi, je te prie de l'attendre. S'il te vient chercher, eh bien!
tu

feras ton devoir. Néanmoins je te supplie de n'accorder le
combat qu'a

cette expresse condition que vous pourrez 1'un et 'autre ame-
ner un

témoin. Je veux voir ta seconde affaire, plus dangereuse que la

premiére; je veux, par ma présence, t'obliger a revenir
vainqueur.



Faublas, gardez-vous d'avoir pour le vicomte de Lignolle les
magnanimes

ménagemens dont vous usates envers le marquis de B... Peu
s'en fallut,

je m'en souviendrai toujours, peu s'en fallut que votre généro-
sité ne me

coutat mon fils. Avec le vicomte, tu n'en serois pas quitte pour
une

meurtrissure; jamais le capitaine n'a porté de coups qui ne
fussent

mortels; et, je te le répete, c'est un homme encore plus féroce
que

redoutable, un duelliste de profession. Si sa bravoure n'avoit
été
d'ailleurs quelquefois utile a I'Etat, il efit depuis longtemps,

pour la

vengeance publique, porté sa téte sur un échafaud. Son exis-
tence atteste

le malheureux oubli de la plus sage de nos lois. Songes-y,
Faublas;

quand le moment sera venu de le combattre, alors je t'en
conjure, songe

a ton peére, a ta soeur, a ta Sophie, a Mme de Lignolle s'il le
faut.



Alors, pour ta propre siireté, pour le salut de tous, pour la
tardive

satisfaction de cent familles, immole la victime dont le Ciel te
demande

le sang. Celui-la, tu le sais bien, doit recevoir la mort qui se
fait un

affreux plaisir de la donner; frappe sans pitié, frappe, purge la
terre

d'un monstre, et déja ta jeunesse n'aura pas été tout a fait in-
utile au

repos des hommes... Mais, s'écria M. de Belcour, il me vient
une

réflexion vraiment inquiétante. Depuis trop longtemps des
voyages, des

maladies, plusieurs malheurs, t'ont forcé de négliger tout a fait
tes

exercices. Il y a sept mois, plus de sept mois, que tu n'as manié
de

fleuret. Mon Dieu! si tu avois perdu quelque chose de cette
agilité
prodigieuse qu'on admiroit et qui s'entretient surtout par

I'habitude;

si tu n'avois plus le coup d'oeil si prompt, les mouvemens si
strs! Mon



Dieu! si tu n'étois plus que de la seconde force! Essayons
ensemble,

essayons tout a I'heure. Tu n'as pas faim? ni moi non plus...
Tes

fleurets, ou sont-ils? Ah! je t'en prie, donne!... quand ce ne
seroit

que pour me tranquilliser. Je t'en prie, mon ami, donne vite...
Bon! je

regrette bien de ne pas pouvoir opposer une résistance égale a

I'attaque; mais du moins je me défendrai le moins mal que je
pourrai. Je

suis en garde, va... Ce n'est pas cela, mon fils! ce n'est pas cela!

Vous me ménagez! Faublas, je vous ordonne de déployer
toutes vos

forces.--Vous le voulez, mon pere? allons.»
En deux minutes il para vingt coups, il en recut trente. «Bien!

s'écria-t-il, parfaitement bien! mieux qu'autrefois! vraiment, je
le

crois. Oui! plus de souplesse encore, et de vigueur, et de
rapidité!

c'est I'éclair, c'est la foudre! Jamais, poursuivit-il en passant

plusieurs fois la main sur sa poitrine, jamais tu ne m'as donné
de coups



si forts, de coups qui m'aient fait tant de mal;... non, tant de

plaisir!... Rends-moi pourtant un autre service: prends tes
pistolets,

descends dans le jardin, amuse-toi a tirer quelques oiseaux...
Jet'en

supplie!» J'obéissois, il me rappela. «Je ne puis trop me hater
de

t'apprendre une nouvelle qui doit te combler de joie. Samedi,
sans autre

délai, nous partirons pour tacher de trouver Sophie.--Sophie?
samedi?

Voila, comme vous le dites, une nouvelle qui m'enchante!--Va
dans le

jardin, mon ami, va.»

J'y descendis, non pour troubler d'heureux oiseaux dans leurs
amours,

mais pour réver aux miennes. Samedi, nous partons! nous al-
lons chercher

et trouver Sophie: quel bonheur!... Mais que dis-je! et que
deviendra

Mme de Lignolle? Quitter mon Eléonore! la quitter mainte-
nant! dans cinq

jours! malheureux!



Je me précipitai dans l'appartement de mon pére. «N'y comp-
tez pas,

Monsieur le baron! n'y comptez pas! Qui! moi! perfide avec la-
cheté, je

sortirois de Paris quand le capitaine vient m'y chercher?

j'abandonnerois la mere de mon enfant, au moment ou ses
ennemis

s'assemblent autour d'elle? N'y comptez pas, Monsieur le ba-
ron! je vous

proteste qu'il n'en sera rien.»

Mon pere demeura si stupéfait qu'il ne put me répondre. Et
moi, sans

attendre que, revenu de sa premiére surprise, il s'expliquat, je
courus

a ma chambre, ot je m'enfermai pour écrire.

_Ma chere Eléonore, ma charmante amie, je suis au déses-
poir: ce soir,

nous ne nous verrons pas. Mon peére sait tout; il faut que ta
tante

soit plus instruite que tu ne le crois; ta tante seule peut avoir
fait

passer a M. de Belcour l'avis fatal qui nous enléve une nuit
fortunée.



Hélas! il est donc vrai que tout le monde se réunit contre deux
amans!

Il est donc vrai que tout le monde, en conjurant ta perte, ose

m'attaquer dans la plus chére moitié de moi-méme! Sois
tranquille,

cependant, sois tranquille, Faublas te reste, Faublas t'adore;
ton

amant, quoi qu'il puisse arriver, perdra la vie plutot que de
t'abandonner._

* K K K X

_Ma belle maman,

_Vous aurois-je offensée par quelque nouvelle étourderie? Il y

dix-huit mortels jours que je suis privé du bonheur de vous
voir. Ah!

pardonnez-moi, si je suis coupable; et, si je ne le suis pas,
daignez

reconnoitre vos torts et les réparer: donnez-moi pour demain
I'heure

du rendez-vous. Ma belle maman, vous m'avez promis conseil,
amitié,

secours, protection: c'est tout cela que je réclame. Mon pere
veut



m'emmener avec lui, dans cinqg jours, pour aller chercher So-
phie; et je

dois aujourd'hui craindre plus que la mort ce départ qui fai-
soit, il

n'y a pas longtemps, 1'objet de mon plus cher désir. Vous, ma
belle

maman, qui savez remédier a tout, ne pourriez-vous pas remé-
dier a

cela? Je vous supplie de ne pas m'abandonner a moi-méme
dans une

conjoncture aussi difficile. Je vous supplie de ne me point
refuser

pour demain vos avis, par lesquels je vous promets de me
conduire.__

_Je suis, avec la reconnoissance la plus vive, avec 1'amitié la
plus

tendre, avec le plus profond respect, etc.__

«Tiens, Jasmin, va vite chez La Fleur et chez Mme de Montdé-
sir. Prends

I'habit bourgeois, prends les précautions ordinaires et regarde
bien si,

dans tes courses, tu n'es suivi de personne.--Monsieur, me dit-
il a son



retour, Mme de Montdésir...--Mme de Montdésir! Mme de
Montdésir! La

Fleur, d'abord.--Vous voulez donc que je commence par la
fin?...

Monsieur, je n'apporte pas de réponse de La Fleur. Je venois
de lui

remettre votre billet quand il m'a dit: «Jasmin, aimes-tu les
coups de

baton?--Non-da, lui ai-je répondu.--Eh bien! mon bon ami, a-
t-il
répliqué, vois-tu dans le café qui est en face de 1'hétel cet

officier

grand comme un monde?--I1 n'a pas 1'oeil bon! ai-je encore ré-
pondu.--Eh

bien, mon bon ami, a-t-il encore répliqué, je crois qu'il vient
de

t'apercevoir de cet oeil-la. Sauve-toi vite, si tu ne veux
compromettre

ma maitresse et ton dos.» Alors, Monsieur, je n'ai plus rien
répondu;

mais, sans me le faire répéter deux fois, j'ai pris mes jambes a
mon

cou, et me voila.--De sorte que, grace a ta bravoure, je n'ai pas
de



nouvelles de Mme de Lignolle?--Monsieur, je ne vous en au-
rois pas

apporté davantage, quand je me serois fait échiner par ce
grand

diable.--Il faudra pourtant bien que tu y retournes.--Oui, ce
soir; le

géant n'y sera peut-étre plus.--Enfin, Mme de Montdésir?--
Elle m'a

recommandé de vous assurer qu'elle s'ennuyoit bien de n'avoir

plus

I'honneur de votre visite; qu'au reste, elle alloit envoyer tout
de

suite votre billet, qu'on attendoit depuis plusieurs jours, et
que,

demain matin, vous auriez la réponse.»

Elle vint en effet de bonne heure, la réponse: ce n'étoit pas
Mme de

Montdésir qui l'avoit écrite.

_Oui, j'empécherai ce départ; mais n'avois-je pas raison de
dire que

votre Sophie vous étoit moins chere? Quoi qu'il en soit,
puisque enfin

vous en témoignez le désir, nous pourrons, ce soir, a sept
heures,



nous rencontrer ou vous savez bien.__

J'appelai mon domestique: «Allons, Jasmin, du coeur. Hier au
soir, si tu

n'en avois pas manqué, tu aurois pu rejoindre La Fleur; va
donc ce

matin, va voir si le capitaine est toujours a son poste.»

Il y étoit déja. Mon bon Jasmin, qui, piqué de mes reproches,
venoit de

s'aventurer un peu plus que la veille, n'avoit encore échappé
que par

une prompte fuite au géant persécuteur. Je reconnus alors
que, si mon

domestique n'étoit puissamment encouragé, ma commission
ne s'acheveroit

pas. Je fis donc honnétement diner l'infatigable courrier, qui,
muni

d'un nouveau courage, partit résolument pour son nouveau
message plus

malheureux que tous les autres. Mon pauvre Jasmin revint
éclopé: «Cette

fois, Monsieur, j'ai pénétré jusque dans la cour; mais le grand
diable

m'est tout de suite tombé sur les épaules. Il a crié: «Que de-
mandes-tu?»



J'ai répondu: «Ce n'est pas vous, Monsieur.» Il a crié: «On
n'entre pas!

que demandes-tu?» J'ai répondu de toutes mes forces: «Pour-
quoi donc

m'empécheriez-vous d'entrer? Est-ce que vous étes le suisse?»
Ila

crié;... non, il n'a pas crié. Il s'est contenté, pour le moment, de
me

détacher un coup de poing qui m'a fait voir trente-six mille
chandelles

au ciel. Et c'est moi qui alors ai crié, et j'ai bien fait: car, si La

Fleur et tous ses camarades n'étoient venus m'arracher des
mains du

brutal et me mettre a la porte, je crois que je ne serois jamais
sorti

de la cour.

--Quelle fureur et quelle insolence!--Monsieur, interrompit
Jasmin, je

ne me suis pas gené pour lui annoncer que mon maitre ne se-
roit pas du

tout content du traitement...--Qu'a-t-il répondu?--Monsieur,
c¢'étoit moi

qui répondois; lui, ne faisoit jamais que crier... Il a donc crié
en



redoublant ses coups: «Ton maitre! Son nom, a ton maitre?
son nom?»--Tu

le lui as caché?--Oui, Monsieur. Oh! quand il auroit dit m'a-
chever sur la

place!--Eh bien! je vais de ce pas le lui aller dire, moi!--Bon!
s'écria

Jasmin, qui me vit prendre mon épée, et flanquez-moi ca de
coté comme ce

petit M. de B..., qui faisoit le méchant.»

Je me précipitai sur l'escalier; mais heureusement M. de Bel-
cour se

trouva sur mon passage et m'arréta: «Faublas, ou courez-vous
donc avec

cette épée?--Comment! il ose arréter mon domestique et le
frapper!--Ainsi, vous, mon fils, répondit-il avec beaucoup de

sang-froid, vous étes plus pressé de venger votre domestique
que vous ne

I'étiez de venger votre maitresse! Ainsi, pour repousser un ou-
trage qui

ne regarde que lui seul, 'amant de Mme de Lignolle va se ha-
ter de se

découvrir et de la perdre!»

Des représentations aussi justes me calmeérent tout d'un coup.
J'appelai



Jasmin pour qu'il vint reprendre mon épée; le baron, qui vit
que je me

disposois a m'en aller, me dit: «Non, remontez chez vous, j'y
vais

aussi, j'ai a vous parler... Mon ami, nous avons tous deux be-
soin de

distraction; nous ne pouvons nous en procurer une plus douce
que celle

de la compagnie de votre soeur. Je viens d'envoyer chercher
Adélaide; je

compte la garder ici jusqu'a vendredi soir.--Pourquoi pas plus

longtemps?--Nous partons samedi.»

En me faisant cette réponse, M. de Belcour m'observoit.
Comme l'heure

s'approchoit ou j'allois savoir ce que Mme de B... comptoit
faire pour

empécher mon départ, je pris le parti d'éviter I'explication que
le baron cherchoit. Ainsi, je me contentai de répliquer:

«Samedi...--Oui!... samedi...--Adieu, mon peére.--Restez donc;
votre

soeur arrive dans un quart d'heure.--Mon pere, il faut que je

sorte!--Mon fils, je ne veux pas que vous sortiez.--Mon peére, il
le faut



absolument!--Je ne veux pas que vous sortiez, vous dis-je;
c'est un

parti pris.--Je vous assure que l'affaire la plus indispensable...-
-Mon

fils, voulez-vous me désobéir?--Mon pere, si je ne puis faire

autrement!--Je vous entends, Monsieur, j'emploierai donc la
force.» A

ces mots, il sortit de ma chambre, ou il m'enferma.

«Vous emploierez la force, et moi 1'adresse.» J'ouvris ma fe-
nétre; il

n'y avoit qu'un étage; je sautai. La secousse fut violente; ce-
pendant je

traversai la cour avec la rapidité d'un oiseau; et, toujours
courant,

j'arrivai bient6t chez Mme de Fonrose.
«Malheureux! dit-elle, que venez-vous faire ici? Ce matin,

familierement, le capitaine m'a rendu son épouvantable visite.
IIm'a

demandé, du ton poli que vous lui connoissez, ce que c'étoit
qu'une
certaine demoiselle de Brumont, dont les assiduités chez Mme

de Lignolle

donnoient lieu dans le monde a beaucoup de plaisanteries. Ce
n'a pas été



sans peine que je suis parvenue a faire comprendre a cet
effroyable

beau-frére que la conduite de sa jeune soeur ne me regardoit
pas; que je

ne lui devois, a lui monsieur le capitaine, aucun compte de
mes actions,

et qu'il m'obligeroit sensiblement de vouloir bien ne jamais re-
mettre le

pied chez moi.--Et mon Eléonore, l'avez-vous vue?--Au
contraire, j'ai

tout a 1'heure envoyé chez elle pour lui recommander d'étre
fort

circonspecte, et de se garder surtout de venir ici. J'allois avec
bien
du regret vous faire donner le méme avertissement. Et tenez,

dans ce

moment-ci, je ne vous retiens pas: car je vous avoue que je re-
doute fort

quelque nouvelle avanie du flibustier qui nous est si mal a
propos

venu... Chevalier, vous ne rentrez pas maintenant a 1'hotel?--
Non.

Pourquoi?--Je vous aurois prié de dire... Un instant! restez en-
core un



instant.»

Elle sonna un domestique, auquel elle donna des ordres se-
crets. Je fis

alors peu d'attention a cette fatale circonstance, que depuis je
me suis

souvent rappelée.

«Je voulois, reprit-elle, vous prier... Mais vous ferez cette
commission

tout aussi bien ce soir! vous prier de dire a monsieur le baron
mille

choses obligeantes de ma part: car enfin, quoique nous soyons

brouillés...--Tout a fait?--Pour la vie. C'est pourtant votre
perfide

Mme de B... qui cause aujourd'hui tous nos chagrins!--Vous
imaginez que

la marquise auroit été capable d'écrire cette lettre a mon pére?
--Et

encore celle au vicomte de Lignolle.--Impossible! je ne puis...-
-Comme

il vous plaira, Monsieur, répondit-elle fort sechement. Quant a
moi,

souffrez que je n'en doute pas, et que je me conduise en

conséquence.--Adieu, Madame la baronne.--Sans adieu, Mon-
sieur le



chevalier.»

La situation critique ou nous nous trouvions tous me causoit-
elle de

fausses terreurs? Comme j'allois de 1'hotel Fonrose a la petite
maison,

rue du Bac, il me sembla que j'étois suivi.

Le vicomte ne se fit pas longtemps attendre: «Belle maman,
vous avez mis

le frac de Saint-Cloud? je le reconnois toujours...--Avec
quelque

plaisir, interrompit-elle avec transport.--Il ne cesse de me

rappeler...--Ce dont il ne faut pas nous souvenir.--Ah! ce que
je

n'oublierai de ma vie! Pourquoi donc, pendant plus de quinze
jours,

m'avez-vous cruellement privé...?--J'attendois qu'enfin vous

m'écrivissiez; je ne veux pas tout a fait devenir importune.--
Importune!

pouvez-vous jamais...?--Que sais-je, moi? je vous vois si pré-
occupé de

la comtesse! Mme de Lignolle a tant d'esprit! tant de
charmes!...--11

est vrai.--Vous devez trouver bien insipide la société de toutes
les



autres femmes?--Je trouve mille délices dans la société de la
plus

aimable de toutes!--Oui, la plus aimable apres Sophie, apres la

comtesse. Chevalier, croyez-moi, laissons, laissons les
complimens...

Contez-moi plutét vos chagrins.»

La marquise ne cessa de m'écouter avec la plus grande atten-
tion, mais

souvent d'un air triste et quelquefois d'un air troublé. Je ne
pus

néanmoins, en finissant la longue histoire de mes embarras et
de mes

inquiétudes, je ne pus m'empécher de lui dire: «Ce qui me
désespeére
encore, c'est qu'on ose vous accuser d'avoir écrit ces deux

cruelles

lettres.--On ose! Et qui? M. de Rosambert? Mme de Fonrose?
mes deux plus

mortels ennemis!--Ils seroient vos amis que je ne les croirois
pas!...

Ma belle maman, comment empécherez-vous mon départ?--
Je ne puis,

répondit-elle d'un ton préoccupé, je ne puis me lasser de le ré-
péter: il



faut que Sophie vous soit moins chére!--Moins chere? je vous
assure que

non; mais mon séjour a Paris devient indispensable: 'honneur
me

I'ordonne autant que I'amour.--Autant que 1'amour de Mme de
Lignolle!

oui.--Ma belle maman, comment empécherez-vous mon dé-
part?--Faublas, il

doit vous arriver de Versailles un paquet dont le contenu vous
fera

plaisir, j'espere, et qui changera probablement les dispositions
de M.

de Belcour. Si pourtant votre pere s'obstinoit toujours a vous
emmener,

mandez-le-moi tout de suite.--Ce paquet, c'est...?--Demain
matin, vous

le recevrez: je vous laisse jusqu'a demain matin votre curieuse

impatience.--Et vous ne m'assurez pas que ce premier moyen
dont vous

voulez bien me secourir doive étre infaillible? Plait-il,
maman?... Vous

ne m'entendez plus? vous pensez a toute autre chose.--Oui,

s'écria-t-elle en sortant de sa profonde réverie, il faut que vous



aimiez beaucoup la comtesse!--Ah! beaucoup.--Davantage que
vous ne

m'aimez,... que vous ne m'aimiez, je veux dire.--Mais... je ne
sais,...

je ne puis...--Allons, davantage! vos incertitudes, votre embar-
ras, me

'assurent. Davantage! répéta-t-elle tristement.--1l est vrai que
mon

Eléonore s'est acquis a ma tendresse des droits qu'aucune
autre... Mais

je vous afflige, ma belle maman.--Point du tout... Pourquoi?...
pourquoi

m'affligerois-je de ce que vous préférez votre maitresse a votre
amie?

Achevez donc. Comment s'est-elle _acquis a votre tendresse
des droits

qu'aucune autre_ ...--Elle est enceinte.--Cruel jeune homme!
s'écria-t-elle avec infiniment de vivacité, est-ce ma faute si...?»

Mme de B... n'acheva point. Elle m'empécha de tomber a ses
genoux, et,

de peur d'entendre ma réponse, elle posa sur ma bouche sa
main, que du

moins je baisai. Enfin, la marquise, dont je voyois les regards

s'attendrir et le teint s'animer, la marquise se leva pour s'en



aller.--«Vous voulez déja me quitter?--J'y suis forcée, répon-
dit-elle en

se dérobant a mes caresses, j'y suis forcée!... Mes momens
sont comptés,

j'ai tous ces jours-ci beaucoup d'affaires. Adieu, Chevalier.--
Puisque

vous me défendez de vous retenir, adieu, ma belle maman.»

Quand elle fut au bas de l'escalier: «Voyez, dit-elle les larmes
aux

yeux, l'ingrat ne me demande seulement pas quel jour il me
viendra

remercier!--Ah! pardon! j'étois occupé...--De toute autre
chose, sans

doute?--De toute autre chose, oui! mais de vous pourtant.
Quel jour, ma

belle maman? quel jour?--Nous sommes a mardi!... eh bien...
vendredi,...

oui, je pourrai vendredi vous donner un instant.--Toujours a
la méme

heure?--Peut-étre un peu plus tard. A la nuit fermée. Ce sera
plus

prudent.»

Je ne sortis de la maison qu'un quart d'heure apres le vicomte,
et



pourtant je crus encore reconnoitre, non loin de moi, I'incom-
mode argus

qui m'avoit déja donné quelques inquiétudes. Ce qui confirma
tous mes

soupcons, c'est que 1'espion, maladroit ou craintif, se hata de
changer

de route des qu'il vit que je me retournois sur lui. Je rentrai
chez

moi, bien persuadé que le capitaine ne tarderoit a venir m'y
faire sa

visite.
«Est-il possible, me dit le baron, que vous ayez risqué de vous

casser

une jambe?...--Mon pere, j'aurois risqué ma vie! Monsieur le
baron,

pourquoi me poussez-vous a des extrémités qui peuvent deve-
nir funestes?

Monsieur le baron, vous devez le savoir, la mort est pour moi,
dans ce

moment-ci, préférable a l'esclavage. Au reste, avant de me re-
mettre en

votre pouvoir, je viens vous déclarer positivement qu'attenter
ama



liberté c'est attenter a mes jours. Quoi! mille dangers envi-
ronnent une

enfant malheureuse et foible, la femme la plus digne de toutes
mes

affections; et vous, le plus cruel de ses ennemis, vous préten-
dez lui

enlever sa seule consolation, son unique appui! vous préten-
dez, en me

réduisant a la plus entiere immobilité, la livrer sans défense a
ses

persécuteurs, et m'obliger, moi, de les voir, sans obstacle, pré-
parer sa

perte! Monsieur le baron, si c'est encore votre dessein, s'il
vous reste

quelque moyen de m'enfermer dans ma chambre et de m'obli-
ger d'y vivre,

je vous annonce du moins que le capitaine viendra bientot m'y
chercher.

Je vous annonce qu'alors, et je le jure par ma soeur, par vous,
par

Sophie, par tout ce que j'ai dans le monde de plus cher et de
plus

sacré, je jure que nulle considération ne pourra plus me déter-
miner a



défendre contre le vicomte une vie que votre tyrannie aura
désormais

rendue inutile & Mme de Lignolle et odieuse a son amant!
Maintenant,

décidez de mon sort, il est dans vos mains.

--I1 le feroit comme il le dit, s'écria ma soeur; quand il est
question

de quelque femme, il ne nous connoit plus. Cependant, il ne
peut

commettre de plus grande faute que celle de se laisser tuer. Ne

I'enfermez donc pas, mon pere! ah! je vous en prie, ne I'enfer-
mez pas!»

Tandis qu'Adélaide lui parloit ainsi, le baron n'arrétoit que sur
moi

ses regards douloureux. Hélas! et je vis les yeux de mon pere
se remplir

de larmes. Ma soeur baisoit déja les mains de M. de Belcour,
aux genoux

duquel je vins me précipiter. «Mon pere! ah! mon pere! plai-
gnez votre

fils. A cause de ses malheurs, pardonnez-lui ce qu'il vient de
vous dire

et le ton dont il vous l'a dit, prenez pitié du plus impétueux des



hommes, du plus infortuné des amans. Songez surtout, songez
que, s'il

n'étoit pas au désespoir, Faublas ne résisteroit jamais a votre
autorité

si chere, a vos ordres toujours sacrés.»

M. de Belcour se cacha le visage dans ses mains et médita
longtemps sa

réponse. «Mon fils, dit-il enfin, promettez de n'aller ni chez la

comtesse...--Impossible, mon pere.--Ni chez la baronne, ni
chez le

capitaine.--A la bonne heure: ni chez la baronne, ni chez le
capitaine,

je vous en donne ma parole, et que je ne porte jamais votre
nom sij'y

manque! Ni chez la baronne, ni chez le capitaine, c'est tout ce
que je

peux promettre.» Mon pere ne me répondit rien; mais, a
compter de ce

moment, je recouvrai ma liberté tout entiere.

Aussitot apres souper, je montai dans ma chambre, et j'appe-
lai Jasmin:

«Donne-moi ton chapeau rond, mon manteau, mon épée.--
Bien! Monsieur: je



vois que, malgré 1'avis de monsieur le baron, vous étes de mon
avis, a

moi. Vous croyez qu'il faut, le plus tot possible, me débarras-
ser de ce

grand diable qui donne des coups de poing si lourds. Et vous
avez

raison! Et monsieur votre pere diroit comme moi, si comme
moi il avoit
recu...--Taisez-vous, Jasmin... Je ne vais pas chez le capitaine,

mon

ami.--Monsieur, sans trop de curiosité?...--Je veux moi-méme
essayer

d'aller parler a La Fleur. Ne te couche pas, attends-moi.--
Comment,

Monsieur, vous ne m'emmenez pas?--Bon! tu es un poltron!
Ecoute: je puis

rencontrer le _grand diable_, et tu aurois peur.--Dans la com-
pagnie de

monsieur! oh! ca, non: j'irois chercher dispute a toute une
guinguette,

dans votre compagnie. Et, tenez, il a peut-étre un domestique,
le grand

diable! Monsieur, en vérité, je me charge de rosser le laquais
pendant



que vous tuerez le maitre.--Allons! cette résolution me charme
et me

détermine; je t'emmene... Que faites-vous donc, Jasmin? est-
ce

qu'ordinairement vous prenez une canne lorsque vous venez
avec

moi?--Dame! c'est que je pense que, si le domestique a aussi
une épée,

par hasard, je n'en sais pas jouer, moi.--Laissez, Jasmin, lais-

Sez ce

baton, ou bien restez.--J'aime encore mieux vous suivre et
n'emporter

que mes bras.»

Cette bonne volonté de mon domestique me fut tres heureuse,
comme on le

va voir. Nous venions de sortir, et, pressé que j'étois d'arriver,
je
marchois a grands pas, sans regarder autour de moi. A peine

nous

entrions dans la rue Saint-Honoré, lorsqu'une femme arréta
Jasmin pour

lui demander le chemin de la place Vendéme. Aux accens
d'une voix



chérie, je me retournai: «Grands dieux! seroit-ce possible?...
Oui,

c'est elle! c'est la comtesse!--Quel bonheur! c'est lui! J'allois
chez

toi, Faublas.--Mon Eléonore, j'allois chez toi!--Et tiens,

débarrasse-moi vite, poursuivit-elle en me donnant un petit
coffre:

c'est mon écrin. Je te l'apportois, et je te venois joindre pour
nous en

aller tout de suite.--Nous en aller! ou?--Ou tu voudras.--
Comment! ou je

voudrai!--Sans doute. En Espagne, en Angleterre, en Italie, a
la Chine,

au Japon, dans quelque désert; ou tu voudras, te dis-je.--Y
penses-tu?

Je n'ai rien de prét pour l'exécution de ce dessein hardi.--Rien
de

prét! Que faut-il?--Mon amie, nous ne pouvons pas nous en-
tretenir ici

d'un objet de cette importance: tu allois chez moi! viens-y,
viens, mon Eléonore, et jouissons encore de quelques heures

fortunées.--Cependant...--Quoi cependant? cela vous fait-il
quelque



peine de me donner une heureuse nuit?--Grand plaisir, au
contraire; mais

je crois que tu ferois mieux de m'enlever sans perdre une

minute.--Jasmin, cours chez le suisse, demande-lui la clef de
la petite

porte du jardin, et va nous l'ouvrir. Que personne ne nous voie
entrer.

Tu donneras au suisse deux louis pour le secret.--Monsieur, je
ne suis

pas si riche.--Tu les lui promettras de ma part.--Oh! bon! pour
lui

c'est comme s'il les tenoit!--Jasmin, je t'en promets autant;
mais

cours.»

Bientot la porte dérobée nous fut ouverte, et, sans avoir été

vus, nous

arrivimes a mon appartement. «Que je suis contente! s'écria
la comtesse

en prenant possession de ma chambre, que je suis contente!
Clest

aujourd'hui que je suis vraiment sa femme. Comme nous se-
rions bien

icil... mais c'est a la cabane que nous serons mieux... Faublas,
il faut



que vous m'enleviez; il le faut absolument. Tiens! que je te ra-
conte les

événemens de la journée. Le capitaine est venu des le matin
me faire une

affreuse scene. Il s'est haté d'apprendre a M. de Lignolle que
j'étois
enceinte, et que Mlle de Brumont ne pouvoit étre quun

homme déguisé. 11

a juré qu'il connoitroit incessamment et qu'il _mettroit a I'om-
bre_, je

te rapporte ses propres expressions, qu'il mettroit a 1'ombre
l'insolent

qui osoit aimer sa belle-soeur (ce n'est pas aimer, qu'il a dit),
et qui

eut l'audace de porter la main sur lui.--Qu'a dit a cela ton
mari?--Mon

mari! Pourquoi donc l'appeler mon mari? vous savez qu'il ne
l'est

pas.--M. de Lignolle?--1I ne paroissoit point du tout content.--
Et toi,

qu'as-tu répondu?--J'ai répondu que, s'il se pouvoit que Mlle
de Brumont

fit un homme, c'étoit mon heureuse étoile qui 1'avoit permis,

et que,



s'il m'étoit arrivé jamais un ami qui m'efit fait un enfant, mon
prétendu

mari le méritoit bien. Ma tante a crié que j'avois raison; elle a
pris

mon parti, ma tante!--Je le crois!--Quand les deux freres ont
été

partis, la marquise a beaucoup pleuré: elle vouloit absolument
me

remmener dans sa Franche-Comté. Vois combien tu m'es
cher! j'ai

constamment rejeté sa proposition. Faublas, j'aime bien
mieux que tu

m'enléves... Cependant le vilain homme étoit allé se poster
dans un

café...--Je sais.--J'ai cru qu'il ne falloit point envoyer chez toi,
car

je ne veux point que tu te battes avec le capitaine; je lui par-
donne ses

insultes; je les oublie; j'oublie le monde entier, pourvu que tu

m'enleves... J'allois du moins écrire a Mme de Fonrose, quand
ellem'a

fait dire...--Je sais.--Vois-tu, c'est une méchante femme aussi,
la



baronne! Elle nous a servis tant que notre amour, qui n'étoit
pour elle

qu'une intrigue un peu plus gaie qu'une autre, a pu lui fournir
quelque

sujet d'amusement; a présent qu'il n'y a plus que des dangers
a courtir,

elle nous abandonne. Mais que m'importe encore, puisque tu
me restes, et

pourvu que tu m'enléves?... Enfin la nuit est venue. Je me suis
hatée de

souper et de renvoyer ma tante dans son appartement. Mes
femmes m'ont

couchée comme de coutume; mais, dés qu'elles ont eu quitté
ma chambre,

j'ai vite passé cette petite robe, et par ton petit escalier j'ai
gagné

la cour et la porte cochere. La Fleur, comme si je venois de le
charger

d'une commission, a demandé qu'on tirat le cordon: je me suis
esquivée,

je t'ai rencontré, rien n'empéche que tu ne m'enléves.--Rien ne

I'empéche! mais tout s'y oppose, au contraire! Il nous faut une
voiture,

un travestissement, des armes, une permission de poste, un



passeport.--Ah! mon Dieu! je ne serai point enlevée cette
nuit!... Eh

bien, Faublas, écoute: nous allons tous deux rester ici jusqu'a
la

pointe du jour; alors tu me cacheras dans quelque grenier de
cet hotel;

tu auras toute la journée pour faire les préparatifs nécessaires,
et

nous partirons enfin vers le milieu de la nuit suivante.--
Impossible,

mon amie.--Impossible! la raison?--Tu ne considéres pas que
vouloir

apporter trop de précipitation dans l'exécution d'une entre-
prise si

difficile, c'est s'exposer a la manquer.--Regardez! moi, je
trouve

toujours les moyens! lui ne voit jamais que les obstacles!...--
Tu

peux encore, au moins pendant trois mois, cacher et nier ta

grossesse.--L'ingrat ne m'enlévera point qu'il n'y soit obligé!--
Les

circonstances ne sont pas tellement pressantes...--Et pourquoi
différer



de trois mois le bonheur que nous pouvons tout a I'heure obte-
nir?--Toi,

dont le coeur est si bon, mon Eléonore, voudrois-tu, si la né-
cessité ne

t'en imposoit pas la loi, voudrois-tu d'un bonheur qui feroit le

désespoir de la soeur la plus sensible et du meilleur des peres?
--Ah!

malheureuse!... il ne m'enlévera point! il ne veut pas
m'enlever!--Mon

amie, je te jure que ces considérations toutes-puissantes ne

m'arréteront plus, quand le moment sera venu de te les sacri-
fier. Je te

jure qu'alors, dussé-je périr moi-méme, je n'abandonnerai ni
mon enfant,

ni sa mere que j'adore. Mais permets que je quitte le plus tard
possible

les objets les plus dignes de partager mon amour avec toi; per-
mets qu'en

les abandonnant pour te suivre, je puisse emporter du moins
cette

consolante idée que je n'ai point volontairement causé leur
plus grand

chagrin.»



La comtesse, encore obligée de renoncer a son plus doux es-
poir, versa

des pleurs amers. Sa douleur étoit si vive que je désespérai
d'abord de

la calmer. Mais que ne peuvent les caresses d'un amant! Cette
nuit,

comme la derniére que 1'amour nous avoit donnée, ne dura
e
quun instant.

«Déja le jour va paroitre, me dit Mme de Lignolle, et je te de-
mande, a

mon tour, comment je vais faire pour rentrer chez moi.» La
question

étoit un peu embarrassante; il fallut réver quelques minutes
poury

répondre d'une maniere satisfaisante. «Mon Eléonore, ha-
billons-nous

vite. Malgré les prudens avis de Mme de Fonrose, je vais te
conduire

jusqu'a sa porte. Je me garderai bien d'entrer avec toi. La
baronne

croira que tu n'es venue chez elle de si bonne heure qu'afin de
lui

parler de moi. Tu te feras en effet une douce violence pour
l'entretenir



de ton amant; et, quoi qu'elle puisse te dire, tu lui tiendras
fidele

compagnie jusqu'a ce que ton cabriolet soit arrivé.--Mon ca-
briolet! qui

me l'amenera?--La Fleur, que j'irai prévenir.--Et si déja le
capitaine

est a son poste?--Dépéchons-nous. Il n'y sera stirement pas
aux premiers

rayons de l'aurore. Au reste, s'il y est, j'ai mon épée. Que veux-
tu, ma

charmante amie? il n'y a pas d'autre moyen...--Mais quand et
comment te

reverrai-je?...--Eléonore, je ne veux pas qu'ainsi vous vous
exposiez

encore la nuit, seule, a pied; je ne le veux pas! Mon amie,
n'est-il pas

cent fois plus convenable et moins dangereux que ce soit moi
qui vous

aille trouver?... Ne puis-je quelquefois, vers minuit, pénétrer
jusqu'a

toi?» Mme de Lignolle m'embrassa. «Oui! répondit-elle avec
un cri de

joie, je puis m'arranger de maniere... Viens,... non pas la nuit



prochaine, mes mesures pourroient n'étre point prises...
Tiens! afin de

ne rien donner au hasard, viens vendredi, entre onze heures et
minuit.»

Cependant le jour commencoit a poindre. Nous descendimes
sans bruit;

nous sortimes par la petite porte du jardin. Tout se passa
mieux que je

n'osois l'espérer. Je vis la comtesse entrer chez la baronne, et
je
courus chez M. de Lignolle éveiller La Fleur, qui dut partir un

quart

d'heure apres. Je revins chez moi sans avoir fait de facheuse
rencontre.

A huit heures du matin il m'arriva la lettre que voici:

_ Depuis longtemps, Monsieur le chevalier, je cherchois 1'occa-
sion de

réparer mes torts envers vous et monsieur le baron. C'est avec

transport que j'ai saisi la premiére qui s'est présentée: je vous
prie
de l'assurer a monsieur votre pere. Je crois, au reste, que le roi

ne

pouvoit faire pour le régiment de *** une meilleure acquisi-
tion que



celle d'un jeune homme tel que vous, puisqu'il est certain que
vous

avez la physionomie du monde qui promet le plus._
_J'ai I'honneur d'étre, ete.__
LE MARQUIS DE B...

Un instant apres, M. de Belcour entra dans ma chambre: il te-
noit a la

main plusieurs papiers, et je voyois la plus grande joie peinte
sur sa

figure.

«Je le recois a l'instant de Versailles, s'écria-t-il en
m'embrassant:

vous avez voulu que ce fit a moi qu'il fit adressé; vous avez
voulu que,

le premier, je vous félicitasse de votre bonheur. Je suis
infiniment

sensible a cette attention délicate. Oui, c'est cela méme, ajou-
ta-t-il

en voyant que je m'approchois pour lire. C'est votre brevet de
capitaine

au régiment de *** dragons, maintenant en garnison a Nancy,

et ceci,

I'ordre de rejoindre au 1er de mai,... dans quinze jours. Fau-
blas, je



vous ai plus d'une fois reproché l'inexcusable oisiveté qui ren-
doit vos

talens inutiles, et j'avois résolu de faire enfin moi-méme les
démarches

nécessaires pour vous procurer le seul état qui vous convint: je
suis

enchanté qu'en me prévenant vous ayez si bien réussi. Votre
heureuse

étoile vous accorde d'abord ce que mes plus vives sollicitations

n'auroient stirement pas obtenu tout de suite: un grade déja
supérieur et

I'espoir d'un avancement certain. Malheureusement j'ai lieu
de craindre

que vous ne trouviez dans cette faveur de votre fortune un
autre sujet

de joie: voici le projet de notre commun voyage renversé; voici
votre

séjour dans la capitale prolongé d'une semaine tout entiere.
Mais, s'il
est vrai que vous vous en applaudissiez, songez, mon fils, son-

gez du

moins que rien ne pourra vous dispenser d'obéir aux ordres
du ministre



et de joindre le régiment sous quinzaine. Alors, de mon coté,
je
quitterai Paris, j'irai seul ou nous devions aller ensemble...--

Quelle

bonté, mon pere, et que de reconnoissance!...--Je vous pro-
mets de

chercher Sophie avec autant d'ardeur et d'exactitude que vous
I'auriez
pu faire.--Et vous la trouverez, mon peére, vous la trouverez!--

J'ose du

moins l'espérer de cet événement-ci. Je ne doute pas que Fau-
blas ne

s'empresse de justifier la faveur du prince; je ne doute pas
qu'il ne
remplisse avec distinction I'honorable place qui lui est confiée.

il

faut croire que, dans sa retraite, M. Duportail recevra la nou-
velle de

cet heureux changement, qui en annoncera beaucoup d'autres,
et qu'alors

il ne cachera plus sa fille a 1'époux devenu digne d'elle.--O
mon pere!

oh! quel encouragement vous me donnez!--Adélaide est déja
levée,



Faublas, elle va déjeuner dans mon appartement, j'allois te
faire

appeler. Je n'ai pas eu l'indiscrétion de montrer ces papiers a
ta

soeur. Il est bien juste que ce soit toi qui lui apprennes cette
bonne

nouvelle: viens, mon ami, descendons ensemble.»

Je recevois les félicitations d'Adélaide, quand mon domes-
tique vint,

d'un air effaré, me dire que quelqu'un me demandoit. «Qui,

Jasmin?--Monsieur, c'est lui.--Qui, lui?--Le grand diable.--Le
grand

diable! répéta M. de Belcour en regardant Jasmin. Qu'est-ce
que cette

expression?... Faublas, de qui veut-il donc parler?--Mon
pere,... je...

je vais le recevoir.--Pourquoi ce mystere?... Mon Dieu!... c'est

peut-étre le capitaine?...--Non, Faublas, restez. Qu'il entre
ici...
Jasmin, priez monsieur le vicomte de vouloir bien passer chez

moi.»

Dés que mon domestique nous eut quittés, le baron s'écria:
«Voici donc



le moment fatal! O mon ami, souvenez-vous des prieres qu'un
pere vous a

faites et qu'il vous réitere a genoux.» Il venoit, en effet, de s'y
jeter. Je me précipitai vers lui pour le relever; il saisit ma main
droite, la baisa, la porta sur son coeur. «Qu'elle me sauve!
s'écria-t-il encore; qu'elle sauve la moitié de ma vie!» Adélaide

accourut épouvantée. «Tiens, Faublas, dit M. de Belcour en se
relevant,

embrasse ta soeur et ne 1'oublie pas.»
Je I'embrassois, lorsque le capitaine entra. «J'en vois deux,

s'écria-t-il avec un affreux sourire; laquelle est Mlle de Bru-
mont?» En

lui montrant ma soeur, je répliquai: «Capitaine, celle-ci ne
vous elit

point avant-hier assis sur le balcon de la comtesse.» Cepen-
dant Adélaide

se penchoit a l'oreille du baron pour lui dire a mi-voix: «Qu'il
est

laid, ce grand monsieur! il me fait peur!--Laisse-nous, ma fille,
lui

répondit-il, va faire un tour dans le jardin.» Avant d'obéir, elle
vint



a moi, les yeux pleins de larmes: «Mon frére, monsieur le ba-
ron ne vous

a point enfermé: oh! je vous en prie, souvenez-vous qu'il ne
vous a

point enfermé.»

Quand ma soeur fut partie, le capitaine, qui n'avoit cessé de
me

regarder avec beaucoup d'insolence, reprit: «Voila donc ce
chevalier de

Faublas dont on parle! Comment cela peut-il s'étre fait un
nom dans les

armes? cela paroit n'avoir que le souffle! Quand c'est quelque
chose de

plus qu'une femmelette, ce n'est encore que la moitié d'un

homme!--Capitaine, asseyez-vous donc; vous m'examinerez
plus a votre

aise.--Corbleu! tu prends le ton de la raillerie, je crois! Ne me

connois-tu pas? Ignores-tu que le vicomte de Lignolle ne souf-
frit jamais
le sot persiflage de tes pareils ni leurs airs impertinens?

Ignores-tu

qu'il ne souffrit jamais un regard, un geste équivoques; que les
plus



fiers ont devant lui perdu leur audace; qu'il a sans peine im-
molé des

hommes plus fameux que toi, et qui surtout paroissoient plus

redoutables?--Enfin, il a tout dit! Capitaine, est-ce la coutume
des

braves comme vous d'essayer d'intimider l'ennemi qu'ils
craignent de ne

pouvoir pas vaincre? Je suis bien aise de vous prévenir que cet

excellent moyen pourroit ne pas vous étre avec moi d'une
grande

ressource.--Corbleu!» s'écria le vicomte outré de colere. Il se
fit

pourtant quelque violence, et me prenant la main: «Ecoute,
dit-il:

puisqu'il étoit possible qu'il se trouvét sous les cieux un jeune

insensé téméraire au point de déshonorer un frere que j'aime,
et d'oser

porter la main sur moi, et d'oser m'insulter en face, j'aime
mieux que

ce soit toi qu'un autre. Trop souvent, depuis deux ou trois an-
nées, on

m'étourdissoit de ton nom. Sache que pour l'adresse et la force
jene



reconnois dans le monde entier qu'un homme comparable a
moi; et

celui-1a, je pense qu'aucun maitre n'ose contester sa supériori-
té. Je ne

permettrai jamais qu'aucune autre réputation s'éleve et ba-
lance la

mienne. Je comptois venir quelque jour a Paris tout expres
pour te le

dire...--Remerciez donc le hasard qui, me donnant avec vous
des torts

apparens, vous épargne l'infamie d'un duel dont le seul motif
efit été
votre féroce amour d'une fausse gloire.--Corbleu! je suis bien

impatient

de savoir comment tu feras pour soutenir la hardiesse de tes
discours.

Plus je te regarde, et moins je puis me persuader que tu sois
digne de

ta renommée.--Allons donc au fait, Capitaine: ce sont les
preuves que

vous demandez, n'est-ce pas?--Assurément! Mais dis-moi:
voudrois-tu par

hasard pouvoir te vanter d'avoir défié le vicomte de Lignolle?-
-Pourquoi



m'en vanterois-je? quel honneur m'en pourroit-il revenir?
D'ailleurs,

est-ce que j'ai jamais fait métier de défier personne?--C'est
que j'ai

juré, je t'en avertis, qu'en toute rencontre ce seroit moi qui

proposerois le combat.--Je n'ai fait, moi, d'autres sermens que
de nele

refuser jamais.--Eh bien! choisis les armes.--Toutes me sont

égales.--L'épée donc! 1'épée! j'aime a voir mon ennemi de
pres.--Je

tacherai de ne pas trop m'éloigner de vous, Capitaine.--C'est
ce que

nous verrons, mon petit monsieur. Le lieu?--M'est assez indif-
férent. La

Porte-Maillot cependant, si vous voulez.--La Porte-Maillot,
soit. Mais,

cette fois, tu n'y trouveras pas le marquis de B...--Peut-étre.--
Le jour

et I'heure?--Aujourd'hui, et tout de suite.--Voila, s'écria-t-il en
me

frappant sur 1'épaule, ce que tu as dit de mieux: partons.--
Capitaine,

vous avez votre voiture?--Non. Je vais toujours a pied.--1l
faudra



pourtant vous déterminer a prendre une place dans le carrosse
du

baron.--Pourquoi cela?--Parce que nous irons chercher un de
(S

amis.--Un de mes amis! corbleu!--Oui, de mon c6té, j'emmene
un

témoin.--Un témoin! ou est-il?--Le voila.--Ton pére?--Mon
pere.--Qu'il

vienne, si bon lui semble; mais qu'il ne compte pas sur ma

pitié.--Monsieur le vicomte, répondit le baron avec beaucoup
de

sang-froid, plus je vous écoute et plus je demeure persuadé
que c'est

vous qui ne méritez pas la mienne.--Capitaine, 1'avez-vous en-
tendu?--Eh

bien? me répondit-il.--Eh bien! m'écriai-je en prenant a mon
tour sa

main que je serrai fortement, c'est I'arrét de ta mort qu'il vient
de

prononcer! Partons.--Partons, répéta mon pere; et je vois que
nous

serons bientdt revenus.»

Nous commencames par aller chercher M. de Saint-Léon, col-
legue du



capitaine, autre officier de marine, aussi traitable, aussi poli
que son

ami 1'étoit peu. Cet honnéte gentilhomme, en comblant mon
pere d'égards,

en m'accablant de civilités sans nombre, désavouoit assez les

invectives, les bravades et les juremens que M. de Lignolle ne
cessoit

de vomir. Plusieurs fois méme il hasarda quelques paroles

conciliatrices, mais on sent que toute médiation devenoit
désormais

inutile entre le vicomte et moi. Tous deux résolus a périr plu-
tot que de

reculer, nous arrivames a la Porte-Maillot.

Nous venions de mettre pied a terre; déja mon adversaire
avoit la main

sur son épée, déja la mienne étoit tirée. Tout a coup plusieurs

cavaliers, qui depuis quelques secondes nous suivoient au
grand galop,

fondirent sur le capitaine et I'environnérent en criant: _De la
part du

roi!_ L'un d'eux lui dit: «Monsieur le vicomte de Lignolle, le

roi et

nosseigneurs les maréchaux de France vous ordonnent de me
rendre votre



épée; et je dois, jusqu'a nouvel ordre, vous accompagner par-
tout.» Le

capitaine devient furieux; cependant il n'ose faire aucune
résistance.

«On ne te donne pas de gardes, a toi, me cria-t-il en se désar-
mant, on

compte sur ta sagesse. Tu as au reste des amis tres prudens;
rends

graces a leur extréme vigilance, elle te fera vivre quelques
jours de

plus, mais seulement quelques jours. Comprends bien ce que
je te dis.»

K K K K X

Je revins avec mon pere; et, comme nous passions devant la
porte de

Rosambert, alors seulement je me rappelai que ce jour méme
étoit pour

mon heureux ami le jour du lendemain des noces et que je de-
vois déjeuner

avec la nouvelle comtesse. Je quittai le baron; je me fis annon-
cer chez

monsieur le comte. Il vint me recevoir dans son salon.
«Rosambert,



j'accours vous féliciter et je me rends a votre invitation.--Par-
don, me

répondit-il, vous ne déjeunerez qu'avec moi. La comtesse est
fatiguée,

elle repose.--J'entends. Vous étes content de votre nuit.--
Oui,... oui,

content.--Mon ami, ce rire est forcé, votre gaieté ne me semble
pas

naturelle. Qui peut troubler...?--Un méchant tour... qui me
vient de

votre marquise... Je le parierois maintenant!--Quoi donc?--Je
recois a

l'instant 1'ordre de rejoindre.--De rejoindre! et moi aussi.--
Comment?

et vous aussi!--Mon ami, je suis capitaine de dragons.--Capi-
taine! Ah!

recevez mon compliment. Embrassons-nous. Votre régiment
n'en aura pas de

plus jeune, de plus brave et de plus joli. Voila donc qu'enfin la

marquise se décide a faire quelque chose pour vous! Ne vous
l'ai-je pas

dit depuis longtemps, qu'avec du mérite on ne s'avancoit en-
core que par

les femmes?--Je vous admire. Qui vous dit que c'est Mme de



B...?--J'avoue qu'il seroit plus plaisant que ce fit son mari»,
e
s'écria-t-il.

Je ne répondis rien. Il m'avoit paru convenable de ne pas com-
muniquer a

M. de Belcour la lettre du marquis: jugez si j'étois tenté de la
montrer

a Rosambert!

«D'abord capitaine dans un régiment de cavalerie, continuoit
le comte,

ce n'est pas mal débuter! Oh! vous irez loin, c'est Mme de B...
qui vous

porte. Cependant, comment se fait-il que la marquise ait eu le
courage

de se sacrifier elle-méme a votre avancement, le courage de
reléguer

Faublas dans une garnison? Votre régiment, ou est-il, Cheva-
lier?--A

Nancy.--A Nancy?... Attendez donc,... me tromperois-je? non,
non. Ah! je

ne m'étonne plus.--Quoi donc?--Le _quoi donc_ est
excellent!--Vous

ignorez peut-étre ce que je veux dire?--Je ne m'en doute
méme pas, en



vérité!--Faublas, voila de ces mystéres maladroits qui nuisent
plus

qu'ils ne servent. Comment voulez-vous que je ne sache pas
cela?--Et

quoi, cela?--Mais! que Mme de B... possede, tout pres de la ca-
pitale de

la Lorraine, une fort belle terre qu'il y a longtemps qu'elle n'a

vue.--Ah! ah!--Elle y compte sans doute passer toute la belle
saison;

et, tant qu'il vous plaira, vous obtiendrez de votre colonel des
petits

congés de vingt-quatre heures. Ainsi la marquise, au comble
de ses

voeux, vous aura tout a son aise, et ne craindra plus la concur-
rence de

personne. Elle a vraiment trouvé le meilleur moyen d'empeé-
cher en méme

temps que vous ne puissiez chercher Sophie et secourir Mme
de

Lignolle.--M'empécher de secourir mon Eléonore!--Assuré-
ment, car c'est

tout a I'heure que vous avez ordre de rejoindre.--Seulement au
1ler de



mai.--Eh bien, dans quinze jours!--A cela je gagne une se-
maine entiére,

puisqu'il est vrai que mon pére devoit m'emmener samedi
prochain.--Le

grand bénéfice! eh! quel changement une semaine peut-elle
apporter?...--Que sais-je? il arrive tant de choses en moins de
temps!--Faublas, voila ce qui s'appelle s'étourdir sur sa

situation.--Taisez-vous, mon ami, taisez-vous! ne m'otez pas
I'illusion

qui me soutient!--Mme de Lignolle, quand vous 1'aurez aban-
donnée huit

jours plus tard, sera-t-elle donc moins malheureuse?--
Rosambert!

Rosambert! est-ce quand je touche au fond de 1'abime qu'il
faut me le

montrer?--Sera-t-elle moins exposée a la vengeance de ses

ennemis?--Cruel!--Aux brutales fureurs du capitaine?--1I est
venu ce

matin. Nous étions sur le point de nous battre, lorsqu'un
garde de la

connétablie nous est tout a coup arrivé.--Un garde! pour lui?
vous n'en

avez pas, vous?--Non.--Je le crois! cela vous auroit géné dans
(S



courses: il ne vous auroit plus été possible d'aller _incognito__
visiter
la marquise.--La marquise! a vous entendre, Rosambert, on

croiroit que

rien dans le monde entier ne se fait que par elle.--Mon ami,
c'est que

le lion, qui, pendant quelques semaines, sembloit profondé-
ment endormi,

vient de se réveiller. C'est que je vois Mme de B... maintenant
tout

remuer autour d'elle: il y a huit jours, de mauvais bruits sur
Mlle de

Brumont commencent a courir...--Mon Dieu!--A peu pres
dans le méme temps

une lettre fatale est adressée au capitaine...--Est-il possible?--
Hier,

j'apprends de bonne part la rupture de M. de Belcour et de la
baronne;

aujourd'hui le brevet vous arrive; et moi, par contre-coup, je
suis

obligé de partir, et je n'ai pas, comme vous, quinze jours de
grace! il

faut que je sois au régiment le 21 de ce mois, il faut que je vous
fasse



mes adieux apres-demain, vendredi! Mais, en cela, quel est
son but? car

elle ne fait rien sans dessein, l'artificieuse personne... S'il ne
m'est

pas permis de tout deviner, je congois du moins que, préte a
frapper les

grands coups, mais sachant notre réconciliation, et ne pouvant
se

dissimuler que 'homme du monde qui la connoit le mieux
doit étre le

plus disposé a vous servir contre elle de sa bourse, de ses
conseils, et

méme de son bras, s'il le falloit absolument, la marquise croit
devoir,

le plus tot possible, écarter celui de ses ennemis qu'elle re-
garde comme

le plus dangereux, parce qu'il est de vos amis le meilleur. Au
reste,

elle est femme dans toute la force du terme, votre Mme de
B...! Apres

avoir battu les gens, elle leur garde rancune, et, poursuivit-il
en

promenant sa main sur son front, tout récemment,... tout

récemment,...



avant la venue de cet ordre militaire qui m'exile,... j'ai cru

m'apercevoir que le coup de pistolet dont elle a bien voulu me
gratifier

ne I'empécheroit pas de me faire de temps en temps quelques
petites

malices d'un autre genre.--Comment?--Oui, je ne suis pas sor-
ti de chez

moi depuis hier au soir; eh bien! je parierois qu'hier au soir la

marquise se sera trés sincerement réconciliée avec Mme de
*x% cette

comtesse éternellement officieuse!... qui a tant pressé mon
heureux

mariage.--D'honneur, mon ami, je ne comprends rien a ce que
vous me

dites.--Tant mieux... J'aime assez, quand je suis fort indiscret,

[

rester du moins fort obscur. Vous vous en allez, mon ami? Je
ne fais pas

d'effort pour vous retenir, car, je 1'avoue, j'ai besoin d'étre seul
un

moment.--Vous avez du chagrin?--Un peu.--Cet ordre de par-
tir?--Cela, et

autre chose.--Que je ne puis savoir?--Ou qui ne vaut pas la
peine d'étre



su.--Mais encore?--Bon! une bagatelle!... rien,... moins que
rien.

Cependant on me I'a dit cent fois, et je ne 1'ai jamais voulu
croire: il

est difficile que la plus belle humeur n'en soit pas un moment

altérée... Que voulez-vous? c'est un petit nuage qu'il faut
laisser

passer.--Rosambert, vous parlez comme un oracle; je revien-
drai quand

vous serez intelligible. Adieu.--Adieu, Faublas.--Au moins
vous voudrez

bien présenter mes devoirs a la nouvelle mariée et 1'assurer de
mes

regrets.--Oui,... oui,... ce soir vous la verrez,.. je vous
I'amenerai

ce soir.--Etourdi! je m'en allois, sans vous avoir méme deman-
dé son

nom.--De Mésanges, répondit-il.--De Mésanges! m'écriai-je.--
Eh bien,

qu'y a-t-il qui vous étonne?--Rien.--Il vous a frappé, ce

nom?--Frappé!... c'est que j'ai connu dans ma province un
frére de cette

demoiselle.--Elle n'en a pas.--C'étoit donc un de ses cousins.
Adieu,



mon ami.--Non, non, Chevalier! écoutez donc: quand vous
I'avez connu, ce

cousin, avez-vous aussi connu la cousine par hasard?--Point
du tout.

Pourquoi?--Ah! pour... pour rien. Tenez, Faublas, ayez de
l'indulgence,

je suis aujourd'hui d'une bétise amere.»

Je me hatai de sortir pour que Rosambert ne vit pas sur mon
visage trop

de gaieté succéder a trop d'étonnement.

Mon pere m'attendoit avec impatience. Comme j'entrois chez
lui, je
I'entendis qui disoit a ma chére Adélaide: «Eh! malheureuse

enfant, si

cela étoit, me verrois-tu si tranquille? Accourez donc, me cria-
t-il des

qu'il m'eut apercu, votre soeur se désole. Elle prétend qu'il
vous est

arrivé quelque malheur et que je le lui cache.--Oh! mon frere,

s'écria-t-elle, je serois morte si vous n'étiez pas revenu. Mais
quand

est-ce donc que vous ne vous battrez plus qu'a cause de So-
phie?--A



propos, interrompit le baron, je n'ai jamais songé a vous faire
cette

question que lorsque vous n'étiez pas la. Qu'est devenue, je
vous prie,

la lettre de M. Duportail?--Mon pére, je I'avois gardée, je 1'ai
perdue

a Montargis, le soir que je m'y suis trouvé mal. C'est sans
doute Mme de

Lignolle qui I'a trouvée, mais je n'ai pas osé lui en parler. Ce
qui

m'étonne, c'est qu'elle ne m'en ait jamais rien dit.»

Le soir du méme jour, Rosambert nous amena sa femme. D'un
bout de

I'appartement a l'autre, madame la comtesse, reconnoissant
ma soeur,

qu'elle n'avoit pourtant jamais vue, s'arréta toute surprise.
«Avancez

dong, lui dit son mari. Qui vous retient a cette porte?--Dame!
lui

répondit-elle en regardant toujours ma soeur, c'est qu'il me
semble que

la voila.--Qui?--Ah! dame! une demoiselle que je croyois ma
bonne

amie.--Vous connoissez mademoiselle?»



Pendant ce court dialogue, je me demandois ce que j'avois a
faire pour

empécher la jeune femme de se trahir tout a fait. M'éloigner
un instant,

c'est livrer ma soeur aux dangereuses questions, aux
reproches

embarrassans de la comtesse, a qui d'ailleurs je donnerois
bient6t un

nouveau sujet d'étonnement, puisque je ne pourrois me dis-
penser de

reparoitre bientot au salon. Je devois donc, tout au contraire,
me hater

de me faire remarquer de Mme de Rosambert, afin de lui rap-
peler ainsi

les éclaircissemens nécessaires, les prudens avis que, la veille
du

mariage, Mme d'Armincour avoit tres probablement donnés a
l'innocente

Mlle de Mésanges. Ce fut le parti que je pris. Je me jetai de-
vant elle

et la saluai respectueusement.

La comtesse fit alors un cri, laissa tomber ses bras, perdit
toute



contenance, et, préte a se trouver mal, fut obligée de s'appuyer
contre

la porte. Cependant elle ne cessoit de promener ses regards
tantot sur

ma soeur et tant6t sur moi; je voyois bien qu'elle étoit encore

embarrassée de savoir qui de nous deux étoit sa bonne amie.
«Voila, dit

Rosambert, une véritable reconnoissance! fort singuliere, tout
a fait
théatrale! mais il me semble que, dans cette scéne, d'ailleurs

trés

amusante, ce n'est pas moi qui joue le beau role.» De 1'autre
cOté, mon

pére murmuroit tout bas: «Encore des quiproquos! encore
une aventure

galante! je le  parierois.--Vous connoissez  donc
mademoiselle?» reprit le

comte en montrant ma soeur a sa femme. Celle-ci, mal a pro-

pos s'avisant

de vouloir étre fine, répondit: «Ah! mon Dieu! non. D'abord,
moi, je ne

connois pas du tout Mlle de Brumont!--De Brumont! répéta
Rosambert.



Maudit soit donc l'infernal génie qui vous fait deviner son
nom! Ainsi,

continua-t-il en se frappant le front, plus de doute! aucune es-
pece de

doute! je suis déja ce qui s'appelle un mari, un vrai mari!... Je
le

suis! je 1'étois méme avant les noces. Le comment! je
I'apprendrai

peut-étre quelque jour...» Mon pére se pencha a l'oreille du
comte pour

lui recommander de la modération. «Songez que ma fille est
13, lui

dit-il.--Vous avez raison, Monsieur; et je suis, je I'avoue,

inexcusable, moi, inexcusable de faire tant de bruit pour une
bagatelle.

Mais vraiment, de quelque maniere qu'on y puisse étre prépa-
ré, on ne

recoit pas le coup sans crier un peu... J'ai du courage, je ne
vous

demande qu'un instant pour me remettre. Tout a 1'heure vous
me verrez

parfaitement tranquille... Néanmoins convenez que ce jeune
homme peut se



vanter d'avoir la plus maligne étoile,... assez bonne pour lui,
mais si

fatale a tout ce qui I'approche! 11 semble qu'il soit écrit la-haut
que

pas un de ses amis, pas un ne l'échapperal...» Il ne put
s'empécher

d'interroger encore la pauvre petite femme: «Madame, vous
n'avez vu

mademoiselle nulle part?--Nulle part. Oh! mon Dieu! non; pas
méme chez

ma cousine de Lignolle.--Ah!... quelle fureur aussi de
questionner

quand... quand on est sir... Fort bien, Madame la comtesse!
fort bien!

c'est assez, le chevalier lui-méme me dira le reste.»

A ces mots, le comte parut prendre son parti. Chacun s'étant
assis, la

conversation roula sur des objets indifférens. Cependant la
nouvelle

mariée, qui parloit peu, me regardoit beaucoup. Elle me regar-
doit d'un

air qui sembloit annoncer que, si elle étoit encore un peu mé-
contente et



étonnée de la maniere dont j'avois entretenu ses erreurs en
profitant de

son ignorance, elle ne se sentoit pourtant pas disposée a
garder

éternellement avec moi sa surprise et son ressentiment.
Rosambert,

pendant ce temps-la, se faisoit une extréme violence pour dis-
simuler les

inquiétudes que lui donnoit l'attention soutenue dont il voyoit
sa femme

m'honorer; et, comme enfin la comtesse se mit a rire, il lui
demanda

pourquoi. «Dame! je ris parce qu'il rit, lui.--Lui! lui! Madame,
et

pourquoi rit-il, lui?--Dame! il rit peut-étre de ce que... Ah!
mais

c'est que je ne peux pas vous dire... Dame! je ne sais pas de
quoi il

rit.» En vain le comte voulut retenir un signe d'impatience, en
vain il

essaya d'étouffer un profond soupir; et, puisque Rosambert
mettoit de

I'amour-propre a ne pas laisser voir les petits chagrins que sa



mésaventure lui causoit, je crois qu'il étoit temps qu'il s'en
allat.

«Adieu, me dit-il, et sans rancune. Demain, dans la soirée,
vous

trouvera-t-on chez vous?--Oui, mon ami.--Vous pouvez comp-
ter sur ma

visite.--Y viendrai-je avec vous? lui demanda sa femme.--
Quelle question

me faites-vous la! répondit-il d'un air assez détaché: ce sera
comme

vous voudrez. Je vous observe néanmoins que les jeunes
femmes ne vont

pas ainsi chez les garcons, tous les jours surtout.»

Cependant la comtesse alloit descendre, je lui présentai la
main. «Ah!

dame! je ne demande pas mieux! dit-elle en serrant la mienne.
Mais c'est

pourtant que je vous en veux beaucoup! Vous m'avez bien at-
trapée, au

moins!--Chut, chut! s'écria Rosambert. Madame, ces choses-la
ne se

disent pas quand il y a du monde, surtout quand le mari est
la.»



Tous deux ils partirent. Le lendemain, a six heures du soir, le
comte

vint chez moi; mais il n'amenoit pas la comtesse. Au reste, il
entra

dans ma chambre en poussant de grands éclats de rire. «Tout
cela est

fort plaisant, s'écrioit-il, infiniment plaisant!--Quoi?--Ce que
la

comtesse m'a raconté.--Vous avez vu Mme de Lignolle?--Eh!
non, ma femme.

Elle m'a tout conté, vous dis-je, et devant elle j'ai gardé mon
air
sérieux a cause des bienséances. Maintenant que je suis chez

vous,

permettez-moi de ne me plus géner, permettez-moi de rire.
Vous étes né

pour les comiques aventures.--Rosambert, si vous voulez que

je vous

réponde, expliquez-vous.--Ah! cette fois, je suis clair; mais, si
vous

m'y forcez, je le serai davantage.--Comme il vous plaira.--Oui?
Eh bien,

écoutez: ma femme m'a dit qu'avant de devenir ma femme elle

avoit été



votre femme...--Cela n'est pas vrai.--Comment! c'est vous qui
niez le

fait? c'est vous...» Je l'interrompis vivement: «Monsieur le
comte, un

mot, je vous prie. Avant de me continuer vos insidieuses
confidences,

entendez-moi bien: toutes vos questions sur une matiére aussi
délicate

seroient, de quelque manieére que vous puissiez les risquer,
seroient,

dis-je, absolument inutiles: si le fait est faux, je ne suis pas
assez

cruellement fat pour en accuser votre femme; s'il est vrai, je ne
suis

pas assez sottement indiscret pour l'avouer a son mari.--Mais
on ne vous

prie ni d'avouer ni de désavouer; on demande seulement que
vous

écoutiez. Mme de Rosambert m'a raconté que vous aviez eu le
bonheur de

coucher avec la douairiére d'Armincour; que cette nuit-la vous
aviez

quitté le lit de la marquise pour venir causer dans celui de
Mlle de



Mésanges, qui bientot avoit cessé d'étre demoiselle, mais sans
le

savoir, puisque, apres vous étre comporté avec elle comme un
tres galant

homme, vous 1'aviez pourtant laissée persuadée que vous étiez
une fille.

Chevalier, convenez donc que, si la jeune personne m'a fait
une

histoire, elle en sait faire de jolies, et souffrez que j'en

rie.--Rosambert, loin de m'y opposer, j'en vais rire avec vous.-
-J'ai

pourtant, reprit-il d'un air un peu plus grave, une question a
vous

faire,... avec les ménagemens convenables. Supposons,... c'est
une

supposition, vous comprenez bien?... supposons que l'aven-
ture vous

ft arrivée, en auriez-vous fait la confidence a Mme de

B...?--Jamais.--C'est ce que je pense. Qui pourroit donc le lui
avoir

dit? car mon mariage, il n'en faut plus douter, est un bienfait
dela

marquise; et, comme je vous le confiois hier matin, parce que
les



découvertes de la nuit précédente me l'avoient déja fait
pressentir,

c'étoit uniquement pour Mme de B... qu'elle agissoit, cette
obligeante

comtesse de *** qui me paroissoit toute dévouée. Au moment
méme o,

tout a fait dupe de leur stratagéme, je dotois d'un ample
douaire[7] la

virginité de Mlle de Mésanges, a qui certainement il ne falloit
rien

pour cela, les deux puissances belligérantes annoncoient
publiquement

que leur rupture avoit été simulée, et que c'étoit M. de Rosam-
bert qui

payoit les frais de la guerre. Au reste, je suis obligé de le

reconnoitre, la marquise est vraiment noble dans ses ven-
geances: quand

elle m'a estropié de ce coup de pistolet, elle pouvoit en rece-

Vvoir un;

maintenant qu'elle me fait donner pour fille une demoiselle
passablement

femme, au moins elle a soin de dorer la pilule: elle y joint,
pour me



consoler, vingt mille écus de rente. Chevalier, quand vous ver-
rez ma

généreuse ennemie, remerciez-la de ma part, je vous en prie.
Dites-lui

que d'abord je n'ai pas été totalement insensible au petit mal-
heur de me

voir, par un sot hymen, rangé dans la foule; mais rendez-moi
justice:

ajoutez que ma foiblesse n'a duré qu'un moment; qu'a présent
je prends

fort bien la chose. Surtout, ne manquez pas d'assurer la mar-
quise que,

malgré ma propre infortune, je me sens disposé plus que ja-
mais a me

moquer des époux malheureux... Faublas, venez-vous avec
moi?--Ou cela?

Je vous vois superbe! Comment! I'épée! 1'habit de cérémonie!
Faites-vous

déja des visites de noces?--Non, des visites d'adieu, puisqu'il
faut que

je parte demain.--Et vous demandez que je vous accompagne?
--Je soupe au

faubourg Saint-Honoré; nous mettrons pied a terre aux
Champs-Elysées;



nous ferons quelques tours de promenade, nous causerons.--
J'y consens,

pourvu que ce soit seulement de Mme de Lignolle.--Tres vo-
lontiers. Me

voici désormais un mari comme cent mille autres; mais n'im-
porte, je suis

toujours du parti des jeunes gens contre les époux... Faublas,
voila que

j'y songe: n'allez pas vous mettre en téte que je vous emmene
avec

moi pour vous empécher de courir ou I'amour pourroit vous

appeler.--Comment?--Oui, si vous aviez quelque conquéte
toute récente,

un rendez-vous chez une jeune femme déja fatiguée de son
nouvel époux,

ne vous génez pas.--Rosambert, si vous pensiez réellement
que cela fat

possible, en parleriez-vous d'un ton si dégagé?--D'honneur, je
le crois!

L'adversité vient d'éprouver mes forces, je me sens capable de
tout.

[7] Les plus savans jurisconsultes définissent le douaire:
_ Pretium

defloratee virginitatis_. Je veux qu'il y ait aussi de I'érudition



dans cet ouvrage, pour qu'on y trouve un peu de tout.
. o . . 1. Y0 z |l
«Ainsi, je crois qu'il ne reste a I'infortunée comtesse d'autre

ressource que de se retirer dans sa famille et de plaider en
séparation,

si M. de Lignolle la tourmente.» Quand Rosambert me parloit
de la sorte,

il faisoit presque nuit, et nous nous trouvions aux Champs-
Elysées, a

peu pres en face de la maison de M. de Beaujon. M. de B... sor-
toit de la

maison voisine. Des qu'il me vit, il vint a moi; il retourna sur
ses pas

deés qu'il vit Rosambert. Celui-ci me dit: «Il nous évite! allons
a lui.

Ne laissons pas échapper une si belle occasion de passer un
moment

agréable.» Ce fut en vain que je m'efforcai de retenir Rosam-
bert: son

malheureux sort 1'entrainoit.

«Monsieur le marquis, vous nous fuyez?--Il est vrai qu'au
moins je ne

vous cherche pas, lui répondit-il d'un ton fort sec.--En effet,
beaucoup



de gens m'ont assuré que vous me gardiez de vifs ressenti-
mens. Je vous

avoue que je suis tres curieux et treés impatient de savoir les
raisons...--Croyez-vous que je me génerai pour vous les dire?...

Bonjour, Monsieur le chevalier, continua-t-il en me donnant
la main.

Hier vous avez di recevoir de Versailles...--Oui, son brevet,

interrompit Rosambert. Il I'a recu.--Je 1'ai recu, Monsieur le
marquis,

et je suis bien sensible a cette preuve de votre...» Le comte, a
mon

tour, m'interrompit: «Faublas, c'est monsieur qui I'a demandé
pour

vous?--Oui, c'est moi. Qu'y a-t-il 1a qui doive vous faire rire?--
Quoi!

Monsieur! madame la marquise, de son coté, ne l'auroit pas
un peu

sollicité?--Pourquoi non? la marquise est une excellente
femme, disposée

a rendre service a tout le monde, a tout le monde, vous excep-
té!--J'en

demanderai toujours la raison.--La raison?... Monsieur le
comte, quand



on se croit aimable au point de ne pas rencontrer de femme
qui résiste,

et qu'on en rencontre une sage, vertueuse, pleine d'amour
pour son

mari...--Pardon. J'en connois tant comme celle-la que je ne
sais de

laquelle vous me parlez.--De la mienne, Monsieur.--De la
votre!... de la

votre!--Oui. Quand on la rencontre, on échoue...--On
échoue?... sans

doute.--Alors il faut prendre patience.--Vous en parlez fort a
votre

aise, vous, Monsieur, qui n'échouez jamais.--Point de
mauvaises

plaisanteries, Monsieur le comte. Je n'ignore pas que vous
avez été plus

heureux que moi pres d'une demoiselle...--D'une demoiselle?
ah! oui,

pres de Mlle Duportail.--Duportail! ou point Duportail! vous
avez beau

ricaner! au moins pour me venger, moi, je n'ai pas fait de

bassesse.--Ah! ménagez-moi. Au reste, expliquez-vous. Qu'ap-
pelez vous



une bassesse?--Ce que vous avez fait a ma femme, Monsieur.--
Eh bien!

Monsieur, qu'est-ce que j'ai fait a votre femme? voyons si vous
le

savez.--Si je le sais! Le lendemain du jour que Mlle de Faublas
avoit

couché dans le lit de la marquise...--Mlle de Faublas! étes-
vous sir?»

Je m'approchai de Rosambert et lui dis tout bas: «Mon ami,
prenez garde

que votre gaieté ne devienne excessive, et du moins, j'ose vous
en

supplier, ne compromettez pas Mme de B...» Le marquis
cependant

continuoit: «Le lendemain, pour vous venger, vous avez ame-
né chez ma

femme le frere sous les habits de la soeur.--Voyez comme je
suis malin!

s'écria le comte en éclatant de rire; de quelle espiéglerie je me
suis

avisé contre madame la marquise! Voila pourtant de mes
tours!

voila...--Je crois, interrompit avec beaucoup de véhémence M.
de B...,



qui s'animoit visiblement, je crois qu'il ose encore se moquer
de moi!

Monsieur le comte, non content de cette premiére perfidie...--
Vraiment!

quand je m'en méle...--Vous avez encore eu la méchanceté

noire...--Diantre! ceci devient sérieux!--Oh! trés sérieux. Et
rira bien

qui rira le dernier, Monsieur de Rosambert, car je n'aime pas
les airs

persifleurs, je vous en préviens.--Ni moi les airs menacans,
Monsieur le

marquis! Mais voyons... voyons d'abord _la méchanceté noi-
re_.--Oui, la

méchanceté noire de prendre occasion de la présence du jeune
homme

déguisé pour faire a ma femme, devant moi, la scene la plus
impertinente

et la plus affreuse.--Oh! je le reconnois maintenant: je suis

un... un

malheureux!... un vrai démon!... un roué!--Riez, riez, Mon-
sieur! mais,

puisque vous avez exigé cette explication, et qu'au lieu
d'avouer vos



torts vous comblez la mesure, apprenez ce que je pense de
votre conduite

envers la marquise: je la crois indigne d'un homme d'honneur,
et tout a

l'heure, ajouta-t-il en portant la main sur son épée, tout a
I'heure

vous allez m'en faire raison.--Vraiment, voici le plus drole! et,

quoique beaucoup de gens pussent s'en étonner, je vous avoue
que jem'y

attendois.

--Eh! Messieurs! m'écriai-je, que voulez-vous faire? Je ne puis
souffrir

ce combat, Monsieur le marquis,... et vous, Rosambert, vous
qui détestez

les querelles, est-il possible que dans vos gaietés...

--Toujours, crioit M. de B..., toujours j'ai vu dans sa
physionomie

qu'il étoit un mauvais plaisant...--Mauvais! vous me piquez!--
Mais je
n'aurois pas cru qu'il fit un si méchant homme!--A la bonne

heure! voila

qui est plus noble!--Il faut que je lui donne une bonne lecon
qui le

corrige...--Il est faché tout a fait! tout a fait faché! Je ne vous



reconnois plus, Monsieur le marquis! j'avois, moi, toujours vu
sur votre

figure,... excepté pourtant certaine matinée ou vous vouliez, a
la

Porte-Maillot, tuer le chevalier et le baron! et le comte! et tout
le

monde!... excepté ce matin-la, j'avois toujours vu sur votre fi-
gure que

vous étiez le plus doux, le meilleur des hommes.»

A ces mots, prononcés du ton le plus moqueur, M. de B...,
transporté de

colere, mit 1'épée a la main. Averti par je ne sais quel
pressentiment

funeste, je ne pus me défendre de quelque émotion a la vue de
ce fer

ennemi, de ce fer vengeur qui devoit, dans un instant, se rou-
gir du sang

de Rosambert, et bientot, bientot apres, d'un sang plus
précieux.

Je me jetai sur Rosambert: «Monsieur le marquis, de grace,
calmez-vous!

Monsieur le comte, vous ne vous battrez pas! Je ne souffrirai
pas que



vous vous battiez!--Laissez donc, Faublas, me répondit celui-
ci; je suis

assez faché d'y étre obligé, mais c'étoit la chose inévitable. Au
moins

ce ne sera pas un duel,... une rencontre seulement, une ren-
contre. Et

j'aurai su de monsieur une infinité de choses tres plaisantes.--
Si tu ne

te mets promptement en garde, cria M. de B... tout a fait hors
de

lui-méme, je dis partout que tu es un lache, et en attendant je
te coupe

la figure.--Je te coupe la figure!» répéta Rosambert. Il se mit a
rire:

«Ce seroit dommage! on ne verroit plus dans mes traits les
méchans tours

que je me permets de jouer a cette femme... _sage, vertueuse,
pleine

d'amour pour son mari_; n'est-il pas vrai, Monsieur le
marquis?»

Alors, pour se dégager de mes bras, Rosambert, toujours en
riant, fit

tres lestement quelques pas en arriére, et du méme temps il

revint sur



M. de B..., I'épée a la main.

Ils se battirent vigoureusement; ils se battirent pendant
quelques

minutes. Ah! que de malheurs m'etit épargnés la défaite du
marquis! Ce

fut le comte qui succomba. «Le Ciel est donc juste! s'écria M.
de B...

Périssent ainsi tous ceux qui m'outragent! tous ceux qui
portent une

physionomie trompeuse! Je vais, le plus tot possible, ajouta-t-
il,
envoyer ici les secours nécessaires; restez aupres de lui. Voyez

pourtant ce que c'est qu'une figure! comme la sienne est déja
changée!»

Il s'éloigna. Le comte, étendu par terre, me fit signe de me
baisser

pour l'entendre, et me dit d'une voix tres foible: «Mon ami, je
suis

grievement blessé; je ne crois pas que cette fois j'en revienne.

Faublas, assurez au moins Mme de B... que je ne suis pas mort
sans avoir

éprouvé le sincere repentir de mes cruels procédés pour elle,...

cruels!... plus que vous ne pensiez... Faublas, il est trop vrai
que...»



Rosambert ne put achever, il perdit connoissance.

Je tachois, avec plusieurs personnes attirées par le bruit du
combat, je

tachois d'arréter le sang de mon malheureux ami, quand les
chirurgiens

arriverent. On se hata de le transporter chez lui. Quel spec-
tacle pour

sa jeune femme! La plaie fut examinée; nous n'obtinmes des
chirurgiens

que cette réponse inquiétante: «On ne peut rien dire que le
troisieme
appareil ne soit levé.»

Je rentrai chez moi, l'imagination remplie de funestes images.
«Mon

pére, il est mourant!--Qui?--M. de Rosambert. Le marquis
vient de lui

donner un affreux coup d'épée.--Le marquis! répondit le
baron;

puisse-t-il au moins n'en plus donner a personne!... Cet événe-
ment est

triste,... et fatal, fatal! Il va ramener sur vous l'attention

générale.--O mon frere! me dit Adélaide en adoucissant par de
tendres



caresses sa réflexion cruellement juste, mon frere, je ne sais
pas

précisément quelle conduite vous tenez; mais je vois depuis
quelque

temps qu'il ne vous arrive que des malheurs.»

Qu'elle fut longue pour moi la nuit qui vint succéder a cette
facheuse

soirée! quels songes terribles troublerent mon pénible
assoupissement!

Aussitot que je fermois les yeux, je ne voyois plus que des
objets

d'horreur. Des épées suspendues sur ma téte! mes habits
teints de sang!

le ciel en feu! je ne sais quel fleuve débordé roulant avec mille
débris
un cadavre! Partout la mort autour de moi! Je m'éveillois le

coeur

serré, le visage couvert de sueur. Et, pour écarter de si
épouvantables

images, je tachois de porter toutes mes pensées sur le jour for-
tuné qui

m'alloit luire, sur ce vendredi si impatiemment attendu, qui
devoit



m'offrir quelques doux momens dans la société du vicomte de
Florville,

et les plus vifs plaisirs dans les bras de mon Eléonore. Mais en
vain je
m'efforcois de guérir une imagination frappée des plus

sinistres

pressentimens; elle repoussoit toute idée consolante, mon
ame étoit

profondément triste. Hélas! il vint en effet trop to6t, ce vendre-
di qui

sembloit ne me promettre que du bonheur! il vint en effet trop
tot, cet

affreux jour, suivi d'un jour plus affreux!

Des le matin j'allai chez monsieur le comte, il avoit fort mal
passé la

nuit; j'y retournai l'apres-diner, on venoit de lever le premier

appareil, et I'on n'osoit point encore assurer que la blessure ne
seroit

pas mortelle.

A sept heures du soir, je quittai Rosambert pour courir a la rue
du Bac.

Je n'y vis point le vicomte de Florville; ce fut Mme de B... que

JYy



trouvai, Mme de B..., comme aux jours de Longchamps, dans
tout I'éclat

de sa parure. Qu'elle étoit belle!

Emporté par le premier transport de mon admiration, j'allai
tomber a ses

genoux, et la marquise, paroissant m'y contempler avec moins
d'orgueil

que de plaisir, avec une plus douce ivresse que celle dont le
seul

amour-propre est la cause, la marquise ne se pressa pas de me
relever.

«Ma belle maman, n'est-ce pas bien imprudent a vous d'étre
venue dans ce

costume si remarquable?--Valoit-il mieux ne pas venir? ré-
pondit-elle.

J'arrive de Versailles dans mon wiski; le seul Després m'a ra-
menée: il

faisoit nuit d'ailleurs, et je ne suis pas entrée par la rue du
Bac.--11

y a donc une porte dérobée?--Oui, mon ami.

--Ma belle maman, permettez-moi de vous assurer de toute
ma

reconnoissance; les papiers que vous m'aviez promis...--Ont-
ils produit



I'effet que nous en attendions?...--Oui; mon pere ne songe
plus a

voyager avec moi; cependant une chose encore m'inquiete, je
vous

I'avoue: c'est d'étre obligé de quitter Paris si vite. Ne seroit-il
pas

possible de différer quelques jours?--Au contraire, s'écria-t-
elle; je

crains bien que vous ne receviez incessamment 1'ordre de par-
tir encore

plus tot. Il court un bruit de guerre; la plupart des officiers ont
déja
rejoint; ce n'est qu'avec beaucoup de peine que j'avois obtenu

pour vous

ce retard d'une quinzaine.--Mon Dieu! comment ferai-je donc
pour...»

Elle m'interrompit vivement: «Vous ne me parlez pas du
malheureux

événement de la soirée d'hier?--Maman, vous semble-t-il en
effet

malheureux?--Pouvez-vous me le demander? Etoit-ce de la
main de M. de

B... que Rosambert devoit mourir? J'aurai donc impunément
souffert



I'outrage de ses calomnies et la flétrissure de ses embrasse-
mens! il ne

m'aura donc pas été permis de lui arracher devant vous, avec
le

tardif remords de son dernier crime, 1'aveu de toutes ses

impostures! La fortune encore une fois a trahi mon courage et
mes

espérances.--N'accusez pas la fortune. Votre courage fut ré-
compensé par

le succes du combat de Compiegne, et dans la rencontre d'hier
toutes vos

espérances ont été remplies.--Remplies!--Apprenez ce que m'a
dit le

comte prét a s'évanouir: _Faublas, assurez au moins Mme de
B... que je

ne suis pas mort sans avoir éprouvé le sincere repentir de mes
cruels

procédés pour elle,... cruels! plus que vous ne pensiez;... il est
trop

vrai que..._--Que...?--Ma belle maman, monsieur le comte n'a
paseula

force d'achever.--Il n'a pas eu la force d'achever! Vous
cependant,



Faublas, comment avez-vous interprété cette involontaire réti-
cence?--Le

sens ne m'en paroit pas équivoque.--Eh bien?--J'ai compris
qu'il vouloit

m'avouer que jamais il n'avoit possédé... votre personne,...
votre

personne, avec votre amour, j'entends.--Avouer! s'écria-t-elle
en

prenant mes mains dans les siennes: vous croyez donc que
c'est hier

qu'il vous a dit la vérité?--Je vous assure, maman, qu'il me
seroit

cruel de n'en étre pas persuadé.» Elle porta ma main sur son
coeur:

«Vous le croyez!... Faublas! mon ami!... sentez, sentez ces
battemens...

Voila depuis six mois le seul moment de joie qui m'ait été
donné...

Laissez, mon cher ami, laissez couler mes larmes. Depuis si
longtemps

celles que je verse ont tant d'amertume! Je trouve a celles-ci
tant de

douceur! Laissez, laissez couler mes larmes! Elles me sou-
lagent d'un



fardeau qui commencoit a m'accabler... Ah! pourtant, Faublas,
quelle

félicité plus grande, si j'avois pu moi-méme dans le sang de
mon ennemi

laver mes injures, mériter ainsi d'obtenir a tes propres yeux
ma

réhabilitation compléte!... Que dis-je? ajouta-t-elle en posant
sur mes

levres ses levres briilantes: qu'importe ma vengeance? Ne
suis-je pas
désormais pleinement justifiée? Ne me dois-tu pas toute ton

estime, et

méme une tendresse égale...» Enivré de ses caresses, je lui
prodiguois

les miennes. «Eh bien! soit! s'écria-t-elle en s'y livrant tout
entiére;

qu'enfin I'amour, l'invincible amour 1'emporte! Depuis deux
mois

j'oppose toute la résistance dont une mortelle est capable. Il
m'a vingt

fois arraché mon secret! qu'il triomphe aussi de mes résolu-
tions! qu'il

me rende avec l'amant idolatré quelques momens d'un su-
préme bonheur,



fallit-il les acheter encore de plusieurs siecles de tourmens!
dussé-je

entendre un ingrat, jusque dans mes bras, appeler Sophie et
regretter

Mme de Lignolle! dussé-je enfin quelque jour payer de ma
vie...»

Elle n'en dit pas davantage, je venois de la porter sur un lit de

délices, ou nos ames se confondoient. Quelle imprévue catas-
trophe alloit

nous tirer de notre ravissante extase, pour faire succéder aux
gémissemens de I'amour les cris de la rage et de la douleur!

La porte de la chambre ou nous étions ayant été brusquement
ouverte:

«Maintenant le croyez-vous?» dit Mme de Fonrose a M. de
B...

Celui-ci, ne pouvant plus douter de son malheur, devint fu-
rieux. Il se

précipita, 1'épée a la main, sur un homme sans armes, et qui,
d'ailleurs

surpris dans le plus grand désordre, étoit absolument hors de
défense.

La marquise, trop prompte, ma trop généreuse amante, se jeta
devant le



glaive menacant; le marquis frappa... Grands dieux! Mme de
B...

cependant résista d'abord a la violence du coup, et dans l'in-
stant méme,

ayant tiré de sa poche deux pistolets chargés, elle étendit la
baronne a

ses pieds; elle dit a son mari: «Vous venez d'attenter a ma vie,
je suis
maitresse de la votre: je ne prétends pas venger ma mort, qui

sans doute

est prochaine; mais, ajouta-t-elle en s'appuyant sur moi, je
vous

déclare que je suis contre tous déterminée a le sauver.»

Quoique je fisse de grands efforts pour la retenir, elle tomba
sur ses

genoux, s'appuya sur sa main droite et me présenta le pistolet
qu'elle

tenoit encore de la gauche: «Tenez, Faublas!... Et vous, Mon-
sieur de

B..., si vous faites un pas vers lui, qu'il vous... arréte.» A peine
avoit-elle dit qu'elle se renversa dans mes bras, ou elle perdit
connoissance.

Le marquis ne songeoit plus a menacer ma vie; déja sa fatale
épée lui



étoit échappée des mains. «Malheureux! s'écrioit-il avec tous
les signes

du plus grand désespoir: qu'ai-je fait? ou fuir? ou me dérober
a

moi-méme?... Ne I'abandonnez pas, vous autres; prodiguez-lui
tous vos

secours. Mon Dieu, comment sortir d'ici?»

11 étoit si troublé qu'il eut en effet beaucoup de peine a trouver
la

porte.

Cependant Mme de Fonrose, dont la machoire inférieure étoit
toute

fracassée, poussoit d'horribles cris. Il accourut une foule de
gens que

je ne connoissois pas, que je voyois a peine. Plusieurs
chirurgiens

arriverent. La baronne fut aussitot reportée chez elle; mais,
pour

I'infortunée marquise, on n'osa pas risquer le transport. Nous
la primes

a quatre. Nous la portimes mourante sur ce méme lit ou
quelques minutes

auparavant... O dieux! dieux vengeurs! si c'est une justice, elle
est



bien cruelle!

La profonde blessure étoit au sein gauche, prés du coeur. Mme
de B... ne

passeroit peut-étre pas la nuit. On lui mit le premier appareil;
alors

elle revint de son long évanouissement. «Faublas, dit-elle, ou
est

Faublas?--Me voila. Me voila désespéré...--Madame, s'écria le
premier

chirurgien, ne parlez pas.--Dussé-je tout a I'heure mourir,

répliqua-t-elle, il faut que je lui parle»; et d'une voix éteinte
elle

balbutia ces mots entrecoupés: «Mon ami, vous reviendrez;
vous ne

laisserez pas des gens indifférens me fermer les yeux; vous re-
cevrez mes

derniers aveux et mon dernier soupir. Mais quittez-moi pour
quelques

minutes, courez; la lettre de cachet va sans doute arriver de

Versailles: courez, sauvez l'infortunée comtesse, s'il en est
temps

encore.»

Aussit6t je m'élance; je ne marche pas, je vole dans les rues.
Mon



Eléonore, ils I'enfermeroient! il faudra d'abord qu'ils m'ar-
rachent la

vie! Mais, si déja 1'ordre barbare est exécuté; s'il est exécuté,
c'en

est fait, plus de ressource, plus d'espoir! La comtesse,
également

impatiente et sensible, ne pourra pas, seulement huit jours,
supporter

I'esclavage et 'absence, la meére et 1'enfant périront!... et moi

malheureux! je serois donc obligé de leur survivre? Moi! qui
pourroit

m'empécher de les suivre au tombeau?»

* KK KK

Plein de ces idées si tristes, j'arrive a 1'h6tel de Mme de
Lignolle.

Sans m'arréter devant la loge du suisse, je crie: «La Fleur!» En
un

instant je passe, je traverse la cour, je me précipite sur
l'escalier

dérobé, je frappe a la petite porte de Mlle de Brumont. On ac-
court, on

ouvre: quel bonheur! c'est la comtesse! Un cri de joie m'é-
chappe, elle y

répond par un cri de joie: «Déja! mon ami.--Mon Eléonore, je



tremblois qu'il ne fiit trop tard. Viens.--Ou cela?--Viens avec

moi.--Comment?--Viens vite. Ta liberté est menacée.--Ma li-
berté! Je ne

verrois plus mon amant!--Que cherches-tu?--Mes diamans.--
Ils sont chez

moi; tu ne les as pas remportés.--Ma tante.--Ou est-elle?--
Dans le

salon.--Cours lui dire adieu... Mais non, Mme d'Armincour
voudroit

t'emmener avec elle, c'est avec moi qu'il faut venir. D'ailleurs,
les

frayeurs de la marquise pourroient nous découvrir, il vaut
mieux qu'elle

ignore pendant quelque temps ce que tu seras devenue. Mais
viens vite,

hatons-nous, il n'y a pas un moment a perdre.»

Nous descendons sans bruit. Favorisée par la nuit, la comtesse
se glisse

jusques aupres de la porte cochere. Alors, ayant pris la
précaution

d'enfoncer mon chapeau sur mes yeux, je frappe au carreau du
suisse.

«C'est moi qui viens de parler a La Fleur, tirez le cordon.» Le



domestique, préoccupé de sa partie de cartes, obéit machina-
lement. Mme

de Lignolle est dans la rue; je m'élance aprés elle. Mon Eléo-
nore saisit

mon bras et presse sa marche autant qu'il est possible. Nous
n'osons

dire un mot; tout ce qui passe autour de nous cause nos
mortelles

inquiétudes: ainsi, tourmentés de mille craintes, mais encore

soutenus
par le plus doux espoir, nous gagnons la place Vendome.

Ce fut par la porte du jardin que nous entrames a 'hotel, et,
comme

nous nous jetdmes aussitot dans le petit escalier, personne ne
put nous

apercevoir, excepté Jasmin.

Mon domestique apporta des bougies. «Bon Dieu! dit Mme de
Lignolle, j'ai

du sang sur les mains!... Faublas, les votres en sont pleines!»
Jene

puis retenir un cri d'horreur, et tout a coup fondant en larmes:
«Ce

sang, c'est le sang d'une amante! Dans quels momens tu viens
unir tes



destinées aux miennes! Eléonore, ma chére Eléonore, veille
sur toi!

prends garde! je suis environné des vengeances du Ciel. La
mort, autour

de moi, frappe ou menace les objets les plus chers a mon
coeur. Veille

sur toi! ce sang, c'est celui d'une amante!

--Quels discours, Faublas, et quel désespoir! vous me glacez
d'effroi.--Mon amie, ce sang, c'est celui d'une amante. La
marquise...--S'est poignardée!--Non. Son mari...--Ah! le

cruel!--Mourante, elle a rassemblé ses forces pour m'avertir
du péril
auquel tu restois exposée...--Que je la remercie!--Et pour me

supplier

de revenir bientot recevoir son dernier soupir.--Pauvre
femmel...ily

faut courir, mon ami; tiens, j'y vais avec toi.--Impossible! tant
de

gens qui te menacent! tant de monde aupres d'elle!--Eh bien
donc, va

seul, va consoler ses derniers momens... Mais ne restez pas
longtemps

chez elle... Faublas, tu lui diras que ma haine est éteinte,... que
je



suis profondément affligée de son infortune,... que je voudrois

pouvoir...--Oui, mon Eléonore, je lui dirai que tu as un
excellent

coeur.--Mais revenez bien vite, ne me laissez pas ici.--Bien
vite, le

plus tot possible. Jasmin, comme il se pourroit que mon pére
voultit

monter chez moi, faites passer Mme de Lignolle au fond de
I'appartement,

dans le boudoir... Que M. de Belcour ne la découvre pas! que
personne ne

puisse l'entrevoir! Jasmin, je vous confie madame la comtesse,
je vous

la recommande, vous me répondez d'elle, et songez qu'il y va
de ma vie.»

Il n'y a qu'un pas de la place Vendéme a la rue du Bac; aussi je
ne mis

qu'un moment a retourner pres de la marquise.

Un homme et plusieurs femmes environnoient son lit. «Que
tout le monde

se retire», dit-elle en me voyant entrer. Le médecin lui
représenta

qu'elle ne devoit pas parler. «Un dernier entretien avec lui,



répondit-elle, vous me gouvernerez ensuite comme il vous
plaira. Qu'on

nous laisse seuls.» Il voulut répliquer: un ordre absolu lui fer-
ma la

bouche.

«Est-elle sauvée, mon ami?--Elle est chez moi.--Ne I'y gardez
pas

longtemps. Au reste, Després, chargé de mes instructions se-
crétes, vient

de partir pour Versailles: tant qu'un souffle de vie me restera,
ne

craignez plus rien pour la comtesse.»

Mme de B... garda quelque temps un morne silence, puis elle
fixa sur moi

ses regards pleins de larmes; et, m'ayant fait signe d'apporter
ma main

dans la sienne: «Eh bien! Faublas, me dit-elle, n'admirez-vous
pas ma

triste destinée? Autrefois, a ce village d'Hollris, vous m'avez
vue sur

un lit d'opprobre, aujourd'hui vous me voyez au lit de la mort;
etle

plus cruel revers, aujourd'hui comme autrefois, a renversé
tous mes



projets a l'instant marqué pour leur exécution. Maintenant
aussi, comme

alors, je veux vous dévoiler toute mon ame; et, quand vous
m'aurez

entendue, quand vous me connoitrez tout entiere, quand sur-
tout vous

aurez comparé mes passagers plaisirs et mes tourmens du-
rables, mes

premieres foiblesses et mes derniers combats, mes bonnes ré-
solutions et

mes desseins condamnables, enfin mes erreurs et leur chati-
ment; quand

vous aurez tout comparé, Faublas, vous oserez, je n'en doute
pas,

affirmer que votre amante, ayant vécu toujours plus malheu-
reuse que

coupable, est morte encore moins digne de blame que de pitié.

«Pourquoi rappellerois-je ici le bonheur des premiers temps
de notre

liaison? Il est vrai qu'alors ton amante eut quelques beaux
jours; mais

qu'ils furent promptement empoisonnés par de vives alarmes,
promptement



suivis de votre inconstance et de mon désastre complet! Ah!
qui voudroit

du méme prix payer les mémes jouissances? Qui? moi, Fau-
blas; moi qui,

préte a périr, me sens encore brilée du feu dont je fus consu-
mée sans

cesse. Mais dans le monde entier je serois apparemment la
seule. Va, je

n'ai point oublié ton amour naissant pour Sophie, 1'époque fa-
tale de son

enlévement, le jour plus funeste ou je vis mon amant avec ma
rivale au

pied des autels, et les horreurs de cette nuit ou, par le plus
lache des

attentats, ton perfide ami combla mon avilissement et com-
menca mes

véritables infortunes. Faublas, je te le jure a mon heure su-
préme, et

j'en atteste le Dieu qui m'attend: Rosambert a mérité la mort.

Rosambert, avant de me flétrir a tes propres yeux, m'avoit
indignement

calomniée. Il est vrai que, séduite par quelques-unes de ses
qualités

brillantes, je lui donnois plus d'attention qu'a tout autre, une



préférence marquée sans doute. Il avoit pu concevoir de
grandes

espérances, j'ai lieu de croire que I'événement ne les efit
jamais
justifiées. Je n'entends pas ici, Faublas, te parler de mes

principes,

de ma pudeur, de ma sagesse, de toutes les vertus auxquelles
ona

prudemment condamné mon sexe; je n'en ai seulement pas

avec toi conservé

I'apparence! Que te dirai-je, mon ami? Placée par le hasard
dans un rang

élevé, j'avois encore recu de la nature un esprit inquiet, une
ame
ardente; j'étois née peut-étre pour les crimes de I'ambition: je

te vis,

tu m'entrainas, je me plongeai dans tous les égaremens de
I'amour.

«QOui, ce fut par un crime que Rosambert, a Luxembourg, ren-
versa mes

desseins. Mes desseins, je le sais, pouvoient paroitre cou-
pables; mais

au moins n'étoient-ils pas de ceux dont se fiit avisée une
amante sans



générosité, sans courage, une vulgaire amante modérément
éprise d'un

homme ordinaire. Rosambert les renversa tous. Il me sembla
que désormais

je ne pouvois remettre en vos bras une femme tombée dans le
mépris
d'elle-méme; et des lors, présumant trop de mes forces, ou

plutot

ignorant encore l'irrésistible empire d'une passion, croyant
maitriser

les grands intéréts du coeur comme je gouvernois de petits in-
téréts de

cour, je jurai, vous l'entendites, je jurai de ne plus vivre que
pour ma

vengeance et votre avancement.

«D'abord, il fallut vous tirer d'une prison d'Etat, ou vous
n'eussiez

pas langui pendant quatre mois, si mes ennemis rassemblés
n'eussent de

mille manieres contrarié mes démarches. Enfin, M. de ***,
porté par mes

efforts a la place éminente qu'il occupe aujourd'hui, M. de ***
fut



cependant assez ingrat pour mettre a votre délivrance une
condition qui

faillit la rendre impossible. Jugez si le sacrifice demandé me
sembloit

pénible! 11 s'agissoit de vous rendre au monde, et je balancai
plusieurs

jours. Mon ami, je vous le répete, je ne prétends vous vanter
ici ni ma
vertu, ni la vertu des femmes: quelle différence pourtant entre

les

principes, les penchans, les passions des deux sexes! Et que tu
es loin

de I'amour que je te porte, toi surtout, Faublas, toi qui, pou-
vant te

partager entre plusieurs amantes, trouves encore des charmes
ala
possession du premier objet que le hasard te livre! Ah! com-

bien, au

contraire, Mme de B..., déja si malheureuse d'avoir été, pour
sa

justification complete, obligée d'avouer les droits d'un époux
et de

remplir avec lui de rigoureux devoirs, ressentit une plus
mortelle



douleur, le jour, le jour fatal qu'il lui fallut, pour te sauver,

s'aller abandonner aux effrénés désirs d'un amant sans délica-
tesse, aux

tendresses cruelles d'un homme indifférent! Oui, mon ami,
oui, M. de ***

m'a possédée. Ce n'étoit qu'a mon heure derniére que je devois
te faire

un aveu semblable, et néanmoins, parmi tant d'autres preuves
de mon

attachement sans bornes, regarde ce honteux dévouement
comme la plus

grande.

«Tu devins libre, j'osai te revoir, je 'osai! ce fut ma premiere
faute,

elle prépara mes derniers égaremens et ma fin tragique.

«Quatre mois d'absence m'avoient apparemment guérie d'un
amour fatal: au

moins je m'en flattois quand je vous appelai chez Mme de
Montdésir; au

moins, dans notre premiere entrevue, je me sentis bien moins

qu'autrefois émue de ta présence: je te parlai de Justine sans
dépit, de

la comtesse sans beaucoup d'aigreur, de Sophie sans trouble,
sans



colere, sans aucun mouvement jaloux. Je t'annoncai, dans la
sincérité de

mon coeur, de louables résolutions que je croyois devoir étre
immuables.

Enfin, je te quittai, m'applaudissant de n'avoir plus que de
I'amitié

pour toi... Insensée, comme je m'abusois! le feu mal éteint
couvoit sous

la cendre, une étincelle alloit s'échapper, qui recommenceroit
lI'incendie.

«Souvenez-vous, souvenez-vous du jour que, préte a partir
pour

Compieégne, je vous fis mes adieux. Jusqu'alors, en préparant
le

chatiment de Rosambert, je n'avois éprouvé que le désir de la
vengeance:

vous me fites connoitre la crainte de la mort. Cette idée sou-
daine qu'il
étoit possible que bientot nous fussions a jamais séparés me

glaca

d'épouvante. Tout a coup il me parut moins désirable d'ac-
complir ma

vengeance contre un ennemi; mais aussi je me sentis plus
impatiente



d'obtenir ma réhabilitation aux yeux de mon amant. Cepen-
dant les

terreurs nouvelles qui venoient de m'étonner, les irrésolutions

momentanées qu'elles avoient produites, mes agitations en-
core violentes,

le trouble de mes sens, le trouble de mon coeur, tout me dit
assez qu'en

attaquant les jours de Rosambert, je devois surtout songer a
défendre

les miens; que maintenant il s'agissoit moins de triompher
que de ne pas

mourir; qu'avant tout il falloit m'efforcer de vivre, de vivre
afin de

t'adorer.

«Comment aurois-je pu m'aveugler encore sur mes véritables
dispositions,

puisque, méme a Compiegne, dans le moment d'ivresse qui
suivit ma

victoire, mon secret m'échappa devant la comtesse et devant
vous? Ce fut

pourtant sans y réfléchir, ce fut par un instinct de jalousie
renaissante, que, vous voyant sur le point de rejoindre ma plus

dangereuse rivale, je vous conseillai de rentrer dans Paris avec
Mme de



Lignolle. Alors, sans me rendre un compte fidele de mes senti-
mens, je

démeélai seulement, a travers une foule d'idées contraires, que
je

m'étois étrangement trompée moi-méme quand je vous avois
promis de vous

rendre Sophie et de vous voir tranquillement lui prodiguer vos

tendresses. Je reconnus qu'une femme, pour avoir donné le
courageux

exemple d'une entiere abnégation de soi-méme, ne devoit pas
se flatter

d'atteindre a I'effort plus héroique d'un absolu dévouement. Je
reconnus

que telle amante, capable de renoncer a son propre bonheur,
pouvoit

cependant n'avoir pas assez de force pour souffrir le bonheur
d'une

autre. Je le reconnus, je m'en indignai, j'en frémis; mais enfin,
sans

oser d'ailleurs former pour l'avenir aucun projet déterminé, je

m'arrétai du moins a celui de retarder présentement une
réunion dont la

seule idée faisoit mon secret désespoir.



«Aussitot Després fut envoyé de Compiegne a Fromonville
pour avertir M.

Duportail de votre prochaine arrivée, et pour multiplier les
obstacles

autour de vous, si la comtesse vous permettoit d'aller a la
poursuite de

votre épouse... Faublas, je vous vois palir et trembler!... O toi
que

j'ai trop aimé, ne va pas me hair! 6 toi, I'auteur de mes égare-

mens, ne

leur refuse pas quelque indulgence! Trop heureuse, crois-moi,
trop

heureuse la femme sensible a qui le favorable amour n'ordon-
na que des

démarches peu condamnables, qui n'eut jamais besoin de tra-
hir un ingrat,

ni de persécuter des rivales, hélas! et qu'un premier pas vers
'abime

n'entraina point dans ses plus grandes profondeurs!

«Si tu pouvois te faire une idée de ce que j'ai souffert a cette
auberge

de Montargis, a ce chateau du Gatinois surtout, a ce fatal cha-
teaudela



comtesse! Inconcevable jeune homme, comment donc pouvez-
vous allier tant

d'inconstance et tant de sensibilité, tant de douceur et tant de

barbarie! Votre Sophie ne vous étoit pas moins chere, et vous
adoriez

Mme de Lignolle! Oui, déja, j'en fus témoin! déja vous
'adoriez!

L'ingrat! et, dans le délire de sa fievre, il prononcoit aussi
souvent

que le mien le nom de son Eléonore. Le cruel! et, dans ses mo-
mens de

raison, il me faisoit, a moi, la confidence de tout 'amour dont
il
briloit pour elle! Ainsi ce n'étoit point assez de trembler pour

les

jours de mon amant, de le trouver dans une maison détestée,
de voir une

autre femme lui donner les soins qu'avec tant de plaisir je lui
eusse

seule prodigués, je devois encore de la bouche méme d'un
infidele...!

Mais écartons ces souvenirs terribles. Qui m'etit dit pourtant,
qui m'edit



dit qu'alors je ne mourrois pas de douleur, parce que j'étois ré-
servée a

beaucoup d'autres épreuves non moins insupportables, parce
qu'il falloit

que toutes les horreurs de ma destinée s'accomplissent?

«Faublas, mon portefeuille est 1a. Cherchez-y cet écrit funeste
qui

précipita mes plus fatales résolutions. Reprenez la lettre de
votre

beau-pére, reprenez-la. Je la sais tout entiere et n'en ai plus
besoin.

Quelle lettre! grands dieux! comme j'y suis traitée! que de
crimes on

0soit me supposer, dont 1'idée ne m'étoit seulement pas venue!
quel

avenir on m'annoncoit! quel épouvantable avenir que je
n'avois pas

encore mérité! Le profond sentiment d'une injustice irrite un
esprit

fier, et trop souvent le porte aux extrémités les plus
inexcusables.

J'en fis malheureusement 1'expérience: _Mlle de Pontis parta-
geant un

amant banal et le mépris public avec la marquise de B...!_Va,



Duportail, tu la connois bien peu, cette marquise de B... que ta
fureur

accuse! Elle ne fut jamais passionnée ni généreuse a demi. Ce
n'étoit
point pour partager Faublas qu'elle courut le chercher a

Luxembourg! Ce

n'étoit point pour le disputer a Sophie qu'ensuite elle lui per-
mit de

lI'aller rejoindre! Ta haine cependant est la récompense des
sacrifices

qu'elle a déja faits, et, pour prix des pénibles combats qu'elle
livre

encore chaque jour, tu lui promets, avec le mépris public,
d'inévitables
malheurs. Va! je le savois que ta fille et toi vous me détestiez;

que

les hommes condamnoient séverement sur les apparences et
ne revenoient

pas de leurs jugemens; que la fortune, inflexible comme eux,
ne

révoquoit point ses arréts, et qu'un grand revers étoit trop
souvent le

gage d'un revers plus grand. Je le savois. Mais toi-méme as-
sures que vos



communes persécutions ne finiront point. Eh bien! ne pou-
vant m'en

prémunir, je les justifierai. Duportail, je suis lasse de ne
m'imposer

que des privations sans dédommagement, je suis lasse de
m'immoler pour

des ingrats. Puisque je ne dois plus rien espérer, puisqu'il ne
me reste

plus rien a perdre, je veux du moins retirer quelque fruit de
mon

déshonneur qui fait ta joie: je veux que I'amour revienne abré-
ger ma vie

dont tu demandes la fin. Tu verras ce que la marquise
environnée

d'ennemis peut encore entreprendre! Tu verras si je suis
femme a

partager un amant!

«Ainsi, Faublas, ainsi dans mon désespoir je jurai que Sophie
ne vous

seroit point rendue, et que Mme de Lignolle aussi connoitroit
a son tour

les tourmens que depuis trop longtemps j'endurois.

«Obligée de vous laisser entrer a Paris, je devois le plus tot
possible



vous en éloigner, de peur qu'un hasard fatal a mes nouveaux
desseins ne

vous fit découvrir que votre beau-pere étoit encore revenu
chercher un

asile dans la capitale...--Quoi! ma Sophie...--De grace, s'écria
Mme de

B..., ne m'interrompez pas. L'ardente fievre qui me soutient
peut tout a

coup s'éteindre, et je n'aurois plus la force de vous parler. Ne

m'interrompez pas; tachez surtout, tachez de dissimuler votre
cruelle

joie: prenez pitié de I'état ou je suis.

«Ecoutez, reprit-elle: M. Duportail fuyoit de Fromonville avec
votre

épouse et deux étrangeres que je ne connois point. Després
chargea l'un

des miens de rester a Puy-la-Lande, afin de s'arranger de ma-
niere que

vous n'y trouvassiez pas de chevaux; Després ne cessa pas de
poursuivre

votre beau-pére. Celui-ci, laissant a quelque distance de Mon-
targis les

deux inconnues continuer la méme route, mit pied a terre avec
sa fille,



et, s'étant jeté dans un chemin de traverse, il vint reprendre la
poste

a Dormans, et le chemin de Paris par Meaux. Ce fut a Bondy
qu'on perdit

ses traces. Votre beau-pere est certainement dans la capitale;
mais je

ne sais comment il a trouvé 1'impénétrable retraite ou depuis
plus d'un

mois il échappe a toutes mes recherches.

«Cependant il ne falloit qu'un hasard imprévu pour vous dé-
couvrir ce que

je cherchois inutilement; je devois donc me hater de vous don-
ner un état

qui vous forcat de quitter Paris et de vivre dans une province
éloignée,

ou je me flattois de vous rendre bientot votre exil agréable: je
vous

fis capitaine au régiment de ***.

«Mme de Fonrose, malheureusement placée entre la comtesse
et le baron,

pouvoit doublement contrarier mes desseins; il ne me fut pas
malaisé de

commencer sa rupture avec Mme de Lignolle, et de détermi-
ner M. de



Belcour a quitter son indigne maitresse.

«Je nourrissois toujours de justes projets de vengeance contre
mon plus

cruel persécuteur. Je ne désespérois pas de l'obliger, sous
quelques

jours, a me combattre encore, et si, comme la premiére fois, je
ne

portois qu'un coup mal assuré, si Rosambert échappoit a la
mort, au

moins je pourrois peut-étre lui arracher l'aveu de ses
impostures,

recouvrer ainsi toute votre estime, et reprendre a mes propres
yeux

quelque valeur. Cependant, comme votre ami ne pardonneroit
sirement pas

a Mme de B... les excés dont il s'étoit rendu coupable envers
elle, il

me parut d'abord indispensable d'éloigner de vous -ce
conseiller perfide,

et d'essayer de mettre fin aux plaisanteries dont il ne cessoit

d'outrager I'hymen en général, et quelques époux en particu-
lier; je lui

fis donner Mlle de Mésanges et l'ordre de rejoindre son
régiment.



«Une ennemie infiniment redoutable me restoit encore: c'étoit
cette Mme

de Lignolle, que j'aurois beaucoup aimée, si vous ne me 1'aviez
pas

donnée pour rivale. La Fleur, qui m'étoit vendu, le traitre La
Fleur me

faisoit tous les jours des rapports dont mon inquiétude
s'augmentoit

sans cesse. Il devenoit pressant d'élever entre la comtesse et
vous des

obstacles a jamais insurmontables. Je fis venir le capitaine; il
se hata

de solliciter a Versailles une lettre de cachet qu'on tenoit toute
préte: Mme de Lignolle alloit étre arrétée.

«Faublas, pourquoi cette agitation si vive? pourquoi cette
paleur

soudaine? Vous m'accusez d'avoir été cruelle envers votre
Eléonore!

Attendez, mon ami; si vous me jugez précipitamment, vous
me jugerez avec

trop de rigueur. Demain, le capitaine recevoit 1'ordre de re-
tourner a

Brest et de s'y rembarquer. La comtesse perdoit sa liberté
pendant



quelques jours seulement. On devoit bient6t lui donner pour
prison la

terre que sa tante possede en Franche-Comté. Rien, je vous le
proteste,

n'elit été négligé pour défendre cette malheureuse enfant du
ressentiment

de ses deux familles. Mais, apres 1'éclat de sa détention, vous
n'auriez

jamais pu la revoir, et je m'étois réservé d'ailleurs plusieurs
moyens

de vous en empécher.

«Enfin, vous partiez pour Nancy; c'étoit dans ses environs que
nous

allions nous rencontrer, c'étoit sous 1'heureux ciel de la Lor-
raine que

je devois retrouver mon amant et mes beaux jours. Que de
vains projets!

Ah! malheureuse! quand j'espérois te consacrer ma vie, la
mort

m'attendoit. L'épée fatale du marquis, aprés m'avoir enlevé
ma victime,

est venue jusque dans tes bras frapper la sienne. C'en est donc
fait! Je

vois ma tombe entr'ouverte, il y faut descendre a vingt-six ans.



«Voila pourtant ou m'aura conduite une passion trop tard
combattue!

Puisse du moins mon exemple avertir la foule des infortunées
menacées

d'un destin pareil! Puisse-t-il, dans le grand nombre, en
sauver

quelques-unes! Qu'on leur apprenne a toutes mes premieres
foiblesses et

mes premiers revers, mon inutile résistance, mes coupables
desseins et

ma fin déplorable. Qu'elles sachent que I'amour ne me donna
pas un

instant de félicité qui n'elit été précédé des plus vives
inquiétudes,

accompagné des plus grands dangers, suivi des plus
irréparables

malheurs. Qu'elles le sachent, et que, remplies d'un effroi
salutaire,

elles s'arrétent, s'il est possible, sur le penchant du précipice

\

ou
j'aurai péri.

«Et, pour qu'elles puissent concevoir le supréme pouvoir de
cet amour



qui m'entraina, toi, Faublas, que j'aurai peut-étre étonné
jusque dans

mes derniers momens; toi, mon amant toujours idolatré, dis-
leur que ma

réputation, mes richesses, mon rang, ma beauté, perdus sans
retour, ne

me coliterent pas un regret; mais que notre éternelle sépara-
tion fit mon

désespoir. Dis-leur néanmoins que, préte a te quitter, je me
suis

estimée trop heureuse d'avoir pu sauver, aux dépens de mes
jours, tes

jours plus chers; trop heureuse d'avoir pu, du moins encore
une fois,

t'appartenir, et dans un dernier embrassement calmer un peu
I'ardeur du

feu dont j'étois consumée, de ce feu dévorant qui ne devoit
s'éteindre

qu'avec...»
Elle n'acheva point, elle tomba dans une extréme foiblesse.

Le médecin accourut a mes premiers cris: il me supplia de me
retirer si

je ne voulois pas, me répéta-t-il plusieurs fois, hater 'instant
fatal.



A mon retour, Mme de Lignolle s'écria: «Vous avez été bien
longtemps:

est-elle morte?--Non, mon ami.--Non? tant pis.--Comment!--
Sans doute: je

n'y ai pas songé d'abord! Son mari 1'a tuée, parce qu'il vous a
surpris

me faisant avec elle une infidélité.»

J'eus beaucoup de peine a rassurer la comtesse. Enfin la pitié
|
qu'elle

devoit aux infortunes de Mme de B... rentra dans son coeur;
et, la

situation critique ou elle se trouvoit elle-méme sollicitant
toute son

attention, nous songeames aux moyens de prévenir les mal-
heurs qui nous

menacoient. Une heureuse nuit nous fut encore permise, pen-
dant laquelle

mon Eléonore, en ne cessant de me prouver sa tendresse, ne
cessa de

m'entretenir de son enlévement, qui devenoit indispensable.
Nous

convinmes que, dans la journée prochaine, je ferois tous les
préparatifs



nécessaires, et que la nuit suivante verroit notre fuite.
Toujours

pleine de confiance, Mme de Lignolle se croyoit déja loin de sa
patrie;

et moi, le coeur navré d'un profond chagrin, 1'esprit encore
agité de

mes irrésolutions secrétes, je n'envisageois qu'en tremblant le
douteux

avenir, je n'osois porter mes regards sur le présent, trop cer-
tain. O

Madame de B..., je vous voyois sans cesse au lit de la mort! O
mon pere!

0 ma soeur! 0 ma Sophie! je faisois d'inutiles efforts pour
écarter

votre souvenir qui m'obsédoit.

L'aurore enfin parut. Un affreux spectacle, un sinistre augure,
devoient

commencer le plus malheureux de mes jours. Quand j'entrai
chez la

marquise, elle avoit les yeux égarés, et, d'une voix tres breve,
elle

disoit: «Oui, voila mon tombeau. Mais cet autre, a qui le desti-
nez-vous?



Ou est Faublas? s'écria-t-elle plusieurs fois en me regardant;
ou est

Faublas? courez, avertissez-le que mes ennemis veulent I'as-
sassiner, que

le marquis et le capitaine... Le capitaine!... Il approche! il
traine...

Ah! pauvre petite! Viens donc, Faublas! vite! Que fais-tu? Qui
t'arréte?

Viens donc la secourir!... Il n'est plus temps, c'en est fait!...
Dieu!

grand Dieu! c'étoit pour elle qu'ils creusoient cette tombe a
coté dela

mienne!»

Mme de B..., violemment agitée, avoit trouvé la force de se
mettre sur

son séant; et, comme on accouroit pour l'obliger a prendre
une autre

situation, elle retomba. Je l'entendis encore murmurer

quelques discours
sans suite, qui redoublérent mon épouvante et ma douleur.

«Une fiévre terrible! me dit le médecin. Un délire continuel!
c'est

ainsi qu'elle a passé toute la nuit! Monsieur, je ne dois pas
vous



flatter: il est impossible qu'elle résiste longtemps.»

Je m'en allai chez Rosambert: il commencoit a donner
quelques

espérances; cependant on n'osoit encore répondre de rien, et
je ne pus

obtenir la permission de lui parler.

Il est donc vrai que tout me manque a la fois, qu'aucun appui
ne m'est

laissé dans un moment ou j'aurois besoin du secours de tout le
monde! Il

est donc vrai que je vais abandonner mon peére, et quitter
peut-étre pour

jamais les lieux ou je sais maintenant que Sophie respire. Il le
faut,

si je ne veux perdre ensemble mon Eléonore et mon enfant. Il
le faut!

malheureux!

Je courus tout Paris pour me procurer la foule des choses né-
cessaires a

I'enlevement de Mme de Lignolle, et je ne sais quel
pressentiment

douloureux m'avertissoit qu'elle alloit faire un trop long
voyage. En



préparant tout pour notre commun départ, il me sembloit que
j'étois

tourmenté d'un réve pénible qui devoit bient6t finir; mais une
Voix

secrete me crioit que le réveil seroit affreux.

Quand je revins a 1'hétel, je trouvai que Mme d'Armincour
m'attendoit

chez mon pere; elle me demanda ce que j'avois fait de sa niece.
Eléonore

et moi nous avions prévu la visite et les questions de la mar-
quise, nous

étions convenus de la réponse que j'aurois a lui faire: «Votre
niéce,

Madame, est partie sous la conduite d'un ami dont je connois
le courage

et la fidélité. C'est en Suisse qu'elle est allée chercher un asile;
elle a préféré ce pays, parce qu'il n'est pas tres éloigné de votre

Franche-Comté.--Elle est sauvée! s'écria la marquise en
m'embrassant:

ah! que je vous dois de reconnoissance!... Elle est partie pour
la

Suisse? j'y cours apres elle. Ma chere niece!... Comment avez-
vous fait



pour l'arracher a ses ennemis? Personne ne vous a vu paroitre
a I'hotel!

personne ne l'en a vue sortir! et pourtant il n'y avoit pas un
quart

d'heure que je lui avois parlé chez elle, quand ils y sont venus
pour

I'arréter... Elle est sauvée!... Mais quoi! mille dangers la
menacent

encore! En supposant qu'elle puisse échapper a ses persécu-
teurs, que

va-t-elle devenir loin de sa patrie, loin de ses parens, et, faut-il
le

dire, loin de celui qu'elle aime avec idolatrie! Ah! jeune
homme, jeune

homme, vous avez plongé mon enfant dans un abime de
malheurs!»

A ces mots, Mme d'Armincour partit en pleurant.

Je me hatai d'aller au quatrieme étage joindre Mme de Li-
gnolle qui

devoit toute la journée rester cachée dans la petite chambre de
mon

domestique. «Ma chere Eléonore, j'ai tout préparé; rien ne pa-
roit plus



devoir empécher notre fuite: tiens-toi préte a minuit précis.--
Tiens-toi

préte! répéta-t-elle. En tout temps et partout, mais aujourd'-
hui surtout

et dans cette chambre, qu'ai-je a faire autre chose que de
t'attendre

avec une impatience dont tu n'as pas d'idée? Tiens-toi préte!
Faublas,

pourquoi donc me parlez-vous sans songer a ce que vous
dites? Pourquoi

cet air toujours préoccupé? Pourquoi ce visage si triste lorsque

I'heureux moment approche qui doit nous réunir pour ne nous
plus

séparer, lorsqu'il est certain que désormais nous pourrons
vivre et

mourir ensemble?--Mon amie, Mme d'Armincour vient de ve-
nir...--Je le

sais, je l'ai vue de cette fenétre.--Mme d'Armincour part tout a
I'heure

pour la Suisse: elle croit n'y arriver qu'apres sa niece; elle y
sera

quelques heures avant nous. Ta tante y sera! mon pére et ma
soeur n'y



seront point!--Laisse une lettre pour M. de Belcour.--Sans
doute! j'y

pensois. Une lettre... Mais qu'est-ce qu'une lettre?... Mon
Eléonore, il

m'attend, le baron. Je ne puis me dispenser de paroitre a
table. J'en

sortirai le plus tot possible, et je remonterai pour essayer de
diner

avec toi.--Oui. Va, Faublas, et reviens vite. Tant que je te vois
je

suis tranquille; je meurs d'inquiétude des que tu n'es plus la.»
Elle

m'embrassa, je descendis.

M. de Belcour me vit refuser toute espece de nourriture; il
m'entendit

ne lui répondre que par monosyllabes; il retira mouillée de
pleurs la

main qu'il venoit de me présenter. «Tu n'as pas quitté ton péere
et ta

soeur pour suivre ta maitresse, me dit-il enfin, ton pére et ta
soeur

t'en récompenseront. Ils te prodigueront dans ton infortune
les

consolations les plus tendres, et tes peines ainsi partagées ne



t'accableront point. Mon fils, c'est de vous que j'ai su qu'avant-
hier

M. de Rosambert étoit tombé sous les coups de M. de B...;
mais c'est la

voix publique qui vient de m'apprendre que depuis, dans une
autre

rencontre, le marquis avoit exercé sur un ennemi plus cher
une plus

terrible vengeance. Mon fils, tot ou tard, tous les objets de nos

affections illégitimes doivent périr ou nous échapper
malheureusement;

mais ne pouvez-vous point espérer une félicité durable, vous a
quile

Ciel, en attendant qu'il vous rende 1'adorable épouse dont vous
étes

idolatré, laisse de bons parens qui vous chérissent?»

Le baron parloit encore, lorsqu'on lui remit une lettre. «Dieu
de bonté!

s'écria-t-il apres l'avoir lue, déja vous prenez pitié de lui!
Tiens,

mon ami, lis, lis toi-méme.

_Enfin la marquise a recu le chatiment de ses crimes, et
l'infortunée



comtesse est désormais perdue pour votre fils. Votre fils, je
veux le

croire, est maintenant plus malheureux qu'il ne fut jamais
coupable,

et les lecons de l'adversité doivent l'avoir corrigé pour
toujours.

Dites-lui que dans deux heures je lui raméne son épouse, et
que, s'il

est tout a fait digne de la retrouver, le jour ou nos enfans
auront

été réunis sera constamment compté parmi mes plus beaux
jours._

LE COMTE LOVZINSKI.

Mon premier mouvement fut un transport de joie: quel bon-
heur! quel

inespéré bonheur! Mais un instant de réflexion me fit aperce-
voir les

embarras et les dangers de ma nouvelle position. «Mon Dieu!

mais...--Quoi donc, mon frére? Qu'avez-vous?--Rien, ma
soeur.--D'ou

vient l'extréme agitation ou je vous vois, mon fils? Qui peut

troubler...?--Vous allez me le demander, Monsieur le baron!
Mme de B...



se meurt! mille périls environnent encore Mme de Lignolle! et
vous

m'allez demander ce qui trouble ma joie! Sans doute, j'adore
mon épouse;

mais dans quel moment elle m'est rendue! Vous ne savez que
la moindre

partie de mes inquiétudes! vous ne connoissez pas la moitié
des chagrins

qui pésent sur mon coeur!... Tenez, mon pere, j'ai besoin d'une

entiére

tranquillité... Tenez, je vous le demande en grace, et a vous

aussi, ma

chere Adélaide, permettez que je m'abandonne librement a
mes réveries;

laissez-moi seul, absolument seul, jusqu'a l'arrivée de ma So-
phie.--Ou

courez-vous, mon ami?--Chez Jasmin,... pour l'appeler...
Non,... dans ma

chambre... Point du tout! je descends au jardin... Ne m'y sui-
vez pas, je

vous en conjure!»

Sophie revient dans deux heures, et je pars cette nuit avec
Mme de



Lignolle! Je pars! lorsqu'enfin, dans les bras de mon épouse,
I'amour me

prépare le prix... Amant ingrat d'Eléonore, quel désir osé-je
former

pour Sophie!... Ah! de ces deux femmes si charmantes, je sais
laquelle

je préfere; mais qui me dira de laquelle je suis le plus aimé?

Il faut pourtant aujourd'hui, pour assurer le bonheur de 1'une,
causer

le désespoir de l'autre. Causer le désespoir de Sophie! que plu-
tot, cent

fois, Mme de Lignolle périsse!

Qu'elle périsse, mon Eléonore! Mon Eléonore et mon enfant!
O le plus

barbare des hommes, qu'as-tu dit?

Si je n'enléve Mme de Lignolle, elle est perdue. Poursuivie par
la

famille de son mari, déshonorée dans sa propre famille, mena-
cée d'une

éternelle prison, elle n'a plus dans le monde que celui pour qui
sa

tendresse a tout sacrifié. C'est en moi qu'elle a mis ses espé-
rances. Si



je les trahis, la comtesse trouvera dans son coeur son plus
cruel

ennemi: comment se pourra-t-elle défendre contre ses
persécuteurs?

comment, surtout, échappera-t-elle a la violence de sa
passion?

Sophie jusqu'a présent a supporté l'absence, parce que notre
séparation

n'étoit pas mon crime; mais quand, le jour méme de son arri-

vée, j'aurai

pris la fuite avec une rivale, ma femme délaissée... Si
j'abandonne

Sophie, elle meurt de chagrin!

Malheureux! qu'ai-je donc a faire? Rien, que de me dérober
par une

prompte mort a mes horribles perplexités. Rien, que de finir
par un

crime une vie déja... Si je m'immole, aucune des deux ne me
survit!

Malheureux, subis ta destinée: elle t'impose la loi de vivre et
de

choisir, entre deux objets presque également chers et sacrés,
une

victime.



Voila donc le fruit de mes égaremens!... Des remords! grands
dieux, et

pourquoi? Vous m'avez donné le coeur le plus aimant et les
sens les plus

vifs, vous avez voulu que je rencontrasse a la fois plusieurs
femmes

expres formées pour plaire aux yeux et charmer l'ame: je les ai
toutes

ensemble adorées,... adorées moins encore qu'elles ne le
méritoient!

Voila tout: si jamais je fus coupable, la faute en est a vous. Si

maintenant je suis trop cruellement puni, la faute en sera-t-
elle

imputée tout entiére a cette autre infortunée que vous n'avez
pu guérir

de son funeste amour? O Madame de B..., que vous m'avez été
fatale!

Si je n'enléve mon Eléonore, elle est perdue. Ma Sophie, si je

I'abandonne, meurt de chagrin. Quel homme, a ma place,
apres les plus

violens combats, quel homme assez ferme, ou plutét assez
barbare,

pourroit encore se déterminer? Si du moins quelqu'un dai-
gnoit m'aider



d'un conseil secourable. Allons consulter mon pére... Insensé!

Quoi! n'y auroit-il pas quelque moyen de concilier...?
«Monsieur,

interrompit mon domestique que je n'avois pas vu s'appro-
cher, madame,

qui vous apercoit de cette fenétre, s'étonne que vous la laissiez
seule

dans ma chambre pour vous promener seul dans ce jardin.--
Madame? jen'y

suis pas, je ne veux voir personne. Personne. Plus de femmes

surtout!--Mon cher maitre, c'est madame la comtesse.--Oh! ce
n'est donc

pas Mme... Eh bien! que veut-elle, mon Eléonore?--Que vous
ne

I'abandonniez pas.--Dis-lui que c'est a quoi je songe.--Mais
elle

vous prie de remonter tout de suite.--A la bonne heure,...

conduis-moi.--Conduis-moi! répéta-t-il; je croyois que vous
saviez le

chemin! O mon cher maitre! que je suis faché de 1'état ou je
vous

vois!--Ce ne sont encore que des roses! Que veux-tu, Jasmin!
mon heure



est venue!... Ecoute, mon ami: bientét tu entendras parler...--
Plait-il,

Monsieur?--Quoi?--Achevez donc.--Je ne sais plus ce que je te

disois.--_Bient6t tu entendras parler..._--Oui, du retour de
ma femme.

N'en dis rien a la comtesse.--Prenez garde. Voila M. de Bel-
cour et Mlle

Adélaide qui viennent.--Retourne a Mme de Lignolle; je te
suis.»

J'allai droit a mon pére: «Oh! je vous en supplie, laissez-moi
librement

méditer et pleurer. Laissez-moi seul a ma douleur. Je ne sorti-
rai pas de

I'hotel, soyez tranquille; et vous me reverrez des que Sophie
paroitra.»

Mon pére et ma soeur étant sortis du jardin, je retombai dans
mes

cruelles réveries. Jasmin vint m'en tirer une seconde fois.

«Il faut donc que je vous envoie chercher, dit-elle.--Mon amie,
crois-tu

que ta tante soit déja partie?--Pourquoi cette question?--Je
pensois...

que Mme d'Armincour auroit pu t'emmener.--M'emmener!
avec toi?--Avec



moi! peut-étre n'auroit-elle pas voulu?--Eh bien?--Eh bien!
j'aurois été

vous rejoindre.--Quoi! nous ne serions pas partis ensemble?--
Mon amie,

si cela devenoit impossible?--Qui pourroit I'empécher?--Vous-
meéme: il

n'y a pas une heure, vous me disiez...--Il n'y a pas une heure,

j'ignorois... Eh! comment l'aurois-je pu deviner?--Quoi?--
Rien, mon

Eléonore, je parle sans réflexion... Nous quitterons Paris a
minuit

précis.»

Je ne pus retenir mes larmes; et, comme elle me demandoit ce
qui les

faisoit couler, je lui répétai cette question vraiment cruelle:

«Crois-tu que ta tante soit déja partie?--Que m'importe ma
tante!

s'écria-t-elle; est-ce afin de m'en aller avec Mme d'Armincour
que j'ai

sacrifié ma fortune et ma réputation? Est-ce pour elle que je
me suis

exposée a toutes sortes de malheurs? Cependant, Monsieur,
plus le moment



décisif approche, et plus je vois que vos irrésolutions re-
doublent. Ce

n'est pas seulement votre pere qui les cause; ce n'est pas la
mort de

Mme de B... qui vous arrache des pleurs! Ingrat! vous frémis-
sez de vous

ensevelir dans une solitude ou Sophie ne pourroit pénétrer!--
Ou Sophie

ne pourroit pénétrer!--Monsieur, souvenez-vous que j'avois
médité ma
fuite avant qu'elle devint nécessaire. Persuadez-vous bien que

ce n'est

pas le désespoir de ma situation présente qui m'oblige a cher-
cher un

asile dans I'étranger. Si donc, pour venir avec moi, vous n'avez
d'autre

motif que celui de me dérober au ressentiment de ma famille,
vous pouvez

rester. Je vous déclare que je me suis ménagé contre mes
ennemis

plusieurs ressources.--Plusieurs ressources!--Oui; mais ne me
réduisez

pas a les employer. Si déja vous n'aimez plus la mere, prenez
pitié de



I'enfant. Ne me réduisez pas a les employer, reprit-elle en se

précipitant a mes genoux. Je me suis trop longtemps flattée de
I'espoir

de te consacrer ma vie tout entiére: il me seroit trop affreux de
la

terminer tout a I'heure en t'accusant de barbarie.»

Ces derniers mots de Mme de Lignolle acheverent de me trou-
bler. Je ne

saurois dire si les réponses que je lui fis devoient détruire ou

fortifier ses inquiétudes; mais je me souviens qu'elle eut, dans
tout le

cours de cette longue apres-dinée, l'air aussi triste, aussi
préoccupé

que moi. Plus la soirée s'avancoit, plus je sentois s'accroitre
ma

douloureuse impatience et mes combats secrets; mon corps
étoit, comme

mon esprit, dans la plus violente agitation. J'allois et venois

continuellement de 1'appartement de mon pére a la chambre
de mon

domestique, demandant I'heure a tous ceux que je rencontrois
et ne

cessant de regarder ma montre; tant6t trouvant le temps
excessivement



court, et tantot 'accusant d'une extréme lenteur.

Enfin, comme le jour tomboit, une voiture entra dans la cour
de 1'hotel.

«Pardon, mon Eléonore, c'est une visite qu'il faut que je re-
coive; je
suis a toi dans un instant.--Une visite!» s'écria-t-elle. Je n'en

entendis pas davantage, je me précipitai dans le corridor. Jas-
min y

attendoit mes ordres: «Rentre vite, ne la laisse pas sortir de ta
chambre.»

Je descendis plus prompt que 1'éclair, je trouvai dans le vesti-
bule la

plus belle des femmes, encore embellie depuis sept mois. Elle
se jeta

dans mes bras. «O mon bien-aimé! si cet heureux jour ne m'a-
voit été

constamment promis, jamais, jamais je n'aurois pu résister
aux tourmens

de 1'absence!» Mon beau-pére m'embrassa. «Que ne m'a-t-il
été permis de

faire plus tot son bonheur et le votre!» me dit-il. Adélaide,

transportée de joie, vint me disputer les caresses de sa bonne
amie, et



mon pere, en pressant M. Duportail sur son sein, versa des
larmes

délicieuses.

Tous ensemble nous montames dans l'appartement de M. de
Belcour. Je ne

vous peindrai pas les transports de Sophie, les transports de
son amant,

l'indicible satisfaction de ma soeur et de nos heureux peéres.
Vous

saurez seulement qu'une heure entiere s'écoula comme un in-
stant. Hélas!

vous saurez que pendant une heure entiéere l'infortunée Mme
de Lignolle

fut complétement oubliée.

«Je ne me trompe pas! j'entends crier, dit le baron.--Crier,
mon

perel... Bon Dieu! Ah! c'est Jasmin qui s'amuse a contrefaire
une voix

de femme... Je vous quitte pour une minute.»

Je trouvai la comtesse dans un acces de colére épouvantable:
«Enfin,

vous voila. Monsieur! suis-je ici votre prisonniere?... Votre
insolent



valet m'ose retenir de force!» Tandis qu'elle me parloit ainsi,
Jasmin,

de son c6té, me disoit: «Monsieur, elle vouloit se jeter dans la
cour;

voila pourquoi j'ai barricadé cette fenétre.--Vous avez eu tout
le temps

de recevoir votre visite, reprit Mme de Lignolle, j'espére que
vous ne

me quitterez plus?--On m'attend pour souper.--Il est trop t6t;

d'ailleurs vous ne souperez point aujourd'hui. Quand partons-
nous?--Mon

amie, je te demande... un jour, seulement un jour.--Un jour! le
perfide!»

Elle s'élanca vers la porte; je la retins.

«Laissez-moi, s'écria-t-elle: je veux sortir.--Sortir pour te

perdre!--Je veux descendre! je veux lui parler! je veux lui dire
que

c'est moi qui suis votre femme.--Comment!--Perfide!... je l'ai
vue

descendre de voiture. Je 1'ai reconnue a sa taille, a sa cheve-
lure. Je

I'ai reconnue cette femme de Fromonville!... Ah! que je suis



malheureuse! ah! qu'elle est belle!... Et le cruel me demande
un

jourl... Je resterai la,... dans un grenier de son hotel!... je
resterai

dévorée d'ennuis, d'inquiétudes, de jalousie,... tandis qu'avec
elle il

occupera l'appartement ou la nuit derniére... Ingrat!... Je res-
terai la,

tandis que dans les bras d'une rivale... Un jour! pas seulement
une

heure! Ecoute, Faublas, poursuivit-elle avec la plus grande
véhémence,

m'aimes-tu?--Plus que ma vie, je te le jure.-~-Sauve-moi donc.
Je

t'avertis qu'il n'y a pas un instant a perdre, qu'il ne te reste pas
deux moyens de me conserver. Partons tout a 1'heure.--Tout a

I'heure!--Oui. La nuit est déja noire: descendons, jetons-nous
dans un

fiacre, gagnons la prochaine barriére et la premiere auberge.
Clest la

que Jasmin nous amenera notre chaise de poste.--Mon Eléo-
nore!...--Oui ou

non?»



Je voulus me jeter a ses genoux; elle m'échappa. «Mon Eléo-
nore!--Oui ou

non? répéta-t-elle.--Considere que pour le moment il est

impossible...--Impossible! tiens, perfide! et souviens-toi que
tu m'as

donné la mort!»

Elle tenoit cachée dans sa main droite de courts ciseaux dont
elle se

frappa. Quoique j'eusse arrété son bras un peu tard, la vio-
lence du coup

fut tres diminuée. Cependant le sang coula bient6t avec abon-
dance, et la

comtesse s'évanouit. «Ciel! 6 ciel! ceci manquoit a mon infor-
tune! Va,

Jasmin, va donc chercher le premier chirurgien. Cours!
amene-le par la

petite porte du jardin. Cours, mon ami! la plus chéere moitié de
moi-méme

est en danger.»

En attendant qu'il revint, je prodiguai mes secours a Mme de
Lignolle.

De quelle joie fut suivie ma crainte mortelle, quand je recon-
nus qu'en



arrétant le bras de la comtesse j'avois tres heureusement dé-
tourné le

coup; le double fer, au lieu de s'enfoncer dans la poitrine, avoit

glissé sur la surface, ou je ne voyois qu'une seule blessure.
Néanmoins,

je ne bandois la plaie qu'en mélant mes pleurs au sang pré-
cieux qui

s'échappoit encore.
Je venois de finir, quand le baron lui-méme cria: «Faublas, ne
descendez-vous pas?--Tout a I'heure, mon pere.»

Le moyen d'abandonner mon Eléonore, qui n'avoit pas repris
encore

I'usage de ses sens! Je restai pres d'elle et 1'appelai cent fois
inutilement.

Enfin, pourtant, elle commencoit a donner quelques signes de
vie,
lorsque le baron, du ton de la plus grande impatience, vint

crier une

seconde fois: «Ne descendez-vous pas?--Un moment, mon
pére! un moment!»

Jugez de mon effroi quand j'entendis M. de Belcour, au lieu de
rentrer



dans son appartement, monter a la chambre de Jasmin! «De-
puis diner,

s'écrioit-il, que peut-il faire continuellement chez son domes-
tique?» Je

n'eus que le temps de m'emparer des fatals ciseaux, de tirer la
porte et

de me jeter au-devant du baron. Pour lui donner une excuse

vraisemblable, je me hatai de lui représenter que, malgré le re-
tour de

Sophie, j'avois quelquefois besoin d'étre seul.

Nous rentrames. «Il a pleuré!» s'écria ma femme. Elle me dit
tout bas:

«C'est le souvenir de Mme de B... qui vous cotite ces larmes?
Je vous le

pardonne, elle a fait une fin si malheureuse!... O mon bien-
aimé! je
m'efforcerai de vous rendre tout ce que vous avez perdu, et je

vous

aimerai tant... que désormais vous ne pourrez plus en aimer
d'autres.»

Mon pere, M. Duportail et ma soeur se joignirent a Sophie
pour me

prodiguer leurs cruelles consolations: je voulus m'y dérober, je
voulus



sortir, tous ensemble me retinrent. On ne peut se figurer ce
que je

souffrois alors; leurs empressemens me désespéroient, les ca-
resses mémes

de Sophie m'étoient insupportables. Un quart d'heure enfin
s'étant

écoulé dans les plus violens combats, l'inquiétude I'emporta
sur toute

espéece de considération: je m'élancai vers la porte en criant:
«Laissez-moi! laissez-moi seul!»

Je monte, je trouve dans le corridor du quatrieme étage un
chirurgien

qui m'attendoit avec mon domestique. Je mets la clef dans la
serrure, la

porte s'ouvre d'elle-méme. «Comment! je l'avois fermée!--I1
est vrai,

répond Jasmin, que la serrure ne tient a rien.» Nous entrons
dans la

chambre; Mme de Lignolle n'y étoit plus. Un coup de poignard
m'et fait
moins de mal. «Bon Dieu! qu'est-elle devenue? ou peut-elle

étre allée?»

Je m'élance dehors, je rencontre au milieu de l'escalier ma
soeur, ma



femme, son peére et le mien: je passe au milieu d'eux, je leur
échappe.

«Ou court-il ainsi loin de moi? s'écrie Sophie.--La retrouver, la
sauver

ou périr avec elle!»

«Oui, Monsieur, me répond le suisse, il y a peut-étre dix
minutes

qu'elle est sortie; j'ai cru que c'étoit une femme que madame
avoit

amenée.

--Oui, Monsieur, me répond une bonne dame qui venoit de se
mettre a

I'abri sous une porte cochere de la place Vendome, je viens de
lui

parler a cette pauvre enfant! elle avoit l'air terriblement agité.
Elle

n'a pas voulu prendre mon parapluie. «Non, non, m'a-t-elle
dit, j'ai

besoin d'eau, je brile!» Je l'ai vue gagner les Tuileries par le
passage

des Feuillans: la pauvre petite sera bien mouillée.»

Ce qui devoit en effet redoubler mes terreurs, c'est que per-
sonne n'etit



osé courir les rues par 'affreux temps qu'il faisoit. La chaleur
avoit

été grande durant tout le jour, le vent du midi venoit de s'éle-
ver; il

annoncoit d'épais nuages que plusieurs tonnerres déchiroient,
et du sein

desquels la gréle et la pluie se précipitoient par torrens. Mon
ame

étoit consternée: la fureur des élémens ne m'annoncoit-elle
pas la

vengeance des dieux?

Je me jette dans le passage, je questionne les garcons de café
dela

terrasse des Feuillans: «Elle a pris le chemin du Pont-Tour-
nant.» J'y

cours, j'y trouve un invalide en faction: «Elle a fait deux fois le
tour

de ce bassin, puis elle a monté sur la grande terrasse.» J'y
vole,

j'arrive chez le suisse de la Porte-Royale: «Adressez-vous a la
sentinelle du pont.»

Dans ce moment,... je crois l'entendre encore, et la plume m'é-
chappe des



mains... Dans ce moment I'horloge des Théatins sonnoit neuf
heures.

«Sentinelle! une femme jeune, jolie, vétue d'une robe blanche,
la téte

enveloppée d'un mouchoir?--Elle est 1a», me répond-il froide-
ment. Le

cruel étendoit le bras et me montroit la riviere. «Comment,
la!--Sans

doute! elle vient de s'y jeter: c'est elle qu'on cherche.--
Malheureux!

que ne l'as-tu retenue?» Et, sans attendre la réponse du bar-
bare, je me

précipite apres l'infortunée.

D'abord je résiste a peine a l'onde furieuse qui s'entr'ouvre,
mugit et

m'emporte. Enfin j'ai rassemblé mes forces; et, dans les flots
qui me

pressent, je cherche au hasard ce que ces bateliers cherchent
aussi.

Tout a coup la foudre éclate, tombe et frappe les eaux. A la
funebre

clarté qu'elle a répandue sur le gouffre, j'ai distingué je ne sais
quoi



qui ne s'est montré que pour disparoitre. Aussitot je plonge, je
saisis
par les cheveux, et je ramene au rivage... Quel objet je ramene!

quel

objet d'une éternelle pitié! Voila donc mon amante!... Je dé-
tourne les

yeux, je tombe aupres d'elle, trop heureux de perdre, avec le
sentiment

de mon existence, celui de mes maux.

Les cruels viennent de me rappeler a la vie, ils me demandent
ou l'on
doit porter cette femme; ils me demandent sa demeure et son

nom. «Que

vous importe?» On me répond qu'il faut l'examiner; qu'il est
peut-étre

encore possible de la sauver.--La sauver! toute ma fortune ne
suffiroit

pas a payer un aussi grand service! Vite, place Vendome...
Mais non.

Quel spectacle pour...! Rue du Bac. Il y a plus prés rue du
Bac.»

Mme de Lignolle fut portée dans la chambre a coucher voisine
de celle ou



Mme de B... respiroit encore. La marquise avoit méme repris
toute sa

connoissance. Elle entendit gémir; elle reconnut ma voix. On
vint de sa

part me supplier de paroitre au chevet de son lit. «Pourquoi ce
grand

bruit?» me demanda-t-elle d'une voix presque éteinte. J'allois
répondre,

lorsque je vis entrer le comte de Lignolle, suivi de deux incon-
nus. «Le

voila!» leur cria-t-il en me montrant; et I'un de ces messieurs,
s'étant

aussitot approché, me dit: «Je vous arréte de la part du roi.»

La marquise entendit ces mots; et, ranimée par l'exces de la
douleur:

«Est-il possible? s'écria-t-elle. Quoi! je n'ai pas encore les yeux

fermés, et déja mes ennemis triomphent! et déja 1'ingrat M. de
KKK

m'oublie!... Ah! Faublas, ma perte aura donc entrainé la
tienne!--Oui,

barbare! lui répliquai-je dans l'acces d'un affreux désespoir; et
le

malheur dont tu me plains est le moindre de ceux que m'a
causés ta



passion fatale. Victime de ta rage, Mme de Lignolle est la qui
se meurt!

Que dis-je? elle est morte, peut-étre! Ah! pourquoi moi-méme
ne suis-je

pas mort le jour que je t'ai connue! ou, plutét, pourquoi le
juste Ciel

ne t'a-t-il pas des lors accablée de tout le poids...» Elle

m'interrompit: «Impitoyables dieux, vous devez étre satisfaits!
votre

plus cruelle vengeance est accomplie: je descends au tombeau
chargée des

malédictions de Faublas!»
Elle retomba sur son lit, elle expira.

Et, comme je repassois dans l'autre piece, ou les médecins
entouroient

Mme de Lignolle, I'un d'entre eux disoit: «Pourquoi la dé-
pouiller devant

tout le monde? pourquoi violer inutilement les bienséances? Il
n'y a pas

de ressources, elle est morte.»

Ainsi presqu'en méme temps frappé de plusieurs coups mor-
tels, je perdis

connoissance une seconde fois. Alors surtout, ce fut une
grande



inhumanité de me rappeler a la vie. Oui, ma Sophie, s'il falloit

maintenant, sous peine d'étre séparé de toi par un prompt
trépas,

retomber seulement pour une heure dans I'état ou je restai
plusieurs

semaines, s'il le falloit, 6 ma Sophie! juge de ce que j'ai
souffert!

j'aimerois mieux te quitter et mourir.

K K K K X

LE BARON DE FAUBLAS
AU COMTE LOVZINSKI.
Le 3 mai 1785.

Je suis enchanté, mon ami, que votre roi, juste dans sa clé-
mence, vous

ait rappelé dans votre patrie et veuille vous y rendre, avec sa

protection, vos emplois et vos biens. Dans quel moment vous
m'avez

quitté cependant! Si votre fille et la mienne ne m'étoient res-
tées, je

succombois a mon chagrin.

Je vous ai mandé qu'ils 1'avoient retenu dix jours au chateau

de



Vincennes; qu'a ma priere, ils 1'avoient transféré de la dans
une maison

de Picpus ou l'on traite les insensés. Enfin ils ont pris tout a
fait

pitié du plus malheureux des péres: ils m'ont permis de re-
prendre mon

fils et de le soigner chez moi. Je viens de 1'aller chercher. En
quel

état je l'ai trouvé, grands dieux! Presque nu, chargé de
chaines, le

corps meurtri, les mains déchirées, le visage sanglant, 1'oeil
furieux!

et ce n'étoit pas des cris qu'il poussoit, c'étoit des hurlemens,
des

hurlemens épouvantables.
[[lustration: FAUBLAS RECONNAIT SOPHIE]

Il n'a reconnu ni son pere, ni mon Adélaide, ni méme votre
Sophie! Sa

démence est compléte, elle est affreuse; il n'a devant les yeux
que

d'horribles images, il ne parle que d'assassins et de tombeau.
Voila donc le fruit de ma coupable foiblesse!

D'un moment a l'autre, j'attends de Londres un médecin fa-
meux pour les



maladies de ce genre. On dit que personne ne guérira mon fils,
sile

docteur Willis ne le guérit pas. Qu'il arrive donc, qu'il me
rende

Faublas, et qu'il accepte tout ce que je possede!

Mon fils, du moins, ne sera plus enchainé. J'ai fait matelasser
une

chambre, ou six hommes le garderont nuit et jour. Six
hommes ne

suffiront peut-étre pas? Tout a I'heure je 1'ai vu, dans un acces
de

rage, briser entre ses dents, comme un verre fragile, le plat
d'argent

qui contenoit son diner. Je 1'ai vu trainer aux quatre coins de
sa

chambre ses gardiens étonnés. Si cette horrible frénésie dure
encore

quelques jours, c'en est fait de mon fils et de moi.

Avant-hier seulement, vos aimables soeurs sont revenues de
Briare

prendre dans mon hotel un appartement a coté de celui de
leur niéece.

Leur niece! que vous dirai-je de sa douleur? elle est égale a la
mienne.



Adieu, mon ami, finissez vos affaires et revenez vite.
LE MEME AU MEME.
4 mai 1785, a minuit.

Willis est arrivé la nuit derniére; il a passé toute la matinée
pres de

son malade avec les gardiens. A deux heures il m'est venu dire
que mon

fils alloit étre saigné; mais qu'ensuite, pour lui faire subir sa

premiere épreuve, il falloit absolument 1'enchainer. Le mal-
heureux a

donc été de nouveau mis aux fers, et, par un exces de précau-
tion dont

I'événement a prouvé toute la sagesse, Willis a voulu que les
gardiens

du malade restassent dans sa chambre, a quelque distance de
lui. Tout se

trouvant prét a six heures du soir, Sophie la premiere est
entrée.

Il I'a regardée fixement pendant plusieurs minutes, sans pro-
férer une

parole; mais son visage devenoit par degrés plus tranquille, et
son oeil

de plus en plus s'adoucissoit. «Enfin, c'est vous! a-t-il dit, je
vous



revois! vous m'étes rendue! ma trop généreuse amie, appro-
chez-vous,

approchez donc!»
Sophie, transportée de joie, couroit a lui les bras ouverts.

«Gardez-vous-en bien!» a crié le docteur; et mon fils aussitot
a répété:

«Gardez-vous-en bien!... Oui, ma belle maman, gardez-vous-
en bien. Le

cruel marquis n'attend que ce moment pour vous frapper.
Vous voila

cependant! quel bonheur! je vous croyois morte. _La profonde
blessure

étoit au sein gauche, pres du coeur._ »

Alors Adélaide, toute tremblante, est venue joindre sa bonne
amie: elles

se sont mutuellement soutenues.

«Te voila, petite? s'est-il écrié d'un ton fort doux. Tu viens me
voir
avec ta maitresse?... Parle, Justine; parle-moi: toi que j'ai

toujours

vue si gaie, pourquoi me parois-tu si triste?... Mais c'est Mlle
de

Brumont, je crois?... Oui, c'est une ombre qui vient
m'épouvanter!»



Aussitot Willis a dit a ma fille: «Retirez-vous.» Le malade, at-
tentif, a

répété: «Sans doute, retirez-vous,... et vous aussi, Madame la

marquise... L'heure fatale approche. La baronne sait que vous
étes ici;

votre cruel mari... Je suis sans armes, il pourroit vous assassi-
ner! Ma

trop généreuse amie, retirez-vous... Mais un instant! com-
mence par me

rendre mon Eléonore. Rends-la-moi, perfide! rends-la-moi!
sinon je vais

te déchirer de mes propres mains.»

Sophie prit la fuite, je me pressai trop de paroitre. Dées qu'il
me vit,

il cria d'une voix effroyable: «Le capitaine! Tu viens jusqu'ici
pour

m'arracher ta soeur et 1'égorger! attends!» A ces mots il prit
un si

terrible élan qu'il brisa sa chaine. Si je ne m'étois aussitot
soustrait

a sa rage, si ses gardiens ne l'avoient empéché de me
poursuivre,

l'infortuné tuoit son pére!



Sophie, Adélaide et moi, nous avons écouté dans la piece voi-
sine. Il a

paru reprendre quelque tranquillité, mais a la fin du jour il a
donné

les signes d'une violente agitation, qui s'est toujours augmen-
tée a

mesure que la nuit est devenue plus sombre. Enfin, d'un ton
qui nous a

fait frémir de crainte et d'horreur, il a distinctement prononcé
ces

mots: «Les vents sont déchainés! le ciel paroit en feu! 'onde
mugit!

quel tonnerre!... Neuf heures!... elle est 1a!...»

Comme il a voulu se précipiter dehors, ses gardiens I'ont
retenu.

«Pourquoi m'arréter? Ne la voyez-vous pas qui reparoit sur les
flots?...

Barbares! vous voulez que la mere et I'enfant périssent! Et
vous aussi,

mon pere, ma soeur, Sophie, vous aussi vous m'empéchez de
la secourir!

Vous ordonnez sa mort. Tout le monde se réunit contre elle.
Eh bien! je

la sauverai malgré tout le monde.»



Sept hommes suffisoient a peine pour le retenir; il s'est débat-
tu dans

leurs mains pendant un grand quart d'heure; et, 1'ardente
fievre qui lui

donnoit ces forces prodigieuses l'ayant quitté tout a coup, il
est tombé

presque sans mouvement. Maintenant il dort; mais de quel
sommeil! on

voit trop bien que des réves affreux le tourmentent. O mon
fils! mon

cher fils! Dieu sévere, soyez juste: n'est-il pas trop puni!

Je viens d'avoir avec Willis un long entretien, je suis
infiniment

content du traitement qu'il prépare a Faublas. Attendez le sa-
lut du

malade de 1'habileté du médecin; c'est en elle que nous avons
tous mis

nos espérances. Adieu, mon ami.
LE MEME AU MEME.
Le 6 mai 1785, dix heures du soir.

J'ai trouvé dans le village de Dugny, preés du Bourget, a trois
lieues de

Paris, une maison qui m'a paru convenable aux desseins de
Willis. Elle



est environnée d'un vaste jardin anglois que traverse une ri-
viere assez

large, mais peu profonde, et dont les eaux coulent toujours
paisibles.

Ses bords sont plantés de peupliers, de saules pleureurs et de
cypres.

Dans ce séjour des regrets, tout semble d'abord fait pour appe-
ler les

tristes souvenirs; mais pourtant la beauté du lieu, son aspect

tranquille et l'air plus pur qu'on y respire, doivent
promptement

écarter les passions violentes et disposer I'ame a la mélancolie
tendre:

c'est la que nous sommes venus ce matin nous établir tous.

Le soir, comme de coutume, au coucher du soleil, mon fils a
cru voir

I'épouvantable orage et entendre sonner l'horloge fatale.
Comme de

coutume, il a répété ces mots terribles: _Neuf heures! elle est
la!

Déja, dans un acces de fureur, l'infortuné nous imputoit la
mort de

cette femme que nous l'empéchions d'aller secourir, lorsque
Sophie,



cachée dans une piece voisine, Sophie, docile aux ordres du
docteur, a

crié de toutes ses forces: «Pourquoi l'arréter? qu'on ouvre
toutes les

portes! qu'il soit libre!»
Aussitot il s'est élancé dehors, il est descendu plus prompt que
I'éclair, et tout d'un coup, ayant apercu la riviére, il a couru s'y

précipiter. Nous le suivions a quelque distance, et moi-méme
je me

tenois prét a plonger, si quelque nouveau malheur devoit nous
menacer.

Il a nagé pendant pres de vingt minutes, toujours aux environs
du pont

du haut duquel il s'étoit jeté. Enfin, il est revenu sur la rive en

gémissant. Il s'est enfoncé dans le bosquet le plus sombre, il y
a gardé

longtemps un morne silence; puis tout a coup: «Si tu n'en re-
viens pas,

a-t-il dit, c'est ici que je te veux creuser une tombe.» Ensuite il

paru préter l'oreille, et, comme s'il n'etit fait que répéter ce
que

quelqu'un auroit osé lui dire: «Elle est morte! s'est-il écrié; ah!



pourquoi me I'annoncer tout de suite?» Il s'est évanoui; nous
'avons

reporté dans sa chambre.

Adieu, mon ami. Quand revenez-vous? quand revenez-vous
nous aider a

supporter nos maux?

K KK XX

_P.-S._ J'oubliois une nouvelle: avant de quitter Paris, j'ai su
que Mme

de Montdésir venoit d'étre conduite a Saint-Martin; c'est 1'ef-
fet du

juste ressentiment de M. de B...
LE MEME AU MEME.
Ce 7 mai 1785, a minuit.

Il y a eu dans la journée moins d'agitation, on ne l'a pas
entendu

parler si souvent du marquis et du capitaine; mais ce soir, a
I'heure

fatale, 1'horrible songe est revenu. Sophie alors, comme la
veille, a

crié: «Pourquoi l'arréter? qu'on ouvre toutes les portes! qu'il
soit

libre!» Comme la veille, il s'est précipité dans la riviére; mais,



revenu sur le rivage, il a trouvé dans le bosquet sombre une
pierre de

marbre noir que Willis y avoit fait porter. Il a d'abord frémi;
nous

I'avons vu peu a peu s'approcher en tremblant. Enfin, a la
lueur d'une

lampe attachée au cypres, il a lu tres distinctement cette
inscription:

_Ci-git la comtesse de Lignolle._ Aussitot il s'est jeté sur la
tombe;

des pieds et des mains il a frappé le marbre; il a poussé de
longs

gémissemens; mais il ne s'est point évanoui. On avoit placé
pres de la

pierre plusieurs matelas, sur lesquels, aprés une heure de
souffrance,

il est venu s'étendre et s'assoupir. Alors on lui a mis
doucement

plusieurs couvertures sur le corps. Son sommeil ne paroit pas
aussi

pénible qu'a 'ordinaire.

J'ai recu pour lui deux billets: I'un du vicomte de Lignolle, et
'autre



du marquis de B... Ah! quand mon fils sera-t-il en état de ré-
pondre a

ses ennemis? Adieu, mon ami.
LE MEME AU MEME.
9 mai 1785, six heures du soir.

Espérons, mon ami, voila déja quelques changemens heureux.
Le matin, a

la pointe du jour, il est revenu de lui-méme dans sa chambre.
Il a dormi

quelques heures dans la journée. Le soir, au coucher du soleil,
iln'a
pas vu d'orage; mais avec un commencement d'agitation il a

dit: <O

Divinité compatissante! m'oublierois-tu donc aujourd'hui? Le
moment

approche, viens a mon secours, délivre-moi de mes ennemis.»
Sa femme

aussitot a crié: «Qu'il soit libre!» Il a donné quelques signes de
joie,
il est descendu sans beaucoup de précipitation, il a pris le che-

min de

la riviere, mais au milieu du pont il s'est arrété, promenant sur
les



eaux un triste regard. «Si tranquille et si cruelle! a-t-il dit avec
un

profond soupir! Hélas!»
En entrant dans le bosquet, il a frémi. Il a plusieurs fois gémi,
plusieurs fois baisé la tombe; puis nous l'avons vu se relever et

chercher quelque chose. Enfin il a cassé une branche de cy-
pres, et sur

le sable, autour de la pierre, il a gravé ces mots: _Ci-git aussi
la

marquise de B..._

Il a passé la nuit dans le bosquet, et, comme s'il fuyoit la lu-
miere, il

est rentré dans sa chambre a la pointe du jour.
LE MEME AU MEME.
15 mai 1785.

Willis paroit avoir tout a fait réussi dans ce qui pressoit
davantage:

les plus dangereux souvenirs sont écartés; depuis six jours le
songe

affreux n'est pas revenu. La démence est toujours complete;
mais la

frénésie est absolument passée, et, si je ne dois pas me flatter
que mon



fils recouvre jamais la raison, du moins je suis déja stir que
nous

n'aurons pas sa mort a pleurer.

Le souvenir du marquis et du capitaine rarement le tour-
mente, et, quand

il parle d'eux, ce n'est plus avec la méme fureur. Il ne menace
plus

Willis, il ne frappe plus ses gardiens, il reprend la douceur
naturelle

de son caractére. Sa mémoire aussi commence a revenir, mais
seulement

pour tout ce qui a quelque rapport direct avec la marquise, et
surtout

avec la comtesse. L'ingrat ne s'entretient jamais ni de son pere
ni de

sa soeur; quelquefois, pourtant, le nom de Sophie vient sur ses
levres.

Nous reconnoitroit-il? Je n'ose le croire; et Willis dit qu'il n'est
pas

encore temps que nous paroissions devant l'infortuné.

Tous les soirs, a la voix de sa femme, il va gémir dans le bos-
quet; mais

il ne peut pleurer; mais, toujours plongé dans une tristesse
profonde,



il est encore loin de la tendre mélancolie. La nuit derniéere
cependant,

il a plusieurs fois quitté la tombe pour se promener dans les
allées

d'alentour; nous n'avons pas remarqué sans un vif chagrin
qu'il

choisissoit les plus sombres, qu'il y marchoit a grands pas, et
que,

chaque fois qu'il entendoit sonner 'horloge de la paroisse, agi-
té d'un

prompt frémissement, il couroit au bord de la riviere et
sembloit

regarder avec beaucoup d'inquiétude si rien ne se montroit a
la surface

de l'eau.

Willis, continuellement prét a caresser les idées de son malade
quand il

n'y trouve pas trop de danger, Willis avoit fait mettre a coté du

tombeau de la comtesse celui de la marquise. Je ne sais pour-
quoi, leur

malheureux amant n'a pas voulu souffrir deux monumens
dans le méme

bosquet. Toujours il a recouvert de terre le marbre derniere-
ment placé;



toujours a coté de celui de Mme de Lignolle il a gravé sur le
sable:

_Ci-git aussi la marquise de B..._
Je crains, je m'inquiéte, je trouve le temps bien long. Willis me
rassure; il me dit que tout va pour le mieux, qu'il ne faut rien

précipiter. A la bonne heure; mais votre fille et la mienne ont,
comme

moi, besoin de tout leur courage. Adieu, mon ami.

* KK KK

_P.-S._ M. de Rosambert guérira de sa blessure; mais il faut
qu'ala

mort de Mme de B... de graves accusations se soient élevées
contre son

premier amant. Il vient de perdre ses emplois a la cour, et I'on
assure

que les officiers de son corps doivent lui faire écrire qu'ils ne
veulent plus servir avec lui.

LE MEME AU MEME.

16 mai 1785, neuf heures du soir.

O mon ami! félicitez-moi, félicitez-vous! votre fille, votre
adorable

fille, nous a sauvés tous.



Ce soir elle crie: «Qu'il soit libre!» et soudain elle s'échappe,
elle

se précipite, elle arrive avec son époux au bosquet dont elle lui
défend

I'entrée. «Que venez-vous chercher?» lui dit-elle. Sans la re-
garder, il

répond: «Je cherche un tombeau.» Et votre fille, du ton le plus
tendre,

d'un ton dont I'ame la plus insensible se fiit émue, votre
charmante

fille lui réplique: «Pourquoi chercher un tombeau, mon bien-
aimé? ta

Sophie n'est pas morte!» Il s'écrie: «C'est la voix secourable!»
Et,

levant les yeux sur elle: «Sophie!... dieux! ma Sophie!» Il
tombe dans

ses bras sans connoissance; elle le soutient: nous voulons
I'emporter.

Willis accourt: «Non. L'amour, heureusement téméraire, a
commencé la

guérison; que l'amour l'accomplisse et qu'il y soit aidé par la
nature.

Frappons de tous les coups a la fois ce jeune homme déja
puissamment



ému. Vous, son pére, restez la; vous, sa soeur, approchez; qu'a
son

réveil il trouve autour de lui les objets les plus chers a son
coeur.»

Faublas ouvre les yeux. «Ma Sophie! s'écrie-t-il,... mon pére!...
mon

Adélaide! Eh! d'ou venez-vous donc?... Ou sommes-nous?...
J'ai fait un

réve affreux qui m'a paru durer plusieurs siecles!... Un réve?
Ah! mon

Eléonore! ah! Madame de B...!»

Son épouse le presse sur son sein, le couvre de baisers, et ré-
péte: «Mon

bien-aimé, ta Sophie n'est pas morte.--Sophie, dit-il, Sophie
me rendra

plus que je n'ai perdu! Sophie! ah! que je suis coupable! et
vous tous

aussi, pardonnez-moi mon ingratitude et les chagrins que je
vous ai

donnés.»

Il tombe a nos genoux; il veut parler, il ne le peut. Ses larmes
enfin

s'ouvrent un passage, ses sanglots étouffent sa voix. Willis fait
un cri



de joie: «C'en est fait! le voila sauvé. Il est a nous, je vous
réponds

qu'il est a nous.»

Cependant il vient de se relever, il se sent tres foible. Appuyé
sur les

bras de sa femme et de sa soeur, il regagne lentement la mai-
son. Il

passe sur le pont sans regarder la riviére; bient6t cependant il
tourne

la téte, il jette un coup d'oeil sur le bosquet dont nous
1'éloignons.

«Tenez, nous dit-il, prenez pitié d'un reste de foiblesse, ne
détruisez

pas ce tombeau.»

Nous venons de le mettre au lit, il s'y est tout de suite endormi
d'un

profond sommeil. Votre adorable fille nous a sauvés tous.

LE MEME AU MEME.

18 mai 1785, onze heures du soir.

Il a dormi trente-huit heures sans interruption, et, depuis qu'il
veille, il ne dit, il ne fait rien qui ne soit plein de raison et de

sensibilité. Il est vrai que de temps en temps nous le voyons se
livrer



a de cruels souvenirs; mais un mot de son pere, une caresse de
sa soeur,

un regard de sa femme, chassent ses regrets. Au reste, Willis
veut bien

qu'on s'efforce de distraire le convalescent, mais il défend
qu'on

I'importune; il ordonne méme qu'on 1'abandonne quelquefois
a ses

réveries mélancoliques, et surtout qu'on ne le trouble jamais
dans ses

promenades nocturnes. L'entrée du bosquet n'est permise
qu'a Sophie.

Ce soir, au moment critique, il est descendu dans le jardin, et

b )

sans

regarder la riviere, il s'est promené lentement partout ou le
hasard a

pu le conduire. Il a fini pourtant par se rendre au bosquet; So-
phiel'y
attendoit. «Viens, mon bien-aimé, nous allons pleurer en-

semble.--11 est

vrai que ce monument plait a ma douleur, a-t-il dit; mais il y
faut une

inscription.--Faisons-la, mon ami: j'ai mon crayon, dicte, je

vais



I'écrire, nous la ferons graver ensuite.
Ci-git la comtesse de Lignolle.
Ci-git aussi la marquise de B...

Toutes deux en méme temps adorerent le méme jeune
homme. Toutes deux,

le méme jour et presque a la méme heure, périrent d'une mort
également

tragique. Victimes d'une destinée pareille, elles sont enfer-
mées dans

la méme tombe, et ne laisseront pas les mémes regrets.

La marquise mourut a vingt-six ans, dans le plus grand éclat
de sa

beauté. Mon Eléonore, toute charmante, venoit a peine de
commencer

quand elle a fini. Elle avoit seize ans, cinq mois et neuf jours.
Mon

enfant est mort avec elle. Pourquoi cela? Qu'avoit fait aux
dieux

cette innocente créature?
Plaignez la marquise de B...
Donnez des pleurs a Mme de Lignolle.

Donnez surtout des pleurs a leur amant qui leur a survécu.



«Mon bien-aimé, ta Sophie n'est pas morte!--Insensé que je
suis!

s'est-il écrié; raye, raye cette derniere ligne.»

Les chers enfans sont rentrés ensemble. Maintenant Faublas
est aussi

profondément endormi que s'il elit veillé la nuit derniere.
Adieu, mon

ami: revenez donc, revenez partager notre joie.

K K K K X

_P.-S.  La baronne de Fonrose est, dit-on, tout a fait
méconnoissable.

On assure que, ne pouvant se consoler de la difformité de sa
figure,

elle va pour jamais s'ensevelir dans un vieux chateau du Viva-
rais. Cette

femme-la m'a fait bien du mal.

LE MEME AU MEME.

18 juin 1785, dix heures du matin.

Il a repris ses forces, son embonpoint, sa fraicheur; mais il est

toujours pensif et mélancolique, mais il va tous les soirs pleu-
rer au

monument du bosquet.



Je ne dois plus, a présent qu'il paroit certain que le facheux
accident

n'aura pas des suites dangereuses, je ne dois plus vous cacher
que mon

fils nous a donné, 1'un des jours de la semaine derniéere, une
terrible

alarme: il avoit fait tres chaud toute la journée; au coucher du
soleil

il y eut un orage. Faublas, dés qu'il entendit le bruit des vents,
parut

trés agité: il ne put voir la nuée sans frémir; au premier coup
de

tonnerre, il s'alla précipiter dans l'eau. Mais aussit6t il regagna
le

rivage, en nous appelant tous. Il pleura beaucoup. La nuit qui
succéda

fut tranquille, et le lendemain, en voyant mon fils, vous
n'eussiez

jamais cru qu'il avoit eu la veille une attaque aussi violente.

Willis ne m'a point flatté. Willis m'a déclaré que, de sa vie
peut-étre,

Faublas ne pourroit entendre un coup de tonnerre. Il m'a
surtout



recommandé de ne jamais permettre a mon fils de rentrer
dans Paris,

parce qu'il seroit possible qu'a la vue du Pont-Royal il retom-
bat dans

le cruel état dont nous avons eu tant de peine a le tirer.

Ne pas lui permettre de rentrer dans Paris! Ou donc irons-
nous demeurer?

Dans ma province, ou bien dans Varsovie? La proposition que
vous me

faites par votre derniere lettre, mon ami, mérite pourtant de
sérieuses

réflexions. Quitter la patrie de mes péres pour aller dans la
votre me

fixer avec mes enfans! Je vous demande le temps d'y songer.
En attendant

que je me détermine, recevez, mon cher Lovzinski, toutes mes

félicitations, puisque enfin votre nom, vos biens, vos emplois,
vous

sont a la fois rendus. Boleslas et vos soeurs nagent dans la
joie; ils
ne parlent que d'aller vous rejoindre. Je sens bien que, si je

veux

rester en France avec mon Adélaide, il me faut renoncer a
mon fils: car



jamais vous ne pourriez vous décider a vivre séparé de la fille
de

Lodoiska. Je sens bien qu'avec de 1'esprit, de la fortune et de la

beauté, mon Adélaide trouvera partout a s'établir avantageu-
sement. Mais

laisser en France un ancien nom! m'éloigner du tombeau de
mes peres! Je

vous demande le temps d'y songer.
Avant-hier, j'ai, sans le vouloir, donné bien du chagrin a mon

malheureux fils. Vous vous souvenez peut-étre de ce riche
écrin que

Jasmin nous a remis, dans l'appartement de Faublas, le jour
de la

terrible catastrophe. Le domestique, aussi discret que fidele,

na

jamais voulu me dire d'ou venoient ces diamans. Avant-hier,
jeles ai

montrés a mon fils; aussitot je I'ai vu fondre en larmes. Cet
écrin,
'étoit celui d Elé Oh! j i tid
c'étoit celui de son Eléonore. Oh! que je me suis repenti de ne
l'avoir

pas deviné! Il a baisé 1'une apres 1'autre chaque piece du petit
coffre;



puis, avec beaucoup d'exaltation: «Jasmin, s'est-il écrié, re-
porte cela

tout a I'heure a M. le comte de Lignolle. Dis-lui que j'ai gardé
pour

moi la piece la moins riche, mais la plus précieuse; dis-lui bien
de ma

part que le capitaine est un lache, s'il ne vient pas me
redemander

I'anneau de mariage de sa prétendue belle-soeur.» Peut-étre
étoit-ce le

moment de montrer & mon fils le cartel insolent et barbare du
vicomte;

mais j'ai craint de causer a la fois trop d'agitation a ce jeune
homme

dont je connois la redoutable impétuosité.

Je viens d'apprendre que la marquise d'Armincour étoit
tombée

dangereusement malade en Franche-Comté. Je tremble que
son chagrin ne la

tue. Pauvre femme! Elle adoroit sa niéce, et la petite, en vérité,
le

méritoit. Je me garderai bien d'annoncer a Faublas les dan-
gers de la

tante; il se reproche assez les infortunes de la niece.



Willis a reconnu que ce jeune homme, ardent et malheureux,
avoit besoin

d'une occupation, et qu'il falloit a sa mélancolie un objet ca-
pable de

le fixer d'abord et de le distraire ensuite. Il lui a conseillé
d'écrire

I'histoire de sa vie. Votre fille y consent, j'yv consens aussi,
pourvu

que le manuscrit ne soit jamais rendu public[8].

[8] Faut-il répéter ici la raison cent fois rebattue? Tout le
monde ne

voit-il pas que M. J.-B. de Louvet n'est qu'un secrétaire
infidele?

Hier, Willis est reparti pour Londres; il ne vouloit rien accep-
ter: je

l'ai forcé de me confier son portefeuille, ot j'ai mis en billets
de

caisse cinq années de mon revenu. Voila de ces occasions ou
I'on

regrette de n'étre pas dix fois plus riche. Allez, Willis! empor-
tez les

bénédictions de toute une famille, et méritez quelque jour les

bénédictions d'un peuple entier[9].



[9] C'est apparemment le méme docteur Willis qui vient de
sauver

Georges I1I.

(_Note de I'Editeur._ )

Votre fille aussi vient de recevoir sa récompense: son amant et
son

époux lui ont été rendus cette nuit. Nos heureux enfans sont
encore au

lit. Adieu, mon ami.

LE MEME AU MEME.

26 juin 1785, quatre heures du soir.

J'accepte vos propositions, mon ami; j'y suis presque forcé.

Aujourd'hui, de tres bonne heure, on est venu remettre a mon
fils une

lettre de cachet qui lui ordonne de commencer, sous vingt-
quatre heures,

ses voyages dans 1'étranger. J'arrive de Versailles; j'ai vu mes
amis,

j'ai vu les ministres: il paroit que 'exil de Faublas doit étre

longtemps indéfini. Quel dommage! Si I'amour paternel ne
m'aveugle pas,

ce jeune homme étoit fait pour aller a tout dans son pays.



J'ai demandé quinze jours pour les préparatifs nécessaires a
notre

départ; ils ne m'ont été donnés qu'a cette expresse condition
que,

pendant ce temps-1a, le chevalier ne sortiroit pas de la maison
de

Dugny.

Encore quinze jours, mon ami, ensuite nous partons tous en-
semble, et

nous sommes a vous le plus tot possible, et nous sommes a
vous pour

toujours. Adieu. Je ne vous dis rien de I'impatience de votre
fille:

Dorliska vous écrit tous les courriers.
LE CHEVALIER DE FAUBLAS

AU VICOMTE DE LIGNOLLE.

6 juillet 1785.

Monsieur le baron vient de me communiquer seulement tout a
I'heure votre

billet, que depuis longtemps je désirois, Capitaine. Mme de
Lignolle,

que votre rage a perdue, n'est pas encore vengée: le temps me
paroit



long.

Au reste, si votre cartel ne contenoit que de grossieres injures
et

d'impertinentes bravades, je ne m'en étonnerois pas. Mais je
ne puis

trop admirer le raffinement de votre barbarie; vous exigez
que, le méme

jour et dans le méme instant, le pere et le fils se battent contre
les

deux freres! Vous l'exigez? soyez content. Le baron et le cheva-
lier de

Faublas se rendront le 14 de ce mois a Kehl, ou, jusqu'au 16,
ils

attendront le comte et le vicomte de Lignolle. Au revoir.
LE MEME

AU MARQUIS DE B...

Le 6 juillet 1785.

Monsieur le Marquis,

Monsieur le baron vient de me remettre votre billet, auquel je
suis

désolé d'étre obligé de répondre. Si vous le voulez absolument,
je serai



le 17 de ce mois a Kehl, ou je m'arréterai jusqu'au 20. Mais je
fais les

voeux les plus ardens pour que, satisfait de trouver ici les
assurances

de mes vifs regrets, vous ne quittiez point Paris.

J'ai I'honneur d'étre, etc.

LE CHEVALIER DE FAUBLAS

AU COMTE DE LOVZINSKI.

De Kehl, le 14 juillet, dix heures du matin.

Mon tres cher beau-pére,

Suis-je assez a plaindre! Tous ceux que j'aime veulent, par une

générosité mal entendue, sacrifier leurs jours pour sauver les
miens;

comme si, de deux amans ou de deux amis, le plus malheu-
reux n'est pas

celui qui survit a l'autre!

Ce matin les deux freres arrivent: le comte de Lignolle té-
moigne a ma

vue quelque colere; mais son front palit, sa voix s'altere, et
dans tout

son maintien je n'ai pas de peine a voir que, forcé par son frere
a



faire un acte de vigueur, monsieur le comte aimeroit mieux
n'avoir pas

avec moi d'explication. Le capitaine m'adresse un regard fa-
rouche, et,

d'un ton aussi menacgant qu'ironique: «C'est moi, dit-il, qui
veux avoir

I'honneur de te mettre a 'ombre. Lui se battra contre ton pere.
Au

reste, je vous annonce a tous deux que notre combat est un
combat a

outrance; ainsi, poursuit-il en regardant M. de Belcour, mal-
heur a

quiconque n'a pour second qu'une femmelette ou un fou!...
Chevalier, je

te déclare que, des que je t'aurai tué, je vais aider mon frere a
finir

ce monsieur.» Il me montre mon pere. Je prends la main du
barbare, je la

lui serre avec force: «Tigre féroce!... et je ne t'arracherois pas
ton

odieuse vie!»

Mon pere et moi nous laissons vos soeurs, la mienne et So-
phie, a la



garde de Boleslas. Nous partons avec nos deux ennemis. A
peine hors des

remparts, nous mettons pied a terre.

Je tire mon épée. «O mon Eléonore! tes manes crient ven-

geance; recois le

sang qui va couler.» Le capitaine s'écrie: «Pourquoi ne de-
mandes-tu pas

aussi qu'on vous enferme dans le méme tombeau?» Il vient
sur moi; nous

commencons un furieux combat qui se soutient longtemps
avec une parfaite

égalité.
M. de Belcour cependant avoit, depuis plusieurs minutes, ob-

tenu sur le

comte de Lignolle une victoire facile; mais, trop plein d'hon-
neur pour

exercer contre le capitaine I'horrible condition que le capitaine

lui-méme avoit pourtant imposée, mon pére demeure specta-
teur immobile de

mes efforts devenus plus grands. Enfin le vicomte est frappé;
mais mon

épée rencontre une cote et se brise. Mon ennemi, me voyant a

peu pres



désarmé, croit pouvoir m'accabler de ses coups; heureusement
il ne les

porte plus que d'un bras affoibli, et je puis les parer encore
avec le

troncon qui me reste. Effrayé pourtant de 1'inégalité de ce
combat, mon

peére, mon trop généreux pere, se précipite entre nous. «Tiens,

s'écrie-t-il en me donnant son épée, tu t'en serviras mieux que
moi.»

Hélas! tandis qu'il me parle, il présente au vicomte son flanc

découvert. Le cruel frappe! il alloit redoubler, lorsque, le
menacant

d'une épée déja rougie du sang de son frére, je le force a
s'occuper

uniquement de sa défense... Le barbare! je 'ai puni! Il s'est
roulé

dans la poussieére, tandis que le baron, les yeux levés au ciel, se

soutenoit encore sur sa main droite et sur ses genoux. Le bar-
bare! il

est mort; mais, avant son dernier soupir, il a vu le fils sans
blessure

prodiguer au pere les plus prompts secours.

Cependant M. de Belcour est en danger; suis-je assez a
plaindre! Amour,



fatal amour, que de maux!... Le courrier part... Ah! plaignez-
moi,

plaignez vos enfans; ils vous aiment tous, ils sont tous dans la
douleur.

Je suis avec respect, etc.

FAUBLAS.

LE MEME AU MEME.

17 juillet 1785, dix heures du matin.

Mon tres cher beau-pére,

Sophie vous écrit régulierement tous les matins; vous savez
que la

blessure du baron n'est pas dangereuse comme on 1'avoit cru
d'abord;

vous savez que dans quinze ou vingt jours nous pourrons nous
remettre en

route, trop heureux d'en étre quittes pour le cruel déplaisir de
vous

rejoindre quelques semaines plus tard! Apprenez cependant le
favorable

événement d'aujourd'hui.

Sophie, Adélaide et moi, nous avions passé la nuit aupres du
baron; ma



soeur et ma femme, également fatiguées, venoient de s'aller
coucher.

J'attendois, pour suivre Sophie, que 1'une de mes tantes fiit
venue

prendre ma place au chevet du malade chéri, que nous crain-
drions trop

d'abandonner un instant a des soins étrangers: il étoit tout au
plus

sept heures du matin.

Tout a coup mon domestique vient m'étonner en m'annoncant
que quelqu'un

demande a me parler en particulier. Le baron, justement
inquiet,

m'adresse la parole: «Ordonnez-lui de me dire la vérité. C'est
le marquis?--Jasmin, je vous défends de mentir: est-ce le

marquis?--Monsieur, ce n'est pas lui qui vous demande; mais
c'est lui

qui vous fait avertir qu'il vous attend derriere le rempart.--
Faublas,

s'écrie M. de Belcour, vous avez de grands torts avec M. de
B...; mais

je n'ai qu'un mot a vous dire: si vous n'étes pas de retour dans
un



quart d'heure, j'expire avant la fin du jour.--Dans un quart
d'heure

vous me reverrez, mon pere.» Je l'embrasse, et je pars.

Bient6t j'ai joint mon ennemi. «Monsieur le marquis, j'osois
espérer que

vous ne viendriez pas.» Il me regarde d'un air sombre, et, sans
daigner

répondre, il se met en garde. Je pousse un cri: «Cette épée!
c'est

celle...!--Oui, dit-il; et tremble!» Aussit6t je tire la mienne et je
me

précipite sur lui, ne cherchant qu'a le désarmer. Au bout de
quelques

minutes j'ai le bonheur de voir 1'épée fatale sauter a dix pas. Je

m'élance; je la saisis, je reviens au marquis, et, mettant un ge-
nou en

terre: «Permettez-moi de garder cette épée, emportez la
mienne, emportez

I'assurance que je vous renouvelle...» I1 m'interrompt: «Ah!
faut-il

encore que je lui doive la vie?»
A ces mots, il remonte a cheval et disparoit.

Je suis avec respect, etc.



LE VICOMTE DE VALBRUN
AU CHEVALIER DE FAUBLAS.
Paris, le 15 octobre 1786.

Depuis trop longtemps vous nous avez quittés, mon cher che-
valier, mais

faut-il qu'au regret de votre perte se joigne encore le déplaisir
de

votre indifférence? Avez-vous donc, en sortant de France, ou-
blié tous

vos amis? Pourquoi gardez-vous aussi le plus profond silence
avec un

homme qui ne vous a jamais donné le moindre sujet de
plainte? Réparez

vos torts envers moi, et, si vous ne voulez pas que je vous
accuse

d'ingratitude, donnez-moi de vos nouvelles et de celles de
votre famille

par le premier courrier et dans le plus grand détail.

La voix publique m'a dit que vous acheviez maintenant la ré-
daction des

mémoires de votre adolescence. J'ai cru que vous apprendriez
avec

plaisir quelle étoit présentement I'existence de quelques per-
sonnes dont



vous devez souvent faire mention dans l'histoire de vos
amours.

La marquise d'Armincour, dévorée d'un inconsolable chagrin,
vit plus que

jamais retirée dans sa terre de Franche-Comté. La baronne de
Fonrose,

devenue laide a faire peur, ne sort plus de son vieux chateau
du

Vivarais. Le comte de Rosambert s'est vu contraint aussi de
quitter le

monde. La vicomtesse est accouchée a la fin du huitiéme mois
de son

mariage. M. de Rosambert, que, malgré ses malheurs, sa
gaieté

n'abandonne pas, soutient plaisamment a qui veut l'entendre
que le petit

garcon de sa femme ressemble beaucoup a Mlle de Brumont.
Il donneroit

tout au monde, ajoute-t-il, pour que M. de B..., qui se connoit
si bien
en physionomie, plit examiner le visage de cet enfant-la, et

pour que M.

de Lignolle, a qui nulle affection de 1'ame n'échappe, tatat le
pouls de



Mme de Rosambert, quand on ose devant elle parler du cheva-
lier de

Faublas. Ce La Fleur, qui servoit l'infortunée dont je ne vous
écrirai
pas le nom, étoit devenu le valet de chambre du mari veuf;

mais il s'est

avisé de voler son maitre, qui, n'aimant pas les voleurs, a mis
celui-ci

dans les mains de la justice; le malheureux a été pendu a la
porte de

I'hotel Lignolle. Justine est depuis quatre mois sortie d'une
maison

publique, dont le régime un peu sévére ne 1'a pas embellie; la
pauvre

enfant, ne pouvant mieux faire, est devenue la cuisiniere et le
factotum

d'une madame Le Blanc, femme d'un médecin du faubourg
Saint-Marceau. On

assure dans le quartier que la maitresse et la servante vont
souvent de

moitié magnétiser en ville. Le comte de Lignolle, que mon-
sieur votre

pere n'avoit pas dangereusement blessé, vit plein de génie plus
que de



santé. Néanmoins, des railleurs ont fait courir le bruit qu'au
dernier

printemps, s'étant avisé de boire le reste de la fiole du docteur

Rosambert, monsieur le comte s'étoit senti, pendant vingt-
quatre heures,

quelque velléité de se remarier; mais qu'en si peu de temps il
n'avoit

jamais pu trouver une femme assez malheureuse qui voultit de
lui. Au

reste, vous devez savoir que ses charades continuent de faire
les

délices de I'Europe. Le marquis de B... se porte bien; il est
toujours,

comme il le dit lui-méme, un fort bon diable; pourtant il entre
en

fureur quand il croit rencontrer une physionomie qui res-
semble a la

votre; au demeurant, toujours content de la sienne, et méme
regrettant

quelquefois celle de sa femme.

Adieu, mon cher chevalier, j'attends votre réponse avec impa-
tience, etc.

LE CHEVALIER DE FAUBLAS

AU VICOMTE DE VALBRUN.



De Varsovie, 28 octobre 1786.

Je suis, mon cher vicomte, infiniment sensible a votre souve-
nir; vous

m'avez envoyé des renseignemens que je désirois; et, puisque
vous

témoignez 1'obligeant désir de savoir précisément ce que nous
sommes

devenus, je m'empresse de vous l'apprendre. Il y a quinze
mois que notre

famille habite a Varsovie le palais du comte Lovzinski; quinze
mois se

sont écoulés comme un jour. Mon beau-pére est aupres du
monarque dans la

plus grande faveur. Mon peére, le meilleur des peres, au
comble de la

joie, vit plus heureux du bonheur de ses enfans que de son
propre

bonheur. Notre Adélaide vient de choisir pour son époux le
palatin de

***_jeune seigneur dont je vous ferai le plus brillant éloge en
peu de

mots: il me paroit digne d'elle. Moi, je suis pére; il n'y a pas
tout a



fait quatre mois que Sophie m'a donné le plus joli garcon du
monde. Ma

Sophie, le premier ornement de la cour de Varsovie, devient
chaque jour

plus adorable. Je jouis au sein de I'hymen d'une félicité que je
n'ai

jamais connue dans mes égaremens.

Cependant, plaignez-moi: j'ai perdu ma patrie, et je ne puis
me charger

d'aucun emploi dans les armées de la république. Il me faut,
pour toute

ma vie peut-étre, renoncer a l'état auquel je semblois appelé.
Tous les

efforts de 1'art, tous les efforts de ma raison, ne peuvent rien
contre

un fantome persécuteur et chéri, dont la fréquente apparition
me

tourmente et me charme. O Madame de B..., n'étes-vous pour
votre amant

descendue dans la tombe qu'afin de pouvoir, sans obstacles et
sans

relache, vous attacher a ses pas!

Encore, si son ombre me poursuivoit seule! mais les dieux
vengeurs ont



condamné Faublas a des souvenirs plus chers et plus funestes.

Si dans une nuit d'été le vent du midi s'éleve, si I'éclair fend la
nue,

si le tonnerre la déchire, alors j'entends résonner un timbre
fatal;

j'entends un soldat, froidement barbare, me dire: _Elle est

la.

Soudain, saisi d'une invincible épouvante, abusé d'une espé-
rance folle,

je cours a l'onde qui mugit; je vois se débattre au milieu des
flots une

femme,... hélas! une femme qu'il ne m'est pas plus permis
d'oublier que

d'atteindre. Oh! plaignez-moi.

Mais non, Sophie me reste. Loin de me plaindre, enviez mon
sort, et

dites seulement que, pour les hommes ardens et sensibles,
abandonnés

dans leur premiere jeunesse aux orages des passions, il n'y a
plus

jamais de parfait bonheur sur la terre.

KR KKK

LISTE DES GRAVURES



NOTA.--_Les pages indiquées sont celles auxquelles corres-
pondent les

sujets des gravures.__

Tome I

1. Faublas au parloir 16

2. Faublas habillé en femme 163

3. L'Ottomane 195

Tome II

1. Faublas chez Coralie 99

2. Faublas chez Justine 213

3. Reconnaissance de Dorliska 276
Tome III

1. C'est donc elle! 2

2. Apparition de Justine 81

3. Les Charmes de Mme de Lignolle 196
Tome IV

1. Le Soufflet 38

2. Le Duel 156

3. Faublas malade et Mme de Lignolle 167

Tome V



1. L'Aventure de la Montdésir 21

2. La Fiole 166

3. Faublas reconnait Sophie 300

Imprimé par Jouaust et Sigaux

POUR LA

PETITE BIBLIOTHEQUE ARTISTIQUE

Tirage des gravures par Salmon

M DCCC LXXXIV

_PETITE BIBLIOTHEQUE ARTISTIQUE_

Tirage in-16 sur papier de Hollande, plus 25 chine et 25

whatman.--Tirage en GRAND PAPIER (in-8°), a 170 pap. de
Hollande, 20

chine, 20 whatman.

HEPTAMERON de la Reine de Navarre.--DECAMERON de
Boccace,

grav. de Flameng. _Epuisés._

CENT NOUVELLES NOUVELLES, dessins de J. Garnier,
grav.

par Lalauze ou reprod. par I'héliogravure. 10 fasc. 50 fr.
MANON LESCAUT, grav. d'Hédouin. 2 vol. 25 fr.

GULLIVER (Voyages de), grav. de Lalauze. 4 vol. 40 fr.



VOYAGE SENTIMENTAL, grav. d'Hédouin. 25 fr.
RABELALIS, les Cinq Livres, grav. de Boilvin. 60 fr.
PERRAULT (Contes de), grav. de Lalauze. 2 vol. 30 fr.

CONTES REMOIS, du Comte de Chevigné, dessins de J.
Worms,

grav. par Rajon. 20 fr.

VOYAGE AUTOUR DE MA CHAMBRE, de X. de Maistre,
grav.

d'Hédouin. 20 fr.

ROMANS DE VOLTAIRE, grav. de Laguillermie. 5 fascicules.
45 fr.

ROBINSON CRUSOE, grav. de Mouilleron. 4 vol. 40 fr.
PAUL ET VIRGINIE, grav. de Laguillermie. 20 fr.

GIL BLAS, grav. de Los Rios. 4 vol. 45 fr.

CHANSONS DE NADAUD, grav. d'Ed. Morin. 3 vol. 40 fr.
PHYSIOLOGIE DU GOUT, grav. de Lalauze. 2 vol. 60 fr.
LE DIABLE BOITEUX, grav. de Lalauze. 2 vol. 30 fr.
ROMAN COMIQUE, grav. de Flameng. 3 vol. 35 fr.
CONFESSIONS de Rousseau, grav. d'Hédouin, 4 vol. 50 fr.

MILLE ET UNE NUITS, grav. de Lalauze. 10 vol. 9o fr.



LES DAMES GALANTES, dessins d'Ed. de Beaumont, gravés
par

Boilvin. 3 vol. 40 fr.

LES FACETIEUSES NUITS DE STRAPAROLE, dessins de J.
Garnier,

gravés par Champollion. 4 vol. 45 fr.

BEAUMARCHAIS: _Mariage de Figaro_, _Barbier de
Séville_.

Dessins d'Arcos, gravés par Monzies, 2 vol. 32 fr.
DIABLE AMOUREUX, grav. de Lalauze. 1 vol. 20 fr.
CONTES D'HOFFMANN, grav. de Lalauze. 2 vol. 36 fr.

NOTA.--_Les prix indiqués sont ceux du format in-16. S'a-
dresser a la

Librairie pour les autres exemplaires._



Sources et licence

Texte : https://www.gutenberg.org/ebooks/63679. Domaine public (texte
redistribue sans la marque Project Gutenberg). Mise en forme : liregratuite-
ment.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.



