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LA TOILETTE

L'Aurore gantée de rose avait depuis longtemps ouvert les
portes de 1'Orient,--mais elle n'avait point réussi a percer le
double rempart de rideaux qui ceignait 1'alcéve de M. le chevalier
de Pimprenelle. M. le chevalier avait passé la nuit au pharaon, et
il avait perdu sur parole; ce qui fait que, vers la pointe de midi, le
dépit et la fatigue aidant, il ronflait encore de facon a faire rougir
le vieux Tithon lui-méme,--si le vieux Tithon et M. le chevalier
n'eussent eu déja toute honte bue.

A deux heures de 'apres-diner cependant, M. de Pimprenelle
fit un mouvement et étendit le bras hors de la couverture. Il agita
une petite sonnette placée aupres de lui, et dont la voix vibrante
alla rappeler dans l'antichambre aux devoirs de sa charge un
grand laquais qui lutinait une camériste.

La porte s'ouvrit aussitot.

--Monsieur le chevalier a sonné? demanda le laquais en se
présentant respectueusement.

--Sans doute, La Brie, sans doute.
--Monsieur le chevalier désire quelque chose?
--Peut-étre, La Brie, peut-étre.

--Monsieur le chevalier n'a qu'a parler.



M. de Pimprenelle bailla a diverses reprises et finit par se re-
tourner péniblement.

--D'abord, drole,--dit-il en se mettant sur son séant,--j'ai a
vous fustiger d'importance. Depuis un mois que vous étes a mon
service, je vous ai toujours vétu du plus beau drap de Lodeve et
galonné de soie nonpareille; je vous donne le plumet et le point
d'Espagne; enfin j'ai pour vous toutes les indulgences imagi-
nables,--et vous vous comportez, vertubleu! comme un grison de
dévote ou un laqueton de bourgeois!

La Brie ouvrit de grands yeux et parut ne pas comprendre.

--Ca,--poursuivit le chevalier en lui donnant sa jambe a chaus-
ser,--que signifie la facon dont vous m'aviez accommodé hier? De
quelle sorte étais-je accoutré? D'ou sortaient mes manchettes? de
quel gofit était mon ruban? Savez-vous bien que j'avais quasi la
prestance d'un écornifleur ou d'un clerc aux gabelles, et que mon
ami le vicomte d'’Ambelot m'en a ri au visage pendant une heure
de soleil?--Vertuchoux! prenez-y garde, mons La Brie; vous étes
un faquin a trente-six carats, et, a la premiére incartade nouvelle,
je vous chasse!

Rouge de confusion, La Brie tenta de balbutier quelques pa-
roles d'excuses.

--Je puis attester a monsieur le chevalier que c'est M. d'Ambe-
lot qui se trompe... votre ruban était du meilleur air et vos ma-
lines sortaient de chez Persac.

--Vous étes un sot en trois lettres. Je vous dis que l'on se
moque partout de mes étoffes: dans la rue, on me défigure



comme un sauvage de la foire, et a I'Opéra mes senteurs ne
portent a la téte de personne. Je suis outré!

--Monsieur le chevalier m'a tant de fois répété qu'il ne voulait
point passer pour un petit-maitre... que je -croyais... je
supposais...

M. de Pimprenelle sauta a bas du lit.

--Cordieu! dit-il, me pensez-vous assez belitre, par hasard,
pour aller m'occuper moi-méme de ces colifichures? Non, par la
sambleu! je ne prétends point étre un petit-maitre, mais je ne
veux pas non plus faire sauver les gens jusqu'au fond de la Co-
chinchine. Un petit-maitre, moi!... qu'est-ce que cela?

--Monsieur le chevalier a parlé? dit La Brie, essoufflé, en lui
passant sa robe de chambre.

--Je te demande, triple butor, ce que c'est qu'un petit-maitre?
Voila plus de quinze jours qu'on m'éclabousse les oreilles de ce

mot.
--Monsieur le chevalier veut rire?
--C'est possible, monsieur La Brie.
--Un petit-maitre--dame!--c'est un joli petit homme.
--Un joli petit homme... En es-tu bien stir?
--Je ne me permettrais pas de mentir a monsieur le chevalier.
--Et qu'est-ce qu'un joli petit homme?
--Oh! oh! c'est... Je ne sais pas.

--Comment! maroufle!...



Le valet de chambre se hata d'ajouter:

--Mais pour peu que monsieur le chevalier tienne a le savoir,
j'ai quelque part un livre...

--Un livre?

--Que votre intendant m'a prété pour y copier des bouquets a
Chloé.

--Vraiment! Et que dit ce livre?

La Brie, enchanté de trouver une occasion de rentrer en grace,
fouilla dans ses poches--et en Ota un petit volume relié qu'il ten-
dit a son maitre.

--Pouah! s'écria le chevalier, tire vite, cela sent le vieux
parchemin.

--Monsieur le chevalier ne veut donc plus savoir?
--Si, morbleu! mais lis toi-méme.
La Brie commenca:

Un joli petit homme est celui qui se pique De chanter le pre-
mier les airs de du Bousset,

--Du Bousset?... chercha le chevalier, c'est sans doute comme
qui dirait Colasse ou Campra... Les airs de du Bousset... Tra la,
tra la, la.

--Qui n'a point d'or dans son gousset, Mais des points, des ru-
bans, autant qu'une boutique; Bien peigné, bien chaussé, qui fait
pas de ballets.



--Qui fait pas de ballets... Tiens, regarde cet entrechat, La
Brie... une, deux... C'est la chaconne.--Est-ce tout? fit-il en s'as-
seyant sur une duchesse et croisant les jambes.

--Toujours parle a l'oreille et vous dit qu'il vous aime; Qui
vous fait lire des poulets Qu'il s'écrit souvent a lui-méme; Qui
sait...

--Arréte! arréte! s'écria le chevalier de Pimprenelle... _Qui
vous fait lire des poulets qu'il s'écrit souvent a lui-méme..._ Voila
une pensée treés-ingénieuse, et ce poéte doit étre un garcon d'es-
prit, ou je me trompe fort... _Qu'il s'écrit souvent a lui-méme_,
c'est charmant!--Comprends-tu bien, au moins, La Brie?

La Brie continua d'un air imperturbable:

--Qui sait quel grand seigneur a diné chez Rousseau, Quelle
femme s'est enivrée; Qui fait bien un ragotit, connait un bon
morceaul...

--_Qui vous fait lire des poulets... qu'il s'écrit souvent a lui-
méme_;--qu'il s'écrit souvent a lui-méme! en vérité cela vaut de
l'or.

--... Connait un bon morceau, Et de toute la cour distingue la
livrée; Mieux fourni de tabac qu'on ne 1'est au bureau, Donnant le
choix du pur ou de la boite ambrée...

--_Des poulets... qu'il s'écrit a lui-méme_, c'est divin!--La
Brie, tu trouveras cet auteur et tu lui donneras cinquante pistoles
de ma part.--Des poulets... qu'il s'écrit!--La Brie, je veux étre au-
jourd'hui un petit-maitre.

--Cela est facile a monsieur le chevalier.



--N'est-il pas vrai?

--Justement le tailleur de monsieur vient de lui apporter son
superbe habit couleur boue de Paris.

--J'espére qu'il n'aura pas oublié les points et les rubans... au-
tant qu'une boutique, tu sais. D'abord, je veux des manchettes de
chez Abricotine et du ruban de Cochina, aux _Traits Galants_.
Quant a ma coiffure, tu iras chercher Lorry.--Ah diable! comment
prendrai-je ma perruque?

--Si monsieur le chevalier me permettait de lui soumettre mon
avis, il choisirait une perruque en queue de veau ou en nid de
pie... C'est ce qui se porte maintenant de plus miraculeux.

--Tu crois? Dés demain, j'arbore les ajustements de mode, les
vestes a franges et en découpures. Je veux aussi troquer mon
équipage: voila six mois bientét qu'on me voit la méme dor-
meuse. Il me faut un vis-a-vis a sept glaces, avec des chevaux
fringants et des harnais pomponnés. Alors j'éblouirai la canaille
par le peuple de mes chiens et de mes coureurs, par le bataillon
de mes valets et par la forét de cannes sans laquelle je prétends
ne plus faire un pas désormais. Pour commencer, je congédie Pi-
card et j'achéte a Thorigny son cocher Ventre-a-Terre, a cause de
ses moustaches.

--En attendant, pour peu que monsieur le chevalier veuille
bien se donner la peine de jeter les yeux sur ce miroir, il verra
que rien n'est comparable a la richesse de son habit et surtout a
la maniere dont il est porté.

--Flatteur! dit M. de Pimprenelle en se carrant avec complai-
sance. Le fait est que je sais donner une tournure aux moindres



choses, un déhanché élégant, un dandinement de bon ton, qui...
la...--Est-ce que je représente véritablement a tes yeux un petit-
maitre?

--Mieux que cela, répondit La Brie.

--Tu crois donc que je n'aurai point de peine a éclipser Verval
ou le petit Nérigean? Au fait, cet habit me dispensera d'avoir de
l'esprit aujourd'hui.--La Brie, tu iras tout de suite prévenir Ton-
ton la danseuse que je soupe ce soir avec elle; je tiens a ce qu'elle
me voie sous les armes, cette pauvre petite. En passant, je recru-
terai quelques amis.--Voyons, j'ai bien tout retenu, n'est-ce pas?
Récapitulons. Les airs de du Bousset... tra la, la...--Bien peigné,
bien chaussé, qui fait pas de ballets... Je marcherai en sautillant,
comme cela.--La boite ambrée, la voila.--Qui vous parle a
l'oreille... qui fait des ragofits... qui donne a lire des billets.--Ah!
mon Dieu! et moi qui oubliais cet article: _qui vous fait lire des
poulets qu'il s'écrit souvent a lui-méme_ ... étourdi! une idée aus-
si belle.--La Brie!

--Plait-il, monsieur le chevalier?

--Tu oubliais le plus important... le poulet!

--Quel poulet?

--Voyons; mets-toi a cette table et prends la plume.
--Monsieur le chevalier va donc dicter?

--Sans doute. Mais la fievre m'étrangle si je sais quoi m'écrire!
Il faudrait quelque chose dans le genre élégiaque et vaporeux.
Commencons toujours:--Monsieur le chevalier... non, c'est trop
intime.--Mon cher chevalier, c'est plus bienséant.



--«Mon cher chevalier.»

--Diable! voici 1'embarrassant; attends un peu.--«Mon cher
chevalier, je...»--Barbouille cela en pattes de mouche.--«Je vous
attends ce soir...» Ouf!

--«Ce soir.»

--Corbacque! tes doigts vont plus vite que ma parole. Si nous
fourrions un mari la-dedans, qu'en dis-tu, La Brie? Cela serait
bien plus original--et plus vraisemblable.

--Je ne vois pas, en effet, pourquoi monsieur le chevalier s'en
priverait.

--C'est juste. Va donc pour le mari:--«Mon mari est a la cam-
pagne...»--Ici, il y aurait besoin de quelque métaphore galante,
troussée avec esprit et relevée en pointe, comme _ votre rigueur._,
_belle Eglé_, ou bien _douce Philis_...

--«Mon mari est a la campagne.»

--A la campagne, bon. Ecris. «L'amour, qui fait commettre
tant de fautes...» Jette un paté a cet endroit; cela joue la passion.
Y es-tu?... «L'amour, qui fait commettre tant de fautes, me dicte
cette nouvelle imprudence.» Bien, tres-bien!

--«Imprudence.»

--«A ce soir! mon Pimprenelle adoré, a ce soir!»--Bravo!
Maintenant, signe.

--De quel nom?

--Ma foi, je ne sais pas. Invente, forge un nom de femme; je
m'en rapporte a toi. Surtout n'oublie pas le paraphe.



--C'est fait.

--A présent, saupoudre de quelques grains d'or, plie en quatre,
écris mon adresse... et apporte-moi ce poulet ce soir, chez Ton-
ton, au dessert, d'un air énormément mystérieux.--Ah! ah! _qui
vous fait lire des poulets... qu'il s'écrit a lui-méme!__

--Ah! ah!
--Tiens! vous riez, vous aussi, maitre La Brie?

--Excusez-moi, monsieur le chevalier... c'est que... c'est plus
fort que moi.

--Mon Dieu! ne te géne pas, mon garcon, ris tant que tu
voudras.

--Ah! ah! ah!
--Ah! ah! ah!

II - L'OPERA

M. le chevalier de Pimprenelle riait encore au milieu de la rue.--
Apres étre descendu chez un baigneur renommé, ou il se fit am-
brer des pieds a la téte, il se dirigea vers le Palais-Royal et y fit
deux ou trois tours de promenade, en attendant I'heure de I'Opé-
ra. Lorsqu'il eut assez longtemps regardé les femmes sous le nez,
dit des gaillardises aux bouquetieres et promené son épée dans
les jambes des passants, il se disposait a sortir du jardin,--quand
il apercut un petit abbé de sa connaissance, qui s'empressa de ve-



nir a lui avec de grandes démonstrations de tendresse et qui se
prit a passer familierement son bras sous le sien.

--Eh! c'est 1'abbé Goguet, s'écria le chevalier; gageons, fripon,
que vous sortez de chez Belinde ou de chez Zenéide?

--Baste! vous gagneriez doublement; je viens de chez toutes
les deux.

--L'abbé, c'est le ciel qui vous envoie. Comment trouvez-vous
mon habit?

--Magnifique.

--Et mes rubans?

--Incomparables.

--Vous avez le gofit sir... Avez-vous soupé?
--Fi donc! avant dix heures?

--Alors je vous emmeéne: nous souperons ensemble avec Ton-
ton, dans ma petite maison du faubourg.

Et ils prirent tous les deux la route de 'Opéra, non sans s'étre
arrétés a maintes reprises dans les cabarets qui se trouvaient sur
leur passage, et sans avoir rendu tous les coups de coude des
sous-traitants et des petits robins dont on était alors accablé.--
Une fois arrivés, ils allerent se placer sur un des bancs disposés le
long des coulisses, 1'abbé apres avoir essuyé les quolibets des co-
médiens, et le chevalier en s'inclinant devant les félicitations sans
nombre que lui attirait son habit neuf. On jouait ce soir-la les
_Indes galantes_, pastorale en quatre entrées, de Fuzelier et de
Rameau. Une des nymphes subalternes les plus en vogue, la pe-



tite Tonton, dont avait parlé le chevalier de Pimprenelle, remplis-
sait la-dedans le role d'une jeune vierge péruvienne et devait mi-
mer un pas nouveau composé tout expres pour elle par Des-
préaux, le plus habile joueur de saqueboute de son temps. Pen-
dant que 1'abbé Goguet et le chevalier de Pimprenelle, aprés avoir
fait quelque fracas de leurs lorgnettes et de leurs montres, étaient
occupés a guigner les femmes des loges avancées, sans plus se
soucier de la piece qu'on représentait,--ils se virent accostés par
un Mondor a la face rubiconde, coiffé d'une perruque volumi-
neuse, et qui se carrait d'un air d'importance en s'appuyant sur
une haute canne de bois des iles. Ce personnage les salua avec
toute la majesté que comportait sa riche encolure et s'assit lour-
dement a c6té d'eux, en promenant ses gros yeux effarés sur le
groupe des danseurs qui remplissait la scene. C'était le protecteur
actuel et déclaré de Tonton.

Des qu'il l'apercut au bord de la rampe, un énorme sourire
serpenta sur toute la largeur de sa figure; il se balanca sur son
banc d'un air de satisfaction, et fit grincer deux ou trois fois sa ta-
batiére, en toussant et soufflant de maniére a couvrir la musique
de l'orchestre.--A ce bruit insolite, Tonton se retourna et ne put
dissimuler une violente envie de rire, qui lui fit manquer un en-
trechat et excita les murmures des habitués du parterre. A partir
de ce moment, sa danse demeura sans effet sur le public, et ce fut
en dépit de la mesure qu'elle acheva le pas de caractére ou ses
partisans l'attendaient pour la juger.--L'acte fini, elle passa, toute
rouge de colere, au milieu des rangs silencieusement moqueurs
de ses rivales, et se hata de remonter dans sa loge,--suivie du
Mondor, du petit collet et du chevalier de Pimprenelle, qui tra-
verserent bruyamment le théatre en emboitant le pas derriere
elle. Tonton étouffait de rage; elle gravit quatre a quatre l'escalier



étroit, sans faire attention a leurs compliments de condoléance.
Arrivée a la porte de sa loge, elle se retourna vivement, et la pre-
miere chose qu'elle apercut fut la grosse figure du Mondor, dont
I'expression de douleur comique l'eit peut-étre désarmée en
toute autre circonstance. Mais Tonton avait trop sur le coeur sa
récente humiliation, et, lui attribuant une partie de sa défaite,--
elle lui poussa brusquement la porte sur le nez.

Le pauvre financier resta deux minutes étourdi. Avant qu'il fit
remis de son émotion, I'abbé Goguet et le chevalier de Pimpre-
nelle avaient fait volte-face et descendu quelques marches de
l'escalier.

--Oh! oh! dit le chevalier, la petite a sa migraine ce soir, a ce
qu'il me semble.

--Mais... je crois que oui... balbutia piteusement le Mondor.

--Baste! cela ne sera rien, répliqua I'abbé. Il faut parlementer,
voila tout.

--C'est cela, parlementez, mon cher.

En conséquence, le Mondor approcha son oeil du trou de la
serrure, et d'une voix qu'il s'efforca de rendre aussi pateline qu'il
lui fut possible:

--Tonton, ma petite Tonton... il ne faut pas m'en vouloir;
ouvre-moi, mon bouchon!

Rien ne répondit.

--Tonton, continua-t-il d'un ton dolent, il y a en bas M. le che-
valier de Pimprenelle qui nous fait I'honneur de nous inviter a



souper dans sa petite maison, avec 1'abbé Goguet. Tu te rappelles
Goguet, ton bon ami?

Méme silence.

Le Mondor eut un moment d'hésitation au bout duquel il pa-
rut faire un effort sur lui-méme:

--Tonton, mon petit nez... tu sais cette désobligeante que tu
désirais tant, avec cette livrée bleu-de-ciel? eh bien, tu I'auras de-
main matin. Hein?

Il n'y eut pas un mouvement.--Le financier suait a grosses
gouttes. Au bas de la rampe, le chevalier et I'abbé se tenaient les
cotes de rire.--L'abbé, pour se donner une contenance, chanton-
nait entre ses dents un couplet qui courait les ruelles:

L'autre jour, preés d'Annette, Un gros berger joufflu, Lurelu, La
rencontrant seulette, En riant 'aborda, Lurela...

--Tonton... Tonton, tu m'as demandé hier un de mes grands
laquais; je te donnerai Saint-Jean--et puis Jasmin... tu entends?

La danseuse entendit sans doute, mais elle n'en montra rien.
Le Mondor laissa tomber ses bras d"un air désespéré.

--Tonton, adieu. Je m'en vais, Tonton. Tu ne me reverras plus,
Tonton.

Et il se disposait en effet a descendre lentement 'escalier,
lorsque ses regards tomberent sur ses deux compagnons qui
I'examinaient d'un air railleur.

--Ferme! lui cria le chevalier.

--Encore! dit I'abbé.



Il réfléchit. Puis, armé de résolution, il remonta vers la loge;
mais cette fois il y frappa avec assurance et d'une main de maitre.

--Allons! se dit-il. Tonton, je t'acheterai une folie a Chantilly
ou a Meudon. Tu y donneras des fétes toutes les semaines, et tes
amies Cléophile et Guimard en sécheront de jalousie.--Partons!

La porte s'était ouverte.

--Partons! dit la danseuse.

111

LA PETITE MAISON

Le carrosse du Mondor brilait le pavé; au bout de dix mi-
nutes, il s'arréta devant une maison dont l'architecture n'offrait
rien de particuliérement remarquable.--M. le chevalier de Pim-
prenelle, ayant mis pied a terre, s'empressa d'offrir sa main a
Tonton pour l'introduire dans ce galant séjour. L'abbé suivait,
donnant le bras au financier.--Ils traverserent ainsi un vestibule
de forme circulaire, voiité en calotte, avec des lambris couleur de
soufre tendre et des dessus de porte peints par Dandrillon.--Ton-
ton regarda l'un d'eux, qui représentait Hercule dans les bras de
Morphée, réveillé par I'Amour.--La salle a manger qui venait en-
suite était carrée et a pans. Elle était tendue de gourgouran gros
vert et terminée dans sa partie supérieure par une corniche d'un
profil élégant, surmontée d'une campane sculptée enfermant une
mosaique en or. Le parquet était de marqueterie mélée de bois de
cédre et d'amarante; les marbres de bleu turquin.--Autour de la
salle, douze trophées décorés par Falconet représentaient en re-



lief les attributs de la chasse, de la péche, des plaisirs de la table
et de I'amour. De chacun d'eux sortaient autant de torcheres por-
tant des girandoles a six branches, qui éblouissaient.

Tonton loua beaucoup le gofit exquis du chevalier de Pimpre-
nelle,--avec le désir secret de piquer l'amour-propre du gros
Mondor.

--Voyez dong, lui dit-elle, comme ces fleurs font admirable-
ment bien dans ces jattes de porcelaine bleue, rehaussées d'or.
En vérité, il n'y a que M. le chevalier de Pimprenelle pour possé-
der le gotit de toutes ces choses.

L'épais Turcaret allait sans doute répliquer avec quelque ai-
greur, lorsqu'il fut interrompu par l'arrivée de deux negres prodi-
gieusement laids qui entrerent, 1'aiguillette au bras, et allérent se
placer silencieusement de chaque c6té de la porte. Le chevalier
frappa sur un panneau, et, du milieu du plancher s'éleva tout a
coup une table richement servie, autour de laquelle prirent place
les conviés.--Ces féeries gastronomiques, comme on le sait,
avaient été mises a la mode par le régent et s'étaient continuées
jusque sous le regne de Louis XV.--Pendant un quart d'heure en-
viron, on n'entendit que le tintement des fourchettes d'argent et
le babil du champagne dans le cristal. Le Mondor et I'abbé man-
geaient comme quatre, le chevalier buvait comme douze; il n'y
avait que Tonton qui ne buvait ni ne mangeait, parce qu'elle re-
doutait 'embonpoint.

Vers le milieu du repas, alors que les langues commencaient a
se délier, on entendit du bruit soudain dans l'antichambre; et un
négre vint se pencher discretement a l'oreille du chevalier de
Pimprenelle.



--Eh bien! faites entrer, répondit-il avec insouciance.

--Ouais!... qu'est-ce que cela signifie? demanda le Mondor en
essayant de cligner 1'oeil d'un air malin.

--Je l'ignore. C'est ce maraud de La Brie qui veut a toute force
me parler.

En ce moment, La Brie parut sur le seuil de la salle: il semblait
hésiter et n'oser faire un pas. Sa main tenait un petit billet qu'il
cherchait a dissimuler avec une affectation visible et qu'il tendait
de loin au chevalier. C'était un adroit coquin que ce La Brie!

--Allons, que me veux-tu? demanda M. de Pimprenelle sans
paraitre s'apercevoir de rien.

La Brie redoubla sa pantomime.
--Parle vite.

--C'est que...

--Hein?

--C'est... un billet.

--Un billet? Ventrebleu! y avait-il besoin de tant de mystere
pour dire cela? Et de qui est-il, ce billet?

--C'est un laquais cerise qui me I'a remis.
--Malpeste! Lisez-moi donc un peu cela, I'abbé.
--Comment, vous voulez que je...

--Vous savez bien, mon cher, que j'ai la vue basse; et puis cela
nous égayera davantage.



--Hum! dit I'abbé en flairant le papier sur tous les cotés.
--Voyons! voyons! dit Tonton avec impatience.

--Ah oui! voyons, répéta le Mondor, qui ne cessait pas de
manger.

L'abbé Goguet brisa le cachet et commenca la lecture a haute
Voix:

«Mon cher chevalier,

«Je vous attends ce soir. Mon mari est a la campagne.--L'a-
mour, qui fait commettre tant de fautes, me dicte cette nouvelle
imprudence!--A ce soir, mon Pimprenelle adoré, a ce soir!»

--Tres-joli! ravissant! s'écria le Mondor; ce scélérat de cheva-
lier est couru de toutes les femmes.

--Et la signature? demanda Tonton.
--Recevez nos compliments, ajouta 1'abbé.

Le chevalier de Pimprenelle sourit a son jabot avec une fatuité
complaisante.

--Au fait, la signature? répéta le Mondor, épanoui.

Une vive expression de surprise anima tout a coup les traits de
'abbé, qui balbutia avec quelque embarras:

--Mais... je ne sais si je dois... s'il convient ici...
--Allons donc! fit le chevalier en haussant les épaules.

--Pourtant... insista le lecteur.



--Si! si! la signature! vociférerent les trois convives.

Tonton s'était précipitée sur le papier et I'avait enlevé rapide-
ment aux mains de 'abbé.

Elle jeta ce nom:
--... «Louise d'Obligny.»

Il y eut un moment de silence, semblable a celui qui suit un
coup de foudre. Le financier avait bondi sur sa chaise: en moins
d'une minute, son visage avait passé par les tons les plus divers,
depuis le pourpre jusqu'au violet, depuis le blanc le plus mat jus-
qu'au noir le plus abyssin. Il parvint enfin a se lever de son siége,
et apres des efforts inouis pour ouvrir la bouche:

--Ma femme! s'écria-t-il.
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LE DESSERT

Dire ce qu'éprouva le Mondor est impossible. Il avait d'abord,
sous le coup de sa premiere stupeur, roulé dans sa téte les projets
de vengeance les plus extravagants, les coups d'épée les plus furi-
bonds. Il s'était, en idée du moins, baigné dans une mare de sang
et avait pourfendu a lui seul une demi-douzaine de chevaliers.
Cette petite débauche d'imagination dura peu de minutes,--le
temps de se souvenir des deux ou trois derniers duels de M. de
Pimprenelle. Il n'en fallut pas davantage pour éteindre le beau
feu du Mondor. Tout a I'heure c'était de la flamme, un moment
apres ce n'était plus que de la braise.



Il retomba sur sa chaise.
--L'abbé... dit-il en soufflant péniblement, donnez-moi a boire.

L'abbé lui versa du tokay avec un affectueux empressement.
Le financier but son verre d'un seul trait, puis il se mit a regarder
en silence le chevalier.

--Ainsi, monsieur, reprit-il lorsque ses sens furent un peu ras-
sis, c'est donc vous 1'heureux mortel sur qui madame d'Obligny
dispense aujourd'hui ses faveurs?

Le chevalier écarquilla les yeux.

Il était resté la bouche béante depuis le commencement de
cette scéne; son premier mouvement avait été de se retourner
vers La Brie,--mais le valet de chambre avait jugé prudent de
s'esquiver; c'était la premiéere fois qu'il voyait le Mondor, et sans
doute il ne le connaissait pas de nom. Le chevalier demeura donc
seul avec lui-méme, accablé de ce qui se passait autour de lui, et
promenant un regard inexprimable de Tonton a l'abbé et de
I'abbé au Mondor. Nous ne lui ferons pas cependant I'outrage de
croire qu'il avait des remords ou des scrupules; mais ce que nous
affirmerons en toute stireté de conscience, c'est qu'il était réelle-
ment étonné;--et il y avait si longtemps que rien ne 1'étonnait
plus, qu'il lui fallut quelques instants avant de recouvrer 1'habi-
tude de cette sensation.

La brusque interpellation du financier le rappela a lui. Il exa-
mina le poulet qu'il tenait entre les doigts, le tourna, le retourna,
et, en fin de compte, le tendit a M. d'Obligny en lui disant:

--Ma foi! voyez vous-méme... peut-étre reconnaitrez-vous
I'écriture de madame d'Obligny.



--Laissez donc, répondit celui-ci: est-ce que je me suis jamais
occupé de ces griffonnages-la!--L'abbé, donnez-moi a boire.

L'expédient honnéte du chevalier tomba ainsi complétement.
Il se vit dans la nécessité de pousser jusqu'au bout l'aventure.

--Alors, monsieur, dit-il, disposez de moi quand bon vous
semblera. Je demeure a vos ordres.

--C'est bien, chevalier. Ceci ne doit point nous empécher
d'achever le repas.--A moins, poursuivit le Mondor en souriant
d'un air forcé, que votre belle ne s'impatiente trop. Mais rassu-
rez-vous, fit-il en portant ses regards sur la pendule, ce n'est
point I'heure encore ou elle se retire dans ses appartements.--Et
d'ailleurs, j'y pense, n'avons-nous pas, parbleu! mon carrosse?
Puisque nous suivons tous deux la méme route, j'aurai le plaisir
de vous déposer au lieu de votre destination.

Le chevalier de Pimprenelle I'écoutait sans comprendre.

--Je crois qu'il a presque de l'esprit ce soir, murmura I'abbé a
l'oreille de Tonton.

--11 faut que le vin que tu lui sers soit diantrement bon, répon-
dit-elle.

--Allons, Goguet! s'écria le Mondor, qui n'avalait plus que de
travers, chantez-nous quelque chose... mais 1a, du gai, du drole;
vous savez... La derideri deridera!

--Bon! bon! je comprends, dit 'abbé en achevant la bouteille
de tokay. Attention!

Et il entonna d'une voix aigué, mais affreusement enrouée, les
couplets amphigouriques suivants, sur l'air populaire: _Un cha-



noine de I'Auxerrois_.

Le vin généreux que j'ai pris Vient de ranimer mes esprits;
Messieurs, point de chicane; Turlututu, chapeau pointu, Je vais
vous faire un impromptu Rempli de cog-a-1'ane.

Cupidon s'est fait maréchal, Et ce dieu ne s'y prend pas mal:
Lise est son domicile. Il met sa forge dans ses yeux, Puis en fait
jaillir mille feux Qui bri...

--Assez! exclama impérieusement le Mondor en frappant du
poing sur la table, vous faites souffrir monsieur le chevalier.--Fi!
la vilaine voix! D'ailleurs, ne voyez-vous pas qu'il a hate de par-
tir? N'est-ce pas, chevalier?

Le chevalier de Pimprenelle se leva en silence:

--Labranche, dit-il a un des laquais, prévenez le cocher de M.
d'Obligny qu'il ait a nous quérir.

--Dis donc, d'Obligny... fit 1'abbé aviné, sais-tu que tu n'es
guere honnéte, d'Obligny?

Le financier le repoussa violemment.
--Allons, passe devant, ivrogne!

L'abbé s'effaca contre la muraille en grommelant, précédé par
Tonton.

A la porte, il y eut un dernier échange de civilités entre le che-
valier de Pimprenelle et M. d'Obligny. Apres quoi, tous les quatre
remonterent en voiture.

--Chez ma femme! cria le Mondor au cocher.
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LE DRAME

Cette fois, le trajet fut silencieux. Chacun des personnages em-
portés par cette voiture était agité de pensées si confuses et si in-
cohérentes, qu'il n'aurait su que dire en prenant la parole. Quel-
quefois, la lueur soudaine d'un réverbere passait,--illuminant les
acteurs de cette scéne étrange, et les montrant fantastiquement
groupés dans une ellipse rougeatre. Assise devant lui, la danseuse
pincait les genoux du petit collet, qui ronflait a tue-téte et se re-
tournait a chaque coup d'ongle avec des soubresauts d'Encelade.-
-Tous les deux représentaient le coté bouffon de ce drame apres
boire, qui avait commencé dans une loge d'actrice, et qui allait se
dénouer dans une alcove conjugale.

La téte doucement renversée sur les coussins du carrosse, les
jambes croisées, la main dans son gilet,--le chevalier de Pimpre-
nelle réfléchissait au bizarre et a I'imprévu de sa situation, sans
toutefois songer aux moyens d'en sortir. Il semblait, au contraire,
trouver un certain plaisir a s'enfoncer davantage au sein des
complications qui l'attendaient. Semblable a ces malades singu-
liers qui, par un esprit de contradiction inexplicable, s'acharnent
a raviver une douleur demi-éteinte, et gotitent une sorte de jouis-
sance dans l'exces de leurs propres maux,--il se plongeait et se
roulait avec délices dans les difficultés qu'il s'était créées lui-
méme. Comment cela finirait-il? Il 1'ignorait et il voulait 1'igno-
rer. Il était a la fois son acteur et son spectateur. Il se regardait
faire d'un air curieux, et il se promettait de rire beaucoup de ce
qui allait lui arriver.



Ce qu'il y avait la-dedans de plus clair pour lui, c'est que M.
d'Obligny le conduisait chez sa femme.

Il avait plusieurs fois entendu parler de madame d'Obligny
comme d'une personne fort belle et parfaitement a la mode. En
cela son valet de chambre s'était ponctuellement conformé a ses
intentions.--Lui-méme n'était pas stir de ne 1'avoir point rencon-
trée dans quelque salon; mais ce jour-la elle lui était si bien sortie
de la mémoire qu'il lui aurait été tout a fait impossible de déter-
miner la nuance de ses cheveux.

Un moment, il eut la pensée de se renseigner aupres du mari.

Mais en levant les yeux, il en eut une compassion réelle. Ses
mains étaient crispées autour de sa haute canne; son haleine se
dégageait mal de ses poumons oppressés; ses gros yeux regar-
daient sans voir a travers la vitre humide de sa respiration. Il
était évident que le financier se trouvait en proie a 1'un de ces
cauchemars moraux sans exemple jusqu'a présent dans son exis-
tence alourdie par la sensualité. Non pas que madame d'Obligny
lui tint tellement au coeur qu'il ne piit se défendre a son égard
d'un reste de tendresse; non pas que sa vertu se flt toujours pré-
sentée a ses yeux avec des rayonnements également purs; mais il
y avait dans la facon dont cette nouvelle injure lui avait été révé-
lée quelque chose de si spontané et de si inattendu, que le mari le
plus cuirassé des deux mondes en eiit été terrifié comme d'une
poudre fulminante qui serait tout a coup partie sous son nez.

Aussi, lorsque le marche-pied de la voiture s'abaissa devant
I'hotel, le chevalier éprouva-t-il un dernier sentiment charitable;-
-et au moment ou il se levait pour descendre, le corps plié en



deux par la courbe de la voiture, il se retourna vers le Mondor et
lui dit:

--Tenez, financier, si vous voulez m'en croire, nous remettrons
la partie a un autre jour, et nous pousserons jusque chez Tonton
pour terminer de sabler du champagne; quitte ensuite, demain
matin, a nous couper réciproquement la gorge, si tel est votre
bon plaisir.

Le financier eut un frisson. Mais il s'était trop avancé.--Pour
unique réponse, il se leva avec effort derriere le chevalier, qui se
décida a mettre pied a terre, disant a part lui:

--Maintenant, advienne que pourra!

Au coup de marteau qui alla ébranler I'h6tel jusque dans ses
plus intimes profondeurs, un laquais se présenta sur le seuil, te-
nant un flambeau de cire.

--Ou est madame? lui jeta a la figure M. d'Obligny.

--Madame vient de se retirer dans sa chambre a coucher, ré-
pondit le laquais.

--Eclairez-nous.

Puis, ils monterent 1'escalier, de compagnie. A la porte de I'an-
tichambre, ils rencontrerent une soubrette qui les regarda d'un
air ahuri et fit mine de leur barrer le passage.

--Eh bien! Céphise, qu'est-ce que c'est? Ta maitresse est-elle
donc ce soir tellement agitée par ses vapeurs qu'elle ait donné
I'ordre de ne laisser pénétrer personne aupres d'elle?--Tu sais
bien pourtant qu'une telle consigne ne saurait atteindre M. le
chevalier de Pimprenelle.



La suivante fixa le nouveau venu.

--C'est bon, mon enfant, tu feras ton métier d'étonnée un
autre jour. En attendant, va-t'en prévenir madame de notre arri-
vée,--entends-tu?

--C'est que... monsieur... balbutia-t-elle, madame vient de ren-
voyer sa femme de chambre, et j'ignore... je ne sais...

--Tiens, coquine! fit le Mondor avec impatience en lui jetant
une bourse; entre et annonce-nous.

La suivante obéit en poussant un soupir. Elle revint, au bout
de cinq minutes, introduisant M. d'Obligny et M. le chevalier de
Pimprenelle.

M. le chevalier tira, avant d'entrer, un petit miroir de sa
poche,--et répara du mieux qu'il lui fut possible les incongruités
que les cahots de la voiture avaient occasionnées a sa perruque
en queue de veau.

VI

LA CHAMBRE A COUCHER

Je passerai sous silence la description de la chambre a coucher
de madame d'Obligny.--II suffira de savoir que c'était un réduit
délicieux, tres-élégamment et trés-richement orné,--trop riche-
ment peut-étre,--mais on ne doit pas perdre de vue que nous
sommes chez un financier. L'or brillait de toutes parts, amorti
par le velours. Deux bougies seulement briilaient, odorantes, sur
un guéridon.



Madame d'Obligny, en galant déshabillé de nuit, lisait, éten-
due dans une chaise longue et les pieds chaussés de ravissantes
petites mules satin et argent. Un mantelet de mousseline claire
enveloppait négligemment une taille divine. Un désespoir cou-
leur de rose, agréablement noué sous le menton, couronnait un
battant-1'oeil sous lequel ses regards se faisaient plus tendres et
moins percants. Ses mouches et son rouge étaient sortis. Ainsi
accommodée, au milieu du luxe qui resplendissait autour d'elle,--
a cette heure nocturne,--elle était belle a troubler la raison d'un
saint ou d'un mari. C'était une grande et blonde femme, aux yeux
langoureux, a la peau blanche, au bras irréprochablement sculp-
té. Sa pose était magnifique, quoiqu'un peu molle.

Elle releva doucement le front, au bruit que fit en entrant son
mari, accompagné du chevalier de Pimprenelle; mais elle garda le
livre qu'elle tenait a la main, et se contenta de saluer avec un sou-
rire. Rien sur son gracieux visage ne peignait le moindre trouble,
n'indiquait la moindre altération.

M. d'Obligny se sentit comme interdit a la vue de ce calme
parfait,--de cette solitude parfumée et silencieuse. Il promena ses
yeux autour de lui. Un moment il crut avoir révé, et il eut honte
de son réve. Par malheur, il réussit a s'arracher a cette illusion
consolante, et, s'approchant de sa femme:

--Mille excuses, madame, lui dit-il d'une voix qu'il tenta de
rendre railleuse, si je viens vous déranger de votre lecture. Je n'ai
pu résister au désir de vous amener--moi-méme--M. le chevalier
de Pimprenelle... que voici.

Le chevalier s'inclina respectueusement.



--Savez-vous bien, madame, continua le financier, que c'est au
plus mal a vous de nous dérober de la sorte vos amis, surtout
quand il se fait que ce sont précisément les notres? Sans le ha-
sard qui m'a livré cette heureuse découverte, jamais secret d'Etat
n'elit été mieux gardé des deux parts.

Madame d'Obligny contempla tour a tour son mari et le che-
valier. Puis elle posa le volume sur le guéridon, et, croisant les
mains, elle dit machinalement:

--Ah! monsieur est un de mes amis?

Le chevalier, qui regardait les peintures, s'inclina pour la
deuxieme fois.

--Figurez-vous, poursuivit M. d'Obligny apreés une pause de
muette indignation, la rencontre la plus originale, la plus extra-
vagante qu'il soit possible d'imaginer, n'est-ce pas, chevalier?--
Nous soupions ce soir dans sa petite maison, une maison char-
mante, sur ma parole, lorsqu'au beau milieu du dessert, un grand
maladroit de valet...--Comment nommez-vous ce butor, cheva-
lier? Est-ce que vous n'allez pas le faire batonner un peu, en
rentrant?

--Certes! murmura le chevalier de Pimprenelle en fermant le
poing.

--Lorsque cette espéce, dis-je, nous remet sans crier gare, au
milieu de nos brocards et de nos plaisanteries indiscretes, devi-
nez quoi, madame?

--Je ne devine pas, monsieur, répondit séchement la jeune
femme.



--Parbleu! je le crois bien, pensa le chevalier, qui se mordit la
levre.

--Votre poulet!
--Mon poulet?...

--Tenez, madame, le voici encore--un peu chiffonné, il est
vrai--c'est qu'il a passé par plusieurs mains avant de me revenir.

Madame d'Obligny tendit le bras avec effort et approcha lente-
ment le papier de la bougie.--Pendant qu'elle en faisait la lecture
a voix basse, le financier, bléme de fureur, 'examinait avec une
surprise sans pareille. Nulle inquiétude ne s'était manifestée sur
le visage de sa femme, aucun nuage n'avait passé sur son front
pur, pas un signe n'avait altéré la parfaite harmonie de ses traits.
C'était l'impassibilité personnifiée, 1'immobilité faite chair.--
Quand elle eut fini de lire, un sourire erra sur ses lévres, et elle se
prit a regarder plus attentivement le chevalier de Pimprenelle.

Le chevalier s'inclina pour la troisiéme fois.

--Eh bien! madame? s'écria le mari d'un air tragique, en es-
sayant,--mais en vain,--de croiser ses bras sur son énorme
poitrine.

--Eh bien! monsieur? attendit-elle.
--Avouez que cette aventure est au moins curieuse.

--Tres-curieuse, en effet, répéta-t-elle sans détacher les yeux
de dessus le chevalier.

--C'est inimaginable, se dit celui-ci; elle n'éclate pas comme je
devais m'y attendre; qu'est-ce que cela cache donc?



--Certes, reprit M. d'Obligny,--en lachant cette fois les guides
a sa verve maritale,--je n'ignorais pas que, depuis bientot trois
semaines, un homme s'introduisait tous les soirs par la porte dé-
robée de 1'hotel,--que cet homme, qui avait gagné l'un apres
l'autre tous mes gens, était recu par vous dans ce méme apparte-
ment ou, en cas d'éveil, il pouvait trouver un refuge dans ce cabi-
net de toilette;--que cet homme enfin avait été plusieurs fois
apercu sortant d'ici a la pointe du jour... Mais, par la maugrebleu!
madame, j'avoue que j'étais loin de songer a M. le chevalier de
Pimprenelle,--et que j'eusse plutot incliné pour mon jeune cou-
sin, le vicomte de Trublay!

La jeune femme était devenue, a ces mots, d'une paleur de
marbre, et un tremblement nerveux agita son corps.

--Permettez! permettez! s'écria le chevalier, qui avait écouté
attentivement, et dont les oreilles tintaient au cliquetis de ces
dernieres paroles;--qu'est-ce que vous dites donc 1a, s'il vous
plait? Vous confondez...

Un regard de madame d'Obligny, prompt comme I'éclair, vint
clouer sur sa bouche la suite de son apostrophe.

--Que voulez-vous dire? demanda le Mondor.

--Recommencez-moi mon histoire, mon cher. Voyons. D'a-
bord, dites-vous, je m'introduis tous les soirs dans votre hotel par
une porte dérobée.

--Oui. Germain m'a tout avoué.
--Bon. Ensuite, je suis recu ici par...

--Le nierez-vous peut-étre?



--Mais... je ne dis pas, reprit-il apres avoir regardé madame
d'Obligny.--Et enfin, je me cache, au besoin, dans un cabinet at-
tenant sans doute a cette chambre, n'est-ce point?

--Celui-ci.

--Ah! ah! fit le chevalier en se dirigeant de ce c6té; je ne suis
pas faché de reconnaitre un peu les localités...

La financiere l'avait suivi jusque-la avec une anxiété
croissante;--et au moment ou, s'approchant d'un air curieux, il
poussa du doigt le bouton qui ouvrait le mystérieux cabinet, elle
s'élanca vers lui avec un cri d'effroi.

Le chevalier referma la porte,--mais il avait eu le temps
d'apercevoir dans 'ombre un quatrieme personnage.

--Ne craignez rien, madame, dit-il galamment; nous n'igno-
rons pas qu'un cabinet de toilette est comme un sanctuaire, ou la
déesse et ses grands prétres ont seuls le droit de présence.

Puis, se retournant vers M. d'Obligny, dont 1'accablement pa-
ralysait toutes les facultés:

--Vous étes parfaitement renseigné, monsieur, et je vois que
rien n'échappe a votre oeil vigilant. Il est donc inutile d'empécher
plus longtemps le repos de madame, qui me permettra de
prendre congé d'elle et de vous.

--Ainsi, s'écria le Mondor d'un ton désespéré et comme pour
qu'il ne lui restat plus un seul doute sur son malheur;--ainsi vous
avouez, madame, avoir écrit ce billet au chevalier? Vous recon-
naissez votre écriture; c'est bien vous qui avez tracé ces lignes
coupables?...



--Oui, monsieur.

A son tour, le chevalier de Pimprenelle ne put retenir une ex-
clamation de surprise.--Il regarda fixement la jeune femme, dont
une faible rougeur vint colorer la joue, et qui baissa les yeux non
sans quelque marque de confusion.

--Allons, pensa-t-il, je vois ce que c'est; je paye pour M. le vi-
comte de Trublay; c'est 1a une femme d'esprit ou je ne m'y
connais pas--et je m'y connais.

Et il fit quelques pas en arriere pour se retirer.

Le financier, sortant enfin de sa pétrification absolue, reprit
son chapeau sur l'ottomane ou il I'avait posé en entrant, passa sa
canne de sa main droite dans sa main gauche, et saluant sa
femme avec toute la gravité dont il était capable:

--J'espére, madame, lui dit-il, qu'apres le retentissement que
cette affaire court risque d'avoir sous peu de jours, vous com-
prendrez la nécessité d'aller passer quelque temps en Touraine,
au sein de votre famille. Une rupture a l'amiable et sans bruit
nous épargnera les tracas toujours inséparables d'une action
judiciaire.

Madame d'Obligny,--bien vite remise de son émotion de tout a
I'heure,--n'eut pas un geste, pas un mouvement qui trahit sa pen-
sée. Elle resta belle et froide.

--Pour nous deux, chevalier, reprit-il avec un effort, c'est une
affaire a vider sur un autre terrain. Nous nous reverrons.

--A votre aise, monsieur, fit le chevalier en tourmentant son
jabot.



La financiere se leva pour reconduire les deux visiteurs. A la
porte de sa chambre, elle s'inclina une derniére fois devant le
chevalier de Pimprenelle en lui lancant un éloquent regard qui
semblait dire:

--Comptez sur ma reconnaissance.

A quoi M. le chevalier de Pimprenelle répondit par un sourire
d'une impertinence victorieuse, et qui pouvait se traduire par ces
mots:

--Je l'espere bien.

Au bas de l'escalier, M. le chevalier remonta dans le carrosse
qui l'attendait,--et se fit reconduire chez lui, apres avoir recon-
duit la danseuse. Quant a I'abbé Goguet, il fut impossible de 1'ar-
racher de la place ou il s'était pelotonné et ou il ronflait comme
une trompette marine. Il passa donc la nuit dans la voiture.

La voiture passa la nuit dans 1'écurie.

VII

LE DENOUMENT

Pourquoi nous marier, Quand les femmes des autres Se font si
peu prier Pour devenir les notres?

COLLE.
C'était le lendemain.

--Une lettre pour monsieur, dit La Brie.



--Donne, belitre, fit le chevalier de Pimprenelle.
Le chevalier décacheta et lut ce qui suit:
«Mon cher chevalier,

»Je sais tout.--Ce matin, madame d'Obligny est entrée sur la
pointe du pied dans mon cabinet. Elle tenait a la main ce fameux
poulet que vous savez, et elle le posa devant moi sans mot dire.
Puis elle prit une plume sur mon pupitre et traca quelques lettres
a coté de la signature. L'écriture était différente. Je tombai de
mon haut.

»--Fi! monsieur, me dit-elle; ne voyez-vous pas que c'était une
comédie imaginée avec M. le chevalier de Pimprenelle pour vous
guérir de votre sotte jalousie?

»Savez-vous, mon cher, que vous étes I'un et I'autre de parfaits
comédiens? J'en suis encore délicieusement étourdi. Acceptez un
million d'excuses et venez diner ce soir avec nous.--Madame
d'Obligny vous en prie.

»D'OBLIGNY.»
Le chevalier sourit et mit la lettre dans sa poche.

Mais il n'alla pas chez le Mondor--parce qu'il rencontra sur
son chemin le vicomte de Trublay qui lui proposa un coup d'épée.

M. le chevalier de Pimprenelle en eut pour huit jours de lit,--
au bout desquels, par malheur pour la moralité de ce conte, il se
rendit, sans encombre, & une nouvelle invitation du financier--et
de la financiere.

Ce conte se passera donc de moralité.



LES PETITS JEUX

LETTRE DU VIEUX CHEVALIER DE PINPARE, TOMBE EN
ENFANCE

A MA PETITE NIECE ANTOINETTE

Cheére petite masque,--je le répete souvent avec regret: on
s'ennuie a mourir dans les salons modernes. Il n'y a pas jus-
qu'aux jeux innocents qui ne soient mélancoliques, guindés, sur-
veillés, enfin du dernier bourgeois, comme nous disions jadis. On
en est resté au suranné _Portier du couvent__ et a I'éternel _ Bai-
ser sous le chandelier_. Ca, qu'on me ramene chez le duc de
Penthiévre!

Il faut, ma friponne Antoinette, que tu réformes tout cela. Et
justement je viens de retrouver, au fond de mon secrétaire en
bois de Sainte-Lucie, un imperceptible portefeuille de maroquin
ayant appartenu a ta grand'mere. Spirituelle et gracieuse mé-
moire, ombre couronnée de fleurs! Ce petit livre était celui ou elle
inscrivait les gages déposés entre ses mains par les joueurs de ses
mardis et de ses vendredis.

A la premiére page, je lis:

M. de Champcenetz, une tabatiere;

Madame de Breteuil, une agrafe en diamants;
M. Dorat-Cubiéres, un pois chiche;

M. I'abbé Souchot, un médaillon, un dé a coudre, un noeud de
rubans et une jarretiere;

Mademoiselle de Chamorin, un éventail;



M. Mardelles, ses deux montres.

Ce petit livre m'a rajeuni de quarante ans, de cinquante ans;
j'y ai revu, comme dans un miroir enchanté, tous les visages ai-
més de cette époque lointaine, qui comptait tant d'aimables vi-
sages; j'ai cru en entendre sortir, comme d'un coquillage ou
s'agitent les bruits de la mer, des paroles et des chants tels que je
n'en entends plus--depuis que j'ai cessé de jouer a tous les jeux.

Ceux qu'on nomme les _Petits jeux_ particulierement me-
nacent de disparaitre peu a peu; je sais bien que les gens séveres
ne trouveront pas grand mal a cela; moi-méme je regretterai mé-
diocrement le _Corbillon_ et la _Cassette_; des questions
comme celles-ci ne m'ont jamais paru fort réjouissantes: «Je
vous vends ma cassette; que voulez-vous qu'on y mette?--Une
noisette, une allumette, une assiette, une cuvette, une sonnette,
etc.»

Je ferai également bon marché du gothique _Pied de boeuf_:
une, deux, trois, quatre, cing, six, sept, huit, neuf, je tiens mon
pied de boeuf. J'y renoncerai, malgré la jolie chanson qu'il a ins-
piré a Panard:

Je révais l'autre jour Qu'avec vous et 'Amour Je jouais sur
I'herbette...

Mais j'allais avoir trop de mémoire.

Ce que je voudrais défendre,--en dehors, bien entendu, de cer-
tains petits jeux vieux comme le monde et qui dureront autant
que lui, tels que: les _Quatre coins_, prétexte a tant de char-
mants tableaux, la _Main chaude_, _Petit bonhomme vit enco-
re_, _Tirez-lachez_;--ce que je demande du moins la permission



de regretter tout haut, ce sont ces divertissements ingénieux qui
étaient la joie et le sourire ravissant de nos réunions d'il y a... ne
comptons plus; ce sont les jeux de 1I'_Avocat_, de la _Voliere_,
des _Métamorphoses_, du _Secrétaire_, de cent autres encore
vers lesquels mon esprit s'est retourné ce matin pendant que je
parcourais les tablettes de ta grand'meére.

Je te les envoie, ces tablettes, ma chére niece; et, de ma grosse
et tremblante écriture, j'y joins quelques notes qui t'intéresseront
peut-étre. Si elles ne t'intéressent pas, mon Dieu, je ne regretterai
point le temps que j'ai mis a les rassembler, car j'aurai vécu deux
ou trois heures dans le passé; j'aurai foulé une fois de plus d'un
pas attendri le gazon de mon adolescence; je me serai donné une
derniere féte, comme ce pauvre Brummel, qui, sur la fin de sa vie,
retiré dans une modeste chambre de Calais, allumait chaque soir
une trentaine de bougies et faisait--réception imaginaire!--an-
noncer par son domestique les plus grands noms de 1'Angleterre.
Moi, ce ne sont pas des lords et des pairs que j'évoque; ce sont de
petites figures espiéegles, de mignonnes tétes poudrées, des joues
rougissantes et qui se tendent pour subir leur punition, des robes
couleur du jour que 1'on dirait sorties de 1'armoire des fées, des
éclats de rire argentins, des chuchotements qui annoncent des
conspirations, et des regards, ah! des regards comme on n'en voit
plus,--surtout depuis que ma vue est devenue si basse.

Le nom de mademoiselle de Saint-Graverand, inscrit a la
deuxiéme page, me rappelle un incident qui tourna a sa confu-
sion. C'était une personne admirablement belle que mademoi-
selle de Saint-Graverand, mais elle avait une dose de simplicité
qui la rendait le plastron de nos amusements. Ce soir-la, au



nombre de huit ou dix personnes, nous jouions a: _J'aime mon
amant par A_.

Ta céleste grand'mere avait dit:--J'aime mon amant par A,
parce qu'il est affable; je le nourris d'amandes, je 1'envoie a Avi-
gnon, je lui fais présent d'un aérostat, et je lui donne un bouquet
d'anémones.

Madame de Serriére:--J'aime mon amant par A, parce qu'il est
agacant, je le nourris d'alouettes, je 'envoie a Antioche, je lui fais
présent d'un anthropophage, et je lui donne un bouquet
d'absinthe.

Mademoiselle Gay, une brune des plus engageantes:--J'aime
mon amant par A, parce qu'il est audacieux, je le nourris d'abri-
cots, je l'envoie a Antibes, je lui fais présent d'une arbaléte, et je
lui donne un bouquet d'aubépine.

Quand ce fut au tour de mademoiselle de Saint-Graverand,
voici les paroles qu'elle prononca:--J'aime mon amant par A,
parce qu'il est _ardi_...

Je te laisse a deviner nos éclats de rire.

Il est juste de dire que cette délicieuse niaise prenait une re-
vanche éclatante dans la _Clef du jardin du roi_, ou elle était ser-
vie par une merveilleuse volubilité. C'est un exercice de mémoire,
qui tire son origine, je crois, d'une chanson populaire. «Je vous
vends la clef du jardin du roi,» voila le commencement;--et voici
la fin, qui fera comprendre tout le mécanisme du jeu: «Je vous
vends le seau qui a apporté I'eau qui a éteint le feu qui a brilé le
baton qui a tué le chien qui a dévoré le chat qui a mangé le rat qui
a rongé la corde qui tient a la clef du jardin du roi.»



Tu t'étonneras sans doute de ce qu'une téte blanche comme
moi ait gardé le souvenir de ces enfantillages. J'ai vu passer bien
des événements dont il ne me reste plus aujourd’hui qu'une
image confuse; j'ai oublié les noms d'une grande quantité de mes
amis, j'ai oublié les serments qu'on m'a faits et ceux que j'ai pu
faire, j'ai oublié des joies, des désespoirs, des heures d'orgueil su-
préme;--mais jamais je n'ai oublié ce couplet, que je peux répéter
encore, sans hésitation, comme a quinze ans:

Celui-la n'est point ivre qui trois fois dira: Blanc, blond, bois,
barbe grise, bois, Blond, bois, blanc, barbe grise, bois, Bois,
blond, blanc, barbe grise.

Ce qui surnage pour moi au-dessus des temps philosophiques,
guerriers et parlementaires que j'ai traversés, c'est le jeu de _Ber-
lurette_, de _Chiquette_, de _Berlingue_, du _Capucin_, de la
_Pantoufle_ et du _ Chnif-chnof-chnorum_. Le plus clair de mon
expérience, c'est _Vive I'amour, I'as a fait le tour!__

Quelque temps avant la révolution, j'ai joué au _Colin-
Maillard a la silhouette_ avec le jeune M. de Chateaubriand, dont
la destinée devait étre si étonnante. Peut-étre ignores-tu ce que
c'est que cette sorte de Colin-Maillard; alors imagine-toi un ri-
deau transparent devant lequel chacun passe a son tour en fai-
sant des grimaces et des contorsions risibles. Il faut que celui qui
est placé derriére le rideau devine la personne qui passe. Les
hommes mettent quelquefois des bonnets de femme et des man-
telets, pour n'étre point reconnus. J'ai vu aussi des jeunes gens
monter a califourchon 1'un sur l'autre; cela formait les groupes
les plus plaisants du monde.--Le dernier de tous, M. de Chateau-
briand se dessina, lent et sévere, sur le rideau. Il fut immeédiate-



ment reconnu. Ce jeune Breton n'avait pas du tout l'instinct du
_Colin-Maillard a la silhouette_, mais pas du tout.

Il n'en était pas de méme de M. 1'évéque d'Autun; son enjoue-
ment et son esprit faisaient merveille. Au jeu des _Comparai-
sons_, il s'entendit ainsi interpeller par la grasse madame de
Chessy:

«--A quoi me comparez-vous?
--Je vous compare a une pincette, lui répondit-il.
--Oh! oh! se récria l'auditoire.

--Sans doute; la pincette attise le feu... comme madame; voila
pour la ressemblance. La pincette, en attisant le feu, s'échauffe...
tandis que madame reste toujours froide; voila la différence.»

Pour ce qui est de moi, si j'ose prendre rang apres des noms si
fameux, je puis dire que j'excellais particulierement a la _Sellet-
te_, aux _Propos interrompus__ et aux _Devises_. Mon appren-
tissage fut assez long toutefois, et je me vis dans les premiers
temps en butte a maintes mystifications. Au _Pince sans rire_
entre autres, qui consiste a se présenter a tour de role devant une
personne €élue et a se laisser pincer par elle soit le menton, soit le
nez, soit les joues, soit le front; au _ Pince sans rire_, dis-je, je fus
bafoué de la plus complete facon: mon pinceur, devant qui j'étais
le dernier a passer, avait frotté deux de ses doigts a un bouchon
briilé, sans que je m'en fusse apercu; il me traca de grandes vir-
gules noires sur la figure. Je retournai a ma place: toute la com-
pagnie riait, et je riais comme toute la compagnie, sans savoir
pourquoi. Les choses furent poussées si loin qu'on me laissa sor-
tir dans cet état; mon cocher me regarda avec stupeur, mais,



croyant a une gageure, il ne m'avertit de rien et me conduisit a la
Comédie-Italienne, ou j'avais I'habitude de finir mes soirées. La
seulement les éclats de rire qui m'accueillirent a mon entrée me
donnerent quelque soupcon: je tirai mon petit miroir; a peine y
eus-je jeté les yeux que je reculai épouvanté.

Je dois avouer que le jeu du _Pince sans rire_ n'est souvent
pas du gofit de tout le monde.

Quelques-uns lui préferent, et je suis de ceux-1a, le jeu de la
_Toilette_, ou chacun représente un objet d'ajustement; le jeu de
_M. le curé_, qui met en scéne tout le personnel d'une paroisse:
carillonneur, bedeau, chantre, enfant de choeur; celui de _Com-
bien vaut l'orge?_ demande a laquelle les joueurs doivent ré-
pondre successivement, dans un ordre convenu, et avec la plus
grande prestesse: Comment?--diable!--peste!--vingt sols;--s'il
vous plait?--c'est bien cher, etc.

Les mots a deviner et les choses a chercher ont aussi leur inté-
rét. Que de fois ne m'a-t-on pas fait chercher une épingle au son
du violon; plus j'approchais de l'objet caché, plus le musicien
jouait fort; plus je m'en éloignais, plus son jeu se ralentissait.
Une fois, c'était Viotti qui tenait le violon; nous demeurames
dans le ravissement pendant une demi-heure; j'oubliais de cher-
cher 1'épingle, et lorsque je l'eus apercue, je détournai vite les
yeux, afin de prolonger les accords du célébre artiste.

Quand Viotti manquait, c'était un sifflet que nous nous fai-
sions passer et dans lequel nous soufflions de temps en temps, en
chantant:

Il est passé par ici, Le furet du bois, mesdames; Il est passé
par ici, Le furet du bois joli.



Il fallait saisir l'instrument entre les mains du siffleur, ce qui
n'était pas facile;--on l'attacha un jour derriére M. Petit-Radel, et
chacun vint y souffler en tapinois. Lui de se retourner brusque-
ment, et nous de nous enfuir. Cela recommenca quinze ou vingt
fois, au bout desquelles il finit par se donner au diable et par
nous demander merci.

Je m'arréte a mon tour. Chére enfant, tu liras d'autres noms,
inconnus ou célebres, tous a demi effacés, sur ce portefeuille qui
a dormi si longtemps dans les tiroirs de mon reliquaire mondain.
Avant qu'ils s'effacent tout a fait, ils auront vu du moins, ces amis
de 1'adorée qui fut ta grand'mere, se fixer sur eux tes yeux pro-
fonds et purs; regarde bien alors cette poussiere du crayon, et si
tu la vois s'animer tout a coup comme sous un souffle inconnu,
ne t'étonne pas, Antoinette: c'est que I'ame du souvenir aura pas-
sé pour un instant dans ces pages.

LES PASSE-TEMPS DE M. DE LA POPELINIERE

L'aventure de la cheminée tournante a rendu M. de la Popeliniere
immortel. Son argent, ses relations et ses écrits ne 1'avaient rendu
simplement que fameux. Il ne serait peut-étre pas facile aujourd'-
hui de reconstruire cette physionomie de financier romanesque,
pompeux, despote et dévoré surtout par la passion du bel esprit.
Les points de comparaison avec des types de notre époque nous
manqueraient presque absolument.



La Popeliniére a composé beaucoup de prose et de vers. D'a-
bord, c'étaient ses propres comédies qu'il faisait représenter sur
son théatre, ou naturellement on les trouvait fort bien tournées;
nous croyons qu'elles sont toutes restées manuscrites. Deux ou-
vrages seulement de la Popeliniére ont été imprimés, _Daira__ et
les _Tableaux des Moeurs du temps_. Ce sont deux raretés
bibliographiques.

_Daira__ parut pour la premiere fois en 1760; c'est un volume
grand in-8°, tiré a trés-peu d'exemplaires, vingt-cing, assure-t-
on. Les aventures qui y sont racontées ne sortent pas du cadre or-
dinaire des romans musulmans; on y rencontre cependant
quelques situations pathétiques et un certain art de composition.
Bien que la Popeliniere efit alors soixante-huit ans, et que sa
femme adultere fit morte depuis plusieurs années, il ne put
s'empécher, dans les premieres lignes de _Daira_, d'exhaler un
reste de colere contre celle qu'il avait tant aimée, contre cette pe-
tite-fille de Dancourt, qui avait hérité de son grand-pére l'esprit
et la légereté.

«Si je voulais, dit-il, rappeler ici la fatale année de ma vie ot je
me suis vu réduit a quitter mes amis, ma famille, ma chere patrie,
pour me retirer dans les déserts, il faudrait développer les in-
trigues secrétes, les manoeuvres impies par lesquelles une femme
a pu parvenir a renverser un homme d'honneur. Mais je suis le
méme homme toujours; et s'il a plu au ciel de terminer la vie de
cette femme criminelle, je ne la regarde plus sur cette terre que
comme la pincée de poussiere que je serre en mes doigts. Je lui
pardonne, Dieu m'en est témoin, je lui pardonne tous les maux,
tous les tourments qu'elle m'a causés; je ne veux pas méme
étendre ce sentiment plus loin, de peur qu'il ne s'y répandit mal-



gré moi quelques lumiéres sur des événements déja connus, dont
on a toujours profondément ignoré les causes, et qui peut-étre
exciteraient a les rechercher...

»Je préviens donc que si j'emploie le loisir que je trouve dans
ma retraite a rassembler les choses qu'on va lire, ce n'est que
parce qu'elles n'ont aucun rapport avec moi; je préviens que rien
ne m'est plus étranger que toute 1'histoire que je vais écrire,» etc.,
etc.

Quoi qu'il en dise, on sent que la blessure est toujours sai-
gnante chez le pauvre financier. Cette sensibilité sera plus tard
une excuse au cynisme et aux écarts que nous aurons a reprendre
en lui; cela ne s'applique pas a _Daira_, qui n'a rien de bien ga-
lant, malgré la réputation que les catalogues lui ont faite, et
quoique la scene se passe dans le sérail d'Alep. Une seconde édi-
tion en fut publiée I'année suivante en vue du public[1].

[1] _Daira_, histoire orientale en quatre parties. A Amster-
dam, et se trouve a Paris, chez Bauche, libraire, quai des Augus-
tins, _A 1'Image Sainte-Geneviéve_; 2 vol. petit in-12.

Les _Tableaux des Moeurs du temps dans les différents ages
de la vie_ sont bien autrement importants. La découverte qu'on
en fit, apres la mort du fermier général, excita un scandale assez
plaisamment raconté dans les _ Mémoires secrets_, a la date du
15 juillet 1763. Nous citons l'article: «Tout le monde sait que M.
de la Popeliniére visait a la célébrité d'auteur; on connaissait de
lui des comédies, des romans, des chansons, etc.; mais on a dé-
couvert depuis quelques jours un ouvrage de sa facon qui,
quoique imprimé, n'avait point paru: c'est un livre intitulé _Les
Moeurs du siecle_, en dialogues. Il est dans le gotit du _ Portier



des Chartreux_. Ce vieux libertin s'est délecté a faire cette pro-
duction licencieuse. Il n'y en a que trois exemplaires existants. Ils
étaient sous les scellés. Un d'eux est orné d'estampes en tres-
grand nombre; elles sont relatives au sujet, faites expres et gra-
vées avec le plus grand soin. Il en est qui ont beaucoup de figures,
toutes treés-finies. Enfin, on estime cet ouvrage, tant pour sa rare-
té que pour le nombre et la perfection des tableaux, plus de vingt
mille écus.

«Lorsqu'on fit cette découverte, mademoiselle de Vandi, une
des héritiéres, fit un cri effroyable, et dit qu'il fallait jeter au feu
cette production diabolique. Le commissaire lui représenta
qu'elle ne pouvait disposer seule de cet ouvrage, qu'il fallait le
concours des autres héritiers; qu'il estimait convenable de le re-
mettre sous les scellés jusqu'a ce qu'on efit pris un parti; ce qui
fut fait. Ce commissaire a rendu compte de cet événement a M. le
lieutenant général de police, qui I'a renvoyé a M. de Saint-Floren-
tin. Le ministre a expédié un ordre du roi, qui lui enjoint de s'em-
parer de cet ouvrage pour Sa Majesté; ce qui a été fait.»

Depuis lors, il s'écoula un assez long espace de temps, pendant
lequel on n'entendit plus parler de ce mystérieux exemplaire. Le
_Manuel du Libraire_, de Brunet, dit qu'il passa en Russie; il le
signale dans le catalogue des livres précieux du prince Michel Ga-
litzin, _Moscou_, 1820. «Unique exemplaire (ce sont les termes
du catalogue), imprimé sous les yeux et par ordre de M. de la Po-
peliniére, fermier général, qui en fit aussitot briser les planches;
ouvrage érotique, remarquable par vingt miniatures de format
in-4°, dont seize en couleur et quatre au lavis, de la plus grande
fraicheur et du plus beau faire, représentant des sujets libres. M.
de la Popeliniere est peint sous divers points de vue et d'apres



nature, dans les différents ages de la vie. C'est un ouvrage d'un
prix infini, par cela méme qu'il est le _nec plus ultra_ de ce que
peuvent produire le luxe et une imagination déréglée. Un vol. gr.
in-4°, rel. en mar. r.» Brunet ajoute: «Cinq ans apres la publica-
tion de ce catalogue, les livres précieux du prince Galitzin furent
envoyés a Paris pour y étre livrés aux encheres publiques. Les
_Tableaux des Moeurs du temps__ faisaient partie de cet envoi;
mais, ayant été vendu a 1'amiable et a tres-haut prix a un amateur
francais, cet ouvrage n'a pas dii étre compris dans le catalogue
des livres du prince russe, publié pour la vente qui s'est faite le 3
mars 1825.»

Il y a six ou sept ans, les _Tableaux des Moeurs du temps__ ap-
partenaient a M. J. Pichon, président de la société des biblio-
philes, qui en avait refusé trois mille francs[2]. Nous sommes
loin, comme on voit, de I'estimation des _ Mémoires secrets_. On
dit que quelques dessins ont disparu. Quant aux deux autres
exemplaires, nous ne savons ot ils ont passé; peut-€étre ont-ils été
détruits.

[2] _Les Tableaux des Moeurs du temps_ sont aujourd'hui la
propriété d'un Anglais domicilié a Paris, M. Frédéric Hankey,
dont le cabinet est un des plus somptueux qui existent.

Nous indiquerons l'ordonnance de 1'ouvrage de M. de la Pope-
liniere, et nous en donnerons des extraits qui, sans alarmer la
morale, initieront nos lecteurs a quelques-unes des habitudes de
la vie privée au XVIIIe siecle.



II

Les _Tableaux_ comprennent dix-sept dialogues, qui donnent
I'histoire de la jeunesse et du mariage de mademoiselle Thérese
de Se..., jeune personne du meilleur monde.

PREMIER DIALOGUE.--MERE CHRISTINE, MAITRESSE
DES NOVICES ET DES PENSIONNAIRES DU COUVENT DE
##*. MADEMOISELLE DE SE.., PENSIONNAIRE SOUS LE
NOM DE THERESE.

La meére Christine surprend Thérese a sa toilette et lui re-
proche sa coquetterie; elle cherche a la retenir au couvent, en lui
montrant les écueils de la société.

DEUXIEME DIALOGUE.--THERESE, LA GOUVERNANTE.

La gouvernante de Thérese vient lui annoncer qu'on la marie
avec le comte de ***.--Le comte de ***! s'écrie Thérese; je n'en ai
jamais oui parler. Comment est-il fait?

LA GOUVERNANTE.--La femme de chambre de madame, a
qui madame dit tout et qui ne me cache rien, m'a assuré que c'est
un homme de grand mérite.

THERESE.--Ah! je t'entends; c'est un vieux.

LA GOUVERNANTE.--Non; c'est un homme revenu de la pre-
miere jeunesse, et voila tout.

THERESE.--Ou penses-tu qu'il cherche a me voir? Je ne vou-
drais pas que ce fat a I'église; il ne me distinguerait jamais dans
ce choeur, parmi trente pensionnaires que nous sommes. N'y au-
rait-il pas moyen d'inspirer a ma chere maman de me faire venir



diner chez elle? M. le comte pourrait m'y voir a son aise, sans
faire semblant de rien. Je t'assure bien que, pour moi, j'aurai l'air
d'étre sur tout cela d'une ignorance profonde, et qu'il ne se dou-
terait seulement pas que j'eusse jamais entendu parler de lui.

LA GOUVERNANTE.--C'est-a-dire qu'il vous verrait gamba-
der, sauter au cou de votre maman, avec votre gaieté et votre vi-
vacité ordinaires.

THERESE.--Assurément.

LA GOUVERNANTE.--Eh! voila précisément ce qu'il ne faut
pas.

THERESE.--Quoi! est-ce que tu veux que je me contraigne?

LA GOUVERNANTE.--Oui, oui, et beaucoup. Vous ne
connaissez pas les hommes: ce sont de droles d'animaux. Nous
ne les servons jamais si bien qu'en les trompant, parce qu'ils
voient ordinairement la plupart des choses tout de travers; et
presque tout dépend de leur premiere impression. Un extérieur
animé, une démarche légere, des yeux qui se laissent aller, ne
leur plaisent pas a propos de mariage; cela semble leur annoncer
pour l'avenir une femme vive, inconstante, volage. Mais un main-
tien composé, un air timide et des regards abattus, mettent
d'abord un prétendu a son aise, en ce qu'il lui semble qu'une fille
qui se présente ainsi reconnait déja sa dépendance et lui réserve
I'honneur de triompher de sa modestie.

THERESE.--C'est donc a dire, ma bonne, qu'il faut que je m'é-
tudie sur tout cela, jusqu'a ce que le mariage soit fait?

LA GOUVERNANTE.--Oui, vraiment, mademoiselle.



THERESE.--Mais le lendemain?

LA GOUVERNANTE.--Oh! le lendemain, ce sera une autre
paire de manches; nous verrons cela.

La gouvernante achéve de coiffer Thérese.
TROISIEME DIALOGUE.--MADAME DE SE..., THERESE.

Madame de Se... ne précede que de quelques minutes le comte
de ***, Elle confirme les paroles de la gouvernante et donne a sa
fille, sur la fortune de son futur, des détails ou se trahissent les
coOtés positifs de la Popeliniéere:--C'est un homme de bonne mai-
son; il n'a que trente-huit ans, il jouit des biens de feu son pere.
Ces biens, dont j'ai vu 1'état, consistent en deux fort belles terres
situées dans le Périgord, en rentes sur la ville et en actions. Tout
cela lui compose plus de cinquante mille livres de rente, sans
compter une maison a lui, bien étoffée, et ou rien ne manque.--
Vous étes financier, monsieur Josse!

QUATRIEME DIALOGUE.--M. LE COMTE DE *** MA-
DAME DE S..., THERESE.

_ Présentation._--Tenez, monsieur, voulez-vous m'en croire?
abrégeons les révérences et surtout les compliments, qui vous
mettraient tous deux fort mal a votre aise. Voila ma fille que je
vous présente au travers d'une grille; on vous a dit, dans le
monde, qu'elle était si belle! Eh bien, voila pourtant tout ce que
c'est.

Ainsi parle, en femme d'esprit, madame de Se..., et le comte de
riposter de son mieux. Thérese se laisse baiser la main par la fe-
nétre du parloir, et I'on fixe a huitaine le jour des noces.



CINQUIEME DIALOGUE.--AUGUSTE, THERESE.

Jusque-la 1'oreille la plus inquiete ne trouverait pas a re-
prendre un mot a ces entretiens. Mais il ne va pas en étre ainsi
désormais, et notre analyse sera maintes fois obligée de s'abste-
nir. Voici, par exemple, mademoiselle de Ri..., appelée Auguste
par ses camarades; mademoiselle Auguste est une égrillarde, qui
en sait long sur la vie de couvent; nous ne la suivrons pas dans
ses révélations indiscretes. Le bout des cornes du satyre com-
mence a percer chez la Popeliniére.

SIXIEME  DIALOGUE.--LE ~ MARQUIS, THERESE,
AUGUSTE.

Le marquis est un petit échappé de collége, cousin de made-
moiselle Auguste. On tire le verrou, et I'on joue a la main chaude.
_Proh pudor!_

SEPTIEME DIALOGUE.--THERESE, LA GOUVERNANTE.

LA GOUVERNANTE.--Enfin, mademoiselle, le voila, ce grand
jour! Il faut songer a vous habiller.

THERESE.--Ah! ma bonne, je n'en ai pas dormi de toute la
nuit. Cela me trouble 'esprit. Je frémis en pensant que ce soir
méme un homme va m'emmener chez lui pour y vivre selon ses
volontés. Eh! qui sait si j'y serai bien ou mal, et comment les
choses tourneront!

LA GOUVERNANTE.--Vos réflexions ne sont pas hors de sai-
son: j'ai appris des particularités...

THERESE.--Ah! ma bonne, qu'est-ce qu'on t'a dit? Apprends-
moi vite!



LA GOUVERNANTE.--C'est quelque chose qui ne vous plaira
pas, et qu'il est bon, je crois, pourtant, que vous sachiez.

THERESE.--Eh bien? eh bien donc?

LA GOUVERNANTE.--C'est que monsieur le comte de *** a
une maitresse.

THERESE.--Une maitresse! Ah! que dis-tu?
LA GOUVERNANTE.--Oui, qu'on dit méme étre fort jolie.

THERESE.--Ah! ma bonne, il ne m'aimera sirement point, et
je serai malheureuse!... Et quelle est donc cette maitresse, qu'on
dit si jolie?

LA GOUVERNANTE.--Une demoiselle de I'Opéra, et c'est la le
facheux.

THERESE.--Comment? Explique-toi donc.

LA GOUVERNANTE.--C'est qu'il fait pour elle de fort grosses
dépenses; et vous ne savez pas encore que des demoiselles de
I'Opéra sont des ruine-maisons.

THERESE.--Ma bonne, que m'apprends-tu? J'en suis confon-
due. Quoi! monsieur le comte, qui, depuis huit jours, vient au
couvent m'assurer de sa tendresse et me marquer ses empresse-
ments, monsieur le comte est un homme a maitresse?... Ah! que
vais-je devenir?

LA GOUVERNANTE.--Quelquefois ce n'est pas un si grand
malheur: c'est suivant le caractere des gens. Il y en a qui ont des
maitresses et qui ont le bon esprit d'en dédommager leurs
femmes par de grands égards et de bonnes facons; mais il y en a



aussi que ces sortes d'amours ne rendent que plus insupportables
dans leur domestique. A tout prendre, il en revient toujours une
petite consolation, parce qu'en général les femmes ont beaucoup
plus de liberté avec ces hommes-la qu'avec ceux qui prétendent
faire ce qu'on appelle un bon ménage.

HUITIEME DIALOGUE.--MADAME DE SE.. LA
COMTESSE.

Le mariage a eu lieu. Thérese est devenue la comtesse, et c'est
sous ce nom qu'elle sera désignée dorénavant. Elle fait a sa mere
ses confidences de nouvelle mariée. La meére rit beaucoup.

NEUVIEME DIALOGUE.--MONSIEUR LE COMTE DE ***
CHONCHETTE.

Nous sommes introduits chez cette demoiselle de 1'Opéra,
dont il vient d'étre parlé. Il y a un mois que le comte ne 1'a vue; la
scene est tres-bien faite. Ce sont d'abord des reproches, des me-
naces, et puis de l'attendrissement.

CHONCHETTE.--Nous passions d'heureux moments, avouez!
LE COMTE.--1l est vrai.

CHONCHETTE.--Vous voila, a cette heure, avec une femme;
en étes-vous mieux?

LE COMTE.--Ma foi, non!

Le comte lui promet de lui continuer sa pension, et pour faire
la paix il lui passe un diamant au doigt. En outre, il lui donne cin-
quante louis pour achever de payer un meuble en vraie perse. Ce
n'est pas tout.



CHONCHETTE.--Attendez donc! vous étes si pressé de me
quitter! Tenez, remplissez au moins ma tabatiére avant de partir;
je n'aime de tabac que le vétre... Ah! petit peére, la belle boite que
vous avez la! elle est, Dieu me pardonne, de pierre précieuse. Que
je la voie done! Qu'elle est bien montée! C'est admirable!

LE COMTE.--C'est une pierre d'émeraude; ma mere m'en a
fait présent l'autre jour.

CHONCHETTE.--Je n'aimerais point ces sortes de tabatieres-
la pour mon usage; on croit toujours que ¢a va se casser. Cepen-
dant... Il me vient une idée: ce serait que vous voulussiez bien me
la préter seulement pour ce soir, afin de m'en donner des airs a
souper. Au moins, ne comptez pas que je veuille vous la garder
plus de vingt-quatre heures, car je n'en ai que faire, moi.

LE COMTE.--Mais, ma petite, puisque tu n'en as que faire!

CHONCHETTE.--Ah! c'est-a-dire, monsieur, que vous avez
peur de me la confier; que vous craignez que je ne la casse, ou
méme que je ne la garde. Vous avez raison, monsieur, d'en user
de cette maniére; cela m'apprendra a vivre, je vous le promets.

LE COMTE.--Tiens, folle, prends-la; garde-la deux jours si tu

veux.
CHONCHETTE.--Non, monsieur, vous étes dans la défiance.

LE COMTE.--Ce n'est pas cela, c'est que je suis embarrassé;
que dire a ma mere, qui voit que je m'en sers depuis qu'elle me 1'a
donnée? Mais tu la veux pour t'en divertir ce soir, et je te la
confie de tout mon coeur.



CHONCHETTE.--Non, monsieur, je suis trop vive et trop
étourdie; elle se casserait entre mes mains.

LE COMTE.--Je compte bien que tu y prendras garde... Serre-
la dans ta poche.

DIXIEME DIALOGUE.--CHONCHETTE, MINUTTE.

Minutte est une éléeve de Chonchette, une petite niaise que
celle-ci s'attache a dégourdir; l'interrogatoire qu'elle lui fait subir
est assez curieux.

--Comment ton robin en agit-il avec toi? lui demande-t-elle.
MINUTTE.--Mais... pas trop bien.

CHONCHETTE.--As-tu toujours ce lit de serge?
MINUTTE.--Mon Dieu, oui, mademoiselle.
CHONCHETTE.--Et cette vilaine tapisserie de Bergame?

MINUTTE.--Mon Dieu, oui! Il me promet bien du damas;
mais ¢a ne vient pas.

CHONCHETTE.--II faut le quitter; qu'est-ce que ca signifie?
MINUTTE.--II dit que son pere ne lui donne point d'argent.
CHONCHETTE.--Belle raison! Il faut qu'il en emprunte.

MINUTTE.--Ainsi fait-il; mais il ne trouve pas tout ce qu'il
voudrait, parce que, dit-il, on n'a point de confiance aux jeunes
gens.

Chonchette propose a Minutte de prendre du café au lait avec
elle.



MINUTTE.--Trés-volontiers.

CHONCHETTE.--Mon laquais est en commission, mais n'im-
porte... Hé! ma mere!...

LA MERE.--Eh ben! qu'est-ce qui gnia?
CHONCHETTE.--Faites-nous du café au lait tout a 1'heure.

Nous nous trouvons en présence de cette terrible mere de
courtisane, la méme dans tous les temps, et que la Popeliniere a
di rencontrer bien des fois, en effet, sur le chemin de ses folies
amoureuses. Le _qu'est-ce qui gnia_ et le café au lait nous rap-
prochent des caricatures de Daumier et des vaudevilles du Palais-
Royal. Ce n'est qu'une indication, mais elle est précise et
briilante.

ONZIEME DIALOGUE.--MADEMOISELLE AUGUSTE DE-
VENUE MADAME DE RASTARD; MADAME DODO.

A présent, c'est au tour de la marchande a la toilette, madame
Dodo, qui vient proposer a madame de Rastard, encore au lit, des
pommades de Naples et de Florence, avec des essences de cédrat
et de bergamote a 1'ambre, des fleurs d'Italie et mille brimbo-
rions. Revendeuse a la toilette, au XVIIIe siecle on savait ce que
cela voulait dire; aussi madame Dodo ne tarde-t-elle pas a faire
connaitre le principal objet de sa visite: il s'agit d'un rendez-vous
a accorder, et madame de Rastard, dont nous avons laissé entre-
voir les moeurs complaisantes, consent a se rendre le lendemain
soir dans un petit jardin dont la porte s'entr'ouvrira sur les onze
heures.

DOUZIEME DIALOGUE.--MADAME DE RASTARD VETUE
EN GARCON, MADAME DODO.



Suite du précédent. Dans le jardin.

TREIZIEME DIALOGUE.--MADAME DE RASTARD, TOU-
JOURS VETUE EN GARCON ET COUCHEE SUR L'HERBE; LE
BEAU-FILS DE MADAME COPEN, DEGUISE AVEC LES HA-
BILLEMENTS DE SA BELLE-MERE.

Impossible a indiquer.

QUATORZIEME DIALOGUE.--LA COMTESSE DE ***
MONTADE.

Nous revenons a Thérese, c'est-a-dire a madame la comtesse;
son mari est sorti, et I'ami de la maison arrive. Jeune, beau, et
suffisamment éloquent pour combattre les scrupules d'une pen-
sionnaire a demi émancipée par le mariage, M. de Montade n'a
pas de peine a supplanter le comte de ***, toujours absent, tou-
jours courant. Néanmoins, il n'en est encore qu'aux menues fa-
veurs; on lui permet de ramasser le soulier et de baiser le pied.--
Si vous saviez, dit-il, quand je vous entends courir sur votre par-
quet, combien le bruit clair de vos mules est doux a mon oreille!
Quand je la prends, cette mule, que je vous la mets ou vous 1'Gte,
il me prend une sorte de saisissement presque égal a celui que
I'on sent quelquefois quand on rencontre, sans y penser, du ve-
lours sous sa main, ou quand on cueille une péche couverte de
son duvet.

Quoi qu'il en soit, Montade se laisse petit a petit emporter par
son amour; et, dans une scene habilement conduite, plus hu-
maine et plus pratique que les scénes de Crébillon fils, il finit par
manquer de respect a madame la comtesse. C'est dans ce mo-
ment qu'on entend le mari frapper a la porte, selon la coutume
éternelle.



--Mon mari! s'écrie-t-elle; je suis perdue! il nous
soupconnera... Seyez-vous dans ce fauteuil... ne bougez pas...
prenez un livre et lisez tout haut.

QUINZIEME DIALOGUE.--MONTADE, LE COMTE ET LA
COMTESSE DE ***.

Le comte entre, comme un mari de 1'époque et de toutes les
époques, joyeux, se frottant les mains; il dit bonjour a Montade,
il s'informe du livre qu'on lit. C'est _Gulliver_.--Oh! oh! j'en fais
cas; il renferme une bonne philosophie et déguisée fort
plaisamment.

Cependant, au bout de quelques tours dans la chambre, il
trouve que sa femme fait un trés-maussade visage a Montade; il
I'en réprimande durement.--Madame, avez-vous la fievre
chaude? Que veut dire ceci? Qu'est-ce que monsieur vous a fait?
Prétendez-vous le rebuter de venir ici, comme vous avez rebuté
déja cinq ou six de mes anciens amis et de mes plus intimes?

La querelle se prolonge ainsi pendant un quart d'heure; apres
quoi, avec ce tact particulier aux époux, le comte de *** force sa
femme a embrasser Montade. Tous les trois passent dans la salle
a manger, ou le souper est servi.

SEIZIEME DIALOGUE.--LA COMTESSE, MONTADE.
Montade triomphe entierement de la comtesse.

DIX-SEPTIEME DIALOGUE.--LA COMTESSE, MADAME DE
RASTARD.

Ce dialogue, le dernier, est le plus curieux et le plus spirituel-
lement observé au point de vue des véritables moeurs du temps.



Les deux anciennes amies de couvent échangent des confidences
sur leur position nouvelle et sur leurs relations dans le monde.

--A propos, vous savez _qu'on vous donne_ Montade? dit ma-
dame de Rastard a la comtesse.

Celle-ci se défend de son mieux, mais sans succes; et madame
de Rastard lui apprend qu'elle figure déja sur _des listes_.

LA COMTESSE.--Comment! sur des listes?

MADAME DE RASTARD.--Eh! vraiment, oui. Est-ce qu'ils ne
font pas tous des listes vraies ou fausses des femmes qui leur ont
passé par les mains?

LA COMTESSE.--Quelle perfidie!

MADAME DE RASTARD.--Eh! bons dieux! ne me suis-je pas
vue, moi, sur celle d'un petit agréable a qui je n'avais seulement
pas donné ma main a baiser?

LA COMTESSE.--Mais sur quoi en faisait-il au moins voir
I'apparence?

MADAME DE RASTARD.--Sur quoi? sur trois ou quatre
lettres qu'il m'avait écrites, en présence peut-étre de quelque
ami, mais auxquelles pourtant je n'avais fait nulle réponse; sur
l'air libre et dégagé avec lequel il était venu chez moi; sur un ton
de plaisanterie et de familiarité que je lui passais sans y prendre
garde; que sais-je? sur quelques soupers ou on l'avait vu se faire
de la maison et servir tout le monde, comme si je 1'eusse chargé
de faire les honneurs de ma table.

Voici un autre trait, fort plaisant, et qu'on chercherait vaine-
ment ailleurs que dans I'ouvrage de la Popeliniere.



LA COMTESSE.--Cela me rappelle que j'ai remarqué derniere-
ment un de ces petits messieurs-13, au balcon de I'Opéra, qui ne
cessa point de me regarder et de me fixer pendant tout le temps
du spectacle, et que j'en fus méme embarrassée.

MADAME DE RASTARD.--Eh bien, pendant qu'il vous faisait
cet honneur-13, il en faisait peut-étre lorgner une autre par son
valet de chambre, avec une lettre passionnée a cette autre femme,
pour lui persuader que c'est par un exces de discrétion et de ré-
serve qu'il n'a pas osé se faire remarquer en la lorgnant lui-
méme; de facon qu'elle lui sera fort redevable d'avoir été lorgnée
par son valet.

Plus loin, 1'experte madame de Rastard demande a la com-
tesse si elle a un habit d'homme.

LA COMTESSE.--Un habit de cheval? Non, je n'en ai point.

MADAME DE RASTARD.--Tant pis; il faut vous en faire faire
incessamment: habit, veste et culotte. Je vous enverrai mon
tailleur.

LA COMTESSE.--Mais je n'aime guere a monter a cheval.

MADAME DE RASTARD.--Ni moi non plus, mais qu'est-ce
que cela fait? On s'habille toujours, on fait un tour d'allée; c'en
est assez pour descendre et pour demeurer le reste du jour dans
ce déguisement, dont les hommes sont fous.

LA COMTESSE.--Mettez-vous cet habit-la souvent?

MADAME DE RASTARD.--Sans doute. On en est cent fois
plus jolie et plus piquante. Si vous rencontriez madame d'E...
dans cet équipage, indolente et langoureuse comme vous la voyez



dans son état naturel, vous ne la reconnaitriez point du tout.
Avec sa taille dégagée, ses cheveux tressés de rubans jaunes, son
petit chapeau a plumet retapé, ce n'est plus une femme, c'est un
petit garcon, joli a manger, et qu'on prendrait pour un petit vi-
cieux, tant elle devient vive et hardie.

Avant de s'en aller, madame de Rastard préte a la comtesse un
petit volume intitulé _ Histoire de Zairette_ .

C'est par cette histoire, assez étendue, que se terminent les
_Tableaux des Moeurs du temps_. Il y est encore question de
I'Orient et des sérails. Zairette est «fille de la Fortune et de
I'Amour, c'est-a-dire d'un homme opulent et d'une actrice de
théatre.» Ce sont les expressions de la Popeliniere; elles nous
donnent a penser qu'il pourrait bien y avoir quelque petite ven-
geance sous ce récit. S'agirait-il d'une fille de mademoiselle
Gaussin, la _Zaire de Voltaire?

De Paris, ou elle est née, Zairette, par une suite d'aventures
romanesques, se trouve transportée dans 1'empire du Karakatay
pour servir aux amusements de 1'empereur Moufhack. Ces amu-
sements, ou plut6t ces orgies, sont rendus avec une ardeur et un
soin qu'on ne saurait concevoir. Mais le but est dépassé: la lassi-
tude et le dégolt s'emparent du lecteur et l'empéchent de
prendre a cette accumulation de fresques licencieuses l'intérét
que lui avaient arraché les _dialogues_ .

BIBLIOTHEQUE GALANTE

Les catalogues ont quelque chose en eux d'irritant, non pour le
bibliophile, mais pour le simple amateur, pour le public. Ils ex-
citent au plus haut point la curiosité, et ils ne la satisfont pas. Ils
précisent le titre d'un livre, la date de sa publication, ils ajoutent



meéme: _ Fort piquant_, ou _rarissime_, mais c'est tout. De sorte
que celui a qui, pour une cause ou pour une autre, échappe un
ouvrage longtemps poursuivi ou convoité, peut se trouver pen-
dant des années entiéres en proie aux tortures de I'inconnu. Nous
avons essayé de faire comprendre comment nous désirerions que
flit rédigé un catalogue.

L'époque que nous avons choisie est la fin du XVIIIe siecle,
d'abord parce que c'est celle que nous avons le plus étudiée, en-
suite parce que c'est celle qui offre 1'amas le plus considérable de
livres bizarres et presque ignorés aujourd’hui. Nous nous
sommes borné aux romans, genre de production voué fatalement
a tous les caprices de la mode; et surtout aux romans anonymes,
qui, écrits en dehors de bien des conventions, souvent aussi des
bienséances, décelent plus que tous les autres les courants d'idée
d'un siecle. Toute cette période enragée de volupté et d'esprit,
comprise entre _Angola, histoire indienne_, et _Aline et Valcour,
roman écrit a la Bastille , nous avons taché de la faire revivre
dans la plupart de ses oeuvres satiriques et clandestines, mais
possibles.

Il ne faut jamais que la manifestation imprimée d'un homme,
quelle qu'elle soit, se perde entierement. Tout ce qui peut s'analy-
ser ou s'extraire d'un ouvrage galant, nous l'avons analysé, nous
I'avons extrait. Apres cela I'ouvrage peut s'épuiser, disparaitre, il
n'en restera que ce qui devait en rester. Les esprits chercheurs
iront bien encore au dela, mais la masse des lecteurs n'aura plus
a s'inquiéter de ces matieres, et ceux que tourmentent les titres
des livres (il y en a beaucoup) seront apaisés.

Crébillon fils, Voisenon, du Laurens, sont connus suffisam-
ment, ou peuvent 1'étre. Il devenait donc inutile de mentionner le



_Hasard du coin du feu_, le _Sultan Misapouf , le _Compeére
Mathieu_, etc. Ce n'est que tout autant qu'un roman est obscur
ou rare que nous l'admettons dans notre _Bibliotheque_. Nous
ne vulgarisons pas, nous initions.

I

L'ENFANTEMENT DE JUPITER, OU LA FILLE SANS MERE
Deux parties. A Amsterdam, 1743.

«Je ne prends point pour modele de l'histoire de ma vie la
sage _Paméla_, qui avait pere et mere, ni la prude _Cécile_, qui
se console aisément de découvrir 1'un et l'autre au sein d'une
union illustre, mais illégitime; je ne prends point pour original ni
la _Paysanne_ a vertus postiches, ni la _Marianne_ au vernis
philosophique; la vérité ne me plait que dans la nudité. Trois
femmes du faubourg Saint-Marceau, a Paris, se sont disputé
entre elles la gloire de m'avoir donné le jour. L'une était une vi-
vandiére, veuve de garnison, blanchisseuse de son métier; l'autre,
une domestique galante d'un vieux maitre d'hotel retiré du ser-
vice; la derniere enfin, et celle qui m'a élevée, était ravaudeuse de
profession, tenant une cuisine volante a co6té d'un de ces petits
arsenaux de gardes-francaises que le vulgaire appelle _corps de
garde_, mais dont le bel esprit et 1'oreille délicate ne peuvent
souffrir l'expression. Elle s'appelait Margot, mais elle était bien
mieux connue sous celui de _madame des Pelotons_, qu'elle se
donnait.» Par ce début, on jugera de l'allure entiére de I'ouvrage
et des moeurs un peu basses qu'il met en jeu. Néanmoins on y re-
marque une certaine verve d'intrigue, beaucoup de naturel dans



les figures, une franchise de ton qui est mieux que de la trivialité,
qui est peut-étre de 1'observation. En ce qui concerne les expres-
sions, elles n'ont rien qui puisse faire sonner I'alarme a la pudeur
et sont aussi chastes que dans _Manon Lescaut_.

Junon (le nom surprend dans une fille de ravaudeuse) est une
jolie petite personne, blonde sans étre fade, I'oeil bien ouvert, _le
nez bien tiré_, les dents du plus bel émail du monde; il fait beau
la voir dans ses ajustements du dimanche, c'est-a-dire coiffée
d'un _cabriolet_ charmant, avec un fichu de gaze, un collier de
cailloux du Médoc et une paire de mitaines de soie a jour, avec
les bracelets a boucles pour les retenir au bras. Il n'y a donc rien
de surprenant a ce qu'elle ait donné dans 1'oeil d'un beau soldat
nommé _1'Amour_; cette intrigue serait méme poussée grand
train, s'il ne survenait un heureux changement dans la fortune de
madame des Pelotons: un de ses adorateurs, le pere supposé de
I'héroine, est nommé sergent de compagnie, et il croit de sa nou-
velle dignité de tenir a la ravaudeuse le discours suivant, plein de
couleur et d'empire:

«--Déterminez-vous, madame, a quitter cette chambre; je
viens de louer un trés-bel appartement, au troisieme étage, dans
la rue de la Mortellerie, qui est composé de deux chambres et
d'un petit cabinet. Je 1'ai fait tapisser, 1'une de la plus belle ber-
game que j'ai trouvée chez les fripiers du faubourg Saint-Antoine;
I'autre est meublée de ces jolies tapisseries de la Porte; ce sera la
notre salle de compagnie, et le cabinet attenant sera la chambre
de ma petite Junon. Il ne faut plus parler de parties de guin-
guette, mais de ces repas que l'on fait venir de chez le traiteur;
nous ne serons pas loin de la _Clef d'Argent_, ou l'on est fort
bien traité a vingt-cing sols par téte. Ne parlez plus de jouer a la



boule, a I'_as qui court_ et a tous ces jeux qui ne se jouent que
dans les maisons obscures; mais a la _briscambille et au _bon-
homme_ au liard la fiche. Vous aurez 1'habit de taffetas en été, le
damas en hiver; surtout soyez bien chaussée, et que vos bas ne
tombent pas sur vos talons.»

Cela vaut une harangue de Nestor.

Dans ce nouvel équipement, la famille des Pelotons s'en va de-
meurer chez un M. Ruinard, procureur, qu'elle gruge a qui mieux
mieux. Il y a 1a, décrites avec une science amusante, des ripailles
bourgeoises qui sentent la fricassée, le ratafia, 1'eau-de-vie d'An-
daye. M. Ruinard laisse pieds et ailes aux mains de nos aventu-
rieres, qui s'envolent de la dans une sphere plus élevée, sinon
plus pure. Junon fait tant et si bien qu'elle épouse un chevalier
du Catel; mais la famille du chevalier fait casser cette union dis-
parate. Comme un mari est cependant indispensable a 1'héroine
pour couvrir son commerce de galanterie, elle convole en se-
condes noces avec le comte de la Fére, un drole assez bien repré-
senté dans ce peu de lignes: «Un grand jeune homme bien fait,
les plus beaux yeux du monde, s'énoncant d'un air un peu a la
grenadiere, mais qu'un ton un peu soutenu déconcertait, filant
I'amour a la romanesque, souvent entreprenant, singe des petits-
maitres, se vantant de sa bravoure, mais qu'une épée nue aurait
fait rentrer dans le néant, racontant ses aventures, se croyant
aimé des femmes, les apostrophant par leur nom, surnom et qua-
lité, sans avoir jamais parlé a aucune, d'un génie fort borné et
mari commode; d'ailleurs peu ou point fortuné, trainant son ta-
lon rouge dans les boues de Paris.»

Et puis des enlevements, un voyage en Hollande, un séjour au
couvent, des scénes de jeu, la police et la Conciergerie; vous



connaissez le roman aussi bien que moi. En ce temps-la on ne sa-
vait pas ce que c'était que l'action _une_ et charpentée; Le Sage
lui-méme ne le savait pas; on ne faisait que des récits d'aven-
tures, se modelant en cela sur le train réel de la vie. Un détail as-
sez original dans _L'Enfantement de Jupiter__ (je ne sais pas trop
pourquoi cela s'appelle _ L'Enfantement de Jupiter_!), c'est 1'his-
toire d'un conseiller qui est amoureux seulement du coude de Ju-
non, et qui, pour se procurer le délice de le voir et de le baiser de
temps en temps, fait en six mois une dépense de vingt-cinq mille
livres; encore remarquez que, de I'avis méme de Junon, ce coude
est fort pointu, et que lors de la premiere manifestation des fan-
taisies du conseiller, elle le lui avait poussé si fort contre les dents
qu'elle lui en avait ébréché trois ou quatre.

Au milieu de ce terrain malsain, on rencontre, comme je 1'ai
dit et comme on 1'a vu, des parties bien traitées, surtout celles qui
sont relatives aux gens de finance. On se divertit principalement
aux facons galantes d'un fermier général qui transporte dans une
déclaration les expressions de ses calculs: «--Ah! million de mon
ame! fonds le plus précieux! trésor admirable! chiffre charmant!
que vos droits de présence charment mon coeur! Aimez-moi un
peu, tarif séduisant. Jamais prise de corps contre nos fraudeurs
ne m'a tant flatté que me flatterait celle que j'imposerais sur
votre adorable total!»

D'apres la marotte des romanciers d'alors, qui infligeaient tou-
jours un dénotiment moral, quelque forcé qu'il fat, a leurs pro-
ductions, et qui prétendaient faire ressortir un enseignement de
leurs écarts, Junon, apres avoir brillé au premier rang des
constellations suspectes de Paris, se retire définitivement _du
monde__ et va achever une existence dégagée de soucis dans une



maison de campagne ou elle ne recoit plus que quelques voisins,
son avocat et M. le curé.

Quelques critiques des systemes de Jean-Jacques Rousseau
sur I'éducation se mélent étrangement a cet ouvrage, qui a pour
auteur Huerne de la Mothe.

Dans le catalogue de Pixérécourt (1838), page 169, n° 1263, se
trouve mentionné un livre intitulé: «_Histoire nouvelle de Mar-
got des Pelotons, ou la Galanterie naturelle._ Geneve, 1776; deux
parties en un vol in-8°.» Il est supposable que c'est le méme que
_ L'Enfantement de Jupiter, ou la Fille sans mere_ .

II

MEMOIRES TURCS

Avec I'histoire galante des principaux personnages qui compo-
saient la suite de Said-Effendi, ambassadeur extraordinaire du
Grand Seigneur, pendant leur séjour en France, par Achmet-
Dely-Azet, bacha a trois queues. Deux parties; a Paris, lus et ap-
prouvés par l'approbateur général du Grand Seigneur, et réimpri-
més par ordre de Sa Hautesse; 1743, titre noir et rouge.

La premiere moitié de ces mémoires se passe en Turquie, la
seconde en France; cette seconde moitié est la plus piquante, en
ce qu'elle traite de nos usages et qu'elle raille assez agréablement
notre frivolité. Citons cette sortie contre les _paniers_ :

«Zulime ne pouvait se résoudre a mettre un panier, malgré
toute la bonne grace qu'on prétend que cela donne au beau sexe.



Comme nous étions a disputer a ce sujet, un jeune abbé frisé par
les mains des Graces entra; cet homme divin nous fut d'un grand
secours. Il commenca par faire le panégyrique des paniers en des
termes qui engageérent Zulime a se laisser enfin emprisonner
dans ce triple cercle.--Mais il me semble que je ne pourrai passer
nulle part, disait-elle.--Vous vous tournerez de coté, madame, re-
prenait 1'abbé, ou, embrassant votre panier comme une idole,
vous le ferez passer le premier et vous entrerez ensuite. Quand
vous serez obligée de vous asseoir en compagnie, si ce sont des
messieurs qui se trouvent a vos cotés, vous jetterez sans facon
votre panier sur leurs genoux, en sorte qu'on ne voie que trois
tétes et leur buste sortir d'un méme corps. Si ce sont des dames
et que 'appartement soit petit, pour lors les paniers se croisent et
l'on est environ un quart d'heure a les arranger: la duchesse
couvre la comtesse, la comtesse éclipse la marquise, et ainsi de
suite. Voila 1'usage.»

Malgré quelques passages dans ce ton, je ne me rends pas
compte de l'engouement dont les _ Mémoires turcs_ furent long-
temps 1'objet. Le nombre des éditions s'est élevé a plus de douze.
Je serais tenté d'attribuer cette vogue a une _Epitre dédicatoire &
mademoiselle Duthé_, que l'auteur ajouta sur les éditions sui-
vantes, et qui est effectivement un joli morceau de persiflage.

Un des épisodes de la premiére partie a fourni a Dumaniant le
sujet d'une comédie en un acte et en vers, représentée en 1787
sur le théatre du Palais-Royal, et intitulée _La Loi de Jatab, ou le
Turc a Paris_. Cette piece était jouée par Michelot, Bordier,

Saint-Clair, mademoiselle Forest et Dumaniant lui-méme.

L'auteur des _ Mémoires turcs__ est Godard d'Aucour, fermier
général.
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GRIGRI

Histoire véritable traduite du japonais en portugais, par Di-
daque-Hadeczuca, compagnon d'un missionnaire a Yendo, et du
portugais en francais par I'abbé ***, aumonier d'un vaisseau hol-
landais, derniére édition, moins correcte que les premiéres. Epi-
graphe: «_Ridiculum acri fortius et melius magnas plerumque
secat res._ HOR. lib. 1, sat. 10.» Deux parties; & Nangazaki, de
l'imprimerie de Klnporzenkru, seul imprimeur du trés-auguste
Cubo, I'an du monde 59749.

Je ne sais pas si je suis conformé autrement que mes lecteurs,
mais il me semble que toute 1'énorme fantaisie déployée dans ce
titre est chose bien répugnante, bien indigeste. Telles furent
pourtant les formules adoptées aprées la vogue des romans turcs
et chinois de Crébillon le fils, qui lui-méme avait donné, mais
plus sobrement, dans ce systéme de plaisanterie. Grigri est un
adolescent timide qui brigue la main de la reine Amétiste. Pour le
faciliter dans ses prétentions, une fée, sa marraine, lui a fait ca-
deau d'une montre merveilleuse qui sonne toutes les fois qu'il
s'appréte a dire quelques sottises, et d'un anneau qui lui serre le
doigt toutes les fois qu'il est sur le point d'en faire. On voit d'ici
les scenes embarrassées et comiques qui découlent de ce point de
départ. _Grigri_ serait d'une lecture supportable, si la chasse a
I'ingénieux n'y était pas poursuivie avec une persistance qui
n'aboutit souvent qu'au forcé et a l'inintelligible. Ce défaut enléve
toute portée aux situations un peu libres que l'auteur a prétendu
y représenter.
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THEMIDORE
La Haye, 1745.

Pimpante fantaisie, que M. Jules Janin nous a rendue un jour
dans la _Revue de Paris_, commentée et abrégée sous le titre de
_Rosette_. _Thémidore_ est écrit avec une plume de véritable
gentilhomme, frétillante, parfumée, a demi mythologique, effleu-
rant tout et dépassant le pastiche a force de bel air et d'imperti-
nente individualité. Cela ne se raconte guére; tout au plus peut-
on déranger quelques colifichets, quelques brins de cet échafau-
dage riche et mignon. Essayons d'un portrait:

«Rozette était sans paniers, avec le plus beau linge du monde,
une chaussure fine et une jambe dont elle savait tirer mille avan-
tages.--Le président dort, s'écria-t-elle, veillons! Et puisque le
dessert a été réservé pour mon arrivée, tachons qu'il n'en reste
rien. Nous suivimes son avis. Une heure se passa a badiner, a
faire partir des bouchons, a casser des verres et quelques porce-
laines. C'est le gotit de ces femmes. Depuis le départ des officiers
pour l'armée, elles se plaisent dans les soupers ou 1'on fait ca-
rillon; elles trouvent un esprit infini a briser un miroir ou une
table, a jeter des chaises par les fenétres. Rozette et Argentine
firent I'amusement du repas par une infinité de chansons plus jo-
lies les unes que les autres, qu'elles débitaient a l'envi. Laurette
excitait a boire et faisait circuler la joie avec la mousse qu'elle ex-
citait dans les verres.»

Ces petites phrases, dont la plus étendue ne comporte jamais
six lignes, brillantes, mesurées, faites de mots choisis et dont au-



cun ne sort de la situation, ces petites phrases caractérisent on ne
peut mieux le genre de littérature érotique et de courte haleine
dont nous nous occupons. L'esprit, la volupté, la seconde jeu-
nesse, ne s'expriment effectivement qu'a petits traits délicats et
précis; ils fuient la grande période cadencée, le tour abondant et
orné d'incidentes.

Le lendemain de ce _carillon_, Thémidore, qui est un jeune
conseiller au parlement, se fait descendre de carrosse a deux pas
du Luxembourg, et arrive en chaise a porteurs chez la divine Ro-
zette. Il la trouve coiffée en négligé, avec un désespoir couleur de
feu, un corset de satin blanc et une robe brodée des Indes.

Comme il sait qu'elle aime a faire des noeuds, il lui offre une
navette garnie d'or; ce cadeau et une cour empressée finissent
par fléchir Rozette, qui n'est prude que par acces. La lune de miel
de ces deux amants s'éternise pendant quarante-huit heures, au
bout desquelles le pere de Thémidore, inquiet de ne pas le voir
rentrer, se décide a mettre la police en mouvement. On retrouve
d'abord le fiacre qui I'a conduit, et, sur les indications qu'on ar-
rache a son ivresse, on arrive apres trois jours dans une petite
maison a grande porte jaune du quartier de I'Estrapade, ou Thé-
midore et Rozette oubliaient le cours des heures.

«L'Aurore, montée sur son char de pourpre et d'azur, ouvrait
dans 1'Orient les portes du jour, et les oiseaux commencaient
leurs concerts amoureux,» lorsqu'un commissaire et un exempt
ébranlent de leurs coups redoublés la grande porte jaune. Thémi-
dore essaye vainement de la résistance; il est ramené par le com-
missaire a la maison paternelle, pendant que I'exempt, escorté du
guet, conduit Rozette a Sainte-Pélagie.



On pourrait croire, d'apres cet épisode, que le roman va tout a
coup au larmoyant; mais on est bient6t détrompé. Thémidore ac-
corde cependant quelques jours a sa douleur; il fait les choses en
conscience et va jusqu'a repousser la nourriture qu'on lui offre.
Apres quoi, il demande des consolations aux filles de boutique de
madame Fanfreluche, cour Dauphine; puis a une noble demoi-
selle picarde, mademoiselle des Bercailles; ensuite a une jeune
veuve, la dévotion méme, qui a de l'esprit, du bien, des graces, et
qui répand dans tout le Marais la bonne odeur de sa charité.
«Elle avait eu la bonté de me mener aux sermons du pere Re-
gnault, a ces sermons qui se préchent aux extrémités de Paris, et
pour lesquels on choisit expres une petite église, afin d'y faire
foule.» Thémidore se laisse conduire partout; mais le lieu qu'il af-
fectionne le plus particulierement, c'est le boudoir de la dévote. 11
y revient sans cesse, et la description qu'il en donne justifie plei-
nement sa prédilection.

«Un matin, quoique en robe du Palais, j'allai lui rendre visite,
excusant mon habillement sur la passion que j'avais de lui faire
ma cour. Elle me recut a sa toilette; les dévotes en ont une moins
brillante que celle des coquettes du monde, mais mieux compo-
sée. Les odeurs qui remplissaient les boites n'étaient pas fortes et
en grande quantité, mais elles répandaient un parfum suave qui
embaumait 1égérement la chambre. Son linge de nuit, garni d'une
petite dentelle, était travaillé avec gofit; sa robe de perse, son ju-
pon de satin piqué, ses bas extrémement fins, ainsi que sa chaus-
sure, enfin tout son déshabillé accompagnait bien sa taille et sa
figure. Tandis qu'on nous préparait le chocolat, je m'approchai
d'elle et cueillis mille baisers sur ses belles mains.»



On ne niera pas le fini et le voluptueux de ces détails. Thémi-
dore est un jeune homme qui entre dans la vie et qui s'imagine
souvent que le plaisir est une découverte de son invention. Au
milieu de ses occupations, il n'oublie pas la séduisante Rozette; il
emprunte a un abbé de ses amis, docteur en Sorbonne, une sou-
tane, un manteau long, un rabat, et, ainsi déguisé, il s'introduit
aupres d'elle dans le parloir Saint-Jean. La pauvre fille commen-
cait a faire d'assez tristes réflexions sur les conséquences des
lunes de miel illicites. Il finit par obtenir son élargissement, sous
promesse de ne plus avoir de relations avec elle. «Depuis ce
temps, cher marquis, selon que je 1'ai promis a mon pére, je ne
1'ai point vue d'habitude, excepté les quinze premiers jours. Cette
fille est rentrée en elle-méme, j'ai contribué a son arrangement.
Comme elle avait une douzaine de mille francs, elle s'est établie
et a épousé un marchand de la rue Saint-Honoré, riche, sans en-
fants, qui I'a prise pour compagne. Elle est maintenant attachée a
son commerce et heureuse avec son mari. C'est une union de
gens qui ont vu le monde. Je la vais visiter quelquefois et je suis
avec elle comme avec une amie; je l'estime méme assez pour ne
plus lui parler de galanterie.»

Ce dénotiment fort tranquille et de la plus naive immoralité
est entierement dans les moeurs du XVIIIe siecle.

L'auteur est Godard d'Aucour, mieux inspiré que dans les
_Mémoires turcs_. Le président Dubois, s'étant reconnu a
quelques traits de _Thémidore_, fit mettre le libraire (Mérigot) a
la Bastille, n'y pouvant mettre l'auteur.
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MEMOIRES DE M. DE VOLARI, OU L'AMOUR VOLAGE ET
PUNI

Deux parties, a la Haye, 1746.

Livre béte comme chou. M. de Volari aime Finette, la niece
d'un petit ecclésiastique; apres 1'avoir rendue mere, il la quitte
pour une donzelle dont il a fait la rencontre en Provence. Un jour
qu'il trouve cette belle occupée sur le seuil de 'auberge a regarder
les passants, il lui décoche ce madrigal longuement et pénible-
ment enroulé: «En vérité, madame, vous n'avez guere de charité
pour votre prochain; I'amour, qui est en embuscade dans vos
beaux yeux, va blesser de ses traits tous ceux qui passeront par
ici. Soyez plus généreuse, et pour ne pas faire des maux que vous
ne voudriez sans doute pas guérir, profitez de la beauté du jour et
venez respirer avec moi l'air de la promenade hors des portes de
la ville.» On a beau s'appeler M. de Volari, il me semble qu'une
telle phrase ne doit point étre facile a prononcer; et, pour ma
part, je ne m'engagerais point, méme avec un petit manteau bleu
de ciel sur 1'épaule, a la débiter tout d'une haleine.

Néanmoins, ce style fait impression sur la _belle inconnue_,
qui, aprés quelques facons, se laisse insensiblement conduire
dans un petit bois «qui semblait avoir été créé pour le mystere.»
Mais au lieu des Amours et des Ris dont M. de Volari espere y
trouver le cortége, il n'apercoit qu'un farouche Espagnol, tyran de
la dame, qui les a suivis en donnant tous les signes de la plus
sourde rage. M. de Volari tue ce Fabricio et demeure avec I'aven-
turiére sur les bras. Ils voyagent, ils se racontent mutuellement
leur histoire, et ils se font raconter celle des gens avec qui ils



nouent connaissance. Ce procédé pourrait se continuer a l'infini,
il faut donc savoir quelque gré a l'auteur de l'avoir restreint a
deux volumes. Qu'on ne s'étonne point d'ailleurs de la piétre in-
vention de ces romans-voyages, uniformément coulés dans le
méme moule; a toutes les époques, il se produit sept ou huit ou-
vrages destinés a servir de patron a toute une génération écrivas-
siere. Au dix-huitieme siecle, ces ouvrages typiques s'appellent
_Gil Blas_, _les Lettres persanes_, _Manon Lescaut_, _Candi-
de_, _Clarisse Harlowe__ et _le Paysan perverti_; ils ont engen-
dré tout ce qui s'est produit apres eux.

VI

LE NOVICIAT DU MARQUIS DE ***, OU L'APPRENTI DEVE-
NU MAITRE

Deux parties (titre rouge); a Citer (_sic_), en 'année 1747;
avec approbation de Vénus.

L'extréme rareté de cet ouvrage suffirait a faire douter de son
existence, s'il ne se trouvait pas en ma possession. Ce n'est point
un trésor d'ailleurs; sans étre complétement insignifiant, il a le
tort plus grave d'étre ennuyeux. Une bourgeoise de trente-cinq
ans, une actrice et une femme du monde se chargent a tour de
role de 1'éducation du marquis de ***, qui n'en devient pas plus
_maitre_ pour cela. Un certain mérite de pittoresque dans le
portrait ne rachete point le manque absolu d'intérét qui domine
dans ces deux parties, lesquelles n'ont aucun dénotiment et lais-
seraient croire a une troisieme, si le mot _fin_ n'était 1a pour dé-
truire toute illusion a cet égard.



VII

LE GRELOT, OU LES ETC., ETC., ETC.
Dédié a moi. Deux parties. Ici, a présent.

Ce grelot est un grelot véritable, attaché a la personne d'un
jeune prince de la fagon la plus incommode et la plus nuisible a
ses bonnes fortunes. Sur ce théme scabreux sont brodés, d'une
main délurée et agile, des épisodes a la gaieté desquels il est diffi-
cile de résister longtemps, bien qu'ils soient monotones et
presque toujours prévus. Le _Grelot_ est calqué, quant au style,
sur _Angola_; le caractere _italique_, surabondamment em-
ployé, sert a indiquer les tours de phrases a la mode et les fagons
précieuses du langage des petits-maitres.

Auteur: Barret, homme grave a ses heures, et traducteur de
Cicéron.

Le _Grelot_ a été publié pour la premiere fois en 1754; il a en-
suite trouvé place dans la _Bibliotheque amusante_ (Londres),
format Cazin.

VIII

CONFESSION GENERALE DU CHEVALIER DE WILFORT
A Leipsik, 1758; 1 vol.

A la maniére de tous les romans intitulés _Confessions_ ou
_Mémoires_, 1'ouvrage débute ainsi: «Tu veux donc absolument,



charmante amie, que je te fasse un récit sincere de toutes mes
aventures, avant que I'hymen nous unisse? J'y consens; mais de
toutes mes folies la plus grande est sans contredit celle de te les
raconter.» Cette déclaration faite, Wilfort nous apprend qu'il doit
le jour aux intrigues d'un major de place et d'une bouquetiere fla-
mande; mis de bonne heure au collége, il ne le quitta que pour
entrer dans un régiment de cavalerie ou il avait obtenu une lieu-
tenance. «Le service n'occupe pas toujours un officier: on se dis-
sipe au jeu, au spectacle, chez les coquettes, chez les demi-liber-
tines, chez celles qui le sont tout a fait; on cherche a tuer le
temps. J'avais du gofit pour la lecture, mais on ne lit pas tou-
jours. Je fis comme faisaient les autres.»

Faire comme faisaient les autres, c'est pour Wilfort escalader
un couvent de nonnes, porter le trouble dans les familles des
bourgeois, s'attarder dans les festins, casser les lanternes des
rues. Une affaire d’honneur avec un mari mal commode le force,
au milieu de ces désordres, a prendre en poste le chemin d'Es-
pagne; grace aux bons offices du secrétaire de 1'ambassadeur de
France, il est recu chez le duc de Silvia, en qualité de gouverneur
du marquis son fils, agé de douze ans. Wilfort, comme tous les
héros des romans légers, a la beauté d'Apollon unie aux graces
d'Antinoiis; il ne tarde pas a faire une vive impression sur la du-
chesse, et particulierement sur sa fille Floride, a qui il s'est char-
gé de donner des lecons de francais. Ici se reproduit cette éter-
nelle scéne que les romans et la vie réelle n'ont pas encore
épuisée:

«Un jour que j'étais seul dans le cabinet de Floride et qu'elle
expliquait cet endroit de _Télémaque__ ou I'amour d'Eucharis est
exprimé avec des traits si naturels, j'eus l'imprudence de lui de-



mander si cette lecture était de son gofit et si elle en apercevait
toute la délicatesse.--Oui, monsieur, me répondit-elle; je lis ce
livre avec beaucoup de plaisir; depuis que mon pére me 1'a don-
né, je ne le quitte qu'avec regret et je le reprends toujours avec
empressement. Dans le couvent de Lisbonne ou j'étais, j'ai lu plu-
sieurs romans, mais je donne a celui-ci la préférence; il m'a tou-
chée plus que les autres.--Oserai-je, lui dis-je avec émotion, vous
demander quels sont les endroits qui vous frappent le plus? Elle
me fit réponse que le morceau qu'elle expliquait actuellement
renfermait bien des beautés.--Mais, repris-je, ne trouvez-vous
pas qu'il est un peu trop tendre et qu'il serait capable d'allumer
dans un jeune coeur un feu qui fait en peu de temps beaucoup de
progres?--Vous m'étonnez, s'écria-t-elle en riant; je n'aurais ja-
mais cru qu'un cavalier francais ptit blamer un livre si bien écrit.-
-Pardonnez-moi, lui dis-je fort déconcerté, si je me suis mal
énoncé; loin de blamer le livre que vous lisez, je pense que 1'au-
teur ne pouvait traiter son sujet avec plus de retenue.--Ainsi, re-
prit avec un sourire moqueur mon écoliere, vous avez donc pré-
tendu par votre question connaitre si mon ame est sensible? Je
n'osais parler; animé de cette passion que j'étouffais depuis si
longtemps, je la regardais, et mes yeux avouaient ma défaite.»

Fénelon! a quoi devais-tu servir!

Malgré tous les soins qu'il se donna pour empécher la du-
chesse de Silvia et Floride d'étre jalouses 1'une de 1'autre, Wilfort
ne put y réussir; accorder la préférence a la fille ou a la mere,
c'était s'exposer a la vengeance de celle qui se serait crue mépri-
sée. Dans la crainte d'une goutte de poison ou d'un coup de poi-
gnard, cet amant trop favorisé prit le parti de se sauver en Portu-
gal. La, non moins incorrigible que par le passé, il séduisit suc-



cessivement deux filles d'un avocat chez lequel il logeait, une
veuve toute confite en piété nommeée Célie, une autre encore, ma-
dame Hortense, marchande d'étoffes de soie; mais cette derniére,
a laquelle il avait eu la gaucherie de promettre le mariage, n'en-
tendit pas aisément raison et tira de lui une vengeance cruelle.
«Un soir, a dix heures, je fus pris dans mon lit, li¢ comme un cri-
minel, et conduit, apres plus d'une demi-heure de marche, dans
un séjour dont l'entrée me fit trembler. On me mit dans une pe-
tite chambre ou les grilles, les verrous et les clefs n'étaient pas
épargnés. Un frere dominicain m'apprit que j'étais prisonnier de
la sainte Inquisition, m'avertit de prendre en patience cette petite
affliction et de me soumettre a la nécessité.»

Le conseil était sage, Wilfort le suivit. Apres vingt mois et qua-
torze jours de captivité, les portes s'ouvrirent devant notre ga-
lant, qui, se trouvant sans ressources (les geoliers 'avaient débar-
rassé, au moment de son arrestation, de douze doubles louis qui
étaient dans ses poches) et ne sachant plus ou donner de la téte,
promena son désespoir jusqu'a Florence, ou il crut ne pas pou-
voir mieux faire que de s'associer avec les comédiens du grand-
duc. «C'est 13, dit-il en terminant sa _ Confession générale_, c'est
la, ma chére Babet, que j'ai eu le bonheur de te voir. Ton pere,
chef de la troupe, n'a pas voulu me recevoir sans avoir aupara-
vant éprouvé mes talents pour le théatre. J'ai représenté dans
I'_Andromaque__ de Racine. Tu jouais le role d'Hermione et moi
celui de Pyrrhus; je me voulais du mal de feindre pour Andro-
magque une préférence que mon amour te donnait. Tu m'as écou-
té, Babet; je t'ai plu, cher et charmant objet d'une ardeur qui sur-
passe toutes celles que j'aie jamais ressenties; tu n'as pas dédai-
gné le présent de mon coeur. A vingt ans vertueuse, ce qui est un
miracle chez les actrices, tu m'as recu comme amant, comme



époux. Epris des mémes flammes, nés 1'un pour l'autre, qui pour-
rait nous désunir et troubler un hymen préparé par les amours
mémes, qui sont garants de notre constance et de notre félicité?»

IX

LE ROMAN DU JOUR

Pour servir a l'histoire du siecle. Deux parties; a Londres,
1754.

Ce roman est le plus étonnant du monde, en ce sens que les
peintures galantes qu'il offre au début sont interrompues soudain
par des discussions théologiques et des expériences d'alchimie.
Tout a l'heure il ne s'agissait que de madame Saint-Farre, char-
mante en robe de taffetas bleu, sur sa chaise longue; de la com-
tesse de Liges, en corset de nuit et en jupe de mousseline brodée;
de madame Damonville, jeune veuve tres-sujette aux distrac-
tions; maintenant il s'agit des jésuites, de la pierre philosophale,
des schismes d'Orient et d'Occident, et cela pendant un demi-vo-
lume. L'auteur, dont le but me parait difficile a comprendre, si
tant est qu'il ait eu un but, cite sans propos Alciat, Paul Diacre,
Jornandes, Eneas Sylvius dans son _Histoire de Bohéme_, Ro-
dolphe Hospinianan, Dumase dans la _Vie de Marcelle_, OEco-
lampade, Faustus Socinus, Léon l'Isaurien et Ezydes, roi des
Arabes. On dirait un savant a qui l'on a enjoint, en guise de pen-
sum, d'écrire un roman gaillard, et qui, sa tache terminée, revient
avec délices a ses études dogmatiques.



X

BIBLIOTHEQUE DES PETITS-MAITRES

Ou Mémoire pour servir a l'histoire du bon ton et de 1'extré-
mement bonne compagnie, avec cette épigraphe: «_Quid rides?
Fabula de te narratur._» Au Palais-Royal, chez la petite Lolo,
marchande de galanteries, a la Frivolité. 1762.

De 1'esprit, et du meilleur; de la malice a fleur d'eau, de I'éru-
dition dissimulée avec grace, du raisonnement: voila ce qui com-
pose ce livre, agréable de tous points. Je considere comme un
chef-d'oeuvre, et comme le spécimen le plus étourdissant de la
littérature des boudoirs, la notice sur 1'abbé de Pouponville, qui
termine le volume.

Ange-Rose-Farfadet, Abbé de Pouponville, Le mignon des
Graces, La fleur des Beaux-Esprits, La perle des Petits-Maitres,
La coqueluche des femmes, L'élixir de la galanterie, La quintes-
sence de la gentillesse, La fine creme des compagnies, etc., etc.

«M. l'abbé de Pouponville était poupon dans tout. Il naquit
pouponnement dans une coulisse d'une pouponne de 1'Opéra et
du céleste chevalier de Muscoloris, seigneur de Pomador, Ambre-
sée et autres lieux. Il annonca ce qu'il devait étre. A peine avait-il
deux mois, qu'on remarquait déja dans ses gestes enfantins un
bon gofit exquis; il tétait si joliment, si mignonnement, que
c'était un ravissement pour sa nourrice. S'il pleurait, c'était avec
une douceur infinie; s'il criait, c'était une espece de mélodie ca-
dencée dont le charme délicieux passait jusqu'au coeur. Alors un
déluge de pralines et de bonbons de toutes sortes l'inondait de
toutes parts; il était choyé, caressé, dorloté, baisé, léché, presque



étouffé. Des l'age de dix ans, ses qualités précieuses commen-
cerent a se développer. Quelle vivacité! que d'agréments! quelle
bouche pour sourire et mignarder! quels yeux pour languir et
briiler! Il fit ses études avec une rapidité incroyable: la lecture
d'_Angola_, des _Bijoux indiscrets_, du _Sopha_, des _Matines
de Cythére__ et autres livres orthodoxes, lui apprit autant de théo-
logie qu'il en faut pour triompher des coeurs dans les ruelles.
Aussi fut-il bientét en possession de subjuguer toutes les
femmes. On ne saurait croire combien un petit collet donne d'ac-
ceés aupres du sexe. Avec un rabat de la premiere faiseuse, un
teint miraculeux, une voix flitée, des lévres d'un incarnat et
d'une fraicheur a faire envie, un _assassin__ placé dans les regles
les plus étroites de la mode, quelle vertu aurait pu résister a des
armes pareilles?

»Lorsque, échappé d'un téte-a-téte galant, I'abbé de Poupon-
ville montait dans la chaire de vérité, il avait l'air d'un chérubin
adonisé. Un texte pris des endroits les plus voluptueux du Can-
tique des cantiques annongait un exorde délicieux, suivi d'un dis-
cours en deux petites parties aussi lestes que divinement bien
tournées. Il était couru de toutes les femmes du bon ton. La mo-
rale qu'il leur débitait était celle des poétes et des romanciers, dé-
guisée sous une nuance légere de spiritualité. Il peignait tout en
miniature, jusqu'au péché et a l'enfer. C'étaient la vie et la
conversion de Madeleine, la Samaritaine, la Femme adultére, _a-
more langueo_, je languis d'amour. Aussi les petites-maitresses
s'écriaient au sortir du sermon:--Ce Pouponville est un prédica-
teur sans pareil! un organe insinuant! des gestes a ravir! un air
mouton! un sourire supérieurement fin! un persiflage décent, tel
qu'il convient aux gens du beau monde! des descriptions a faire
pamer! S'il préchait plus souvent, il ferait déserter tous les spec-



tacles. Non, je n'ai jamais eu tant de plaisir a I'Opéra qu'aux ser-
mons de cet aimable Pouponville!

»C'est de lui que nos jeunes abbés ont hérité des belles ma-
niéres qui les distinguent: la coutume de se faire coiffer a double
et triple rang de boucles, de prendre un morceau de sucre candi
au bout de chaque période un peu longue, d'avoir un mouchoir
ambré qu'on laisse tomber au moins deux fois par séance pour
voir l'empressement des femmes a le ramasser; de promener
amoureusement ses regards sur une assemblée brillante de beau-
tés a demi voilées, pour se concilier leur attention.

»En un mot, c'était un phénomene digne d'étre proposé pour
modele aux élégants en tout genre. Cependant la prédication lui
fut tres-fatale. Un horrible vent coulis, venu d'une porte inexacte-
ment fermée, lui 6ta tout a coup la voix et la respiration. Un pli
qu'il apercut a son rabat lui donna de nouvelles vapeurs qui le
firent malade a périr. Il s'évanouit: pour le faire revenir, on eut
lI'incongruité de lui présenter de 1'eau de la Reine qui ne venait
pas de chez la petite marchande, la seule qui plit en avoir de
bonne. Ce troisieme coup le bouleversa. Enfin, pour comble de
malheur, un malotru de médecin, habillé comme aurait pu 1'étre
Hippocrate ou Gallien, en habit noir et sans dentelles, vint lui ta-
ter le pouls. Il ne put digérer ce trait de la derniére maussaderie;
le coeur lui souleva, et 1'abbé de Pouponville rendit son ame mi-
gnonne, en demandant si I'on avait apporté ses souliers brodés et
sa nouvelle ceinture a glands d'or. On 'ouvrit: on ne lui trouva ni
cervelle ni cervelet. Une légere quantité d'une substance neigeuse
et fondante au moindre trait lui en tenait lieu. Toutes les fibres et
fibrilles du cerveau étaient d'une ténuité, d'une finesse, d'une exi-
lité bien au-dessous de celle d'un fil d'araignée. Son coeur, d'une



petitesse extraordinaire, avait les deux branches de 1'aorte extré-
mement étroites; les anatomistes attribuérent a cette contraction
la facilité prodigieuse qu'avait notre Adonis a _vaporer_, s'éva-
nouir, défaillir, périr presque a chaque moment. Son sang res-
semblait a de 1'eau rose, et sa chair était tendre et délicate comme
celle des Zéphyrs.

»Il avait ordonné par son testament que 1'on garnit sa biere de
coton parfumé, ce a quoi I'on ne manqua pas. Un de ses adeptes
lui fit ériger par reconnaissance un mausolée élégant: c'était une
table de toilette trés-richement garnie de bougeoirs, de miroirs,
de boites, de bijoux, de pates, de parfums, de rouge, de blanc,
d'éponges et d'eaux de senteur.»

A cette nécrologie spirituelle est jointe une nomenclature des
principaux ouvrages composant la bibliotheque de 1'abbé de Pou-
ponville. Ils sont tout a fait en harmonie avec le caractere de leur
propriétaire:

«_Traité de l'attaque et de la défense des ruelles_, avec les
plans et figures nécessaires pour l'intelligence du livre.

»_Les Statuts et reglements de l'ordre élégantissime du pa-
pillonnage, persiflage, rossignolage, chiffonnage, fredonnage,
franc-bavardage_, etc., par 1'urbanissime et superlicocantiosis-
sime Zéphirofolet; 100 vol. in-folio.

»_Les Etrennes de 1759, ou les Mouches garnies de brillants._
L'auteur, Mouchero-Moucheroni, noble Vénitien, a fait voir que
ce n'est pas a Paris seul que se font les belles inventions. Son livre
est rempli de savantes recherches sur les mouches et leur anti-
quité: une mouche que portait Héléne, et qui relevait infiniment
sa beauté, rendit Paris amoureux et causa la guerre de Troie.



Leurs noms: la friponne, la badine, la coquette, l'assassine,
I'équivoque, la galante, la doléante, le soupir. Leurs positions: a
la pointe de 1'oeil, a la lévre, au menton, pres de la fossette des
graces. Leurs formes: en lune, en comete, en croissant, en étoile,
en navette. 2 vol. in-12.

»_La Raison des femmes_, livre blanc, par un célébre _rienis-
te_ des espaces imaginaires.

»_La Toilette ambulante_, par le juif Benjamin
Fafefifofullina.

»_L'Art de dématérialiser les petits-maitres allemands, hol-
landais, russes et chinois_, par le petit-maitre Mignonet, chef de
l'ordre, marquis de Plumeblanche, Teintmignard, Vermillon, etc.,
etc.

»_Les Berloques, ou les Grelots de la Folie_, par la marquise
de Clicli.

»_L'Encyclopédie perruquiére_, complete depuis 1740 jus-
qu'en 1760, ce qui fait 7,300 cahiers. On en donne deux chaque
jour: celui du matin traite de 1'attirail de la petite toilette; celui du
soir regarde 1'accommodage en forme. L'infatigable Friso-Comet-
ti en est l'auteur. Il fait aussi des sourcils postiches, a l'air de
chaque visage, et les attache d'une maniére invisible.

»_Le Véritable Maitre a tousser, cracher, prendre du tabac,
éternuer_; avec un _Traité du nazillement provencal_, minaude-
rie de fraiche date.

»_ Dissertation philosophique sur les 365 sortes de poudres_,
une pour chaque jour de 'année, avec leurs vertus miraculeuses,
par Jean-Farine Leblanc.



»_Les Orgies d'Amathonte_, et en général tous les opéras co-
miques jusqu'a 1760. Recueil complet.»

Cet amusant volume est clos par une série de pensées, déta-
chées de 1'_Esprit de M. 1'abbé de Pouponville_; c'était alors la
mode de publier I'_Esprit_ de monsieur un tel, I'_Esprit_ de ma-
dame une telle. L'auteur de la _Bibliotheéque des Petits-Maitres_
n'a eu garde de laisser passer cette mode sans la railler a sa fagon,
qui est la bonne. Voici une des pensées de son abbé; elle est in-
comparable et et fait tomber a la renverse Gentil-Bernard, Do-
rat et Boufflers: «--Le médecin céleste que Pamoisor! il a guéri
ma levrette grise et mon perroquet amazone. Je veux lui donner
un bijou précieux: c'est le portrait de ma derniére maitresse
d'hier. Qu'en ferais-je aujourd'hui?»

XTI

TANT PIS POUR LUI, OU LES SPECTACLES NOCTURNES
1764, deux parties, sans indication de ville ni de librairie.

Un amant a la recherche de sa maitresse, que des parents bar-
bares dérobent a tous les yeux, fait rencontre, au bord d'une fon-
taine, de la fée Almanzine, qui lui offre une ceinture magique
destinée a le rendre invisible. Il parcourt une partie des maisons
de Cythéropolis et assiste a diverses sceénes tour a tour plaisantes
et tragiques, qui rappellent, mal a propos pour l'auteur anonyme
de ce livre, la marche du _ Diable boiteux_. Enfin, apres avoir vi-
sité les promenades, les théatres, les petites maisons, il finit par
retrouver l'objet de sa flamme... entre les bras d'un Génie de qui



la fée Almanzine avait tout lieu de se croire adorée. «Qu'on ne
pense pas que je m'occupai a lui faire des reproches; on ne les
emploie d'ordinaire qu'avec celles pour qui I'on conserve encore
de la tendresse. Je rentrai chez moi, je I'ose dire, tranquillement.
Heureux si j'avais gardé la précieuse ceinture! J'aurais pu la preé-
ter quelquefois a un petit-maitre, fier de lui-méme et de tout ce
qu'on dit de son mérite en sa présence; a des hommes follement
épris d'une beauté qu'ils ne voient jamais qu'au sortir d'une
longue toilette; et alors, combien de gens eussent été désabusés
qui ne le seront jamais!»

XII

LES ERREURS INSTRUCTIVES, OU MEMOIRES DU COMTE
DE *¥**

Trois parties. A Londres, et se trouve a Paris, chez Cuissard,
Pont-au-Change, et Prault, quai de Conti; 1765.

L'auteur, dans une épitre dédicatoire a M. L. M. D. L. S. D'O,,
explique ainsi la poétique de son oeuvre: «L'intérét peut étre ex-
cité de deux manieres: tantot on laisse voir le but vers lequel
tendent les personnages principaux, et, au moyen d'incidents
amenés avec art, on éloigne le dénotiment; tant6t on répand 1'in-
térét sur différents personnages, et alors on ne doit étre jugé que
sur la maniére plus ou moins adroite de lier les épisodes au sujet.
Cette derniere forme est celle que j'ai prise.» Peut-étre eft-il
mieux fait dans ce cas d'adopter la premiere, car l'intérét qu'il a
répandu dans les _Erreurs instructives_ est mesuré a des doses



tellement imperceptibles, que le lecteur n'arrive qu'a grand'peine
a la fin des trois parties.

Le jeune comte de *** adore une religieuse du _couvent voi-
sin_; apres plusieurs mois d'une cour assidue au parloir, elle lui
glisse un petit billet lui enjoignant de se trouver a neuf heures et
demie du soir dans un chemin creux qui borde l'extrémité du
saint enclos. «Je m'y rendis. A peine y étais-je arrivé que j'enten-
dis marcher assez pres de moi. Comme le lieu était absolument
écarté, je me tins sur mes gardes en cas d'attaque; mais au lieu
d'un ennemi, c'était un ange tutélaire que je ne connaissais pas,
et qui pourtant m'intimida beaucoup en me demandant quel nom
je portais. Je le dis sans me faire prier. Aussitét, me montrant
une échelle de corde attachée au mur, et me prenant par la
main:--Montez, monsieur, me dit-il, montez promptement, pen-
dant que personne ne passe. Je voulus connaitre mon conducteur
et savoir par qui il avait appris que je devais franchir le mur, mais
il me pressa de monter d'un air assez brusque, en me disant que
je I'apprendrais dans peu. Je fis ce qu'il souhaitait. La voix de ma
chere Rosalie frappa bient6t mes oreilles: elle me disait d'une
voix basse de prendre garde de tomber. A peine fus-je dans l'en-
clos que j'aurais désiré en étre bien loin, a I'aspect d'une reli-
gieuse que je vis assise a quelques pas; je marquai mes craintes a
Rosalie, qui ne fit qu'en rire. Pendant ce temps, la personne qui
m'avait fait monter descendit a son tour, de fagcon que nous nous
trouvames quatre dans le verger des religieuses. Je m'apercus
bientot que I'amour nous y rassemblait tous.»

L'heure de la séparation ayant sonné, chacun reprend le che-
min par ou il est venu, en se promettant de se revoir le lende-
main; une fois dehors, le comte de *** veut de nouveau remercier



son compagnon nocturne, mais il est immédiatement interrompu
par ces paroles:--Monsieur, parlons bas, ou plutét ne parlons
point; le mystere ne doit pas avoir trop de tous ses voiles; et
lorsque des personnes estimables daignent exposer pour nous
leur honneur et leur tranquillité, nous devons étre jaloux de leur
conserver ces deux choses. Le comte de *** ne trouve rien a ré-
pondre a ces mots, et se contente de saluer. Mais le lendemain, il
a le bonheur de sauver ce galant homme d'un guet-apens que lui
avaient tendu trois coquins armés, et des lors l'amitié la plus
étroite commence a se former entre M. de Verzy et le comte de

*¥¥

Le morceau le plus piquant des _ Erreurs instructives_, et ce-
lui en méme temps qui est écrit avec le plus de vérité, c'est 1'his-
toire de la journée d'une femme capricieuse. Nous allons essayer
de le transporter sous les yeux du lecteur, en lui demandant grace
pour ce que quelques lacunes laisseront supposer d'immodeste.
«Un matin, je fus voir une présidente fort jeune, mariée a un
homme fort vieux:--Que vous venez a propos, me dit-elle; je vais
prendre le chocolat. M. de N*** vient de partir pour la campagne;
il n'y a point a reculer: engagé ou non, vous dinerez avec moi et
me tiendrez compagnie tout le jour. J'acceptai l'offre, mais j'avais
un role difficile a remplir. La présidente était de ces femmes qui
seraient bien embarrassées de dire ce qui leur plait; de ces
femmes qui veulent et qui ne veulent plus dans le méme instant,
qui parlent avant que de penser, et qui oublient aussitot qu'elles
viennent de parler.

»Quand nous etimes pris le chocolat, elle me dit qu'elle allait
passer a sa toilette; voyant que je me disposais a la suivre:--Ou
venez-vous? me dit-elle d'un air irrité; vous imaginez-vous que je



vais m'habiller en votre présence? Un jeune homme! Si mon mari
venait a le savoir! Et quand il ne le saurait méme pas? Lisez,
amusez-vous; dans une heure au plus tard je reviens. Comme je
vis que malgré mes instances elle s'obstinait a me refuser, je pris
un livre et je m'assis. A peine avais-je lu six lignes qu'on vint me
dire que madame la présidente me demandait:--J'ai réfléchi, dit-
elle en me faisant asseoir a coté de sa table, que je pouvais vous
admettre ici accompagnée de mes femmes; mais si j'apprends ja-
mais que vous soyez indiscret...--Ah! madame, m'écriai-je d'un
air touché, pouvez-vous avoir un pareil soupcon!

»Tandis qu'on la coiffait, son sein était légerement découvert;
je m'amusai a coller mes lévres sur le miroir dans I'endroit ou il
était réfléchi.--Que faites-vous? me dit-elle d'un air embarrassé.--
Je m'amuse avec une ombre.--Finissez, continua-t-elle en posant
la main sur sa glace, cela me déplait.--En vérité, madame, vous
étes inconcevable de vouloir me ravir jusqu'a I'apparence du bon-
heur. Alors, je vais me l'approprier, repris-je en tirant un miroir
de poche; ce miroir est a moi, et je puis sans vous offenser, je
pense, regarder ce qu'il représente. En méme temps je 'appliquai
sur sa glace. Ses femmes ne purent s'empécher de rire assez haut;
cette innocente liberté irrita madame de N***; elle les regarda de
travers et leur ordonna de se retirer.» Cette scéne est ingénieuse
et trés-jolie; Marivaux l'elit signée avec plaisir.

Resté seul avec la présidente, le comte de *** pousse si loin la
galanterie qu'elle le menace plusieurs fois de sonner. Il porte ha-
bilement 1'entretien sur le grand age du président, sur ses infir-
mités, sur sa figure repoussante. «N'attaquez pas mon mari, dit-
elle en prenant ce sérieux artificiel que les femmes connaissent si
bien.--Madame, bien loin de l'attaquer, répondis-je, j'ai transpor-



té sur lui tout le respect que je vous dois et je n'ai réservé pour
vous qu'une tendresse...--Vous perdez la raison; comment! vous
ne me respectez pas?--Il est pour chaque personne des respects
différents, repris-je; celui qu'on a pour les personnes constituées
en dignité est un devoir; pour certaines autres, c'est une poli-
tesse; mais, pour une femme aussi charmante que vous, c'est un
culte, un hommage que I'amour nous force de rendre.»

Cette conversation, que nous abrégeons, se tient pendant le
diner; la présidente, qui est femme de table, verse du vin de
Champagne au comte de ***. Aprés le dessert, on passe dans le
boudoir, ou un canapé semble convier au repos; la présidente
s'assied, le comte lui fait lecture des _Mémoires turcs_, qu'il
vient de trouver sur une chaise. «Quelle froideur! s'écria-t-elle
apres avoir écouté les quinze premieres pages; passez, passez,
cela est capable de me donner des frissons.» Toujours obéissant,
le comte saute plusieurs feuillets et arrive a un passage singulie-
rement expressif; la dame se renverse sur le canapé, elle feint de
dormir. Il y a, dans une nouvelle d'Alfred de Musset intitulée
_Les Deux Maitresses_, une situation absolument identique;
nous y envoyons ceux de nos lecteurs qui ne se contentent pas
des réticences, et qui veulent toujours savoir la fin des choses.

Les boutades de la présidente semblent avoir cessé; elle se fait
aux petits soins aupres du comte; elle veut qu'il soupe avec elle.
«Il était juste qu'un exces de tendresse récompensat les exces
d'impertinence que j'avais été obligé de supporter. L'important
était de trouver les moyens de rentrer la nuit sans étre apercu.
Madame de N*** me montra une petite porte d'ot I'on descen-
dait, par un escalier dérobé, dans une salle basse dont les fe-
nétres donnaient sur la rue.--J'ouvrirai moi-méme la fenétre, dit-



elle; il ne vous sera pas difficile d'y monter; venez-y a onze
heures. Je fus exact au rendez-vous. Elle ne tarda pas a paraitre.-
-Mon cher, me dit-elle a basse voix, j'ai réfléchi sur la promesse
que je vous avais faite; mais, en vérité, je ne puis l'exécuter. Si
mon mari allait revenir, ou en serais-je? Je la donnai au diable de
bon coeur, et, voyant qu'elle me souhaitait le bonsoir, je m'éloi-
gnai, furieux. J'allais perdre la fenétre de vue, lorsqu'on me rap-
pela.--Ne vous en allez pas, me dit-elle, montez; mon mari serait
arrivé, s'il avait eu intention de revenir; mes femmes couchent un
peu loin de moi, mon appartement est clair, nous laisserons les
volets ouverts pour étre avertis du temps ou il faudra vous reti-
rer; montez vite.

«Je grimpai avec promptitude, crainte qu'il ne reprit a ce Pro-
tée femelle un caprice semblable au premier. Elle avait laissé la
porte de sa chambre ouverte, en descendant; je montais derriere
elle en la tenant par la main, lorsque, a la moitié de 'escalier, elle
se rejeta brusquement entre mes bras en s'écriant:--Je vois mon
mari dans ma chambre! Nous redescendimes avec précipitation.
La présidente tremblait, j'étais interdit; enfin elle était préte a
sauter par la fenétre avec moi, lorsque, ayant prété 1'oreille fort
longtemps, je n'entendis aucun bruit dans son appartement; j'eus
méme la hardiesse de monter quelques marches pour me rendre
plus certain, et apercevant sur un sopha une robe avec une coiffe
au-dessus, je ne doutai plus qu'elle n'etit pris ses propres habille-
ments pour son mari. Mais, quand il fallut la faire monter, ce fut
une autre scene: elle me dit d'abord qu'elle ne s'était point trom-
pée et que c'était bien son mari qu'elle avait vu en robe de
chambre et en bonnet de nuit sur le sopha; qu'elle le connaissait
mieux que moi. J'eus encore une seconde comédie, apres 1'avoir
convaincue du contraire avec mille peines.--C'est donc un aver-



tissement, me disait-elle; peut-étre mon mari arrivera-t-il cette
nuit; j'ai la tristesse dans le coeur, laissez-moi.

«Il'y avait de quoi perdre l'esprit avec cette femme, et il ne fal-
lait rien moins que sa beauté pour me retenir. Cependant, bon
gré, mal gré, je la fis monter dans sa chambre; elle eut encore
I'inhumanité ou plut6t la folie de vouloir visiter des papiers
qu'une parente lui avait donnés en dépot, afin de voir s'il n'en
manquait aucun. Ils étaient dans un petit coffre. Je pris la liberté
de lui représenter que, dés qu'on n'avait pas enlevé le coffre et
qu'elle le trouvait fermé, cela devait lui tenir lieu de la visite
qu'elle voulait faire. J'en eus pour toute réponse que 1'on ne pou-
vait étre trop exact a remplir ses devoirs; pensée sentimentale
placée si a propos que je pensai éclater de rire. Apres quoi, elle
changea de ton et se mit a pleurer de toutes ses forces de 1'infidé-
lité qu'elle allait faire a un mari qui l'adorait. Je voulus inter-
rompre sa complainte, ce fut inutilement: toutes mes ruses,
toutes mes caresses n'aboutirent a rien. Excédé, furieux, ou, pour
ainsi dire, enragé de ses vertiges, je pris mon chapeau, malgré les
efforts qu'elle fit alors pour me retenir, bien résolu de ne la revoir
de ma vie.»

Il faut convenir que cette historiette est narrée avec cette bon-
homie qui décele la chose arrivée. On n'invente pas aussi bien, ni
aussi juste. Malheureusement c'est la seule drolerie des _Erreurs
instructives_ .

XIII

LE ZINZOLIN



Jeu frivole et moral, avec cette épigraphe: «_Ludendo pingi-
mus._» A Amsterdam, chez les libraires associés, 1769.

Ce nom singulier avait servi d'abord a désigner une couleur
charmante, qui, des son apparition, éclipsa le lilas et le vert
pomme qui régnaient souverainement avant elle; il n'était pas
permis de porter autre chose que des étoffes _zinzolin_ et des
échelles de ruban _zinzolin_. Plus tard, ce nom fut appliqué a un
jeu de cartes qui se jouait a quatre personnes, et dont les termes
principaux étaient: le _vertugadin_, la _rocambole_, les _sigis-
bés_, etc. Il devint de mode alors pour les petites-maitresses de
s'écrier a tout propos, avec une pointe de zezaiement que le mot
tendait a introduire: «_Z'ai fait auzourd’hui un Zinzolin
zarmant._ » Peut-étre était-il possible de batir sur le Zinzolin un
roman agréable, ou tout au moins une peinture des manies et des
ridicules de la société joueuse du XVIIIe siecle. L'auteur n'en a
pas jugé ainsi: il s'est contenté d'écrire une digression capri-
cieuse, qui a toutes les prétentions a l'esprit, a la légereté, a la ga-
lanterie, et qui en est pour toutes ses prétentions.

Attribué a Luneau de Boisjermain ou a Toustain de Lormery.

X1V

CLEON
Rhéteur cyrénéen, traduit de 1'italien. A Amsterdam. 1770.

C'est un ouvrage a _clef , comme les _Mille et une Faveurs_
du chevalier de Mouhy, comme le _Prince Apprius_. Ces sortes
de productions équivalent au jeu du casse-téte chinois; et il faut



étre doué d'une patience toute spéciale pour découvrir, par
exemple, que _Nasiralo__ signifie la Raison, _Mentegiu__ le Juge-
ment, ainsi de suite. Bizarre littérature! Tout est figuré dans
_Cléon_, tout prend un corps et un nom, comme dans cette des-
cription extravagante du visage d'une femme. Le morceau est
d'un genre unique; nous le donnons en entier; mais, plus humain
que l'auteur, nous placons la clef a coté de 1'énigme.

«La facade est occupée, au premier étage, par le chancelier,
grand orateur (_la langue_), qui porte la parole en toute occasion
et qui donne les ordres nécessaires. L'on aurait une entiére
confiance en lui, si sa trop grande vivacité et son indiscrétion ne
donnaient de justes sujets de s'en défier. Pour y mettre un frein,
on a jugé a propos de lui prescrire des bornes qu'il ne peut pas-
ser; il est environné d'une balustrade d'ivoire (_les dents_) du
plus bel aspect; de plus, il a deux voisins (_les oreilles_) qui ne le
quittent jamais. Espions continuels et attentifs au moindre bruit,
ils ramassent les nouvelles et les lui rapportent a mesure qu'ils
les entendent. De peur d'en échapper aucune, ils sont toujours
aux écoutes par leur fenétre ou sur l'escalier de leurs portes. Le
parfumeur (_le nez_), a cause de son mérite étonnant, a son lo-
gement au milieu du deuxiéme étage, dans la saillie a deux ailes
soutenue d'une seule colonne. C'est lui qui a donné la vogue a
I'eau de miel, a I'eau de Chypre, etc. Les gardes du corps (_les
yeux_) sont dans les mansardes, au troisiéme; on les a placés a la
partie la plus élevée, pour découvrir de plus loin; les voyageurs
ne manquent guere de les consulter, c'est I'étoile polaire qui les
guide: s'ils sont de bon augure, on peut s'en rapporter a eux et
continuer sa route. Ces gardes savent imprimer des signes cer-
tains a leur fourrure en demi-cercle sous laquelle ils sont a cou-
vert, pour donner l'ordre dont ils sont chargés et manifester leurs



volontés particulieres. Ce langage est d'une expression, d'une
énergie dont les discours du chancelier n'approchent pas.»

On ne peut aller plus loin en fait de mauvais gott. _Cléon__ est
rare et n'a jamais été réimprimé.

XV

LE SOUPE DES PETITS-MAITRES
Ouvrage moral en deux parties, a Londres.

Cela commence ravissamment: «Il est onze heures du matin;
un abbé, assez semblable a une poupée de quatre pieds de haut,
sourit aux derniéres épreuves d'une brochure de sa composition.
Il s'applaudit d'avoir fait une épitre en vers, et se promet de la
faire servir pour toutes les femmes. Il la relit avec complaisance,
ordonne a son laquais de voler chez son imprimeur, de faire tirer
vite quelques exemplaires et de les lui apporter au Palais-Royal.
Il se met a sa toilette, cache artistement sa petite bosse dans les
plis d'un manteau de soie, est content de lui, et se trouve en état
de figurer au lever de quelque jolie femme.

»Déja il traverse la rue de Richelieu, quand un déluge d'eau de
senteur, dont tout le quartier est parfumé, lui fait lever la téte; il
voit avec surprise qu'il est jour chez la comtesse de ***. Il monte
chez elle, on I'annonce; Vénus lui sourit, il se croit Adonis.»

Le _Soupé des Petits-Maitres_, on le devine par le titre, est
une partie fine ou chacun raconte son histoire. Les personnages



s'appellent Persac, Saint-Val, le Président, la Bouquetiere, la
Marchande, la Danseuse, etc. Tout cela est gai et mené vivement.

«Vous connaissez la belle Sophie? Quelques personnes la
placent au rang des beautés vaporeuses; pour moi, je sais qu'en
femme sensée elle ne satisfait ses gofits et ses caprices que lors-
qu'elle est tranquille du c6té de l'intérét. Un tableau qui est dans
son boudoir, et que le peintre a malignement imaginé d'apres le
caractere et les aventures de la dame, va vous la peindre entiere-
ment. Sophie est représentée devant son pupitre, pincant de la
guitare; un militaire est a sa droite, donnant du cor; un petit abbé
occupe la gauche avec sa fliite, et un financier est vis-a-vis, jouant
de la poche[3]. On lit sur le haut du papier de musique: _Concert
a trois_. Le lourd Midas, qui avait demandé a I'Apelle moderne
un tableau de fantaisie, a payé fort chérement celui-ci, sans en
avoir jamais deviné l'allégorie; le militaire, 1'abbé et la belle n'ont
eu garde de I'en instruire.»

[3] _Pochette_, petit violon. L'auteur aura voulu jouer sur les
mots.

Nous regrettons de ne pouvoir mettre sous les yeux du lecteur
quelques-unes de ces peintures couleur de rose, que 1'on dirait
touchées par Baudouin; mais on comprendra l'impossibilité ou
nous sommes par les titres seuls des chapitres: _La Petite
maison._--_Le Bain._--_Les Vers a soie._--_Deux bonnes for-
tunes manquées; comment?_ --_L'Actrice de province raconte
son histoire._--_ Attrapez-moi toujours de méme!_--_L'Amour
est un futé matois_, etc., etc.

Vers le commencement de I'Empire, le _Soupé des Petits-Mai-
tres_ a été réimprimé chez Didot en trés-jolie petite édition, dont



quelques exemplaires sur beau papier de Hollande ont paru dans
les ventes.

XVI

LES FAIBLESSES D'UNE JOLIE FEMME, OU MEMOIRES DE
MADAME DE VILFRANC

Deux parties, a Amsterdam, et se trouve a Paris, chez Belin, li-
braire, rue Saint-Jacques, vis-a-vis celle du Platre. 1779.

Il n'y a de réellement amusant la-dedans que I'histoire d'un
malheureux cordon de sonnette engagé par hasard sous l'oreiller
de madame de Vilfranc, et qui fait apparaitre a chaque minute
une servante qu'on se défend d'avoir appelée. Nous ne pouvons
nous expliquer davantage. En dehors de quelques licences timi-
dement indiquées, les _Faiblesses d'une Jolie Femme_ tra-
hissent de grandes visées au romanesque. L'auteur est ce fécond
et trop fécond Nougaret, qui, sans avoir fait aucune espece
d'études, s'est livré a tous les genres de littérature, et est mort, la
plume a la main, a plus de quatre-vingts ans.

XVII

LES CONFIDENCES RECIPROQUES, OU ANECDOTES DE LA
SOCIETE DE MADAME DE B#***

Trois parties, avec frontispice, sans indication de lieu ni de
date.



Ce sont des récits assez vulgaires, rehaussés tantét par un air
de sentiment, tantét par un air de libertinage. La troisiéme par-
tie, intitulée _ Les Faits et gestes du vicomte de Nantel_, a été ré-
imprimée séparément en 1818 sous ce nouveau titre: _Ma vie de
garcon.__ Il s'agit encore une fois d'un grivois imberbe qui s'intro-
duit dans un couvent de filles sous I'habit d'une soeur converse.
Le XVIIIe siecle ne sortait pas de la, et 'Empire, a son tour, a
perpétué cette traduction venue en ligne directe du comte Ory.

XVIII

LES SONNETTES, OU MEMOIRES DE M. LE MARQUIS D***
Deux parties, avec frontispice.

Les _Sonnettes_ sont tout a fait de la famille du _Grelot_,
mais ce dernier leur est infiniment préférable. Elles sont dédiées
a un M. le D*** (le Dru), serrurier de son état, dont une enseigne
curieuse par sa naiveté fit la réputation et méme la fortune. Il ne
nous est pas permis d'en reproduire le texte, qui d'ailleurs court
les _ana__ et est dans la mémoire de tous les vieillards. Quatre ou
cinq intrigues dominées par un amour sérieux et couronnées par
un mariage, il n'y a pas d'autres sujets dans les _Sonnettes_, des-
quelles on pouvait attendre un plus joyeux carillon.

Auteur: Guiart de Servigné.

Dans 1'édition de la Bibliothéque amusante (1781), les _Son-
nettes_ sont suivies de I'_Histoire d'une comédienne qui a quitté
le spectacle_ et de 1'_Origine des bijoux indiscrets_, conte.



Une grossiére spéculation de librairie a fait reparaitre en 1803
_les Sonnettes_ avec ce nouveau titre: _Félix, ou le Jeune amant
et le Vieux libertin._ Des noms y sont changés; les chapitres y ont
des titres ridicules.

XIX

FELICIA, OU MES FREDAINES

Avec cette épigraphe: «_La faute en est aux dieux qui me
firent si folle._ » Deux volumes, & Amsterdam, 1784.

La vivacité de quelques tableaux ne doit pas nous empécher de
rendre justice a l'une des plus charmantes productions que la dé-
cadence du XVIIIe siecle ait inspirées, coquette débauche de sen-
timent et d'esprit, esquisse folatre des dernieres ruelles a la
mode, accentuée plus littérairement que le long roman de Lou-
vet. _Félicia_ a été rééditée a l'infini et dans tous les formats,
avec un grand luxe de gravures. Ce sont encore des mémoires,
mais des mémoires aussi rapides et aussi mutins qu'on peut le
désirer.

«Je vais passer et repasser mes folies en parade, avec la satis-
faction d'un nouveau colonel qui fait défiler son régiment un jour
de revue, ou, si vous voulez, d'un vieil avare qui compte et pese
les especes d'un remboursement dont il vient de donner
quittance.»

Félicia naquit comme Vénus, de 1'écume des flots, c'est-a-dire
qu'elle recut le jour sur un batiment corsaire, au milieu des hor-
reurs d'un combat naval. Un bourgeois d'Italie, nommé Sylvino,



I'adopta pour sa fille et lui fit donner une éducation complete.
Née sous un astre briilant, elle manifesta de bonne heure les plus
tendres dispositions, et un petit maitre de danse faillit lui faire
tourner la téte, alors qu'elle n'avait guere plus de quatorze ans.
Mais I'amour, qui veillait sur elle, lui réservait de plus hautes des-
tinées. Le chevalier d'Aiglemont parut: c'était un Adonis de dix-
neuf ans, d'une taille svelte, que faisait ressortir un uniforme
d'officier aux gardes. Il arriva un matin, pendant que Félicia pre-
nait une lecon de clavecin. La _lecon de clavecin_! Que de fois la
peinture et la gravure se sont emparées de ce sujet!

«Déja savante, je touchai une sonate difficile qui m'était assez
familiere; mais la présence du chevalier me jeta dans un trouble
si grand, je perdis a tel point l'attention, que je m'embrouillai et
mis le maitre de fort mauvaise humeur. Il n'etit pas été faché de
briller par le talent de son écoliére aux yeux d'un homme qu'il
connaissait pour un excellent amateur de musique. Le maitre
jouait une partie de violon.--Donnez, monsieur, lui dit 1'aimable
chevalier, je vais accompagner, et vous aiderez mademoiselle a se
remettre. A peine il tint le violon que cet instrument rendit des
sons délicieux. Nous reprimes la sonate du commencement; ja-
mais je n'avais si bien touché. D'Aiglemont accompagnait avec
une justesse, une expression, qui me mettaient hors de moi. Mon
jeu faisait sur lui la méme impression; je I'entendais de temps en
temps soupirer; le délire de son ame prétait de nouvelles beautés
a son exécution, de nouvelles graces a sa figure.»

De sonate en sonate, I'heureux d'Aiglemont subjugua le coeur
de la jeune Félicia. Ce fut lui qui la forma et qui la produisit. Il
eut pour successeur un aimable prélat, type aujourd'hui disparu,
et dont a ce titre le portrait doit trouver place dans ces pages:



«Monseigneur était d'une figure intéressante, petit-maitre a 1'ex-
ces, aussi pétulant que lorsqu'il était officier, toujours gai,
content et bouillant d'esprit; il paraissait de dix ans plus jeune
qu'il n'était. Amateur universel, poésies, lettres, spectacles, arts,
sciences, talents, plaisirs, modes, folies, tout était de son
ressort.» Le prélat emmena dans son diocése sa nouvelle
conquéte et lui donna une cour de hobereaux. Cette liaison mou-
rut avec les roses d'automne. Félicia, qui grandissait a vue d'oeil,
demanda des chevaux pour Paris, et partit; mais elle comptait
sans une poignée de sacripants qui arréterent sa berline sur la
grande route, et qui certainement lui eussent fait un tres-dur par-
ti sans l'intervention miraculeuse d'un charmant jouvenceau, le-
quel, armé d'une épée, chargea tous ces gueux a la fois, et donna
ainsi a la maréchaussée le temps d'arriver.

Ce libérateur tombé du ciel s'appelait Monrose; quoique pas-
sablement grand, il n'avait pas encore atteint son troisiéme
lustre. Il s'était, la veille, échappé du collége, et allait un peu a
I'aventure, ne sachant rien de la vie et des _orages du coeur_. Ce
fut Félicia qui, a son tour, se chargea de cette éducation. «Beau-
tés qui révez une adoration pure, s'écrie-t-elle, c'est a 1'age de
Monrose qu'il faut prendre les hommes, si vous voulez respirer
un moment leur encens délicat; un moment, entendez-vous! Car
bient6t ces coeurs si francs, si sensibles, participent a la conta-
gion générale, et vous devenez les dupes de ceux que vous croyez
duper. On se lasse d'entretenir l'illusion de votre orgueil; les ado-
rateurs s'enfuient en se moquant; vous demeurez rongées de re-
grets et couvertes de ridicule.» Un peu plus loin, elle dévoile tout
son systéme de conduite dans ces quelques lignes: «Monrose
prononca mille serments a mes genoux avec l'enthousiasme de la
passion et du respect. Cependant je me souciais fort peu d'étre



adorée; cela ne m'a jamais flattée, j'ai toujours souhaité COURT
AMOUR ET LONGUE AMITIE.» Peut-étre cette profession de foi
est-elle d'une philosophie outrée et invraisemblable sur des
levres de vingt ans; les femmes d'alors ne raisonnaient pas avec
la froideur de Félicia; elles se piquaient toutes au contraire de
cette exaltation répandue par la _Nouvelle Héloise_ et les ro-
mans anglais. Les plus libertines savaient, dans leurs caprices,
conserver cette teinte de sensibilité qui est un des caracteres les
plus distincts de 1'époque. On se doutait a peine que 1'on fit cor-
rompue; on n'aimait peut-étre pas, mais au moins on croyait ai-
mer, on voulait aimer surtout, ce qui a un co6té méritoire. Aussi je
crois que ces mots: _Je ne me souciais pas d'étre adorée, cela ne
m'a jamais flattée_, sont tout a fait hors nature,--d'autant plus
que Félicia les dément a chaque instant.

Ses amours avec le beau Monrose remplissent la premiere
moitié du second volume; mais bientot les infidélités qu'il accu-
mule avec la plus grande candeur du monde la forcent a lui don-
ner un suppléant. Ce suppléant est un riche Anglais du nom de
Sidney, ingénieux comme tous les Anglais et sybarite a la der-
niere puissance. On lit avec étonnement la description tres-mi-
nutieuse de la maison de plaisance qu'il s'est fait arranger au
bord de la Seine. D'abord, ce sont deux statues qui servent de li-
mites a ses domaines, et qui ont cela de particulier qu'elles se
tournent le dos. L'une regarde le c6té par ou l'on arrive, et repré-
sente la Défiance; elle est debout, élancée, I'oeil furieux; a coté
d'elle, un dogue semble vouloir se ruer sur les passants; sur la
table du piédestal on lit: _Odi profanum vulgus._ L'autre statue,
qu'on ne voit en face qu'en revenant, est assise et figure I'Amitié;
son regard et son geste témoignent du déplaisir qu'elle a de voir



partir les hotes de lord Sidney; un épagneul est sur ses genoux.
Au bas sont gravés ces mots: _Redite cari._

Mais cela est le moins curieux. Voici qui vaut davantage. Le
noble lord, qui raffole de tout ce qui est fantastique et mysté-
rieux, s'amuse pendant la nuit a faire des niches a ceux qui
couchent dans son chateau. Pour cela, son architecte a pratiqué
sous chaque appartement une espece d'entre-sol ignoré et des
dégagements autour de chaque alcove. Des escaliers pratiqués
dans 1'épaisseur des murailles communiquent a tous les étages,
ou des postes d'observation sont ménagés dans des corridors,
matelassés de toutes parts et percés de petits trous dans les orne-
ments des trumeaux. Lorsque Sidney veut s'introduire dans une
chambre, il n'a qu'a pousser un panneau a coulisse exécuté dans
la perfection; il peut aussi donner la sérénade a ses locataires, au
moyen de certains tubes qui circulent du haut en bas de la mai-
son et s'adaptent a tous les chevets. Ces tubes lui servent égale-
ment a entendre ce qui se dit chez lui, et souvent a y répondre.
On sait que la plupart de ces inventions pleines de perfidie sont
renouvelées de Denys le tyran, qui en faisait une application
moins inoffensive que lord Sidney. Il n'y a pas longtemps encore
que Grimod de la Reyniére, le spirituel gourmand et I'humoriste,
les avait réalisées a son tour dans son chateau de Villers-sur-
Orge, pres de Longjumeau.

Le roman de _ Félicia_ est tout en épisodes, il fait mouvoir
une multitude de personnages; nous ne pouvons qu'indiquer les
jalons principaux. L'élément dramatique finit par prendre le des-
sus, et apres des complications précipitées, 1'héroine épouse pour
la forme un vieux comte. Du reste, tout le monde épouse au dé-
notiment: lord Sidney épouse une certaine Zeila, perdue, retrou-



vée et toujours adorée; le d'Aiglemont des premiers chapitres
épouse une petite personne de couvent. Il n'y a que Monrose qui
n'épouse pas, mais, en compensation, il retrouve sa famille et
entre dans les mousquetaires, ou il ne tarde pas a devenir
capitaine.

Nous avons beaucoup abrégé; mais si de tels livres ne sup-
portent pas d'analyse, ils comportent du moins les citations.
Entre plusieurs, nous choisissons la peinture tres-vivante de
deux originaux: un président de province et son gendre. C'est Fé-
licia qui parle: «Exacte au rendez-vous, je les trouvai tous deux
dans la grande allée du Palais-Royal; ils m'attendaient, assis et
entourés d'une jeunesse désoeuvrée qui se divertissait de la ma-
niére dont ils étaient accoutrés. Le beau-pére avait, en dépit de la
saison, un antique habit de drap pourpre a paniers, orné d'une
grande quantité de boutons et de boutonniéres; cette parure de-
vait avoir été de son temps du plus grand effet; la veste était
d'une riche étoffe or et argent, mais dont le fond crasseux et les
bouquets débrochés trahissaient le grand age. La culotte, pareille
a I'habit, était un peu plus neuve. Des bas roulés, de vastes sou-
liers, la perruque a la brigadiere, l'immense chapeau brodé d'ar-
gent sous le bras, 1'épée imperceptible et 1a longue canne a bec de
corbin complétaient le costume du bon président.--Le sieur de la
Caffardiere ne lui cédait pas I'honneur d'étre mis le plus bizarre-
ment. Ayant perdu presque tous ses cheveux, il était coiffé d'une
fausse _grecque_ huppée, placée de travers, et de deux boucles
empatées dont la pommade fondait au soleil. Une petite bourse
dont le sac vide badinait a deux doigts d'une nuque allongée
meublait le derriere de la téte. L'habit était de camelot bleu de
ciel, avec un large galon mal festonné; la veste en basin, ornée
d'une frange trop longue, battait sur les genoux. Il avait une cu-



lotte de velours noir et des bas de soie couleur de chair, des sou-
liers plats décorés d'une antique boucle dont 1'éclat éblouissait
tous les yeux, un petit chapeau avec un plumet sale. Quant a
1'épée, elle réparait par son excessive longueur l'extréme petitesse
de celle du beau-pére. En un mot, ces messieurs étaient a mon-
trer pour de l'argent.»

Le crayon ne ferait pas mieux pour ces deux caricatures; et
afin d'achever le portrait de ce président, lequel est un homme
excellent, tres-fort sur la basse de viole, nous recommandons ces
lignes expressives: «Cet homme, que le feu d'un demi-génie fort
actif avait desséché, ressemblait beaucoup a une momie habillée
a la francaise. De grands traits chargés, de gros yeux brusques,
saillants, bordés de fossés creux, une bouche plate, un nez aquilin
et un menton pointu, donnaient au personnage une physionomie
folle, mais spirituelle et passablement bonne; et, sans le ridicule
frappant dont cet honnéte président était verni de la téte aux
pieds, on se fiit accoutumé volontiers a sa pittoresque laideur.»

L'auteur de _Félicia_ est le chevalier de Nercyat, de qui nous
Nnous occuperons un jour.

XX - LETOURDI

A Lampsaque, 1784.

Il faut étre doué d'une effronterie rare pour copier l'introduc-
tion entiére du _Soupé des Petits-Maitres_, I'aventure des deux
religieuses dans la _Confession générale de Wilfort_, une anec-
dote de lanterne magique aussi connue que l'enseigne de M. le



Dru, et oser baptiser le tout du nom de _L'Etourdi_. L'audacieux
arrangeur de cette compilation, qui n'a pu étre cependant assez
crédule pour réver l'impunité, pousse l'amour-propre jusqu'a
s'avouer, dans une note, I'auteur d'un _Almanach de Nuit_ pour
I'année 1776. Je me souviens d'avoir eu entre les mains cet alma-
nach, signé du chevalier des R.....s, et avoir été rebuté par le ton
de sottise qui y regne d'un bout a l'autre.

XXI

MA JEUNESSE
Quatre parties.

«Ce fut un mardi que, sortant de 1'Opéra, encore extasié des
attitudes légeres de nos Terpsichores, mes pas me conduisirent
au jardin du Palais-Royal, ou, bient6t apres, je vis arriver un ob-
jet enchanteur qui depuis longtemps fixait mes désirs. Léonore
(c'était son nom de guerre) était parée élégamment; sa taille et
son maintien frivole ne laissaient rien a souhaiter; ses regards
volaient de toutes parts et annoncaient le désir de plaire, souvent
la certitude d'y réussir. Affectant toujours de passer a coté d'elle,
mes regards enflammés, accompagnés chaque fois d'un sourire,
la forceérent de rompre un silence qui lui pesait sans doute autant
qu'a moi.--Ai-je donc quelque chose de ridicule, me dit-elle, qui
vous oblige, monsieur, a m'observer de la sorte? Ma réponse fut
prompte, en lui disant:--Le sourire, mademoiselle, est presque
toujours l'effet du plaisir.» Cette entrée en matiére ne se soutient
pas longtemps; les amours deviennent vulgaires et méme mélo-
dramatiques: a Léonore succedent Lise, Ninon, Ursule, Sézine,



Victoire, Bibiane. Et puis, 1'éternel couvent! les éternelles
nonnes! avec cette différence que le héros, au lieu de se travestir
en femme ou en abbé, s'habille en médecin, ce qui est aussi vieux,
mais moins amusant. _Ma Jeunesse_, dont le style est inégal, se
fait lire avec impatience; c'est trop de quatre parties: on n'est pas
jeune pendant si longtemps, ou bien on l'est davantage.

XXII

MONROSE, OU LE LIBERTIN PAR FATALITE

Suite de FELICIA, par le méme auteur, quatre parties. Paris,
1795.

De nouveaux personnages ajoutés a ceux que nous connais-
sons recommencent une série d'orgies, pourvue du méme genre
d'attrait que la premiere. L'abbé de Saint-Lubin, la baronne de
Liesseval, Mimi, madame de Flakbach, Armande, Floricourt,
Senneville, placés pour ainsi dire sous le commandement de Féli-
cia et de Monrose, vont passer la saison d'été dans une délicieuse
terre située a quelques lieues de Paris; ils n'y couronnent point de
rosieres, comme on le pense bien; ils se contentent de jouer la co-
médie,--_Les Fausses Infidélités_, par exemple,--et de chasser
tout le jour dans les bois, souvent méme le soir. De temps a
autre, comme dans _ Félicia_, le drame intervient brusquement
et se prolonge quelquefois dans une proportion fatigante; 1'au-
teur s'en apercoit, mais seulement vers la fin du quatrieme vo-
lume: «Je conviens avec vous, dit-il, cher lecteur, que la marche
de toutes ces aventures n'est pas ordinaire. Ce mélange singulier
de vertu, de faiblesse, de sentiment, de caprice, ces brusques



transitions de la tristesse au plaisir, du plaisir au remords, du
courroux a l'attendrissement, tout cela est de nature a vous bal-
lotter peut-étre désagréablement, si vous avez 1'habitude et le
gott de ces scénes uniformes ou chaque acteur conserve son pre-
mier masque d'un bout a l'autre de son role. La plupart de mes
personnages sont a moitié purs et a moitié atteints d'une corrup-
tion dont il est bien difficile de se garantir au sein des capitales,
quand on y apporte des passions et d'assez grands moyens de les
satisfaire. De 1a, tant de disparates. L'histoire de mes acteurs est
celle des trois quarts des mondains de tous les pays de 1'Europe.»

Il faut remarquer dans _Monrose_ un individu italien qui
pourrait bien avoir servi de modeéle a Balzac pour son ou sa Zam-
binella, dans le petit roman de _Sarrazine_.

XXIII

LES ALMANACHS GALANTS

C'étaient de petits livres in-32, tres-coquets, dorés sur tranche
et fermés par un stylet qui servait a écrire sur un certain nombre
de pages blanches ménagées a la fin de chaque volume. Le texte
était composé habituellement de chansons et de maximes
d'amour, avec des gravures pour tous les mois. Voici une liste des
almanachs pour 1'année 1789 qui se trouvaient chez le libraire
Langlois fils, rue du Marché-Palu, au coin du Petit-Pont:

__Le Nanan des curieux._ _L'Affaire du moment. _ Le Porte-
feuille des femmes galantes._ _ L'Almanach bien fait._ _L'Alma-
nach sans titre._ _Le Petit Chou-Chou._ _Les Hymnes de Pa-



phos._ _On ne veut que celui-la._ _ Pierrot-Gaillard._ _Merlin-
Bavard._ _ Les Fastes de Cythere._ _La Récolte des petits riens._
_Le Loto magique._ _ Le Plaisir sans fin._ _Mon petit savoir-
faire._ _Le Grimoire d'amour._ _Les Mois a la mode, ou I'An des
plaisirs._

Sauf quelques-uns, ces petits livres de poche ne dépassent pas
le badinage. La plupart sont d'une ingénuité grotesque, comme
dans le dialogue suivant, extrait des _Mois a la mode_.

Un batelier conduit deux messieurs et deux dames au parc de
Saint-Cloud, le jour de la féte.

UN MONSIEUR.--L'air est pur aujourd'hui, et je crois que
nous ne risquons rien, mesdames, de vous promettre une belle
journée.

LES DAMES.--Le temps parait assez str, mais vous savez qu'il
est comme les hommes, c'est-a-dire inconstant.

LE MONSIEUR.--Ah! mesdames, je ne saurais prendre cela
pour moi.

UNE DES DAMES.--Cependant, s'il ne faisait pas beau au-
jourd'hui, que diriez-vous?

LE MONSIEUR.--Je dirais, madame, qu'en votre compagnie
on ne saurait jamais essuyer de mauvais temps; et ces lieux, si
enchanteurs qu'ils puissent étre, n'auraient aucun appas pour
nous s'ils ne recevaient leur principal ornement de votre
présence.

AIR: _La plus belle promenade._



Le séjour le plus aimable N'aurait point d'attraits sans vous;
L'antre le plus effroyable Plait par des objets si doux. Triste Pa-
ris! tu nous lasses, Et ces lieux plaisent beaucoup Quand on
amene les Graces A la féte de Saint-Cloud.

C'est fort innocent.

XXTV - L'ODALISQUE

Ouvrage traduit du turc par Voltaire. A Constantinople, chez
Ibrahim Bectas, imprimeur du grand visir, aupres de la mosquée
de Sainte-Sophie. Avec privilége de sa Hautesse et du Muphti.
1796. In-32 de soixante-quinze pages, sur papier fort, quatre gra-
vures avec renvois aux pages correspondantes.

Le nom de Voltaire couvre impudemment une spéculation
scandaleuse et des épisodes sans esprit. On lit dans un _Avis de
I'éditeur__ placé au début:

«Voltaire a composé cet ouvrage a quatre-vingt-deux ans. Le
manuscrit nous a été remis par son secrétaire intime, ce qui nous
autorise a assurer l'authenticité de ce que nous annoncons. On
verra qu'il nous aurait été facile de faire disparaitre quelques ex-
pressions énergiques, mais une froide périphrase n'aurait pas
aussi bien rendu l'expression du personnage. Au surplus, nous
pensons qu'il faut respecter un grand homme jusque dans les
écarts de son imagination.»

Il est impossible de se laisser prendre a ce piége vulgaire;
I'_Odalisque_ est un récit absolument dépourvu d'intérét. Zéni
est une petite fille que 1'on éléve pour la couche du Sultan; un eu-



nuque, nommé Zulphicara, devient amoureux d'elle; de 1a, des
descriptions de sérail, des scenes de jalousie. Ce n'est pas autre
chose que cela.

Sur la page du titre, au milieu d'un cadre de fleurs et d'oi-
seaux, un J, un F et un M majuscules sont entrelacés. Ce chiffre
nous fait supposer que 1'éditeur de 1'_Odalisque_ pourrait bien
étre Jean-Francois Mayeur, assez coutumier de ces indignes
supercheries.

XXV

ELEONORE, OU L'HEUREUSE PERSONNE

A Paris, chez les marchands de nouveautés, an VII. Un volume
in-32 de deux cent dix pages, avec un frontispice et deux
gravures.

Un _sylphe__ accorde a une jeune novice de couvent la faculté
d'étre tour a tour homme et femme, aujourd'hui Eléonor et de-
main Eléonore. Les aventures qui en résultent sont peu nom-
breuses et n'attestent qu'une médiocre invention; mais le style
est facile et quelquefois gracieux.

XXVI

LES APHRODITES



A Lampsaque, 1703. Huit numéros ou cahiers in-8° de quatre-
vingts pages chacun environ. Une gravure a chaque cahier.

Ce recueil n'est pas seulement rare, il est introuvable. L'auteur
est ce méme M. de Nercyat a qui les fastes du badinage doivent
_Félicia_ et _Monrose_; mais ici le badinage est poussé plus loin
que dans ces romans. Les _ Aphrodites_ sont une association de
personnes des deux sexes, association qui n'a d'autre but que le
plaisir. Des femmes de la cour, des abbés, des princes, de riches
étrangers, des ex-nonnes, paradent dans une série de tableaux
dont la nature trop exclusive restreindra nécessairement nos ci-
tations. Nous le regrettons, au point de vue de I'esprit et du style,
deux qualités que M. de Nercyat possede a un rare degré; que ne
les a-t-il déployées dans des livres avouables! Il a surtout une
science et une aisance de dialogue on ne peut plus remarquables,
et qui ne se sont jamais manifestées plus abondamment que dans
les _Aphrodites_. Il jargonne comme les petits-maitres de Mari-
vaux.--Voici, par exemple, un comte qui revient du Manége, et
qui, apres s'étre répandu en plaisanteries contre le nouvel _ordre
de choses__ et la manie des _ constitutions_, demande a déjeuner.

CELESTINE.--Que prendrez-vous, monsieur le comte?
LE COMTE.--Une crofite grillée avec un peu de vin d'Espagne.

CELESTINE.--On va vous servir a l'instant. (_Elle disparait et
revient un moment apres avec un plateau._)

LE COMTE.--Quoi! c'est vous-méme, belle Célestine, qui pre-
nez la peine...

CELESTINE.--Pourquoi pas, monsieur le comte? on a tou-
jours du plaisir a servir quelqu'un d'aimable.



LE COMTE.--Ah! ce joli compliment met le comble a vos at-
tentions. (_Il la débarrasse du plateau._) Si vous vouliez, char-
mante Célestine, que ce déjeuner devint délicieux pour moi, vous
mouilleriez ce verre de vos levres de rose, et, buvant apres vous,
je croirais recevoir un baiser.

CELESTINE.--Voila qui est d'une galanterie bien quintessen-
ciée! Pourquoi demander de ma part un baiser par ricochet,
quand je puis vous en donner plut6t deux directement?

LE COMTE, _les prenant avec transport_.--En vérité, Céles-
tine, vous surpassez tout ce qui vient ici!

CELESTINE.--Chut! chut! songez que nous avons quelque
part certaine duchesse, et...

LE COMTE.--Bon! Laissons, mon coeur, ces subtilités de déli-
catesse. Si vous m'aimiez un peu...

CELESTINE.--Nous ne nous connaissons point, pourquoi
vous aimerais-je?--Vous étes joli cavalier, pourquoi ne vous ai-
merais-je pas?

LE COMTE.--Elle est divine! Il y a un siécle, belle enfant, que
tu me trottes en cervelle; mais tu as précisément une de ces sor-
cieres de mines qu'il faut chasser de son imagination comme la
peste, si l'on ne veut pas s'enfiévrer.

CELESTINE.--Pourquoi, s'il vous plait, me chasser si fort? Sa-
chez que j'aime beaucoup, moi, qu'on se passionne un peu pour
mon petit mérite, etc., etc.

Tout ce babil amuse, et atteste un écrivain de race. Apres le
dialogue, le portrait. Celui-ci plaira par sa minutie charmante:



«VIOLETTE. Délicieuse brune. Elle est coiffée a I'enfant avec
un ruban vert autour de ses cheveux a peine poudrés, et vétue
d'un peignoir garni de mousseline rayée par-dessus une chemise
en toile de Hollande. Tendron pétillant de fraicheur et de santé;
petit front a sept pointes; yeux médiocrement grands, mais volca-
niques; larges prunelles noires; sourcils tracés comme au pin-
ceau. Fossettes aux joues et au menton; couleurs d'une extréme
vivacité; joli méplat au bout d'un petit nez en l'air. Dents courtes,
merveilleusement rangées et de 1'émail le plus sain. Légere dose
d'embonpoint. Petons et menottes du plus agréable modele.»

Il y a dans les _Aphrodites_ quelques parties dramatiques et
méme fantasmagoriques:--1'histoire d'un baronnet qui se fait
suivre partout de l'image de sa défunte maitresse, en cire, de
grandeur naturelle;--les jalousies, les fureurs sentimentales et la
mort d'un comte de Schimpfreich;--mais ce sont des parties
faibles et hors de leur place. En outre, M. de Nercyat ne perd ja-
mais l'occasion de donner son coup de griffe aux événements et
aux hommes de la Révolution.

Reliés, les _Aphrodites_ forment deux beaux volumes grand
in-8°, trés-soignés d'impression, avec des _errata_ a la suite de
chaque cahier. Les gravures sont d'une exécution supérieure.

XXVII

LE DOCTORAT IN-PROMPTU

1788. Un volume in-32 de cent vingt pages, avec deux gra-
vures, par le méme.



Ce sont deux lettres adressées par une jeune dame, nommée
Erosie, a son amie Juliette, et datées de Fontainebleau. En allant
rejoindre a la cour le vieux baron de Roqueval, auquel sa main
est promise, Erosie raconte de quelle facon elle a fait la rencontre
et la conquéte du petit vicomte de Solange, jouvenceau _ céleste_,
qui voyage accompagné de son pédagogue. Un _Avis des édi-
teurs__ s'exprime de la sorte:

«Un valet d'auberge, chargé de jeter dans la boite la premiere
de ces lettres, et supposant, d'apres le volume, qu'elle pouvait
contenir quelque chose de mystérieux, la porta chez un jeune
homme attaché en sous-ordre a 1'un des bureaux ministériels. Ce
commis, abusant de la circonstance, ouvrit le paquet; mais, au
lieu de secrets d'Etat, il n'y trouva que des folies, qu'il transcrivit
pour son amusement. Cette copie, qui a circulé, nous est parve-
nue, et c'est d'apres elle que nous avons imprimé.»

Ecrit avec légereté.

XXVIII

LA GALERIE DES FEMMES

Collection incomplete de huit tableaux recueillis par un ama-
teur. Epigraphe: «_L'amour est le roman du coeur, et le plaisir
en est l'histoire.  Beaumarchais, _Folle Journée .» A Ham-
bourg. 1790. 2 vol in-12, le premier de cent soixante-dix pages, et
le second de cent cinquante-quatre.

Ces tableaux ont pour titres: _Adele, ou I'Innocente_; _ Elisa,
ou la Femme sensible_; _Eulalie, ou la Coquette_; _Déidamie,



ou la Femme savante_; etc. IIs sont écrits avec une finesse in-
comparable. Que si vous y trouvez trop de mythologie, prenez-
vous-en au Directoire et a ses modes transparentes. Le quatrieme
tableau s'annonce ainsi:

«LETTRE DE ZULME _au chevalier d'Arnance_.--J'irai ce
soir incognito voir _Armide_ et le ballet de _Psyché_. Ma loge
sera fermée a tout le monde si le chevalier d'Arnance ne se
compte pour personne.»

«REPONSE.--Quelque opinion modeste qu'on ait de soi, il
faut bien se compter pour quelque chose lorsqu'on a le bonheur
d'étre apercu de vous. J'irai voir _Armide_ et _Psyché_.»

C'est tres-dégagé, n'est-ce pas? Plus loin, le portrait de cette
Zulmé offre de jolis traits: «Elle ne faisait rien comme les autres:
une autre le faisait mieux et plaisait moins. Penchait-elle la téte,
levait-elle un bras, avancait-elle le pied, on était ému. Il suffisait
qu'elle regardat pour qu'on se criit aimé. Dans la poursuite du
plaisir, Zulmé n'oubliait rien de ce qui peut le rendre plus vif et
plus durable. C'est ainsi qu'elle ménageait avec soin sa réputa-
tion, pour avoir toujours ce sacrifice a faire.» J'ai noté, en outre,
quelques détails d'ameublements et de costumes: «Déidamie
était vétue d'une légere simarre de crépe bleu de ciel, nouée d'une
ceinture de pourpre, le cou et le bras nus, sa belle chevelure em-
prisonnée dans des bandelettes et rassemblée avec une grace an-
tique sur le sommet de la téte.»

Etonnerons-nous beaucoup de monde en disant que la _Gale-
rie des Femmes_ est le début anonyme de M. de Jouy, alors
jeune et fringant _incroyable_? Plus tard, le diable devait se faire
_ermite_; plus tard aussi, il devait faire rechercher et détruire



avec le plus grand soin les exemplaires de cette érotique fantai-
sie. Ah! mais, nous étions la!--Quérard n'a pas mentionné la
_Galerie des Femmes_ dans la _France littéraire ; on ne la
trouve signalée, sans nom d'auteur, que dans le catalogue de
Mare, libraire a Paris (1819).

XXIX

LES QUATRE METAMORPHOSES

Poémes. A Paris, de 1'imprimerie de Plassan, 1'an VII de la Ré-
publique (1799)

Ici nous nous trouvons en présence d'un véritable chef-
d'oeuvre, dont on a singulierement exagéré 1'immoralité. Fruit de
la fantaisie paienne du Directoire, ce poéme, ou plutdt ces
poémes n'ont rien de l'afféterie particuliere a cette époque; des
les premiers vers, il est aisé de s'apercevoir que leur origine re-
monte a la plus pure et a la plus puissante antiquité. Les graces
de convention, qui se retrouvent a des degrés inégaux chez Dorat,
Bernard, Malfilatre, Colardeau, Bertin (nous faisons quelques ré-
serves a 1'égard de Parny), et qui sont 1'essence méme du XVIIIe
siecle, disparaissent d'une facon absolue des _Quatre Métamor-
phoses_. Ce travail n'a pas été, sur le moment, apprécié comme il
aurait dii 1'étre; son succes ne lui est venu que de la curiosité et
du scandale. Les érudits ont souri, mais eux aussi se sont arrétés
a la superficie du livre; car, il le faut bien avouer, les érudits, ces
porte-lumieres, ces éclaireurs du passé, sont quelquefois privés
du sens poétique. Ils ont signalé le pastiche, mais le coté créateur
leur a échappé presque complétement; apres avoir fait la part a



Virgile, a Horace, a Pétrone, et méme a Ausone, ils ont oublié de
faire la part a l'auteur francais, sculpteur délicat de ce camée,
digne d'agrafer la ceinture d'une Vénus nouvelle.

Les _Quatre Métamorphoses_ forment un in-quarto de
soixante-huit pages, papier-carton, caracteres de toute beauté.
L'auteur est Lemercier, ce novateur dramatique, plus vigoureux
et plus original que Ducis, un _chercheur_, comme on dirait au-
jourd'hui, qui a cherché et trouvé un beau drame antique, _Aga-
memnon_, et quelques comédies d'un caractére étrange: _ Plau-
te_, _Pinto_, _ Christophe Colomb_. Au milieu de sa jeunesse,
de sa réputation littéraire et de ses succes dans une société vétue
de gaze, il consacra une année a parfaire--dirai-je dans le silence
du boudoir?--le badinage des _Quatre Métamorphoses_. Beau-
marchais, a qui Lemercier communiqua son manuscrit, s'en en-
thousiasma justement; ce fut lui qui conseilla la magistrale édi-
tion in-quarto.

Publiées sans nom d'auteur, les _Quatre Métamorphoses_ ne
se retrouvent plus aujourd'hui que dans quelques bibliotheques
d'amateurs. Par une analyse et des extraits, nous allons en
conserver ici tout ce qui peut étre lu. Elles se composent de
quatre petits poémes distincts et d'une étendue a peu pres égale,
rimés en alexandrins: _Diane_, _Bacchus_, _Jupiter_, _Vul-
cain_. Une introduction, que nous donnons tout entiere, trahit
les scrupules du poéte et le montre s'efforcant d'atténuer ses torts
envers la morale, a 1'aide d'exemples fameux qu'il groupe en
stances aussi spirituelles que paradoxales:

Minerve, as-tu flétri ces maitres du Parnasse Qui chantérent
des dieux les plaisirs clandestins? As-tu puni Phébus, que char-
mait leur audace, Et qui joignit son luth a leurs chants libertins?



Parle: as-tu fait rougir I'antique Mnémosyne Consacrant Jupiter
égaré par I'Amour? L'affront d'To, d'Europe, et I'impure origine
Des fréres immortels que Léda mit au jour? Le difforme Centaure
enlevant Déjanire? Myrrha gottant 1'inceste au lit du vieux Ci-
nyre? Hermaphrodite épris de son sexe douteux; Et Saturne, en
coursier, hennissant pour Phillyre, Et le docte Chiron, monstre
né de leurs feux? Au chantre de Téos tu pardonnas Bathylle, Et le
jeune Alexis au modeste Virgile. Ton courroux, 6 déesse! est-il si
dangereux? --Non, me dis-tu: je hais cette apre tyrannie Qui
s'arme injustement d'hypocrites rigueurs; Les transports de I'es-
prit n'accusent point les coeurs. Je ris des fictions ou se plait le
génie. Ainsi parle Minerve: elle fuit, et ma voix Célebre en liberté,
sur les monts d'Aonie, Bacchus, Amour, ses feux, ses erreurs et
ses lois.

Voila le lecteur prévenu. Mais qui pourrait s'arréter apres cet
aimable exorde! Le feuillet est vite tourné, et 1'on entre dans le
premier poéme: _Diane_. Puisqu'il s'agit d'amour, Endymion ne
saurait étre loin; aussi 1'apercoit-on, en effet. L'innocent berger
des montagnes de la Carie repose, endormi, comme la peinture
nous l'a toujours uniformément représenté, dans une grotte in-
connue au soleil. Trois nymphes, Olphée, Aglaure et Doris,
fuyant les ardeurs du jour, s'arrétent a le contempler. Peu a peu,
s'enhardissant, 1'une d'elles imprime un baiser sur ses cheveux
noirs; l'autre prend plaisir a 1'enchainer avec des fleurs; la troi-
sieme lui lance en riant des noisettes.

Cependant le berger, agité par leurs cris, Dans les bruyants
éclats dont leur gaité s'amuse, Recoit d'un lent réveil la lumiere
confuse.



11 se réveille enfin tout a fait; il les voit, mais sans trouble, et
rappelant a lui son chien et son troupeau: «Ménades, laissez-moi,
dit-il; cessez vos piéges, et retournez vers l'impur satyre!» Les
nymphes en fureur crient vengeance, et le dieu des jardins, qui
les entend, promet de les exaucer. Le dieu des jardins est puis-
sant; mais Diane multiplie ses métamorphoses pour veiller sur
Endymion. Non contente de descendre vers lui, le soir, sur une
nue pale, elle emprunte pendant le jour la forme de la chevre
Amalthée:

L'oeil inquiet, la corne en arcs se recourbant, La barbe en
double tresse a ses genoux tombant.

Cette derniere métamorphose lui est fatale; le dieu des jardins
(nous continuons a ne pas l'appeler par son nom) la reconnait, et,
a son tour, il apparait en bélier. A cet endroit du poéme, l'action
atteint son plus haut degré d'intérét, mais il serait difficile a notre
plume d'en suivre les épisodes: ils deviennent trop hardis. C'est
dommage. Diane est vaincue, voila le dénotiment, et elle remonte
dans le ciel cacher une rougeur dont Endymion ignorera toujours
le secret.

Nous aurons notre analyse plus compléte et plus aisée avec
_Bacchus_, qui représente, selon nous, le morceau éclatant de
I'ouvrage.

Bacchus veut dans Athéne enseigner ses mysteres; Il fuit du
Cithéron les rochers solitaires, Qui, troublés par les cris des filles
d'Agénor, De hurlements sacrés retentissent encor. Palés, Faune
et Priape, égypans et bacchantes, Nymphes des eaux, des bois,
Satyres, Corybantes, Les flambeaux, ou le thyrse, ou la coupe a la
main, De leur foule bruyante inondent le chemin. Les uns mélent



leurs cris aux chansons phrygiennes, Et la fllite sonore aux
danses lydiennes; D'autres frappent les airs et les monts reculés
Du son des chalumeaux a leur haleine enflés. La, du Céphise au
loin s'ébranle le rivage Aux longs accents aigus que pousse un cor
sauvage, Et des cercles d'airain sous les coups résonnants Le
bruit se fait entendre a mille échos tonnants.

Plus loin, en se roulant, la Ménade enivrée Montre de doux
appas sous une peau tigrée Qui revét son épaule et flotte au gré
des vents, Cachant ses ongles d'or en de longs plis mouvants.

L'onagre appesanti porte le vieux Siléne; A pas lourds et tar-
difs il descend dans la plaine. Les Nymphes, enlacant leurs
thyrses en berceau, Ombragent de son corps 1'immobile fardeau.
De ses yeux incertains la flamme est presque éteinte; Et les bour-
geons vermeils dont sa figure est peinte En allument les traits,
doucement égayés Par les vapeurs du vin ou ses sens sont noyés.

Arrivé sous les murs d'Athénes, Bacchus voit se diriger au-de-
vant de lui une double file de vierges; elles apportent les présents
du roi Pandion. La plus belle de toutes, Erigone, fille d'Icare,
marche a leur téte: elle offre au dieu un vase d'or enlevé autrefois
a Vulcain par Cécrops, et ou 1'habile ouvrier a retracé les combats
de Gnide. Bacchus recoit le vase, et déja sa lubricité a désigné
Erigone pour victime.

Pandion arrive a son tour, suivi des principaux citoyens
d'Athénes; le sage Pandion veut présider aux fétes qui se
préparent.

Lui-méme aux yeux des Grecs, sur les trépieds dorés, Briile en
I'honneur du dieu les parfums consacrés, Choisit dans ses trou-
peaux, jeune et riche espérance, Un bouc, signe fécond d'amour



et d'abondance, Le frappe de la hache, et le porte, luttant, Aux
autels dont le feu le dévore a l'instant. Et de vin et de lait versant
un doux mélange: «Puissant fils de Sémele, 6 Dieu de la ven-
dange! »Viens étaler la pourpre et 1'or de tes raisins. »De tous
soins dégagés, libre de noirs chagrins, »L'homme chante 1'ivresse
ou ton nectar le noie »Et respire 'audace, et I'amour, et la joie!
»Tu régnes au dela des fleuves et des mers; »C'est toi qui, t'éga-
rant sur les sommets déserts, »Des prétresses en foule a ta suite
hurlantes »Enlaces les cheveux de couleuvres sifflantes. » Ami
des chants de paix et des cris belliqueux, »Tu te plais dans la
guerre et tu chéris les jeux; »Et lorsqu'au noir séjour, dont il
garde l'entrée, »Te reconnut Cerbere a ta corne dorée, »Ses
aboyantes voix gronderent sans courroux, »Et de sa triple langue
il flatta tes genoux.»

Ce discours terminé, les fétes commencent. On se répand dans
les bois d'ifs et de pins; les torches s'allument aux mains des bac-
chantes et sement leurs étincelles a travers les branchages. Un
enfant blond, coloré d'une flamme vermeille, est entrainé et roulé
sur le gazon: c'est I'Amour, qu'ont enivré les Thyades. Plus loin,
un satyre poursuit Euchalie, frappée du thyrse et les yeux égarés
par les fruits de la vigne; elle fuit, et deux charmants vers
marquent son passage:

Son cothurne, tissu de fleurs a peine écloses, Laisse voir ses
talons plus vermeils que les roses.

D'autres nymphes se dessinent sur les masses sombres du
feuillage; formes précises, contours voluptueux mais arrétés.
L'une d'elles:



Son front, coiffé des crins d'un monstre de Némée, Est ombra-
gé des dents dont sa gueule est armée; Et leur ivoire affreux,
leurs débris menacgants, Relévent la douceur de ses yeux
ravissants.

La peinture ne ferait pas mieux. Toute la bacchanale est
conduite avec cette sfireté de verve. Des points lumineux, des
rimes inattendues, jaillissent a chaque instant de 1'alexandrin
maitrisé. Les tableaux et les épisodes se multiplient, rappelant
tour a tour le Corrége et 1'Albane, et plus souvent encore Rubens.
Ecartez plutét ces feuilles, et voyez:

Siléne, au loin couché, dormait sous de vieux chénes. Un nec-
tar bu la veille avait enflé ses veines; Sa couronne tombait pen-
dante sur son sein; L'anse d'un vase usé s'échappait de sa main.

N'est-ce pas que cela semble attendre le graveur? Les cent dé-
tails de cette oeuvre artiste n'en font cependant pas perdre de vue
le groupe principal: la lutte amoureuse d'Erigone et de Bacchus,
terminée par la métamorphose du dieu en berceau de vigne.

Imprudente! elle court, a ses fruits attirée, Et, par sa prompte
course et ses feux altérée, S'abreuve a ses raisins et pend a ses ra-
meaux... Mais tel qu'on voit le lierre embrasser les ormeaux, Telle
aussitot la vigne, amante d'Erigone, De ceps entrelacés 1'enchaine
et I'environne.

_Jupiter_, le troisiéme poéme du volume, ne peut guere étre
raconté. En voici 1'épigraphe: ... _Rapti Ganymedis honores_
(Virgil. _Zneid._ lib. I, v. 28). L'auteur, indiscrétement inspiré,
commence par y dépeindre la chute d'Hébé au festin de 1'Olympe.
L'abandon de Junon, la mélancolie de Narcisse, et finalement la
métamorphose de Jupiter en aigle, métamorphose qui lui sert a



enlever le jeune fils de Tros, surpris sur 1'lda, tels sont les élé-
ments de ce poéme, aussi mouvementé que les autres, mais
moins fertile en images riches et belles.

Les cOtés dramatiques de Lemercier se développent dans
_Vulcain_; la figure charbonnée et rude de ce pauvre dieu est
bien rendue. Plus de roses, plus de lévres pamées au bord des
coupes, plus d'éclats de rire au détour des bois. A la place, un boi-
teux, un travailleur de nuit et de jour, un butor qui est marié et
qui est jaloux,--une vraie nature d’homme enfin, au milieu de
tous ces dieux goguenards et bellatres. Disons, puisque 1'occasion
s'en présente, combien il excite notre pitié, ce Vulcain toujours
occupé a plaider en adultére, mais non en séparation, et de qui se
moque continuellement et si injustement une mythologie sans
coeur. Il est la seule réelle passion dans ce ciel d'opéra, la seule
colére touchante. Quand les autres s'occupent a manger de 1'am-
broisie ou s'amusent a faire battre des Troyens contre des Grecs,
il pleure ou serre les poings. Et comme il est absurde dans ses
vengeances! comme on sent le martyr jusque dans cette inven-
tion désespérée des filets! Nous le plaignons de tout notre coeur;
et apres Voltaire, qui s'en est moqué, ce nous est une satisfaction
de voir l'auteur des _Quatre Métamorphoses_ prendre au sé-
rieux ce malheureux forgeron.

Pour début, une description des antres de Lemnos nous le
montre tout noir de fumée et de cendre, gourmandant ses cy-
clopes, Bronte, Pyracmon, Stérope aux bras nerveux. Eole fait al-
ler 1a forge avec son souffle. Le marteau retentit sur l'airain et sur
l'or; des trépieds sont jetés péle-méle avec 1'égide de la déesse de
la guerre, ou 'on voit gravées la Fuite, la Peur et la Gorgone. Les
murs du palais déroulent en merveilleux lambris I'enfance dif-



forme du dieu, sa chute violente dans 1'0Océan, et le fauteuil aux
ressorts perfides qu'il fabriqua pour enchainer les efforts de
Junon.

Tandis qu'autour de l'atre ou le fer étincelle, Des Calybes fu-
mants il excite le zele, Il apercoit un arc, un carquois, et des
dards Restés sur une enclume et sur la terre épars. «Sont-ce la
vos travaux, Cyclopes infideles? »Vous forgez a I'Amour ces
fleches criminelles » Dont ma perfide épouse, au mépris de sa foi,
»A trop souvent armé ses charmes contre moi!» Il dit, et jette au
loin les fleches détestées.

Le drame s'agite et ne demande qu'a ouvrir les ailes. Vulcain
apprend les rendez-vous de Vénus et d'Adonis; il s'emporte, et
cette fois jure de se venger effroyablement:

... Dépouillant et sa forme et ses traits, Vulcain n'est plus un
dieu, c'est I'horreur des foréts, C'est un tigre! il s'appréte a dévo-
rer sa proie. Cet espoir fait briller, aux rayons de la joie, L'opale
de son oeil farouche et flamboyant. Ses flancs marqués de feux et
son dos ondoyant, Sa rage tout a coup muette ou rugissante, Aux
rochers du Liban vont porter I'épouvante.

Cette irruption de la passion dans les _Quatre Métamorpho-
ses_ fait merveille: le vers se durcit, I'image se rougit, le poéte
des Atrides se révele. Vulcain se rue a travers les amours boca-
geres de sa femme; il renverse Adonis, il le terrasse et le broie.
On congoit que la volupté n'a que faire ici; le poéme pourrait étre
cité en entier.

Apres avoir dissipé les ombres sanglantes du drame, 'auteur
termine par ce tableau délicieux:



Mais 1'Orient s'allume, et déja tu t'éveilles, Aurore! Au pur
éclat de tes couleurs vermeilles Se dorent les vapeurs fuyant a tes
regards. Ta main a soulevé le voile des brouillards. Des coteaux
éclairés tu domines le faite; Et des lis sous les pieds, des roses sur
la téte, De perles rayonnante, humide encor de pleurs, Tu
t'avances; tes pas font éclore les fleurs.

Enflammez mes esprits d'un aimable délire, Muses, et pardon-
nez aux crimes de ma lyre.

Ce pardon s'est fait attendre longtemps. Des contemporains se
sont dressés sur les ergots de la morale. Le petit libraire Colnet,
dans son mauvais et pédantesque volume, _les Etrennes de 1'Ins-
titut national, ou la Revue littéraire de I'an VII_, a déploré vive-
ment «cet écart d'un jeune homme qui a donné aux amateurs de
la scéne francgaise les plus belles espérances.» A c6té de cela, Col-
net choisit et cite les morceaux les plus scabreux.--L'auteur ano-
nyme du _Tribunal d'Apollon_ (an VIII), mal informé, croyons-
nous, a attribué la publication des _Quatre Métamorphoses_ a la
_nécessité de vivre_. «On ne vit pas de gloire, dit-il, on ne paye
pas son loyer avec un récit de Thérameéne. Les repas se succédent
si rapidement, tandis qu'on élabore lentement une oeuvre dra-
matique!» Le pamphlétaire se trompe: ce petit poéme a coiité
plus de temps et de soins a Lemercier qu'une longue tragédie.

Un des bons recueils d'alors, aujourd'hui tres-consulté, _la
Décade philosophique, littéraire et politique_, trouva des paroles
plus sensées dans son numéro du 20 germinal an VII: «C'est un
tour de force qui, mettant a part toute considération morale, peut
intéresser les littérateurs et tend a _repoétiser_ notre langue, de-
venue trop timide.» Le fait est qu'on rencontre dans les _Quatre
Métamorphoses__ des tours de phrases qui, jugés comme extreé-



mement audacieux sous le Directoire, parce qu'ils étaient extraits
trop brutalement du filon des mines grecque et latine, défrayent
aujourd'hui le vocabulaire usuel de la réaction paienne.

Nous sommes un peu surpris que l'auteur des _ Feuilles d'au-
tomne_, qui occupe a I'Académie le fauteuil de Lemercier, n'ait
pas appuyé davantage, dans son discours de réception, sur ce
coOté tres-intéressant des mérites de son prédécesseur.

DESFORGES

Un des plus beaux magasins de Paris était, il y a cent ans environ,
le magasin de porcelaines situé rue du Roule, et ayant pour en-
seigne: _Au Balcon des deux Lions blancs_. Cette maison, dont
le chef jouissait d'une réputation de loyauté et de bonhomie in-
contestable, devait donner le jour a 1'un des plus aimables liber-
tins du XVIIIe siecle, Pierre-Jean-Baptiste Choudard-Desforges,
qui fut un poéte et un romancier toutes les fois que I'amour lui en
laissa le loisir. Son histoire peut se raconter derriere 1'éventail, et
ceux de nos contemporains qui voudront bien y préter l'oreille
souriront peut-étre a ce récit considérablement abrégé des folies
d'un autre age et d'une autre littérature.

Le temps est loin ot nous comparions les femmes a des fleurs,
et ou M. de Saint-Luce se faisait précéder par une botte de roses
chez Fanchon-la-Vielleuse, tout expres pour avoir l'occasion de
lui dire: _Je vous rends a vous-méme._ Dans ce temps-la, nous
n'avions pas assez d'encens pour les femmes, que les auteurs les



mieux a la mode qualifiaient de déesses, de déités, de nymphes,
d'Hébés et de Vénus, qu'ils placaient dans des nuages, une harpe
a la main, et qu'ils ornaient de flottantes écharpes. Nous n'avions
pas alors abandonné seulement aux tout jeunes lycéens le culte
des médaillons, des rubans volés et gardés sur le coeur, des
lettres aux demi-mots effacés par les larmes, et des violettes sé-
chées entre les pages de _La Nouvelle Héloise_. Une femme était
a nos yeux le chef-d'oeuvre de la création, et les madrigaux fleu-
rissaient sur nos lévres a son approche. Aujourd'hui que lord By-
ron, le jardin Mabille et beaucoup de romans modernes ont rem-
placé notre respect d'autrefois par un scepticisme insolent, il m'a
semblé qu'une étude enjouée de la galanterie, telle que la com-
prenaient et la pratiquaient nos peres, ne viendrait pas hors de
propos.

Choudard-Desforges fut un enfant de I'amour: ainsi le voulait
son étoile. L'honnéte marchand de porcelaines, dont la cécité en
matiere conjugale parait avoir toujours été des plus complétes,
comptait trop sans les amis de sa maison, et particulierement
sans le médecin de sa femme, séduisant Esculape, qui faisait les
blessures qu'il guérissait. Mme Desforges n'était pas précisément
jolie, mais elle était avenante, spirituelle et _faite au tour_, un
mot du temps, comme nous en rencontrerons beaucoup dans le
cours de cet article. Le médecin ne put la voir sans l'aimer, et 1'ai-
mer sans la voir. Mais notre héros ne s'en appela pas moins Des-
forges, bon gré mal gré. _Pater est quem nuptize demonstrant._

Son enfance ne se signala par aucun événement remarquable.
Il fut élevé a dix-sept lieues de Paris, dans un village voisin de
Chartres, ou il eut pour distraction premiere le spectacle des
amours de _Monsieur Lindor_ et de _Mademoiselle Lucile_, les-



quels étaient, sauf votre respect, deux gros vilains cochons mar-
rons. Plus tard, on le mit au collége de Beauvais, rue Saint-Jean-
de-Beauvais, aujourd'hui 1'une des rues les plus tristes et les plus
malpropres de Paris. Au collége, le jeune Desforges eut I'avantage
de compter au nombre de ses professeurs le joli petit abbé De-
lille, qui s'occupait déja de sa traduction des _Géorgiques_, et
que les écoliers avaient surnommé entre eux 1'_Ecureuil _ ou le
_Sapajou_, car il possédait tout a la fois la grace, la gentillesse, la
vivacité et la malice de 1'un et de l'autre. L'abbé Delille était fort
bien fait, et aimait assez un beau bas de soie noire autour de sa
jambe fine et bien tournée. Du reste, presque aussi enfant que ses
éléves, il se faisait un plaisir et méme un mérite de se mettre avec
eux sur le pied d'égalité, et tout n'en allait que mieux.

Je ne dirai pas que Choudard-Desforges fit de grands progres
dans les langues grecque et latine. Il approchait déja de la _ful-
minante_ époque des passions, pour lui emprunter un de ses
mots expressifs. Qu'on se représente un blond un peu chatain,
d'une taille moyenne mais bien proportionnée, d'une figure
fraiche, colorée, douce et assez significative; trés-svelte, tres-vif,
tres-agile, et passablement adroit. Ajoutez a cela une complexion
vigoureuse et le tempérament sanguin dans toute la force du
terme. Pour le moral, espiegle comme un singe, colere comme un
dindon, friand comme un chat, étourdi comme un hanneton, pa-
resseux comme une marmotte, vaniteux comme un paon. Tel
était Desforges a I'age de quatorze ans.

Son premier amour fut le meilleur, le plus simple et le plus
touchant, du reste comme presque tous les premiers amours; il
eut pour objet une jeune fille encore naive, et ne dura que juste le
temps qu'il faut pour parfumer 1'ame sans y laisser regret ni re-



pentir. Dans la nombreuse galerie des femmes que nous allons
parcourir, il nous arrivera de rencontrer bien souvent la passion,
le caprice, la volupté, mais nous retrouverons rarement la grace
et les enchantements du point de départ. C'est comme un pastel
bien tendre et bien ingénu qui précéderait en un musée les opu-
lences de la peinture vénitienne.

On saura que M. Desforges péere, homme trés-actif et d'un ca-
ractere treés-entreprenant, joignait a son brillant commerce de
porcelaines un immense magasin de fleurs artificielles, tant pour
les modes que pour les desserts. Son atelier était composé d'une
trentaine d'ouvriers, hommes et femmes, parmi lesquels se trou-
vaient des fillettes fort jolies et fort gaies, une surtout, mademoi-
selle Manon, petit ange faconné par les mains des Graces. De
beaux cheveux d'un blond cendré tombaient en désordre sur son
front blanc et ouvert, qui surmontait deux grands yeux bleus
d'une sérénité angélique. Le nez fin, la bouche petite, le menton a
fossette, tout cela formait une téte charmante posée sur un corps
de quinze ans.

Toutes les Manon ne sont pas des Manon Lescaut, heureuse-
ment pour elles et pour nous. La Manon de Desforges se conten-
tait d'étre une mignonne petite fille, amoureuse et bien douce. Il
semble que les poétes et les peintres du XVIIIe siecle aient em-
porté avec eux la recette de ces impalpables créatures, toutes cal-
quées sur I'Accordée de village, avec des roses sur les joues et des
bluets dans les yeux, comme on a dit; jolie et remuante popula-
tion de ravaudeuses et de bouquetiéres en belles petites coiffes
blanches, en jupons a raies, montées sur des mules a hauts ta-
lons; monde coquet dont Moreau le jeune a dessiné le dernier
sourire, et dont le Cousin Jacques a noté le dernier soupir.



Manon ne fit que passer dans le coeur de Desforges; mais c'est
égal, j'aime mieux, pour la poésie du récit, qu'il ait di son initia-
tion amoureuse a cette innocente en cheveux blonds qu'a une
douairiere rusée, minotaure en paniers et en poudre de Chypre.
Au moins ses premieres sensations ont été franches, et, si plus
tard la voix des sens doit seule s'élever chez lui, nous nous sou-
viendrons que cet homme eut un coeur et qu'il aima la premiere
fois.

Pauvre Manon! elle dura ce que durent les vacances, l'espace
d'un mois ou deux; puis vint la rentrée des classes: Desforges re-
tourna a ses livres, et Manon retourna a ses fleurs artificielles. Ce
que devint Manon, que nous importe? Sait-on jamais ce que de-
vient notre premiere maitresse, lorsqu'elle ne redevient pas notre
derniére? Je crois pourtant que 1'on maria Manon et que Manon
se trouva tres-heureuse d'étre mariée.

Desforges, ce fut autre chose. Son esprit avait été mis en éveil
par cette premiere et facile intrigue. Sur son petit matelas de col-
lége, il se surprenait a réver de plus hautes et de plus roma-
nesques amours; il voyait passer en songe des _beautés_ que le
pinceau d'un faible mortel ne saurait rendre (toujours style du
temps); il aspirait apres quelque grande dame inconnue; il dévo-
rait, a la clarté de la lune, les histoires intéressantes de madame
de Tencin et de 1'abbé Prévost. Si bien que son bon génie le prit a
la fin en pitié, et lui envoya une aventure telle qu'il la souhaitait.

Le dortoir du collége de Beauvais donnait d'un c6té sur la cour
de récréation et de l'autre sur la rue des Carmes. Or, une nuit que
le printemps tenait Desforges éveillé, il entendit soudainement
une voix charmante,--voix de femme!--qui semblait partir d'une
maison située précisément vis-a-vis de la fenétre pres de laquelle



il couchait. Cette voix chantait 'ancien air du _Confiteor__ sur ces
paroles alors en vogue:

Mon pere, je viens devant vous, Avec une ame repentante, etc.

Desforges sauta doucement hors de son lit et s'avanga vers la
fenétre de la rue des Carmes. La nuit était trop profonde pour
qu'il distinguat quelqu'un. Mais la voix continuant, il n'en fallut
pas davantage pour donner des ailes a sa jeune imagination. Dés
lors il ne respira plus que pour ce fantéme invisible, et ce fut avec
I'impatience d'un esprit de quinze ans qu'il attendit le lever de
l'aurore, afin de prendre connaissance de la demeure qui renfer-
mait la nouvelle dame de ses pensées. Il apercut un jardin carré
d'un quart d'arpent a peu pres, dont le mur, tapissé en certaines
parties de vigne vierge, s'élevait dans la rue des Carmes a une
hauteur de quinze a seize pieds. Le corps de logis, qui paraissait
trés-vieux, avait trois étages, sans compter un grenier. Ces pre-
mieres observations recueillies, Desforges chercha, toute la jour-
née, mille prétextes pour aller et venir dans le dortoir, en se flat-
tant de 1'espérance de voir le mystérieux objet,--le XVIIIe siecle
appelait les femmes des _objets_!--qui remplissait déja sa pen-
sée tout entiere. A 1'heure du gofiter, seulement, il lui fut donné
de satisfaire sa curiosité. Etant monté a sa chambre, il vit dans le
jardin d'en face une jeune femme d'environ vingt a vingt-un ans,
vétue d'une robe blanche. De beaux cheveux noirs se répandaient
négligemment par boucles sur ses épaules et étaient rattachés au-
dessus du front par un ruban ponceau, qui formait diademe. Sa
taille, haute et trés-bien prise, était svelte et déliée, sa démarche
aisée et noble. Elle se promenait un livre a la main; de temps en
temps elle lisait, d'autres fois elle levait au ciel des yeux d'un éclat
incroyable. Un tel spectacle était bien fait pour troubler la cer-



velle pétulante de Desforges. A un moment ou la dame, sans
doute bien innocemment, dirigeait son regard vers la fenétre du
collége, il se hasarda a la saluer; elle lui rendit son salut en rou-
gissant, _ce qui la rendit belle comme un ange_. Par malheur, la
cloche sévere vint interrompre cette agréable distraction, et Des-
forges dut rentrer en classe pour n'exciter aucun soupcon; mais il
employa tout le temps de 1'étude a chercher un moyen de faire
avec cette adorable voisine une plus ample connaissance.

Entre le quartier et le dortoir, il y avait un corridor assez long
qui aboutissait a une chambre donnant également sur la rue des
Carmes. Cette chambre, ou les éléves allaient se faire poudrer les
jours de congé, fut celle que Desforges choisit cette nuit méme
pour y établir ses batteries, aussitot qu'il se fut assuré du som-
meil général. Vers onze heures, une petite toux se fit entendre,
avant-courriére de la chanson tant désirée; et, de méme que la
veille, les notes argentines et larmoyantes du _Confiteor__ s'éle-
verent dans le silence de 'ombre. A peine la jeune femme eut-elle
achevé son dernier couplet, que Desforges, tachant d'affermir sa
voix, qu'il avait jolie, lui répondit sur le méme air:

Si j'avais pu, sans m'enflammer, Ecouter une voix si tendre; Si
j'avais pu, sans vous aimer, Vous entrevoir et vous entendre, Se-
rait-ce, hélas! un si grand tort? Vaudrait-il un _ Confiteor_?

Pour un écolier de quinze ans, ce n'était déja pas si mal trouvé.
Le plus grand silence succéda a ces paroles qui avaient été chan-
tées a demi-voix, mais de maniere cependant a pouvoir étre en-
tendues. Il tremblait que sa hardiesse n'elit été désapprouvée,
lorsque la belle, sur un ton plus bas, termina par ce couplet
consolant:



Allez en paix, ma fille, allez, etc.

Ce fut le signal de sa retraite. Choudard-Desforges 1'entendit
sortir du jardin et fermer les portes derriére elle. Le coeur déli-
cieusement ému, il regagna son dortoir sur la pointe du pied, et,
comme la nuit derniére, 'amour fit la ronde autour de ses yeux
pour les empécher de se clore.

Le lendemain, méme manége. Mais cette fois il ne fut plus
question de l'air accoutumé: la jolie voisine chanta tout du long,
avec un charme inexprimable, la romance du _ Maitre en droit_,
alors dans sa nouveauté et qui jouissait d'une vogue prodigieuse.
C'était l'air si adroitement enclavé, longtemps apres cette aven-
ture, dans _Le Barbier de Séville_:

Tout me dit que Lindor est charmant.

Comme cette romance ne laissait pas d'avoir une certaine
étendue, elle donna le loisir a Desforges de chercher une réponse
dans le répertoire qu'il connaissait, et il s'arréta a ce morceau de
_On ne s'avise jamais de tout_;

Je ne puis voir 'aimable Lise, En vain mes yeux cherchent les
siens. Amour, souris a l'entreprise Qui doit serrer nos doux liens.

Une répétition bien marquée du premier vers de la romance
Tout me dit que Lindor est charmant, etc.,
fut la réponse.

Le son animé de la voix, la lenteur avec laquelle on se retira,
les petits acces de toux qui se manifestérent, et auxquels Des-
forges répondit en toussant un peu lui-méme, tout cela persuada
a ce dernier que l'affaire était en bon train, et qu'il pouvait ris-



quer les grands coups. Risquer les grands coups, c'était écrire. Il
écrivit donc, et 1'on connait le prototype de ces sortes de lettres:
«Qui que vous soyez, ange du ciel, qui étes venu au secours d'un
coeur né pour la tendresse, jetez 1'oeil de l'indulgence sur ce
coeur enivré de vos charmes!» Lorsqu'il eut noirci suffisamment
de pages sur ce rhythme, il s'avisa, pour faire parvenir sa missive,
d'un moyen tout a fait digne d'un écolier: il décousit un des cotés
de sa balle a jouer et y glissa la lettre entre laine et peau; puis, au
moment du gotiter, c'est-a-dire a I'heure ou son inconnue se pro-
menait, apres 1'avoir saluée d'un air significatif, il fit voler la balle
dans son jardin. La réponse ne se fit pas attendre. Un vieux do-
mestique vint demander a parler a M. Desforges et lui remit son
jouet, soigneusement recousu, mais enveloppant un papier tout
rempli d'une écriture fine et serrée. On connait aussi le genre de
ces réponses: «Qu'avez-vous fait, cruel et trop intéressant jeune
homme? Pourquoi venir troubler la paix qui commencait a re-
naitre dans un coeur longtemps malheureux?»

Nous nous dispenserons de suivre plus loin cette intrigue, qui
eut d'ailleurs, comme toutes les intrigues de Choudard-Des-
forges, le dénotiment heureux qu'elle devait avoir. La chanteuse
de la rue des Carmes était une jeune veuve qui s'ennuyait, ma-
dame Herminie de K... La veille du jour ou elle et lui convinrent
d'un rendez-vous, on les entendit chanter en duo avec beaucoup
d'expression ce joli air de Dorval dans ce méme opéra de _On ne
s'avise jamais de tout_:

Amour, achéve ton ouvrage, Amene Lindor en ces lieux! Sur
nos transports jette un nuage Qui les dérobe a tous les yeux...

Eh bien! voila ce qui me confond et qui m'a perpétuellement
confondu dans les histoires galantes de ce XVIIIe siecle! c'est de



voir tous ces petits bonshommes encore barbouillés de confi-
tures, ces Faublas, ces Monrose, ces Desforges, tous ces séduc-
teurs de quinze ans, au menton lisse comme des demoiselles, se
comporter en affaires d'amour avec 1'aplomb imperturbable des
plus vieux et des plus éreintés maréchaux de France. Je ne sais
ou ils vont puiser leur langage toujours _de feu_, ni chez quel
confiseur ils commandent leurs compliments; mais tout cela est
horrible d'expérience, et ce qui est le pire, c'est que cela réussit
toujours! En vérité, ces charmants petits scélérats, dont on ne
trouve plus aujourd'hui le souvenir que dans les vaudevilles a tra-
vestissements, paraissent avoir été les derniers Francais de la tra-
dition frivole: téte a 1'évent, jambe moulée, esprit superficiel, et le
reste.

Voyez plutot notre héros: comme il vole de conquéte en
conquéte! Quel Don Juan bourgeois que ce jeune M. Choudard,
I'enfant du marchand de faience! Notez bien que, pour ne pas
trop vous humilier, j'ai l'attention de laisser de c6té une foule
d'amourettes, et entre autres certaines aventures avec _une dé-
vote_, femme d'environ trente-six a trente-huit ans, d'un blond
fade, mais d'un attrayant embonpoint. J'oublie également a des-
sein une demoiselle Juliette, camériste vingt fois plus avancée
que les femmes de chambre de Marivaux, appétissante coquine
au fichu de laquelle manquaient bien des épingles. Je vous fais
grace de l'éternelle et inévitable histoire de couvent, au rendez-
vous donné a la grille du parloir, des murs escaladés, de 1'échelle
de corde et de la voiture qui attend _a vingt pas_. Je glisse sur de
dangereuses lecons de musique données a mademoiselle Adé-
laide, et sur l'accord parfait qui s'ensuivit. Je fais semblant de ne
pas voir mademoiselle Thérese, la petite dentelliere de la rue du
Renard, non plus que mademoiselle Ursule et mademoiselle Mo-



risse. En conscience, il faudrait épaissir trop de gaze autour de
ces épisodes compromettants, et j'y renonce.

I

Mais l'auteur? commence-t-on a dire; nous ne voyons pas venir
I'auteur au milieu de tout cela. Le fait est que jusqu'a présent la
vocation littéraire de Desforges,--si vocation il y eut,--ne s'était
autrement révélée que par quelques bouquets a Chloris et deux
ou trois tragédies dignes du feu. A sa sortie du collége, on essaya
d'en faire un médecin; il se laissa faire; mais sur le chemin des
écoles, et particuliéerement dans la rue de la Bucherie, il y avait de
si agacants minois aux vitres des fenétres! Bref, la seule cure qu'il
entreprit fut celle de M. Bibi, un tres-aimable chat qui avait les
reins fracturés. M. Bibi appartenait a une ravissante Génoise,
femme d'un consul de France a Alicante.

Au bout de quelques mois, M. et madame Desforges, s'aperce-
vant que leur fils ne serait jamais bien apte a déchiqueter des
muscles, scier des cranes, injecter des artéres, le mirent chez le
peintre Vien, ou il ne tarda pas a faire connaissance avec plu-
sieurs jeunes gens de mérite, mais ou il ne fit aucune connais-
sance avec la peinture. Il cotita trois mois d'école et ne prit guére
plus de trois lecons, occupé qu'il était a courir les jeux de paume
et a hanter les spectacles de société. Son pere voulut confier a sa
canne le soin de lui faire entendre raison; Desforges esquiva 1'en-
tretien; mais, a partir de ce moment, la bourse paternelle lui fut
hermétiquement fermée. Puis, apres la bourse, ce fut la maison.
De sorte qu'un matin, il se trouva sur le pavé, avec un gros sou



dans sa poche pour toute fortune. Il donna le gros sou a un
pauvre qui l'importunait.

Au XVIIIe siecle, a Paris, il était rare qu'un beau garcon mou-
rut de faim, et nous avons laissé a entendre que Choudard-Des-
forges aurait pu remplacer I'Antinoiis sur son piédestal. Cepen-
dant, ce ne fut ni mademoiselle Adélaide, ni mademoiselle Thé-
rese, ni mademoiselle Juliette qui vinrent a son secours; ce fut un
brave musicien qui lui donna des ariettes a copier. On comprend
qu'il ne gagna pas gros a ce métier, illustré par tant d'infortunes
célebres: aussi fut-il bientét obligé de vendre l'habit de son
grand-pére maternel, un magnifique habit noisette a boutons
d'or. Il ne lui resta plus que I'habit de son aieul paternel, c'est-a-
dire un vieil habit de noces en peluche bleue avec des olives, et
un haut-de-chausses cramoisi doublé de peluche de soie blanche;
la teinture de 1'habit était si bonne qu'elle gatait son linge, ses
mains, son menton et tout ce qu'elle approchait. Le surplus de
son trousseau se composait de trois chemises, de deux paires de
bas de soie, d'une demi-douzaine de cols de basin rayé a carton,
et de deux épées, l'une d'acier et l'autre de deuil. Des souliers a
boucles et un petit chapeau rond bordé, campé cranement sur le
bord d'une oreille rubiconde, complétaient son ajustement d'une
modestie a peine suffisante, mais rehaussé par cette assurance et
cet aplomb que donnent toujours les avantages extérieurs.

Ce fut dans ce mince équipage qu'il s'avisa de courtiser la poé-
sie. Costume oblige. Il sy prit d'abord un peu moins bien qu'avec
les fillettes, mais enfin il fit ce qu'il put, et, dans sa petite
chambre a quatre francs par mois, rue Saint-Honoré, il rima
quelques opéras-comiques dont il n'a conservé plus tard que les
titres. Il y avait déja pres d'un an qu'il vivait de la sorte, lorsqu'un



matin il fut éveillé en sursaut.--Qui est 1a? demanda-t-il.--Ouvre,
c'est moi.--Desforges reconnait la voix de sa mere; il passe a la
hate une mauvaise robe de chambre et court ouvrir. Madame
Desforges, dont les yeux fatigués annoncent des larmes récentes,
tombe sur un siége. Elle garde un morne silence.--Qu'avez-vous?
s'écrie-t-il en lui prenant les mains et en l'interrogeant avec la
plus vive sollicitude.--Mon ami, il y a deux jours que ton pére n'a
mangé.--Grand Dieu!--Ses ouvriers, qui ne sont point payés de-
puis longtemps, refusent de travailler. Toutes nos ressources sont
épuisées. J'ai recours a toi, mon enfant.--Ah! ma mere! ne per-
dons pas une minute... Desforges s'habille et sort. Ou va-t-il? par-
tout, chez ses amis, chez ses ennemis, chez les indifférents; il bat
la moitié de Paris sans succes: il se désole, il s'essouffle, et enfin il
revient le coeur plein de douleur et les mains vides de secours.
Accablé de lassitude et de besoin, il entre chez un traiteur de la
rue des Boucheries, ou il prenait ses repas de temps en temps.

Une jeune et jolie fille, nommée Louison, y remplissait 1'office
de servante. Jusqu'a ce jour il n'avait existé entre elle et Des-
forges qu'une innocente réciprocité de politesses. Elle s'avanca
vers lui le sourire sur les lévres, mais ce sourire disparut aussitot
qu'elle se fut apercue de sa tristesse.--Vous ne seriez pas bien
dans la salle, lui dit-elle; venez dans un cabinet. Il la suivit.--Que
voulez-vous pour diner?--Je n'ai pas faim, Louison. Il mentait;
mais comment diner sans argent? La jeune servante lut proba-
blement son embarras dans ses regards, car, ne tenant aucun
compte de sa réponse, elle lui apporta un potage d'un parfum dé-
licieux. Pendant qu'il se laissait aller a la tentation, elle le ques-
tionna avec intérét. Desforges refusa longtemps de répondre;
mais enfin, trahi par sa sensibilité, il avoua le profond déntiment
de son pere. Louison croisa les mains, palit et s'écria:--Ah! mon



Dieu! est-il possible? pas mangé depuis deux jours! Et ses yeux se
remplissent de larmes, elle prend la main de Desforges et la
presse contre son coeur.--Attendez-moi! s'écria-t-elle, comme
saisie d'une subite inspiration. Et la voila partie. Quand elle re-
vient, elle est toute rouge, toute hésitante; elle pose sur la table
un gant de peau blanche, et elle veut s'enfuir. Desforges 1'arréte.--
Qu'est-ce que c'est, Louison?--Laissez-moi, j'ai affaire.--
Louison!--Je voudrais étre plus riche, dit-elle, mais ne refusez
pas ces cent écus... Cette fois ce fut a Desforges a s'élancer vers la
jeune servante, a s'emparer de ses deux mains et a les couvrir des
plus tendres baisers!

Le marchand de porcelaines fut secouru, grace a cette noble et
généreuse fille; mais, comme on n'a pas de peine a le deviner, un
plus doux sentiment remplaca bient6t la reconnaissance dans le
coeur de Choudard-Desforges. Tant de dévouement efit-il pu le
trouver insensible? Cependant une délicatesse que 1'on apprécie-
ra le tenait en respect aupres de Louison, et le service méme qui
avait rapproché leurs ames était précisément ce qui élevait entre
eux une barriére. Pendant huit jours il ne fut préoccupé que
d'une seule idée: rembourser Louison, afin de pouvoir l'aimer
tout a son aise et d'en étre aimé a coeur que veux-tu. Dans ces ré-
flexions, comme il passait rue Mazarine, 1'idée lui vint d'entrer a
la paume tenue par Masson. Une grande partie s'arrangeait: il
manquait un joueur. Masson, le voyant arriver, s'écrie:--Voila
notre homme!--De quoi s'agit-il?--De primer avec monseigneur
le duc d'Orléans. C'était une partie de cinq cents louis. Desforges
dit tout bas & Masson:--Je ne joue pas d'argent.--Allez toujours,
et tenez vingt-cing louis; en cas de perte, il ne vous en cotitera
rien; si vous gagnez, vous aurez un quart dans le pari.--A la
bonne heure! La partie se fait; Desforges était d'une jolie seconde



force d'amateur; le duc d'Orléans et lui gagnent en trois parties
deux mille louis qu'ils emportent tout de suite, et deux cents louis
de pari, parce qu'on avait poussé en voyant la veine de leur coté.
C'était donc cinquante louis qui revenaient a Desforges pour son
quart. Il était modestement occupé a se chauffer dans la chambre
des joueurs, lorsqu'un page vint lui dire que Monseigneur le de-
mandait. Desforges se rend a cette invitation.--Vous avez parfai-
tement joué, monsieur, lui dit le duc d'Orléans; je serais enchanté
que vous fussiez de nos parties toutes les fois que vos affaires
vous le permettront. Ensuite, s'approchant d'une table couverte
de rouleaux d'or, il en prend un, et le lui mettant dans la main:--
Puisque vous m'avez fait gagner deux mille louis, ce n'est pas
trop, je pense, de vous en offrir le vingtiéme, que je vous prie
d'accepter.

La joie de Desforges peut aisément se passer de commen-
taires. Voler chez Louison, et du plus loin qu'il I'apercut lui crier:-
-Un cabinet! ce fut l'affaire de moins de dix minutes. Louison
obéit sans comprendre, et le méme cabinet de l'autre jour les re-
cut tous les deux; 1a, sans autre forme de proces, Desforges 1'em-
brassa de toutes ses forces, et, vidant ses poches plus chargées
qu'elles ne le furent jamais depuis:--Tiens! vois, mon ange,
comme tu m'as porté bonheur! voila ce que je viens de gagner.--
Pas possible!--Tres-possible! Vite, Louison, un bon déjeuner! du
macon vieux, un paté de Lesage... tout ce que tu voudras! Je t'in-
vite. Louison n'en revenait pas, elle ouvrait ses grands yeux et
riait. Desforges fit claquer encore deux baisers sur sa joue de
péche, et 1'on se mit a table. Oh! qu'ils sont jolis, ces déjeuners de
tourtereaux! La petite nappe blanche resplendissait comme
neige, les bouteilles au col élancé avaient le bouchon sur l'oreille;
et dans les assiettes coloriées il se faisait un gentil remuement de



couteaux et de fourchettes, interrompu par des regards brillants
d'amour. On but a la santé du duc d'Orléans et a la santé de Loui-
son, on chanta le beau temps qu'il faisait et les beaux jours que
I'on avait a vivre. Un rayon de soleil entré par hasard faisait dan-
ser dans un coin les atomes d'or du plancher. Gracieux tableau!
Le poéte et la servante n'avaient qu'un verre a tous deux, mais
c'était le verre ou 1'on ne boit qu'a de rares intervalles, c'était le
verre du bonheur!

Desforges avait alors vingt-deux ans. Il avait commencé par
étre pauvre, puis la pauvreté 1'avait cédé a la poésie, et enfin la
poésie le céda au mariage. La gradation était parfaitement obser-
vée. Comment ce mariage arriva, ou plutot faillit arriver, c'est ce
qu'il est facile de savoir. Mademoiselle Camille, fille d'un des pre-
miers secrétaires de la police, était une grande brune de seize a
dix-sept ans, fort bien faite, tres-mince, haute en couleurs, peau
un peu bise, beaux cheveux et belles dents. Desforges 1'avait ren-
contrée dans le temps de Paques au concert spirituel des Asso-
ciés. Elle lui donna dans 1'oeil, il lui donna dans le coeur; on leur
persuada a tous deux qu'ils étaient nés 1'un pour l'autre; et, un
soir qu'il s'était attardé a la campagne des parents, comme il pou-
vait y avoir danger pour lui a se retirer, on lui fit signer un bout
de promesse de mariage, moyennant quoi il put passer la nuit
sous le méme toit que mademoiselle Camille. C'était mettre le
loup dans la bergerie; mais, ma foi! le secrétaire de la police avait
quatre filles a marier, et il n'était pas faché de se débarrasser de
la plus grande.

Pourtant ce n'était pas tout d'avoir un gendre; encore fallait-il
que ce gendre gagnat sa vie et exercat une profession quelconque.
En attendant la publication des bans, on obtint pour lui une place



de surnuméraire dans le bureau de M. de Sartine. Dire qu'il s'y
plut considérablement serait aller contre toutes les lois de la véri-
té. Il appela plus que jamais la littérature a son secours, et un
matin qu'il s'ennuyait dans son grillage, il se mit a écrire une pa-
rade en un acte, qui, commencée a huit heures, fut terminée a
midi. Le fameux Nicolet arriva en ce moment.--Tiens, lui dit le
futur beau-pére, prends cette piece, et joue-moi cela tout de
suite. Il n'y avait pas de réplique: Nicolet I'emporta, la joua dans
la huitaine et en retira un argent immense; pour Desforges, il
n'en eut pas un sou.

Il ne fut pas longtemps a se dégotiter de la police, comme il
s'était dégotité de la médecine et de la peinture. Cependant, il lui
fallait absolument un état avant d'entrer en ménage, et les pa-
rents de sa future le pressaient de se décider. Choudard-Des-
forges se décida donc. Confiant dans les bravos qu'il avait obte-
nus sur plusieurs scénes de société, il se fit comédien, et, grace a
la protection de M. de Sartine, il obtint du maréchal de Richelieu
un ordre de début a la Comédie-Italienne.

111

Desforges débuta, le 25 janvier 1769, dans 1'emploi de Clairval ou
des amoureux, par les roles de Nouradin dans _Le Cadi dupé_, et
de Colin dans _La Clochette_. Il fut accueilli du public avec une
bienveillance marquée, et de ce moment il crut avoir mis le doigt
sur sa véritable vocation. A bien réfléchir, en effet, cet homme ne
pouvait pas étre autre chose qu'un comédien, et un comédien de
la Comédie-Italienne, c'est-a-dire un Lindor, un Azor, un Lubin,



un Blinval, un troubadour a mollets et a roulades. Il y a une jus-
tice et une fatalité. Desforges fit sa vie publique de ce qui avait
été sa vie privée: _il aima_ a appointements fixes; du reste,
réunissant toutes les qualités de son emploi, il joua souvent au
naturel et fut doublement récompensé, dans la salle et dans la
coulisse. Les comédiens ont toujours été d'heureux personnages,
lorsqu'ils ont eu de la figure, de I'esprit et du talent.

Il courut la province, comme tous ceux de ce temps-la; et,
comme tous ceux de ce temps-1a, il mena une vie ondoyante et
cahotée. A Amiens, il adora une patissiere de la rue des Verts-
Aulnois; a Compiegne, il se trouva en rivalité avec Préville du
Théatre-Francais, au sujet d'une figurante _de toute beauté_; a
Versailles, il eut un duel et recut deux coups d'épée, 1'un sur le se-
cond os du sternum, l'autre le long de la premiere des fausses
cotes, ce qui lui occasionna un séjour d'une huitaine au For-
1'Evéque, oti on lui donna la chambre de Mongeot, I'amant infor-
tuné de la Lescombat. Mais alors on n'était pas bon comédien
sans un bout de For-1'Evéque. Dans son _cachot_, Desforges tint
table ouverte et féta ses maitresses, anciennes et nouvelles, avec
du vin blanc et des huitres; et s'il ne s'échappa point avec la fille
du concierge, c'est que probablement 1'ordre de sa mise en liberté
arriva trop tot.

Le reste de sa jeunesse se passa sur les grands chemins, en
folle et belle compagnie, tant6t sur des charrettes de paille, tantot
en voitures de poste, jouant a la foire de Guibrai ou au chateau de
M. de Choiseul, a Chanteloup: aujourd'’hui Montauciel du _Dé-
serteur_, Colin du _Maréchal_, ou Dorval de _ Lucile_, gai com-
pagnon toujours, coeur franc et désintéressé, téte chaude, santé
robuste. Faut-il dire les noms de toutes celles qu'il a aimées en



route, Gabrielle, Eugénie, Claimerade, Nina, Viviane, comé-
diennes ou grisettes, bourgeoises affolées, filles imprudentes? Lui
seul a pu se reconnaitre au milieu de ce prodigieux total. «Suppo-
sez un bibliomane, écrivait-il plus tard, autrement dit un homme
fou de livres: autant il en voit, autant il en désire, autant il en ac-
quiert; et lorsqu'ils sont en sa possession, il les feuillette et les re-
feuillette jour et nuit jusqu'a ce qu'il les sache sur le bout du
doigt. Quand il est parvenu a cette entiere et parfaite connais-
sance, il ne lit plus, mais il a une bibliotheque sur les tablettes de
laquelle il les range suivant l'ordre de leur acquisition, de leur
possession et de leur lecture. Tous ces livres sont étiquetés; en
outre, il a un petit livret ou catalogue qu'il consulte en cas de be-
soin. Eh bien! le bibliomane, c'est moi; les livres, ce sont les
femmes; la bibliothéque a tant de rayons, c'est le coeur, et le cata-
logue, la mémoire.»

Caen, Bordeaux, Marseille, recurent tour a tour cet infatigable
trouveur d'aventures. Dans cette derniére ville, le nombre de
myrtes qu'il cueillit exaspéra a un tel point la jeunesse phocéenne
qu'il fut forcé de résilier son engagement, apres avoir mis trois ou
quatre fois I'épée a la main et avoir sollicité vainement la protec-
tion des magistrats.--Parbleu, monsieur, lui répondait-on, soyez
Don Juan tout a votre aise, mais alors ne chantez pas l'opéra!

| AY

On s'est beaucoup entretenu vers cette époque d'un horrible évé-
nement arrivé le 28 novembre 1772, et dont Choudard-Desforges
se trouva le témoin. Par une mesure bien peu politique dans une



ville bouillante comme Marseille, on avait annoncé la veille: PAR
ORDRE SUPERIEUR, la dix-huitiéme représentation de _Zé-
mire et Azor_. Or, le public sut, je ne sais comment, que c'était la
femme d'un magistrat, généralement détestée, qui avait demandé
ce spectacle; en conséquence, les jeunes gens du parterre se pro-
mirent une petite vengeance pour le lendemain, vengeance qui
dégénéra en catastrophe épouvantable, comme on va voir, et
dont les papiers du temps n'ont pu donner un récit aussi exact
que celui que nous reconstruisons sur les renseignements de
Desforges lui-méme.

Le lendemain, en effet, a trois heures, la salle de spectacle
était pleine, ainsi que la rue des Carmes, ou elle était située alors.
Si compacte était la foule, que Desforges fut obligé de descendre
de son logement par une fenétre donnant sur la cour du théatre,
afin de pouvoir aller s'habiller et se tenir prét. A I'heure ou com-
mence ordinairement le spectacle, 1'orchestre joua 1'ouverture,
qui fut écoutée en silence; mais aussitot que les acteurs parurent
sur la scene, les exclamations du public commencerent, et voici
quel en était le sens:--Vous ne jouerez point _Zémire et Azor_
aujourd'hui, nous ne voulons point de _Zémire et Azor_! Trois
fois 1'ouverture fut recommencée et paisiblement écoutée, trois
fois les acteurs se montrérent et se virent éconduits. Enfin, la
garde bourgeoise recut l'ordre d'entrer dans le parterre; mais
cette mesure fut accueillie par une risée unanime, et le parterre
chassa doucement la garde bourgeoise par les épaules. A partir
de cet instant, le tumulte ne fit que s'accroitre. Le public s'obsti-
nait a vouloir une tragédie, les magistrats a la lui refuser. Impa-
tienté de ce débat, qui menace de se prolonger trop longtemps,
un échevin ose prendre sur lui d'envoyer demander au comman-
dant du chateau un détachement de deux cents hommes en



armes. Ils arrivent. M. le comte de P***, qui les conduit, les re-
met a 1'échevin, en lui disant:--Vous m'avez demandé du secours,
en voila; souvenez-vous qu'il s'agit de vos enfants. Mais celui-ci
I'a écouté a peine: il fait disposer cent hommes dans la rue, et fait
entrer les cent autres dans le parterre par les deux portes.--Met-
tez les a la consigne morts ou vifs! Tel est 1'ordre barbare qu'il
leur donne.

Le public continuait son tapage, ignorant ce qui se passait au
dehors...

Cependant les grenadiers, baionnette au bout du fusil, se sont
glissés dans le parterre, sous la votite des premiéres loges, et 'ont
cerné. Soudain, un coup de feu se fait entendre. Il est suivi d'un
autre, et puis d'un autre; bref, on en compte jusqu'a huit distinc-
tement. Le rideau était levé; Desforges et les autres acteurs se
trouvaient en scéne, les balles leur sifflaient aux oreilles. Bientot,
les baionnettes se joignant au feu, le sang coule de tous cotés
dans le parterre: un jeune homme, cherchant a s'accrocher a
I'amphithéatre, est percé par derriere et tombe mourant aux
pieds de son bourreau; un autre, franchissant 1'orchestre, arrive
sur le théatre avec la cuisse fendue depuis le genou jusqu'a la
hanche; un autre enfin, un jeune homme de dix-neuf ans, nom-
mé Rémusat, déja atteint d'un coup de baionnette dans le flanc et
d'une balle qui lui avait traversé la mamelle droite et I'omoplate
gauche, se défendait encore, appuyé contre un des piliers du par-
terre et sur un de ses genoux. Un scélérat accourt le percer d'un
second coup de baionnette dans l'aine en disant: «Parbleu! voila
bien des facons pour mettre un homme comme ca a 1'ombre!»
Les soldats, furieux sans savoir pourquoi, chassaient devant eux
une foule tremblante et sans armes. Le carnage ne s'arréta que



grace a l'intrépidité de M. d'Onzembrune, capitaine de dragons,
qui se précipita, I'épée a la main, de I'amphithéatre dans le par-
terre, et se jeta au devant des grenadiers, a qui imposa son uni-
forme. Pour prix de son héroisme, M. d'Onzembrune, apres avoir
été a minuit demander un asile a Desforges, fut obligé de s'enfuir
une heure apres pour aller en chercher un plus sir a Nice.

Telle fut cette soirée atroce, qui laissa des traces profondes
dans l'esprit des Marseillais. On a évalué le nombre des blessés a
quatre-vingt-dix environ; peut-étre ce chiffre est-il exagéré; Des-
forges ne se prononce pas la-dessus[4].

[4] Les événements les plus désastreux sont quelquefois ac-
compagnés de circonstances burlesques; en voici un exemple. Un
bon capitaine hollandais qui de sa vie n'était allé a la comédie, y
vint ce jour-la pour son malheur. Ne se faisant aucune idée d'une
chose qu'il n'avait jamais vue, il croyait que tout le tumulte au-
quel il assistait était la comédie elle-méme; et il ne sortit de son
erreur qu'au moment ou il recut un coup de feu qui lui cassa la
cuisse. Il mourut dans la nuit, jurant, maugréant, et ne cessant de
dire que s'il avait pu croire que tout ce train était sérieux, il aurait
tué au moins une douzaine de ces forcenés.

Je reviens a mon récit. Peut-étre le lecteur a-t-il souvenance
d'une certaine demoiselle Camille, a laquelle notre héros avait
bénévolement signé une promesse de mariage, un soir qu'il était
tard et qu'il ne se souciait que médiocrement de rentrer chez lui.
Il faut croire que les parents de la demoiselle avaient pris cette
promesse tres au sérieux, car dans un voyage que Desforges fit a
Paris il se vit fort vivement inquiété pour ce que sa mémoire ne
lui rappelait que comme une bagatelle. Néanmoins il n'y eut au-
cun moyen de faire entendre raison a ce mauvais sujet, qui ne se



fit pas méme un scrupule de rosser le pere de mademoiselle Ca-
mille, pour lui apprendre a le laisser en repos. Ce dernier argu-
ment produisit son effet: Choudard-Desforges ne fut plus disputé
au célibat, et, comme il avait fait rire M. de Sartine, il lui fut per-
mis de partir pour Nantes, ou l'attendait un brillant engagement.

Mais cette derniére aventure avait apparemment éveillé en lui
certaines idées de moralité et d'ordre, car, une fois a Nantes, il se
maria réellement et publiquement, a la grande satisfaction de
bien des époux. Quatorze ans et trois mois, un bel oeil bleu, une
bouche si petite que 1'envie essayait de lui en faire un défaut; des
levres fraiches, des dents de perles qui laissaient passage a un
sourire charmant, un menton rond et potelé, les plus superbes
cheveux blonds qu'il soit possible de voir, telle était Angélique
Erbennert, telle était celle que Desforges avait choisie pour
femme. Elle jouait les amoureuses et les ingénues dans 1'opéra-
bouffon et dans la comédie. Cette union, toute fortunée a son au-
rore, devait plus tard avoir des nuages, par suite du caractere
ombrageux et jaloux de la jeune Angélique, a laquelle il arriva de
tomber a coups de canne sur une ancienne maitresse de son
mari.

C'est a cette époque,--24 octobre 1775,--que les bonnes for-
tunes semblent commencer a abandonner Desforges; c'est a cette
époque que, par maniere de compensation, il se ressouvient de la
poésie, cette ancienne compagne de sa jeune pauvreté. La poésie,
qui ne garde pas rancune a ses amants infideles, revint vers le
_Colin en chef du théatre de Nantes et le consola le mieux
qu'elle put des bourrasques conjugales. Il avait alors trente ans. Il
se reprit a rimer comme au temps ou il n'en avait que dix-huit et
ou il ne possédait pour toute fortune que 1'habit en peluche bleue



de son grand-pere. Malheureusement sa femme était un peu
comme la femme d'Adam Billaut, qui prenait les neuf Muses
pour les neuf maitresses de son mari. Que de fois il lui fallut re-
descendre de son Olympe pour se méler aux discussions les plus
prosaiques et aux tracasseries les moins justifiées. Mais, hélas!
ainsi finissent la plupart des hommes a bonnes fortunes; la der-
niere femme est celle qui venge toutes les autres. Cinq années
s'écoulérent de la sorte, cinq années de purgatoire, au bout des-
quelles, apres avoir parcouru la moitié de I'Europe et avoir été at-
taché trois ans au théatre impérial de Saint-Pétersbourg, Des-
forges revint se fixer pour toujours a Paris, _trainant 1'aile et ti-
rant du pied_.

\Y

Un soir que sa femme Angélique avait déchainé sur lui tous les
autans de 'hyménée, Desforges s'assit tristement devant sa mo-
deste table de travail, et écrivit son chef-d'oeuvre, _la Femme ja-
louse_, chef-d'oeuvre de chagrin et d'amertume. Cette comédie,--
il avait appelé cela une comédie!--eut un succes considérable de
pleurs et de sanglots. Desforges la dédia a son véritable pere, le
docteur Petit, qui ne l'avait jamais quitté de vue. Ce fut le com-
mencement de sa réputation littéraire, car nous croyons inutile
de parler de ses premiers essais, représentés tant en province
qu'a Paris. D'ailleurs, nous nous mettrons tout de suite a 1'aise
avec le lecteur en déclarant que nous n'avons affaire ici qu'a un
écrivain du deuxieme et méme du troisieme ordre.



_La Femme jalouse_, qui, de la Comédie-Italienne passa au
répertoire du Théatre-Francais, se joue encore de loin en loin, et
est écoutée avec faveur. Voici, sur cette piece, I'opinion de la
Harpe, que l'on ne peut accuser d'indulgence a 1'égard des au-
teurs de son siecle: «C'est un drame ou IL Y A quelque intérét, ce
n'est pas une bonne comédie. IL Y A dans le sujet un vice radical:
la jalousie de la femme est fondée sur des apparences si fortes et
si bien justifiées, qu'IL N'Y A PAS moyen de lui en faire un re-
proche. Ainsi le but moral est manqué; mais ces apparences pro-
duisent des situations qui ont de l'effet au théatre. Le style est na-
turel et facile, sans déclamation, sans écarts et sans jargon; il est
vrai qu'IL Y A peu de vers heureux. Les caracteres, d'ailleurs,
sont dessinés avec vérité, et la piece marche bien.» Quoique
écrites dans ce mauvais style qui est particulier a l'auteur du
_Cours de littérature_, ces lignes résument assez notre opinion
personnelle.

J'ignore si ce drame corrigea quelques femmes, mais ce que je
sais parfaitement, c'est qu'il ne corrigea pas celle de Desforges. Il
l'avait fait débuter aux Italiens et recevoir a quart de part
quelques mois apres ses débuts. «Superbe femme, talent mé-
diocre,» disent les almanachs du temps. Le seul role ou elle ait
marqué est celui de la comtesse d'Arles dans _Euphrosine et
Coradin_.

Acquis désormais tout entier a la littérature, Choudard-Des-
forges composa et fit représenter, dans l'espace de dix-huit ans,
une trentaine de piéces environ. Au nombre des drames que l'on
peut citer apres _la Femme jalouse_, n'oublions pas _Tom Jones
a Londres_, qui se fait remarquer par d'intéressantes péripéties
et une certaine originalité d'allures. Desforges a écrit encore une



foule d'opéras-comiques, en compagnie de Grétry, de Philidor, de
Jadin; les principaux sont: _Joconde_, _1'Epreuve villageoise_,
_Griselidis_, _1'Amitié au village_, et _Jeanne d'Arc a Orléans_.

De plus, il a, un des premiers, tracé la voie au mélodrame par
sa piece intitulée: _Novogorod sauvée_. Voici un compte-rendu
que nous trouvons dans un recueil périodique: «_Novogorod
sauvée__ est un de ces ouvrages dont le premier effet est horrible
et repoussant, et que 1'on aime a revoir ensuite, lorsque 1'ame, re-
venue du trouble qu'elle a éprouvé, permet a l'esprit de se fami-
liariser avec eux. Lorsque cette piece fut donnée a Paris pour la
premiere fois, le second acte jeta les spectateurs dans un état
d'anxiété stupide; on sortit du spectacle en frémissant; la curiosi-
té amena 1'affluence; insensiblement on s'accoutuma a la voir, et
I'espoir d'un dénotiment heureux atténua ce que le noeud pouvait
avoir d'atroce... Les costumes ont été exécutés sur les dessins
qu'en a fait faire M. Desforges. Cet écrivain a demeuré trois ans a
Saint-Pétersbourg; ainsi, on peut regarder comme un modele
exact ses costumes russes.» (_Costumes et Annales_ des grands
théatres de Paris, par M. de Charmois; année 1788.)

Mais ce qui est vraiment un hasard extraordinaire et joyeux
dans son existence semée de récifs conjugaux, c'est cette grande
parade du _Sourd ou 1'Auberge pleine_ qu'il écrivit de verve, en
un jour d'ivresse ou d'oubli bien certainement. _Le Sourd_, don-
né d'abord au théatre de mademoiselle Montansier, passa ensuite
sur le théatre de la Cité, pour arriver enfin a la Comédie-Fran-
caise, ou il eut sa place a c6té du _Médecin malgré lui_. Baptiste
cadet, et Brunet plus tard, se sont fait une réputation dans le role
de _M. Dasnieres_, qui est devenu un type comme M. Deschalu-
meaux et M. Dumolet. Le moment ou M. Dasnieres dresse son lit



sur une table, se fait des rideaux avec la nappe et des draps avec
les serviettes, se déshabille, se couche et éteint sa chandelle avec
son soulier, ce moment-13, dis-je, étoilé de quolibets grotesques
et de calembours triomphants, soulevait des trépignements d'hi-
larité par toute la salle.

Desforges parait avoir embrassé franchement les principes ré-
volutionnaires, si 1'on en juge du moins par les pieces de circons-
tance auxquelles sa plume ne se refusa pas: _la Liberté et 1'Egali-
té rendues a la terre_, _ Alisbelle, ou les Crimes de la féodalité_,
deux opéras composés pour la République, et représentés en
1794. A ces déclamations sans talent nous préférons de beaucoup
les innocents coqg-a-1'ane de M. Dasnieres. Mais que voulez-vous?
Sommes-nous bien siirs que Desforges ne cherchait point dans la
politique une distraction a ses infortunes maritales?

Une fois sur cette pente, il est hors de doute que le pauvre
homme ne fiit tombé dans le mélodrame le plus sombre. Heureu-
sement pour lui que la loi du divorce fut décrétée, et qu'il fut,
comme on le suppose bien, un des premiers a bénéficier de cette
loi. Son contentement fut tel, qu'il en composa sur 1'heure une
comédie intitulée: les Epoux divorcés_, sa derniére comédie.
Apres quoi il se remaria avec une veuve pour laquelle il _soupi-
rait_ depuis longtemps; et le ciel, touché de ses malheurs, lui fit
rencontrer dans ce second hymen la paix qu'il avait si vainement
cherchée.

Quant a madame Angélique Desforges, elle épousa l'acteur
Philippe, des Italiens, qui n'avait pas son pareil dans 1'emploi des
tyrans et des _tabliers_.



Echappé aux ongles de cette exigeante personne, la galanterie
revint a Desforges. Il se mit a évoquer ses souvenirs, et, se conso-
lant avec des fictions de la perte de la réalité, il commenca a
écrire des romans o, selon son expression, il _sacrifia a 1'autel
des Graces_. On sait ce que parler veut dire: sacrifier aux Graces,
pour Pigault-Lebrun, c'était écrire _1'Enfant du carnaval_; pour
le général Lasalle, pour Dorvigny, c'était rivaliser d'audace et de
grivoiserie. Choudard-Desforges ne resta pas au-dessous de ces
modeles.

Au fond des vieux cabinets de lecture, sur les derniers et plus
hauts rayons, il existe un ouvrage a peu pres délaissé, intitulé _le
Poéte_. Ce livre, dont la réputation n'est pas arrivée jusqu'a la gé-
nération actuelle, rebute assez unanimement, par son titre, la
classe frivole des lecteurs a deux sous le volume. Semblable a un
flacon qui, sous une insignifiante étiquette, cache un poison des
plus dangereux, _le Poéte_ recele, en ses quatre volumes, tout ce
que le libertinage du Directoire enfanta de perfide et de raffiné.
Publié pour la premiere fois en 1798 (4 vol. in-12), sans nom
d'auteur, sous la rubrique de Hambourg, il passa presque inaper-
¢u, ne pouvant soutenir la concurrence avec tant d'autres oeuvres
plus infames qui s'étalaient avec impudeur chez les libraires des
galeries de bois, au Palais-Royal. La vente s'en opéra cependant
de maniére a en permettre, I'année suivante, une deuxiéme édi-
tion, en huit volumes in-18, cette fois. Mais, je le répete, le titre,
peu fait pour allécher la foule, en a toujours fort heureusement
circonscrit le succes.

Ce livre, le premier essai de Desforges dans le roman, ren-
ferme, en un cadre évidemment arrangé, les principaux événe-
ments de sa vie; il a le tort tres-grave d'y afficher, sous des cou-



leurs souvent scandaleuses, les personnes de sa famille, et parti-
culierement sa soeur. En cela réside I'écueil ordinaire des fai-
seurs de mémoires et d'autobiographies; ils se modélent tous sur
Jean-Jacques Rousseau et sur _les Confessions_. Qu'ils se
mettent donc bien dans la téte, ces imprudents et ces impudents,
que ce n'est pas _a cause_ de ses défauts que 1'on aime Jean-
Jacques, mais _malgré_ ses défauts, ce qui est bien différent. Or,
pris comme oeuvre littéraire, le livre de Desforges n'a qu'une va-
leur absolument relative et toute de curiosité. Son style, d'un
abandon inconcevable, ne se releve par aucune qualité réelle. Il
fait un abus extravagant des métaphores en usage chez 1'école li-
cencieuse: tout est rose, corail, ébéne, autel de la volupté, calice,
coupe. Un amant n'est plus un amant, c'est un _sacrificateur_,
un _athlete_; une amante devient une victime, une prétresse; ses
jambes sont deux colonnes, ses seins deux globes en marbre, en
ivoire ou en albatre; la peau est au moins du satin ou de la neige.

Ce genre de littérature comporte d'ailleurs une uniformité de
scenes qui suffirait a le rendre insupportable, s'il n'était odieux.
Tout est prévu et bien prévu dans ces rencontres galantes; des
lors l'intérét s'évanouit, le charme s'envole; il ne reste a la place
qu'un appat grossier, bon tout au plus pour les gens qui, comme
dit Moliére, ont _la forme enfoncée dans la matiére .

Desforges a fait précéder _le Poéte_ d'un avertissement en
style ambitieux, et dont voici le début:

«L'AUTEUR A SES CONTEMPORAINS. Minuit sonne, le 15
septembre expire, ma cinquante-deuxieme année commence.
C'était 1'époque que j'avais fixée au travail que j'entreprends au-
jourd'hui. Quand on a vécu un demi-siecle, surtout quand on a
beaucoup vu, beaucoup observé, beaucoup senti, on peut parler



savamment de la vie et I'on n'a plus grand temps a perdre pour
écrire la sienne.»

Malgré ce que nous en avons dit, il serait injuste cependant de
contester a ce livre des aspects particuliers, un entrain réel, cer-
tains détails de costumes et de lieux, une franchise vraiment en-
gageante, et ¢ca et la quelques figures célebres assez bien
présentées[5].

[5] La derniere édition du _Poéte_ a été essayée en 1819, par
M. Emile Babeuf, qui avait annoncé la publication des oeuvres
completes de Desforges, en 22 vol. in-12. Cette édition contient
un portrait.

Je ne sais pas quel parfum de licence il y avait alors dans l'air;
toujours est-il que, non satisfait d'avoir produit _le Poéte_, Des-
forges langa l'année suivante un ouvrage de la méme humeur et
de la méme longueur, _les Mille et un Souvenirs, ou les Veillées
conjugales_. C'était trop se complaire dans cette série de pein-
tures. Voici le raisonnement qu'il faisait a ce propos:

«Un guerrier raconte ses combats, un navigateur ses courses
et ses naufrages, un homme sensible ses peines et ses plaisirs
dans la carriere de I'amour. Aucun de ces conteurs n'est dange-
reux, et tous les trois peuvent étre utiles. La carriere d'amour,
dont je parle en homme qui 'a parcourue dans toute son éten-
due, est a la fois un champ de bataille et un océan tempétueux.
Maintenant que je suis dans un port charmant, a 1'abri de tous les
orages, je crois ne pouvoir mieux employer mon loisir qu'en le
consacrant au souvenir de mes innombrables aventures[6].»

[6] Je remarque en ce moment que le chevalier de Parny s'ap-
pelait également Desforges, de son nom de famille, bien qu'il



n'existat aucune autre parenté que celle de l'esprit entre 1'auteur
de _la Guerre des Dieux__ et 'auteur du _Poéte_.

Et ainsi fait-il. _Les Mille et un Souvenirs_ sont I'appendice et
le complément du _Poéte_; sous le nom de Mélincourt, Des-
forges raconte a sa seconde femme plusieurs anecdotes tour a
tour bouffonnes, amoureuses et tragiques, auxquelles il s'est
trouvé mélé plus ou moins indirectement.

La seule chose dont je sache réellement gré a Desforges, c'est
de s'étre abstenu de nous raconter ses bonnes fortunes en dili-
gence. Apres cela, peut-étre n'y a-t-il pas pensé. C'est le seul trait
absent de sa littérature, laquelle résume cependant tous les pro-
cédés et toutes les rengaines de son temps. Un livre badin n'exis-
tait pas alors sans une aventure en diligence; dans la seule l1égere-
té écrite qu'il se soit permise: _le Dernier Chapitre de mon ro-
man_, Charles Nodier lui-méme n'a pas manqué de tomber dans
ce défaut caractéristique.

_Les Mille et un Souvenirs__ furent suivis de trois autres ro-
mans sans aucune valeur; apres quoi Desforges cessa compléte-
ment d'écrire, ou du moins de faire imprimer. On était en
1800[7].

[7] 11 convient cependant de remarquer qu'avant d'écrire des
romans licencieux, Desforges avait essayé de mieux employer son
talent. Nous avons en notre possession une lettre adressée par lui
au citoyen Grégoire, représentant du peuple, membre du Conseil
des Anciens, rue du Colombier, F. G., n° 16; c'est une demande
d'emploi:

«17 Brum. an IV républicain.



»Enfin, mon cher et digne concitoyen, voici le moment ot mes
espérances peuvent se voir réalisées. On s'occupe sans doute avec
chaleur de l'organisation de I'Instruction publique, et il me serait
bien doux de pouvoir enfin payer a ma Patrie mon tribut d'utilité
dans un genre analogue a mes facultés. Une place de professeur
de Poésie est celle qui me conviendrait; et comme il y en a un cer-
tain nombre de désignées spécialement pour cet objet, tous mes
voeux seraient remplis si je pouvais en obtenir une.

»Veuillez m'indiquer, mon sage ami, la route a tenir dans cette
affaire, et ne me refusez pas un suffrage qui ne pourra, d'une
part, que m'étre tres-favorable pour le succes de mes vues, et, de
'autre, m'élever a la hauteur de mon entreprise par le vif désir
qu'il m'inspirera de le mériter.

»Un mot de réponse a votre reconnaissant et bien affectionné
concitoyen.

DESFORGES.
»F. G. rue de Lille, ci-dev. Bourbon, n° 485.»

Ecriture belle et ferme.

VI

Voyez-vous ce vieillard étendu sur une chaise longue, immobile,
sans regard et sans voix, aupres d'une croisée aux rideaux en-
tr'ouverts? Son front penche, couronné de meches rares et
blanches; sa main pend, seche et abandonnée; quelquefois un
tremblement passe dans ses jambes amaigries, et les agite. Une



femme est aupres de lui, qui brode en silence et qui le regarde
mourir; car cet homme se meurt, il s'en va d'épuisement comme
Dorat; mais autour de lui les danseuses ne font point cortége
comme autour du poéte décoiffé. Pourtant il fut aussi, lui, un li-
bertin de poudre et d'épée; lui aussi courut les boudoirs, les sa-
lons et les chambrettes, laissant un peu de son coeur aux mains
de toutes les femmes. Maintenant ce vieillard s'en va, triste, dé-
laissé, au milieu d'une époque de fanfares et de gloire qu'il ne
comprend pas. Le bruit d'une pendule est le seul qui se fasse en-
tendre dans cette chambre remplie de mélancolie.

Quelquefois, lorsque sa pensée se réveille, lorsque son cerveau
affaibli sent remonter sa mémoire, il se surprend a murmurer des
noms charmants: Manon, Herminie, Louison, Sainte-Agathe, Ur-
sule! Il voit repasser, vagues et confus, les événements des jours
anciens; de vieux airs lui reviennent en téte, tels que celui du
_Confiteor_; il se reporte dans cette petite chambre d'auberge ou
il faisait si beau soleil et ou I'on aimait si bien! Alors un soupir de
regret sort de cette poitrine exténuée, une larme qui briile tombe
et se perd dans les rides de cette face morne.

Desforges représente complétement la décadence du XVIIIe
siecle. Il est le produit sans ampleur de la Régence, et a en lui le
sang mélangé du duc de Richelieu et de madame Michelin. 11 est
le type accompli d'une société qui se déprave a chaque étage. 1l
porte trés-haut une téte sans cervelle, et il traine tres-bas un
coeur généreux. Tous les sentiments ne lui arrivent que sophisti-
qués par l'impure philosophie de Du Laurens et du curé Meslier;
ce qu'il nomme _sensibilité_ n'est que la débauche; il a cette can-
deur dans le vice, qui ne voit qu'une faiblesse dans une faute,
qu'un oubli dans un crime. Du reste, beau, brillant, ferrailleur,



ainsi que je 1'ai montré, tantot rusé par boutades comme Guzman
d'Alfarache, tant6t naif comme la rue Grénetat. Tels étaient et
tels devaient étre, en effet, ces batards de la Régence, qui tran-
chaient a la fois sur la bourgeoisie et sur la noblesse. On concoit
que de tels beaux-fils ne pouvaient guere faire autre chose que
des comédiens ou des auteurs de deuxiéme ordre.

Si je me suis plutét appesanti sur sa vie que sur ses oeuvres,
c'est que celles-ci découlent évidemment de celle-1a, qu'elles en
sont le fruit direct, et que, dans presque toutes, 1'auteur n'est que
I'homme raconté. Sans vouloir faire, a propos de ses romans, un
plaidoyer en faveur de la vertu, qui n'en a pas besoin, je n'ai pu
m'empécher de condamner une littérature inutile et absurde. Il
faut étre ou bien pauvre, ou bien déraisonnable, ou bien corrom-
pu, pour flatter les gotits licencieux d'une époque frappée de ver-
tige. J'aime a me figurer que Desforges n'était que pauvre et
étourdi.

Desforges expira le 13 aofit 1806[8].

[8] Nous sommes bien tenté de considérer comme un ouvrage
posthume de Desforges les _Mémoires d'un vieillard de vingt-
cinq ans_, publié sous le nom imaginaire de M. Louis-Julien de
Rochemond, a Hambourg, en 1809, 5 vol. in-18. C'est tout a fait
le style du _Poéte_ et des _Mille et un Souvenirs_; ce sont les
mémes procédés de narration, le méme genre de tableaux, avec
une description de Nantes, ou Desforges a vécu assez longtemps,
comme on l'a vu.

Il parait d'ailleurs avoir laissé des manuscrits, a en juger par
cette indication du catalogue d'autographes de la bibliotheque
Soleinne (appendice au tome troisiéme):



DESFORGES (P.-J.-B. Choudard).--L. A. S., in-4, 12 prairial
an VI. Au citoyen Maradan, libraire. Il lui offre un roman intitulé
_Kim-Fenin, ou I'Initié, histoire mystérieuse_, et il lui donne le
sujet d'une gravure pour le quatrieme volume du _ Poéte_ .

CAZOTTE

LES ROSES DE FRAGONARD

En ce temps-la il y avait, dans un des appartements les plus
tristes de Paris,--rue Git-le-Coeur, s'il m'en souvient,--un bon-
homme de soixante ans qui s'appelait Fragonard et qui avait été
jadis un peintre a la mode, comme Boucher, son maitre. Il avait
vu poser devant lui, et dans le jour qui lui seyait le mieux, c'est-a-
dire aux bougies, toute la France galante, depuis la France de
I'Opéra jusqu'a la France de Trianon, les deux confins de la ga-
lanterie supréme. Il avait été peintre de sourires exclusivement,--
peintre de S. M. la Grace, _plus belle encore que la beauté_, se-
lon le dire du poéte; et il avait fait courir tout le long des boudoirs
ces guirlandes de petits Amours vétus a la mode de I'Olympe, qui
gelent et s'écaillent aujourd'hui dans les vitrines du quai Voltaire.
Il est vrai qu'alors Fragonard était jeune et joyeux; c'était surtout
un garcon de bonne mine, portant le taffetas rose comme les
Léandre de la Comédie-Italienne, plus galant que le dernier nu-
meéro des _ Veillées d'Apollon_, baisant le bout des doigts a la fa-
con des abbés poupins et pirouettant comme un militaire de
paravent.



Pendant trente ans et plus, Fragonard vécut de cette vie
brillante et douce que le regne de Louis XV faisait a tous les ar-
tistes mondains. Il fut grand peintre aussi, lui, dans le sens que le
XVIIIe siecle attachait a ce mot, grand peintre a la maniere de
Baudouin, de Lancret, de Watteau, enchanteurs de ruelles, qui ne
regardaient ni aux rubans ni aux fleurs lorsqu'il s'agissait de cos-
tumer la Vérité,--pléiade ravissante, que 1'on pourrait appeler les
_mignons de l'art_. Que n'a-t-il pas dépensé de charme et d'es-
prit dans ce chemin de la faveur qu'il parcourut d'un pied si 1é-
ger! Combien de chefs-d'oeuvre naquirent sous ce pinceau, fait
sans doute de quelques brins arrachés aux ailes de Cupidon!
Tous les amateurs connaissent _le Chiffre d'amour_, _le Sacri-
fice de la rose_, _la Fontaine_, sujets tendres, qui font a peine
réver, qui font toujours sourire. Fragonard inventait cela, j'ima-
gine, dans les soupers galants ou on le conviait; et les allégories
lui étaient fournies par ces Claudines d'hier, métamorphosées en
Eliantes du jour par un coup de la baguette dorée de quelques
fermiers généraux.

Fragonard vit de la sorte arriver chez lui la renommeée et la ri-
chesse, ces deux courtisanes qui s'éprennent si rarement du
méme homme. Il vécut avec elles en bonne intelligence jusqu'au
jour ou la Révolution vint faire la part mauvaise a tous ceux qui
vivaient de poésie peinte ou écrite, sculptée ou chantée. La Révo-
lution les fit remonter, ceux-la, dans les mansardes d'ou ils
étaient descendus, en leur disant: «On n'a que faire de vous
maintenant; voici venir le temps des choses politiques; restez la.»
Imprudent comme tous les beaux-fils prodigues, le peintre
n'écouta pas la Révolution. Il crut que les nymphes et les dieux
étaient éternels en France, a Paris, sous ce ciel d'un blanc de
poudre en été, dans ces hotels gardés par de si beaux suisses a



galons, dans ces cercles ou le tournebroche de 1'esprit était inces-
samment monté, dans ces bosquets toujours remplis d'amants,
dans ces théatres toujours remplis d'oisifs. Il crut a I'immortalité
du luxe et de I'art, son compere. Que dire enfin? Il crut aussi un
peu a lui-méme et a son talent; c'était une faiblesse bien pardon-
nable chez un homme qui avait été aussi longtemps a la mode
que Fragonard. Il continua donc a jeter de tous les cotés ces pe-
tits tableaux coquets, ces dessins lavés au bistre, ces scénes d'en-
chanteresse perdition ou 1'amour joue le principal réle;--amour
qui badine et par qui on se laisse badiner, flamme d'un quart
d'heure qui s'éteindra au bout de cette svelte allée de peupliers,
soupirs qui voltigent sur les levres a la facon des papillons, jeux
de l'esprit et du coeur. O Fragonard! cette fois on passa aupres de
vos petits chefs-d'oeuvre, non-seulement sans les voir, mais
méme sans vouloir les voir.

Il s'obstina pourtant. Lorsque le peuple tirait le canon contre
les invalides de la Bastille, Fragonard encadrait un _aveu_ dans
un boudoir lilas, le dernier boudoir de ce temps. Lorsque le
peuple massacrait les gardes du corps de Versailles, aux journées
des 5 et 6 octobre, Fragonard chiffonnait la houppelande azurée
d'un Tircis dansant sur I'herbe au son d'un fluet tambourin. Lutte
courageuse, mais désespérée! car nul ne pensait plus a Frago-
nard. Son monde de marquises et de petits-maitres, a présent
tremblant et retiré, n'avait plus le coeur aux fantaisies galantes
de son pinceau. Les danseuses? Elles étaient passées des bras de
la noblesse aux bras du tiers état, qui n'entendait que bien peu de
chose aux élégances. Fragonard avait donc l'air de revenir du dé-
luge avec ses tableaux d'un autre age; peu s'en fallut méme qu'on
ne le traitat de contre-révolutionnaire.



Il se résigna, a la fin; et quand il se vit bien et diiment oublié,
il laissa de coté sa palette, comme font toutes les réputations cha-
grines qui ne peuvent travailler qu'aux lueurs du triomphe. La-
dessus, la Révolution,--qui n'a rien fait a demi,--lui prit sa for-
tune, comme elle lui avait pris sa gloire! Au lieu de résister et de
se faire emprisonner pour la peine, il se retira, désolé et bourru,
au milieu de quelques-uns de ses tableaux, dont il se créa une
compagnie, la seule qu'il piit supporter. Ce fut ainsi que I'année
1792 surprit le vieux Fragonard dans une maison renfrognée de
la rue Git-le-Coeur, ou il se laissait aller solitairement a la mort et
al'oubli.

--S'ils savaient seulement s'habiller! disait-il quelquefois, les
jours qu'il se hasardait a mettre les yeux a sa fenétre; mais ils ont
perdu le grand secret de 1'ajustement. Plus de soie, plus de bro-
cart. Ils ont des chapeaux américains, des lévites de drap sombre,
des souliers sans rouge au talon. A peine si quelques-uns se font
poudrer encore. Les autres vont les cheveux plats et sales. Et le
peuple? Ah! le peuple! qui me rendra mes petites grisettes au
corsage fleuri comme une corbeille? Qu'elles étaient jolies, et
comme cela valait la peine alors d'étre peintre!

Fragonard se lamentait de la sorte ou a peu pres, lorsque, le 16
aolit au matin, comme il contemplait avec tristesse une tres-jolie
gravure faite d'apres son tableau du _Serment d'amour_, il en-
tendit frapper a sa porte d'un doigt timide. Il y avait bien long-
temps que l'on n'avait frappé ainsi a la porte de Fragonard. Le
vieux peintre sentit aux battements de son coeur que tout n'était
pas complétement mort en lui. Il alla ouvrir et vit entrer une
jeune personne de seize a dix-sept ans environ; une ample jupe
en mousseline blanche, un mantelet noir attaché par un noeud de



rubans bleus, un autre noeud semblable dans ses cheveux, com-
posaient toute sa parure. Elle était suivie d'une négresse coiffée
d'un madras.

--M. Fragonard? demanda la jeune fille, qui parut un peu sur-
prise de l'aspect mélancolique de cette chambre.

--C'est moi, répondit-il, ébloui de cette apparition charmante;
ou plutot c'était moi... Que voulez-vous a Fragonard, mon enfant,
et qui étes-vous pour vous étre souvenue de ce nom, au temps ou
nous sommes?

La jeune fille détacha le mantelet qui couvrait ses épaules.
Ainsi dégagée, sa taille parut dans toute son idéale perfection.
Son teint jetait de la lumiere, et sa figure, d'un bel ovale, avait
une expression ardente et douce a la fois.

--Je suis la fille de M. Cazotte, dit-elle, et je désire que vous
fassiez mon portrait.

Fragonard se ressouvint. Dans les spirituelles compagnies
d'autrefois, il lui était arrivé souvent de rencontrer le fantasque
auteur du _ Diable amoureux_, cet enjoué Cazotte, dont le mérite
n'est pas apprécié suffisamment. Il avait causé plusieurs fois avec
lui, sur le coin de la cheminée, a 1'heure ou le poétique réveur se
plaisait a écarter de la meilleure foi du monde un pan du voile de
'avenir. Cela avait suffi pour établir entre eux une liaison, frivole
sans doute, mais toutefois durable dans sa frivolité. Fragonard ne
pensait jamais a Cazotte sans ressentir un petit frisson; cela ve-
nait de quelques prédictions singulieres que 1'illuminé des salons
avait faites au peintre des boudoirs,--tout en le regardant de ce
grand oeil, bleu et ouvert, qui était bien l'oeil d'un illuminé, en
effet.



Mais Fragonard ne connaissait pas la fille de Cazotte. En la
voyant entrer dans sa pauvre cellule, il avait été tenté de la
prendre tout d'abord pour le spectre adoré de madame de Pom-
padour a quinze ans. Il la fit asseoir, et lui dit d'un accent ému:

--Soyez bien venue, vous, la féte de mes pauvres yeux; soyez
bien venue, vous qui me rapportez 1'éclat et la suavité d'un temps
que je pleure tous les jours avec égoisme. Ah! mademoiselle Ca-
zotte, je ne vous attendais pas! Je croyais toute espérance enseve-
lie pour moi. Savez-vous que voila deux années que je vis dans
cette solitude de la rue Git-le-Coeur, la rue bien nommeée! Soyez
bénie, vous qui me revenez avec mes rubans bleus sur votre téte,
avec mes roses sur vos joues, avec mes paillettes dans votre re-
gard! Vous étes la muse de Fragonard autant que la fille de
Cazotte!

Il pleurait de joie en disant cela; et, comme elle lui rappela
qu'elle était venue pour son portrait:

--Votre portrait? ajouta-t-il, mais ne l'ai-je pas déja fait cent
fois! Ne le voila-t-il pas la et 13, puis encore 1a (il montrait ses
toiles accrochées au mur): ici Colinette, et plus loin Cydalise; ici
Hébé, et a coté Léda? N'étes-vous pas 1'idéal que j'ai toujours
poursuivi et quelquefois atteint? Pourquoi voulez-vous que je
fasse votre portrait? le voila tout fait, emportez-le; jamais je n'ai
fait mieux.

Et Fragonard, monté sur une chaise, atteignait un merveilleux
petit tableau ou une jeune fille était représentée attachant un
billet doux au cou d'un _ chien fidéle_.

Mademoiselle Cazotte, souriant de ce délire, essaya de lui faire
comprendre qu'elle désirait étre peinte dans une attitude plus



conforme a ses projets, car c'était a son pere qu'elle destinait ce
portrait, a son pere de qui les événements politiques pouvaient
un jour la séparer. Fragonard comprit enfin. Mais alors son front
s'assombrit et il secoua douloureusement la téte.

--Hélas! je ne sais plus peindre, murmura-t-il; c'est une mau-
vaise vie pour un homme d'inspiration gracieuse et légere que
cette vie de guerre civile! Toujours la fusillade qui vient ébranler
les vitres de vos fenétres! toujours les fureurs de la multitude!
Encore ces jours-ci, n'ai-je pas eu la téte brisée par 1'écho des mi-
traillades de la place du Carrousel? Il y a bien longtemps, ma
chére demoiselle, que j'ai oublié mon métier; avec 1'age et avec la
Révolution, ma main est devenue tremblante comme mon coeur.
Je ne suis plus un peintre.

--Monsieur Fragonard... dit la jeune fille, en insistant avec un
sourire.

--Vous le voulez donc bien?
--C'est pour mon pere.

--Eh bien, répondit-il avec effort, revenez demain; nous
essayerons.

Le lendemain, la fille de Cazotte revint dans I'atelier de Frago-
nard. Il avait acheté une toile de petite dimension sur laquelle il
commenca a tracer ses premieres lignes. Mais tout en jetant les
yeux sur son adorable modeéle, il s'apercut que peu a peu ce vi-
sage, d'une expression si brillante, s'obscurcissait sous 1'empire
d'une inquiétude secréete, que ce front limpide s'altérait graduel-
lement, que ce regard radieux se couvrait d'un voile humide. Fra-
gonard, surpris, lui demanda, avec une sollicitude que son age



autorisait, d'ou venait cette préoccupation chagrine. Mademoi-
selle Cazotte lui apprit que son pere était compromis dans les
événements du 10 aofit, et que sa correspondance tout entiére
avait été découverte dans les papiers du secrétaire de l'intendant
de la liste civile. Heureusement que Cazotte était en ce moment
éloigné de Paris: il habitait, auprés d'Epernay, un petit village
dont il était le maire; peut-étre y demeurerait-il inapercu et a
l'abri des perquisitions.

--Aussitot mon portrait achevé, dit-elle, ma mere et moi, ainsi
que cette bonne négresse qui nous a accompagnées, nous retour-
nerons le rejoindre, car il doit étre bien inquiet!

Fragonard l'avait écoutée avec attention et en frémissant. Il
savait que 1'orage révolutionnaire franchissait les provinces, et il
craignait que la justice du peuple ne regardat pas aux cheveux
blancs avant de s'abattre sur une téte proscrite. Néanmoins, il se
garda bien de communiquer ses craintes a la jeune fille; il essaya,
au contraire, de la rassurer.--Mais le portrait n'avanca guere ce
jour-la.

Il n'avanca guere non plus le 18. Mademoiselle Cazotte, ins-
truite du décret qui ordonnait la formation d'un tribunal crimi-
nel, accourut épouvantée dans la maison de la rue Git-le-Coeur.
Des pleurs coulaient sur ses joues; elle essaya de poser cepen-
dant. La méme désolation opprimait Fragonard.

--Mademoiselle, disait-il, je n'ai jamais peint que la joie et le
plaisir; je ne sais pas, je n'ai jamais su peindre les pleurs. De
grace, faites tréve a votre chagrin. Voulez-vous encore des roses
autour de vous? j'en sémerai autant qu'il vous plaira. Mais, par
pitié! ne me faites pas peindre ces pleurs!



A travers ces souffrances partagées, le portrait s'acheva cepen-
dant. Mademoiselle Cazotte était représentée assise sous un ber-
ceau de roses. Les roses avaient toujours enivré Fragonard. Lors
de la derniére séance, mademoiselle Cazotte vint chez lui, accom-
pagnée de sa mere, une créole qui avait été parfaitement jolie et
qui I'était encore, quoiqu'elle efit de grands enfants. Elle avait
cette grace négligée des femmes de la Martinique, et cet accent
nonchalant d'enfance et de caresse. Quelque chose d'étranger se
remarquait aussi dans ses vétements; sa téte était entourée d'une
mousseline des Indes, disposée avec un gofit infini. La mere et la
fille remercierent avec effusion le vieux peintre, qui ne s'était ja-
mais senti si ému; et, le soir méme, elles reprenaient la route de
la Champagne.

--Pourvu qu'elles arrivent a temps! soupira Fragonard.

Et serrant avec soin ses pinceaux dans la grande armoire, il
ajouta d'un ton de voix fort singulier:

--Elles étaient bien rouges, les roses que j'ai amoncelées au-
tour de cette enfant!

II

UNE MAISON EN CHAMPAGNE

Jacques Cazotte était maire de Pierry, petit village de vi-
gnobles a une demi-lieue d'Epernay. Il habitait une grande mai-
son, composée d'un rez-de-chaussée et de mansardes, et flanquée
de deux ailes qui n'existent plus. On entrait par une vaste cour
entourée d'arbres et coupée par de nombreuses plates-bandes



toutes couvertes de plantes de la Martinique apportées et multi-
pliées par madame Cazotte. En haut d'un perron tres-élevé, un
magnifique perroquet blanc se pavanait sur un juchoir.--Tel était
I'aspect extérieur de cette maison, devenue aujourd'hui, apres
plusieurs possesseurs intermédiaires, la propriété de M. Aubryet,
pere d'un de nos littérateurs les plus spirituels. Les jardins et le
parc qui en dépendent, quoique encore treés-beaux assurément,
n'ont plus I'étendue d'autrefois.

La maison de Cazotte donnait et donne toujours sur la rue
principale de Pierry.

En attendant le retour de sa femme et de sa fille, qu'il avait en-
voyées a Paris pour s'enquérir de la réalité des périls qu'il courait,
Jacques Cazotte, resté seul avec son fils Scévole, passait les jours
dans la lecture des livres saints. C'était alors un vieillard de
soixante-douze ans, haut de taille, le regard vif et bienveillant, les
dents belles. Profondément religieux, il savait, quand il le voulait,
redevenir un homme du monde; et son langage, trempé aux plus
pures sources de l'esprit francais, charmait les gens de qualité et
les gens de science qui le fréquentaient d'habitude. Célebre par
ses visions, plus célébre par ses romans, et entre autres par le
_ Diable amoureux_, qui est vraiment un chef-d'oeuvre, il ralliait
autour de lui l'estime, la curiosité, la tendresse, 1'admiration,
c'est-a-dire tout ce qu'un homme peut envier pour couronner le
déclin de ses ans. C'eiit été un heureux vieillard, si, en face des
désastres de son pays, il elit pu conserver ce rare et précieux
sang-froid, ce calme souverain, qui, dans tous les cas, n'est que le
partage de 1'égoisme ou de la philosophie,--deux termes syno-
nymes en temps de révolution. Par malheur, ou plut6t par bon-
heur (c'est comme on veut l'entendre), Cazotte avait une ame im-



pressionnable, généreusement imbue de I'amour de la patrie, vi-
brant a toutes ses gloires et a toutes ses douleurs. Quoique sur le
bord de la tombe, il n'avait pu voir s'avancer les faucheurs révo-
lutionnaires sans essayer de les combattre; et de sa plume colo-
rée, toujours jeune, emportée et brillante, il avait aidé au succes
du journal de son ami Pouteau, intitulé: _les Folies du mois,
journal a deux liards_. Pouteau était secrétaire de M. Arnaud de
Laporte, intendant de la liste civile. Il recevait les articles que Ca-
zotte lui envoyait de Pierry.

Cette collaboration, anonyme du reste, comme toutes les col-
laborations a cette époque, n'aurait pas suffi a compromettre le
maire de Pierry, si, apres la journée du 10 aofit, les papiers de la
liste civile n'eussent été inventoriés, et si la correspondance tout
entiere de Cazotte ne fiit tombée, comme nous l'avons dit plus
haut, entre les mains de ses ennemis politiques. Ces lettres, qu'il
avait 1'habitude de dicter a sa fille Elisabeth,--lettres excessive-
ment remarquables par la forme, et dont quelques-unes ont été
publiées par les journaux d'alors, contenaient 1'expression sans
voile de ses sentiments royalistes. «O Paris! s'écriait-il, Paris!
vaux-tu bien la peine qu'on pleure sur toi! On voit quelquefois,
dans le marais le plus infect, des portions de gaz fixé que le soleil
dore des plus brillantes couleurs du prisme. Voila ton image.» Il
appelait les Jacobins les _Jacoquins__ et disait: «Nous ne serons
malheureusement délivrés de cette vermine que par la vapeur de
la poudre a canon.»

Cazotte ignorait cette importante et funeste découverte. Sa
fille et sa femme, lorsqu'elles furent de retour a Pierry, tacheérent
de la lui cacher; mais a leurs embrassements mélés de larmes, a
leurs transes continuelles, surtout a leurs instances pour 1'enga-



ger a fuir, a s'expatrier, comme faisaient désespérément les der-
niers serviteurs de la royauté, il devina une partie du danger qui
le menacait.

Mais lui, mi par cette obstination douce des vieillards, il résis-
ta a toutes les prieres, disant que s'il devait mourir, il voulait
mourir en France, a son poste comme un soldat, a son autel
comme un prétre.

Un jour cependant que son fils Scévole s'était joint a sa fille et
a sa femme pour le supplier de se rendre a leurs voeux, il parut
un instant ébranlé. Ses yeux se promenerent avec attendrisse-
ment sur ces trois fronts baignés de larmes; ses bras entourérent
ces trois tétes levées vers lui; son coeur se prit a battre comme a
I'heure des grandes décisions. Il allait céder peut-étre, lorsque
tout a coup, s'arrachant a leurs embrassements, il ouvrit le livre
des Machabées, et, comme saisi d'une inspiration sainte, il lut
d'une voix assurée et haute ce passage ou le vieil Eléazar re-
pousse les propositions de ceux de ses amis qui veulent le sous-
traire a la mort.

«Mais lui, considérant ce que demandaient de lui un age et
une vieillesse si vénérables, et ces cheveux blancs qui accompa-
gnaient la grandeur de coeur qui lui était si naturelle, et la vie in-
nocente et sans tache qu'il avait menée depuis sa jeunesse, il ré-
pondit: En mourant avec courage, je paraitrai plus digne de la
vieillesse ot je suis, et je laisserai aux jeunes gens un exemple de
courage et de patience, au lieu de chercher a conserver un petit
nombre de jours qui ne valent plus la peine d'étre préservés.»

La famille de Cazotte baissa la téte, car il lui semblait étre en
présence du vieil Eléazar lui-méme; et & partir de ce jour, il ne fut



plus question de fuite entre ces quatre croyants, qui tiraient leur
régle de conduite des exemples de 1'Ecriture.

Mais la vie n'était pas heureuse a Pierry. Si petit que fit ce vil-
lage, si peu d'importance que lui accordassent les dictionnaires
géographiques, il renfermait néanmoins assez de mécontents et
d'exaltés pour fournir un contingent a la révolte populaire. Ca-
zotte était bienfaisant, mais il était riche ou du moins aisé; il était
honnéte homme, mais il aimait le roi et il allait & la messe; ces
torts prévalurent aux yeux de ses administrés, on ne considéra ni
son age ni les services qu'il avait rendus dans ce coin de terre.
Dénoncé a Paris, dénoncé a Pierry, Cazotte ne pouvait éviter son
sort. Il attendait le malheur, le malheur ne se fit pas attendre.

Un agent de la Commune, gros homme dont le nom est resté
inconnu, fut envoyé a Pierry. Il arriva le matin, suivi de quelques
gendarmes et d'un commissaire d'Epernay. II trouva une maison
calme, en fleurs; le perroquet était sur son baton; la négresse tra-
vaillait aupreés d'une fenétre; un petit chien bichon était couché
aupres d'elle. L'agent pénétra jusque dans le salon, ou étaient
réunis Jacques Cazotte, son fils, sa femme et sa fille.

--Reconnaissez-vous ces lettres? demanda-t-il au vieillard.
--Oui, monsieur, répondit celui-ci.

Et apercevant le commissaire d'Epernay, qui cherchait a dissi-
muler sa présence derriéere les gendarmes, il le salua d'un sourire.

--C'est bien, reprit 1'agent; vous allez nous suivre, voici le
mandat d'arrét.

--Monsieur! s'écria Elisabeth, c'était moi qui écrivais pour
mon pere!



--Eh bien, repartit I'agent étonné, je vous arréte avec lui.

C'était la tout ce que demandait la noble fille. La mere sollicita
la méme faveur, elle lui fut refusée; I'agent de la Commune n'était
pas venu pour faire tant d'heureux!

On parcourut la maison, on saisit tous les papiers. La cour
était encombrée de gens du village qui venaient avec une curiosi-
té béte chez les uns, cruelle chez les autres, assister a I'arrestation
de leur maire.

Apres que les scellés eurent été mis partout, Cazotte, qui avait
réuni Elisabeth, Scévole et sa femme dans une supréme et dou-
loureuse étreinte, ordonna a Jacques, son cocher, d'atteler tout
de suite les chevaux a la voiture. On partit de Pierry a midi envi-
ron, et I'on arriva le lendemain a Paris par la barriere Saint-Mar-
tin. Conduits immédiatement a 1'hotel de ville, ou se tenaient les
séances permanentes du comité de surveillance, le pere et la fille,
apres avoir subi un interrogatoire préalable, furent envoyés a la
prison de I'Abbaye-Saint-Germain pour y attendre que leur pro-
ces fit instruit.

111

LE TRIBUNAL DU PEUPLE

Il est, dans notre histoire, cinq ou six dates effrayantes qui se
dressent, semblables a des poteaux, comme pour indiquer les tré-
buchements de la civilisation, et qui justifient presque les omis-
sions du pére Loriquet. Les 2, 3 et 4 septembre 1792 appar-
tiennent a ces dates particulieres devant lesquelles la peinture, le



roman et le théatre reculent épouvantés. Tragédie ignoble, dont
les actes ne se passent que dans des cachots a peine éclairés par
la torche et par l'acier, I'_expédition des prisons_, comme on l'a
appelée honnétement, est, avec la Saint-Barthélemy, une de nos
plus grandes hontes nationales. Vainement ceux qui placent la loi
politique au-dessus de la loi morale ont plusieurs fois tenté de
présenter ces massacres sous un coté supportable, compréhen-
sible; il y a quelque chose en nous qui repousse jusqu'a la simple
atténuation de tels crimes. La ou 'humanité disparait, le patrio-
tisme n'est plus qu'un exécrable mot.

On sait que la prison de 1I'Abbaye-Saint-Germain, située rue
Sainte-Marguerite, fut la premiére par laquelle on commenca.
Apres avoir égorgé--sans jugement--dans la cour dite abbatiale,
une vingtaine de prétres, la multitude, prise d'un singulier scru-
pule, imagina d'établir au greffe de 1'Abbaye un _ tribunal du peu-
ple_, chargé de donner une apparence de justice a ces sinistres
représailles. L'ancien huissier Maillard fut élu président par ac-
clamation; il s'adjoignit douze individus pris au hasard autour de
lui. Deux d'entre eux étaient en tablier et en veste. Quelques-uns
des noms de ces juges ont été conservés: le fruitier Rativeau, Ber-
nier l'aubergiste, Bouvier, compagnon chapelier, Poirier. Ils s'as-
sirent a une table sur laquelle on fit apporter, en outre du registre
d'écrou, quelques pipes, quelques bouteilles et un seul verre pour
tout le monde. C'était le 2 septembre au soir.

Cent trente victimes environ furent livrées aux massacreurs
par ce tribunal; quelques détenus furent réclamés par leur sec-
tion; d'autres surent exciter la compassion des juges ou réveiller
en eux quelques sentiments d'humanité. C'est a ces ressuscités
que nous devons de connaitre la physionomie caverneuse du tri-



bunal de 1'Abbaye et les semblants de formes judiciaires qui
furent employées a 1'égard de quelques-uns.--M. Jourgniac de
Saint-Méard, particulierement, a tracé un vif tableau de l'interro-
gatoire qu'il eut a subir; son _Agonie de trente-huit heures_, qui
a eu un nombre incalculable d'éditions, est trop connue pour que
nous en détachions quelques passages; il faut d'ailleurs la lire
tout entiere, en songeant qu'elle fut publiée peu de temps apres
les journées de septembre, et qu'elle recut 'approbation de Ma-
rat. La relation de 1'abbé Sicard et celle de la marquise de Fausse-
Lendry jettent également d'horribles lueurs sur ces événements.
Nous n'indiquons la et nous ne voulons indiquer que les récits
des témoins oculaires, car ce n'est qu'aux témoins oculaires qu'il
convient de se fier en ces monstrueuses circonstances.

Pour ces motifs, nous donnerons accueil dans ces pages a une
narration trés-émouvante de madame d'Hautefeuille (Anna-Ma-
rie), rédigée sur les lettres de mademoiselle Cazotte elle-méme.
On se rappelle les détails de 1'arrestation de I'honnéte et aimable
vieillard. Sa fille avait obtenu la permission d'étre enfermée, non
avec lui, mais dans la méme prison; elle le voyait plusieurs fois
par jour. Lorsque arriva I'heure des massacres et que le tribunal
populaire se fut installé au greffe, elle se mit aux aguets, écoutant
avec anxiété les noms des détenus.

Maillard venait de lire sur le registre d'écrou le nom de
Jacques Cazotte.

--Jacques Cazotte!

A ce cri répété deux fois par une voix de stentor, un cri terrible
a retenti dans les cloitres supérieurs.



Une jeune fille descend précipitamment les marches de I'esca-
lier, elle traverse la foule comme un nageur intrépide fend les
flots; elle pousse les uns, elle glisse a travers les autres, se fraye
un passage de gré, de force ou d'adresse; elle arrive, pale, écheve-
lée, palpitante, au moment ou Maillard, apres avoir rapidement
parcouru l'écrou, venait de dire froidement:

--A la Force!

On sait que c'était 1'expression convenue pour désigner les vic-
times aux assommeurs.

La porte s'ouvrait déja. Deux assassins ont saisi Cazotte et
vont l'entrainer au dehors.

--Mon pere! mon pere! s'écria la jeune fille; c'est mon pere!
Vous n'arriverez a lui qu'apres m'avoir percé le coeur.

Et, se précipitant vers lui, de ses bras Elisabeth étreint le
vieillard et le tient embrassé, tandis que, sa belle téte tournée
vers les bourreaux, elle semble défier leur férocité par un élan
sublime.

Ce mouvement imprévu avait rendu les bourreaux immobiles;
ils écoutaient avec surprise et curiosité.

--Voici du nouveau, dit une voix; et du dehors on s'approcha.

Le vieillard regardait sa fille avec un indicible amour, la serrait
dans ses bras, baisait ses longs cheveux répandus autour d'elle, et
puis levait ses yeux au ciel comme pour le remercier de lui avoir
encore permis d'embrasser sa noble fille.

--Ange, lui disait-il, charme de ma vieillesse, ange de mes der-
niers jours, adieu! Vis pour consoler ta mere; va, va, _Zabeth_,



laisse-moi.

--Non, non, je ne te quitte point, et je mourrai la, sur ton sein,
si je ne puis te sauver!

Et la jeune fille s'attachait plus étroitement encore a lui, cher-
chant a le couvrir de son corps.

--C'est un aristocrate! cria Maillard d'une voix enrouée; em-
menez-le.

--C'est un vieillard sans force et sans défense! reprit la jeune
fille; voyez ses cheveux blancs, vous ne pouvez pas lui faire du
mal! Non, non, c'est impossible! Epargnez mon pére, mon bon
pere!

Ici un homme au bonnet rouge baissa son sabre et s'appuya
sur la poignée en faisant ployer la lame; il semblait incertain.

Au dehors, les bourreaux s'étaient arrétés, plusieurs méme
s'étaient approchés de la porte; ils écoutaient cette enfant. Les
accents de sa voix remuaient leurs coeurs farouches; son appel a
des sentiments qui vivaient encore en eux a leur insu les subju-
guait. Quand elle eut fini de parler, haletante, épuisée, I'un dit:

--Mais ca m'a l'air de braves gens, ca; pourquoi leur faire du
mal?

Ces mots opérerent une réaction.

--Le peuple francais n'en veut qu'aux méchants et aux traitres;
il respecte les braves gens! dit 'homme au bonnet rouge; citoyen
Maillard, un sauf-conduit pour ce bon vieux et pour sa fille.



--Mais j'ai lu I'écrou, criait toujours Maillard; ce sont des aris-
tocrates endiablés, vous dis-je! ce sont des conspirateurs!

--Allons donc! cette jeunesse, ca ne s'occupe pas des affaires;
c'est une brave fille qui aime bien son vieux pere.

--Eh! non, s'écria Maillard; si on les écoutait tous, on n'en fini-
rait pas; faites-la remonter et conduisez son pere _a la Force_.

--Non! non!
--Si!

Elisabeth se sentait mourir en voyant renouveler cette san-
glante discussion; elle se pressa de nouveau sur son pere, qui lui
disait:

--Va, va, laisse-moi mourir, retire-toi.

--Jamais! répondit-elle.

KR KKK

(Les lettres de mademoiselle Cazotte nous apprennent qu'il
s'écoula plus de DEUX HEURES dans ces terribles débats!...)

* K KKK

Alors I'homme au bonnet rouge, qui désirait accorder les diffé-
rents avis:

--Ecoutez-moi, petite citoyenne; pour convaincre le citoyen
Maillard du civisme de vos sentiments, venez trinquer au salut de
la nation et criez avec moi: Vive la liberté, 1'égalité ou la mort!

De sa main sanglante, il lui tendit un verre dans lequel les
égorgeurs se désaltéraient chacun a leur tour.



Elisabeth prit le verre:
--Ouli, je vais boire, dit-elle en détournant les yeux.

Elle tendit sa main pour qu'on lui versat du vin, mais sans ces-
ser d'entourer son peére avec son autre bras, car elle craignait que
cette proposition ne fiit une ruse pour 1'éloigner de lui.

--Allons, reprit I'homme, apres avoir versé: Vive la liberté,
1'égalité ou la mort!

--Vive la liberté, 1'égalité ou la mort! répéta la pauvre enfant;
et portant le verre a ses lévres, elle le vida d'un seul trait.

Il y eut une acclamation générale; les hommes qui I'environ-
naient s'écrierent:

--11 faut les porter en triomphe! Ils méritent les honneurs du
triomphe!

Alors tous les spectateurs, hommes et femmes, se mirent sur
deux haies; on apporta deux escabeaux sur lesquels on fit asseoir
le pere et la fille, et 1'on choisit quatre hommes pour les porter.
Ceux-ci, les élevant a la hauteur de leurs épaules, les emportérent
hors de la cour de 1'Abbaye, aux applaudissements unanimes.

--Place a la vieillesse et a 1a vertu! s'écriait 1'un.
--Honneur a l'innocence et a la beauté!

Un fiacre venait d'amener de nouveaux prisonniers; on y fait
monter Cazotte et sa fille; deux hommes montent avec eux, et le
cortége se met en marche au trot de deux chevaux, suivi d'une
foule qui criait sans relache:



--Vive la nation! a bas les aristocrates, les prétres et les
conspirateurs!

* K KKK

Ce fut ainsi qu'on arriva rue Thévenot, ou était venue loger
madame Cazotte. Elisabeth, jusque-la si courageuse et si forte,
tomba évanouie dans les bras de sa mere.

D'affreuses convulsions succéderent a cet évanouissement, et
I'on dut craindre pendant plusieurs jours pour sa vie[9]...

[9] M. Michelet, dans I'étrange patois de son _Histoire de la
Révolution francaise_ (t. IV), a raconté différemment cette tou-
chante aventure: «Il y avait, dit-il, a I'Abbaye, une fille char-
mante, mademoiselle Cazotte, qui s'y était enfermée avec son
pere. Cazotte, le spirituel visionnaire, auteur d'opéras-comiques,
_n'en était pas moins__ tres-aristocrate, et il y avait contre lui et
ses fils des preuves écrites tres-graves. Il n'y avait pas beaucoup
de chances qu'on pit le sauver. Maillard accorda a la jeune de-
moiselle _la faveur d'assister au jugement et au massacre__ (la fa-
veur d'assister au massacre!), de circuler librement. Cette fille
courageuse en profita pour capter la faveur des meurtriers; elle
les gagna, les charma, _conquit leur coeur_, et quand son pere
parut, il ne trouva plus personne qui vouliit le tuer.»

Cette maniere lachée de raconter un des plus beaux traits de
notre histoire, et cette mauvaise grace a reconnaitre 1'héroisme
chez les royalistes, se retrouvent a chaque ligne dans 1'historien
des écoles.
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DERNIER MARTYRE

--Respect a la vieillesse et a 1'innocence! s'étaient écriés, en
présence de Cazotte et de sa fille, les tueurs de 1'Abbaye. On pou-
vait croire que c'était aussi la devise de la Commune, lorsqu'un
ordre signé Pétion, Panis et Sergent, expédié le 13 septembre,
vint arréter pour la seconde fois Jacques Cazotte, «mis hors de
I'Abbaye sans avoir subi son jugement.»

Eh quoi! la Commune cherche a détourner d'elle tout soupcon
de participation aux crimes de septembre, et voila qu'elle se
montre plus féroce que les égorgeurs eux-mémes: elle fait arréter
de nouveau et emprisonner un septuagénaire devant lequel leurs
haches rougies s'étaient abaissées. Le peuple avait acquitté Ca-
zotte; la Commune le reprit, et le tribunal le recut des mains de la
Commune, donnant ainsi I'exemple de la violation d'un principe
respecté de tous les jurisconsultes.--Croyaient-ils donc, ces juges
sans pitié, que les deux heures d'angoisses suprémes subies par
Jacques Cazotte devant le tribunal de Maillard n'étaient pas suffi-
santes pour expier ses fautes réelles ou prétendues? Il y a dans
cet acharnement apres un homme en cheveux blancs quelque
chose de honteusement cruel qui s'explique a peine; ces raffine-
ments inutiles ne peuvent appartenir qu'a une nation débordée.

Cazotte ne montra point de surprise. Malgré sa récente déli-
vrance,--délivrance presque triomphale,--il avait gardé un pres-
sentiment de sa fin prochaine; témoin le trait suivant:

Apres sa sortie de 1'Abbaye, ses amis vinrent le féliciter en
foule; M. de Saint-Charles fut du nombre.



--Eh bien, vous voila sauvé, dit-il en 1'abordant.
--Je ne crois pas, répondit Cazotte.

--Comment cela?

--Je serai guillotiné sous tres-peu de jours.

--Vous plaisantez, dit M. de Saint-Charles, surpris de 1'air pro-
fondément affecté du vieillard.

--Non, mon ami; sous peu de jours, je mourrai sur I'échafaud.
Et comme on le pressait de questions, il ajouta:

--Un moment avant votre arrivée, il m'a semblé voir un gen-
darme qui est venu me chercher de la part de Pétion; j'ai été obli-
gé de le suivre. J'ai paru devant le maire, qui m'a fait conduire a
la Conciergerie et de la au tribunal. Mon heure est venue, mon
ami, et j'en suis si convaincu, que j'ai mis ordre a mes affaires.
Voici des papiers importants pour ma femme; je vous charge de
les lui faire tenir et de la consoler.

Naturellement M. de Saint-Charles traita ces pressentiments
de réveries et ne voulut rien entendre. Il quitta Cazotte, persuadé
que sa raison avait souffert par suite de l'impression des mas-
sacres. Mais lorsqu'il revint quelques jours apres, ce fut pour ap-
prendre son arrestation.

Cette fois encore, mais non sans peine, Elisabeth obtint de
suivre son pére jusqu'au tribunal, qui commenca son audience le
matin du 24 pour ne la terminer que le lendemain au soir. Une
multitude immense, composée en partie de femmes, remplissait
l'espace réservé au public; on remarquait aussi quelques-uns des
hommes du 2 septembre qui avaient appuyé aupres de Maillard



et de ses acolytes la mise en liberté de Jacques Cazotte. Celui-ci
avait pour défenseur le célebre Julienne. Julienne s'est fait beau-
coup connaitre sous la Révolution; d'importantes causes lui ont
été confiées. «Ce n'est, dit I'auteur anonyme d'un petit diction-
naire biographique publié en 1807, ni le talent de Démosthene, ni
celui de Cicéron, ni méme celui de Linguet, de Chauveau, de Be-
lard: c'est le sien. Son style est quelquefois obscur, amphigou-
rique, gigantesque, un peu _ivre_, si nous pouvons hasarder 1'ex-
pression; son imagination le grise. N'importe; malgré ses défauts,
qu'il fasse imprimer ce qu'il a dit pour arracher a la mort Kolli,
Beauvoir et beaucoup d'autres, il obtiendra un rang distingué
parmi les gens de lettres.»

--Du courage! dit Julienne a Cazotte au moment de I'ouverture
de 'audience.

Cazotte hocha la téte et répondit, mais de facon qu'Elisabeth
ne put 'entendre:

--Je m'attends a la mort, et je me suis confessé il y a trois
jours. Je ne regrette pas la vie, je ne regrette que ma fille.

On l'interrogea sur son nom, sur son age et sur ses qualités.
Apres quoi, son défenseur déposa sur le bureau une protestation
contre la compétence du tribunal. Cette protestation était fondée
sur ce que Jacques Cazotte ayant été acquitté et mis en liberté le
2 septembre par le peuple souverain, on ne pouvait, sans porter
atteinte a la souveraineté de ce méme peuple, procéder contre
Jacques Cazotte a un jugement sur des faits pour lesquels il avait
été arrété et ensuite élargi. C'était de toute évidence. Il fallait res-
pecter les arréts des juges populaires ou poursuivre ces mémes
juges, si on ne voulait pas reconnaitre leur autorité. «Peuple, tu



fais ton devoir!» Ces paroles fameuses de Billaud-Varennes et la
présence de tant de membres de la Commune dans les prisons au
moment des massacres ne consacraient-elles pas les tribunaux
souverains? Cependant la Commune était la premiere aujourd'-
hui a infirmer les actes de ses représentants; et quels actes en-
core? les actes de clémence! Elle ne blamait pas les bourreaux
pour avoir tué, elle les blamait pour avoir fait grace.

Le tribunal crut devoir ne pas s'arréter a cette protestation et
ordonna qu'il serait passé a la lecture de l'acte d'accusation, daté
du 1er septembre, dressé par Fouquier-Tinville et signé par Per-
drix, commissaire national. Apres l'acte d'accusation, il fut donné
connaissance a haute voix de la correspondance intime de Ca-
zotte. Chaque lettre était suivie d'un interrogatoire par le pré-
sident Laveaux.

Cazotte répondait avec simplicité et avec précision.

La faiblesse de son organe ayant excité les réclamations des
jurés et de l'accusateur public, le tribunal ordonna que l'inspec-
teur de la salle ferait disposer un siége, afin que Cazotte pfit étre
mieux entendu. Au bout d'un quart d'heure environ, il fut placé
tout aupres des jurés, ayant a sa droite sa fille, et a sa gauche son
défenseur.

On le questionna beaucoup sur la secte des Illuminés, a la-
quelle il avait appartenu; ce fut pourquoi il demanda _si c'était
comme visionnaire qu'on lui faisait son proces_. Quelques au-
teurs ont insinué que Laveaux, qui l'interrogeait, était lui-méme
un Illuminé de la secte des Martinistes, et que des signes d'intel-
ligence avaient été échangés entre eux des les premiers mots de
l'interrogatoire. Cela ne parait guere fondé; car Laveaux posa a



Cazotte des questions tellement indiscretes, qu'on ne comprend
pas qu'elles puissent venir d'un frere d'ordre,--a moins toutefois
qu'elles ne tendissent a dérouter les profanes. Mais, encore une
fois, cela me semble étrange. C'est ainsi qu'il lui demanda les
noms de ceux qui l'avaient initié dans la secte des Martinistes.

--Ceux qui m'ont initié, répondit Cazotte, ne sont plus en
France; ce sont des gens qui séjournent peu, étant continuelle-
ment en voyage pour faire les réceptions. Je sais seulement qu'un
de ceux qui m'ont recu était il y a cinq ans en Angleterre.

Lorsqu'on arriva a la question religieuse, Cazotte établit qu'il
allait régulierement a la messe du curé constitutionnel de Pierry.

--11 est singulier, dit le président, que vous alliez a la messe
d'un prétre auquel vous ne croyez pas.

--Je le fais pour lI'exemple, répondit Cazotte, et en ma qualité
de maire de Pierry. Il est vrai que je ne reconnais pas le curé
constitutionnel; mais Judas était a la suite de Jésus-Christ et fai-
sait des miracles comme les autres apotres.

Un autre mot qui causa diverses sensations chez les auditeurs,
ce fut celui-ci:

--Qu'entendez-vous, demanda le président, par ces mots: _fa-
natisme__ et _brigandages_, souvent répétés dans vos lettres?

--J'entends par fanatisme 1'exaltation qui régne dans tous les
partis. Il y a fanatisme dans la liberté quand on passe par-dessus
toute considération humaine.

On lui demanda encore des choses singulieres; par exemple,
_ce qu'il pensait de Louis XVI pendant les travaux de la



constitution_.

--Je le regarde, répondit-il, comme ayant été forcé dans tout
ce qu'il a fait; mais je ne peux dire s'il a fait bien ou mal, attendu
que je ne suis pas juge du roi.

--I1 est bien évident, dit le président, que vous étiez en corres-
pondance avec les ennemis du dehors, puisque vous assuriez que
dans trente-quatre jours juste la France serait envahie. Pourriez-
vous dire quel était le nom de cet officier général qui, entre
autres, vous avait si bien instruit?

--Me croyez-vous assez lache pour étre le dénonciateur de
quelqu'un? Dussé-je obtenir le prolongement de mes vieux jours,
jamais je ne consentirai a une pareille infamie!

Apres quelques autres interrogations, Laveaux, qu'embarras-
saient quelquefois les réponses du vieillard et qu'attendrissaient
aussi les regards suppliants de la jeune fille, dit a Cazotte:

--Vous étes peut-étre fatigué; le tribunal est prét a vous accor-
der le temps nécessaire pour prendre du repos ou quelque
rafraichissement.

--Merci, répliqua Cazotte; je suis tres-sensible a l'attention du
tribunal, mais je suis dans le cas de soutenir les débats, grace a la
fievre qui me tient en ce moment. D'ailleurs, ajouta-t-il en sou-
riant, plus tot le proces sera terminé, plus tot j'en serai quitte...
ainsi que messieurs les jurés et les juges.

Le proces continua donc.

Une de ses parentes se trouvait désignée dans la correspon-
dance avec Pouteau; le président l'interpella de déclarer le nom



de cette parente.

--Dans I'état ou je me trouve, répondit le vieillard, je serais
bien faché d'y entrainer ma famille.

--Dites-nous du moins ce que vous avez entendu par ces mots
d'une de vos lettres: «Voila une occasion que le roi doit saisir: il
faut qu'il serre les pouces au maire Pétion et le force a découvrir
les fabricants de piques et ceux qui les soldent.»

--Les lettres que je recevais m'informaient alors qu'il se fabri-
quait a Paris cent mille piques. Je ne vis la-dedans qu'un projet
de tourner ces armes contre la garde nationale, qui suffisait pour
le service et le maintien de la tranquillité publique; ces craintes
m'étaient transmises par un ami dont les intentions ne m'étaient
pas suspectes. Il se peut que j'aie été mal informé, mais ce n'est
pas ma faute.

Lorsque la liste des lettres fut épuisée,--il y en avait une tren-
taine,--et que les débats furent clos, 'accusateur Réal se leva. Il
parla longuement de la bonté, de la franchise et de I'énergie du
peuple depuis la Révolution, des trahisons et des crimes de la
cour, de la perfidie des grands. Il analysa les charges qui pesaient
sur l'accusé, et, s'adressant a lui:

--Pourquoi faut-il que j'aie a vous trouver coupable apres
soixante-douze années de loyauté et de vertu? Pourquoi faut-il
que les deux années qui les ont suivies aient été employées a mé-
diter des projets d'autant plus criminels qu'ils tendaient a rétablir
le despotisme et la tyrannie, en renversant la liberté de votre
pays? La vie que vous meniez a Pierry (il y avait trente-deux ans
que Cazotte s'y était retiré) retracait les moeurs patriarcales; ché-
ri des habitants, que vous aviez vus naitre, vous vous occupiez de



leur bonheur. Pourquoi faut-il que vous ayez conspiré contre la
liberté de votre pays? Il ne suffit pas d'avoir été bon fils, bon
époux et bon peére, il faut surtout étre bon citoyen.

«Pendant ce discours, qui dura une heure entiere, raconte De-
sessarts, les yeux de Cazotte ne cesserent pas un instant d'étre
fixés sur l'accusateur public; mais on y cherchait en vain quelque
signe d'agitation et de trouble: l'impassibilité la plus profonde y
était peinte. Il n'en était pas ainsi de sa fille, dont les alarmes
semblaient recevoir toutes les impressions du discours de Réal,
et s'aggraver ou s'adoucir en proportion des sentiments qu'il ex-
primait; lorsqu'elle entendit ses conclusions terribles, des larmes
abondantes coulerent de ses yeux. Son pére lui adressa quelques
mots a voix basse qui parurent la calmer.»

Ce fut alors que Julienne commenca sa défense. Il fut éloquent
et sensible, il émut I'auditoire par 1'exposé touchant de la vie pri-
vée de l'accusé; il retraca l'affreuse nuit du 2 septembre,--et il de-
manda si un homme a qui il ne restait plus que quelques jours a
exister aupres de ses semblables n'était pas digne de trouver
grace aux yeux de la justice apres avoir passé par des épreuves si
cruelles; si celui dont les cheveux blancs avaient pu fléchir des as-
sassins ne devait pas trouver quelque indulgence aupres des ma-
gistrats qu'inspirait l'humanité.

Cette plaidoirie tira des pleurs de toute 1'assemblée; Jacques
Cazotte fut peut-étre le seul dont elle ne put réussir a entamer le
sang-froid presque divin. Sa fille reprit quelque courage en
s'apercevant de l'effet produit par les paroles de Julienne. Avant
la délibération des jurés, le président demanda a Cazotte s'il
n'avait rien a ajouter. Cazotte argua en peu de mots des mémes
moyens présentés par la défense:--_Non bis in idem!__ dit-il; on



ne peut étre jugé deux fois pour le méme fait; j'ai été acquitté par
jugement du peuple.

C'était I'heure ot le sort du malheureux vieillard allait étre dé-
cidé. On fit retirer Elisabeth de la salle d'audience et on la
conduisit dans une des chambres de la Conciergerie, en l'assu-
rant que son pére viendrait bientot 1'y rejoindre. Hélas! elle
l'avait vu pour la derniere fois. Reconnu coupable sur la déclara-
tion des jurés, apres vingt-sept heures d'audience, Jacques Ca-
zotte fut condamné a la peine de mort. En entendant cet arrét qui
prenait sa téte et confisquait ses biens (d'apres la loi du 30 aofit),
il se retourna machinalement comme pour bien s'assurer que sa
fille n'était pas la;--ce fut le seul moment ou 1'on remarqua en lui
quelque inquiétude;--mais ne la voyant point, la sérénité reparut
sur son front.

--Je sais, murmura-t-il, que dans 1'état des choses, je mérite la
mort. La loi est sévere, mais je la trouve juste.

La parole appartenait au président Laveaux; il en usa pour
prononcer la plus emphatique des exhortations.

--Faible jouet de la vieillesse! s'écria-t-il, victime infortunée
des préjugés, d'une vie passée dans l'esclavage! toi dont le coeur
ne fut pas assez grand pour sentir le prix d'une liberté sainte,
mais qui as prouvé, par ta sécurité dans les débats, que tu savais
sacrifier jusqu'a ton existence pour le soutien de ton opinion,
écoute les dernieres paroles de tes juges! puissent-elles verser
dans ton ame le baume précieux des consolations! puissent-elles,
en te déterminant a plaindre le sort de ceux qui viennent de te
condamner, t'inspirer cette stoicité qui doit présider a tes der-
niers instants, et te pénétrer du respect que la loi nous impose a



nous-mémes!... Tes pairs t'ont entendu, tes pairs t'ont condam-
né; mais au moins leur jugement fut pur comme leur conscience;
au moins aucun intérét personnel ne vint troubler leur décision
par le souvenir déchirant du remords; va, reprends ton courage,
rassemble tes forces; envisage sans crainte le trépas; songe qu'il
n'a pas droit de t'étonner; ce n'est pas un instant qui doit effrayer
un homme tel que toi.

A ces mots: _Envisage sans crainte le trépas_, Cazotte, sur qui
ce discours n'avait paru produire aucune impression, leva les
mains vers le ciel et sourit avec béatitude.

Laveaux continua:

--Mais, avant de te séparer de la vie, avant de payer a la loi le
tribut de tes conspirations, regarde l'attitude imposante de la
France, dans le sein de laquelle tu ne craignais pas d'appeler a
grands cris 1'ennemi... que dis-je?... I'esclave salarié. Vois ton an-
cienne patrie opposer aux attaques de ses vils détracteurs autant
de courage que tu lui as supposé de lacheté. Si la loi ett pu pré-
voir qu'elle aurait a prononcer contre un coupable tel que toi, par
considération pour tes vieux ans, elle ne t'efit pas imposé d'autre
peine; mais rassure-toi: si elle est sévére quand elle poursuit,
quand elle a prononcé le glaive tombe bient6t de ses mains. Elle
gémit méme sur la perte de ceux qui voulaient la déchirer. Ce
qu'elle a fait pour les coupables en général, elle le fait particulie-
rement pour toi. Regarde-la verser des larmes sur ces cheveux
blancs, qu'elle a cru devoir respecter jusqu'au moment de ta
condamnation; que ce spectacle porte en toi le repentir; qu'il
t'engage, vieillard malheureux, a profiter du moment qui te sé-
pare encore de la mort, pour effacer jusqu'aux moindres traces de
tes complots par un regret justement senti! Encore un mot: tu fus



homme, chrétien, philosophe, _initié_; sache mourir en homme,
sache mourir en chrétien; c'est tout ce que ton pays peut encore
attendre de toi.

On était dans la soirée du 25 septembre.

Cazotte fut reconduit a la Conciergerie, ou bient6t 1'exécuteur
se présenta pour lui couper les cheveux, qu'il avait abondants et
flottants.--Je vous recommande, dit Cazotte, de les couper le plus
pres de la téte qu'il vous sera possible et de les remettre a ma
fille.

Ensuite il passa une heure avec un prétre.

Puis il demanda une plume et de I'encre, et il écrivit ces mots:
«Ma femme, mes enfants, ne me pleurez pas, ne m'oubliez pas;

mais souvenez-vous de ne jamais offenser Dieu.»

Le _Moniteur_, qui rendit compte dans les plus grands détails
(numéro du 30 septembre) de I'exécution, commence son récit en
termes officiellement indignés: «Le glaive vient encore d'abattre
une téte conspiratrice. Un vieillard de soixante-quatorze ans tra-
mait sur le bord de sa tombe la perte et 1'asservissement de sa pa-
trie. Le ciel était aussi du complot, si on veut I'en croire; c'est au
nom du ciel et pour la cause du despotisme que Jacques Cazotte
entretenait une correspondance avec les émigrés et des relations
avec le secrétaire d'Arnaud de Laporte, intendant de la liste
civile!» Apres cette froide raillerie, le journal-girouette est forcé
d'ajouter que «l'inaltérable sang-froid qu'il a conservé jusque sur
I'échafaud, ses cheveux blancs, et plus encore les larmes de sa
fille, qui ne I'a point quitté, ont intéressé la sensibilité de ceux qui
les ont vus.»



Il parait que la voiture qui conduisait Cazotte s'arréta deux
fois avant de sortir de la cour du Palais; on raconte qu'il tournait
ses regards vers le peuple dont elle était remplie, et qu'il semblait
vouloir lui parler. Méme a un certain moment, il se fit un grand
silence, qui fut rompu tout a coup par ce cri unanime:--Vive la
nation! «On ne peut guere que deviner les motifs de cette cir-
constance, écrit le _Moniteur_; peut-étre que M. Cazotte, qui
avait éprouvé combien la vieillesse et le respect qu'elle inspire
ont de pouvoir sur la pitié du peuple, nourrissait 1'espoir de 1'in-
téresser de nouveau en sa faveur et de pouvoir échapper a la
mort. Mais cette fois le peuple partagea l'impassibilité de la loi et
ne fit aucun mouvement pour arréter l'exécution de 1'arrét qu'elle
venait de prononcer.»

Ajoutons qu'en marchant au supplice, Cazotte tint presque
constamment ses yeux levés vers le ciel; toutefois on le vit sourire
en apercevant 1'échafaud, et c'est la sans doute ce qui fit penser a
quelques personnes qu'il était tombé en enfance. Cette erreur n'a
pas besoin d'étre combattue: Cazotte conserva jusqu'au dernier
moment son habituelle sérénité. Avant de livrer sa téte a 1'exécu-
teur, il s'adressa a la foule de la place du Carrousel et d'un ton de
voix qu'il s'efforca d'élever:

--Je meurs comme j'ai vécu, cria-t-il, fidele a Dieu et a mon

roi!

Ainsi fut guillotiné, a sept heures du soir, celui que le _Pa-
triote francais_ devait appeler le _Marat du royalisme_,--hor-
rible injure a laquelle ne s'attendait pas ce juste et ce martyr!

* K KKK



Quelques mots sur sa fille sont devenus indispensables au
complément de cette douloureuse trilogie dont nous avons dé-
roulé les actes en Champagne, au fond des cachots et devant le
tribunal du 17 aofit. Elisabeth Cazotte, entrainée hors de la
Conciergerie par des amis de son pere, vécut longtemps dans les
larmes et dans l'isolement. En 1800, elle épousa M. de Plas,
qu'elle avait autrefois connu a Epernay. Mais le bonheur ne de-
vait pas longtemps couronner de son auréole le front de cette
noble femme. Un an aprés son mariage, elle mourut dans les
douleurs de 1'enfantement, laissant une mémoire bénie.

Ce récit a été publié pour la premiere fois, il y a dix ans, dans
un journal de Paris. A cette époque, le fils de Cazotte écrivit a
l'auteur une lettre qui se termine par ces mots:

«En conservant au vénérable Cazotte et a son héroique fille
leur touchant caractére, M. Monselet s'est acquis des droits a la
gratitude du fils ainé de Jacques et des enfants dont sa vieillesse
est entourée. _Signé_: Jacques-Scévole Cazotte, rue du Cherche-
Midi, 44.»

De tels témoignages sont la meilleure récompense de 1'écri-
vain, auquel ils apportent la confirmation d'un travail accompli
avec conscience; et c'est pour lui un grand bonheur que de se voir
rendre par les fils la sympathie qu'il a vouée aux peres.

LES DIAMANTS DU GARDE-MEUBLE

Les massacreurs de septembre, en exercant leur fureur dans
les prisons de Paris, avaient épargné la tourbe entrainée par la
misere ou par la perversité. Les nobles et les prétres ayant eu le
terrible privilége d'assouvir leur soif sanguinaire, on avait laissé



passer entre les réseaux de l'accusation un grand nombre de dé-
tenus ordinaires, considérés comme du menu fretin.

N'ayant plus le pain de la prison, et jouissant d'une liberté
complete, tant la police était occupée alors a déjouer exclusive-
ment les attentats contre-révolutionnaires, ces fils adoptifs de la
potence cherchaient quelque grande occasion de signaler leur
adresse et d'asseoir leur fortune. Sous le calme des verrous, plu-
sieurs hommes d'un vrai mérite en ce genre s'étaient rencontrés
et liés d'amitié. Rendus a des loisirs dangereux, ils discuterent
ensemble l'opportunité de diverses tentatives; ce groupe de mal-
faiteurs comptait parmi ses fortes tétes deux meneurs inventifs et
résolus: 1'un Joseph Douligny, originaire de Brescia (Italie), agé
de vingt-trois ans; l'autre Jean-Jacques Chambon, né a Saint-
Germain-en-Laye, agé de vingt-six ans, et ancien valet de la mai-
son Rohan-Rochefort.

Un jour ces deux amis, dignes I'un de l'autre, entendirent dans
un café du faubourg Saint-Honoré une conversation qui leur fit
naitre la pensée d'un vol gigantesque.

--Je vous le répete, moi, disait un petit vieillard a deux habi-
tués qui méditaient avec lui chaque ligne d'une gazette, ce mi-
nistre Roland est un pauvre homme, qui cache sous des dehors
d'austérité un coeur accessible aux plus sottes faiblesses; il tolere
dans sa maison de véritables scandales, et sous prétexte qu'il
aime sa femme, il se croit forcé de protéger les gens dont elle
s'entoure. Il n'y a pas un poste qui ne soit occupé par un des favo-
ris de la citoyenne Roland; jusqu'a cette place de conservateur du
Garde-Meuble qui vient d'étre donnée a 1'un de ces mendiants!



--Oh! oh! quelle colere! répondit 1'un des causeurs en sou-
riant; on voit bien que tu avais songé a demander pour toi-méme
cette petite position.

--Pour moi! reprit le vieillard mécontent; je n'ai jamais de-
mandé aucune faveur, c'est pour cela que je suis indigné contre le
conservateur du Garde-Meuble, un homme qui monte a cheval et
qui apprend a danser; qui n'est jamais, ni jour ni nuit, occupé des
devoirs de sa charge. Les trésors qui lui sont confiés peuvent de-
venir la proie de quelque filou entreprenant; on n'aurait qu'a es-
calader une fenétre, et tout serait dit.

--Tout beau! mais les surveillants?
--Ils imitent leur chef, et vont s'enivrer aux barriéres...

Chambon et Douligny avaient écouté; et la méme cause avait
produit chez eux le méme effet; ils échangerent un regard, et ce
regard contenait a lui seul tout un projet d'une audace extréme.
IIs se leverent tranquilles comme des bourgeois qui vont porter le
reste de leur sucre a leurs enfants; mais a peine furent-ils dans la
rue qu'ils se frottérent le nez. Les diplomates habiles entendent
avant qu'on leur ait parlé, il en est de méme des voleurs émérites:
ils se dirigerent immédiatement vers la place de la Révolution,
afin de reconnaitre le monument contre lequel ils méditaient une
attaque.

Particuliérement réservé aux richesses inhérentes a la cou-
ronne de France, telles que joyaux du vieux temps, cadeaux des
nations étrangeres, présents des seigneurs du royaume, le Garde-
Meuble contenait des objets d'une valeur inappréciable; on les
avait rangés dans trois salles et symétriquement enfermés dans
des armoires; le public était admis a les visiter tous les mardis.



On y voyait les armures des anciens rois et paladins, notamment
celles de Henri II, de Henri IV, de Louis XIII, de Louis XIV, de
Philippe de Valois, de Casimir de Pologne; et la plus admirable
par le fini du travail, celle que Francgois Ier portait a la bataille de
Pavie.

A cOté de ces souvenirs presque vivants de I'ancienne splen-
deur royale, on remarquait, sombre et menacant, 1'espadon que
le pape Paul V portait lorsqu'il fit la guerre aux Vénitiens; cette
arme, longue de cinq pieds, se montrait, orgueilleuse, a coté de
deux bonnes petites épées du grand Henri. Deux canons damas-
quinés en argent, montés sur leur affit, représentaient la vanité
du roi de Siam.--Dépot plus précieux encore, les diamants de la
couronne, contenus dans différentes caisses, étaient placés dans
les armoires du Garde-Meuble. Le _Régent_, le _Sanci_ et le
_Hochet du Dauphin_, formaient les trois astres principaux de
ce groupe d'étoiles. Des tapisseries, des chefs-d'oeuvre d'art en or
et en argent, disposés dans les salles, représentaient également
une valeur de plusieurs millions.

Douligny et Chambon n'ignoraient pas ces détails: aussi
furent-ils pris de fiévre en voyant qu'un tel vol n'était pas impos-
sible. Les poteaux des lanternes s'élevaient assez pres du mur et
assez haut pour faciliter 1'escalade par 1'une des fenétres; il n'y
avait pas le moindre corps de garde duquel on eiit a se méfier;
seulement cette équipée nécessitait le concours de quelques
amis. Le premier auquel ils firent part de leur audacieux projet
fut un nommé Claude-Melchior Cottet, dit le _Petit-Chasseur_,
qui les exhorta a réunir 1'élite de la bande, c'est-a-dire neuf de
leurs camarades connus pour leur adresse et leur courage.



D'apres l'interrogatoire de cet homme et d'apres la déposition
de plusieurs témoins au proces, il parait démontré que le premier
assaut tenté contre le Garde-Meuble, dans la nuit du 15 au 16
septembre, ne rapporta aux douze associés qu'une parfaite
connaissance des lieux. Ils ne purent, vu leur petit nombre et le
manque absolu de pinces et de lanternes, pénétrer par la voie qui
leur avait semblé praticable; a peine leur fut-il permis de s'intro-
duire dans un pauvre petit cabinet ou ils dérobéerent des pierre-
ries de faible valeur. La partie fut remise a la nuit suivante; mais
cette fois Douligny et Chambon déciderent qu'il fallait convoquer
le ban et 'arriere-ban de leurs troupes. Afin de procéder par des
ruses de haute école, quelques fausses patrouilles de gardes na-
tionaux circulant autour du Garde-Meuble pendant que les as-
saillants se glisseraient vers le trésor, ne leur parurent pas d'une
invention trop mesquine.

Il fut en outre convenu entre les douze coquins qu'on s'adjoin-
drait vingt-cing a trente filous du second ordre, auquel on pro-
mettrait une part du butin; mais afin de n'étre pas trahis, on
convint de ne les instruire que lorsqu'on serait sur le terrain. On
leur ordonna de s'habiller en gardes nationaux et de se pourvoir
de fusils ou de sabres. Le rendez-vous était a l'entrée des
Champs-Elysées; I'heure était celle de minuit; chacun fut exact.

Chambon et Douligny arriveérent sur la place, formerent de
ceux qui étaient revétus de l'uniforme une patrouille chargée de
roder le long des colonnades pour donner a croire aux passants
que la police se faisait exactement. Ils placerent ensuite a toutes
les issues des surveillants qui devaient donner l'alarme au
moindre danger. Comme les deux chefs traversaient la place
apres avoir pris toutes leurs précautions, ils trouverent, pres du



piédestal sur lequel avait été la statue de Louis XV, un jeune
homme de douze a quatorze ans, qui leur inspira de l'inquiétude.
Ils 'abordérent, l'interrogerent, et le firent consentir a rester en
sentinelle a cet endroit et a pousser des cris pour attirer vers lui
les personnes qui lui paraitraient suspectes. On lui promit une
récompense, sans le mettre au fait de 1'expédition.

Apres toutes ces précautions, Chambon grimpe le long des co-
lonnades, en s'aidant de la corde du réverbére; Douligny le suit,
ainsi que plusieurs autres. Avec un diamant, on coupe un carreau
que l'on enleve et qui donne la facilité d'ouvrir la croisée par la-
quelle les voleurs s'introduisent dans les appartements du Garde-
Meuble. Une lanterne sourde sert a les guider vers les armoires,
que l'on ouvre avec les fausses clefs et les rossignols. On s'empare
des boites, des coffres, on se les passe de main en main; ceux qui
sont au pied de la colonnade les recoivent de ceux qui sont en
haut. Tout a coup, le signal d'alerte se fait entendre. Les voleurs
qui sont sur la place s'enfuient; ceux qui sont en haut se laissent
glisser le long de la corde du réverbére. Douligny manque la
corde, tombe lourdement sur le pavé et y reste étendu. Une véri-
table patrouille, qui avait apercu la lumiere que la lanterne
sourde répandait dans les appartements, avait con¢u des soup-
cons. En s'approchant, elle entend tomber quelque chose, elle
court, trouve Douligny, le reléve et s'assure de lui. Le comman-
dant de la patrouille, apres avoir laissé la moitié de son monde en
dehors, frappe a la porte du Garde-Meuble, se fait ouvrir, et
monte aux appartements avec ce qu'il a de soldats. Chambon est
saisi au moment ou il va s'esquiver; on le joint & son compagnon
et I'on envoie chercher le commissaire.



L'officier public interroge les voleurs, qui, se trouvant pris en
flagrant délit et les poches pleines, avouent avec franchise, mais
ne dénoncent aucun de leurs compagnons. Au méme instant, on
ramasse sous la colonnade le beau vase d'or appelé _ Présent de
la ville de Paris_.

La fausse patrouille, a laquelle la véritable cria: _Qui vive?_
n'ayant pas le mot d'ordre, crut prudent d'y répondre par la fuite.
Elle se dispersa dans les Champs-Elysées et dans les rues qui y
aboutissent. Du nombre des voleurs qui avaient recu des boites
de diamants, deux se retirérent dans 1'allée des Veuves, firent une
excavation au fond d'un fossé, y enfouirent leur larcin, le recou-
vrirent de terre et de feuilles, et se retirérent tranquillement chez
eux. Plusieurs autres allerent déposer leur part chez des recé-
leurs. Le plus grand nombre se réunit sous le pont Louis XVI, et,
apres avoir posé un des leurs en sentinelle au-dessus du pont, ils
s'assirent en rond. Le plus important de la bande fit déposer au
centre les coffres volés; il en ouvrit un, y prit un diamant qu'il
donna a son voisin de droite, en prit un autre pour le suivant, et
ainsi de suite. Il avait soin d'en mettre d'abord un dans sa poche
pour lui, et, apres avoir fait le tour du cercle, d'en déposer un
autre pour le camarade qui était en sentinelle. Lorsqu'un coffre
était vidé, on passait a un autre. Il était en train de faire la distri-
bution du dernier, lorsque la sentinelle donna le signal de sauve
qui peut. Le distributeur jeta dans la Seine le reste des diamants
a distribuer, et chacun s'échappa. Plusieurs répandirent, en
fuyant, des brillants qui furent trouvés et ramassés le lendemain
par des particuliers.

Averti des graves événements de la nuit, et comprenant
quelles insinuations perfides ses ennemis en tireraient contre lui,



le ministre Roland se rendit a I'Assemblée vers dix heures du ma-
tin et demanda la parole pour une communication urgente.

--Il a été commis, dit-il, cette nuit, un grand attentat. Ce n'est
pas d'aujourd'hui qu'on s'en occupe. On a volé au Garde-Meuble
les diamants et d'autres effets précieux. Deux personnes ont été
arrétées; leurs réponses dénotent des gens qui ont recu de 1'édu-
cation et qui tenaient a ce qu'on appelait autrefois des personnes
au-dessus du commun. J'ai donné des ordres relativement a ce
vol.

Les députés frémirent d'indignation; la Montagne fit entendre
les grondements de sa colére. Le ministre, en montrant derriere
les brouillards de Coblentz 'armée royaliste attendant les trésors
du Garde-Meuble pour s'habiller et se nourrir, évitait parfaite-
ment qu'on songeat au défaut de précautions qui devait retomber
sur lui. Quatre députés, Merlin, Thuriot, Laporte et Lapleigne,
furent nommeés pour étre présents a l'information.

La nouvelle de cet attentat remua tous les quartiers de Paris:
le rappel fut battu; le ministre de l'intérieur, le maire et le com-
mandant général se réunirent et prirent des mesures pour garder
les barrieres; jamais on n'avait fait tant d'honneur a de simples
bandits; il est vrai que jamais on n'avait vu un vol si considérable.
Certaines rues étaient semées de pierreries, de saphirs, d'éme-
raudes, de topazes, de perles fines. Quelques citoyens honnétes
rapporterent leurs précieuses trouvailles; mais d'autres patriotes
fougueux, qui avaient horreur de tout ce qui provenait de 1'ancien
tyran, enfouirent leur épave dans leur paillasse ou au fond de
leur commode, afin que leurs yeux ne fussent pas souillés par la
vue d'un métal impur.



Un pauvre homme, passant dans le faubourg Saint-Martin
pour se rendre a son travail, trouva un de ces diamants et se hata
d'aller le restituer aux employés du Garde-Meuble. Trois jeunes
enfants furent admis a la barre de 1'Assemblée pour y déposer des
bijoux que le hasard avait pareillement mis entre leurs mains.
L'Assemblée ordonna que leurs noms seraient inscrits au proces-
verbal. Des cassettes furent encore retrouvées au Gros-Caillou,
rue Nationale et rue de Florentin. Mais de ces différents traits de
probité, le plus éclatant est évidemment celui-ci: un commissaire
monte chez la maitresse d'un des voleurs; sur sa cheminée se
trouvait un gobelet rempli d'eau-forte, dans lequel elle avait mis
un objet volé, afin d'en séparer l'alliage. Informée de 'arrivée du
commissaire, n'ayant plus le temps de cacher le gobelet, elle le
lance par la fenétre. Une vieille mendiante passe quelques mi-
nutes apres; ses yeux collés sur le pavé rencontrent de petites
étoiles qui brillent dans la boue; elle ramasse par curiosité ces
étincelles inexplicables pour elle, et, a quelques centaines de pas,
elle entre chez un orfévre, qui lui apprend que ce sont des dia-
mants. Aussitot elle se rend au comité de sa section, dépose sa
trouvaille, demande un recu et va mendier son pain.

Joseph Douligny et Chambon, pris en flagrant délit et sur-
abondamment nantis de piéces de conviction, n'essayérent pas,
comme nous l'avons dit, de nier leur culpabilité; les premiers in-
terrogatoires que leur firent subir les juges sous l'inspiration des
immenses conjectures du ministre Roland, durent singuliere-
ment flatter ces coquins (un d'eux, Douligny, était marqué de la
lettre V, voleur); pendant quelques jours ils espérerent pouvoir se
dire martyrs d'une opinion et victimes de leur courage. Il y a lieu
de croire qu'ils eussent immédiatement nommé leurs complices
s'ils n'avaient tenu a prolonger 1'erreur de la justice. Le jugement



rendu contre eux prouve jusqu'a quel point on avait admis les
idées de connivence avec les royalistes; nous citons textuellement
cet arrét, qui fut rendu le 23 septembre, aprés une audience
continue de quarante-cing heures.

«Vu la déclaration du jury de jugement, portant: 1° qu'il a
existé un complot formé par les ennemis de la patrie, tendant a
enlever de vive force et a main armée les bijoux, diamants et
autres objets de prix déposés au Garde-Meuble, pour les faire
servir a l'entretien et au secours des ennemis intérieurs et exté-
rieurs conjurés contre elle; 2° que ce complot a été exécuté dans
les journées et nuits des 15, 16 et 17 septembre présent mois, et
particuliérement dans la nuit du dimanche 16 au lundi 17, par des
hommes armés qui ont escaladé le balcon du rez-de-chaussée et
premier étage du Garde-Meuble, en ont forcé les croisées, enfon-
cé les portes des appartements et fracturé les armoires, d'ou ils
ont enlevé et emporté tous les diamants, pierres fines et bijoux de
prix qui y étaient déposés, tandis qu'une troupe de trente a qua-
rante hommes, armés de sabres, poignards et pistolets, faisaient
de fausses patrouilles autour dudit Garde-Meuble, pour protéger
et faciliter lesdits vols et enlevements, lesquels ne se sont disper-
sés, ainsi que ceux introduits dans l'intérieur, que lorsqu'ils ont
apercu une force publique considérable et que deux d'entre eux
étaient arrétés; 3° que les nommés Joseph Douligny et J.-J.
Chambon sont convaincus d'avoir été auteurs, fauteurs, com-
plices, adhérents desdits complots et vols a main armée, et no-
tamment d'avoir, dans la nuit du 16 au 17 de ce mois, sous la pro-
tection desdites fausses patrouilles, escaladé le balcon dudit
Garde-Meuble, d'en avoir brisé et fracturé les croisées, portes et
armoires, a l'aide de limes, marteaux, vilebrequins et autres ou-
tils, de s'étre introduits dans les appartements et d'y avoir pris



une grande quantité de bijoux d'or, de diamants et pierres pré-
cieuses dont ils ont été trouvés nantis au moment de l'arresta-
tion; 4° et enfin que, méchamment et a dessein de nuire a la na-
tion, lesdits J. Douligny et J.-J. Chambon se sont rendus cou-
pables de tous lesdits délits, le tribunal, aprés avoir entendu le
commissaire national, condamne lesdits Douligny et Chambon a
la peine de mort.»

Sous le coup de cette sentence, leur caractere se produisit a
nu: troublés, pales, ils déclarérent qu'ils feraient des révélations
completes, si on voulait leur accorder la vie pour récompense. Le
tribunal ne sut comment répondre a cette proposition: le pré-
sident leur dit que la Convention seule pouvait statuer sur leur
demande.

Pendant ce temps, la police, aux aguets, était parvenue a re-
trouver, tres-incompletes encore, quelques traces des coupables
qu'elle cherchait. Un citoyen du nom de Duplain avait déposé au
comité de sa section que, le 16 septembre au soir, dans un café de
la rue de Rohan, il avait entendu deux hommes se quereller au
sujet d'un vol de diamants: 1'un reprochait a l'autre sa pusillani-
mité, qui les avait privés d'une capture importante; il se consolait
néanmoins, espérant, la nuit suivante, réitérer leur prouesse de
maniere a n'avoir plus rien a désirer. A cette déclaration, le ci-
toyen Duplain ajouta le signalement de I'un des deux hommes,
celui qu'il avait pu le mieux voir. On mit des agents en embus-
cade dans la rue de Rohan, et, le quatrieme jour, on y arréta un
personnage dont l'extérieur et la physionomie se rapportaient au
signalement donné. Amené au comité de surveillance, cet homme
déclara se nommer Badarel et étre natif de Turin; il nia les pro-
pos qu'on lui imputait, se récriant sur des doutes aussi injurieux;



mais ayant été fouillé, il fut trouvé détenteur de plusieurs pierres.
Alors il avoua que le 15 septembre, deux individus, qu'il ne
connaissait pas, l'avaient engagé a se rendre la nuit avec eux sur
la place Louis XV, lui disant qu'il y allait de sa fortune; ils exi-
gerent simplement qu'il fit le guet pendant un quart d'heure. Ces
messieurs étaient si honnétes qu'il avait cru servir des amoureux
et non des voleurs. Ils étaient bientot revenus aupres de lui, et
I'avaient accompagné jusque dans sa chambre, rue de la Mortel-
lerie, pres I'hotel de Sens. La, que s'était-il passé tandis qu'il avait
été chercher des rafraichissements, il 1'ignorait; mais le lende-
main, quand il fut seul chez lui, il apercut des diamants sur la
cheminée, et il fut porté a croire qu'il avait été pendant quelques
heures le compagnon de deux nababs déguisés.

Cette histoire, richement brodée comme on voit, n'abusa pas
un instant les juges instructeurs. Ils mirent Badarel en présence
de Douligny et de Chambon; ceux-ci, désireux d'appuyer leur de-
mande en grace sur des faits, ne firent aucune difficulté de recon-
naitre Badarel.

--Mon pauvre vieux, lui dit Douligny devant le président du
tribunal criminel, il n'y a plus a vouloir rester blanc comme un
agneau; nous sommes pris, nous n'avons d'espoir qu'en la clé-
mence des magistrats, et cette clémence est subordonnée a nos
aveux, a notre sincérité. Tu es dans un trés-mauvais cas; veux-tu
obtenir ta grace d'avance? tu n'as qu'a te rendre avec le citoyen
président sous cet arbre des Champs-Elysées au pied duquel tu
as enfoui cette grande cassette. Dés que tu l'auras restituée, tu se-
ras sir de ne plus avoir affaire a des juges, mais a de vrais amis.

Badarel essaya bien d'envoyer Douligny a tous les diables et de
prouver qu'il ne le connaissait pas, mais sa résistance ne put étre



de longue durée. Douligny 1'exhorta si bien, lui fit de telles pro-

messes, qu'enfin ce malheureux consentit a se rendre aux
Champs-Elysées avec le président.

Ce transport de justice eut des résultats considérables; les
fouilles opérées d'apres les indications de Badarel firent décou-
vrir 1,200,000 francs de diamants. La procédure recommenca
avec plus d'acharnement; les dépositions de Douligny et de
Chambon furent jugées si utiles pour éclairer les recherches et
confondre les accusés, que le président du tribunal criminel se
rendit en personne a la barre de la Convention et y parla en ces
termes:--Je crois de mon devoir de prévenir la Convention que,
depuis vendredi 21, la premiere section du tribunal s'est occupée
sans désemparer de l'interrogatoire de deux voleurs du Garde-
Meuble. Pendant quarante-huit heures ils n'ont voulu donner au-
cun renseignement; mais hier, lorsque la peine de mort a été pro-
noncée contre eux, ils m'ont fait dire qu'ils avaient a faire des dé-
clarations importantes; ils m'ont demandé ma parole d'honneur
que, pour prix de ces aveux, leur grace leur serait accordée. Je
n'ai pas cru devoir prendre sur moi une pareille promesse; mais
je leur ai dit que s'ils me disaient la vérité, je porterais leur de-
mande aupres de la Convention nationale; alors le nommé Douli-
gny m'a révélé toute la trame du complot; il a été confronté avec
un de ses co-accusés non jugé; il 1'a forcé de déclarer 1'endroit ou
étaient cachés plusieurs des effets volés. Je me suis transporté
aux Champs-Elysées, dans 1'allée des Veuves; 1a le co-accusé m'a
découvert les endroits ou il y avait des objets tres-précieux. N'est-
il pas important de garder ces deux condamnés pour les confron-
ter encore avec les autres complices? Mais le peuple demande
leurs tétes. Que la Convention rende un décret, qu'elle le rende



tout de suite; le peuple la respecte, il se tiendra toujours dans la
plus complete soumission aux ordres de I'assemblée.»

Ordonner la mort de Douligny et de Chambon, c'efit été tuer
deux poules aux oeufs d'or; chacune de leurs déclarations, ou
plutot de leurs dénonciations, produisait quelques nouvelles dé-
couvertes. La Convention décida qu'il fallait garder ces deux vo-
leurs pour traquer les autres.

L'un des premiers complices dont ils révélerent le nom fut le
malheureux juif Louis Lyre; il n'avait pas aidé a commettre le vol,
mais il avait acheté a vil prix une grande quantité de bijoux. Ce
malheureux parlait un francais mélé d'italien qui fit beaucoup
rire les juges. Ayant intégralement payé ses petites acquisitions,
disait-il, il ne comprenait pas qu'on lui réclamat encore quelque
chose. Aprés s'étre égayé de son galimatias, le tribunal le
condamna a la peine de mort. On le conduisit au supplice le 13
octobre, a dix heures. Ne concevant pas qu'une spéculation heu-
reuse fit considérée comme un crime, il marcha a la mort avec le
courage que donne la paix de la conscience. Monté dans la voi-
ture, seul avec I'exécuteur, il criait d'une voix trés-haute et tres-
libre:--Fife la nazion! Il voulut parler au peuple; la cavalerie es-
saya de s'y opposer, mais alors la canaille qui accompagnait les
victimes a 1'échafaud était souveraine; elle accorda la parole au
juif.

--Messious, dit-il, ze mours innozent, ze ne zouis point volour,
ze pardonne a la loi et & mes zouzes.

Mais vu qu'il se faisait tard, le bourreau le pria de se hater.

En mesurant leurs dénonciations, et en ne les faisant que peu
a peu, Douligny et Chambon espérérent échapper a la mort, pro-



tégés qu'ils étaient maintenant par la Convention. Conformément
a ces calculs, ils jetérent quelques jours apres une nouvelle proie
a la justice. Ce fut cette fois leur ami Claude-Melchior Cottet, dit
_le Petit-Chasseur_. Arrété et conduit a la Conciergerie, ce der-
nier fut convaincu d'avoir été le sergent recruteur des fausses pa-
trouilles. Dans la nuit du 15 au 16 septembre, il s'était rendu en
costume de garde national chez le nommé Retour, chez Gallois,
dit _Matelot_, et chez Meyran; il leur avait remis des pistolets
destinés a protéger l'entreprise. On lui prouva, en outre, qu'il
avait vendu pour 30,000 livres de perles fines. Un témoin, un
nommé Joseph Picard, lequel ne tarda pas a changer son roéle de
témoin contre celui d'accusé, vint déposer qu'étant encore au lit,
un matin, le personnage connu sous le nom de _Petit-Chasseur__
s'était rendu chez lui, afin d'acheter une paire de bottes. Le mar-
ché conclu avec la femme Picard, 1'acheteur I'avait engagée a aller
chercher du vin et a lui rapporter en méme temps pour six sous
d'eau-forte. Cette commission faite, Picard avait vu _le Petit-
Chasseur__ glisser quelque chose dans cette eau-forte; mais les
commissaires venant au méme instant pour l'arréter, il jeta le
tout dans la rue. Alors il fut facile de reconnaitre que c'étaient des
diamants.

Ecrasé par les preuves et par les dépositions, Melchior Cottet
fut condamné a la peine de mort. Voyant par quels moyens Dou-
ligny et Chambon avaient obtenu un sursis illimité, il imagina
d'avoir recours aux mémes ruses, et, en effet, il livra le nom de
quelques complices. Mais on reconnut bientot qu'il n'avait qu'un
but: retarder le jour de son exécution. On refusa de préter davan-
tage l'oreille a ses déclarations interminables. Arrivé au lieu du
supplice, il gagna encore deux heures par une derniere superche-
rie. Il demanda a se rendre au Garde-Meuble avec un magistrat,



disant qu'il y allait de la fortune de la nation. Monté dans les
salles, il y resta plus d'une heure et demie a parler de complots
imaginaires dont il connaissait, disait-il, tous les secrets. Mais a
la fin la foule impatientée refusa d'attendre plus longtemps le
spectacle qui avait été promis a sa curiosité sanguinaire. En des-
cendant du Garde-Meuble, _le Petit-Chasseur__ eut beau crier:--
Citoyens, je ne suis pas coupable; intercédez pour moi, intercédez
pour moi!--Nul ne fut accessible a la pitié, et la loi recut son
application.

Grace aux renseignements fournis par Douligny et Chambon,
on arréta successivement leurs principaux complices, qui furent
condamnés a la peine capitale. Des femmes et méme un enfant,
Alexandre, dit _le Petit Cardinal_, se virent impliqués dans cette
affaire, qui prit peu a peu une telle dimension, que le député
Thuriot, I'un des membres de la commission de surveillance, pro-
posa a la Convention d'autoriser le déplacement du chef du jury,
afin que ce dernier allat dans les endroits de la France qu'il croi-
rait nécessaires, décernat des mandats d'amener, et fit des visites
domiciliaires. Cette proposition fut rejetée, parce qu'elle n'assu-
rait pas au proces une marche assez rapide.

S'il faut en croire les révélations de Sergent, consignées dans
une lettre datée de Nice en Piémont, du 5 juin 1834, et adressée a
la _Revue rétrospective_, ce serait a lui qu'on devrait la décou-
verte des principaux diamants de la couronne. Il raconte que
pendant les débats du tribunal criminel, alors qu'il était adminis-
trateur de la police, une mulatresse, habituée de la tribune pu-
blique des Jacobins, vint le trouver dans son cabinet.--Que direz-
vous, si je vous fais trouver les diamants? Je le puis, en amenant
un homme qui a une révélation a vous faire. Je voulais le



conduire au comité des recherches de l'assemblée législative,
mais il ne veut faire qu'a vous sa déposition; car il vous a, dit-il,
une grande obligation, et c'est par reconnaissance qu'il veut que
ce soit a vous que la patrie doive d'étre rentrée dans la possession
de ces richesses.--Amenez-le promptement.

Une heure apres, on introduisit dans un des salons du maire,
ou Sergent se trouvait seul, un quidam vétu proprement en garde
national; il était conduit par la mulatresse.--Voila celui dont je
vous ai parlé, dit-elle, et elle s'éloigna.--Monsieur 1'administra-
teur, dit cet homme d'une voix basse, je puis vous faire reprendre
tous les diamants de la couronne; mais il me faut votre parole
que vous ne me perdrez pas.--Quoi! lorsque vous allez rendre un
service aussi important, que devez-vous craindre? ne méritez-
vous pas au contraire une récompense?--Je ne puis en avoir
d'autre que celle de ma vie. Dans cette affaire, mon nom ne peut
étre prononcé sans risquer de la perdre.--Parlez, dit Sergent sur-
pris, je vous promets toute ma discrétion.--Vous ne me recon-
naissez pas, monsieur?--Non, je ne vous ai pas vu, je crois, avant
cet entretien.--Ah! monsieur 1'administrateur, donnez-moi votre
parole de magistrat que vous ne me livrerez point!--Quel mys-
tére! Révélez, si vous savez quelque chose de ce vol; seriez-vous
complice? Je vous sauverai...--Non, monsieur, reprit cet homme,
je suis *** le prisonnier que vous avez visité a la Conciergerie
vers la fin du mois d'aofit, et que vous avez eu la bonté de faire
raser sur sa demande; vous savez que j'étais condamné a mort
pour fabrication de faux assignats, et que j'attendais alors,
quoique sans espoir, l'issue de mon pourvoi en cassation. Les
juges populaires de septembre m'ont mis en liberté, mais le tri-
bunal peut me faire reprendre.--Eh bien, soyez tranquille, dit
Sergent; voyons, que savez-vous des diamants?



Le quidam entra dans les détails les plus étendus. Une nuit
qu'il feignait de dormir, il avait entendu aupres de lui des gens
s'entretenir en argot du vol fameux. Il ignorait leurs noms, mais
il avait appris que les diamants étaient cachés dans deux mor-
taises d'une grosse poutre de la charpente du grenier d'une mai-
son de la rue de ...--Envoyez-y promptement, ajouta-t-il; ils ne
doivent pas étre encore enlevés; mais, je vous supplie, ne parlez
pas de moi dans vos bureaux.

Le récit contenu dans la lettre de Sergent est plein de trouble
et de confusion, surtout a lI'endroit des dates; nous avons da
souvent I'élucider. A cette époque de 1834, Sergent, tres-avancé
en age, ne commandait plus a sa mémoire; et d'ailleurs il n'était
préoccupé, comme Barere, que du soin de sa réhabilitation. Ce-
pendant sa version coincide tout a fait avec le rapport de Vou-
land, consigné dans _le Moniteur_ du 11 décembre:--Votre comi-
té de stireté générale, dit Vouland, ne cesse de faire des re-
cherches sur les auteurs et complices du vol du Garde-Meuble; il
a découvert hier le plus précieux des effets volés: c'est le diamant
connu sous le nom de _Pitt_ ou _Régent_, qui, dans le dernier
inventaire de 1791, fut apprécié douze millions. Pour le cacher, on
avait pratiqué, dans une piece de charpente d'un grenier, un trou
d'un pouce et demi de diametre. Le voleur et le recéleur sont ar-
retés; le diamant, porté au comité de stireté générale, doit servir
de piéce de conviction contre les voleurs. Je vous propose, au
nom du comité, de décréter que ce diamant sera transporté a la
trésorerie nationale, et que les commissaires de cet établissement
seront tenus de le venir recevoir séance tenante.» Ces proposi-
tions furent décrétées. Quant a 'homme dont parle Sergent, il fut
seulement présenté a Pétion, qui le fit partir pour 1'armée, ou, sur
la recommandation du ministre de la guerre, il entra avec un



grade dans un régiment de la ligne. Que devint-il? Nous l'igno-
rons. Seulement, plus tard, dans un compte rendu du tribunal en
date du 26 mars 1795, ayant trait a un proces de faux assignats,
on trouve parmi les accusés un nommé Durand, désigné comme
étant celui aux indications duquel on doit la découverte du _Ré-
gent_. Est-ce 'homme de Sergent? On peut le supposer.

Le sort de ce _Régent_ fut assez singulier: au mois d'avril
1796, on l'envoya en Prusse pour servir de cautionnement a un
prét de cing millions. Retiré ensuite des mains des banquiers, il
orna la garde de 1'épée consulaire de Bonaparte.

Mais retournons a la procédure du tribunal criminel. Le mi-
nistre de l'intérieur s'occupa, lui aussi, avec une grande énergie,
de ce prétendu complot; il dut bientot s'apercevoir que 1'esprit
politique y était complétement étranger, car il devenait de plus
en plus évident que les acteurs de ce drame nocturne étaient
presque tous des malfaiteurs d'antécédents connus, et qu'ils
avaient immédiatement cherché a réaliser a leur profit leur part
du vol. Le ministre recevait lui-méme les citoyens qui avaient des
communications a lui faire a ce sujet. Un joaillier du nom de Ger-
vais vint lui apprendre qu'un homme d'allure suspecte lui avait
offert de lui vendre une bonne partie de diamants. On comprend
avec quel empressement M. Roland pria Gervais de ne pas effa-
roucher ce mystérieux client; une somme de 15,000 livres, prise
sur les fonds secrets, fut remise au joaillier, afin qu'il alléchat par
quelques avances le vendeur. Les prévisions se réaliserent.
Moyennant quelques centaines de louis, le voleur apporta pour
plus de 200,000 livres de joyaux. Le marchand se montra de plus
en plus satisfait, jusqu'a 1'heure ot il n'eut plus rien a attendre de
ce superbe filou; alors la comédie fut terminée et notre homme



mis entre les mains de la justice. Grace a 1'habileté avec laquelle
M. Roland avait dirigé cette opération par l'intermédiaire de Ger-
vais, cette seule capture valut au trésor un remboursement qu'on
évalua a 500,000 livres.

Le jour que 1'on vint dissoudre le tribunal du 17 aoft, c'est-a-
dire le 29 novembre 1792, il s'occupait encore de juger un voleur
du Garde-Meuble. On ne permit pas d'achever l'instruction. Le
président fit venir les deux principaux coupables, Chambon et
Douligny, et il leur annonga que le tribunal cessant ses fonctions,
il était a craindre pour eux que le sursis qu'ils avaient obtenu ne
ftit plus d'aucune force. Il leur conseilla de se pourvoir en cassa-
tion ou de s'adresser a la Convention nationale. Singuliére preuve
de la vérité de cet axiome: _Qui a terme ne doit rien!_ Joseph
Douligny et Jean-Jacques Chambon, traduits devant de nou-
veaux juges, en furent quittes pour quelques années de fers. En-
core a-t-on prétendu que, dans un des mouvements de la Révolu-
tion, ces misérables trouverent le moyen de s'échapper des
prisons.

Quelques jours avant la dissolution du tribunal du 17 aofit,
Thomas Payne, comparant Louis XVI a Chambon et a Douligny,
s'était exprimé de la sorte au sein de la Convention: «Il s'est for-
mé entre les brigands couronnés de I'Europe une conspiration
qui menace non-seulement la liberté francaise, mais encore celle
de toutes les nations: tout porte a croire que Louis XVI fait partie
de cette conspiration; vous avez cet homme en votre pouvoir, et
c'est jusqu'a présent le _seul de sa bande__ dont on se soit assuré.
_Je considere Louis XVI sous le méme point de vue que les deux
premiers voleurs arrétés dans l'affaire du Garde-Meuble_: leur



proces vous a fait découvrir la troupe a laquelle ils
appartenaient.»

Pendant longtemps on s'obstina encore a voir dans le vol des
diamants un complot politique, a en juger par la teneur d'une
sentence du tribunal révolutionnaire, prononcée le 12 prairial an
II, qui condamne a mort le sieur Duvivier, agé de soixante ans,
ancien commis au bureau de l'extraordinaire, «pour avoir aidé ou
facilité le vol fait, en 1792, au Garde-Meuble, afin de fournir des
secours aux ennemis de la France[10].» Ce ne fut guére qu'en I'an
V qu'on revint un peu de cette prévention. Par décision du
conseil des Anciens, prise dans la séance du 29 pluvidse, 6,000
livres d'indemnité furent accordées a la citoyenne Corbin, pre-
miére dénonciatrice des voleurs du Garde-Meuble. Il y a tout lieu
de supposer que cette femme Corbin est la mulatresse dont il est
question dans le récit de Sergent. «Les recherches de la commis-
sion, ajoute _le Moniteur_, ont mis a méme de juger que, quoi
qu'en ait dit autrefois le ministre Roland, le vol du Garde-Meuble
n'était lié a aucune combinaison politique, et qu'il fut le résultat
des méditations criminelles des scélérats a qui le 2 septembre
rendit la liberté.» C'est ce que nous avons posé en commencant.

[10] Cette procédure s'éternisa pendant tout le cours de la Ré-
volution. La veille du jour ou l'on arréta Babeuf, on avait
condamné aux fers quatre voleurs du Garde-Meuble.

Quoi qu'il en soit, a cette date, 1'affaire de ce vol homérique
était loin d'étre terminée. Méme aujourd'hui elle ne 1'est pas en-
core. La soustraction des diamants a été évaluée a TRENTE-SIX
MILLIONS. En 1814, il en fut restitué pour cinq millions; 1'his-
toire de cette restitution est méme des plus intéressantes. Il y
avait autrefois au Garde-Meuble un employé subalterne du nom



de Charlot, qui était chargé de nettoyer les bijoux. Apres le vol de
la nuit du 16 septembre, un de ses amis, un sans-culotte, vint lui
remettre une boite, en le priant de la garder jusqu'a ce qu'il vint
la reprendre lui-méme. Peu de temps apres, Charlot fut renvoyé,
ainsi que toutes les personnes qui faisaient partie de 1'adminis-
tration du Garde-Meuble sous l'ancienne cour. Il emporta le dé-
pot du sans-culotte, qui ne reparut plus. Lassé de l'attendre et fi-
nissant par concevoir des soupcons, il forca un jour la serrure du
petit coffre. Un flot de lumiére lui sauta aux yeux, et il reconnut
plusieurs diamants de la couronne. L'embarras de ce pauvre
diable fut aussi grand qu'on peut le concevoir; les rapporter,
n'était-ce pas s'exposer a étre pris lui-méme pour le voleur, ou
tout au moins n'était-ce pas risquer plusieurs mois, plusieurs an-
nées de prison préventive? Dans cette conjoncture, il ne décida
rien, ou plutot il décida qu'il attendrait les événements; il cacha
les diamants et les garda.

Charlot se retira a Abbeville, sa ville natale; ses moyens d'exis-
tence étaient si bornés, que madame Cordonnier, sa soeur, mar-
chande orfévre pres le marché au blé, lui donna asile; mais le dé-
réglement de Charlot et son penchant a l'ivrognerie obligerent sa
soeur a le renvoyer. Il alla alors occuper une tres-petite chambre
dans un grenier, ou il vécut, pour ainsi dire, des secours que lui
accordaient plusieurs personnes de sa connaissance. Parmi celles
qui l'obligeaient le plus fréquemment était un M. Delattre-Du-
montville, qui, quoique fort peu aisé lui-méme, lui prétait
souvent de petites sommes. Charlot se trouvait donc dans le plus
complet déntiment, bien qu'il fiit riche comme pas un négociant
d'Abbeville; et il souffrait les horreurs de la faim et du froid a co6té
d'une cassette renfermant cinq millions de diamants. Il est vrai



que ces diamants, Charlot ne pouvait en trafiquer sans s'exposer
a étre reconnu comme un des voleurs du Garde-Meuble.

La profonde misére de ce millionnaire s'accrut au point qu'il
en tomba mortellement malade. Sentant sa fin trés-prochaine, il
dit un jour a Dumontville, qui n'avait pas cessé de lui témoigner
beaucoup d'intérét:--Ouvre le tiroir de cette table; il y a dedans
une petite boite qui me fut confiée il y a bien longtemps; prends-
la, et si je meurs, fais-en l'usage que tu voudras. Dumontville s'en
alla avec la boite qui était fermée par un papier cacheté; le lende-
main, lorsqu'il voulut monter au grenier de Charlot pour savoir
de ses nouvelles, on lui apprit qu'il venait d'expirer. Rien n'empé-
chait plus Dumontville de briser le papier cacheté: il fut ébloui,
aveuglé. Mais, aussi embarrassé que Charlot, il n'osa pendant
longtemps parler a personne de son trésor; son seul plaisir était,
dans un beau jour, aprés avoir verrouillé sa porte, de prendre les
diamants dans sa main et de les mouvoir au soleil pour jouir de
leur éclat. Il finit cependant, apres bien des hésitations et des ré-
ticences, par s'ouvrir a un de ses parents, M. Delattre, ancien
membre de 1'Assemblée législative, et qui avait été chargé autre-
fois de faire le recensement des objets volés au Garde-Meuble; il
apprit de lui que les susdits diamants étaient la propriété de
1'Etat. Effrayé de cette découverte, Dumontville jugea opportun
de garder le silence, comme avait fait autrefois Charlot.

Ce ne fut que lors de la Restauration qu'il se hasarda a sollici-
ter une audience de M. le comte de Blacas, ministre de Louis
XVIII, et a lui remettre la précieuse cassette. M. le comte de Bla-
cas exalta vivement sa loyauté, sa fidélité, et le patriotisme pur
qui l'avait guidé a conserver intact ce trésor national pour ne le
déposer qu'entre les mains de ses légitimes possesseurs.



Quelques mois apres cette entrevue, Dumontville (il n'était alors
qu'un modeste employé des droits réunis) recut le titre de cheva-
lier de la Légion d'honneur et le brevet d'une pension de 6,000
francs.

Cette aventure, qui est racontée longuement par l'abbé de
Montgaillard, représente, jusqu'a présent du moins, le dernier
chapitre de cette procédure romanesque des diamants de la cou-
ronne. Je dis _jusqu'a présent_, car de nos jours plusieurs gens
se bercent encore (le croirait-on?) de l'espoir de retrouver
quelques-uns de ces cailloux miraculeux; bien des plongeons ont
été faits dans la Seine sous le pont Louis XVI, a I'endroit ou 1'on
assure que les voleurs ont jeté une partie de leur brillant butin;
bien des poutres ont été dérangées dans les greniers des fau-
bourgs. Mais ne peut-on pas comparer ces obstinés chercheurs
d'or a ces pauvres croyants sans cesse préoccupés des millions de
Nicolas Flamel, enterrés on ne sait ou, ou bien encore a ces ma-
niaques qui décousent les vieux fauteuils pour découvrir les tré-
sors des émigrés?
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