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SCÈNE PREMIÈRE
FLORIAN!, PLUSiaons donutiqciis.
floruhi. Et maintenant, que rhsrun retourne i son poète. Voua n'arei bien eorapris, n'est-ee pat?
HUM. Oui. monsieur le docirur
»a.u*UNi. Pour «a être plu* sûr, je tais Voua
régler met instructions. Williams, il n’j a psi assez de lanternes dans res boiqueu, là, sur la gauche... illti-ninei davaniige. avec profusion, mais avec goût . je recomni mde à Conrad les pièces d'artilice; celles de l’année dernière n'oal pu trop bien marebé.
co.tiut). Il pleuvait, monsieur le docteur.
ruMtun». Don, bon, vdus ne manquer jamais d’etcutos John, vous ferez ranger le* voitures de chaque côté de la grille et en dehors. Les «ni lad js de Malte viendront bien a pied juaqo'a la maison ; mon sable ut asser Du pour leurs chaussures «le bal. F.'nnnée dernière, vous tous en souvrnri, le lourd carrosse du g.iuvemeur m'a écrasé deut plates-bandes et dépareillé une magnifique rollertion de fiihsias : je nr veut pas que re carnage r rcinunoiicr ; uiusi don'-, eu dctims de U friliti toutes les toitures. . c’csl contenu l Allez,
maintenant, allez, et j espère que. grèee k vos soins, ma fête annuelle sera aussi brillante que les autres. (Ltt tlumêtliquat t'ilvu/ncnt. Par tla tari dé Ut mauon.}
SCÈNE U
FLORIAN I, KAV1TA.
favita. Plus bnllenle encore, j’en réponds,' cher on rie.
rioRUti. Ah! te voici. mon enfant. Eh bien I
où en es-tu ?
FAtiTA. I.'orcbcslre. le vestiaire, les buffets, les tables de jeu. tout est prêt. * rioRltti. D-ja?.. Ceat admirable '
VévtTA. Voua Hi'atOi coolie le miuistéro de i iu*
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lAriror, et cela vous coûtera cher, mai* du moins vou* aurei été bien servi, ce qui n'arrive par toujours en politique. A Malte, où les réunions de plaisir sont ci rare*, où les société indigène et anglaise se font ri rarement vis- a -vis dan* le même bal, je vous jure, (non oncle, qu’on te sou viendra longtemps de votre fête.
floriani. Et à quand celle de ton mariage?
favita. Y penaez-vous ? Il n'y a que deux an c que je suie veuve.
floriani. Et tu trouves que c'est peut Favita. Naturellement. Voyez-vous, mon bon oncle, je suis dans la position d'une personne qui vient de vercer et qui hésite à remonter dans la mslencontreuie voiture.' rtoRiAM. Il faut pourtant te remettre eu route. Favita. Ob I le pJus tard sera le mieux.
floriani. Je présume que Manoél est plus pressé.
favita, à part. J'en doute.
floriani, désignant la gauche. Il vient de ce côté avec son père ... regarde comme il morchc vite, pour se trouver plus tôt prés de toi.
favita, à part. Ou près d’elle!
floriani. Ce garçon-là t'adore.
SCÈfiE III.
U* Mûmes, MANOEL, If. DE yiI.HKVA
floriani, à N. de YiJAena. Que c’est aimable à tous, mon noble ami, d'arriver le premier.
M. de vilhena. Nous péchons un peu contre l’éliquette, mais prenex-vous-en à Manoél, qui ne m’a pas laissé de trêve.
floriani, bord Fan ta. Je |e le disais bien
manaii. Pardon, mon père, n'aviez -vous pas hèle vous-même de raconter au docteur I histoire du lord?
M. nt vilhena. En effet.
>LORlAM. Quelle histoire?
m de vn.tiRv». Une chose admirable que je viens de lire dans le rimes.
fiokianj. Voyons.
m. ne viiHr-u. Par une nuit froide et pluvieuse de l'hiver ilcrnier, après lespectaelc, lord ArrJubVd traversait Hrgeut-sireel. et. mollemeril étendu dan» sa voiture, il repassait le dlscour* qu il devait prononcer le lendemain au parlement. — Tout à coup une voix harmonieuse frappe son oreille ; jl se penche a la portière et aperçoit au milieu d’un groupe une femme qui chantait en s'accumnagnant de la harpe. C’étail une jolie enfant. plie, mal vêtue, de l'aspect le plus misérablc. et dont Je père, un mendiant Ircs-connii a Londres, avait subi une condamnation : quinre jours plus lard, Archibald, violemment épris de la chanteuse des rue*, qui était restée malgré tout une vertueuse et honnête fille, l'épousa nH et bien, en dépit de sa famille et de 1'optmon publique. Juger de mon enthousiasme a celle lecture. Je ne connais que les Anglais pour avoir de cet vaillances-là.
floriani. Et que deviendra-t-il, ce ménage que vous admirez aujourd'hui?... D'ordinaire, pour ces couples-la, il n') a pas même le court rayonnement d'uni lune de miel, et c'est dans un enfer qu'il» se déchirent. Ecries, je ne suis pas de ccui qui, au lieu de relever leur frère qui tombe, ramassent bien vite une pierre pour la lut jeter; mais, au risque de pa**cr pour un homme u snj- ; liment* étroits, a vues mesquine», ['aflirmc qu'on a souvent tort de lutter contre le monde, que loin de le romger on fait non-seulement son propre ma heur, mais encore celai de* être* qu’on chérit te plus.
m. ob vu n i Va. Je ne comprendrai jamais qu’un homme refuse qinti !j lutte, et qu'il s'abdique avec tant de résignation.
favita. Mais quelle »l à ce propos l’opinion de monsieur Manoél?
M. DE vilhena. Celle de son père, je n'en doute
manoel. Je crois qu'il y a dans la vie humaine Je ccs moments où disparaissent tous le* scrupules de lu raison, toutes les subtilités du calcul; où la passion »e déchaîne comme une tempête, où le eeeor s'élargit comme un soleil dévorant ! Les uns vous trouvent sublime «lors, le* autres vous appellent fou, cl peut-être étesvous simplement éeoiste ! une voix vous crie : Va ! comme au cheval de lob, et «uns vou* jetez front baissé dans le gouffre! Vous ne songea pas a donner un exemple non ou mauvais, a réformer le monde, à créer «les imitateurs, vous aimer, voila tout... Donc, madame, si lord Archibald était entraîné p.-tr un de ce* amours-là vers la chanteuse des nies, vers la fille du mendiant, je comprends qu'il lui ait donné son nom. son honneur et sa vlel...
Favita. Je sais maintenant comment vous pouvez aimer?
floriani. Manoél! que Dieu vous épargne une telle passion; car le premier ennemi que voua auriez a combattre, ce serait votre père.
m. de viLtiEiA. Que dites-vous ?
floiia.ni. En vérité, «i la chose était moins sérieuse, je souhaiterai* qu'elle armât.
m. de VILHINA. Yout verriez...
FLORIAN). Je verrais vos actions contredire vos paroles.
M ns viliwna. Mais, docteur...
floriani. C.*e*t que j’en ai connu beaucoup qui vousreAtemblaient ! Ah! vous ftHkidécH grands seigneur* philosophas qui allaient affranchir l'Amérique ei revenaient luire du despotisme en Europe. Vous vous piquez d'étca Ifhérai tant que cela ne gêne en rien votre égoïsme ; vous prêches les réforme* tant que cela u émancipé point va* propres esclaves.— Allons, ne vous ficher pas, mon noble ami. vou» savez bien que le vieux docteur a son franr-p.vrler... et, d'ailleurs, le prochain mariage de votre (ils avic Favita ne vous laisse aucune crainte sur l'avenir.
u. de vilhena. A la bonne heure . Eh bien, puisque nous sommes en famille, arrêtons le jour des noces.
favita. Non, non, plus tard. . Comme je le disois à mon oncle, je suis encore trop veuve ; et puis... franchement, je ne crois pas mon prétendu si pressé d'en finir avec la vie de garçon... {A .Hanocf.; Oh! ne cherchez point a vous justifier; ce n'est pas un reproche que je vous adresse, cl vos leuteurs n’ont rien de blessant pour moi... Apprenons a nous connaître, étudioiiMio» coeurs, et soyons toujours de moitié dans le* bonnes œuvres que Dieu nous permettra de faire . . Si l'a mour vient, qu'il soit base sur une estime réciproque, si j« deviens votre femme, que ce soit après avoir été pour vous une tendre sn-ur, une amie sincère. Pas de contrainte, pas d'exigence, pas d'engagements anticipés... Attendons, en nous serrant la main comme deux bous camarades... Vous voila content, monsieur de Vilbeaa, je foule aux pieds le» convenances ..
manoél. Chère Favita I
FLORIANI. Tenez, philosophe, je vais vous dire comment je conçois les réformes utiles. Vous voyez ces fortitlcation* qui rendent Malte presque imprenable et qui excitent l'admiration uni ! venelle; elle* ont été élevée» par un de me* an- | eéire*, le colonel Floriani. Eh bien, où il a fait pousser des tours, des cavaliers, des bastions, moi je fais pousser de* Heurs... Voila de quelle manière je continue son «uvre. Il est mort en rêvant guerre et palissade* : je mourrai, moi, »‘i| plaît nu Seigneur, eu rêvant botanique et printemps! — Ma vie a été dure Cl pénible : j’ai été emporté comme ceux de mon siècle dan* le tourbillon sanglant de» révolutions et des batailles.... Médecin tic l'humanité, sans drapeau, saut parti, son» haine, j’ai soigné tour a tour, cl avec des soins aussi fraternels, Italiens, Anglais, Frençais cl llussi»; vieux aujourd'hui, un pou triste mai* •nos remords, je soigne de* fleur* de tous b-* pays. Cette main qui jadis, au inÜicu du la mitraille» a coupé de* liras et des jambes, manie aujourd'hui, en tremblotant un peu. le sécateur et l'écussonnoir, et j’aime mieux cela, je vous eu réponds.’ D'uuires, plus ambitieux et plus illustres, ont légué à leur pays des drapeaux, des
provinces, de* murailles que le bonlet nVntame pas; mm je léguerai tout simplement au mien un jsrdin botanique, et je m'endormirai avec calme dans le sein de Dieu, s'il daigne m'y recevoir, ainsi que je l'en prie chaque jour.
favita, te jetant à ton cou. Oh I je tous a«me comme un père !...
Florian], à Manoél. Non entant, voilà ce que c'est qu une vie vulgaire, et je vou» la souhaite. (A M. de Filhena.) Quant a vous, mon noble ami. ne songez plus à votre lord... rrcentnc, et montrez votre haine pour les préjugé» «n vou» amusant tans vergogne a ma fête annuelle.
m. n« vilbkna. Elle »era magnifique, docteur: voici qu'on arrive en foule déjà... Tome la cité Volette sera chez vouseelte nuit.
FLORfANt. Il viendra même quelques familles de Cozto... Ah! mon cher Manoél, vou» ne manquerez pas de danseuses.
Manoél, a per un certain embarras. Docteur?
FLORIANI. Quoi donc?
manora. Etourdi que je suis!... j'ai oublié do vous demander des nouvelle* de madame d llar-
blay...
florisni. Ijlsis elle va bien.
manonl, virement. Ah! tant mieux I... (l-« «- Alors, est-ce que ces danies ne descendront pas au salon ?
FLORiANf. Si fait... je l'espère... Depuis on an qu'elle» demeurent ebr-z moj. ce un la première qfrtraction de madcexdiclle Héjfpc qui « soigné sa pauvre mère avec, un déyoUOmenl si angélique. Favita, e’evt su toi que je compte pour le» décidera descendre.
fatiti. Venez avec moi. Manoél, vous ne serez pas de trop; et avec un auxiliaire tel que vous, je suis plus certaine de réussir. {Elle tort arec IffwfL)
FLORIANI. Maintenant, Vilhena, aidez-moi à recevoir mes clients... mes invités, veux-je dire? A quoi songez-vous donc là?
m. de vilhena. Cependant, docteur, lord Àrchibald.
floriani. Au diable!...
m. pf vilhena. Prenez le fimez, voyez...
Fi oRiAxi. Un journal dana mes mains, allons donc... (Montrant ttt fleuri.) Les (leurs, voilà mes seules lectures... (La tcène te remplit d'mn lit.) Soyez tous les bienvenus chez le vieux Floriani.
SCENE IV
FLORIANI, M. DE VILHENA. MICHELE, UIMITSI
FLORIANI, à Michèle. Bonsoir, vaurien ! Ab (à, j’espere que vous n’allez pas tenir toute la nuit vos vilaine* carte*, et me débaucher les danseurs de ces jolies demoiselles?
miciiêle. Rassurez-vous, docteur : si j« reprend* ce soir ;iu lieutenant Edwards le* cinq cent* loui* qu'il m'a gagnés ce maiin. je jette aussitôt l a* de trèfle au panier, et je me livre tout ent'er a Terpsicbore t
floriani. Voila un doel qui durera encore au grand jour.
Michèle. Vire Dieu f avec un beau joueur comme le lieutenant Edwards, c'est bien possible’
floriani. Mais, écervelé que vous êtes, à vingtcinq ans vous aurez dévoré votre fortune.
Michèle, te sera la preuve que j'avais de bonnes dents. {A Edwnrdt.) Commençons-nous, mou cher?...
niMirtu, f>ai à Michèle. Eh bien, vous m'oubliez ?...
Michèle. Ah! c’est vrai I (A Floriani.) Docteur, je vous préseule monsieur Dirai tri. qui, aprçt avoir visite nos monuments phénicien... grecs cl carthaginois, n'.x put voulu quitter Malte sam admirer vos oranges et vos ro*e», les plus belle* de cette Ile qu’on a surnommée la Fleur Ji monde. — Mousttur Dimitri, originaire de la
Grèfé, eu on louyiste infatigable qui connaît sur la bout du doigt (ous Ira pays... excepté la sim.
floriani. On peut quitter tou paya natal pen dant de longues années; mais on ne I oublie pas et on en parle toujours arec bonheur ; c'eit ce que tous pourrei faire ce ?e»r. monsieur, car tous trouverez probablement ici d« compatriotes.
dimitri, à part, le n’y tiens pas.
floriani. Est-ce de France que tous arriver ?
DiMiTRi. Franchement, dveteor, je ne me rappelle plus très bien SI c'est a Marseille, a Usbonne ou à Naples que je me suis embarqué pour Malte.
mi ch in, tôt à Floriani. Hein!... quel original !...
FI.ORIANI, à Dimitri. Et tous retourner sans doute en Grèce ?
ni mit iu. Ma foi, je l'ignore. J'ai la bonne habitude d'oublier toujours ce que j’at fait la redle, et de jamais savoir ce que je ferai le lendemain.
floriani. Vous devex aimer beaurnop, mon- 1 sieur, l'hvpitaliié des Arabes qui ne font jamais de questions à leurs hâtes?
MNITRI. Croyez bien, docteur, que je ne cherche pas à éviter les vôtres : je serais au désespoir de vous avoir blessé.
FtORum. Amusez-vous cher moi, monsieur; ce sera le meilleur moyen do me foire de» excuse*.
dimitri, arec tntaiffon. J'ai tout a lait l'espoir de trouver chez vous ce que je cherche.
Michels, bas à Floriani. Il est très amusant, n'est-ce pas T
floriani, de même. Vous êtes bien sûr de connaître cet homme?
Michèle, de mime Pardieu! est-ce que je vous amènerais un aventurier!...
FLoauNi, à part. Décidément, je n’arme pas celte figure-la... [Haut.] A la danse, messieurs, à la danse !...
MiciifcLi. Et nous, au jeu! (A quelques jeunet atnt.) Mes cher» amts, je vous recommande ma famille : cautrx beaucoup avec madame ma mère et faites sauter ma petite soeur. (A Dimitri.) Venez-vous T
MMiTHi. Je ne joue pas.
- miciièl*. Que diable Taites-vouf. alors?
dimitri. J’observe.
michèle. A voire aile. — Tenez-vous bien, sir Edwards.
dimitri. Un moment, je vous prie ; vous n'avez encore rempli avec mol que la moitié de votre lAche,
Michèle Comment cela?...
dimitri. On ne i« contente pas de présenter un etranger dans une maison, il faut encore le renseigner sur les personnes qui l'hahiteot.
MiCHt i R- Je suis a vos ordres. — Allez préparer les armes, je ne larderai pas à vous rejoindre.
SCENE V
niMITJH. Mlf.HK.lE.
miciièi R. Parlez, je voua écoule.
MMITHI. Il y a trop de fleurs dans cette délicieuse villa pour quil n'y ait pas aussi quelques jolie s femmes.
umifci. B Vnus verrez bientôt la nièce du docteur, une veuve uès-belle et tréerirhe... Si vous voulez vous mettre sur les rangs...
DiMiiRt. Passons.
iiichèle. Jo tous montrerai encore, parmi les caméristes, une tille de l'alcriqe qui est admirable.
duiiîri. Après.
MicuiLB. Je ne connais plus personne...
dimitri. On m'a parlé cependant d'une vieille
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dame qui demeure avec sa dite chez le docteur Floriani.
Michèle. Ah! madame d’Ilarbtay.
dimitri. File s'appelle dllarblay?
MICHÈLE. Oui...
dimitri, à part. Bile a pu changer de nom...
(Haut.) Que savez-vous d'elle ?
4 Michèle. Ma foi. très-peu de chose, C'est une Française que des revers de forluue, dit-on. forcent de s’expatrier et qui se rend près d'un frère, négociant à Pondichéry Un passant a Malte, elle vu tombée dangereusement malade, et le docteur la soigne depuis un an déjà dans si maiion du faubourg. — Mais en quoi cela vous intéresscl-il?
dimitri. Pure curiosité...
Michèle. Manie d'observateur...
dimitri. Précisément. — Continuez, de grâce-
Michéle. Du reste, si vous aimez le mystère, je vais vous servir a souhait : car celui qui enveloppe res dtinrs c<l impénélr blc. Croiriez-vous qu'elles ne sont jamais sorties en ville t l.a mère en souffrante, vêtue de deuil, plongée dons une triste**? profonde, et sa fille ne U quitte pas un instant.
dimitri. Le nom de celle-ci?
michèi*. Hélène.
dimitri, à part. On aura gardé le nom de baptême. [Haut.) Vous l'ave* vue?
MicniLr. Il y a un mois environ, vers minuit, par un beau clair de lune, je revenais dr Cozio, et je suivais la bordure de luyas qui ferme le parc de ce côté, lorsqu'une céleste apparition frappa rncü yeux, — Appuyée »ur sa fenéuv, dans une attitude charmante de mélancolie et de résignation, mademoiselle d Harblaj semblait aspirer avidement la brise nocturne et ebeuhrr au delà des mers sa patrie absente. Le froiisemct des brandies que j'écartais pour mieux lavoir l'effraya sans doute, rar elle referma la fenêtre et nu reparut plus. — Je suis bien fou, bien étourdi, mais en vérité je n'oublierai jamais cette nuit-là t
dimitri. Ainsi elle vous a plu beaucoup?
Michèle. C'est une belle fille de vingt-deux ans; ron regard est à la foi» 1res- énergique et trèsdoux; tout son visage expri iip une bonté tière. et il y a dans m bouche un grand caractère de franchise. TnnCS, reeUcnirnl, il est difficile de s'expliquer comment elle a pu arriver a son âge sans allumer quelque violente passion.
- dimitri, à part. Plus de doute, c’est die!..* Allons, mon vuyage à Malte c'aura pas été infructueux.
Michèle. Il parait, du reste, que Msnoêl de Vilhena en est devenu éperdument amourcui.
dimitri. Ah!
mieiirle. Eh bien ! qu'est-ce que cela vous fait?
dimitri. Mais rien. — Une dernière question... Sa ver- vous de qui madame dllarblay est en deuil ?
michèle, D'an fils quelle a perdu en France.
dimitri. Mille remerclmenu, mon cher; allex retrouver sir Kdvrards.
MICHEL!. Homme généreux!... Vous me rendez dope ma liberté... Soy-z béni! (Jkc’CNdnj sur tes pat .J Ab I I heureuse chance !...
dimitri. Quoi donc?
michèle. Ne perdez pas cette porte dos yeux, et vous allez voir paraître au bras du docteur notre mystérieuse étrangère.
dimitri. à part. Celle fois, elle oo m’échappera pas !•■• (U te cache virement derrière un arbre.)
miciièlr. Ron, voilà qu'il te cache maintenant. Quel original que ce Dimitri! \ll ïiiay/ne.— Vus partie des invite» rentre en teine, For famtas parait à droite .}
SCÈNE VI
DIMITRI. PORPANTAS. FlORIANl. MANOEL, N. DK VILHENA. H fa EN b , PAVITA , W- D HARBLAY.
< ForiFANTAS, à la eantonnade. Best* là, Ironq de I’mIf J cl ne bouge pas plus qu'un lièvre au gtle! Ne t’avise pas de détériorer l'habit noir que j'ai loué pour toi, et fais attention au commandement... ou gare au couteau!... (A part.) Voici Ionie la société. Je vais cherchrr I occasion de placer ma marchandise. (A la eantonnade.) Mille diable* *. Si tu bouges de ça...
héléve. Ab ! docteur I I admirable nuit!
floriani. Ainsi, ma belle demoiselle, vous ne vous ennuyez pas trop?
héiè.nl. Moi? je suiz heureuse!
fiorum. Vous devez trouver cependant qu’il manque quelque chose à celte fête?
Hélène. Par exemple! C’est une féerlel floriani. Je regrette de ne pouvoir vous donner un divertissement dont vous êtes aisez friandes. vous autre» Françaises...
Hélène. Lequel?
floriani. La comédie... Malheureusement la troupe d'acteurs qui exploitait notre Ile s'rft ruinée, et il n'y a plus à Malte un seul comédien 1
forfantas, à part. En avant, bagasw! (Uaut.) Vous vous trompez, monsieur le docteur.
floriani. Comment cela, capitaine Forfanias?
forfantas. J'ai votre affaire.
floriani. Vous?
FORFANTAS. Moi.
floriani. Je ne m'explique pas comment I* capitaine du trois-mâts le Pluton peut me procurer ce que je demnode.
forfantas. Je n'ai pourtant qu'a frapper du pied.
floriani. Bh bien! frappez...
forfantas. Volontiers , monsieur le docteur; mais vous savez que toute peine mérite salaire. floriani. Soyez tranquille.
forfantas- Attention ! (A la canlonnade.) Ici, Valentin! {Haut.) Regardez bien, messieurs, mesdames. (A la caalonmrde.) Si tu ne viens pas, je U... (Valentin parait Ion t ahuri et saluant.) Voilé» ‘
SCÈNE VII
Les Mêmes, VALENTIN.
vaientin, à part. Où suis-je? mon Dieu! et que veut-il faire de moi, le monstre?
floriani. Quel est cet inconnu ?
h»rf*ntas. Cet Inconnu, monsieur le docteur, • r est le plus grand de tous les artistes passés, présenta et futurs. Il est natif de Paris, et voyage dans les pays chauds pour raison de santé. (Bat, ù Vafentm.) Mais redresse donc ta carcasse, troua de l'air 1
VALENTIN, d port. C'est mon domine jour !
forfantas. Ne vous étonnez pas de le voir ai tremblant, si timide... C'est un excès de modestie .. (Le pinçant à la dérobée.) Tenez, il commence à se remettre...
floriani. Ainsi, monsieur, vous êtes comédien?
valentin. Oh! bien peu!...
forfantas. Pauvre garçon, la modestie le rend bête.
floriani. Quel genre jouez-vous?
Valentin. Mais, monsieur...
forfantas. T Oui |p| genres!
Fx vira. Même la tragédie?
▼alrntin. Oh!
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forfantas. Répondes dont « madame viutvm. Même la tragédie!
•forfantas. Fb - oui. troun de ''alrt la die, la corde raide, t'opéra comique, la garntte. la fantasmagorie; tout le bataclan, nvlle diables !
floriani. Monsieur veut-il nous réciter un morceau de poésie ?
roirmss. Je le crois bien : la poésie, c'est son triomphe , et il sou» déclamera dans n’importe oeil'- lancue. Il connaît tou* le» elxfs-d'œuire e l'écriture, et les idiomes le» plus lartares lui sont familier»,
rtonuNi. Voyons, mesdames, que demandezvous?
Hélène. Choitissez vous-même, docteur...
IIAllMi. Eb bienl comme j« suit un yîcu»
classique, et que je me reprends toujours avec b.mhrur aui souvenir» d enfance, je demande à inuniu'ur le récit de Tliéramène.
vilrmis, à pari. Bonté divine!
rnartsTss, Va pour le récit de Térésamène.
iirlève. C'est aussi un préeieui souvenir pour mm. bon docteur.. Te raopelles-tu, mère, comme notre pauvre Julian disait bien cette belle page?
forfanta*- Une, deux, l'ois! et entounon» le grand air. . (Baissant la mu.} Sans ritournelle, bagassc I
valbntin. C’esl que je ne me rappelle plus très bien...
ii Rit ve. Je vous souillerai, monsieur...
Finir as ras. Moi aussi, je te souillerai, là r ai* boire) et en mesure, troun de l'air!
valentin, à part. Homme atroce!
floriani. Nous attendons t valent», à port. O tendre Racine, protègemoi!
« A peine nous sortions déport** d» Trézènas...
■ Il était *ar «on char, »e* g»rd*« affligée a Imitai nt «on cilenc^, autour de lui rangés. b II «>«iva>i tout f‘»n«if le <hemin d<* V jet-nes,
« St main sur les cbeTAux ldi>k».t flciu-r 1rs rênes... • Un rfTr.ivable c>i sorti do fond «le» flots b Des airs en ce moment a troublé le repos...
forfantas. lieiu?... quel cutfre!
VALENTIN
» Cependant...
{Bat à Uelene.) Soufflez-moi...
VALENTIN. VOUS pBSSrZ...
» De son généreux sang... iee rochers en sont teints.
nii&HK, 6 az. Vous pasicz!
vai.bxtiv. Ali! je passe... Tant mieut!
a L’essieu crie et se rompt...
» Lscisex ma douleur. . j’ai vu. seigneur,
» J'ai vu votre malheureux file...
u Traîné j» ar les cheveu»... ,
« Par les chevaux que n main a nourrit . • (Eaploaiott de rirtt.)
formant as. Ab! brigand!
Valentin. Eb bien! oui, rie* tou*... moquezvous de moi... tiffles-moi... jetrz-inoi de» écorces d’orange», mai» protégez un pauvre diable contre ce tigre altéré de sang !
forfantas Que» aco? troua de l'air.
floriani. Monsieur ForfenUts, tou» êtes cbes mol I
Valentin. Tant pi», je vais tout dire.
Hélène. Parlez tant crainte.
Valentin. Voilà mon histoire : j’étai» garçon rôtisseur, rue Coquenard. Un dimanche que j'arrosais une oie, je fut pris de passion pour l'art dramatique. Crie! je laisse brûler l’oie, je jette la mon tablier, -e fais un pied d*- nez au patron, et je m'enrôle figurant à la banlieue, au lhedire Montparnasse, lin beau matin, je lis dans un juurùol qu on formait une troupe pour l'Ili* île Malte ; je signe un engagement et je m'embarque sur le troi»" màt» le l'iulon, capitaine Korf*n- «as!... A mon arrivée ici, plus de troupe, plus de théâtre... me voila dans la rue sans gîte, sans arueut, à la merci du capitaine qui a voulu I *|iérolfr ce soir sur la générosité «te M. Floriani.
1 Je vous demande bien pardon a tous, de m'être fuie paiser pour un tragédien; je ne suis qu'un honnête ouniqor, et je n'aurai» pas obéi a ce iCoisjko s'il ne m’avait menacé d'un couteau qui ress-nible aut lardoir» de mon ancien métier.
floriani. ù Forfantas. Votre conduite est infâme, et le gouverneur vous donnera demain de •es nouvelles.
forfanta». à part . Tarare t j'aurai repria la mer au point du jotfr.
héilku, à Valentin. Von» seriez heureux, n'est ce pas. do ne rien devoir à cet homme T valbntin. Oh* je le crois bien!
néilNK, û Floriani. liéunitsoni-noui tous pour dégager ce malheureux...
VAiPNTtN. Ah! vous êtes moa ange sauveur, ma providence .. Vais où est donc Forfantas? ü faut que je le retrouve, car cet argeni-là me brûle les mains). .. J'ai du cœur. allez, et je me. Boliviens mieux des bonne* arlious que de» vers de Racine... Merci, madame, merci... [JJ s'éloigne.)
vi onu m, à Hélène. C'est à vous, mademoiselle. de nous donner ce soir tous les bons exemples... Soyez maiinenant la reine du bal.
vmvosl- Vous m'avez promis une valse.
Hélène. F.l jé suis prête a tenir ma parole.
faVita, à !/“• iTHarhlay. Voulez-vous mon bras, chère dame, pour rentrer au salon T
0*11 arblav. Je vous remerce, je préféré me repo»er ici quelque* iusiaots : cet air pur me fait du bien. Je vous ronfle Hélène, vous me la ramènerez. n'est-ce pas?
FAVITA. A bientôt. (t’Ue tort au brat de il s-
chèle.)
floriani. Allons, l'orchestre s'impatiente ..
Hélène. Tu ne viens pas, mère?
m*** u'mahrlat. Non, mon enfant; la ehaleur et te bruit m'ont un peu fatiguée. {A Manuel.) Pardon, monsieur, je voudrais dire quelques mots à lleleoe, < Mannel se retire nu fond, et parle d qu elgutt promeneurt.)
Hélène. Que veux-tu ?
m“« n'n aeblat. Pardonne -moi, chère enfant, la tii«IC*»f de nies conseils; mais, lu le sais, le monde nous est fermé; le bonheur nous e*i impassible désormais, et notre affection muiurlle est ta seule qui nous soit permise... Hélène, prend garde à Man- él !
mil Ane Ma s pourquoi nous serait-il défendu de nous aimer?
t»"* n' tiARDLAY. Parce que...
iiéiènk. F.h bien?
n®* D HAMUr. Parce que tu ne pourrais être sa femme!
Hélène. 0 mon Dieu !
d'harblat. N est-il pas le (lancé de Favita ?...
nàLf.NP. C'est vrai!
m“* u'harbi.av. D'ailleurs, Manoél est riche, et noos sommes pauvres et puis, tu ne vou-
dras jaiAai» quitter la mère, n'est-ce pa»? Tu me l'as promis, lu me l’as juré! Dans quelques jours nous quitterons Malte... Il ne faut pa« l'affliger de ce départ... Ton oncle nous appelle *)>»«•» do lui. et c'csi un evcellriit homme, avec lequel ta vie de famille sera très-douce- Oublie raauiit-uant tout ce qu'il y a de solennel dans mes paroles, et puisque j'ai consenti à le donner le plaisir de cette fête, soi* gaie, sois - heureuse... c'est la vieille mère qui t en prie'...
VALENTIN
Sur le dos...
HÉLI.NK.
Do la plaine liquida.
VAIJOTIN.
De la plaine liquide, n S'élève à gros bouillons une montagne htimi J* ;
» L'onde si-proche, se Irise et vomit à »"• yeux,
» Parmi J. * Ilot* d écume an m< nslre furieux. b Seo front Urgw est armé de cornes... de cornes... HÉLÈNE.
«Àixutin.
rurniçanli:*,
jsunisaaotM...
• Tout son corps est couvert d'éraillea...
liilai.
jaunit sanies.
valbntin.
menaçantes.,.
» La terre s'en émeut, l'air en est infecté.
HÉLÈNE, bat. Vous passas...
floriani. Bien pensé, mademoiselle.
fürfavtab, à pari. Eb ! j'aime mieux cela.
vtuLNTiN, Voua êtes aussi bonne que vous été» belle!
manuel. Ah ! je veux être le premier. {Il donne ton offrande h Hélène.)
uéi.èN*. Monsieur Manoêl, je ne peut rien de plu» pour lui, mais je vous le recommande.
isan n ri,. Merci! (Hélène continue ta guide.)
in m i tia t , bat à Forfantas. Vous êtes un maladroit.
forfantas, de mime. Ques aco! Je ne vous connais pas.
mmiihi. Je vou* connais, moi Vous atri pmé dent ans dans les pri-oi.s de Naple», pour avoir, •Un» une querelle, blessé uu homme d un coup de rouleau-
forfantas. Troun de l'air... je croyais que personne...
piMimi Suirez-moi un instant »ou» c<*s arbres... je peux un jour ou l'autre nvoir br.oin de »ou*. et quand je me sers des gens. je les paye sans compter.
forfantas. Tout à vous, mon gentilhomme!...
(/J tort note DtmUri.)
HÙmi, « Koisrutn. Prunes, at aoyu libre. J
Hélène, d pari. Quitter Malte pour toujours I MàRuRL. C'est à nous, mademoiselle...
m“* d'bmiuy. Va, ma fille, va...
uki.ène, à Manuel. Me voici, ti part ) Que me cache-t elle donc? (File tort au brat de Manuel, à gauche.)
SCÈ\ T E VIII.
M* f D’IIAIIBLAY, puu D 1 M 1 TR 1 .
m 1 ** n'HARiLAT, à part. Ainsi, une mère est rondamnée s cet horrible supplice d'éteindre dan* le coeur de sa fille l'affertion la plus pure, l’espoir d'une sainte union, de porter ut c main froide et impitoyable sur les chère* illusions de la jeunesse! Il le faut! U le faut! le monde f exige et Dieu l'ordonne !... Ileléne m'accuse, sans doute, aû fond de son cœur... Un jour elle me maudira peut être... Eh bién t qu'elle me maudisse, que tout retombe sur moi. mais qu'elle ignoro. du moins, le secret épouvantable dont la révélation la tuerait!...
DIMitri, à part, venant de gauche. I.e hasard me »crt a merveille. . «Il* est seule... (Haut si après t'éire approché d'elle.) Madame Bcrval! (N m, •l'Harbltiÿ étouffe un en ij fan un g este £ effroi tuMwsnt réprimé.)
LRS AMOURS MAUDITS.
»*• n'HtRiur. Vous toui trompez, monsieur.
dimctri. Vous êtes madame Berval.
*** B C* n’csl pas tà mou nom.
dimitri. Parce que tous en avez changé... Je comprends cela ; c est un procède que j'cinplnie volontiers moi-même.
n'iiAHBi.aT . Monsieur.,.
dimitri , Vous Mgiiri d'ignorer qui je suis, mais roua me reconnaissez parfaitement.. Oui, madame, je sois l' boni me que vutre fils mus préacnia, il y a quatre ans environ, comme son meilleur ami, dans votre bel appartement il« la rue Caurnartiu; I homme qui om aimer mademoiselle Hélène et que vous avrs. ainsi quelle, accablé de vos dédains et de vos refus. I.a nuit d h’vcr où roua avec quitté Paris secrètement, malgré-k froid et la nrige, comme cfeui fugitives, comme drut coupables, espérant faire perdre vos traces a force de ditours, cet h*imme de plus en plus épris »'c*l mis obstinément a votre poursuite! Vous avez quitté l’Angleterre un jour avant moi; vous mavci échappé à Lisbonne; je vous ai su-vies à Naples, et je serais allé vous chercher jusqu'au fou I de l’Inde si je ne vous retrouvais a Malte, ce soir, chez le docteur Floriaoi.
■*' ° uaiibla v fch bieo! oui, je vous reconnais! vous êtes un aventurier sans patrie et sans famille, vous menez une eiisu-ace mystérieuse et sinistre, vous vivez du vice et de l'infamie; vous possédez je ne tais quelle effroyable puissai.ee qui met dans votre main les gens perdus de crimes et fait d'eui vos dociles instrument» I...
dimitri. Vous exagérez de beaucoup mes faible 4 mérites, madame; je spécule a ma manière, voilà tout.
d'harblat. Que venez-vous faire ici ? qui cherchez-vous? que voulez-vous? NVst-cc passtee* que vous ayez été le mauvais génie de mon fil*-., de mon uls qui est mort?
dimitri. Ce pauvre Julian I... je vous apporte, madame, scs dernières volontés, nue sorte de testament dan* lequel il exprima le désir que moi, tou ami intime, je le remplace pré» de vous, que je devienne a «g place votre protecteur et votre guide...
d'harblat. Quel pacte d'infamie osez-roos me proposer?
oiuitri. Voyez...
a"' d'harblat. Je ne lirai pas cette lettre!
Dimitri. Alors, je vous dirai ce qu'elle ronlient.
o'iiARBt tr. Prenez arde!
dimitri. A quoi donc? — Tenez, madame,— ft Julian votre (ils est de moitié dans mes paroles.— vous prenez le mauvais pani, ce nevl pas le moment d abandonner le monde, de fuir l'Europe. N> désertez pas ainsi lechampde haudle ; restezy pour prendre une revanche que l'avenir vous doit et que je vous aiderai a obtenir complété !... Aller sua Indes, quelle folie! pour »e cacher au fond d'une arriéré boutique, pour faire pfihr retle belle créature sur des livre* de caisse, pour la condamner a un cciibalobscur ; quand il y a dans notre monde, à nooi, la lutte, I • plaisir, le» diamants ri l'or! Allons dune'---, plus tard nou» ferons ce voyage peut-être, maisrc sera pour piller qurlqu" galion, pour ruiner quelque nabab, pour incendier la colonie avec les grands veut de votre Hélène.
u“* d’iumbuv. El ne pouvoir implorer le secours de personne I . .
dimitri. Je sai« par ezpérience tout ch que gagne un homme habile, énergique, indomptable entame je le suis, à avoir pour amiliairc daiu certains cas une frmme spirituel c et charmsntc comme votre fille, une femme dont la gr|-e vient au secours de la for-e, cl a nou* quatre nous tïcndriOi-s le monde dans nos mains !
m”* D'HamlaY. Taisez-vous: laissrz-moll vous me faites horreur!
dimitri. J’ai dit à nou* quatre.. .car si vous avez perdu votre UL. il y a d** tombeaux qui s'ouvrent, il | a des morts qui re*»u<c>trnl.'...
»■* d'harblat. Laisse/ -moi ou j'appelle a mon
•idc I
MMirni. Enfin, madame, j'aime voire fille, je lt veux, je l’aurai!...
m 1 "* d’harblvt. Ah! (E/fe tombe évanouie.) muiTBi O» peut venir maintenant . ce* deuz femmes n'auront plus d'autre refuge que moi. . llhténe court A madame (Tllarblay, tout ht mande l'entoure.)
SCÈNE IX
Us >!<•«,.. IMÎl.fcNK. MJtXOKL. PAVITÀ,
F OBUMI, M. DK VIIHKAA. MICIIKI.K
nétàxE. Mam-reL..
ploruxi. Qu’y a-t-il?...
rwtTA. Voyez, mon onde...
rtoniAMi. hile retient à elle...
HEtfeiB, montrant Munir i. Ah! c'est lui!... rel homme !
manu. Misérabîcl. .
DtMiTHi. Monsieur Manool de Vilhenn, voici un outnge dont vous allez tue taire publiquement vos excuses.
iiAxoKL. Vive Dieu, je vous Ici présenterai au bout d'unv épée.
dimitri. ht quel droit avez-vous do prendre le parti de ces dames?
manoél. Le droit de tout homme d'honneur I DiMirni. Oda ne me parait pas suffisant. Pour me demander raison, il faudrait êtie le fils de l une ou l'epoux de l'autre.
maxofl. C'est bien, monsieur.
h. dr vjliil.xa, d port. Que veut-il faire?
manqrl, /ku à Favita. Pardonncz-raoi...
favita, de. mi'mr. Je vou* ai deviné. Manoél, faites ce que votre cœur vous conseille!
manuel, d madame (Tllarblay. Madame, je vous dénia ode la main de uiademabélle Hélène.
u B * t> iiarrlat. Ahl nous somme* perdues !
nét.è'tK. fila mère!
mat-im.. Répondez... é
dimitri. Madame vous la refuse, m«» d'harblat. C/cst vrai I Marrai. Et certes vile a raison, car ce n’est pas à vous qu'il cunvieut d'entrer dan, une famille déshonorée!,., f t/uw ccmenf général. I
néiàniL Déshonorée !... relevez doncls tête, tna mère! {A Dimitri.) Ksl-ce elle que vû.i» outragez, infâme?
tviMiTHt. Non, mademoiselle, votre mère est la plu» respectable de» femmes
nmiva. C’e*l donc moi qu'on calomnie?
niuirni. Non, vous êtes tout honneur et toute pureté.
Hlvi.fcvE. Alors...
dimitri. C'est de votre frère que je parle, itéiüaic. De mon frère?
*“ e n'il.vaïu.AT. Grèce pour elle... grâce I... elle ne sait rien, elle doit tout ignorer!?..
nii ÈM. Ce lâche 1 il Insulte les morts maintcuqitl!
dimitri. Votre frère n'est pas mort.
h.lé.xe Julian exisufl... où est-il?
dimitri. Vous voulez le savoir?
H 6 i.i» r. Parlez...
m“» d'harblat. Grèce!
- ii^Ltsm. Où est-il?...
DiMiîKt. Au bag:oc de Toulon ! {IléUue jette un eri terrible et reste debout, immobile, comme frnj,pte de la foudre .J
m®* d'hirblat. Hélène!... ma pauvre Hélène !
u. de tilhkxa, à Mannêi . Venez, mon OU...
manuel. Un instant, je vous prie.
bimTRi, à Manoél . Vous voyez bien, monsieur.
qoe vous aviez tort de me chercher querelle : on
u épouse pa« la •mur d'un forçat.
Manuel. Je vous tuerai demain, vous!
m de viuirma. Adieu, docteur, .je pense bien que tous n'allez pas garder ces femme* chez vous?
flohiam. L'homme de c»ur te. doit aux faible», le médecin s* doit aux souffrante I [Il va près « Ile Une et de madame iTHarblay.)
donc T,UMBIA ’ MâU renf * dunr * M« 80 êl, venez
matoei. Pardon, mon père... Les paroles de fét homme ont-elles rendu Hélène plus coupable? Non'... Elle n'est devenue que plus inaDirur* use! i.-l tnodizme d'Harbtay JPoui la second’ fui», madame, je vous demande U main de votre fille.
*• BE tilmexa. Mais c est de li déraison, de la folie :
mat' cl. C’est une résolution inébranlable.
plomuni. Manoél, |« pauvre mère ne vous entend pas ..
manou. Alors. Hélène, c’rst à vous que je m'adresse... Dites-moi que vous serez ma femme.
utiLvr. Oh! jamais! jamais!...
SCENE PREMIERE
VALEXTÎN.léuL II en endormi dms un fauteuil.
ncin?... qui m'appelle?... voilà, voila !... personne. . il parait que j'ai dormi , car le jour eil venu. [S'approchant d'une porte latérale .1 Voyons ■n peu ce qui sc pa<se li... rien de nouveau... Monsieur Manoél, le pauvre ble»s*. tit allongé sur >on lit dans a position où je l'ai laissé >1 ; a uoe heure: il paialt plus calme et ou dirait qu'il repose... ou qu'il est mort. Unit »i>n usage m pèle!... À*si» a son chevet, muu»ieur de Vi-bena ferme au*»i 1rs yeux, et la lampe qui s'éteiui d'dle-mêioe jette de tristes reflet* stlrlcsiidra-.x... Cn donne froid, l'aspect de celte chambre!., décidément. c'e*l trop dedra-rte pour un comique!... O coulisses de Montparnasse ! parues fines nu Moulin-dc-Reurre-.. admiration noue do pompier de service... quand le bon Dieu me rendra-t-il tau t cela T... Ale voici devenu gardemalade à prêtent ; eh bletti je suis utile a qurlquo eho»e. du moins, et j» n'ni pas le droit d- nie plaindre ; il y eu a tant d'autr, s, et de meilleurs que mol. qui sont d .os la peine ! G Vu égal, je tombe de sommeil et je ne peux pu* tenir les yeux ouverts... Gomme U m'arrive quelquefois de ronfler, je vais fermer la porte «lu malade... Oh ! oui, je vous suis bien dévoué, bonne demoiselle, à vou* et a celui qui s'est baitu pour vous venger!.. Hélène.., Dimitri... Focfanlai... ,Facita mire *ur la pointe du pied, et vient lui toucher C épaule.)
SCÈNE II
VALKYTI^, favita.
favita. lion ami?...
Valentin. Au secours!
Fi vit a. Prenez garde...
Valentin. Ali 1 que je suis donc bête... K z cuvezmoi, iiiidame... je m'étais assoupi e! j'av»ï» Ut cauchemar... Théramèna, ou plutôt Forfar.ta». Couvert d écaillé» <J buitres jnuiii««aritrs, rue jtoursuivail avec le briquet du pompier de service et m'a fai: dons le flanc une large blessure...
ravira. Vous êtes réveillé, maintenant...
Les UIouhs mu dits.
TALENm. Oh ! tout à fait. Dieu merci!...
Favita. Comment se trouve Manou. î
Talsxtix. Il a piut une très-mauvaise nuit, tt il a eu d'effrayantas arrêt de délire... Il parle «an* Wüf de mademoiselle Hélène, il veut la \oir, Il l'apprlle à chaque instant. . Quand Sun père cherche à le calmer, il le repousse avec force et lui jelte dei regard* qui fout peur... Moi, il me ■apporte encore un peu ; mate quand je m'approche pour le panier, il me supplie a toit basse, avec de grosses larmes, de lui amener celle qu'il aime!... Vers le malin il ett turvenu du mieux, et «-'est alors que j'ai eu la lâcheté de clore l'oeil un moment.
rama. Brave garçon, vous devez être brisé de fatigue !...
vaiextix- Oh ! je n’y pense plus... et cette pauvre madame d'Harblay ?...
Fatit*. J'ai passé la nuit près d'elle avec Hélène et mon oncle...
VAI.KNM*. Sans vous repoeerT
FaTita. Oui...
valektik. Kl vous me plaignes *... Elle est toujours très-mai ?...
pavita. Hélas!
valexiix. On craint pour sa vie?...
pavita. Je le crois! mon oncle garde son calme habituel, mais il ne parvient pa< a me cacher son inquiétude. tVcsl lui que j'admire ! Il peine à tout, il oublie son âge, il est infatigable ! Hélène serait sa sœur et madame d'Harblay sa mère, qu'il n'aurait pat pour l'une des consolations plus tendres et pour l'autre des soins plus dévoués.
valeytim. C’est la un véritable pérel (Ifontmni la porte latéral*.) J’sl bien peur, entre nous, que celui-ci n'en ait que le nom.
pavita. Je vous ai dit que le docteur pensait à tout; en voici la preuve : hier, après être resté quelques instants seul avec ia nia'adc, il a écrit une longue lettre au gouverneur, cl ce Dimitri est sans doute arrêté...
SCÈNE III
Les Mêucs. DIMITRI, pmi M. DE VILHENA.
dimitri. Oh I pas encore.
pavita. Vous ici, monsieur f
YALtimN, b<u à Favita. Si je le (renvoyais par U fenêtre...
tnuiTRi. Monsieur votre oncle a bien voulu en effet s’occuper de moi, et il a rédigé en forme de réquisitoire lesdivagations de madame Berral, soit disant d’Harblay. Le gouverneur m'a fait venir, mais il m’a aulil de quelques «îplieations près de son Kircllence pour recouvrer immédiatement avec ma liberté toute la considération qui m’est due.
favita. Et de quel droit entrez-vous dans une maison où vous avez apporté le deuil et la douleur ?...
dimitri. Mais ca n'est pas la première fois, madame, qu'un adversaire loyal se présente chez, celui qu’il a combattu noblement; une pareille démarche n'a rien qui blette les convenances]. .
pavita. C'est vous qui o»cz parler de convenances! voua qui êtes venu froidement, au milieu d'une fête, frapper deui femmes d'un déshonneur public!... un agent de police subalterne, payé pour faire un métier pénible, eût été moins brutal que vou». ht encore res gent-ta n’ont affaire qu'aux criminels, mais vos victimes à vous frétaient pas coupables! Il restait a celte mère un enTant pour remplacer l'inlftme qu'elle a perdu; il restau a cette lillc l'ignorance d'un secret qui pèsera sur toute sa vie, le souvenir sans tache d’uo frère qu'elle croyait mort et qtri avait la meilleure part dans se* prières; elles gardaient toute* les deux la possibilité de trouver sous un autre ciel une existence sinon heureuse, tu moins modeste et respectée!... et vous êtes venu, j'iirnore dans quelle i mention sinistre, arracher le masque respectable de leur vie privée, leur jeter U huutc
au visage et briser leur cœur de désespoir! .• Ah ! Je ne suis qu'une femme, je ne comprend* rien aux lois, je ne sais pas quelles garanties vraie* ou adroites vous avez pu donner a l'autovilé maltais', mais je déclare avec mon honneur, avec ma conscience révoltée, que si jamais un homme a mérité le pilori, c'est pour s'être conduit connue vous l’avez fait I...
VAimit Oh ! que c'eat bien !...
i-iuiTRi. Soyez lièrr, madame I vous avez l'approbation d'un valet.
favita. C'est un ami, monsieur...
vu evtim. Un Talct !.. . Dites donc, vous ne »e- 1 riez pas digne d'être le mien, vous...
dimitri. Drôle I... '
talcxtix. Oui, monsieur, je suis drôle, c'est mon étal, je joue les comiques
dimitri. Voyez pourtant, madame, comme on se trompe en croyant bien faire... j etais persuadé que vous me sauriez gré d'avoir démasqué une pareille rivale, car c'était le moyen le plus infaillible de vous rendre Solre amant...
favita. Monoêi n’e*t pas mon amant, monsieur; mois suppusez-nvoi la passion la plut vive, lu j.vlous c la plus violente, si, après une insulte comme la vôtre, j'avais vu Manoêl s'éloigner d'Hélène au lieu de la défendre, j’aurais regardé cria comme une lâcheté I... maintenant, monsieur, retirez-vous l
dimitui. Pardon, nuis il me sèmble que vous n'étes pas chez vous, madame...
valxmtim. Ah! monsieur, les rochers sont-ils pointus au bas de la fenêtre?
favita. Sortez , ou j'appelle monsieur de V ilhena r
dimuri. Vous iu obligerez, car c'est lui qui m'a mandé.
favita. Lui ?...
iumitri. Il m'altend....
M. »k viLUtuVA, entrant de gauche. C'est vrai... voulei-vour, ma chère Pavita, me remplacer un instant prés de mon lils?...
favita, lai d Valentin. Coure* tout dire A mou oncle.
VALIMTSII, de même. Soyez tranquille, madame (d part et regardant Dimitri.) Ah I si je ne me leleuan !... (/I sort.)
favita, à part, regardant fithna. Oui, j’ai bien peur qu il n'ait d'un père que le nom.... {Elle entre chez Manoêl .)
M. DE VI LH ENA, DIMITRI
m. de ni.HtvA. Nous voilà seuls.
niMirni. Je vous écoute, monsieur- [A part.) ]| y a quelque ebose a faire avec cet homme.
u. m; vilhcxa. Votre présence ici paraîtra sans doute étrange à bien des gens, mais 1'opiuiou du monde a depuis fort longtemps peu de prUusur moi, et il y a certaines régira de conduite assez vulgaire» dont je sais au besoin m affranchir mieux que personne.
dimitri. Toute l'Europe, monsieur, connaît l'élévation et l'indépendance de votre caractère .. Pour ma part, cependant, j'aurais reculé devant celte virile, si je n'avais la conscience d'avoir ménagé votre lils. Je tenais sa vie dan» ma main, mai* je me suis contenté de lui douiier une leçon qui, je l'rspêre, loi profitera.
m. ns vii-HExa. Monsieur, je vous sais homme d'honneur; c'est donc a vous que je demande des renseignements positifs sur la famille Ikrvai et sur le fait infamant révélé par vous à la villa Floriani.
m mit ni Celte histoire, monsieur, est aussi courte qu'iuiiruttire... Julian Rénal, lils d’un riche capitaliste, eut le double malheur de perdre sou père Ires-jeune et d'être gâté par sa mère A Paris, de nus jo urs, ta pente est rapide pour les entant» prodigues ; si bien, qu'aprés avoir tout dé-
voré jusqu'à k dot de sa sœur, notre jeune homme lit un faui qui le conduisit de la rosir d'assises au bagne de Toulon.
m ns mtiETA Et c'est l'exacte vérité?...
iumitri. Oui, monsieur.
m. pe tilhivi. Celt* Hélène est donc bieu réellement ta sœur d'un forçât?...
mnithi. NI plus ni moins, m. de viuihNA. Ainsi, j'ai le droit d'être impitoyable pour la folk passion de Manbêl...
dimitri. Ahl le mal demande une cure vigoureuse 1 mettez hardiment lofer rouge sur la plaie, et vous serez h l’abri de tout reproche.
m. de vi Migra. Si cependant la douceur ramenait Slanoêl plutôt que la violence I...
dimitri. Le» tâtonnements, le* concessions, les demi-mesures, mais e'e*t avec cela que le* médecins perdent leurs malodes et les rois leurs couronnes.
m. df. vtLBRtiA. Le docteur prétend qu’uoe émotion trop forte pourrait tuer Manoêl...
dimitri. Xe craignez rien, le délire du malade est natnrel, mais il ne durera pi*. M. Kloriani qui donne à ces femmes une protection scandaleuse, cherche à vous effrayer dans je ne sais quel but.
M. DR viihrsa. Allons, c'esl dit! je ne faiblirai point. Mais quel motif vous a donc poussé à dévoiler l'infamie de ce* Bcrval?
dimitri Votre intérêt! .. u. deviujexa. Comment?...
dimitri. Oui, monsieur de Vilhens, votre intérêt]... Je suis un de vos disciples inconnus.-, j'ai lu cent fuis votre grand ouvrage sur le* préjugés du momie, un rhef-d’œtore « crit avec la logique du grand seigneur et ta verve du tribun Je vous avouerai même qu’une des principales raison* de mon voyage à Malte fut le violent désir que ■‘avait de vous être présenté. — J’arrive, je vais à la fêle du docteur, j'apprends que malgré ses iiançaillr* avec la ehnrmanle Favita, votre fils est amoureux fou d'une Parisienne, et un instant âpre», je me trouve face à face avec madame Berval... Je la questionne, je m’anime peu à peu, je lui reproche vivement ae ne pas assez car hcr sa honte et de laisser Hélène suborner un lils dé famille; je lui dis enlin tout ce qu'un bounéle homme peut dire en pareil cas ; mai* la pensée ne inc serait jamais veuuc de faire un éclat sans l'incroyable provocation de monsieur Manoêl... une loi* insulté, je ne pouvais pas reculer, et je n’hésitai pis à déchirer les masques en songeant qu'il fallait à tout prit souver de lui-même Te fil» égaré de monsieur dcVilbena. Maintenant, de la fermeté, de l’énergie, et vous viendrez à bout de Manoêl... comptez sur moi pour vous y aider!... Je vous suis tout acquis et j’ai le bras assez long. M. DR YH.HR.XA ■ J'iCCCpte.
dimitri, à part. Et tu payerai bien !
SCÈNE V
Les Mêurv, FLORIANI, put* FAVITA.
floriaxi. Bravo !...
u . dk viliirxa. Ab I c'est vou* ?...
floriaki. Le médecin attend pour entrer que l’assassin soit sorti...
m. de riiBCXA. Docteur...
floriaxi, à Dimitri. Allez et soyez content de votre œuvre, tout va bien ! la mcrc se meurt et la lillc va être orpheline!
muirRi. Le respect dû à monsieur de Vdiicaz m'empêche ieul de vous répoudre. (Bosà VilAeno.) Défiez-vous de lui.
si de viluena, bat à Dimitri. No vous éloignez pas...
dimitri. à part. La mèche est allumée, gare l'explosion. (Il sort par la porte latérale.)
floiium. Monsieur de Yilbcna... mon noble ami, j'ai souvent combattu i'cialution de vos théorie». je ne viens dos.r pu» vous engager •
LES A .Ml) (JllS MALDITS.
prêcher d'exempte aujourd'hui, à laisser votre fil» imiter ce lord Arclnbald pour la conduite duquel voire enthousiasme a diminué sans doute .. Non, mille fuis non! Seulement, mon Age me donne le droit de vous apporter quelques conseils pour combattre ceux du méchant homme qui sort d'ici. N’oubliez pas qu'lleléne cl Manoél •ont des Ames d 'Alite, et que si le monde rend leur union impossible, votre devoir à vous est de les traiter plutôt en malheureux qu'en coupables, de ne pas les séparer violemment, d'adoucir enfin les rigueurs de la destinée a force de mecagemenls paternels . de raison cnaruable, et même de bienveillante sympathie.
u. us yilhena. Monsieur Floriani, je vous sais gré de votre démarche; mais permeltez-moi de vous dire que j'ai aussi mon expérience : ma ligne de Conduite est tracée, je n’en dévierai pas.
ravira. Ah Dieu soit loué, voua voici, mon oorle.
riniiüii. Qu’j a-t-il?...
ravira. Manoél s'est levé dans un accès de délire .. je n'ai pu le calmer... U vient Ici...
SCÈNE VI
M. DE VILHE.VÀ, FLORIANI, PAVITA, MANOEL.
Manou.. Hélène! où est Hélène?... on mêla cache, on me la vole!... Est-elle ici?... nool... nonl... je la cherche partout et je ne la trouve qi-e là, dan» mon cœur qui boudit et dans ma tête qui brûle!
floriani, à M. </>• Fifûena. Parlez-lui un peu... mais très-doucement. .
u. de vilukna. Quelle honte I floriani. Prenez garde...
u. de VOUERA, avec effort. Mon fils...
mynoel. Ecoutez, .on parle d'Helene... il est quc»Uoo d'infamie, de bague... Ab! bandit, tu I vas mourir!... eu garde 1... en garde! Dieu luimèuif. le Dieu vengeur arme mou bras!.. As-tu vu l'éclair de cetie ipée ?... déumn, c'est celle de l'archange... tremble et pâli»!... tues perdu!... Malheur!... c'en mol qui »nis frappé!... c'est le lAcbe qui triomphe, erst l'insullcur de femmes qui remporte' .. Ab! ah I ah ! voilà bien le duel I stupide recours de l'offensé. justice du hasard, vengeance aveugle, impunité du coupable I...
Ah! cct homme, que je le retrouve maintenant, je le saisirai par le cou, je le traînerai aux genoux d'Uélene, je lui crierai de demander pardon la face dans ta poussière... Qu'avez-vous donc à me regarder ainsi?... je na suis pas fou .. vous , voyez bien que je dis des choses raisonnables!... ]
favita. Manoél, ne me reconnaissez-vous pas?
Autrefois' j'étais votre fiancée... (Jfoiu<menJ Je Manoél | Aujourd'hui, je suis votre sœur. Je louai» hnsaitriance. je raillais la passion. . Vuu* n'avez vu m moi que ta femme du monde, mais j'ai l’Ame faite pour vous comprendre, allez I... Frère, je riens a vous, nr me repoussez pas !... je ne suis qu’une étrangère, je ne peux vous donner que des larmes; mais elles n.nt vraie», ri c'cst mon cœur qui les verse sur le vôtre...
Sinon . Merci, chère FevUaI Baissant la mi».) l.'avcz-v >us vue?... (J FforAwu.j Bgnjour, docteur... C’est vous qui me la rendrez, u est-ce pas?... { Montrant M . de Yilhena.) Qui donc est là?..
floriani. Mais, cher enfant, c'est voire père...
manoél liai... c'est vrai... Je vous salue, mon père...
m. de yimiena. Comment te trouves- tuf...
manoél. Un peu mieux, je vous remercirm. ns viliiena. Voyons, Manoél. il faut rentrer dans ta chambre, te laisser soigner, m'obéir en tout point; je rougis pour toi de toutes les extra- > agacees qne tu commets. Si ce délire est vrai, il est honteux. Ta douleur m'émeut sans doute; ma s elle ne me fléchira pas... Je suis aussi opiniâtre que personne, et oji ne me force pas la main...
M4N0SL- O ma tète!... 6 ma pauvre têtcl,.* floriani, à il. Je Y ilhena. Vous allez tout perdre!...
u. !>r yilmena. Liissez-nioi, je vous prie, (i •Viinoc/.) Mai», malheureux, crois-tu donc que je ne l'aune pas?. .. Ton enfance a été souffreteuse, et q-iand la mère est morte, je l'ai rrntfilaeéè prés de toi... Dieu tait ce que lu m'as coûté d'insomnies!... Pour te prodiguer des soin», j'ai |‘ri* sur mes travaux, je t'ai donné une « ducatiua brillante, je l'ai amassé ur.e fi.rtori- magrilique, ei f>»l ainsi que tu me récompenstS de me» bonté» ! .. Prend» garde, le ciel nous venge, et l'ingratitude porta toujours malheur aux enfants!...
floriani. Si vou» voulez éviter une nouvelle crise, au noiu du ciel, méoagez-ie.
u- DR viluf.n a . Monsieur Floriani, je sais ce que j'ai à faire.
floriani. Mais vous pouvez le tuer!
M. hk yilhena. Non
floriani. Vous pouvez le tuer, vous dis-je 1 m. ru: yilhena. Écoute-moi, Manoél... ne l'éloigne pas de la »ortc; il faut m'entendre, je le veux... je 'l'ordonne!... Ta blessure n'est pas dan gm-use, je le sais, et au fond, le docteur n’est pas plus inquiet que moi!. . D'ailleurs, est-ce qu'un gentil homme, un Yilhena, doit geindre pour un coup d’épée cuiu me une fcrimideUe pour une piqûre d'aiguille?... Tu a» su cœur une plaie beaucoup plus profonde, une morsure venimeuse M" »! faut brûler sur iVure, et j« ni'en charge, moi ! Finissons-en, cordieu! je u’ai pas besoin de chirurgien pu ur cela.' .
MiNOEi. Unissez- moi ! |.iisscz-moi! je ne vous connais pas. je ne connais plu» personne . C’est Hélène seule une j’aime 1 c'est llélene seule qui en bomie!. . Eh bien ! oui, je l'aine et j'eu suis ii- r I I infamie n'a point rejailli sur son front; e le est toujours la plus pureei la plu» sainte! une autre main que la sienne n i pis le droit d'étancher mon »aug qui coula pour elle! Il n'y a que sa voix et ion regard qui puisseul me rendre la rai- |*on qui m'échappe! Mai» je ne vous demande |‘oiiil votre bonheur, laissrx-mui donc le mien... laistez-moi mon amour! Où est-elle?... qu'on me ramener... Je veux la voir, ne fût-ce qu'un instant, de loin, à travers un nuage, Comme une vision! Hélène, Hélène, où es-tu?... Ah! j’ai là un poison violent qui me dévore .. je ne respire pju», et à chaque parole il me semble que le dernier souffle me vient aux lèvres:... Oh! je souffre ! je soutire !... (// tombe comme épanoui. SI. Je.
) ilhena étend le irai vert une sonnette.)
floriani. Que voulez-vous?...
m. nr. tilhena. Appeler pour qu’ou le remette sur son lit.
FLotutxi. Je rn'r oppose, monsieur, et je vous déclare que votre fils est perdu, s’il ne revoit pas Hélène...
m us v ilhena. C’est là votre moyen ?
FLORIANI. Oui.
M. dr viuiENA. Cherchez-en un autre, docteur. FLORIANI. Ainsi, vous vous opposer à ce qu'elle vienne... Ne s'agit-il pas de sauver votre fil»?... m- DE viuiena. A M prix- là 1... jamais!...
floriani. C'est votre demlar mot ?...
m. de yilhena. Certes !...
n. oniAM. Alors, monsieur de Vllhena, je sauverai Manoél malgré vous... (E/eranf la t'où.l Entrer, Hélène I
m. de yilhena. Quelle audace!
SCÈNE VII
Lu HÉLÈNE.
M. de viihf.NA. Venez-vous insulter à ma douleur el repaître vos yeux de tout le mil que vous nous avez fait?... Venez-vous porter un dernier coup a la vie du fils el à l'honneur du père?...
HÉif M". Je ne mérite pas que vous me parliez ainsi .. Sauvez Mauutl, m'a dit le docteur, et
| pour le suivre, j'ai quitté le chevet de ma mère mouraule.
« , de yilhena. Mais vous ne pouvez rester
floriani. Hélène, votre maint...
favita. liéléuc, votre front!...
Hélène. Vous voyez bien, monsieur, que je ne suis pa* une lépreuse, puisque je trouve de 1*1- I coeurs pour nie jilainire et pour me prnlé ■ \ou» êtes père, monsieur... vous nr pouvez '“tf. méchant... et puis, pourquoi seriez- » ti i s m,,,, ennemi?... J'ai été la eau*e involontaire d- 1 r qui arrive... j'aurais voulu l'empêcher au .»• >% de tout mou sang .. Mais, ai vous me «r coupable, ch bien, je suis ici uuur répare .1. faute. 1 A Floriani.) Laissez -moi rn appros ln-r ue lui, je ne crains rien, ou ne maltraite pj» un»i femme qui tombe à genoux!... (A il. de Vil- Aena.! Voyez! je courbe la tête, je parle bas. j ai peur de vous offenser!... Vous êtes pour moi terrible et vénérable a la fois comme une image de Dieu! Je suis une fille pieuse» ri j'aime trop ma mère pour ne pas respecter en vous le caractère sacré du père de famille !. . Grâce, monsieur, grâce, au nom de vos plus chères espérances !...
I aisscz-iuoi accomplir ma tâche, celle que le de- ‘oir el | humanité m’imposent! Apres, dites-moi tout ce que vous voudrez, livrez-vous à tou» les >‘ni|iortcrneikts de la colère, chassez-moi avec ignominie et je m'en irai en vous bénissuui!..
non. je ne viens pas vous voler le cœur de votre enfant; je veux vous le rendre, au contraire. je veux lui prouver que notre amour cal impossible et lui dire un adieu éternel !...
floriani. à monsieur de ) Mena Allons, un bon mouvement!...
M. de yilhena. Ditcs-lui donc de se relever.
floriani. Hélène, voici Manoél I...
ULLÊNR. Evanoui! {ElU s'élance vers lui et t‘ar~ r.ie arec lusuation m regardant monsieur de I ilhena.)
floriani, à U. Je V ilhena. Je vous donne ma parole qu elle s’éloignera pour toujours des que Manoi‘1 sera hors de danger. { Il fan signe ù JJé- U-m d avancer prit de Manuel )
Hélène. Manoél... (JJ tressaille el ouvre Jet
yeux.)
MANOEL. Celte voix?... Hélène!... chère Hélène!, .jh! que vous êtes bonne d’être venue!...
ufci &NE, d part. Seigneur, donnez-moi le courage !...
manoél. Il ne faudra plus nous quitter maintenant !...
hèlène. Mon devoir m'appelle près de ma mire...
manorl. J'irai la sqjgner avec vous...
hfi.ène. Non... vous êtes trop faible encore... manoél. Vous refusez?...
Hélène. Il faut commencer par vous guérir, retrouver du calme, écouter docilement notre bon •'ocicur.
uanuel. M avcz-vous pardonné?...
HÉLÈNE. Quoi donc?...
manoél. Hais de ne voue avoir pat vengée, de n'avoir pas puni de mort votre calomniateur !
iiéiène. Manoél' cet homme a été tan» pitié, niais il n'a calomnié penonne!...
MANOEL. Vous n'en ave» que plus besoin d être protégée, pauvre femme! Je ne veux pas que l'insulte poisse arriver une seconde foi» jusqu'à vous, je ne veux pas que vous portiez seule les douleurs de le viel...
Hélène. Et moi, croyez-vous donc que je consente à le» partager avec vous?
hanokl. A deux, nous triompherons de la mauvaise destinée!
Hélène Jamais, quels que soient nos effort» !... manoél. Ah! vous ne m’aimez pat!
Ml lènk. C est parce que je vous aiiU'- que je relu**: de vous entraîner dans un obinie sans fond!..,
manoél. Ce que j’ai résolu, moi, je le fais I
LES AM OU AS MAUDITS
M*dt»E. Ecoutet-moi arec calme...
ma voeu Le puii-je. quand vous me parles ainsi T
iiIlIne. Alors, je rais me retirer...
manuel. Non. non, je voua écoute, je voua obéis, mais rester, restez !...
irfii'»». Soyez fort, mon amil résistez à l’entralnetnenl d'une pmion qui aéra co-ipable malgré voua; (l’engager paa nne de ce* lutter qui ahoutisaent toujours à des regret* amers!... Le sacrifice élève l ime et la purifie, maia vouloir être heureux au pria du remorda, c’est s* con. damner dôa celle rie A toutes les tortures de l’enfer I...
manokl. Hélène !... est-ce voua que j’entendi?!.
Héiè<tK. Ob ! croyez-le bien, je souffre en voua d-sanl ces choses ; je narrarhe pas la raison de mon cœur aana le faire douloureusement saigner!...
u mon.. Et je voua abandonnerais t
Htlhr, Moi aussi. j’avais rêvé un avenir impossible. moi aussi j’élm aveugle ; mais ma sainte mère m’a ouvert les jeux sur sou lit de mort, et c’est elle qui, en ce moment, vous conseille par ma bouche!...
manuel. Ah! que vous êtes cruelle!... [Il retombe oasis.)
nÉuftNK. Cette Hélène que vous aimiez n’appartient plus au monde, c’est une reelute, une exilée, une morte 1 ... sa vie est terminée, Manoêl, mais la vôtre ne l’est pas!.,, l'amour n rat pas tout pour un homme!.. Il y a la gloire, il va le génie, il y a la charité I vous avez un noble cœur et vous ferez de grandi» choses!. . Plu» l .rd, suit» m'oublierer... Eh bien ! non, Dieu n’exige pas cela... mais vous vous souviendrez de moi sans trouble! comme d’une amie qui vous était chère, rumine d'une sœur que vous auriez perdue ! J aurai ma part dans vos bonnes artions, comme vous aurez la vdtre dans me* prières, et nous resterons plus étroitement unis que nous ne le serions par le malheur et par le crime!...
manoel. Vous voulez donc aussi qua je meure?
■éLÉNR. Oh! non, il faut vivre, Maooèl... pour Obéira U volonté divine, pour accomplir .olrc lèche avec courage, pour reudre heureux ceux qui vou» entourent... soire père, d'abord.
manosl. Mon père...
urfiiNc. Vous avez été dur pour lui, vous avez été injuste... je le sais, le docteur m’eu a parlé avec lri*te» te... Tenez, je vous demande une preuve de votre amour, la seule, la dernière, vous ne me la refuserez pas!...
su ko kl. Ordonnez...
ii£léne. Inclinez-vous avee respect, Manoêl, et dites-lui •- Mon père, pardonnez-moi !...
uanoil, t’inclinant. Mon père, pardonnezmoi I
flokiani, bat, à monsieur de Vilbena. Vous
voyez...
«s. ne yilhrna, de même. C’est elle qui me le rend, c’est â elle qu'il obéit!
f.oiuani. Prrnrz garde, monsieur, la douceur peut lea séparer, la violence le» réunirait... (M. de Vilhena tend la matr» A Manoêl »
nÉttvc. Manoêl. jo vous rcmerde... je suis baureuse de pen-er nue vous de*ez avorr la conscience plus tranquille, c’est si bon d'aimer un père!... Maintenant, mon ami, je v.iit vous quitter .. eoroie un dernier mol. pourtant.. Avant «le me connaître et de voir votre repos fatalement troublé par moi, vous aimiez une femme... ne vous en défendez pas... vou» l’aimiez et vous ne pouviez faire un meilleur chois, rar je ne connais pas d'esprit plus élevé, de plus noble cœur I Ce n est pa* une rivale, c'est une amie, et son bonheur est mon vœu le plus cher! Puisse le sentiment que vous aviez pour r Ile reprendre tout son empire...
fa vit a. Hélène !...
MF.LfaiE. Oh!... pas encore, c'est impossible, je le sais... elle s'y opposerait la première. . mais plus tard, beaucoup plus lard... quand j'aurai
ditparu tout n fait... [Bat au docteur.) Ah t jt suis au bout de mes forces...
FI.ORIAKI, de mime. Parlons, mon enfant...
hAlAke. Adieu, Manoêl; ja retourne prés de ma mère... ne pleurez pas ainsi, vos larmes me font un mal horrible I MANOEL. Et quand vous reverrai-je?...
hélùse. Mais bientôt...
uanokl. Vous me le promettez?...
iir.i.fcvt. Ne cherchez pas a me retenir, ce serait inutile... Adieu, adieu ! ( Elle marche vert la porte, let dette moins étendues vert Manuel qui lui ouvrt Ut brat.l Manuel, il y a un autre monde où on se retrouve I...
Manou.. Ab! vous ne reviendrez pas!...
m. de tujikna. J'y compte!. .
manou. C'eat aiosi ! [A Hélène.) Restez!...
iifxèvt. C'est impossible!
uanokl. Restez, ou j'amcbeeet appareil et je tombe mort a cette place...
favita. Malheureux l
otfLÀKR, t élançant vert lui. Mais je ne peux pas le tuer, pourtant I
SCÈNE VIII
Lis M fin kj, VALENTIN.
VAi.BNTiN, dant le fond. Monsieur le docteur!... monsieur le docteur!...
floriani. Qu’y a-t-il ?
iièlIne. Ma mère!...
favita» A Valentin. Est-elle plus mal ?
valrntin. Oh ! oui, madame..... c'est-à-dire non...
floriani. Expliquez-vous !...
valentin, montrant Hélène. C’est que...
uitirm. Ab t... ma mère est mortel... (Valentin courbe la têt* avec tristesse.) Ma mère!... ma mère!,..
■anoel. Orpheline, réfugiez-vous là!... Devant le malheur qui *ou» fra^pt-, tout autre intérêt s'efface 1 ... Vous vuitt sans *0011», sans appui, seule au monde, c'est s celui qui vous aime Üe veiller sur vous désormais! Devant Dieu, je me dois à vous tout entier, et je ne faillir ii pas a mon dévoir!. . J'ignore ce que l'avenir nous réserve, mai» je n r ai peur de rien, je ne recule devant rienl... Partons, Hélène! je me sens guéri, ma force est revenu*!... qu'est-ce que celte blessure?... Comme l'a dit monsieur de Vilhena , ce n’est qu'une piqûre d'aiguille.
m. t>E vilhena. Allez, moDsienr. je n'ai plut de
Gis ! Au nom du inonde, au nom de la famille, vos amours sont maudits!. .
MANOEL. Dieu sera moins eniel peut être) Venn, lle>oe, venez prier ensemble pré* de votre mère, c'est à ses enfants de la ineurè au cercueil!...
SCENE PREMIÈRE
FORFANTAS. QUELQUES MATELOTS.
forfantas. Personne sur 1s route de Marseille... Décidément mon homme est en retard...
cn MATELOT. Diten dooç, capitaine, est-ee qui notre quart n'est pas bientôt fini ?
forfantas. Troun de Ca r, je croîs que tu me questionnes !
i.r NATRLor. Dame! si seulement j'avais un uarteron de châtaignes et une poignée de fruits r mer à me mettre sous la dent., bis'oire de vider une bonne bouteille de lamalgue ; mais j'ai beau regarder, pas un cabaret, pas une réserve, pas même une cantine.-.
Fiihfantas, A part. Est-ce qu'il y aurait contreordre?... Non, j aurais été prévenu.
IK matelot. Une idée, camarade»! enfonçons la porte de celle baraque, et demandons poliment au propriétaire le chemin de sa cave.
Tous. Oui! ouil
forfantas Troun de l'air, je caste d’un coup de soulier la mâchoire au premier gueuiard qui approchera, (Au Matelot.) Ne sais-tu pat, imbécile, que c’est la maison du particulier auquel nous aurons affaire. •
i.f mitelot. Dame! non, je n’en savais rten... Ah’ c’est égal, je suis rudement altéré, le dernier mistral ui‘a donné une soif qui dura encore.
forfantas. Je comprends la soif, et je Ut plains .. Chique pluf fort pour patienter.
le matelot. Capitaine?
foefantas. Eh bien?...
le matelot. Lamez-mol courir jusqu’à noire canot qui est amarré la-bas derrière le Hocher Blanc, et j’en rapporterai un vieux reste de tafia.
porfantas. Oo ne bouge jpas d’id, troun de l’air.
i.k matelot , Ab J cependant... capitaine...
{Tumulte.} r
SCÈNE II
Le» MIue*. JULIAN, puif DlMiTRÎ.
z cm an. Est-ce fini, mille diables I quand aurezvous cessé de braire, triples tacs que vous-ètes?
porfantas. Troun de l’air, d'où sort-il donc, celui-là ?
t JUtiAM* Je dormais bien tranquillement au pied d'tiu arbre.
forfantas. Et nous l'avons réveillé, le pauvre petit.
ii lia n. Je le crois bien, vous biles un vaesrme a nous amener tous les tricornes galonnés des Uourhe^du-Rhùoe.
forfantas. Comme si à Marseille les gendarme» n’étaient pas habitués a entendre crier des marins...
julian, à part. Au fait, c'est vrai.
roRFANTA». Et si je veux crier, moi...
JULIAN. Est-ce que tu vas recommencer?
fobfantas. Pourquoi pas?...
jllian. Je te le défends.
FORFANTAS. Prends garde, petit, je sois rageur. Jllian. I*as possible. \ Il taint U brut de For fantat qui s'était élancé tur lui.) forfantas. Bagasse!... Quelle poigne!...
JULIAN. C'est maigre, mais ça tient comme les pinces d'un homard.
le matelot, bat à Forfaniat. Faut-il l asiummer?
forfantas, de même. Je tous y. autorise...
[l/ouncmcut det matelots. )
Julian, armant «n pistolet. Voilà pour vous autres.
forfantas. 11 a réponse à tout, lo pendard I Julian. Dites donc, mes poulets, e-l-ce que vous allez reculer comme ça tout à l'heure, si l'homme se défend?
forfantas. Vous savez...
julian. Pardieu!...
foifantai. Alors vous êtes...
by Goo
MS AMOUIU MAUDITS.
Iouan. Précisément...
fosfantan, à part. Qa'ai^t qu’il est? fffaui.) Eb ! pourquoi ne l'avoir pu dit tout de tuile?... JOUA*. Votu pouviei bien deviner...
forfantas. Touche* là, mon plchoun!...
naît*. Oit beaucoup d'honneur pour le picboun... Maintenant, au port d'amies, j’cnuud* notre rhef de (lie. [Bnfrr Ditmfri.j
dimitri. J’arrive le dernier, a ce que je voit. forfantas. Oui, moniteur, et noue commencions à craindre quelque anicroche.
dimitri. Poltron! \A Julian.) Bonsoir, mon cher...
julian. Bonsoir, maître.
di un ni. Rien de nouveau?
JUliaN. Non... si ce n’eat que je vlem défaire un somme délicieui, rouclté sur l'herhe tendre, au pied d'un syeomor»! (lieu me damne, j'ai rivé de fées blanches et d’oiseau* bleus ! Ah ! la douce chose que la I ber té!.., entendre le vent dans les branches, quelle joie! être mouillé par la rosée, quel bonheur!... [Baissant la vois.) Ainsi la rrnia une fois terminée, nous mènerons riche et joyeuse vie... en fetnille.
ni mit ai. Je vous l'ai promis, tous la condition que vous m’obéiriei aveuglément.
jotiAN. Gomplet-y! je n'ai plus d'autre volonté que la vôtre, je suis* entre vos moins un eselave, un outil, une chose : je me donne » vous comme on se donnait au diable du temps que l'on te donnait a lui ; n'est-ce pas à vous que je dois d'élre libre, de respirer le bon air cl de frotter mrs bottes ? Marche* doue, je ne vous quitte plus-, et puis» je ne suis pas fiché de savoir, par curiosité, comment vous tenes vos promesses!...
oiMtrai. Soyes tranquille.
julian. Pardieu! on est toujours tranquille, quand on n'a plus ni coeur, ni conscience. — A propos, donne» moi un cigare... Merci. Mamienam retournes a votre corsaire...
dimitri, A Forfantas. K h bien , sommes- nous parés?...
forfantas. Voici nos hommes fameuse
marchandise, comme vous voyei.
niuivat. Bravo 1 vous êtes le plua fameux recruteur de bandits que je connaisse.
formant as. Après vous, monsieur Dimilri.
dimitri. Hél pss trop nuit... Où est votre barque?
forfantas. Là-bas , sous une roche, a deux portées de carabine...
dinitri. F.t U Platon ?
pnarsNTAs. Il e*t aux Catalans. Il l'est mis en règle a*ec la police et pourra prendre la mer demain dans la auit.
dimitri- Kl si l'homme cria?...
fobfantas. Personne ne l'entendra. D'ailleurs. H n'aura pas même le temps d'ouvrir la bourbe. Nos gaillards l'emporteront comme une plume
I usqu'au canot, et dit minutes après il sera sur • trois-màts, emménagé à fond de cale.
dimitri. Cest parfait...
formants*. Tout eela, bien entendu, si noas tombons d'tecord.
dimitri. Comment?...
formants*. Tous m'svex bien donné vos instructions, mais je ne suis pas encore su courant de tout, et uns être trop curieux, je serais bien aise de savoir...
bimivdi. Renvoyé* vos homme*.
forfamas. Holà! salues monsieur et retourne* au ranot attendre mes ordres. iDsnwJn Uur jette une bourse.)
lk matelot. Ah! camarade*, quel coup on va boire 1 \ll sort avec Ut autres. )
forfantas. monJronJ Julian. Pardon, e»l-ce que vous néloigaex pas voue ami?... ,
dimitri. Non, certes.
MJtrAATAS. Ça l'intéresse donc?
dimitri , Beaucoup!
fobfantu. Parler, alors ..
dimitri, à Julian tfeouter-voiis, mon cher?... jouan. Je ne perd* pat une bouffée.
dimitri. Depuis notre première rencontre à Malle, c’est-à-dire depuis sept an*, j'ai eu plusieurs fois besoin de vos service», et si je tn'en suis bien trouvé je crois oue de votre côté vous n'avez pas eu à vous plaindre de moi.
forfantas. Bsgasse 1 je serais un ingrat!...
dimitri. Aujourd'hui, je vous propose une fortune.
• FORFANTAS. J accepte!
dimitri. Tou* laves avee quelle adresse j'ai acquit et eiploité l'amitié de M. de Vilhena, eiaspéré parla conduite de son lil* ; comment je lui ai munie à mon profil contre le roupie fugitif toute l'aveugle fureur des persécution* ; du resté, convaincu de n'agir que dans Tinterai de son nom et de son honneur, il u'a jamais soupçonné l'empire que j'avais sur lui!
julian, à part Oo connaît vos griffes, monsieur Vautour.
dimitri. Croirei-vous pourtant qu'a nous deux, en sept longuet année*, maigre toutes Ici ressources dont nous disposons, il nous a été impossible de désunir nos amoureux. Ils sn sont mariés... en Suisse, eu Angleterre, je ne sais où...
FORFANTAS. Monsieur Msnofl marié avec la sœur de ce misérable forçat!
jcluk. tvurant à Forfantas et le prenant à la gorge. Mille diablrs î
forfantas, effrayé. Quelle mouche lepique?... dimitri, A Julian, avee intention. Eh bien?... jci-Ian, changeant de ton. Je suis enchanté que notre corsaire ait pouf la bagne use horreur égaie à la micone... Continuel donc...
dimitri. Leur mariage, très-légitime à leurs yeux, ne l'est pas a ceux de monsieur de Vilhena, qui a résolu de l'attaquer, de le rompre... C’eat moi surtout, c'est moi qui l'y ai décidé, et il a pris de guerre lasse une mesure extrême que je me suis chargé d'accomplir. Cette nuit, ou enlève Manoèl, on le sépare de sa femme et de son enfant. Pour monsieur de Yilhnia, ce n'est qu'uu voyage eo mer, apres lequel il ne duule pat que son bis ae reconnaisse «et toiu et ne vienne lui demander grâce. Mm, j'ai d'autres projet». Cet enlèvement vous regarde, mon cner capitaine.
FORFANTAS. Mot?...
dimitai. Oui. vous vous en charges... Pour les cinquante mille francs que voici.
julian. Que c'est beau, l'argent!
uimitri- Mais ce n'est pas tout, il y en a cent mille autres à gagner, (iràce a la façon dont j'ai maiuruvré, j'ai tout lieu de croire que /hériterais de oi.usieur de Vilbena si *on (ils mourait...
forfantas. C'est bien simple!... une fois en pl uie mer, un accident surviendra., un gros rhume, uue jaunisse, une lièvre chaude, tout ce que je voudra». J'aurai soin de vous en exprdier la nouvelle avee on beau cachet noir.
dimithi. Marché fait. (Julian (arrête au moment où il tend la masn à Forfantas.)
julian, à Dimitri. Pardon de vous interrompre...
dimitri. Qo'âvex vous à me dire?...
Jülian. Deux mots, je vous prie. (Il U prend à (écart )
torfantas, à part Basasse! est-ee qu’il voudrait me couper les vivra?... .
julian. Il me semble, cher emi. que vous disposes de mon avoir.
dimitri. Comment?...
julian Cette somme de eent mille francs, vous me l’avez promise.
dimitri. Croyex-veus donc que je tiendrai ma parole envers lui?
julian. Ab! très-bien! (A part.) Pourquoi alors la tiendrait-il envers mot?... Ilabi aous n'en sommes pas encore la, nous aviserons.
forfantas. Que vous disait-il. le petit?
julian. Je lui disais, monsieur Forfantas, que scs cigares étaient excellents : il ne me manque qu'un sorbe) au marasquin , pour être le plua heureux des hommes.
dimitri, à Forfantas. Ainsi, c'est convenu ?
forfantas. Quand me signerex-vous cet engagement.
dimitri. Quel engagement ?
forfantas. Mais un billet en bonne forme par lequel vous déclarera me devoir la somme en quation.
muirni. Que diable, je n'ai ni plume ni encre... forfantas. N «vus trouverons dans ma cabine ce qu'il nous faut.
Diuirni, ô pan. Au fait, je n'ai rien à craindre. (Haut.) Allons!
força nta s. .Nous serons bientôt revenus...
julian. Ki que vais-je faire eo vous attendant, mrs gentilshommes?
dimitri. Venex avec nous, si vous voula.
julian , Pour respirer l'odeur du goudron f ... grand merci, ça me rendrait malade.
dimitri. Restes donc... et si vous voyei monsieur de Vilhena, venez nous avertir. (Ils sortent a gauche.)
SCÈNE ni
JULIAN, sauf.
Voilà deux vilains compères... bien dignes de moi! [Regardant la maiwn.) C’est là qu-'flle demeure... Hélène!... Je vais la revoir... Mais ce n'est pas un frère qui va paraîtra devant elle!... c'est un ennemi, c'est un bourreau!-. Et cependant, pauvre femme, elle a tant souffert déjà... elle qui n’élsit point coupable !..* tandis que moi, si j’ai ru l'infamie, le déshonneur public, l'enfer du bague, je ne les avals que trop mérités!... et quand jo suit parvenu a m'y soustraire, mon premier acte de liberté est de venir à elle pour lui apporter de nouveaux malheurs plus affreux que tou* les autres!... Allons: j'ai failli m'attendrir, comme si le retour au bien m'était encore posai, ble. comme si la plue m'était encore permise!.. La pitié! Je no veux plus eu avoir pour personne; non, pss même pour elle!.. Ne faut-il pas d'ailleurs que j'obéisse a ce Uimitri comme à un «■*clave, puisque c'est à ce prit sculrmeot que je raierai libra. O b 1 je frissonne d«- terreur en tongeint qu'il pourrait de nouveau river a mon pied, cet hurume. l'horrible chaîne qu’il a brisée !.. Jamais! jamais! Pour rester libre, je suis résolu à tout, oui, a tout!... (Il s'éloigne a travers les arbres. Valentin parait dans la rnauon, une lampe à la main.)
SCÈNE IV
VALENTIN, teul, puis PATIT
Valantin. F.t pour avoir coupé en deux, avec sa cognée, la serpent qui était un mâchant génie, le vieux bûcheron, protégé pari* fée violette, vé* col plus heureux qu'un roi!. .Voilà, ma petite Marie .comment finit le conte... C'est le douxièmo que je tire de moo répertoire, et j'ai cru que ce ne serait pas le dernier, car la petite diablesse ne voulait pas s'endormir ce soir. Mais enfin, la voilé partie jusqu'au jour... Dors bien, chère mignonne, et que le bon Dieu veille sur toi! .. Décidément, je suis destiné a faire tous les métiers. A Malte. H y a sept ans , j'étais garde-malade; aujourd hui, à Marseille, me voila bonne d'enfant I je tourne I* bouillie , j invente do conta, je chante do do, (enfant, d6... Kb birfl! c'est charmant I... Ah! j'ai frémi, j'ai cru qu'elle se réveillait encore, j'en suis a unie pour la peur... Petit ange, va ! qu'elle est donc rose ( qu'elle est donc gentille Avec tout ça, madame Hélène ne revientgüère vite, et voie» l’beuie de moo ihéàue... line voiiore... c'est elle... mais oon, la pauvre dame n’eat pas a«jei riche pour faire celte dépense lé. Pourtant on s'arrête bien à U oorle.. Mou Dieu, s’il lui était arrivé quelque chose ... si oo noos U ramenai! malade, b.cssée. . 'Il s'élance
lo
rer* lu porte, Fa vit a cnJre.) Vois», madame, tous en France, a Marseille. dans cette innivon? Vh ' je le devine, e'e»t du bonheur qui noua arrive pavita. Oui, mon ami , /apporte d'heureuse* nouvelle! : où est donc Jiélcnc ?
valentin. Sortie, madame.
pavita. Si lard ?
yairstin. F/est que, voyw-vous, quand on travaille, on n’est pas toujours maître de son temps : elle est allée en ville reporter de l’ouvrage, «me broderie sur laquelle , pendant de longues nuits, elle a usé #e> beaui } r ux, depuis le départ de monsieur Monod |.uur l'ari*.
uvm. Bonne et courageuse femme I
valentin. Laroilè tout entière en deiumots!-.mais je voudrais bien connaître vus nouvelles, car je suis si presse.*, ravir*. Comment?
tiusTIN. Je vous l’ai dit. madame, celui qui travaille n’est pas maître de son temps ..
p* vu v. Kb bien ?
valentix. Jejoue ce soir!
pavita. Ab I
YALvvnx. Et le public attend Si jetais n»
retard, voyez-vous, il commit les banquettes cl il c\»g< rail qu'on lui serve le directeur sur un plat d’argent I .. 1
TAYirà. Ainsi, mon cher Valentin, vous êtes devenu un personnage au théâtre?
VALENTIN. Mais oui...
Pavita. Et depuis leur départ de Malte, vous n'avez jamais quitté nos amis ?...
valentin. Jamais, madame!... Quand il* étaient forcé* d'abandonner une ville pour aller dam une autre, je chargeais sur mes épaule* mon mince bagage de farceur et je les suivais. J etais toujo irs sûr de trouver, où nous allions, une grange et des tréteau*, des spectateur* et des gros sous.
Pavita. Oui, Manoél m'a tout dit'», plus d'une foi* vou* êtes venu à son secours en homme de cœur que vous été*.
valentin. A quoi scrionl-nous bons, madame, nous autre*, pauvres diables, si nous ne faisions pa» un peu de bien !... mai* avant peu , je l'espère. nou* entrerons tous en triomphe dans la capitale 1 — N’est-ce pas, madame, que bientôt nous iront à Pari*?
pavita. Peut-être, mon ami... en pistant par Batavia...
valentin. Ah! mon Dieu!
pavita. Dan* huit jour», Manoél part avec ta
femme.
valent!*. Alors. je pars aussi , moi!... Mai* comment sc fait-il?—
pavita. Mon oncle vient d’obtenir pour Manoi i le poste de consul à Batavia.
»A I , y!* ri-*.t scellent monsieur l’Ioriani I 11 ?cr ait mort, qu’il ressusciterait pour laire une bonne œuvre.
pavita- Nous sommes de retour à Marseille tou* les trois . Manuel, accompagné du docteur, e-t allé accomplir quelques formalités quinesouffnimt aucun retard; et moi j’ai voulu embrasser Hélène la première.
VALENTIN. Elle ne peut larder maintenant, je vou* laisse la garde du logis... Voici de* pièce* de théâtre... des rôie* joués nar moi. Amuser-voos a lire, et vi la petite Marie s’éveille, elle n’aura pa« peur de vous, madame! vous été» si bonne et si belle qu'elle croira voir uue seconde mère!
pâtit a. Adieu donc, mon ami...
VALRNTIN. Àh ! *apri«ti I je suis en retnrd. Je vais manquer mon entrée... (Il tort rapidement.)
TAvrrA, seule. Leur lille t... F* ont une fille! .. Manuel, j'ai cruellement souffert de notre séparation, et je vous aime encore I mai* ce que j’ai la, dans le «cur, ce n'est point cette passion
égoïste et jalouse qui le venge de l’ahnndoo par l U baine, cl fait m joie de* malheurs d’une rivale. C'est un sentiment calme et tendre, presque mater nel. où l'eipérience toujours un peu douloureuse de la femme a mis sa mélancolie, cl la sagevec du bon docteur le dévoument ci l'amitié! Vend donc, Hélène, c'est une amie qui vous attend I [Elle entre dam la chambre fat'' raie.)
scène v
HÉLÈNE, M. DE VILHENA, puit FAYITA.
iir.i.ËVK. Ob! j'ai peur! un homme m'a suivie obstinément sur la roule déserte; à quelque distance de la maison il m'a devancée, et maintenant il se licDl la sur le seuil comme pour me barrer le passage... Ah! celte autre porte. [Monsieur de Vtllana otout te placer «feront elle.) Lui!.*, c’est lui!...
u. dr viLMEVA. Dcus mots, iiiadaoie-
hcl&nk. Que me voulez-vous donc ?
M. du vn.iia.NA. Je suis venu faire auprès de vou* une dernière démarche. Vou» deiez être convaincue que pour voua il u'y a plu* Tien d'iteureu* a espérer, et que, sou* le coup d'une juste malédiction, l’avenir lera pue encore que le pa»«é !... Ce passé, faut-il que je vous le retrace*...
Hélène. Je le ferai miru* que vous, monsieur, car personne ne peut savou tout ce que non* avons souuert; après nous avoir maudits, il fallait nous oublier, nous ne vous demandiou* rien, nous avion* le courage, et la inirétc ne nous effraya't pas !... Mais ce qui torture plu* quel* froid, plu* «pic In faim, c'est le mépris, r'rsl l'injure, c’est |i>ut ce qu’on a entassé contre nou* de douleur*, d’humibnlions et d’outrage* ! C'est surtout pour la femme, la pâleur et le désespoir de l'homiM qu'elle aime, de ce «rur innocent condamné au même suppliée, du complice adoré sur lequel rejaillit la bouequ’uo lui jette. Àh 1 tenex, en vérité, je ne sais comment je vi* encore, comment je n'ai pas cherché la fin de me* maux dansie suicide... Ab’ eroyez-lc bien, monsieur, le* misérable* qui se sont emparés de votre Ame et qui exploitent »! cruellement votre colère contre un fil* me pousseront dan* la tombe! Lé jour où je me sentirai trop malheureuse, j'ai de quoi m'affranchir I...
n. dk vi LUIRA- Le suicide I F.n effet, n’ai-je pas entendu dire que monsieur Floriani vou* avait donné du poison à Malte? v
liélè.nl. C'est vrai, monsieur.
h. ns vilhena. De la part d'un médecin et d'un ami, ce fut un acte die philanthropie assez étrange.
Hélène. Oh! ne raille* pas!... voilà ce qui s'est passé : ma mère était morte, Manoêl souffrant de sa blessure prenait un peu de repos dans In chambre voisine, et le docteur qui veillait avec moi prés do cadavre, venait de s'endormir brise de fatigue... alors, épouvantée de I avenir, lollr de douleur, j'embrassai une dernière fois le front glacé de ma mère et je portai à nies lèvres un llaron d’opium qui se trouvait là sou» nia main... Monsieur Florian», qui me surveillait à mon insu peut être, s'élança puur rne l'orrai hcr, et après quelques Indsais <Je lille je m'évanouis entre se* bras!... Quand je revins à moi, il prononça contre le suicide de saintes et touchantes paroles, puis il me présenta le poison et me ditr Voulez-vous encore mourir ? — Oui, m'écriai-je en le ressaisissant avec une énergie sauvage! Mai» je le cachai presque aussitôt a la vue de Manoél qui rentrait; une étreinte de si main me rendit la rai»on, j'eus honte de ma faiblesse, et cc fut l'amour qui triompha ! Le lendemain je quittai Malte, et le bon docteur oubli* sans doute que j’avais emporté le poison !
m. de vtiiifsa. Il y • sept année* de cela...
héi éne. Oui, monsieur, et depuis sept années je me suis toujours rappelé le» nobles parole» de l'homme juste 1 1,'ann ur, d’ailleurs, n'eûl-il I»ai suffi pour idc sauver du crime ! Cet amour, qui a gardé toute sa force, toute su pureté I fJVou- MMüt M. de FiJAenu.) Oh ! croycz-le bien,
monsieur, je ne dis pas cela pour vous braver, car j« b ouillie pas le mprei qui vous e«t dû : nous n’avons jamais, Manoél et moi, laissé échapper contre vous un seul mol de ressentiment et de haine.
m. de vu mena. Vous mo trouvez bien cruel, pourtant, bien impitoyable! maispoovaii-je ne pas m'oppo»er par tous les moyen* a celte union fatale? Y a-t-il au monde un pere, un seul, qui ne soit prêt a m’absoudre et à m’imiter?... Otez à Manoél lui-même l’aveuglement de la passion, et à ma place, je n’en dnute pas, il eût agi comme j-s l’ai fait !... Et vous, madame, vous, ne m’avez vous pas donné raison La première le jour où vous élr* venue dire à mon fils devant moi: Notre amour est condamné à l’avance, «engageons pas une lutte coupable, séparons-nous!... Ces paroles, je vous les rappelle aujourd’hui... renoneez à M »-
DO#ll...
uÉiÈ->B. Liais , monsieur, nous sommes mariés 1
u. DR VOISINA. Ce mariage, ne me forcez pas de le briser-.. Renoncez a Manoél, vous dis-je.
héléne- Mais, monsieur, je sut* mère !...
Pavita, mirant. Hélène !
Hélène. Favilâ!... mon umie... ma sœurl...
a. de viliwna, à Facile*. Que Faites-vous, madame? votre présence Ici vou* compromet aux yeui du monde.
pavita. Le monde, monsieur de Vilhena! j’en suis aussi par mon nom. par ma furtuae, el la conduite que je lieu* eilla saute que l'humanité conseille '■ Consoler vaut mieux que punir, et l'assistance qu'on porte aux malheureux ne donne jamais de remords. Venez, Hélène, venez !... [süi rentre avec H Mène qui éclate en sanglots.)
Hélène. Quelle eiistenre, mon Dieu!
pavita. Remettez-vous, Hélène... Manoél va venir.
héléne. Manoêl!
pavita. Que la vue de votre enfant vou* rende le calme ei l'espérance...
iiélène. Marie 1 Mariel...
SCÈNE VI
Les MftRtrs, JULIAN, DIMITRI, FO U FAN TAS, Matelots.
ntwrrni, A monsieur de FiHiena. Eh bien, monsieur?
u. de vilhena. Capitaine ?
forfantas. Excellence?
u. de vilhena. Vous aurez pour monsieur Manoél de Yilbena tous les égard» qui lui *ont dus.
porfantas. Troua de l'air, il sera comme un coq en pâle sur {c Platon.
juiiAR. lio ! voire eicellence peut se fiera l’ami Forfait las I
n. de viuiRNA, à Himitri. Quel e»t cet bomme ?
■■îuirni Un «Je* noires 1 C’est le meilleur de tous que je lie» en réserve.
JUUAN. Mon Dieu, oui, nmusieur, je suis comme un de res bons hommes a langue rouge et dentelée qu'on enferme dans le* tabatières: Diniitn n'a pas encore lâché le ressort. [U. de Tilhtna s’éloigne are* Iriiteue.)
porpantas. On approche...
marrai. C’eU Manoél. [Mouvement des nwisloti. j Tout beau, mes braves... il n'est pas seul. . N attaquons pis... Laissons-le entrer dans la
maison ..
poepavtvs Mai* s'il n'allait pas ressortir!.,.
DIMITRI, d Julian. Vous comprend?
mu*. Pardfeu! ou mettra le furet dan* le terrier. Le furet, c'eut mol.
MWTftr Cachez- vl> u s maintenant, et attendez le signal. (//• rentrent d gauche.}
Hélène. Oui , chère fille, ta vue a séché me* larmes ; elle m'a rendu tout le courage que ta faiblesse exige de moi t...
ravira. Hélène, le Voici. (Afanoêl entre avec le docteur Floriani.)
SCÈNE VII
Le» Même*. MANOEL, FLORIANI.
Hélène. Msnoêl!... Docteur!...
elohiani. .Vou* le toye», ma chère belle, ou vous le ramène, cl iJ a de longs récil* à vou* faire. — Nous sommes deux importuns, madame ma nièce; laisaons-les tout entier* à la joie do retour.
manuel. Monsieur Floriani, les paroles du vieillard el du sage sont toujours agréables à Dieu qui les inspire. Or demande une bénédiction dans une douleur suprême, à l'heure d'un adieu ; moi je tous la demande dan* la joie, dan* l'capoirl...
Fi.om ami Seigneur, Dieu de pardon et de clémence, prend* à merci le couple pur de cette pauvre maison! Fais qu'il puisse bientôt avouer c'cvant le inonde une union que ni l'intérét ni la dél aurhr n'oat formée, et que l’adullere ne touillera jamais 1...
iirlène. Favita I pnissé-je vous rendre un jour tout ce que vous faites pour mol.
fatita. Soyez heureuse, Hélène, et je tous tiens quitte...
Floriani. Allons, viens, Favita; demain j’ensbr*»icrai Marie, et je la ferai sauter sur mes ge- ; - noua. — A demain, me* enfants, à demain...
Les .(Mours M.u dits.
Ntvosi,. Qui êtes-vous?
loua». Bonsoir, me soeur...
manoel. Hélène I
IV Lia N. Me* compliments, monsieur, vous êtes W «ii oul ° won beau-frère... Mon Diru! oui, me voilà en personne, Julian Benal... Comme vous roe recevez froidement .. voua ne médites rien... E»t-ce mon costume qui tou* surprend , el vous atirndiez-voMs par hasard à me voir revenir d’oujpe-tombe équipé a la Louis XlVî Mais, paliombleu! quand on est homme de goût, on ne perd nulle part les bonnes traditions de la mode! Mon premier soin d'homme libre a été d acheter do la batiste, des gants de Suède, des bottes vernies; et si je rantre aujourd'hui dans le monde, c’est pour eu faire le plus bel ornement, comme en ce matin printanier de mon existence où j'étais . lu le le rappelles, le Benjamin de madame ma mère.
utft.âvi. Malheureux ! oubliez-vous qu’elle est morte? ^
JttLUX. Morte... c'est vrail... Tu ne t'étonnes pas sans doute, ma sœur, que je choisisse ta mai- . son de préférence à toute autre!
iiélène. Savez-vous ce que vous êtes venu faire ici?
JUI.U*. Mais, chère sœur, je suis venu cher* ! cher un asile. 1 1
uli è.ne. Vous êtes venu briser ma dernière espérance et me porter le coup mortel!
JOtux. Moll
minoel, à Hélène. Calme-tol. (A Julian.) Mon sieur .'
Julian. Le bcaq cavalier! Je te félicite de ton choix!
SCÈNE PREMIÈRE
JULIAN , DI, Ml fRI. [Juiian est assit tur le coin d'une table et te terse à boire.)
jplian. Ah! pour le coup, maître, voilà qui est admirable! De quel cellier divin avez-vous tiré ce eognàc?
muiiiii Enthousiaste! je l’ai tout simplement acheté a fa vente d'u-i armateur, apres banque, rmf '. cl j ai pavé cinq pour cent en sut des en- . «»'»«««!» du failli n'atteindra pas à cerhiiïre-la
julian. Si j’avais l'honneur d'élre le biographe de cette eau de-vie. je lui duuucrais bien un demi-s ici- Je, rien qu'au flair...
vingt* 1 ™- ^* le dBle *** mil cent qualre-
manocl. Monsieur Julian, vous avez prrdu tout droit a I estime et a la protection de votre sœur ; elle vous eût pardonné peut-être si vous aviez témoigné le moindre repentir ; mais le cynisme avec lequel vous vous êtes présenlé prouve suffisantment qu'il n’y a rien de bon ni d honnéte à espérer de vous... Vous êtes ici ebei moi, «orteil
Julian. Voyez- voua celai... Je te salue, liqueur inappréciable, flamme liquide, or en fusion !. . Sur I# terre tout se fane en vieillissant, lnndï« que to. A miracle ! tu reçois de* années la force pl la beau**! — Comment, Dimilri, vous ne buvez pas?
T>miT<*i. Excusez-moi. je ne suis pas un amateur aussi féroce que vous.
SCÈXE VIII.
Les Mêmes, moins FAVITA el FLOHlANT.
manuel. La protection du docteur m'a -fait nommer consul à Batavia. Hélène, nous partirons demain.
hélkni. Partir!
manoel. Il le faut... Toutes mes mesure* sont prises... La persécution ne nous suivra point sur une terre lointaine, où personne ne songera sans doute a s'enquérir dn passé , à t'accabler de ré nom que la faute d'un frère a flétri, et que j'ai remplacé par le mien... Je n'aurai plus là ba< le remords de lutter contre un père, el je ne permettrai à qui que ee soit de discuter ni de blâmer ce que j'ai fait.
Hélène. Eh bien, oui, partons, puisque lu le veux... Cartons . pour épargner à notre fille les douleurs que j’ai endurées. (On frappe à la porte du fond.) Mon Dieu I
MANUEL. Qu'as-lu donc? .
HÉLÈNE, ù port. N as-iu pas entendu?
MANOEL. Oui.
hélênr. On frappe encore ..
MANOEL. Je vais ouvrir...
iiélènk. N ouvre pas, Manoel! N’ouvre pas!
manoel. Pourquoi ?
SCÈNE IX
Lis Mêmes, JULIAN.
julian. Je vous dérange... Pardon.
HÉLÈNE. Lui! lait
julian. Je me trouve bien ici et j’y reste! Vous concevez que je n’ei point envie de retourner au bagne...
uélèns. Retourner au bagne I
MANOEL. Vous VOUS été* donc évadé?
julian. Mon Dieu, ouil Et ce n'e*t pas ma sœur qui me livrerai
Hélène. Que demandez-vous?
jULtâX. H faut avant le jour m'avoir procuré Tes moyens de passer en Espagne , une chaise de poste, un paise-porl, une garde-robe complété, pas mal d'argent; la moindre chose enfin... Et «prés, je déguerpis de mon pied leste, et je vous laisse tranquilles.
manoel. Dans deux heures tout sera prêt.
Hélène. Va, mon noble Manuel, et sois béni par la femme, par la mère!...
manoel. Cependant , j'hésite à te laisser | seule...
! Hélène. Ne crains rien I tout n'est pas éteint eu lui, je l'espère, je saurai parler à son cœur! ...
manoel- Ah ! Dieu nou» doit vraiment le repos après une telle épreuve. (Il sort par ta parte latérale devant laquelle Julian te place vivement,,
JUUM. Bon voyage, beau-frère! (4 peine J 1anoêl a-t-tl franchi le te utl. que For fautas et tes matelots te jiettenl sur fui.)
manoel, te défendant. Misérables! lll en terraste quel^ues-unt. mais sur un ligne de Pimtlri, on te précipite de nouveau sur lui' et on le bâillonne.) Hélène! Marie!...
Hélène. C'est la voix de Msnoêl.
julian. Tu ne passeras pu !
Hélène. Ah! Julian!..
jduan, la repoussant arec force. Tu ne passeras pasl ..
juuan. » , voua plama... Alors, je porterai tout seul la santé de monsieur Bclzébutli, notre collaborateurl... Ce cognac est inouï!
, PIMITM Tant raieu*. mon cher Julian, car < est à votre intention que je l’ai acheté.
juuan. Ah! sacripant I que vous connaissez bien mon faible! j al toujours adoré Peau-de-Vic. ! et je crois qu'en nourrice j>n aurais bu volontiers à la piace de lait. Parlez-moi aussi de l'i* '<<<«« qu elle donne, c'est la seule qui ail du caractère el qui éclate comme la foudre.
WM1TRI, à part. Il ne fera dans une heure d’ici.
pas bon lui résister
julian. N'oublier pas surtout d'en garnir I caisse de notre voiture.
niMirni. C'est déjà fait !
jl'LIan. À la bonne heure... Ainsi, nous par- 'ons toujours la nuit prochaine? 1
niutrai. Toujours.
JPUAN, après un silence. Avec ma sœur?
uiMirai. Oui, certes. — Et songez bien. Julian, que vous me devez votre délivrance, qoa vous m appartenez tout entier, et que la moindre perfidie contre moi vous ferait retourner...
juuan. Tonnerre... ne parions pas de celai
DiuiTKi. La moindre désobéissance à nirg volontés vous perdrait sans retour, car, vous le savez, je suis le plus fort !
JCU4N. C’en vrail et. en vérité, je vous admire! Comment se fait-il que, dans le* entre» prises les plus audacieuses, vou* n'ayez jamais eu maille à partir avec la justice?
dimithi. J’ai un talisman.
jullvn. Je crois le connaître.
dimitrî. Voyons.
juuan. Industriel d'un nouveau genre, vous
avfî poussé an dernières limite* le talent da l’tiiiloi talion , rn enrôlant à votre service tout le* nomme*... incompris que I* société repousse, en les prenant pour auiiliaires, mais sans qu'on vous soupçonna jamais d’êtee leur compilée!... Oh I vous été* un grand homme ! Pour ma part, je ne voua reproche qu'une faiblesse. .
nmiriii. Laquelle t
JtJLisn. C'eat de ne paa aimer le cognac... A la santé de la banque mystérieuse !
f'iMiTRi. Vous voilà devenu mon premier commit, et nous allons fonder une succursale à Madrid, dans les meilleures conditions.
JUUAN. Et qu’avez-vous dit à monsieur da Yilhena pour eipliquer ce brusque départ ?
dimitri. Bon ! Je lui ai fait là-desaus un conte irrésistible, et pour qu'il ne nous dérange point cette nuit, je l'ai envoyé au Rocher-Blanc, où il doit avoir une dernière entrevue avec Forfantes avant le départ du Platon. Quand je vous aurai , installé là-bas comme il faut, je reviendrai prés de lui pour hâter l'éclosion du fameux héritage. ! Avex-vous déjà préparé votre scrur ?
joli a». M a foi, non , elle pleure.. - Oh! mais, il faudra bien qu'elle obéisse, pourtant I.. Le fils démon père voudrait être déjà loin, je voua en réponds. — Le plus difficile sera de La séparer de sa fille... Dites donc, Dimitri, est-ce que c'est absolument nécessaire de lui enlever son enfant?
MMimi. L’enfant de Manoél! pardieu! puisque je veux. .. puisque nous voulons hériter de monsieur de Vilhfua.
JL'LuN. Mais...
miiitki. Descendons un instant sous ces arbres et je vous donnerai mes dernier» instruction».
JULIAN. J'aime peu sortir en plein jour...
dimi-Aii. itahl personne ne nous verra. (Ifontrant ta porte latérale.) Ah! c’est par ici que je dois revenir... Je prends la clef.
JUUAN. Faites.
oiturni. Venu, mon cher, veort. (Us 10 rient par le fond.)
SCÈNE II
HéLÈNK, teult, venant de la chambre de gauche.
Oh! les bourreaux! Ici bourreaux!... (Courant à la fenêtre.) Ils vont là, ils s’éloignent... il je |K>uTai* emporter Marie et fuir sans être vue!... nonl ils ne perdent pas leur proie de* yeux!
Quelle infamie «lois-je craindre? Quels crimes complotent-il* encore?... Il faut pourtant que je »auve ma fille!. . Pauvre ânget elle est blottie dan» un coin, l'ail effaré, le cou tendu, pa'pl Unie comme un oueau. et maigre sa terreur, en essuyant mes larmes de ses deux mains, elle cherche de bonnes petites paroles pour me consoler !... Oh: ce qui me navre, ce qui me déchire, c'est qu'à chaque instant elle demande son pète : Qu'ont -ils fait de loi, -les monstre»? Je n’ai pu parvenir à le savoir... Pin* de douie.il» l’ont tué, et le véritable assassin de Manoél, c'en moi ! c'eat par moi qu'il est mort ! Que je sauve ma fille, et je t'aurai vite rejoint dans la tombe! Quand cet m/àme s'approchera de moi, il ne trouvera plus qu'un cadavre!... Sauver Marie .. mais comment, mon Dieu, comment? La fuite et la résistance sont Impossibles !... Ce n’est pas sur moi qu'ils ae vengeraient, c’eat sur ma fille, ils en ont fait l’homble menace !... Ah ! j'ai la téta perdue'.,, pat une idée!... pas une ressource!... pas un espoir!... Le docteur?... il ne viendra pas) ma lettre, dictée par Julian, l’en empêchera C’eat t pourtant la qu'était le salut.... Fa vite aurait eu pour ms fille les soins d’une mère, et la pauvre p-rtite est si jeune qu'elle m'eût oubliée peu à peu, dans le* caresse, dans le bonheur !. . Oui, mais' quel moyen de l'asertir... d arriver jusqu'à elle, Pas d'appui, pas de secours possibles t (Aptruean ïaUmm.) Ah |
HELÈNE, VALENTIN
Hélène. Pardonnez-moi, mon ami, je vous avais oublié...
VALKNT1N. Pas moi, madame...
Hélène, Etilsn* vous ont pas vu entrer!
valentin. Je l'tspère...
Hélène, regardant ou dehors. En effet !
valentin. Il y a longtemps, aller, que je guettais l’occasion, et crac, je me suis introduit au moment où ils avaient le dos tourné .. C’est que. sans en avoir l'air, je suis Irslc comme no écureuil et souple comme une anguille.
uélknk. Vous ne sam rien deManoêl?...
VALENT in. Hélas I non.
■élène. Avex-vous vu monsieur Floriani?
valuntin. D’abord, ja ne sais pas où il demeure .. Cependant... j'aurais bien fini par le trouver. .. mau j'ai eu peur d« vous nuire par cette démarche.
h été. va. Vous ave j eu raison.
valentin. J'ai voulu vous parler auparavant-
h élène. Mon ami, vous allez me rendre un service...
Valentin. Je suis id pour eda.
helêne. Vous êtes brave, n'eu -ce pas ?
valentin. Mais pas positivement, c’e»t*à-dire que je n'ai point la vaillance obligée d’un premier rûle... mais il y a des comiques plus poltrons que moi.
Hélène. D'ailleurs, c'est surtout de l'adresse qu'il tous faut.
valentin. De l'adresse I... alors... je suis tout à fait votre homme.
Hélène. Vous ailes prendre Marie dans vos bru et la porter chez le docteur.
valentin. Bon! Je lui conterei Peau d’à ne en roule, cl mon trésor sera eu sûreté quand Je vilain inetelut viendra...
Hélène. Quel matelot?
viLkNTiN. Celui qu’un des brigands doit envoyer s l’autre pour chercher la petite... les ai entendus de ma cachette comploter celle infamie-la...
Hélène. Il était temps! files- voua bien sûr de ressortir avec elle sans être aperçu ?
valentin. J'en suis sûrl Hélène. Panez donc vite!
yalbntin. Et vous. Madame?
nii.èvr. Vous songerez à moi plus tard. . mais ns perdez pas une minute...
valentin. Je suis prêt. ^
HÉi.fent. Ab! non Dieu?
TALUSTIN. Quoi donc?
Hélène. Us reviennent.
valentin. Sapristi t
hèlène. Ils tous tueront s'ils vous trouvent. valentin. Je o'y tiens pas...
Hélène. Fuvex par cette porte .. II n'y a plus de clef... ahl... vous avez dit que vous étiez leste..
valentin. Comme un écureuil, et souple comme...
Hélène. Sautez par U fenêtre de ma chambre t valentin. Un premier étage... bah! ce n'est pat trop haut! ils peuvent venir maintenant.
■élène. Adieu I mon ami, je vous remercie ai
je me résigne! Il n'y a plus aucun moyen dénoua
sauver t
valentin. Peut-être! (Il sort.)
Hélène. C'est ma dernière espérance qui s’en
val...
SCÈNE VI
HÉLftliK, iULIAM. '
julian. A bientôt, mon cher Dimitri, à bientôt...
iirxÈNB, à part, otiite A la table. Il est seul du
moins.
JULIan, Aauf. Bonjour, Hélène...
Hélène. Bonjour, mon frère.
juuan. M’appeler ton frère... ah! c'est gentil cela! Es-tu plu* calme?
HfifiL Voua le voyez...
jolian. Allons, tant mieux : pour ta peine, je vais t'appreudre une chose...
hélènb, virement. Manoél I...
juuan. Si tu vent que nous restions bien ensemble, ne prononce jamais ce nom-là.
uélé.nr, C est juste, l'assassin n'aime pas qu'on lui parle de ta victime t
jouan. Tais -toi donc!., il n'y a pat d’assassin. iié le nk Jurez-le-moi ! »
juuan. La belle avance !... tu ne me croiraia pa«... et tu ferais bien.
Hélène. Vous n’avez qu'un moyen, Julian, d'arracher de mon caur cette pure image, d'empêcher mes lèvre» de prononcer ce nom béni; c'est da me tuer tout de suite.
juuan. A la rigueur, j'en aurais un autre.
héiènb. Lequel?
julian. Tu es bonne mère, et nous avons un
otage...
HÉLÈNE. OM
julian. Nous nous entendrons... Veux-tu savoir ma nouvelle?... lu pars celte nuit pour l'Espagne. HÉLÈNE. Avec qui?
jolian. Avec Dimitri... et moi.
iiéiène. Et Marie?
juuan. Qui ça, Marie?
Hélène. Ma fille 1
juuan. Ahl c'est vrai. — Noos la laissons en Fraoce.
Hélène. Me séparer d’elle!... Je l'emmène I julian. C'est impossible 1 hélé n a. Qui m'en empêchera?
JULIAN. Moi.
Hélène Ahl tous croyez qu'on peut arracher aiozi un enfant à sa mère... essayez donc?
juuan. Allons, voyons, sols raisonnable ..Cordieu, tu la reverras,* ta fille!
Hélène. Quand?
juuan. Plus tard... en attendant lu auras de scs nouvelles.
Hélène. Si je la quitte, je ne la reverrai jamais.
juuan. Encore ! me prends-tu, d'aventure, pour un Gloceslrr qui fait disparaître les petits curants comme j engloutis un verre de cognac?
Hélène. Je ne partirai pssl
JULIAN. Nous verrons cela plus tard ; pour le moment, tu n'as a l'occuper que d'une chose : apprête la petite défroque de... de Marie.
héiène Parce nom divin que tu as prononcé, Juliau, laisse-inoi te demander une grâce 1
LFS AMOURS MAUDITS.
jpliax. A quoi bon?
HiifcxE Si tu me raccorde», je consens A ne jamsii revoir mi fille I
julian. J'écoute.
ur'ik.xt. Le comble de la douleur pour moi, ce serait de la laisser entre des mains étrangères, d'ignorer où elle vivrait, de ne pouvoir à travers la distance suivre set pas, deviner tes pensées, de craindre qu'on ne pervertisse »on peut rieur ei qu'on ne lui apprenne A oublier sa mèrtl... Vous poiiTfi m'épargner res torture»!... votre intérêt ne vous force pis d'eiiger de moi de si Mais sacrifice*; tout ce qui vous importe, c'ett de nous séparer... F.h bien, j’ai à Mars' lie une «aie, sur la irndresseei le dévouement de laquelle je peut compter...
julux. La nièce du docteur Floriani, tans doute?
HRltxr. Oui, Favila! laissez moi lui ronfler Marie, et je me résignerai à mon sort, et je partirai s'il le faut.
julian. Par malheur, la généreuse amie est justement la seule personne dont Dimitri veuille rc passer en celle occasion. Bref t j'ai ma consi-
nit-Air. Ab ! lu n‘es plus que l instrument passif de ce misérable, te voila deveuu son valet.
juuax. Le mol est dur, mais il est juste... ce mi-érable, Hélène, pourrait d’un geste me replonger dans l'enfer d'où il m'a tiré. Allons, obéis-moi.
Hélène, Ainsi, tu es inllciible?
jduax. Comme le destin.
Hélène. Oh I je ne peux le croire I
jim av. Bah!
iiélève. Ju<ian t cet ange que tu veut arracher de mes bras, mais tu ne l'as donc pas regardée?
il lux. Ma foi, non.
Hélène. Veus-tu que je l’appelle?...
jduax. Je te le défends bien 1
h»: t axe. Qui sait? lu la jerrais peut-être avec plaisir ..
jduax. Je s’aime pas les enfsnts.
Hélène. Mais il est impossible enfin que toute la flamme divine soit a jamais éteinte .'an* ton ccrur, qu il n’y ail plus au fond de toi un rrtiouven'r, une libre encore sensible, une éiiucelle oubliée et prête A jaillir'...
joliax. Prappe la-dessus aussi fort que tu le voudras, ma chère, le vide seul répondra.
Ceeirur est an glaçon plus dur et plus froid que le marbre d'une tombe. Aujourd'hui, lox frère n'a plus, comme la Irrute, que l'instinct de la conservation. Il ne garde qu’une idée lise à laquelle il immolerait tout le reste, c'est de ne jimais retourner la-bas t i/l je perte un vtrrt d'eaude-vie.) Sur ce, buvons I...
hélène. Julian, ne bois plus.
Julian. As-tu peur que je me grise?
iiélène. Ton ivresse est terrible!...
julian. Raison de plus pour ne pas me contrarier.
béiène. Ne bois plus, je t’eo suppliel jduax. Voyons, laisse moi... Quand jem’étourdirais un peu, il n'y aurait pas grand mat!
Hélène, à part. Ah 1 je suie perdue !...
ras voix, au iehort.
Il y a uns dam* dans Bordeaux, Qu'aima beaucoup les maillots. ..
juuax. Écoute...
LA von.
Ma servante, allez-moi quéri U wiiM la plus joli.*i
Hélène. On entre dans la maison !
juuax. C’est le matelot que j'attends et qui doit emmener ta fille.
Hélène. Mon Dieul julian. Va la chercher.
MÜ.CNE. Kh bien, tue-moi!
juuax. Hélène, obéis l...
bélène. Nom!
juuax. Pour la dernière fois!
iiélène. Je suis prête à mourir...
juuax. Tonnerre!... (On frappe à la porte .) Entrez.
SCÈNE V
Les Mène». VALENTIN, déguisé en matelot.
juuax, à Hélène. Je le donne cinq minute*. le temps de trinquer avec ce brave homme. I A Va- /enfin.) Eh! l'ami! vous boirez bien un petit verre.
Valentin, grossasaiit la voir. Plutôt de»* qu'un, nombril d'une baleinel (Bai à Iléline.j N'ayez pas peur, c'est moi.
julian. Cinq minutes, tu m'as entendu...
Hélène. J'y vais.
juliin A la bonne heure. (A pari.) Comme elle s'est décidée promptement.
Valentin. Et chiffonnez vite les biblots de la plclioune. Il s'agit, la belle, de naviguer ilioitel x.iiie embardées, f.e commandant vous a bêlé la chose à l'oreille et je vous le réitéré avec mon porte-voi*. Vous ave* dm minutes pour grimper a la pomme du grand mât par tribord, et redescendre à Laboul.
mil Ave. Ahl je retiens. . ( Elle entre dans la chambre.)
vacentin, à part. Comment me tirer d'affaire A présent?
juman, à part. L'étrange soumission- (/faut ) Voici le petit verre. (Il place une énorme ehoppe sur la table.)
VALENTIN, à part. Bonté divine!
julian. Et voici le cogaac. {Il remplit la ehoppe jusqu'au bord.)
Valentin, ù J* art. Et moi qui ne peux beire que du Cassis!
julian. A l'abordage, et causons un peu.
valent», à part^ Pourvu qu’elle se dépêche!
julian. Savet-vou s que pour un marin, vous n'éles pas très-bronzé, vous?
valbxtin, à part. Je n'ai pas eu le terne* de me grimer. {Haut.) C'est le dedans qui est culotté, mon vieux.
juuax. Je m'ex doute... Et pas de barbe?
valent». J’ai fait le sacrifice de mes favoris à Cupldon.
julian. Vous ne buvex pas?
valentin. Au contraire. {Ilcherche à jeter le cognac tous ta table.)
jclian. Eh bien ! vous reni e t ses votre verre ? valentin. C'est qu’il y avait un insecte, mon commandant, i julian. Trinquons!..
valentin. A la vôtre! (A part.) Sauné cognac!
joliax. De quel pays êtei-vous? valentin. Eh! trounde l'air, je suis un mangeur d’buile, comme disent c«a briganda dePosianuis. julian. Vo is êtes né â Marseille Y valentin. A Toulon.
■UAN. Ah!
valentin. Jolie cornu*, pu vrai ?
joliax. Cela dépend des goûts. — Quel emploi avei-vous à bord?
VALENTIN. Je suis quart" r-mallrc canonnier.
julian, butant . Alors, feu!
VALENTIN. Peu!... «
julian. Décidément... voua ne buvex pu!
valentin. Que* |<o! petit farceur ? J'ai tiré deui bordées contre une... C'est votre caronade qui eat en retard.
jclian. Au fait, c’est possible. Causons marine ensemble.
valentin , de ta voix naturelle . Marine! est-ce que vous aunes navigué? (A part ) Sapristi... j ai oublié mon accent.
julian. Tiensl vous tenez de parler comme un simple Parisien. -
valentin. Ohl voyez-vous, c'est la grande habitude des voyage* !... je perds mon a r cent quand je le veux . je ne le garde même que par amourpropre national.
julian, à part . Est-ce que par hasard ?
valentin. Je voue demandait donc si vous aviez navigué.
juuax. Jamais !
val entin, d part Aveuglons le ! 100X1.) Obé des gabier* ! ohé du Cabestan ! il vente du sudooesl à décorner le* boHif». ifoun de l'air I rlalingucz le» cibles, faites gréer les bonnettes, hissez les cacatoès et les con tre-ucatoo», avancez en poussant du fond avec une gaffe, ou nous allons filer notre loc, troua de l'air!..
julian. Assez... assez., quel galimatias I VALENTIN. Patois maritime pur sang. (A part.) S’il n'esl pas satisfait...
julian. Allons, je vois que vous êtes un loup de mer, et que voua eussiez été digne de vous trouver à Trafalgar.
valentin, avec enthousiasme. J'y étais i JOLIAX. A Trafalgar ?
valent», d part. J’ai dit une bêtise! {Haut.) Certainement, a preuve que. . .
JUUAX. Cordieu ! je vous fais mon compliment, vous ne paraissez pas votre Age.
valent». Comment donc?
juuax. En vous supposant mousse à Trafalgar, vous devez avoir, a l'heure qu'il est. quelque chose comme soixante ans pour le moins.
valent» Soixante ans... ho! pat encore...
Ainsi vous croyex que Trafalgar... Cependant.... esi-ce qu'il y aurait ai longtemps que cela de Trafalgar... Mon Dieu! comme le temps passe... (A part.) Je coule à fond... je coula...
SCÈNE VI
HÉLÉttK, JULIAN, VALENTIN, MARIE.
Hélène. Nous sommes prêtas...
valentin. Allons nous-cn.
julian, lui taulant à la gorge. Tu et un faut matelot !
valentin. Monsieur... monsieur...
juuax. Ah! lu me trompais I luiiàxi!. Julian, c'éuil pour moi I juuax. Un complot... oui-dal
valentin- Ce n'était paa un complot, madame Hélène ignorait tout.
jui.ian. Explique-toi, ne mens pas ou je l'étrangle.
valentin. Je me déguise aouvenl, monsieur, mais ja na mens jamais. «
jn mx. Allons, parle l
Valentin. Il n'j h pas «le eanirhe, voyez-vous, plus dévoué ■ son maître. qui* je ne le sols a madame Hélène, et, quant a In petite, je lui ai bien souventloumésa bouillie. J'étais donc venu rôder par Ici dan» rmlrntioft de leur être utile â toutes les deux. Caché a l'angle du mur. derrière un gros arbre, j’ai entendu l'autre gueux. .
JO eux. Hein T
Valentin. Excuse», la langue m'a fourché...
Dame! voua m'itvei «erré si fort... j'ai entendu l'autre... moniteur, vous dire qu'il enverrait un matelot chercher la petite; alors justement j'en ai renctinlié un qui avait soif, je lui ai emprunté sa défroque, je l'ai iostellé dan* un cabaret et je me suis dit: Hirn! je vais emporter l'enfant chez de* ami»; voilât J'ai mal joué moa rôle, mai* l'idec «lait bonne. bkUxe. Mon ami!
marie;. Embrasse-mol donc!
Valentin, ù Jultan. Lai**e*-1a-moi emmener !
(iîoutememrnl brusque de Julian.) Du reste, je n'ai pas peur pour elle; est-ce qu'on peut faire du mal a un enfant?
Julian. De la morale, je erois.
talentin. Dame! ça vaut mieux que les mauvais conseils.
jüMAN. Misérable I #
iii'ii.xe, bas ô Valentin. Ne T irritez paal valextin. Non, madame!
JULIAN, s'asseyant. Enfin, vous voilà prêtes, j'y ai loujoura gagné rela.
Hélène. Grâce pour elle!
julun. Non !
marie. Grâce pour mamanl juuan.Noo I
HÉLÈNE, arec infprrafion. Ah! [BU* porté Marte sur Us genoux de Jultan.) Oui, tu sera* plu» éloquente que mol,
jouas. Ketire-la donc, conjieu ! elle me gène ! HÉLÈNE. Julian, regarde-la J jouas. Je t'ai dit que je n’aimais pu le* enfant*.
HÉLÈNE. Regarda-!», je t'ap prie.
jclian. Otc-la d'ici,
HÉLÈNE. Non, je mis bien sûre que tu ne la repousseras pasl JULIAN- Hélène!
Hélène. Ne crains rien, ebère petits..
makie- Non, maman, tu es là—
Hélène. Cul Julian, c'ut ton onde marie- Celai qui était mort?
Hélène. Oui. mais le bpn Dieu nous l’a rendu. maris. Mon oncle Julian?
jclian. Que dit-elle î
wtnia. Rends-moi aussi mon papa et je t'aimerai bien...
hélène- Appuie ta petite tète là, contra *« poiirine. [A Julian, ) IvUt-CC pps que cela te réchauffe le corur?... J'ai vu un portrait de toi, Julino . quand tu avais cet âge.... El» bicnl lu ressemblai» beaucoup à Marie, tu étais rose el sourimt comme elle... lu avais auwi de longs cheveux brun»--- patte donc 'a main dans les siens pour voir comme ils sont sojeox. Te rappelles-tu combien notre mere était orgueittcusc de ta chevelure. noire pauvre mère, tu sais, qui t'aimait tant, et qui est morte de douleur si loin de la France, morte l'amour dans le cœur, le pardon »ur les letres! Regarde, est-ce beau un enfant? est-ce pur r... Sa vue doit le rappeler l'innocence, la prière, le bonheur, le» roses du jardin, lu baiser» de U mère, tout ce radieux printemps qui n'est plus,.. Marie, mon trésor, passe-lui te* deux
LES AMOURS MAL DITS
| petit* bras autour du cou et embratse-le, ton bon I onde.., {Julian serre l'enfant dans ses bras.) Il j pleure : il pleure !...
juuan, à Valentin. Fmportez-la. .. emportez- i la!
nÉi.ÈNt Ab ! j'ai retrouvé mon frère! {Elle lui prend la tête et couvre son front de baisers.)
Valentin. Eh bien ! sapristi, je ne jouerai pas ee soir, tant pis t... on fera relâche par indisposition... et on rendra les trente-trou francs vingtcinq centimes île recclte... Air MME» madame, je ri*-., je pleure... je suis bien heureux.
HÉLÈNE. Partes !
Valentin. Oui, de peur qu'il ne M ravise l marie. Où m'emmène-t-il?
uéiène. Cbei une autre ma mm.
marie. Il n'j en a pu d'autre.
VALENTIN. Nous vous reverrons bientôt, n'esl-ce pu?
Hélène. Oui, bientôt.,. Remettez cette lettre à Fauta et scrrei-moi la main, mon ami... Ne pleure pas. chérie, toi* bien sage, prie bien le bon Dieu et embrasse-moi ! lElle l' être tnt contulsicement.) N’aie donc pas le cceur gros, mon ange ! lu vois, je ne suis pas iriate, je te souris.., tou père cl moi nou* ne le quitterons plus, nous retirons toujours à te* côtés... embrasse-moi encore... encore... va, maintenant.
Valentin. Ecoutez, manuelle... il y avait une fois...
marie. Non... je ne veux pas de conte.. - maman... maman ( Volen/in sort emportant
Marte.)
héiènr. Partie. . ne plus la revoir!... Ab!
c'est impossible!. . il lé taul! (Courant à la fenêtre.) Ah! ce dernier bonheur! liui mroyâtu desbatsers.) Adieu... adieu. . Marie... ma Hile..disparue. . tout est Uni !
jclian. Hélène?...
hélèxe. Mon frère... ah! je ne t'ai pa» asses remercié !
juuan J ai fait ta volonté. Jé compte que tu vas faire la mienne.
iiéUne. Une question, avant tout : reverrai-je Manuel ?
juuan. Jamais !
Hélène, C'est bien, donne-moi tes ordres.
juuae. Ce s'est pas à moi que tu dois obéir, c'est à...
HÉLtHB. À qui?
juuan. A lai... à Dimitri... Donc, lu partiras celte nuit avec nous.
uélènb. l'ail fixe et comme prenant une résolution terrible. Je partirai.
julian. Dimitri va venir, tu le recevras.
Hélène. Qu'il vienne I (A part.) Marie est sauvée... Je puis mourir!.., julian. Je l'entends...
Hélène. Julian, ja te pardonne! (Elit; entre dans sa chambre.)
juuan. Qu'a-t-elle voulu dire?... Hélène! Pauvre femme 1 la livrer à ce bandit! moi, son frère ! ah! c'est qu'il peut me briser dans ses mains! Me briser... ce n'est pas encore il facile!... Ma mère, mon enfance, le crime, la pitié, la douleur d'Hélène et le sourire de Marie, tout cela lorrae un chaos dans ma tête' — L'enfant m'a dit: Rends-moi mon père et je t'aimerai : Oui, ce sont bien la les paroles «le la petite... et en l'écoutant, j ai senti me» veut te mouiller!... Que faire? que faire?...
: Entre Dimitri.) Allons l me voilà calme et résolut
JULIAN, DIMITRI
dimitri. Tout est prêt... Nous partons à minuit précis.
juuan. Ab .
dimitri. Qu’aves-vous à me regarder de la
sorte?
julian. Rien.
dimitri. Le matelot est venu?
juuan. Oui.
dimitri. Il a emporté l'enfant?
juuan. Oui.
dihitrj. Vive Dieu! mon cher, vous êtes laconique, ce soir?
julian. Oui. [Il ra fermer la porte du fond et celle par laquelle Dimitri est entré )
dihjtbi. Que faites- vous donc là?
julian. Ma ronde de geôlier.
dimitri. Vous fermez aussi la fenêtre?
julian. Pour qu’on n’entende rien du dehors.
DiMiTm. Prudence exagérée!... tout se passera ici arec, calme.
julian. Vous eroye»?
dimitri. Où est votre sorur?
jclian. Dans sa chambre.
dimitri. Prles-la de m'ouvrir...
Umax. Non.
dimitri. Ouvrez-moi vous-mêfne.
jolisn. Non I
dimitri. Alors, je vais défoncer la porte d'un coup de pied.
julian. Je ne vous le conseille pas. dimitri. Plaît- il ?
julian. Je tous le défends !
dimitri. Ah ça! mat*, cela sent la révolte, mou oimnbte ami!
juuan. On ne se révolte que contre son maître, et tu n'es pas le mien.
dimitri. Bravo! tutoyons-nous, c’est plus afferlueuitKous avons donc puisé daos le cognac une résolution héroïque?
julian. Peut-être!
dimitri. Et nous avons hâte de retourner au bsgoe?
jclian, aprit une menace « un grand temps.
Oh! j'ai un moyen de ne plus être forçatl ^Armanr un pistolet.) Dimitri. Je vais te tuer.
dimitri. Julian, tu ef ivre!
juuan. C'est possible, et quand je suis ivre, tu le sais, mes yeux sc troublent, mu dents sa serrent, ma raison s'abîme, j'ai le meurtre dans la tête et l'enfer dans le ccruy ! .. Imbécile ! qui m a fait boire pour tourner ma fureur contre les autres et qui va en être la première victime !..
dimitri. Voyons, reviens à toi, menacer un ami...
julian. DU plutôt la démon qui m'a perdu.
dimitri. Mais enfin, y aime u saur I JCJ4A1- Tris-toi! c'est ton arrêt de mort!--. Tu as beau regarder autour de toi... point de fuite
E «subie ! nous sommes enfermés comme deux êtes fauves dans une èaga de fer!..
dimitri. ô part. Et pas d'arme !
julian. Ah! tu as peur, lâche! lu pâlis, tes geiioui fléchissent..- Il a peur, le diable m'emporte, il a peur! (L’n silence.) Eh b lfn! écoute : si perdu que je sois, le meurtre me répugne, lu peux encore sauver U vie.
dimitri. Comment?
julian. Assieds-toi là! écris ce que je vais te dicter Au capitaine du trois-ralU le Plutun:
» Mon cher Forfantas. pour des motifs que jo vous expliquerai à loisir, l’ai changé de plan, «rendez ta liberté sans retard a IHanoel de Vilhena » (Afoucemenl de Dimitii.) Ohl point d'hésitation. ■ Je n'ai que cette gâchette à serrer.
dimitri. Continué.
Digiti
juhan. ■ Vonscminènfrpz à sa place l'individu >■ qui von* remettra ce billet : II n‘y a rien de » ehinzé au r este de vos iiuiiructiotis. a Ah ! «ci félonne ?
diritri. Hw instruction», in ne lei connais donc i «ait..
juiia*. Je les connais parfaitement. Il a été contenu entre von» qu'une foia en pleine mer on se débarrasserait (11* passager.
pimitri. Eh bien?
jul un Eh hien , Forfanla* fora du nouveau pass.vger ce qu'il cûl fait de l'autre, il *« débarrassera de lui.
dimitri. Quel est donc ce généreux remplaçant? joli an. Pardieu... c'est... tu n'a» pas besoin de le connaître.
Murrai. Au fait, je n’y tiens pas.
joiian. Plie la lettre et mets l'adresse, niuitai. Voilà. Kst-ce tout ce que tu demandes? juhan. C'est tout.
mhitri, à pnrl. Ouf... je l'échappe belle!... [Haut., Tu reviendras sur celte dérision avant le jour. .A part.) Quand il aura cuve son cognai;.
jclian, lui présentant un putolet. Maintenant prends cette arme.
divhthi. Pourquoi?
jlOia*. Tu as gagné la droit de défendre la rie.
pimitri. Ah! très-bien, donne.
joua*. Ce ne sera plus un meurtre, mais un duel, et je suis heureui de sentir qu'il y a encore là une vieille étincelle d'honneur !..
dimitri- Tu sais comment je tire. (L’ng horloge sonne dant le lointain.)
jeu in. Neuf heures! au dernier coup, nous ferons feu l'un sur l'autre. (Comptant.) Trois, quatre...
ihmitri. Ecoute donc?
jilian. Quoi?
DiMiTRl. Là, sous «tte fenêtre, (fl tire rur Julian ou moment où celui-ci tourne la télé.', Malédiction, je l'ai manqué!
mus, bondissant de rage. Ah! meurs donc,' misérable !(ünmtri tombe mort.) Il fallait un assassinat!..- En est-ce un. pourtant?... Non!
non! j’avais le droit de tuer cet homme! Vile à l'œuvre, car le temps pre«'èt 11 faut maintenant faire connaître à M. de Vilhcna de quels bandit Il était la dupe, i Prenant le portefeuille de Dimi- In.) Mien, «s preuves suflironl pour le tirer d'erreur!.. Hélène, ouvre-moi I C'est Julian! c’est ion frère! tu n'as plus rien « rraindre de Diraitrl ! Ouvre donc ! ouvre donc! ( Elle paraît pdle et chancelante.)
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sommeil... Hélène... Hélène... le moindre retard j peut perdre le pere de tou enfant'
mrifnk. J'ai entendu. ..j'ai compris... le Rocher- Blanc... monsieur de Vilhcna...
joli an. Si, après avoir lu. il ■hésite encore, dis- i lui qu'une foi» en ploiue mer, on doit assassiner son fils. .
iiIièn*. L’atsassioerl
JULIAN. Oui!
h^lên*. Je pars. ..
JDtiAN. Moi. je mp. rends avec rclUi lejlre à bord du Platon... l'un de nous deux doit arriver à temps. Compte sur moi , je l'ai promis de sauver Manoèl. et tu le reverras, sœur, tu le reverras ! .. if! tort . |
itérés k, seule. Julian!.. . ee cadavre!... Oh! l'opium, le terrible opium ! je chancelle, la mémoire m'échappe, mes yeux se ferment malgré moi!... Qu'est ce que Julian m'a dit? Je ne me souviens plus; non. non, je ne me souviens plus' Pitié.' mon Dieu! Julian m'a dit qu'on voulait tuer Monoél... et pour le sauver, il faut courir là-ba* au Hocher-Rlanr... maiv je ne puurrai jamais arriver jusque la!... Je suis comme rnsevelnvivante, l ahlinc des ténèbre» in environne... J'étouffe comme sou» les plis du linceul, un sommeil de plomb pese sur mes paupières,.. Et M«nocl . ohl... non... je ne veut pas dormir, je ne le veut pas!... J'appartiens déjà au tombeau, mais pour le sauver, lui, je résisterai aux mains invisibles qui m'entraînent; je dérhin>r.vi, lambeau par lambeau, les voiles qui a'épft taillent autour de moi... I.a pensée de Manoéi srra plu» forte que le sommeil , plus forta que lv mort!... Esprits de la nuit... guidez le fontdme d Hélène!
SCENE PREMIERE
PLOIUANl, FAVITA.
favita. Sommes- nous bientôt arrivés?...
FLoniAN i. Oui. voilà le Rocher-Blanc... Tu dois être bien lasse ?...
favita. No», mon oncle, mais je suis horriblement inquiété...
floriani. Mol de même.
favita. Pourquoi Valentin ne nous a-t-il pas accompagné» ?
favita. Otie lettre d’Hélène, si imprévue et si d< durante, celte injonction mystérieuse de »'enittfans ce lieu désert, le contraste de celte belle nuit. In grande plainte des vagues, tout m'irnpressonne profondément, et, malgré mol, j'ai ic cœur glacé d'épouvante !...
floriani. Mon enfant...
favita. Que se passe-t-il enfin ?...
floriani. Patience et courage! la bonté de Dieu est inépuisable !
favita. Julian Berval n'a-l-U pas dit aussi que monsieur de Vilhcna viendrait?...
floriani. Oui. . il n’est pas encore arrivé, sans doute... U. de ViUiena parait au fond, immobile et obsorW.)
SCÈNE II
Les Mêmes, M. nr. VILHENA.
Pavita. Mon oncle...
floriani. Quoi donc?
FAVITA. Regarder... là... cet homme...
m. ne vilhrna. à part. Mon fils 1 ... mon fils unique!...
fi "MUNI. Le père de Manoêl!
m. dk viinrna. Vous ici. à pareille heure?.., FLORIANI. Volt» y êtes bien, monsieur.
m. ni yilhf-na. Je vous quiue la place...
floriani. Monsieur de Vilhcna... écoulez-moi, je vous prie...
ii. de vimiina. Que me roulez-vous * floriani, bat à Farita. Laisse-nous seuls un instant... Vois «i Hélène vient. [Haut à )l. Ue Vilhcna.} Von» étiez bien ab-orbE fout à l’heure, maintenant voua êtes hien pâle, un frémissement rméricur vous agite,* en un mot, pour un œil : aussi pénétrant que celui du vieus Floriani, vous ; ressemblez h un homme qui souffre cl qui ieg reite.
m. DR vtLtiBNA. Vous m’interroge/ ?
floriani. Je vous devine. Tenez, monsieur, un choc violent nous a séparé» et vous vous êtes plu à me regarder comme iotre ennemi; mais des innées de lutte ci de malheur #« sont amoncelée* sur nous, r. il serait temps d'oublier le passé. — Je n'ai jama.» eu de lie! dans le cœur, n'en meltez |>ns dans vos paroles et veuillez nie répondre avec calme!... Nous touebous peut-être au moment suprême où nos mains se réuniront! — Vous savez que Manoêl a disparu?
M. na VILHMU. C'est par sa faute qu'il a perdu *a liberté.
flormni. Il est donc prisonnier?...
M DF viuirna. Il n'y a qu'un inslinl, j’ai envoyé le capitaine du navire en partance fait c une dcrnicre proposition a Alanoel, et Msnoèl a h fa té. fi <>R i am. Que lui demandiez- vous.?
itFiftvE. Que me veux-tu?
jolian. Comme tu es pâle?... qu’as tu donc? 1
HF.LÈ.NI. Rirai
jcuan Hélène! Dieu a changé mon cœur! Ce n'est pas ttiti d’avoir sauvé la fille, je veut sauver ManoiM!
urxtvi'. Manoèl! (Reculant à l'aepect du cadavre.) Ah!
julian. Ce n'est pas un meurtre, ma sœur, c'est un acte de justice!. . Mais vite- . vite... enveloppe-toi de ce manlelet. cours au Rocher- Blanc... tu trouveras monsieur de Vilbeua. (Lui donnant le portefeuille de Itimitri.) Qu’il lise ces papier» et qu'il empêche à fout prit rembarquement de Maooêl... Je ne peut pas t'accompagner, votre intérêt m'appelle ailleurs... Mais enfin, qu'as-tu donc? tu ne m'écoute» pas, tu as i air de ne pas Comprendre... les yeux sont Comme noyés de
floriani. Il a voulu rester auprès de Marie.
favita. Est-ce indiscret de vous demander ce qu'il vous a dit?
floriani. Oht pardon, ma bonne Favita...
noua sommes venus si prompteim'iil que je u ni pu le faire encore cette confidente... Ce aoir, apres t'avoir remis l’critjmt, Valentin était r<*»ïorli dans l'intention de raisi rcr la pauvre mère; ii rencontra sur .U route Julian lien al, qui inar cbait très-vite et qui lui dit mus a'anêter : Prie» le docteur Floriani de se rendre au Hother-Bfanc, Hélène peut avoir betoiti de lui. — Valentin est rentré, nous sommes partis, et nous voila.
favita. Vous ne savez rien de plus ?
fioriani. Afoolumcnt rien.
fa vu a. .\h! mou onrlr, que d'étranges événements ..
Pt OUI AM. Attendons l'issue.
n. DR vilmena. D'abandonner...
floriani. Sa famine et sa fille ( Mais, est-ce qu'on peut briser de tels liens aujourd'hui ?
vt. dr vtlhena. Qu'y a-t-il de changé?... Cette femir ■ n'est-elle pas toujours ia sœur d'un
forç.' . t
floriani. fit comptez-vous pour rien toutes le» épreuve» qti'llélèiie a subies et qui ont fait éclater la noblesse de son cœur, la vérité du sou amour ? Dieu les a comptées, lui!..- D ailleurs, quui que vous fassiez, leur enfant n'est-il pas aussi le vôtre?
u. dr vilhena. II» n aîtraient manqué de rien...
fi oriaN!. l'n« aumône! et vous croyez avoir tout du!... Ah : m. iimeur, moins d'argent et un peu plus d'humanité:..,
w. me vu mena. Enfin... que tous dirai-je? .. U est trop lard maintenant!
floriani. Cea paroles-là, monsieur, l'émolion de voire voit, proment que vous incliner au repentir. et je le crois sincère, car en ce moment vou* n’èlcs plus sous l'influence de cet infâme Uimitri |. w
u. di vilhena. Pourquoi outrager le comte?
pi oui ami. Un comte «le préau ' un gentilhomme de cour d'at*i«esl... Tôt ou tard, il »e fera en vou* une lumière terrible et voua fréftiirc* d’apprendre que vou* a ver été la dupe d'un escroc ! pavita. llé|cno vient de ce côté...
h. ns vilhi ju Elle !
pavita. Remorquer donc, mon oncle, l'étrange regsrd...
SCÈNE III
U* Mêmes, HÉLÈNE.
■élève. Pavita... Docteur... où fit monsieur de Vilhena?...
floriani. Le voici.
luttai, à U. de Vilhena. User., monsieur.
[File lui donne lt portefeuille de Pùnilri.) h DK viLMtNA. Quel* sont ce* papier* ? ..
iiklùvs. Liset, vou» di*-je!...
m dk vilhena. Ah ' les misérables!. .. Vous aviez raison. docteur! .. k!s avaient conspiré ma perte, ma ruine I et moil je leur ai livré mou lit « !
iiiUénh. Alors, vous allez empêcher Manool de partir...
u dp vu ukns . lion Dieu'...
uélène C'est qu'il faut se liàttr I... Je veut le revo:r, moil...
u. dr vilbrna. Mais je ne peur rien, je ne peut rien...
fttl&XK. Vou» ne savez donc pas que a il part, Us l 'assassineront* m. dk vilhena. Que dites-vous T uélêve. U vérité!
a. DE vilhena. Oubliez, mon Dieul que j'ai maudit mon liis!
Hélène. Je vous répète qu’ils UisMuineroDll... u. dk vilhena. Pas do cri, pas de signal possibles !
Hélène. Est-ce qu'un père ne trouve pas toujours un moyen pour stuver son fils? .. Tenei, voulcz-voui que j'y aille, mol?... Non., le grand air, la marche, la volonté, avaient dissipé ce fatal sommeil...
flohiani, à port. Le sommeil... Abl...
nÊiiiE. Mais il revient me torturer, et J'ai prurt Pas encore, mon Dieu, pat encore I... Mais sauvez'le, monsieur, sauviz-le donc !
a. dk VILHENA. Hélène... je cours...
SCÈNE IV
Lu Même*. JULIAN, MANOEL.
julian. Arrêtez... c'est à moi de le ramener!... Par ici, moniteur, par ici...
manokl. Hélène! (lit tt ysltent dans les bras l'un de l'autre.)
mhfcvg. Ah! merci, Julian T (If. de Vilhena tend uns num à Uanoe l, «I de l’autre cache ter larmes.)
julian. Réconciliés I... Hélène, le seul obsude a ton repos, a ton bonheur, a l’avenir de la fille, c’était moi! Je vai* disparaître pour toujours ! iiélIvi. Ou vas-tu?
julian. C'est mon secret.
iièlIne. Oh! jure-moi, du moins, que tu n'âltenteras pas à la vie !
jl'iian. Je te le jure. (A part.) Ce sera l'affaire du fiiuon.
iiklève. C'est que, vols- tu, Julian, le suicide est une chose impie!
manoel. La suicide?
URL Ane. Eh bien ! oui... je suis empoisonnée! Tou*. Empoisonnée!
jurun. Ma teeur!
a. de vii.hena. SeC'ïurer-la. Florioni, sauvez-la. hRi ènk. Le docteur sait bien que tout serait inutile.
m. DE vilhena. Vive*, Hélène, vive*! Je n'al plus Lt mrnare zut lèvres et la colère «la % les veut. Mon orguril est a jamais brisé, et je courbe le front devant vous!
Hélène. U est trop tard!
juiian. Trop lard I Hélène, prie notre uièrc de me pardonner !
msnoel. Mais eVst horrible!...
Hélène. Écoule . mon Manoêl , et sois dément pour moi, mon loyal compagnon de malheur, mon appifi constant, mon unique, mon immense amour!... J’avais perdu la tête!... Je uie croyais a jamais sépsrée de loi, de ma fille, re bandit me menaçait... Alors j'ai voulu mourir, et je meurs! O dieu de mon emur, je suis punie. .. sois beureut !
manokl. Être heureux sans toi. mon Hélène, ma vie, mon espérance ; il faudrait pour cela ne t’avoir jamais aimée! Obi dis.moi que tu vivras!
héi Ane. Ami, rien n» peut me sauver ; mais réchauffe-moi dans tes bras... C'est le froid de la nuit qui me glace le roear... Je suis mieut ainsi... Reporte tout Ion amour sur notre fille, sur ma douce Marie que je ne peut embrasser I... {Entre l’dierUn portant l'enfant endormi.)
SCÈNE V
Les Mêmes , VALENTIN.
Valentin. Voilà l’enfant, madame...
iiélêne. Ma fille! Donnez, donnez... Avoir de-
viné cela; oh I voua ivez bien ta fénie du court Comme elle dort. . Pauvre ange ! Laisse* Marie sur mes genoui, et oe me l'ôtei que quand tout sera fini... Manoél, U main, la chère main... Adieu, adieu... (Sa tête se renverse en arriére.)
manoel, lomAont à genoux. Hélène I
JULIAN, à part. Morte! (On entend un coup de canon.) Le signal ! Je retourne à bord du Pluton prendre la place de Manoel. Ifl t'éloigne.)
Valentin , à part. Ma carrière eat brisée... Ad ie a au théâtre... %
FioiM «ni. à If. de Vilhena. Eh bien! monsieur, Is pauvre femme a-t-elle épuisé toutes les angoisses de l’agonie, tou* les déchirements suprêmes? A-t-elle atser cruellement etpié le crime d'uu autre?
u. de vii.her*. Oh! je donnerais ma Tic pour la sienne I
FLoaiixi. Voila une bonne parole ! El ie reii prde le Seigneur de m'avoir choisi pour ministre d 3 sa clémence!
MANOU. Docteur?
pavita. Mon oocle?
M. OE VILHENA. Qüé dÜM-YOUS ?
flomani. Je disque le poison qui luijut donné par moi «Un» la prévision d'un suicide ne prmva 1 pas U tuer, et que ce u'est pas la mort, nsri le sommeil !
tous. Vivante!
flomani. Dans huit jours. Manoêl, vous parlire* avec votre femme pour Batavia. Kevite et moi, nous retournons a MaLc retrouver nos fleurs...
pavita. El no» pauvres!
pi obii am , à M. de Vilhena. Perez-voul roule Avec nous?
m. de vilhena. Mol, je suivrai mes enfants | flomani. Vos deut mains, mon noble ami!
manoel. Vivante! Oh! tenez, douleur, je doute encore, je tremble... Une preuve, docteur... une preuve!
flomani, montrant Utline. Voyexl
manoel. Oui... elle vient de sourire, ses lèvres •’sotr'ouvrenl...
Hélène. Manoêl! Marie I .
manokl. Abl je croit maintenant!...
FLOMANI. Elle rêve de ce bonheur qui sert demain une réalité...
julian. à pari, gravissant les rocAer*. Sol» heureuse, ma saur! (Deuxième coup de canon.) Moi, je vais mourir I...
v. t Lun ti n, pleurant de foie. Vivante I... Je pourrai doue encore jouer Ica comiques I
%Vf
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