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Les Anglais dans le Caboul

LES ANGLAIS

DANS LE CABOUL.

I. — Cabool, being a personal narrative of a journey to, and

residence in that city, in the years 1836, 7, and 8 ;
by the late lieut.-col. sir Alexander Burnes. (London, 1842.)

II. — Correspondence relating to Afghanistan.
— Parliamentary papers.

La politique anglaise dans l’Inde et dans l’Asie est entrée, de‐
puis quelques années, dans une phase nouvelle. Jusqu’alors, elle
avait été exclusivement asiatique, aujourd’hui elle devient euro‐
péenne, et la grande question de prépondérance, que l’Angleterre
avait pendant long-temps voulu concentrer dans la mer Noire,
est désormais transportée sur les rives du haut Indus. Cet empire
extraordinaire, qu’une compagnie de marchands a fondé dans
l’ancien monde, touche peut-être au moment de la plus grande
crise qu’il ait jamais eu à traverser. Ce n’est pas que nous atta‐
chions une gravité exagérée aux revers que les Anglais viennent
de subir dans le Caboul  ; quelque désastreuse qu’ait été cette
grande calamité, elle n’est pour ainsi dire qu’un accident dans
l’histoire de la domination britannique. Mais elle appelle de so‐
lennelles représailles, elle impose à l’Angleterre la nécessité de la
conquête, elle la force à sortir des frontières qu’elle voulait enfin
se fixer, et à se jeter dans une série nouvelle d’aventures dont elle



ne saurait prévoir le terme. Les succès qui attendent sans doute
les armées vengeresses des Anglais leur seront plus fatals que
cette cruelle défaite, et ils pourront dire ce que disait Pyrrhus
après ses triomphes sur les armées romaines : « Encore une vic‐
toire, et nous sommes perdus. »

Le plus grand danger de la puissance britannique dans l’Inde
a toujours été dans son extension. L’instinct profondément pra‐
tique des Anglais ne s’y était pas trompé, et dans tous les temps
nous voyons la métropole protester énergiquement contre des
conquêtes dont elle pressent le poids funeste. Quand le fougueux
Clive s’écriait prophétiquement : « Vous ne pouvez pas vous arrê‐
ter là, il faut marcher ! » le parlement répondait par un acte so‐
lennel de la législature, où il était déclaré « que la poursuite de
projets de conquête et d’extension de territoire était contraire
aux désirs, à la politique et à l’honneur de la nation. » Vains ef‐
forts  ! les évènemens vainqueurs balayaient comme des feuilles
mortes les actes du parlement, et c’était au moment même où la
métropole lui posait une barrière que la compagnie des Indes
donnait à son empire les plus grands développemens. C’était une
marche fatale. Du moment où les marchands anglais eurent éta‐
bli un comptoir à Calcutta, ils se trouvèrent en contact, et par
conséquent en lutte, avec des voisins auxquels ils ne pouvaient
permettre l’égalité. Il fallait commander ou obéir, les Anglais
n’avaient pas le choix. De colons ils devinrent conquérans, de
marchands ils devinrent souverains. L’issue du conflit ne pouvait
être long-temps douteuse ; c’était le génie chrétien et occidental,
génie d’expansion et d’assimilation, aux prises avec les restes ver‐
moulus de l’immobile et fataliste Orient. Dès-lors, les Anglais se
trouvèrent lancés dans une voie de conquêtes où ils ne pouvaient
plus s’arrêter. Les entreprenans marchands ajoutaient chaque



année une nouvelle pierre au vaste édifice de leur empire, ils en‐
tassaient territoire sur territoire, pendant que la métropole, en‐
tendant les échos lointains et confus de leurs canons, effrayée et
irritée de voir, pour ainsi dire, retomber sur ses bras le fardeau
de ce mystérieux Orient, se révoltait contre les progrès de cette
ambition mortelle. La compagnie des Indes, chose remarquable !
était obligée de faire ses conquêtes en silence ; elle les commet‐
tait presque comme des crimes, et les déguisait pour se les faire
pardonner. C’est ainsi qu’elle fonda le système des états protégés.
Le meilleur historien de l’Inde disait devant la chambre des com‐
munes  : «  Le gouvernement conquérant, sachant bien que la
conquête avouée, c’est-à-dire l’adjonction pure et simple du terri‐
toire et l’installation du pouvoir militaire, soulèverait en Angle‐
terre une tempête d’indignation, tandis que, si on se bornait à
faire la conquête en prenant soin de l’appeler par un faux nom,
tout serait bien reçu, inventa l’expédient des alliances de subven‐
tion et de protection. Le malheur est que, pour ménager ce genre
de préjugés en Angleterre, nous fûmes obligés de maintenir dans
ces états tous les vices de la plus détestable administration. »

Ce fut ainsi que la compagnie établit peu à peu son joug sur
cent millions d’hommes. L’empire de l’Inde, comprenant 20 de‐
grés de latitude depuis le cap Comorin jusqu’à l’Indus, a été
conquis de mémoire d’homme. Une fois lancés sur cette pente ra‐
pide, la difficulté pour les Anglais était de s’arrêter et de trouver
une frontière. Cette ligne, ce point d’arrêt, se rencontrèrent enfin
quand la compagnie eut réuni sous son autorité ou sous sa pro‐
tection toute l’Inde proprement dite. Cette assimilation était na‐
turelle  ; plus encore, elle était inévitable. Les états hindous for‐
maient une unité par la religion, l’origine, le langage  ; ils se te‐
naient par la main, et, à mesure que l’un d’eux tombait dans le



gouffre absorbant de la domination anglaise, il entraînait celui
qui le touchait. Mais, quand les Anglais furent arrivés jusqu’à
l’Indus, l’élan cessa, la continuité fut brisée. Il a été très bien dit :
«  Les populations au nord de ce fleuve n’ont aucun lien avec
celles qui sont au sud. Elles sortent d’une source différente, elles
professent des religions différentes, et conversent dans des
langues différentes. Les Hindous du sud ont tous les mêmes vues
spirituelles et temporelles ; ils ont la face tournée vers le Gange.
Les Afghans du nord sont mahométans, et sont tournés vers la
Mecque. Ils sont dos à dos, sans aucun élément d’union. »

Eh bien ! c’était à cette limite posée par la nature que l’Angle‐
terre pouvait s’arrêter. Arrivée haletante jusqu’à l’Indus, elle pou‐
vait s’asseoir sur les rives du fleuve et se désaltérer à ses eaux
abondantes. Elle avait devant elle des rivières, des montagnes,
des déserts et des peuples à demi barbares qui lui servaient de
barrière. On croit qu’elle va respirer, planter sa tente sous les ro‐
seaux gigantesques de l’Indus ; mais voici qu’un jour elle se lève,
renverse elle-même cette barrière tant cherchée, et se précipite à
travers les neiges jusqu’au centre de l’Asie. Qui donc l’a forcée de
se relever et de reprendre sa course  ? Qui l’a arrachée à son
repos ? Qui ? sinon son éternelle et implacable ennemie, sinon la
puissance rivale qui s’avance lentement et silencieusement de
l’autre côté du continent !

Il serait puéril de croire et de dire que l’Angleterre et la Russie
se rencontreront bientôt sur le plateau de l’Asie. Il est vraisem‐
blable qu’il ne sera pas donné à notre génération d’assister à ce
spectacle. L’Angleterre ne craint rien pour l’Inde ; c’est son bien,
c’est sa part au soleil, à laquelle nul ne touchera de long-temps.
Mais l’Inde elle-même, malgré son étendue et sa population,



n’offre pas un débouché assez considérable aux productions de la
métropole  ; ce n’est qu’une entaille ouverte par l’Occident dans
les flancs du vieux monde pour y verser le sang de l’industrie
moderne.

La Grande-Bretagne porte ses regards plus haut et plus loin,
jusqu’au plateau central de l’Asie. C’est là qu’elle voit, non pas du
territoire, mais des marchés à conquérir  ; non pas des sujets,
mais des consommateurs à soumettre. Ce sont ces contrées, non
encore nées à l’industrie, qu’elle veut inonder, par la grande ar‐
tère de l’Indus, des flots de son éternel et intarissable calicot.
Mais c’est là aussi qu’elle se trouve face à face avec la Russie,
qu’elle la rencontre sur tous les marchés, la découvre sous toutes
les intrigues. Sur ce terrain, la Russie est la plus forte, car elle a
pour elle la géographie. Elle se sent chez elle, elle agit avec le si‐
lence et l’opiniâtreté des gouvernemens absolus, elle travaille ce
monde assoupi, le retourne contre l’Angleterre, et lance sur l’em‐
pire de l’Inde ces populations intermédiaires qui semblent cher‐
cher et attendre encore un maître.

Il y a en Angleterre beaucoup d’hommes politiques qui vou‐
draient que cette grande querelle de leur nation avec la Russie fût
vidée immédiatement sur la Baltique ou sur la mer Noire. Qu’ils
lisent ce remarquable jugement que l’historien russe Karamsin
portait sur la politique de son pays : « L’objet et le caractère de la
politique étrangère de la Russie, dit-il, a universellement été de
chercher à être en paix avec tout le monde, et de faire des
conquêtes sans guerre, se tenant toujours sur la défensive, ne
plaçant aucune confiance dans l’amitié de ceux dont les intérêts
ne s’accordent point avec les siens, et ne perdant aucune occasion



de leur faire du mal sans rompre ostensiblement ses traités avec
eux. »

Il est impossible de mieux caractériser la politique russe, et ce
qui doit irriter et exaspérer les Anglais, c’est qu’ils ne peuvent
prouver ces affronts qu’ils ressentent et qu’ils sont obligés de dé‐
vorer, c’est qu’ils ne peuvent rendre ces coups déloyaux qui leur
sont portés par des mains étrangères. La Russie ameute contre
l’Inde des souverains et des peuples de paille, et quand l’Angle‐
terre, perdant enfin patience, passe sur le corps de ces misérables
ennemis, et fait une trouée désespérée jusqu’au cœur de l’Asie,
elle trouve son imperturbable rivale tranquillement assise sur sa
frontière, faisant, pour nous servir d’une expression populaire,
faisant l’innocente, levant les bras au ciel, et jurant son grand
dieu, ou ses grands dieux, y compris son empereur, qu’elle ne
pense pas à mal et l’Angleterre est obligée de se contenter de ces
protestations, de se taire et d’attendre !

C’est pourquoi il est permis de sourire avec une certaine incré‐
dulité quand on voit un ministre anglais déclarer en plein parle‐
ment que jamais la Russie et l’Angleterre n’ont été dans des rela‐
tions plus étroites et plus amicales. La Russie peut se croiser les
bras et regarder l’Angleterre se débattre sous cette flèche traî‐
tresse qu’elle lui a lancée à la façon des Parthes, en tournant le
dos ; mais elle ne s’endort pas sur la foi de cette prétendue crédu‐
lité : elle a entendu, comme nous tous, la voix populaire l’accuser
et la maudire ; elle a vu, à la nouvelle de l’affreux massacre de Ca‐
boul, un seul nom, un nom exécré, sortir spontanément de toutes
les bouches anglaises, et ce nom, c’est celui que l’Angleterre ren‐
contre éternellement devant elle, en Turquie, en Perse, dans
l’Inde, dans la Chine, partout et toujours.



Parmi les hommes qui avaient l’instinct de cette rivalité pro‐
fonde, il n’en est pas un qui l’ait exprimé avec plus de passion,
d’énergie et de persévérance que l’héroïque et malheureux
Burnes, la première victime des vêpres siciliennes de Caboul.

Alexandre Burnes était né à Montrose, en Écosse, le 16  mai
1805 et son père est encore un des magistrats du comté de For‐
far. Il était petit-neveu et portait le nom d’une des illustrations
littéraires de l’Écosse  ; c’était son aïeul qui avait porté les der‐
niers secours au poète Burnes mourant dans la pauvreté. Après
de très brillantes études au collége de Montrose, Alexandre
Burnes fut nommé cadet dans l’armée de Bombay, et il arriva
dans cette présidence le 31  octobre 1821. L’année suivante, il fut
nommé interprète d’un des régimens de l’Inde, et en 1825 accom‐
pagna comme interprète persan une force de huit mille hommes
destinée à l’invasion du Sindy. Pendant cette année et les années
suivantes, il rédigea plusieurs mémoires pour lesquels il reçut
des récompenses du gouvernement de l’Inde, et qui attirèrent
l’attention et les éloges d’un des hommes de ce temps-ci les
mieux versés dans la connaissance de l’Asie, M. Mountstuart El‐
phinstone. En 1828, il s’offrit au gouvernement pour aller explo‐
rer la frontière du nord-ouest, qui était alors presque entière‐
ment inconnue. Son plan de campagne se trouve, rédigé de sa
main, dans les mémoires de la société géographique de Londres :
« Au commencement de 1828, dit-il, je fus envoyé du Coutch à la
station de Deesa  ; j’eus l’occasion d’étendre mon voyage jusqu’à
la montagne d’Abor, et d’examiner toute la frontière nord-ouest
de la présidence de Bombay. Je trouvai que la connaissance que
nous avions de ce pays était très limitée, bien qu’elle fût de la
plus grande importance pour notre empire de l’Inde. Au mois de
juillet de la même année, je fis donc au commandant en chef la



proposition d’aller l’explorer ; et comme ce voyage devait me me‐
ner jusqu’au bord de l’Indus, je mis en avant le projet de des‐
cendre ce fleuve depuis l’endroit où les eaux du Pundjab viennent
le joindre (à Ouch) jusqu’à la mer. » Le gouverneur de l’Inde de‐
manda l’avis du résident du Coutch, qui était alors le lieutenant-
colonel Pottinger, aujourd’hui commandant en chef de l’expédi‐
tion contre la Chine, et qui adopta complètement les vues de
Burnes. Le voyage fut commencé, mais non achevé ; le gouverne‐
ment de l’Inde craignit d’alarmer les émirs du Sindy, et Burnes
fut rappelé.

En 1830, le roi d’Angleterre envoya au roi de Lahore un pré‐
sent de chevaux, et ce fut Burnes que lord Ellenborough, alors
gouverneur-général, choisit pour cette mission. L’expédition par‐
tit de Mandivie, dans le Coutch, le 1  janvier 1831, et après de
nombreuses traverses, arriva par le Sindy et par l’Indus à Lahore
le 18 juillet. Cependant ce ne fut que l’année suivante que Burnes
commença son grand et célèbre voyage à travers l’Asie centrale,
qui dura deux ans, et dont la relation est trop connue pour que
nous ayons besoin de la rappeler. Nous nous bornerons à repro‐
duire la conclusion de ce livre, qui a fait la gloire de Burnes et l’a
mis au premier rang des voyageurs modernes. Il terminait ainsi
ses Travels into Bockara :

«  Je n’entreprendrai point de décrire les sentimens que
j’éprouvai quand je remis le pied dans l’Inde après un voyage si
long et si fatigant. À mon départ, je voyais devant moi tout ce qui,
dans l’antiquité et dans les temps modernes, peut exciter l’intérêt
et enflammer l’imagination, la Bactriane, la Transoxane, le pays
des Scythes et des Parthes, le Kharasm, le Koraçan et l’Iran. Nous
avions vu tout cela ; nous avions refait la plus grande partie de la



route des Macédoniens, traversé les royaumes de Porus et de
Taxiles, navigué sur l’Hydaspe, passé le Caucase indien et résidé
dans la célèbre ville de Balkh, d’où les monarques grecs, venus
des académies lointaines de Corinthe et d’Athènes, avaient ré‐
pandu parmi la race humaine la connaissance des arts et des
sciences, de leur propre histoire et de celle du monde. Nous
avions vu le théâtre des guerres d’Alexandre, des marches sau‐
vages de Gengis et de Timour, et des campagnes de Baber, telles
qu’elles sont racontées dans le style charmant et brillant de ses
commentaires. Nous avions suivi la route par laquelle Alexandre
avait poursuivi Darius, et suivi les traces de son amiral
Néarque. »

Les observations recueillies dans cette vaste entreprise furent
jugées de telle importance, que le gouverneur de l’Inde se hâta
d’envoyer Burnes à Londres. Il arriva dans son pays précédé par
le bruit de ses aventures, et reçut du roi et du gouvernement l’ac‐
cueil le plus flatteur. Le libraire Murray lui donna 20,000 francs
pour le manuscrit de son voyage, qui eut un succès extraordi‐
naire. On en vendit dès le premier jour près de neuf cents exem‐
plaires. Il fut immédiatement traduit en français et en allemand,
et quand Burnes retourna à Caboul en 1837, il trouva que les
émissaires russes avaient pris pour guide un exemplaire de la tra‐
duction française de son livre, qu’ils avaient avec eux.

Burnes reçut à Londres des honneurs publics. Il fut nommé
membre de la Société asiatique, dont le président était alors le
comte de Munster, fils naturel du roi Guillaume, et qui s’est fait
sauter la cervelle à Londres il y a quelques mois. M. Alexandre de
Humboldt écrivait à M. Murray (en français)  : « Plus occupé de
l’Asie que jamais, l’immense et courageux voyage de M. Burnes a



dû fixer toute mon attention. Aucun autre ne répand par autopsie
un plus grand jour sur des parties de l’Asie devenues inacces‐
sibles depuis des siècles. Je me plairai à proclamer cet excellent
jeune officier le premier des voyageurs qui ont parcouru l’inté‐
rieur d’un continent. Vous êtes heureux d’avoir donné à l’Asie,
au-deçà de l’Indus, Elphinstone et Burnes. »

Àcette époque, Burnes vint à Paris, et il écrivait à ses amis, le
23 décembre 1834 : « Ma réception à Paris a été pleine d’enthou‐
siasme. Je suis allé à l’Institut, où j’ai vu Arago, Biot, Dassault le
politique. J’ai vu le baron Larrey lire un mémoire, Magendie
aussi. »

Burnes n’avait alors que vingt-neuf ans  ; il n’était qu’un
simple lieutenant de la compagnie des Indes, et cependant il était
courtisé par toute l’aristocratie, étant devenu véritablement ce
qu’on appelle dans son pays le lion de la saison. Le gouvernement
de la métropole voulut se l’attacher, et lui offrit le secrétariat de
la légation de Perse, mais il refusa d’abandonner son cher Indus,
le théâtre de sa gloire. Il écrivait alors  : «  Je me moque de la
Perse et de sa politique ; ce n’est qu’une misère. Qu’est-ce qu’un
grade de colonel pour moi ? Je vise à plus haut, et je mourrai ou
j’y arriverai… Je ne veux pas être le second quand je puis être le
premier… Ma plus grande gloire est d’avoir fait, si jeune, ce que
j’ai déjà fait. »

Il resta dix-huit mois en Angleterre, et repartit pour l’Inde en
avril 1835, en prenant par la France, l’Égypte et la mer Rouge. Il
fit un nouveau voyage dans le Sindy, et vers la fin de 1836, son
gouvernement, comprenant de plus en plus la nécessité de s’as‐
surer du cours de l’Indus, qui devait devenir la grande route du
commerce de l’Asie, le chargea d’une mission géographique,



commerciale, et plus tard politique, auprès des émirs du Sindy et
des émirs de l’Afghanistan. C’est de cette mission qu’Alexandre
Burnes a donné l’histoire dans l’ouvrage intitulé Cabool en 1836,
7 et 8.

Il est impossible de lire sans tristesse la dédicace de ce livre.
C’est la dette du cœur et de la nature que Burnes paie à son vieux
père avant de mourir ; mais ces novissima verba ont cela de par‐
ticulièrement touchant, que celui qui les écrit n’a pas le moindre
pressentiment de sa fin prochaine, et semble au contraire en
pleine possession de cette vie qui va lui échapper. Le livre est dé‐
dié à son père, avec ces mots :

Comme un témoignage de mon affection pour un père auquel
je dois tout ce que j’ai au monde, qui, après m’avoir entouré de sa
tendresse pendant mon enfance, m’a associé de bonne heure à
ses travaux, et m’a appris à penser et à agir comme un homme,
quand presque tous mes compagnons n’avaient pas même acquis
les premiers élémens de leur éducation.Alexander Burnes. »

Ces lignes, où respirent un si confiant orgueil, une si fière sa‐
tisfaction de soi-même, sont datées de Caboul, le 16  mai 1841.
Dans cette même ville, sept mois plus tard, Burnes tombait sous
le pistolet d’un barbare, et sa mort donnait le signal de cette ex‐
termination de treize mille hommes dont l’Angleterre frémit
encore.

L’ouvrage de Burnes comprend principalement la partie géo‐
graphique et la partie anecdotique de son voyage  ; les dépêches
politiques qu’il adressait au gouvernement de l’Inde ont été com‐
muniquées au parlement et publiées en 1839. Burnes partit de
Bombay le 26 novembre 1836. Il avait pour compagnons de son



expédition le lieutenant Leech, qu’il chargea d’observer l’état mi‐
litaire du pays  ; le lieutenant Wood, auquel il confia la mission
d’explorer le cours de l’Indus, et le docteur Lord, qui fut chargé
des observations d’histoire naturelle et de géologie, et qui fut de‐
puis tué le 2  novembre 1840 à la bataille de Purwan-Durrah.
Burnes aborda dans le Sindy le 13 décembre. Les temps étaient
bien changés depuis son premier voyage en 1831. Il n’était plus
l’aventurier obscur, perdu, sans secours et sans défense, au mi‐
lieu de populations ennemies, cherchant et remontant pénible‐
ment les bouches inconnues de l’Indus. Il rentrait dans des terres
où il avait laissé des souvenirs, il rencontrait sur sa route des tra‐
ditions anglaises et des noms anglais ; dans un lieu de pèlerinage
mahométan, il trouvait sur un mur le nom de Henry Ellis, qui
avait été depuis ambassadeur à Téhéran, il revoyait des enfans
qui étaient devenus de jeunes hommes, et qui lui souhaitaient la
bien-venue en déposant à ses pieds des gerbes de blé ; à Tatta, les
habitans venaient au-devant de lui, en criant : « Venez peupler ce
désert  ! il fleurira sous les Anglais. — Ils semblaient tout dispo‐
sés, dit Burnes, à nous prendre pour maîtres ; du reste, leurs dé‐
sirs ont été promptement exaucés, car le Sindy est devenu (en
1839) un des états tributaires de notre puissant empire de
l’Inde. »

La mission anglaise arriva à Hyderabad, la capitale du Sindy,
le 18 janvier 1837. Burnes fut présenté le lendemain aux émirs, et
leur remit les lettres de créance de lord Auckland, le gouverneur
de l’Inde. Noor-Mohammed, le principal émir, le reçut fort bien.
«  Mon père, dit-il, a planté l’arbre d’amitié entre nos états. —
Oui, seigneur, dit l’Anglais, et votre altesse l’a arrosé. — Il est de‐
venu un grand arbre, reprit l’émir. — C’est vrai, seigneur, dit
Burnes, et le fruit est maintenant visible. » Burnes avait appris le



langage figuré de l’Orient, et il s’en servait avec aisance. « Quand
je vous ai connu autrefois, lui disait un jour l’émir, vous n’aviez
pas même de barbe. — C’est vrai, dit Burnes  ; mais maintenant
j’en ai une qui couvre mon menton de noir, en signe de deuil de
ma jeunesse perdue. » Chose remarquable, et qui montre comme
ces Anglais, une fois possédés par une idée, la portent à tous les
bouts du monde ! Burnes faisait de la propagande contre le com‐
merce des esclaves chez les émirs du Sindy  : nous retrouvons à
Hyderabad cette controverse sur la traite qui nous occupe tant
aujourd’hui. «  L’émir me demanda, dit Burnes, pourquoi nous
nous opposions au commerce des esclaves ; sur quoi je lui expli‐
quai toutes les énormités d’un navire à traite, et les traités que les
puissances européennes avaient conclus pour la suppression de
ce trafic.  » Il paraît que Dost-Mohammed, le khan de Caboul,
était déjà converti à l’émancipation ; car il voulait à son tour faire
de la propagande contre les Usbecks. Le chef de cette peuplade
lui fit répondre : « Négociez avec votre allié de Bokhara, et obte‐
nez de lui qu’il n’achète plus des hommes ; alors on n’en vendra
plus. »

Àchaque pas, on surprend chez tous ces malheureux princes
de l’Asie un pressentiment involontaire de la conquête anglaise.
L’émir demande avec inquiétude quelle est la pension que le
Grand-Mogol reçoit du gouverneur de l’Inde. Les populations re‐
gardent arriver ces Européens solitaires avec une sorte de terreur
superstitieuse ; les habitans se rassemblent autour d’eux, ils s’in‐
clinent avec une résignation toute fataliste devant la race prédes‐
tinée  ; ils demandent si les Anglais leur permettront encore de
tuer des bœufs et de dire leurs prières à haute voix. Une autre
fois, Burnes remontait rapidement le fleuve sur une barque  ; il
voit sur le rivage un homme qui lui fait des signes de détresse et



le conjure de l’entendre. «  Sa requête était, dit-il, que, comme
nous étions maintenant les maîtres du pays, il nous priait de lui
faire rendre des terres dont sa famille avait été dépouillée du
temps de Nadir-Shah, et dont il avait encore les titres. Nous ne
pûmes lui persuader, ni à beaucoup d’autres, que nous n’avions
aucune intention d’intervenir dans les affaires domestiques du
pays. Ce fut en vain que j’expliquai plusieurs fois le but de ma
mission  ; beaucoup exprimaient hautement leur surprise  ;
d’autres, surtout des chefs, m’écoutaient sans rien dire, mais
presque tous ne me croyaient évidemment pas. »

Ainsi le passage de deux ou trois officiers est regardé comme
le signe d’une conquête irrésistible, et les Anglais prennent pos‐
session du territoire par leur seule présence. Ici, l’instinct de la
race conquise est plus sûr que celui de la race conquérante  ;
Burnes traverse tout le Sindy sans pressentir qu’il y rentrera
bientôt en maître ; il arrive à Khyrpour et à la célèbre forteresse
de Bukkur, dont, moins de deux ans plus tard, il ouvrira lui-
même les portes à une armée anglaise. « Qui m’aurait dit alors,
s’écrie-t-il, qu’à la Noël de l’année suivante, je serais occupé à né‐
gocier un traité pour placer Khyrpour sous la protection britan‐
nique. Cela eut lieu pourtant, et le 29 janvier 1839, je vis les cou‐
leurs anglaises arborées pacifiquement sur cette importante for‐
teresse, et flottant sur les eaux de l’Indus. »

Au mois d’avril 1838, Burnes et ses compagnons arrivèrent à
Chikarpore, une des villes les plus importantes de cette partie de
l’Asie, et qui mérite une mention particulière. La frontière du
Sindy s’étend vers le nord jusqu’à Rozan, sur la route de Kélat et
de Candahar, par les célèbres passes de Bolan, où l’armée an‐
glaise perdit tant de monde dans son expédition de 1839. Les



marchands appellent toujours Chikarpore et Dera-Ghazi-Khan,
située plus haut sur l’Indus, les portes du Koraçan (gates of Kora‐
san), désignant par ce dernier nom le royaume de Caboul. Le
commerce de Chikarpore s’étend à toute l’Asie, la Turquie et la
Chine exceptées, et la grande importance de cette ville a sa
source non point dans la supériorité de ses manufactures, mais
dans l’étendue de ses transactions monétaires. C’est comme la
maison de banque de l’Asie. Elle a des agens dans les places les
plus riches comme les plus éloignées, à Mascat, à Astrakan, à Bo‐
khara, à Samarcand, à Koundouz, à Candahar, à Ghizni, à Ca‐
boul, à Pechawir, à Dera-Ghazi-Khan, à Dera-Ismaël-Khan, à
Bukkur, à Bawhulpore, à Mandivie, à Hyderabad, à Kurachi, à
Kélat, à Mirzapore, à Bombay, à Calcutta, etc. Sur toutes ces
places, on peut négocier le papier de Chikarpore.

La ville n’est pas ancienne  ; elle ne date que du commence‐
ment du XVII siècle. Elle a environ trente mille habitans hindous
et afghans, sans compter ceux qui sont dispersés dans tous les
marchés de l’Asie, et qui reviennent finir leur vie dans leur ville
natale.

De même que Chikarpore est la maison de banque indigène de
l’Asie, Dera-Ghazi-Khan en est l’entrepôt commercial, et les Af‐
ghans Louhanis sont les colporteurs de ce vaste continent,
comme les Chikarporiens en sont les changeurs. Le pays où se
trouvent les deux villes de Dera-Ghazi-Khan et de Dera-Ismaël-
Khan, s’appelle le Derajat, mot qui sert de pluriel arabe à Dera ;
et comme ce lieu sert de passage aux grandes caravanes de l’Inde,
il a une très grande importance commerciale. Il y a trois grandes
routes conduisant de l’Inde à Caboul  : celle du Derajat que
prennent les caravanes ; celle de Chikarpore, du col de Bolan et



de Candahar, que prit en 1839 la triomphante armée de l’Inde ; et
celle qui passe par Lahore, Pechawir, le col de Khyber, Djellala‐
bad, et les gorges meurtrières où les derniers restes de cette ar‐
mée ont été engloutis.

Le Derajat est sous la souveraineté du royaume de Lahore de‐
puis un quart de siècle. Quand Burnes y passa, le pays était sous
l’autorité du général Ventura, dont la sage administration avait
relevé une prospérité qui commençait à décroître. Dera-Ghazi
est, de plus que Chikarpore, ville manufacturière, mais le cède
encore, sous ce rapport, à Moultan et Bawhulpore, qui sont dans
son voisinage. Les principaux articles de manufacture sont des
draps soyeux qui s’exportent à Lahore et dans le Sindy, et du
drap blanc qui est très recherché dans le Koraçan, et y soutient la
concurrence contre le drap anglais. Les soieries s’exportent prin‐
cipalement vers l’est ; la matière première est tirée de Bokhara. Il
se fabrique aussi à Dera-Ghazi de la coutellerie commune qui
s’exporte. La ville a un bazar d’environ 1,600 boutiques, dont 530
vendent du drap. La population est de 25,000 ames.

La campagne de Dera-Ghazi est magnifique ; il y a, dit-on, au‐
tour de la ville 80,000 dattiers. Le coton est d’une qualité supé‐
rieure, les grains sont excellens, mais l’indigo surtout fait la ri‐
chesse du pays. Les villages autour de la ville sont extrêmement
nombreux et presque tous habités par des mahométans. À Dera-
Ghazi, les deux croyances sont dans une proportion à peu près
égale : il y a 125 temples hindous et 110 mosquées mahométanes.

En remontant l’Indus et passant par Leïa, on arrive à Dera-Is‐
maël-Khan, la seconde ville du Derajat. Il y a quinze ans, Dera-Is‐
maël fut submergé par l’Indus  ; les habitans recommencèrent
une ville à trois milles du fleuve, mais elle est encore inachevée.



Cependant elle est très animée au moment du passage des cara‐
vanes ; elle a un bazar qui contient 518 boutiques, et fait un très
grand commerce de drap blanc avec le Pundjab (environ
1,800,000 aunes). Les manufactures du Derajat sont encore
prospères ; toutefois l’inondation des produits anglais leur a déjà
été funeste, et il est probable qu’elles finiront par disparaître et
s’absorber dans ce gouffre sans fond.

Les Afghans Louhanis sont, comme nous l’avons dit, les col‐
porteurs de l’Asie centrale. C’est un peuple pasteur, très brave et
très entreprenant. Les marchands afghans, répandus dans les
places commerciales, ont des courriers dont l’activité et la céléri‐
té défient celles de la poste anglaise, et on peut se souvenir que la
nouvelle du massacre de Caboul, à laquelle on refusait d’abord de
croire à Londres, parce que le gouvernement n’en avait point la
confirmation officielle, avait été apportée à Bombay à des mar‐
chands afghans par leurs courriers. Rien n’est plus pittoresque
que le tableau des mœurs nomades des Afghans Louhanis, tel
que Burnes l’a retracé ; aussi le laissons-nous parler :

« Les Afghans-Louhanis, dit-il, sont un peuple pasteur et no‐
made. Beaucoup d’entre eux se rendent tous les ans dans l’Inde
pour acheter des marchandises, et, se rassemblant ici (à Dera-
Ghazi-Khan) vers la fin d’avril, avec leurs familles qui ont hiverné
sur les rives de l’Indus, ils passent dans le Koraçan, où ils restent
pendant l’été. Ils opèrent ce changement de résidence par ordre
et en trois divisions ou kirees, ce qui veut dire, je crois, migra‐
tions ; ces kirees portent les noms respectifs de Nusseer, Kharou‐
tee et Meeankyl, qui sont aussi les noms des tribus principales.
La première est la plus nombreuse, et mène avec elle de 50 à
60,000 têtes de troupeaux ; cependant c’est avec la dernière que



les marchands hindous et étrangers voyagent le plus habituelle‐
ment. L’étendue et l’importance du commerce peuvent se juger
d’après les livres de douane qui marquent que cette année (1837)
il est passé 5140 chameaux chargés de marchandises, sans comp‐
ter ceux qui portaient les tentes et le bagage et qui étaient au
nombre énorme de 24,000, 17,000 pour les Nusseers, 4000 pour
les Meeankyls, et 3000 pour les Kharoutees. Ils arrivent tous à
Caboul et à Candahar vers le milieu de juin, assez à temps pour
expédier leurs marchandises à Bokhara et à Hérat ; puis à la fin
d’octobre, aux approches de l’hiver, ils redescendent dans le
même ordre vers la plaine de l’Indus, emportant des chevaux, des
fruits et des produits du Caboul, pour échanger avec les produits
de l’Inde et de l’Angleterre. »

La route n’est pas nouvelle. L’empereur Baber, en 1505, ren‐
contra et pilla des caravanes louhanies. Mais les traditions
contemporaines racontent un fait qui peut donner la mesure de
l’incomparable génie mercantile de l’Angleterre. Pendant le blo‐
cus continental de l’empire, les marchandises anglaises, expul‐
sées du continent, s’en allaient par les Indes, par Caboul et par
Bokhara, remplir les marchés de la Russie. Ainsi, tandis que Na‐
poléon, maître absolu de l’Europe, l’étreint dans un cercle de fer,
et que, pour asphyxier l’Angleterre dans la fumée de son charbon
et l’étouffer dans l’atmosphère de ses manufactures, il lui ferme
toutes les issues du continent, les victorieux ballots de coton
s’échappent silencieusement par les mers ; débarquant aux extré‐
mités de l’Asie, ils remontent des fleuves inconnus, et, après
avoir fait le tour du monde, ils arrivent triomphans jusque dans
ces ports qui leur étaient fermés, et presque en face de la rive
d’où ils étaient partis. Que ne ferait pas une nation douée d’un
aussi indomptable esprit d’entreprise, et que la nécessité, autant



que l’ambition, pousse à s’ouvrir toujours de nouvelles voies  !
Plus on étudie l’histoire de l’Asie dans ces dernières années, plus
on arrive à la conviction que l’Angleterre ne pouvait reculer de‐
vant cette guerre désastreuse de l’Afghanistan, et que, loin de
s’être laissé entraîner par une ambition inconsidérée, le gouver‐
nement de l’Inde n’a fait qu’obéir aux nécessités fatales de sa po‐
sition. Les documens communiqués au parlement prouvent que
le conseil suprême de l’Inde, avant de se jeter dans cette ruineuse
expédition, avait calculé les compensations que pourraient lui
apporter l’ouverture de nouvelles voies de communication et l’ex‐
tension des débouchés commerciaux. L’Angleterre ne fait jamais
la guerre par sentiment  ; elle n’aime point «  l’art pour l’art  ;  »
pour elle, la conquête est un moyen, jamais un but. Son but, cette
fois, était d’arriver avant la Russie sur les marchés de l’Asie occi‐
dentale, et de remplacer la mer Noire par l’Indus. C’est ce que
pressentait avec une rare intelligence le lieutenant Wood, que
Burnes avait chargé d’explorer l’Indus, et qui terminait son rap‐
port en disant : « Ainsi, s’il arrivait qu’une guerre générale exclût
l’Angleterre de la mer Noire, l’Indus offrirait encore un égal dé‐
bouché aux produits de ses manufactures. » Pour juger de l’im‐
portance prédominante qu’a prise l’Indus dans l’avenir de l’Inde
anglaise et de l’industrie de la métropole, il faut lire le long et re‐
marquable rapport que Burnes adressa au gouvernement su‐
prême sur l’établissement projeté d’un entrepôt commercial.
Dans ce rapport, qui a été universellement regardé comme un ad‐
mirable travail, et qui jette un grand jour sur la situation et les
mœurs commerciales de cette partie de l’Asie, Burnes proposait
la création d’une foire annuelle sur les rives de l’Indus, destinée à
servir de centre à toutes les caravanes qui remontent et des‐
cendent le fleuve. « Je ferai d’abord observer, disait-il, que l’éta‐



blissement d’une foire périodique dans ces pays ne serait pas une
innovation  ; ce système est connu de toutes les nations
asiatiques  ; il a été suivi avec le plus grand succès en Russie, il
existe dans toute sa force dans le Turkestan, il n’est pas inconnu
dans le Caboul, et est familier depuis long-temps aux indigènes
de l’Inde. La célébration d’une cérémonie religieuse, ou la
réunion éventuelle d’une masse d’hommes pour quelque objet
que ce soit, suggère naturellement au marchand l’idée d’une oc‐
casion favorable de vendre ou d’acheter, et c’est à cela sans doute
que l’on doit la première institution de ce mode de trafic, qui
était autrefois universellement connu dans notre propre pays et
tous les royaumes de l’Occident. Dans l’état actuel de la société
en Europe qui a amené les populations à se concentrer dans des
villes où elles peuvent se procurer chaque jour et sans peine
toutes les nécessités et toutes les superfluités de la vie, les foires
sont devenues beaucoup moins communes qu’elles ne l’étaient
autrefois ; mais en Asie tout contribue à les rendre importantes,
et elles sont très florissantes, parce qu’en réalité elles sont les
seuls moyens qu’aient des nations éloignées les unes des autres,
et dont la population est très dispersée, de se procurer des ar‐
ticles de manufacture indigène ou étrangère. Bien qu’il n’y ait pas
encore eu un établissement de ce genre sur l’Indus, tous les ma‐
tériaux en existent  ; l’état politique de ces pays a seul empêché,
depuis long-temps, l’existence d’une foire florissante sur les rives
du fleuve… Les Louhanis vont se fournir jusqu’à Calcutta et à
Bombay, mais ils ne vont sur ces marchés éloignés que parce
qu’ils ne peuvent se fournir plus près. »

C’était Dera-Ghazi-Khan, dont nous avons parlé plus haut,
que Burnes proposait pour l’emplacement de cet entrepôt com‐
mercial. Le point le plus élevé où l’Indus soit navigable toute l’an‐



née est à Kala-Bagh, à environ quatre-vingts milles d’Attock, et à
la même distance de Dera-Ismael. Le fleuve est bien praticable
jusqu’à Attock, et même jusqu’à Pechawir, mais seulement pen‐
dant la moitié de l’année. De Dera-Ghazi à Bombay, la navigation
est libre. Préoccupé de l’idée de ramener vers l’Inde le commerce
de l’Asie, qui se dirigeait vers les foires de la Russie, Burnes insis‐
tait fortement sur la nécessité de lever et de réduire les prohibi‐
tions et les droits de douane : « Nous faciliterons bien mieux les
progrès du commerce, disait-il, en levant les obstacles qui l’ar‐
rêtent et en lui laissant un libre cours. Si l’exemple d’autrui peut
nous encourager, profitons de celui de la Russie. Il y a été fondé,
de mémoire d’homme, des foires où il se fait maintenant des af‐
faires pour deux cents millions de roubles. Le transport de la
grande foire de Maccaire à Nijni n’a fait que donner un nouvel
élan au commerce. Si Dera-Ghazi ne convenait pas plus tard, on
changera de place. Mais avec des tarifs légers pendant les pre‐
mières années, cette foire ne peut manquer de prospérer, et les
marchandises déserteront même leur voie naturelle, si les mar‐
chands voient qu’ils peuvent vendre plus sûrement et plus vite,
quoique moins cher. Comme les foires de la Russie subsistent
principalement par le commerce avec l’Asie centrale, une partie
de ce commerce sera certainement attiré sur le marché plus
proche de l’Indus. On peut dire qu’on aura sous la main un éta‐
blissement de banque, car Chikarpore est le foyer de toutes les
transactions monétaires de l’Asie occidentale, et n’est qu’à trois
cents milles de Dera-Ghazi, entre cette ville et Bombay, qui est le
grand marché de l’Inde occidentale. »

Deux ans plus tard, le gouvernement de l’Inde adopte l’idée
principale de Burnes, celle de fonder un entrepôt commercial sur
l’Indus ; mais il semble que, malgré la conquête du Sindy, devenu



pays tributaire, il n’osa pas s’aventurer trop loin de son centre
d’action, car il n’alla pas jusqu’à Dera-Ghazi, et s’arrêta plus bas
sur le fleuve. Une foire a été établie, en 1840, à Sukkur, près de
Chikarpore, et sous la protection du fort de Bukkur, et devait se
tenir tous les ans pendant le mois de janvier. Les derniers évène‐
mens ont troublé tous ces plans. Quand les Anglais auront repris,
peut-être pour la garder, cette terre funeste de l’Afghanistan, il
est probable qu’ils poursuivront leurs desseins avec une vigueur
nouvelle. Ils ne trouveront pas, comme on pouvait le croire
d’abord, beaucoup de consommateurs sur les rives même de l’In‐
dus ; mais ce fleuve, désormais tributaire, leur donnera la clé du
commerce de l’Asie centrale jusqu’à Bokhara. La navigation à la
vapeur était déjà employée par les entreprenans Parsis de Bom‐
bay jusqu’à Kala-Bagh quand Burnes et ses compagnons remon‐
taient l’Indus, et nous devons noter une découverte importante
que fit la mission anglaise dans ses explorations, celle de mines
de charbon de terre répandues sur les deux rives à vingt-cinq ou
cinquante milles de distance du fleuve. Ainsi, les steamers an‐
glais trouveront dans le haut Indus du combustible en
abondance ; la découverte d’un semblable trésor est peut-être le
fruit le plus précieux du voyage de Burnes.

Burnes était à Dera-Ghazi le 1 juin 1837, quand il reçut de Pe‐
chawir des nouvelles importantes qui le forcèrent d’accélérer son
voyage. La guerre s’était rallumée entre Dost-Mohammed et le
roi de Lahore, et le chef de Caboul, s’étant jeté à l’improviste sur
l’armée des Sikhs, l’avait complètement battue. Nous avons ra‐
conté ailleurs les vicissitudes de cette guerre qui nécessita l’inter‐
vention du gouvernement de l’Inde. On put encore voir, en cette
occasion, les progrès forcés que la domination anglaise avait faits
hors de ses frontières. Les temps étaient changés depuis que le



gouvernement de l’Inde se refusait systématiquement à toute in‐
tervention dans les affaires des princes indigènes. Quand, en
1832, le Shah-Soudja voulut reconquérir son royaume sur les Ba‐
rukzis, l’Angleterre lui refusa même de l’argent. Le triste mo‐
narque s’en allait partout quêtant un banquier, et cherchant un
mont-de-piété pour ses diamans. Il écrivait à son agent auprès du
résident anglais : « Malgré tous mes efforts pour réaliser deux ou
trois sacs de roupies en engageant mes diamans, je n’ai pu réus‐
sir à rien. J’ai envoyé chez des banquiers à Umritsir, à Delhi,
pour négocier l’affaire ; quelques-uns ont paru d’abord consentir,
puis ils ont retiré leur parole, ce qui m’a mis dans le plus grand
embarras… Tâchez de me trouver un banquier. »

Ne pouvant trouver de banquier, le prince errant demandait
l’aumône au gouverneur de l’Inde et le suppliait en grace de lui
avancer six mois de sa pension. Le résident anglais hésitait  :
«  Une si grande avance, écrivait-il au secrétaire-général, qui ne
manquerait pas de devenir publique, pourrait faire croire que le
gouvernement encourage son entreprise.  » Cependant lord
William Bentinck, prenant en pitié cette grandeur déchue, finis‐
sait par accorder au shah, non pas six mois, mais seulement
quatre mois de sa pension ; en même temps il lui écrivait pater‐
nellement  : « My friend, je dois vous prévenir très catégorique‐
ment que le gouvernement britannique s’abstient religieusement
de toute intervention dans les affaires de ses voisins, quand il
peut l’éviter. Votre majesté est, comme de juste, maîtresse de ses
actions, mais lui donner de l’assistance ne serait pas compatible
avec la neutralité qui est la règle de conduite du gouvernement
britannique. » Lord William Bentinck écrivait aussi au roi de La‐
hore  : «  Mon honoré et estimable ami, votre altesse dit que le
Shah-Soudja se propose de faire une tentative pour recouvrer son



trône. C’est une affaire qui ne regarde en rien le gouvernement
britannique, et, en conséquence, il ne s’est pas donné la peine de
s’en informer. La fortune du shah dépend de la volonté de la Pro‐
vidence. » Et en effet, les Anglais abandonnèrent le shah à la Pro‐
vidence, qui l’abandonna aussi.

Cinq ans après tout est changé, et au principe de neutralité a
succédé la politique nécessaire de l’intervention. Pour mieux
faire comprendre la question, nous pourrons aisément choisir un
exemple qui nous touche de plus près. La position du royaume de
Caboul et du royaume de Lahore, à cette époque, est exactement
celle de la Turquie et de l’Égypte en 1840. Le roi de Lahore a pris
Pechawir aux Afghans comme le pacha d’Égypte a pris la Syrie au
sultan. Cependant le chef de Caboul n’attend que le moment et
l’occasion de ressaisir ce membre détaché de son empire, tandis
que l’Angleterre, qui voit l’équilibre asiatique compromis, le re‐
tient de toutes ses forces. Mais un jour Dost-Mohammed, comme
le sultan Mahmoud, jette le fourreau de son épée et engage les
hostilités. Aussitôt lord Auckland se hâte d’envoyer Burnes entre
les deux armées, tout-à-fait comme M. le maréchal Soult, après la
bataille de Nezib, envoyait un de ses aides-de-camp en guise de
Sabine avec une branche d’olivier pour séparer la prétendue ar‐
mée turque et la prétendue armée égyptienne. Burnes reçut
l’ordre de se rendre immédiatement auprès de Dost-Mohammed
et de lui offrir les bons offices du gouvernement anglais pour
amener un arrangement à l’amiable. N’est-ce pas là l’histoire fi‐
dèle de la fameuse « note collective, » cet enfant mort-né du mi‐
nistère du 12 mai ?

Burnes fut donc forcé d’abréger son voyage. Il remonta rapi‐
dement l’Indus et arriva à Attock, le 7  août, après avoir couru



quelque péril sur le fleuve, ce qui fit dire à un de ses bateliers  :
«  Les Feringees (les Européens) ne changent point de couleur
dans le danger. » À Pechawir, il trouva le général Avitabile, qui
lui fit le meilleur accueil, et, le 3 septembre, il traversa le col de
Khyber, ce défilé célèbre que les troupes anglaises viennent de
forcer pour pénétrer dans le Caboul. Burnes n’avait pour toute
escorte que quelques indigènes  ; quand il approcha de Caboul,
Ackbar-Khan, le fils du Dost et le chef futur de l’insurrection, vint
au-devant de lui, et ils entrèrent dans la capitale assis sur le
même éléphant. Le représentant de l’Angleterre, entra triompha‐
lement dans cette ville qui devait lui servir de tombeau ; le peuple
s’assemblait autour de lui dans les rues, et criait  : Ayez soin de
Caboul ! ne détruisez pas Caboul !

Les négociations politiques que Burnes entama immédiate‐
ment avec Dost-Mohammed, et sur lesquelles nous reviendrons,
ne l’empêchèrent point d’observer encore les mœurs de ce pays,
qu’il avait déjà traversé. Pendant qu’il restait lui-même à Caboul
comme au centre de l’action, ses entreprenans compagnons se
répandaient dans le pays. On suit avec un intérêt profond les
traces de ces braves et intelligens pionniers qui s’en vont plantant
les jalons de la conquête pour les armées qui les suivront un jour,
et on répéterait volontiers cette pittoresque exclamation échap‐
pée à un prince barbare : « Quels hommes étonnans sont ces Fe‐
ringees ! Il y a trois mois, ils arrivent dans le pays ; maintenant
en voilà un à Caboul, un autre à Candahar, un autre ici, et un
autre aux sources de l’Oxus. Wullah ! wullah ! ils ne mangent, ni
ne boivent, ni ne dorment ; tout le jour ils s’amusent, et toute la
nuit ils écrivent des livres ! »



C’était le chef du Koundouz, pays situé au-delà de Caboul vers
le nord, qui parlait ainsi au docteur Lord et au lieutenant Wood.
Le pays n’était pas facile, son souverain l’était encore moins ; le
docteur Lord avait été appelé pour guérir le frère du chef qui per‐
dait la vue. « Le cas est désespéré, écrivait-il à Burnes ; je l’aurais
déjà déclaré, si je ne craignais de compromettre Wood ; j’attends
qu’il soit de retour pour pouvoir partir avec lui à l’improviste, si
cela devient nécessaire.  » Le lieutenant Wood était déjà parti
pour aller explorer les sources de l’Oxus. Malgré les craintes du
docteur, le frère du chef des Koundouz se résigna assez philoso‐
phiquement à perdre la vue, et les deux Anglais continuèrent
leurs recherches. Le docteur Lord avait espéré retrouver dans le
Koundouz les manuscrits de Moorcroft ; mais, sauf quelques vo‐
lumes imprimés et quelques notes d’un journal de voyages, il ne
retrouva rien que la date exacte de la mort de son compatriote,
écrite par un de ses compagnons de voyage, et qui était le 27 août
1825.

Burnes avait reçu de son ancienne connaissance Dost-Mo‐
hammed l’accueil le plus gracieux ; il lui avait apporté en présent
quelques raretés de l’Europe, et l’émir lui avait répondu : « Vous
êtes vous-même les raretés dont la vue réjouit mon cœur. » Nous
avons donné précédemment une rapide esquisse de la vie de cet
homme remarquable, qui, bien que dépossédé aujourd’hui par
les Anglais, est peut-être appelé à reparaître bientôt sur la scène.
Nous nous bornerons donc à rappeler ici, pour faciliter l’intelli‐
gence des négociations que nous allons suivre, quelle était à cette
époque la position des principaux personnages de cette partie de
l’Asie.



Des souverains légitimes des Afghans, les Suddozis, il ne res‐
tait que Kamram, chef de Hérat, sur la frontière de la Perse, et le
shah Soudja-Ool-Mook, alors pensionnaire des Anglais à Loudia‐
na, et depuis rétabli par eux sur le trône de Caboul. Dost-Mo‐
hammed, émir de Caboul, était le chef de la famille des Barukzis,
qui avait expulsé celle des Suddozis. Deux de ses frères tenaient
Candahar comme état indépendant, un autre était à Pechawir,
sous la dépendance du roi de Lahore, qui avait soumis à un tribut
cette ancienne province des Afghans. Pechawir était donc la
pomme de discorde entre le chef de Caboul et le chef de Lahore ;
mais à l’inimitié politique qui régnait entre eux, se joignait en‐
core une inimitié bien plus irréconciliable, celle des religions. Les
Afghans sont mahométans ; les Sikhs forment une secte issue du
brahmanisme, et sont, aux yeux des Afghans, des infidèles. Ce
qui a soutenu Dost-Mohammed dans la guerre qu’il faisait à Run‐
jeet-Singh, c’est qu’il soulevait les tribus de l’Afghanistan au nom
du Coran, et que ces tribus se ralliaient autour de lui comme au‐
tour du champion de l’islamisme.

La haine que les mahométans portaient au chef des Sikhs est
exprimée de la manière la plus plaisante et la plus curieuse par
une anecdote que raconte Burnes. Un envoyé de Kélat était venu
pour lui faire visite, et Burnes lui montrait des portraits avec des
costumes asiatiques : « Il était si enchanté, dit-il, qu’il en faisait
littéralement des sauts de joie. En voyant le portrait de Runjeet-
Singh, il s’écria « Comment ! tu es si petit et si aveugle que cela,
et tu jettes un pareil trouble dans le monde  ?  » Et, se tournant
vers le portrait d’un homme de Pechawir, il lui dit : « Et toi, mi‐
sérable, pourquoi n’arraches-tu pas le cœur à ce Sikh ? » Et alors,
plaçant les deux portraits en face l’un de l’autre, il reprit : « Re‐
garde ce diminutif d’infidèle, regarde-le bien, tue-le. Ne vou‐



drais-tu pas être aussi près de lui que tu l’es maintenant ? » — Et
tout ceci était dit avec une rage qui rendait la scène très amu‐
sante et très burlesque. »

Ayant un ennemi plus puissant que lui sur une de ses fron‐
tières, Dost-Mohammed devait naturellement avoir pour poli‐
tique de se chercher des alliés sur son autre frontière, et se tour‐
ner vers la Perse ; mais, de ce côté encore, la nationalité et la reli‐
gion s’opposaient à une alliance sincère et durable entre les deux
états. La Perse avait été autrefois maîtresse de l’Afghanistan, et
n’avait jamais renoncé à l’espoir de le reconquérir. Cependant
comme il y avait, entre le chef de Caboul et le chef de Hérat, ini‐
mitié de dynastie, Dost-Mohammed eût pu devenir l’allié du roi
de Perse et l’aider à soumettre cette ville célèbre de Hérat, si la
diversité des religions n’eût pas mis entre eux un obstacle
presque insurmontable. Les Afghans et les Persans sont maho‐
métans, mais de deux sectes différentes  ; les premiers sont
shiites, les seconds sunnites ; et de même que les Sikhs sont, aux
yeux de ces deux peuples, des infidèles, les Persans et les Afghans
sont, les uns pour les autres, des hérétiques. Ici encore cepen‐
dant, le Dost avait quelques liens personnels avec la Perse. Sa
mère était persane, et lui-même, en politique habile, avait laissé
répandre le bruit qu’il partageait secrètement les croyances des
shiites. Sans doute il risquait de s’aliéner par là les Afghans, mais
il ralliait autour de sa personne la colonie puissante des Kuzilba‐
chis, descendans des Persans établis à Caboul, et à laquelle il
était, dit-on, redevable de son élévation à l’autorité suprême.
C’est ce qui explique comment le Dost, après avoir vainement re‐
cherché l’appui des Anglais contre Lahore, finit par se tourner
vers le Nord, et se jeter dans les bras de la Russie.



Toutefois, comme cet homme habile comprenait où était véri‐
tablement la force, il fit pendant long-temps tous ses efforts pour
se concilier les Anglais. Quand lord Auckland vint prendre le
gouvernement de l’Inde, le Dost lui écrivit : « Comme je suis de‐
puis longtemps attaché au gouvernement britannique par les
liens de l’amitié et de l’affection, la nouvelle de l’arrivée de votre
seigneurie, illuminant de sa présence le siége du gouvernement,
et répandant sur l’Indoustan la splendeur de sa face, m’a donné
la plus vive satisfaction ; et le champ de nos espérances, qui avait
été glacé par le souffle rigoureux des circonstances, est devenu,
depuis la nouvelle heureuse de l’arrivée de votre seigneurie, l’en‐
vie du jardin du paradis… J’espère que votre seigneurie me regar‐
dera, moi et mon pays, comme à elle, et qu’elle me favorisera
d’une lettre amicale. »

Lord Auckland lui répondit à cette époque en protestant en‐
core de la répugnance du gouvernement de l’Inde à intervenir
dans les affaires de ses voisins. «  J’ai appris, disait-il, avec un
profond regret, qu’il existe des dissensions entre vous et le maha‐
rajah Runjeet-Singh (de Lahore). Mon ami, vous savez qu’il n’est
pas dans la coutume du gouvernement anglais d’intervenir dans
les affaires des autres états indépendans, et je ne vois pas bien
clairement comment mon gouvernement pourrait intervenir uti‐
lement pour vous. »

Dans la même lettre, lord Auckland disait  : «  Il est probable
qu’avant peu j’enverrai à votre cour quelqu’un chargé de discuter
avec vous des sujets commerciaux dans notre avantage
commun.  » Ce fut un an après que Burnes arriva à Caboul. Il
commença en effet par parler au Dost des affaires commerciales,
mais la question politique, alors dans tout son feu, effaça bientôt



tout autre sujet. « Je suis engagé, disait Dost-Mohammed, dans
une guerre qui nuit beaucoup au commerce ; mes hostilités avec
les Sikhs épuisent mes ressources, me forcent à prendre de l’ar‐
gent aux marchands, et à élever les tarifs. Voilà les misérables ex‐
pédiens auxquels je suis réduit pour conserver mon honneur… Je
sais bien que cet ennemi est trop fort pour moi. Mes fils et mon
peuple peuvent s’exagérer mes succès, mais nous sommes dix
fois moins forts que le Pundjab. Si le gouvernement britannique
voulait me conseiller, je m’engagerais en retour à seconder toutes
ses vues commerciales et politiques. »

L’émir se mit alors à parler de l’ancienne monarchie douranie,
et de sa splendeur passée, puis, montrant la citadelle du Bala-
Hissar où il était assis avec Burnes, il lui dit : « Voilà tout ce que
j’ai recueilli de ce vaste empire ! »

Cependant Dost-Mohammed et ses frères du Candahar
avaient déjà entamé des négociations avec la Perse et la Russie.
L’Angleterre refusant son intervention, la Russie offrait naturel‐
lement la sienne. L’agent du Dost à Téhéran lui écrivait  : «  Le
shah m’a chargé de vous dire qu’il enverrait bientôt un elchee
(ambassadeur) auprès de vous d’abord, puis à Runjeet-Singh,
pour lui expliquer que, s’il ne veut pas vous restituer les pro‐
vinces afghanes, il doit s’attendre à recevoir la visite des armées
persanes. L’ambassadeur russe, qui est continuellement avec le
shah, vous envoie une lettre. La substance de son message verbal
est que, si le shah exécute tout ce qu’il promet, tant mieux ; que
sinon, le gouvernement russe vous fournira tout ce que vous vou‐
drez. Le but de l’elchee russe est d’ouvrir un chemin chez les An‐
glais, ce qui les tourmente beaucoup. »



Burnes, en envoyant ces papiers à lord Auckland, ajoutait  :
« S’il fallait une preuve des encouragemens que la Russie donne à
la Perse pour étendre son influence à l’est, ces papiers en servi‐
ront, car l’ambassadeur russe commence lui-même la correspon‐
dance avec le chef de Caboul, et lui promet l’appui de sa cour, à
défaut de celui du shah. »

C’est ici que l’envoyé anglais emploie toute sa diplomatie pour
déterminer le chef de Caboul à rompre avec la Russie. Un des
chefs du Candahar se décide à envoyer son fils à la cour de Perse ;
le Dost lui écrit pour le détourner de ce projet, et lui dit : « Il est
bien connu que la puissance des Sikhs n’est rien auprès de celle
des Anglais ; si nous pouvons avoir ceux-ci pour nous, cela n’en
vaudra que mieux. Que peux-tu gagner à envoyer ton fils en
Perse ? Si les Anglais ne veulent pas nous servir, alors tu cherche‐
ras d’autres amis ; mais ceux-là sont plus près de nous, et ont la
renommée de garder leur parole. La Perse n’est rien en compa‐
raison… Si tu ne suis pas mon avis, tu pourras t’en mordre les
pouces (bite your finger)… Je ne sais que répondre à Burnes. Ô
mon frère  ! si tu agis sans mon avis, que dira le monde ? Nous
avons un ennemi ! »

Burnes cherchait aussi à retenir les chefs du Candahar  : «  Il
n’est pas possible, leur écrivait-il, de tenir deux melons dans une
seule main  ; l’unanimité dans les familles est la source de la
force, comme la désunion celle de la faiblesse. »

Mais ce qui tourmentait les frères du Dost, c’est qu’ils crai‐
gnaient que le chef de Caboul ne s’arrangeât avec les Anglais à
leurs dépens, et qu’il ne cherchât à réunir sous sa seule autorité
tout ce qui restait de l’ancien royaume des Afghans. Ils conti‐
nuèrent donc leurs négociations avec la Perse, et bientôt la Rus‐



sie apparut d’une manière plus directe sur la scène, en envoyant
de Saint-Pétersbourg à Caboul le mystérieux capitaine Vicovich.
Nous laisserons Burnes raconter l’arrivée de l’agent russe. On
aime à voir l’intelligent Anglais rendre loyalement justice aux
qualités de son antagoniste :

«  L’arrivée de l’envoyé russe, dit-il, produisit une sensation
considérable à Caboul. Presque en entrant dans la ville, le lieute‐
nant Vicovich me fit une visite, et le lendemain, qui était jour de
Noël, je le priai à dîner. C’était un homme agréable et gentleman‐
ly, d’une trentaine d’années, parlant français, turc et persan, avec
beaucoup d’aisance  ; il était en uniforme d’officier de cosaques,
ce qui était nouveau à Caboul. Il avait été trois fois à Bokhara  ;
nous avions donc de quoi causer, sans toucher à la politique. Je le
trouvai intelligent et très bien informé sur l’Asie septentrionale.
Il me dit très franchement que ce n’était pas la coutume de la
Russie de publier les résultats de ses recherches dans les pays
étrangers comme faisaient la France et l’Angleterre. Je ne revis
jamais depuis M.  Vicovich, quoiqu’il nous arrivât souvent
d’échanger des assurances de « haute considération. » Je regret‐
tai beaucoup de ne pouvoir obéir à mes penchans d’amitié per‐
sonnelle envers lui ; mais le service public exigeait la plus grande
circonspection, de crainte que les positions relatives de nos deux
pays ne fussent mal comprises dans cette partie de l’Asie. »

Cette esquisse si honnête et si exempte d’envie que Burnes
traçait de son rival, inspire un intérêt plus vif encore quand on se
rappelle que ce lieutenant Vicovich, agent dévoué d’une politique
impitoyable, se fit quelque temps après sauter la cervelle, après
avoir brûlé tous ses papiers. La Russie, comme on le voit, avait
aussi à son service des hommes de première trempe.



L’arrivée de l’elchee russe donna une nouvelle activité aux né‐
gociations. On peut voir ici quelle immense supériorité les gou‐
vernemens absolus ont sur les gouvernemens constitutionnels
dans le maniement des affaires extérieures. Tandis que le mal‐
heureux Burnes écrivait jour par jour à son gouvernement pour
demander des instructions, et voyait ses dépêches contrôlées par
les résidens intermédiaires qui les faisaient passer dans l’Inde,
l’agent russe n’écrivait rien, parlait peu, et agissait. Cette unité et
cette rapidité de décision étaient de nature à produire une grande
impression sur les princes de l’Asie, que fatiguaient les tergiver‐
sations du gouvernement de l’Inde. Il faut voir avec quel dédain
l’envoyé russe parlait de la politique parlementaire  : «  L’empe‐
reur de Russie, disait-il à l’émir, est maître chez lui ; il peut agir
de lui-même, promptement, et sans perdre du temps à consulter
les autres. Le gouvernement anglais fait ses affaires par un
conseil, qui ne fait qu’engendrer des délais. Alliez-vous avec la
Russie, où on ne voit pas de pareils inconvéniens.

L’elchee russe avait de pleins pouvoirs, il promettait tout. Il
disait aux émirs  : «  La Russie est toute-puissante en Perse  ; si
vous voulez aider le shah (contre Hérat), tirez de l’argent sur lui,
et s’il ne paie pas vos billets, le gouvernement russe les paiera,
mais ne vous alliez pas avec la nation anglaise.

« Les Anglais ont précédé les Russes dans la civilisation pen‐
dant plusieurs générations ; mais maintenant les Russes sont ré‐
veillés de leur sommeil, et ils cherchent des possessions et des al‐
liances étrangères. Les Anglais ne sont point une nation militaire,
ils ne sont que les marchands de l’Europe (the marchants of
Europe). »



Burnes, à son tour, ne restait pas inactif. C’est un spectacle
plein d’attrait que celui de la lutte sourde de ces deux hommes.
Voici deux Européens accomplis qui se rencontrent dans un pays
presque inconnu, à quelques centaines de lieues de leur patrie  ;
tous deux sont lettrés et instruits, tous deux ont fait de lointains
et romanesques voyages, dont ils pourraient causer le soir dans
leur langue au milieu des barbares  ; ils s’estiment, ils se res‐
pectent, et ils seraient amis, si la politique sans pitié ne leur com‐
mandait d’être et de paraître ennemis. Ils ne se voyaient pas,
mais ils se suivaient et se surveillaient ; Burnes savait tout par les
agens qu’il gagnait, et voyait avec anxiété l’influence russe gran‐
dir de plus en plus  ; son inquiétude éclatait sans restriction,
quand il écrivait au gouverneur de l’Inde, et qu’il lui disait :

« J’espère n’être pas présomptueux en exprimant ma convic‐
tion très arrêtée que le gouvernement sera obligé d’adopter des
mesures beaucoup plus vigoureuses qu’il ne voudrait pour com‐
battre les intrigues de la Russie ou de la Perse. Il y a une classe de
politiques qui traitent avec incrédulité tout ce qui touche aux
projets de la Russie de ce côté. D’autres en font l’objet d’alarmes
immédiates, et par conséquent sans fondement. Depuis cinq ou
six ans, toute mon attention a été tournée vers ces pays, et je me
donne sans hésiter pour un de ceux qui sont convaincus que la
Russie a le dessein d’étendre son influence vers l’Orient et dans
les pays entre ses possessions et les vôtres… Comme il y a des
faits devant nous, il est impossible de garder plus long-temps le
silence sans danger pour notre sûreté. On nous jette le gant. Pré‐
venir vaut mieux que guérir  ; c’est une bonne maxime  ; nous
avons l’une et l’autre tâche sur les bras. »



Le gouvernement de l’Inde fit à cet énergique appel une ré‐
ponse dont on a peine à comprendre l’indifférence et la froideur.
M.  Mac-Nachten, le secrétaire-général, écrivit au capitaine
Burnes  : « Sa seigneurie attache peu d’importance immédiate à
cette mission de l’agent russe… S’il n’a pas déjà quitté Caboul,
vous conseillerez à l’émir de le congédier avec courtoisie et avec
une lettre de remerciemens à l’empereur de Russie, pour la bien‐
veillance qu’il témoigne au commerce de Caboul. Il faut accepter
sa mission pour telle qu’on la donne, c’est-à-dire comme pure‐
ment commerciale, et ne faire aucune attention aux messages
dont il a pu prétendre être le porteur… Si l’émir cherche à le rete‐
nir et à avoir avec lui quelque relation politique, vous lui ferez
comprendre très clairement que vous vous retirerez, et que le fait
sera considéré comme un acte de rupture avec le gouvernement
britannique. On vous a déjà dit différentes fois que la continua‐
tion de nos bons offices envers l’émir dépend entièrement de sa
renonciation à toute alliance avec toute puissance à l’ouest. »

Cette insouciance dédaigneuse exposait l’Angleterre, selon le
langage du Dost, « à se mordre les pouces ; » mais il est probable
qu’au moment où le gouvernement de l’Inde parlait ainsi, sa dé‐
termination était déjà prise, et que l’expédition contre Dost-Mo‐
hammed était décidée. D’autres influences que celles de Burnes,
d’autres considérations que celles qu’il présentait, prévalaient
dans les conseils de l’Inde. Lord Auckland avait résolu d’aban‐
donner les Barukzis, et il avait écrit à Dost-Mohammed :

« Quand à ce qui regarde Pechawir, la vérité me force à vous
engager fortement à renoncer à toute idée de reprendre ce terri‐
toire… J’ai, par mon intervention, fait suspendre une guerre qui
eût été ruineuse pour vous ; si vous en venez à des termes équi‐



tables avec le maharajah, vous jouirez d’une sécurité que vous
n’avez pas encore connue, et du territoire que vous tenez actuel‐
lement. Vous donner d’autres espérances, ce serait vous trom‐
per… Je n’ai pas besoin de vous dire que la nation anglaise est fi‐
dèle à ses engagemens et à sa parole. C’est pour cela que je vous
écris clairement, afin que vous sachiez au juste ce que vous devez
attendre de moi. Vous n’aurez pas mon appui si vous avez aucune
relation avec d’autres puissances sans la sanction de notre gou‐
vernement. Si vous voulez son amitié, il faut ne compter que sur
lui et lui seul. Si vous n’étiez pas content de ce que je vous dis, et
je ne puis, en justice, vous promettre davantage, ou bien si vous
cherchez à vous lier avec d’autres puissances sans mon approba‐
tion, le capitaine Burnes et ceux qui l’accompagnent quitteront
Caboul. »

Pourquoi le gouvernement de l’Inde se montrait-il si dur pour
l’émir Barukzi, qui demandait instamment sa protection  ? C’est
qu’il ne croyait plus à sa stabilité, c’est que les rapports qui lui
étaient adressés par d’autres agens que Burnes, lui représen‐
taient la puissance des Barukzis comme sans fondement et sans
avenir. Les frères dispersés à Caboul, à Candahar et à Pechawir,
étaient en rivalité perpétuelle, quelquefois en hostilité. La ques‐
tion de dynastie dominait la question extérieure. Le Dost avait
encore plus peur de ses frères, mahométans comme lui, que du
roi de Lahore, chef des infidèles, et il exprimait à Burnes cette
position avec beaucoup de bon sens et de clairvoyance. Il lui
disait :

«  Si Runjeet-Singh réinstallait Mohamed-Khan (son frère) à
Pechawir, j’aurais la plus grande inquiétude, car en lui je vois un
chef mahométan, et non plus un Sikh. Si le maharajah avait été



plus familier avec la politique de l’Afghanistan, il m’aurait ren‐
versé depuis long-temps en donnant à Mahomed-Khan de l’ar‐
gent pour corrompre ceux qui m’entourent, au lieu de lui ôter
Pechawir. »

La position du Dost devenait, en effet, de plus en plus critique.
Obligé de lever des taxes de guerre pour entretenir ses troupes, il
indisposait contre lui les marchands afghans. Il était dans la si‐
tuation où se trouva le roi des Pays-Bas après 1830, quand les
marchands de la Hollande, fatigués de payer l’entretien de l’ar‐
mée sur le pied de guerre, l’obligèrent, après neuf ans de délais, à
accepter les faits accomplis. Un agent anglais, M.  Masson, écri‐
vait à son gouvernement : « Les Barukzis sont à eux-mêmes leurs
propres ennemis  ; leurs éternelles dissensions ont fait d’eux la
peste du pays. Le gouvernement britannique pourrait intervenir,
sans blesser une demi-douzaine d’individus, et le Shah-Soudja,
sous ses auspices, ne rencontrerait pas même d’opposition. » Le
lieutenant Leech était encore plus explicite, et il disait : « N’ayant
d’autre droit que celui de la fortune et de l’épée, les Barukzis
n’ont aucune affection ni pour leur pays, ni pour leurs sujets.
Leur ambition est celle des voleurs, leur loi, la loi du caprice. Ceci
pourrait s’appliquer à tout petit état despotique, mais l’existence
de cet état de choses, sous un triumvirat de frères jaloux les uns
des autres, a quelque chose de particulier, et c’est un prodige
qu’ils aient jusqu’à présent échappé au poignard des assassins. »

On voit que bien des influences en sens contraire agissaient
sur le gouvernement de l’Inde. On disait que la famille dépossé‐
dée, celle des Suddozis, que représentaient Soudja et Kamram,
avait encore de nombreux partisans dans l’Afghanistan  ; que,
réunie sous une seule autorité et sous un prince légitime par l’in‐



tervention des Anglais, l’ancienne monarchie des Afghans de‐
viendrait une solide barrière entre l’Inde et les pays du nord et du
nord-ouest. La suite des évènemens devait montrer le degré de
vérité de ces conjectures ; elle prouva, en effet, que les Barukzis
n’avaient pas une racine bien profonde dans les affections de ces
peuples remuans, mais elle prouva aussi que les Suddozis
n’avaient pas plus que leurs rivaux l’autorité nécessaire pour rat‐
tacher à un seul corps tous ces membres épars.

Dost-Mohammed, qui donna dans tout le cours de ces négo‐
ciations les preuves d’un esprit véritablement supérieur, et d’une
finesse de jugement qui aurait fait honneur à la diplomatie euro‐
péenne, sentait et avouait la faiblesse à laquelle la désunion de
ses chefs avait réduit l’Afghanistan. Il disait à Burnes : « Je vois
clairement que les desseins de la Perse sont malveillans ; que, par
elle, la Russie se prépare à tenter sa fortune dans nos contrées
comme l’Angleterre a fait dans l’Inde  ; c’est notre faute, car la
cour de Perse a découvert, par les révélations de Kamram, et
malheureusement par les miennes et celles de mes frères, que ce
pays est sans maîtres.  » Puis, reprochant au gouvernement an‐
glais de chercher à désunir les chefs au lieu de le prendre lui-
même pour instrument de la restauration de la monarchie, il
ajoutait avec un rare bon sens  : « En nous séparant les uns des
autres, vous neutraliserez la force de la nation afghane, et vous
semez des germes de futures dissensions. Votre objet est d’empê‐
cher le mal, vous empêcherez également le bien. »

Il y a dans l’attitude de l’émir et dans son langage une no‐
blesse et une véritable dignité qui contrastent avec la dureté et la
sécheresse de la conduite du gouvernement de l’Inde. Lorsqu’il
reçut la lettre de lord Auckland, que nous venons de citer, et dans



laquelle on semblait le considérer comme le vaincu du roi de La‐
hore quand il venait au contraire de lui faire subir une sanglante
défaite, il dit à l’envoyé anglais : « Je crains bien que les Afghans,
comme presque tous les malheureux, n’aient pas d’amis. J’ai mis
mon tout entre les mains du gouvernement anglais ; si j’ai écrit à
d’autres, j’atteste que je ne l’aurais pas fait si j’avais su qu’un
agent dût venir à Caboul. Mais on me dit que je dois à Runjeet-
Singh jusqu’à l’habit que je porte  ; c’est ce que je ne puis ad‐
mettre. On veut que je lui envoie des présens, à lui qui ne m’a ja‐
mais dompté ; c’est ce que je ne comprends pas. »

Le refus catégorique de lord Auckland avait tout-à-fait décou‐
ragé l’émir. Se voyant serré de plus en plus entre les Sikhs, c’est-
à-dire les Anglais, et entre la Perse, c’est-à-dire les Russes, il ne
pouvait que choisir le péril le moins pressant. Il avait toujours
craint qu’en appelant chez lui les Persans, il ne fût absorbé par
eux, mais l’actif Vicovich s’attachait à calmer ses inquiétudes, et
lui disait : « La Russie n’a point l’intention de permettre au shah
d’aller au-delà de Hérat, car elle veut tenir la Perse en échec et
l’empêcher de devenir trop puissante. L’émir et ses frères
peuvent être assurés que l’expédition persane contre Hérat s’ar‐
rêtera là, et ne poussera pas plus loin. »

Le moment de se décider approchait. L’émir tenait conseil
toutes les nuits au Bala-Hissar  ; le parti puissant des Kouzilba‐
chis le poussait vers la Perse, et l’engageait à prendre au mot
l’agent anglais en le laissant partir. Nous laisserons encore
Burnes raconter ces curieuses discussions :

«  Le soir, dit-il, l’émir rassembla tous ses conseillers, et il
s’éleva une discussion orageuse qui dura jusqu’après minuit. Il
fut, m’a-t-on dit, très éloquent en parlant du déshonneur qui s’at‐



tacherait à son nom dans le monde mahométan. Il fut enfin
convenu que je serais appelé le lendemain ; mais la discussion fut
reprise le matin, et dura jusqu’à midi. Alors le mirza vint me
trouver… Il m’engagea à venir au Bala-Hissar dans l’après-midi ;
en lui promettant de m’y rendre, je le prévins que l’émir ne pour‐
rait changer mes résolutions, et que, si elles ne pouvaient lui
convenir, je demanderais mon congé pour demain matin… J’allai
seul au Bala-Hissar ; j’y trouvai l’émir, qui me reçut mieux encore
qu’à l’ordinaire… Je lui dis que j’étais fâché d’apprendre qu’il eût
mal pris la lettre du gouverneur-général… Il me répondit qu’il
n’avait jamais songé à se faire un ennemi du gouverneur an‐
glais… mais qu’il était un sauvage Afghan (a rude Afghan), peu
habitué au langage poli des cours. »

Burnes termina la conférence en posant à l’émir les conditions
suivantes : Ne point recevoir d’agens des autres puissances sans
la sanction du gouvernement anglais, congédier le capitaine Vi‐
covich avec politesse, renoncer à toute réclamation sur Pechawir,
respecter l’indépendance des chefs de Candahar et de Pechawir.
En retour, le gouverneur anglais garantirait la paix entre l’émir et
les Sikhs. Dost-Mohammed fit un dernier appel à lord Auckland,
mais en vain. Alors il perdit patience, et, quand Burnes le revit, il
lui dit avec un ton qu’il n’avait pas encore pris : « Votre gouver‐
nement me compte pour rien ; vous me dites que je dois m’esti‐
mer heureux que vous arrêtiez les Sikhs, que je ne crains pas… Je
ne me fie pas aux Perses, et je les combattrai jusqu’à la mort  ;
mais après tout, si nous devons être vaincus, j’aime encore mieux
être renversé par Mahomed-Shah, qui est une espèce de maho‐
métan (a kind of mahometan), que par les Sikhs… En vérité, je ne
comprends rien à ce que vous voulez. Ou je suis dans les té‐
nèbres, ou je suis trompé. Jamais il n’y a eu pareille agitation



dans ce pays ; les Persans sont devant Hérat, ouvertement aidés
par la Russie. La Russie envoie ici un agent, votre gouvernement
vous y envoie aussi. Je ne demande d’autre appui que celui de
l’Angleterre, et vous me refusez tout. »

Nous aimons à citer souvent les paroles de cet homme remar‐
quable. C’est une langue politique à laquelle nous sommes peu
habitués, et dont la simplicité et le caractère de résignation sans
humilité ont quelque chose de touchant. Mais l’implacable Angle‐
terre restait sourde à ces appels, et déjà elle préparait sur la fron‐
tière son armée d’invasion. L’émir ne garda plus de mesure, et,
cessant de refuser à l’agent anglais le congé qu’il demandait, il
envoya chercher le capitaine Vicovich, le fit escorter publique‐
ment dans les rues de Caboul, et ouvrit immédiatement des né‐
gociations avec la Russie. Il écrivit alors à Burnes ces nobles et
simples paroles :

«  Je n’ai plus d’espoir en vous  ; il faut que j’aie recours à
d’autres. Ce sera pour sauver l’Afghanistan et notre honneur, et
non, Dieu le sait, par mauvais vouloir contre les Anglais. Vous me
dites que je me repentirai de ce que je fais… Si telle est la loi d’en-
haut, alors tout notre peuple doit se confier à Dieu, qui a dans ses
mains le bien et le mal de ce monde. Les Afghans n’ont rien fait
de mal… Je vous remercie de la peine que vous avez prise de ve‐
nir si loin. J’espérais beaucoup de votre gouvernement  : je suis
désappointé ; je l’attribuerai, non aux mauvais desseins des An‐
glais, mais à ma mauvaise fortune.

« Les créatures doivent se reposer sur le Créateur. »

Tout était désormais rompu, et l’émir ne songea plus qu’à se
préparer à la guerre. Mais c’était lutter contre le flot vainqueur de



l’histoire  : la fortune était aux Européens. Les mahométans al‐
laient d’eux-mêmes au-devant du joug, et ils semblaient dire
dans le langage de leur religion  : C’était écrit. Le gardien de la
tombe de l’empereur Baber vint un jour trouver Burnes, et lui dit
« qu’il avait vu dans un songe, la nuit précédente, les Feringees
assis sur la tombe de Baber, et recevant les salutations des Af‐
ghans. » Un autre lui disait encore : « Vous vous écartez de nous,
mais vous ne pourrez pas le faire long-temps. Notre contrée est
bonne, mais elle est sans maître ; et, comme une belle veuve, elle
s’offre volontairement à vous, et vous ne pouvez refuser de la
prendre pour femme. »

Burnes prit enfin congé de l’émir le 26  avril, et arriva le
20 juillet à Simla, où il trouva lord Auckland. Le cabinet anglais,
ayant en main les preuves de l’intervention de la Russie, avait
adressé à Saint-Pétersbourg des notes énergiques. Le cabinet
russe désavoua tout ; il rappela de Téhéran le comte Simonich, il
sacrifia Vicovich, cet homme singulier qui passe comme un fan‐
tôme dans toute cette histoire, et qui finit par s’évanouir d’une
manière inconnue ; il refusa de ratifier les traités conclus par son
agent avec les chefs afghans ; enfin il céda tout, rétracta tout, et
lord Palmerston fut obligé de déclarer que les explications de
M. de Nesselrode étaient « parfaitement satisfaisantes. » Qu’im‐
portait à la Russie  ? N’avait-elle pas accompli son œuvre  ?
n’avait-elle pas creusé une mine sous ce terrain qu’elle semblait
abandonner, et semé une traînée de poudre sur la route des
Anglais ?

Nous avons donné ailleurs l’histoire de l’expédition de 1839,
de la conquête de l’Afghanistan et du massacre qui la suivit deux
ans après. Alexandre Burnes fut frappé le premier. Le dernier



courrier de l’Inde a apporté quelques détails sur sa mort. La
veille du jour où éclata l’insurrection, on vint le prévenir qu’il y
avait de l’agitation dans la ville, on l’engagea à quitter sa rési‐
dence et à se retirer dans le camp. Il répondit qu’il avait toujours
fait du bien aux Afghans, et qu’il était sûr qu’ils ne lui feraient
point de mal. Le lendemain, un Indien qui le servait le réveilla à
trois heures du matin, et lui dit qu’il y avait du tumulte. Burnes
se leva et s’habilla, mais il refusa de se réfugier dans le camp, qui
était hors la ville, en disant : « Si j’y vais, les Afghans diront que
j’ai peur, et que je prends la fuite.  » Cependant il fit fermer les
portes de sa maison, mais le peuple, qui s’amassait rapidement,
apporta du bois et mit le feu aux portes. Alors Burnes chercha
une issue par le jardin, et sortit déguisé. À peine fut-il dans la
rue, qu’un de ses gens le trahit et cria : Voilà le colonel Burnes !
Des centaines d’hommes se ruèrent sur lui, et le coupèrent en
morceaux. Son frère fut tué avant lui, et tomba sous ses yeux

L’Angleterre le vengera  : elle demandera sang pour sang,
larmes pour larmes. Treize mille morts, et des femmes prison‐
nières avec leurs enfans, appellent les uns la vengeance, les
autres la liberté. Mais qu’enfanteront ces stériles représailles  ?
Quand l’Angleterre aura écrasé ces tribus sauvages, quand elle
aura repris ces villes échappées de sa main, que fera-t-elle du
fruit deux fois ensanglanté de sa conquête ? Si elle fait de cette
partie de l’Asie un nouveau pays tributaire, si elle l’ajoute à cet
énorme empire que déjà ses bras peuvent à peine contenir, elle
n’y pourra régner que par la force, et épuisera son trésor et ses
armées sur ce sol ingrat. Si au contraire, après être allée donner
la sépulture aux ossemens abandonnés de ses enfans, elle se re‐
tire de cette terre de triste mémoire et rentre dans ses frontières
naturelles, alors elle laissera derrière elle toute une race ennemie,



ennemie par le sang, par la religion, par le souvenir de mutuelles
et ineffaçables injures. Placés entre les deux peuples conquérans
qui les pressaient aux deux frontières opposées et resserraient
peu à peu l’espace autour d’eux, les Afghans devaient choisir
pour ennemi le premier des deux qui les attaquerait. Les Anglais
ont pris cette initiative, et désormais, quand les Russes voudront
descendre sur ces pays qu’ils convoitent en silence, ils y seront
reçus comme des libérateurs. Les Anglais avaient devant eux un
rempart infranchissable, ils l’ont démantelé de leurs propres
mains  ; ils ont détaché une à une les pièces de cette armure de
fleuves, de montagnes et de déserts dont la nature avait enceint
leur empire. Ainsi s’est accomplie la mémorable prédiction du
duc de Wellington, que leurs revers commenceraient le jour
même de leur triomphe. Jacta est alea. L’Angleterre a passé le
Rubicon  : Dieu seul et l’avenir savent ce qui l’attend sur l’autre
rive.

John Lemoinne.
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