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LES ANNALES DU THEATRE ET DE LA MUSIQUE
C'est une tâche souvent difficile et toujours délicate que d'écrire la préface d'un livre dont on n'est pas l'auteur. On a constamment la crainte de trahir soit le styles soit la pensée du livre; on est dans la situation d^un tailleur qui tremble de manquer un vêtement. C'est cependant une coutume qui s'est beaucoup propagée de nos jours et qui semble s'accréditer de plus en plus. Jadis, on mettait une œuvre littéraire sous le patronage de quelque souverain ou grand seigneur, en manière d'épître dédicatoîre où l'on protestait de sa plus humble et respectueuse reconnaissance envers le personnage illustre dont on sollicitait Tappui. Aujourd'hui, on a recours à un procédé non moins flatteur assurément pour celui qui en est Tobjet; on fait de lui un ambassadeur près sa majesté le public. C'est ainsi
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que MM. Noël et Stoullig se sont adressés, chaque année depuis onze ans, à des écrivains renommés tels que MM. Victorien Sardou, Francisque Sarcey, Emile Perrin et autres, et ça été là pour leurs « Annales du théâtre» une véritable bonne fortune.
C'est à moi que les deux auteurs de cet ouvrage ont demandé, cette fois-ci, quelques lignes d'introduction au présent volume, le onzième du Recueil, et ce n'est pas, je l'avoue, sans quelque appréhension que j'accède à leur désir.
Faire l'éloge de cette publication? M. Sarcey s'en est acquitté, en tête du premier volume, avec trop de compétence et de justesse pour qu'il me soit permis d'aller sur ses brisées.
Envisager les conditions de l'art théâtral, et, en particulier, de l'art musical au théàtrç? C'est là un plan bien vaste dont la seule esquisse dépasserait de beaucoup les limites d'une préface et demanderait des volumes.
Il ne serait cependant pas sans intérêt ni sans utilité d'examiner quelques-uns des éléments sur lesquels repose le mécanisme du théâtre, quelles lacunes il peut y avoir à y combler, quels inconvénients à faire disparaître, quelles réformes à introduire, et tout cela n'est pas peu.
Modifier quoi que ce soit au monde est une besogne qui rencontre, dans nos habitudes, dans nos préjugés, dans notre paresse d'esprit, pour tout dire en un mot, dans notre routine, l'ennemi le plus
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redoutable, la force d'inertie; et ce qu'il y a de plus curieux, c'est cette double et contradictoire exigence de Topinion publique qui ne veut ni du vieux ni du neuf; du vieux parce qu'elle le connaît, du neuf parce qu elle s/ea méfie.
Arrangez cela comme vous pourrez; quant à moi, je ne m'en charge pas.
L'opinion publique ne connaît qu'une chose, ce qui est consacré; n moins que l'étrange, et surtout rétrange d'un étranger ne lui arrache une bienveillance d'attention et un engouement de faveur dont elle est, d'ordinaire, plutôt économe envers des compatriotes, ce qui est, par parenthèse, une assez triste preuve de patriotisme. Qu'un Allemand, Richard Wagner, par exemple, ait l'idée de modifier l'emplacement et la disposition de l'orchestre au théâtre, en vue de certains avantages qui peuvent en résulter tant pour l'auditeur que pour les combinaisons musicales de l'auteur lui-môme, on n'y fera point d'objection ; on sera même plus volontiers favorable qu'hostile à l'innovation, en principe; et ou aura raison; mais en fait, on s'en tiendra au passé, à l'habitude. Et cependant, bien des années avant Richard Wagner, un Français illustre, — je dis un Français d'école et de langage quoique Belge de naissance, — Grétry avait émis, dans son <( Essai sur la musique », cette idée de l'orchestre invisible au spectateur, sans qu'on ait pu, depuis lors, se résoucfrc à en essayer l'application sur une scène
française. Mais non; c'est l'usage, il ne faut pas y toucher.
Autre question. Parlez de modifier le système d'éclairage au théâtre et de le rendre plus conforme à réclairage naturel, on vous rira au nez. Et cependant^ quoi de plus faux et de plus hideux que cette lumière à contre-sens qui déplace et dénature tous les traits et tous les plans du visage, et, par suite, toutes les expressions de la physionomie? De plus, est-il rien d'aussi peu logique que le mode d'éclairage non plus de la scène, mais de la salle dont réclat exagéré nécessite, sur le théâtre, une lumière tellement criarde que, non seulement elle oblitère tous les reliefs, mais offusque les yeux des acteurs? Ne serait-il pas cent fois plus rationnel d'abaisser la clarté inutile de la salle au profit du degré de lumière calculé pour la scène? N'est-ce pas ainsi qu'on procède dans l'exposition des dioramas dont rillusion n'est si complète que parce que la lumière y est projetée non sur le spectateur mais sur le spectacle? Ainsi procédait Richard Wagner pour la représentation de ses œuvres lyriques sur le théâtre qu'il avait fait construire à Bayreuth; la scène était dans la lumière et la salle dans l'ombre; et il avait cent fois raison. — Comment! dira-t-on, une salle dans l'ombre! mais vous n'y pensez pas; c'est lugubre.
En quoi lugubre? Est-on au théâtre pour regarder le public ou la pièce? pour être vu ou pour voir et
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entendre? Si Ton veut se voir les entr'actes sont là: sans compter que le degré de silence et d'attention est d'ordinaire en raison de la décroissance de la lumière.
Mais non ; on immole le bon sens a Thabilude, et la léthargie de la routine supplante les droits de la raison, tant il est vrai que l'innovation nous exaspère plus encore,, peut-être, qu'elle ne nous sollicite. J'en dirai autant de cette déplorable habitude qui consiste à bisser divers morceaux d'un opéra, et qui détruit, au profit d'un amour-propre satisfait, l'équilibre d'une partition en môme temps que la vérité scénique.
Mais voici un ordre de considérations plus grave ; je veux parler des contrats et des appointements des artistes.
Ce sont là deux grosses questions qui suscitent mille embarras aux administrations théâtrales, et que je voudrais étudier et discuter avec toute l'impartialité possible.
Et d'abord, la question des contrats ou obligations réciproques entre les artistes et les directeurs, question qui embrasse le chapitre des appointements dont je parlerai en second lieu.
Le côté délicat, le problème dont la solution rencontre peut-être le plus d*obstacles en cette matière des contrats, c'est la conciliation dintérêls personnels opposés. Il y a là quelque chose d'analogue à ce qui se passe entre ouvriers et patrons : le moins de dépendance possible et le plus de salaire possible : pré-
tention *dont la rigueui* inflexible conduirait fatalement à des ultimatums inacceptables de part et d'autre.
Si le directeur ne doit pas exiger de Tartiste une somttie de services et une dépendance qui excèdent la rémunération, Tarliste, de son côté, ne doit pas non plus se faire de son mérite une indépendance qui entrave ou paralyse l'action du directeur.
Or, il arrive souvent que les artistes qui se sentent nécessaires en pt*ennent volontiers à leur aise et ne se font pas toujours grand scrupule de mettre un directeur dans rembarras, sachant bien qu'on y regardera deux fois plutôt qu'une avant de leur mettre le marché à la main.
Mais, comme c'est là un cas de moralité incontrôlable, c'est par là môme, un inconvénient irrémédiable; on ne peut que le déplorer. .
Il n'en est pas de même des réserves et des restrictions imposées par un artiste comme condition sine qua non de son engagement.
Bien entendu, je ne par*le point ici de ce qui caractérise la nature et le talent de l'artiste et qui détermine ce qu'on appelle, en termes de théâtre, son emploi. Je désigne seulement par les mots « réserves et restrictions » une catégorie spéciale d'exigences aussi arbitraires que déraisonriables, et dont l'acceptation par le directeur peut lui créer de sérieuses et nombreuses difficultés dans la gestion de son théâtre; par exemple :
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fL Je chanterai dans tels ouvrages et non dans tels autres.
« J'aurai le droit d'exiger telle création, de décliner telle autre.
« Tel rôle m'appartiendra en propre ; nul autre que moi ne pourra le chanter sans mon consentement.
a Je ne chanterai dans tel ouvrage qu'avec M. tel ou M»« telle.
€ M. tel ou M""* telle ne touchera pas d'appointements supérieurs aux miens.
« Je ne chanterai pas tel rôle dont l'importance et rétendue insuffisantes discréditeraient ma situation au théâtre... »
Et une foule d'autres prétentions de ce genre qui sont de véritables menottes pour le directeur et qui le réduisent à n'être plus qu'un fantôme de gouvernement.
Ce n'est pas ainsi que les choses se passaient jadis, alors que florissaient pourtant des artistes de haute valeur et de grande autorité. J'ai entendu les Rubini, les Lablache, les Levasseur et autres, dans des rôles qu'on n'oserait plus offrir aux artistes qui occupent aujourd'hui le même emploi, et ils n'y voyaient nulle atteinte à leur situation, nul discrédit de leur personne. C'est qu'ils faisaient passer, avant tout, l'intérêt de l'art et celui du théàti-e; et je ne sache pas que le niveau et la solidité des répertoires s'en trouvassent plus mal.
Vlll LES ANNALES DU THÉÂTRE
Ce qui me paraîtrait de toute justice, ce serait que nulle clause d'un contrat ne reconnût à l'artiste une mesure d'indépendance pouvant paralyser l'action du directeur, et que, sans excéder toutefois la somme de services stipulée par son contrat, l'artiste fût, de droit, toujours disponible dans toute retendue de son emploi.
On objecte à cela que c'est à prendre ou à laisser; que les directeurs ont la main forcée; qu'il faut faire de l'argent; qu'il y a pénurie d'attractions, etc., etc..
Je ne suis pas du tout convaincu que, tout compte fait, le régime des étoiles ne présente pas, au point de vue de l'art comme à celui de l'administration, plus de préjudices que d'avantages réels, et qu'il ne contribue pas, pour une large part, à exagérer l'influence des interprètes au détriment de celle des œuvres et de l'art lui-môme.
Je passe maintenant à la question d'appointements.
Assurément, il est de toute justice que des talents exceptionnels exigent, pour prix des services qu'ils rendent à l'art, une rétribution également exceptionnelle; d'abord, parce que telle est !a loi du mérite, et, en second lieu, parce que, rapportant plus à la recette, ils ont le droit de coûter davantage.
Toutefois, il faut bien reconnaître que cette augmentation toujours croissante des gros appointements est loin de tourner au profit de l'art, et qu'elle est la source de mille embarras pour les
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administrations théâtrales, aussi bien que la nature des contrats qui règlent les obligations réciproques entre les artistes et les directeurs.
Au point de vue purement administratif, le chapitre des appointements n'est et ne peut ôtre qu'une question de budget, c'est-à-dire de balance entre les frais et les bénéfices, abstraction faite du mérite relatif des artistes En effet, il est clair qu'à moins de vouloir courir à sa ruine, une administration doit, avant toute chose, se préoccuper de joindre, comme on dit, les deux bouts.
Or, à cette progression ascendante des gros appointements, il n'y a que deux contre poids possibles: l'accroissement des subventions, et l'élévation du prix des places.
On sait que le mot « subvention » s'emploie spécialement pour désigner une mise de fonds de l'Etat, on vue de couvrir partiellement les frais annuels de la gestion et de l'entretien d'un théâtre. A défaut de subvention de l'Etat, un théâtre se trouverait donc réduit à ne plus pouvoir couvrir ses dépenses que par ses recettes, ce qui no serait réalisable que par une élévation du prix des places proportionnelle à la somme calculée des frais obligatoires, ou par l'intervention d'un élément nouveau, la commandite, remplissant les fonctions déclinées par l'Etat, ce qui fait du théâtre une spéculation privée.
Régie pour le compte de l'Etat, ou exploitation par des particuliers, voilà donc les deux systè-
mes sur lesquels reposé Texistence d'un théâtre. Mais comme toute spéculation est une affaire ^ le point d^appui en est forcément l'intérêt du spéculateur, et il s'en faut de beaucoup que cet intérêt soit toujours conforme à celui de l'art, en dépit de tous les arguments par lesquels on cherche parfois à en établir la isolidarité.
D'autre part, si l'Etat augmente les subventions, il y a tout lieu de croire que les prétentions et les exigences des artistes s'élèveront aussi, ce qui laisse subsister le problème.
La vraie solution de la difficulté au point de vue administratif ne se trouve peut-être que dans ce qu'on nommé le <c Sociétariat » sorte de fédération qui repose sur la répartition proportionnelle du bénéfice intégral, répartition réglée sur le niveau des services rendus et du rang conquis par l'attraction exercée sur le public.
Outre ce qu'elle peut avoir de dangereux au point de vue administratif, la disproportion excessive entre les gros appointements et ceux qui sont moindres offre un autre inconvénient grave au point de vue de l'art en lui-même; c'est d'absorber exclusivement et, en quelque sorte de confisquer au profit de quelques-uns, l'attention et la faveur de l'opinion publique, et de lui faire perdre de vue l'intérêt essentiel, celui d'un bon ensemble.
On oublie que, dans une œuvre dramatique ou lyrique, tel rôle, en apparence peu important^ dè-
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mande parfois autant de talent qu'un rôle plus en vue, et j'oserai même dire qu'il peut en exiger davantage, si Ton fait entrer en ligne de compte le peu de prise que les rôles secondaires offrent à Tinterprète pour y montrer ce dont il est capable.
Or, quelle émulation attendre d'un artiste deux fois relégué dans l'ombre par le peu d'importance de ses rôles et de sa situation au théâtre, et qui, chaque jour, est témoin de l'indifférence pour son emploi en même temps que de la sévérité pour sa personne? On exige de lui plus de talent qu'on ne lui en attribue? — Mesure pour mesure.
La solidité d'un répertoire ne repose pas seulement sur la valeur des œuvres dont il se compose; elle dépend aussi et même beaucoup de la stabilité et de la cohésion des artistes qui les interprètent.
On en peut citer deux exemples entre tant d'autres.
A quoi les scènes de l'Opéra et de l'Opéra-Comique sont-elles redevables de l'autorité de leur répertoire dans le monde entier? C'est que les chefs-d'œuvre qui le constituent ont fait, pour la plupart, leur apparition sous les auspices d'une véritable famille d'interprètes, d'une pléiade de talents unis par im commerce quotidien et de longue durée qui leur permettait de se connaître, de se comprendre, de se deviner, et d'arriver ainsi à cette unité d'ensemble qui est le principal attrait d'une représentation théâtrale, et dont la Comédie française nous offre, chd^ë joiif » là Idéalisation si parfaite.
La Vestale, la Muelle, Guillaume Tell^ Robert le Diable, la Juive, les Huguenots, le Prophète, toutes les grandes oeuvres qui formeul encore aujourd'hui le fonds le phis ferme du répertoire du grand Opéra (et il en est de luènie de celui de rOpéra-Coraique), ont été créées, pour me servir du terme en usage, par ces compagnies d'artistes qu'on appelait si justement des troupes, tant elles étaient bien disciplinées, et dans lesquelles on s enrôlait véritablement, non pour un jour mais, pour y parcourir toute une carrière fldèlement et consciencieusement remplie par les services rendus et couronnés par Texpérience, cette lumière des vétérans qui est la sauvegarde (les conscrits. Or, on ne forme pas des troupes avec des étoiles qui filent au premier choc des rivalités, ou au premier appel des intérêts.
Aujourd'hui, malheureusement, les questions d'art s'envisagent un peu trop comme des questions d'affaires ; et, pour ce qui concerne l'art musical en particulier, il s'ensuit que la spéculation fiévreuse sur l'attrait des nouveautés, en fait d'œuvres aussi bien que d'exécutants, crée de sérieux obstacles au maintien de beaucoup d'ouvrages dans le roulement des répertoires.
Uunique moyen de remédier à cet inconvénient aussi fâcheux qu'inévitable dans les conditions actuelles du théâtre, serait peut-être la création d'un établissement analogue à ceux qui permettent de recueillir, de conserver et d'offrir en permanence à
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I éducation des artistes et à l'admiration du public les chefs-d'œuvre de la peinture et de la sculpture. Je veux parler d'un musée lyrique qui serait aux représentations théâtrales courantes ce que le musée du Louvre est aux expositions annuelles ; une permanence à côté d'une succession périodique.
La réalisation de ce projet aurait le double avantage dé combler une lacune regrettable et de laisser ailleurs le champ exclusivement libre à tant de nouveautés aussi justement anxieuses que malheureusement privées des moyens de se produire.
On y trouverait encore un autre avantage qui me parait considérable et* que nulle autre combinaison peut-être ne saurait procurer ; ce serait de pouvoir incessamment confronter et comparer les œuvres du présent et celles du passé, au point de vue de l'action qu'elles exercent tant sur le mouvement de l'art que sur celui de l'opinion publique.
Il faut bien le dire, on forme ou on déforme le goût; on éclaire ou on égare l'opinion; il y a une éducation du beau; l'art est une forme et une culture du jugement; il en est de la santé de l'esprit comme de celle du corps ; tel régime est malsain, tel autre est salutaire et fortifiant. Or, si aux dégâts que peut produire l'intoxication de tendances spécieuses et malsaines on n'oppose pas la prédication permanente de cet équilibre parfait qui est la loi des chefs-d'œuvre et qui consiste dans l'expression de la vérité par la beauté, comment fera-t-on pour conjurer la dé-
viatîoD OU l'abaissement du goût public? Comment s^y prendra-t-on pour arrêter l'invasion des nouvelles soi-disant doctrines qui ne rencontrent que trop souvent leurs défenseurs et leurs soutiens chez ceuxlà même qui devraient les combattre et les démas< quer? Est-ce donc à dire qu'il faille faire de l'uniformité immobile un dogme en matière d'art? Non certes, car rien au monde n'est plus varié que le vrai, et j'ajoute que lui seul peut l*être, par rexcellente raison que la spontanéité ne copie jamais ni elle même ni personne, et qu'elle porte en elle-même sa forme incessamment sincère et incessamment renouvelée. Il n'y a que le convenu, il n'y a que le parti pris qui soit uniforme et monotone, et c'est pour cela qu'il compte dans ses rangs tant de « moutons de Panurge » .
On peut aisément s'en convaincre en observant le mouvement musical moderne depuis une quinzaine d'années environ dans notre pays. Chez presque tous les auteurs qui représentent ce mouvement, il y a incontestablement une somme d'habileté, je dirais presque de prestidigitation musicale prodigieuse comparativement à celle de la plupart des musiciens appartenant à la génération précédente. Mais où cela nous conduit-il ? On prétend nous délivrer des formules, et on ne voit pas la quantité de celles qu'on y substitue et dont le vide pesant est déjà aujourd'hui percé à jour.
Ah ! qu'il y aurait un curîedx cûtéchiSmë ft fédi-
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ger sur toutes les insanités dont on prétend faire le code de l'art musical futur ! Je me le représente à peu près ainsi :
« D. Qu'est-ce que l'art musical !
« R. C'est Tàrt de combiner les sons d'une manière pénible pour Toreille et fatigante pour l'esprit.
a D. Pourquoi pénible pour l'oreille ?
« R. Parce que la musique en caressant agréablement l'oreille, tend a développer la nature sensuelle au détriment de l'inteliectuelle, et que lasainteté de l'art ne permet pas qu'il se fasse le complice d'une semblable con'uption.
(c D. Pourquoi ajoutez-vous « et fatigante pour tt l'esprit » ?
« R. Parce que c'est le moyen de stimuler et de développer l'énergie intellectuelle, et d'élever l'esprit jusqu'à cette transcendance, qui est le sommet rationnel de l'art et qui est inaccessible à la masse du vulgaire.
Ci D. Les grands maîtres n'ont-ils pas été, jusqu'ici d'un sentiment-opposé?
« R. Cela tient à ce qu'ils étaient encore dans les ténèbres qui enveloppaient l'enfance de l'art ; mais ces ténèbres commencent à se dissiper, grâce aux conquêtes de l'esthétique moderne, et nous faisons maintenant la musique comme Sganarelle faisait la médecine, « d'une méthode toute nouvelle »,
« D. Ainsi l'art serait une forme de la mortification ?
« R. Précisément.
(( D Pourquoi cela?
(( i?. Parce que le propre et le devoir de toute mission supérieure est de combattre le relâchement de la nature par l'exercice des vertus, et, principalement de la patience dans les épreuves.
« D. Quelle est la condition essentielle du génie?
a R, Uabsence d'idées.
« D. Qu'entendez-vous par là?
a R. J'entend par là que le génie étant la faculté créatrice, son caractère distinctif doit être dans sa ressemblance avec le créateur qui a tiré toutes choses du néant... 2
Et ainsi de suite, car Terreur une fols admise en principe, on voyage indéfiniment dans l'absurde.
On parle sans cesse du progrès de fart ! Ce sont In des expressions dénuées de sens. Oui, Varliste progresse dans son art; mais Tart lui-même ne progresse pas. L'art n'est pas dans les mêmes conditions que la science dont le domaine consiste dans -la découverte successive et accumulée des lois de la nature. L'art repose sur deux éléments toujours et partout les mêmes ; à savoir un instinct ou sensibilité, siège d'émotion et d'expression, et un savoir technique susceptible de croissance et, par conséquent, variable dans Vindividu^ mais non dans Fart. C'est pourquoi une même époque peut offrir une réunion de grands maîtres
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très différents Vun de Vautre, sans être pour cela supérieurs l'un à Vautre. Est-ce que Mozart, par exemple, n'est pas un artiste consommé, complet, absoluoient (le premier ordre? Est-ce que son immortel Don Juan n'est pas une perfection ? Mozart !... Don Juan !... ou dira que j'en reviens toujours là !... Hé sans doute ; comme je reviendrais sans cesse à Tévangile du beau si nous en possédions un.
Hé bien ! Je le demande; est-ce que toutes les conditions de Tart ne sont pas réunies dans don Jtia;i? Est-ce là de Tart ancien ou de l'art moderne? Est-ce qu'on n'y trouve pas, à côté du charme exquis et incomparable de la musique pure, l'expression la plusjuste^ et la plus complète, et la plus constante de la vérité vécue, de la vérité humaine, et, par conséquent, toute là profondeur psychologique que l'on peut demander au drame ?
Le prodigieux génie de l'auteur a-t-il cherché son point d'appui et son mot d'ordre dans quelqu'un de ces systèmes qui, en dehors d'eux, n'admettent pas de salut? Et quant à la merveille de son savoir technique, sera-t-elle jamais surpassée, non plus que la technique statuaire de Phidias ?
Mais aujourd'hui c'est autre chose et « nous avons changé tout cela ». — Tout nouveau, tout beau : c'est autrement, donc c'est mieux.
Que non pas ; Victor Hugo l'a dit excellemment : « Le génie est la sphère des égaux ». Les temps n'y font rien.
Il y a, paraît-il, une nécessité d^un autre genre, ou pour mieux dire, un usage dont il faut tenir compte dans la question complexe du théâtre; c'est ce qu'on nomme la claque.
La claque est, en quelque sorte, la capsule des applaudissement, la mèche des ovations; elle les fait partir... On prétend, à sa décharge, — et le terme n'est point ici hors de saison — qu'elle est indispensable à la température des représentations qui, sans elle, s'abaisserait d'une façon désastreuse.
Je ne sais si cela esb bien certain, quoiqu'on en ait fait l'expérience, qui a paru concluante et devant laquelle on a reconnu qu'il fallait se rendre.
Ce que je veux seulement signaler, c'est que, du moins en principe et en théorie, c'est une falsification et une convention substituée à la spontanéité du public.
On répond à cela : le public n'applaudit pas de lui-même; il faut l'y pousser. Faire du public une souH'Claque ! Pis que cela : faire croire à l'artiste que c'est le public qui l'applaudit; et il en arrive à lecroire.
J'ai connu un artiste, voire môme un artiste en renom, qui m'a dit ceci : « Nous avons beau savoir que tels et tels applaudissements sont convenus^ réglés d'avance, souvent même tarifés, au moment où ils partent, nous l'oublions! » Tant l'amourpropre, qui n'est que le besoin de paraître, et l'exagération du moi, finit par substituer l'illusion du simulacre à l'évidence de la réalité.
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L'institution de la claque ne pourrait avoir qu'une raison d'être, ce serait de représenter une minorité compétente, en face d'une majorité ignorante. Or, ce n'est nullement le cas; elle n'est qu'une fraction et non un représentant de cette majorité. De plus, le public, au théâtre, .est essentiellement et exclusivement un être d'émotion^ et l'émotion ne dérive point d'un renseignement; elle est un fait absolument spontané, le résultat soudain d'une transmission qui exclut tout intermédiaire entre la cause et son effet. La claque représente donc, en définitive, un piège tendu à la crédulité du public et à la sincérité de l'artiste, une fabrique d'ovations préparées et de succès illusoires, le triomphe passager d'une entente sans lumière et sans chaleur sur le règne toujours jeune et toujours varié de l'éternelle vérité.
Ahl si les artistes pouvaient soupçonner tout ce qu'ils gagneraient de grandeur réelle, d'influence de persuasion durables, en ne s'appuyant jamais que sur la fidélité du savoir et la véracité de Témotion !
Je ne puis passer ici en revue tout ce qui «e rat* tache à cette machine si compliquée du théâtre* Il y a, cependant, certains points que je voudrais mentionner encore et sur lesquels je crois qu'il n'est pas inutile d'appeler l'attention, tels que la coutume de plus en plus répandue d'admettre du public aux répétitions générales des ouvrages.
Je sais que cette coutume a de nombreux parti*
sans au point de vue théorique, sans compter^ dans la pratique, tous ceux que lui assurent riinpatience et l'indiscrétion de la curiosité. Mais au fond, je cherche quels en peuvent être les avantages, et je ne parviens à y voir que de nombreux inconvénienls.
Un des principaux est d'exposer l'auditoire à une appréciation fausse de l'œuvre qu'on l'admet à entendre et qui a mille chances de n'être que très incomplètement traduite par des interprètes surmenés de fatigue et soucieux de se ménager pour le jour de la représentation.
Un second inconvénient est d'enlever ainsi aux auteurs, aux exécutants, au directeur, à tous ceux enfin qui coopèrent à l'ensemble d'une œuvre théâtrale, la dernière séance qui leur reste pour se communiquer leurs observations réciproques et s'assurer que l'œuvre est à son point.
En outre si* l'on admet du public, on ne peut guère se dispenser d'inviter la presse, c'est-à-dire la pression professionnelle sur l'opinion de tous par l'opinion de quelques-uns.
Or, la presse, en fait de théâtre, c'est tout ce qui rédige un article quelconque en matière de littérature ou d'art, et Dieu sait si le nombre en est considérable; la salle entière aurait peine à y suffire.
Et pourtant, si une exception pouvait être faite, c'est peut-être en sa faveur qu'il faudrait la faire. Destinée à renseigner l'opioion publique sur la valeur d'une œuvre le lendemain môme d'une première
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représentai lion, la presse, quelles qu'on suppose d'ailleurs la compétence et la sincérité dé ses représentants, n'est point tant s'en faut, à Tabri de l'erreur, et ne saurait avoir ni l'obligation ni la prétention d'asseoir un jugement définitif sur une première et unique impression, alor$ que les juges les plus experts ont déjà de la peine à s'y reconnaître. Or, dans les arrêts de cette magistrature critique, il y, a, assez généralement du moins, quelque chose de plus frappant encore que leur divergence, c'est le ton d'infaillibilité dogmatique, d'intolérance autoritaire avec lequel ils sont rendus.
Devant ce tribunal de la critique, il n'y a point d'appel, point de recours en grâces; la critique ne se déjuge pas, ne se donne pas de déiaenli ; quand elle a parlé, il semble qu'il n'y ait plus à y revenir.
Quant à moi, si j'étais critique d'art, dans un journal ou dans une revue quelconque, je m'interdirais tout jugement public sur une première impression, et je regarderais comme un devoir de conscience d'en appeler de moi-môme à moi-même mieux informé. Pur malheur, le journalisme n'attend pas. Il faut que, dès le lendemain, tout le monde sache ce que vaut une œuvre, et c'est à qui arrivera le plus tôt, comme dans un steeple-chase.
Le seul moyen de remédier a cette di'ftculté serait peut-être de laisser aux critiques la faculté d'assister à deux ou trois des dernières répétitions d'un ouvrage, et encore, saus l'engagement pris par eux de
ne se permettre ni au théâtre ni dans la presse aucune manifestation ou publicité de leur jugement, avant la première représentation. Mais pour appliquer une mesure de ce genre, il faudrait pouvoir compter non seulement sur la compétence et h\ sincérité, mais encore sur la patience et la conscience de critiques bien résolus à prendre le temps et la peine de former leur opinion avant de la formuler. C'est peut-être là un rôve!... Mais le progrès n'est-il pas souvent Tbîstoire des rêves réalisés?...
Je dois borner ici la série des réflexions, peut être fort inutiles, que m'a suggérées une assez longue habitude des choses du théâtre, et sur lesquelles l'expérience ne m'a pas fait varier; mais je puis me tromper; aussi ne les donné-Je que pour ce qu^elles valent et sous bénéfice d'inventaire.
Il me reste à remercier MM. Edouard Noël et Edmond Stoullig de m'avoir offert, dans leur publication périodique des « Annales du théâtre » l'occasion de signaler au moins quelques-uns des points sur lesquels une modification m'a paru désirable, sinon facile; mon humble tentative n'aura pas été vaine si elle doit éveiller, chez de plus compétents dans la matière des vues plus justes et des ccmsidératioDs plus urgentes ou plus pratiques*
Charles GouNOtfi
LES
Au moment où s'ouvre pour TOpéra Tannée 1885, la nouvelle direction ne compte encore que trente et un jours d'existence. Aussi n'est-il pas surpre* nant de retrouver les choses dans la même situation où nous les avions laissées à la fin de Tannée précédente. En acceptant les charges onéreuses de la succession de M. Vaucorbeil, en même temps que celles de la direction intérimaire du mois de novembre précédent, MM. Ritt et Gailhard n'avaient trouvé en dehors des ouvrages du répertoire courant tels que Faust, les Huguenots, Guillaume Tell, La Favorite^ Robert le Diable, f Africaine, Aida, Hamlet et les délicieux ballets de la Korrigane, du Fandango et à'Yedda^, que les
i. M^^* Rosita Mauri dansait et mimait pour la première fois, dans cette reprise du ballet de M. Olivier Métra, qui eut lieu le 23 janvier, le rôle d'Yedda, créé par M™" Sangalli.
études à peine ébauchées d'un ouvrage en deux actes qui ne devait plus tarder à voir le jour. Ils n'avaient pas eu le temps encore d'établir un plan de campagne qui fût bien à eux, de combiner les réformes qu'ils jugeaient nécessaire d'apporter dans la marche quotidienne de cette immense institution lyrique. Le principe d'une économie absolue semblait dores et déjà devoir presque exclusivement les guider dans les moindres détails d'une administration difficile. Et d'abord ils prétendaient avant toutes choses ramener à un taux plus raisonnable les appointements de certains artistes, que la faiblesse de M. Yaucorbeil avait laissé montera des chiffres jusqu'à ce jour inconnus et, en tout cas, de l'avis de tous, manifestement exagérés. Les artistes des chœurs, dans ces dernières années, avaient souvent donné, dans leurs rapports avec l'administration, un mauvais vouloir, un esprit d'indiscipline et même de rébellion que ne justifiaient en aucune manière les libéralités dont à maintes reprises ils avaient été l'objet. Grâce à l'énergie de MM. Ritt et Gailhard, soutenus par le ministère dans l'accomplissement d'un véritable coup d'État de coulisse, ils furent promptement ramenés dans le devoir d'où ils ne devaient plus sortir. Les nouveaux directeurs étaient surtout d'accord avec le public pour reconnaître qu'il y avait nécessité de rajeunir la maison dans ce que dix années d'exploitation avaient pu introduire de suranné. Le besoin se faisait sentir de certains ouvrages nouveaux à introduire dans le cadre restreint d'un répertoire jusqu'ici trop exclusivement circonscrit.
Si les hi'^ritiors de Moyorboor no croient pas devoir accordera TOpéra Tautorisalion de monter V Etoile du Sotft pour ne pas enlever à rOpéra-Comiquc un des plus beaux neuroiis de sa couronne arlisliqae, SiM. RiU et Gailhard se rejelteront sur Rigoiriio, S'ils renoncent à mettre à Pétude YEgmonî de M. Salvayre, ils commandent à ce jeune compositeur une partition nouvelle sur un livret tiré de la Dame de Monisoreau d*Alexandre Dumas. Ils projettent d*amenerà l'Opéra 5i^tir</ dont Bruxelles a eu la primeur et préparent le Cid de Massenet. Certains artistes aussi avaient fait leur temps. Ils songent à les remplacer. Mais si M** Devriès- Adler acceptait les propositions qu'ils lui font de repa* rattre sur la scène de TOpéra, ils ne parvienne.tO. pas à décider M. Paure, qui a bi^ délinf tivement renonc<^ au théâtre et qu'on n*(întend plus que de loin en loin dans les concerts, où sa voix, toujours solide, et son beau style de chanteur sont encore des modèles pour loâ jeunes artistes qui ne peuvent que gagner à aller Técouter et l'applaudir. Enfin c'est animés des meilleures intentions que MM. Ritt et Gailhard poursuivent la mission artis-. tique à la tète de laquelle les a placés la confiance gouvernementale, trouvant à chacun de leurs pas le ministère toujours prêt à leur faciliter leur tAche, la presse toujours disposée à encourager leurs «efforts, et la commission des auteurs d*une courtoisie parfaite pour abandonner une partie des conditions onéreuses qu'elle était parvenue h imposer à la direction précédente. Tout le monde semblait donc d'accord pour détourner du chemin
de MM. Ritt et Gailhard les obstacles qu'ils pouvaient redouter d'y rencontrer. C'était à eux maintenant de taire en sorte que ce chemin, en aboutissant à la fortune et au succès, fût la voie sacrée du triomphe pour les deux arts dont les nottis brillent on lettres d'or au fronton académique dumonument toujours discuté de M. Charles Garnier. 12 JANVIER. — Première représentation de Tabarin^y opéra en deux actes, paroles de M. Paul Ferrier, musique de M. Emile Pessard, — Il y a tantôt dix ans que M. Paul Ferrier donna à la Comédie -Française son Tabariny en vers, écrit tout exprès pour Coquelin. De sa jolie comédie du Théâtre-Français, M. Paul Ferrier a fait un excellent livret d'opéra ^ Tabarin est jaloux de sa femme Fivincisquine, et il s'adonne aux bouteilles pour étourdir ses oancJs.La jalousie n'était que trop motivée, s'il faut en croir. les Farees 'i Jmri-
1. Distribution : Francisquine, Af^e Dufrane, — Alyson, Afme Hervey. — Tabarin, M. Melchissédec. — Gautier, M. Vcreims. — Mondor, AT. Duhulle. — Nicaise, AT. Sapin. — Uu sergent, M. Lambert. — Maillefer M. Mechelaère. — Jehan, Af. Girard.
2. Un Tabarin en deux actes, paroles de MM. Alboize et André, musique de Georges Bousquet, fut représenté au Théâtre- Lyrique du boulevard du Temple en décembre 1852. Les deux principaux rôles étaient remplis par le baryton P. Laurent (le premier mari de M™*» Marie Laurent), et par M»® Colson, La pièce» qui n'en fut peut-être pas meilleure pour cela, devait toucher de près la vérité historique, son auteur ayant publié des travaux d'érudition sur le célèbre bouffon «lu Pont-Neuf. Georges Bousquet, prix de Rome de 1838, était aiors chef d'orchestre du Théâtre-Lyrique. Tout son bagage de compositeur dramatique se réduisait avec Tabarin à YHôtesse dehyon^ un acte représenté en 1844 dans la salle du Conservatoire : deux partitions bien oubliées aujourd'hui.
niques qui mettent en scène ses querelles et ses tribulations de ménage.
Cette jalousie de Tabarin ne s'évapore pas seulement en reproches, elle a pris la forme solide d'une gaule de bois vert, dont il a caressé les rondes épaules de sa femme. Francisquine tient sa vengeance, elle écoute de la bonne oreille les propos galants que lui conte le jeune Gauthier, un fils de famille, et elle fait si bien que le jouvenceau s'engage dans la troupe du Pont-Neuf pour y tenir, aux lieu et à la place de Fritelin, qui s'est laissé pendre, l'emploi des Matamores. Au second acte, la parade commence, imitée des tabarinades. Au milieu de la pièce, 1« jeune Gauthier, qui joue Matamore, enlève pour de bon Francisquine : la farce des tonneaux tourne alors au tragique. Tabarin plante là son rôle pour jouer au naturel celui d'un mari furi%ux et navré. Les spectateurs croient que son désespoir est une parodie et rient d'un fou rire, tandis qu'il pleure à chaudes larmes. Heureusement Francisquine revient comme elle était partie, ramenée par Frippe-Sauce, qui s'est mis à la poursuite du couple envolé. Elle se repent, Tabarin pardonne, et ils terminent, du même coup, leur querelle et la pièce par une accolade.
Tel est, en quelques mots, le sujet mis en musique par M. Emile Pessard, le charmant compositeur du Capitaine Fracasse représenté au Théâtre- Lyrique de la salle Ventadour, sous la direction malheureuse et éphémère de feu Escudier, il y a six ans de cela, \oici maintenant le Capitaine Fracasse à l'Opéra ; ne nous en plaignons pas. Bien
que la division en deux actes soit pour le conapositeur une coupe peu commode, il est bon qu'un ouvrage nouveau vienne, avant le ballet, remplacer la Favorite, qui a fait son temps, le Freyschutz^ qui est un peu trop connu, le Philtre, qui a disparu du répertoire, et le Comte Ory dont le livret est vraiment trop peu de chose pour un aussi vaste cadre que celui de TOpéra.
M. Emile Pessard n'avait pas à écrire les Huguenots. Il était chargé de faire Tabarin, et sans nous demander si son ouvrage n'était pas mieux à sa place à TOpéra-Comique qu'à TOpéra, nous pouvons dire, en toute sincérité, qu'il a [merveilleusement rempli la tâche qui lui était confiée.
Lapartition de M. E.Pessardmet en vif relief le poème de M. Paul Ferrier. Elle est d'une élégance soutenue, pleine de mouvement et d'entrain scénique ; elle reste claire sous des colorations très diverses et s'assouplit on ne peut mieux au ton et au caractère de chaque personnage. Ce qui nous plaît surtout en M. Emile Pessard, c'est que, bien que fort savant, ainsi que le prouve son orchestration pleine de ressources, il n'y a rien de Wagner dans sa manière, rien de ces diableries de musique auxquelles on ne comprend quelque chose qu'à la condition d'avoir passé par une initiation qui n'est pas à la portée de tout le monde. Le fait est que la ciselure compliquée de son orchestration orne le chant sans le surcharger, et l'on peut dire qu'il, est Français des pieds à la tête : voilà, n'est-il pas vrai ? un mérite qui en vaut bien un autre. Les morceaux de demi-caractère al-
ternent, dans Tadarin, divec des duos et des ensembles qui sont dans la forme de la grande musique dramatique. Il est cependant permis de penser* que la voie de M. Emile Pessard est ropéra-comîque, tel que Tentendait Hérold, confinant au grand opéra, mais reculant devant ses solennités. Il a certainement du feu et de ia passion, et n'est pas embarrassé le moins du monde pour manier les masses chorales et déchaîner toutes voix de l'orchestre, mais le compositeur de Bonjour, Suzont a surtout de la grâce, de la belle humeur, de l'esprit et une gaieté fine, qu'il se reconnaissait justement à lui-même en intitulant un de ses recueils de chansons : Joyeusetés de bonne com» paffnie.
Cette fois, M. Emile Pessard a voulu profiter de Toccasion qui lui était offerte, à l'Opéra, de nous montrer son talent sous ses aspects divers. La partition de Tabarin est extrêmement riche ; le musicien ne s'est pas épargné.
Après un prélude orchestral très sonore, la toile se lève sur le cabaret de la Pomme de Pin, brossé par J.-B. Lavastre. Par la large baie du fond, on aperçoit le Pont-Neuf. A gauche, au premier plan, une maîtresse cheminée. A droite, la porte d'une pièce où se cachera tout à l'heure Fétudiant Gauthier, contant fleurette à Francisquine. Au fond, vers la gauche, un escalier de quelques marches conduisant à Tétage supérieur et par lequel descendra Tabarin. Nicaise et Mondor se préparent à accompagner jusqu'au gibet leur camarade Fritelin, et nous notons au passage, sur les paroles
que chante là M. DubuUe, une superbe phrase des violons. Puis nous passons tout de suite au sonnet : # D'un pauvre clerc de la basoche », que lit Francisquine, et qui est ravissant. Suit, à l'arrivée de Gauthier, qui vient juger par lui-même de l'effet produit par ses vers sur la belle Francisquine, le premier duo : « Je tremble un peu », entre Mme Tabarin et son amoureux. Il est bien en scène et est très adroitement interprété par M"® Dufrane et par M. Dereiras. Retour de Mondor et de Nicaise, et charmant terzetto :
Nous venons de la place De Grève!... Ils Tont pendu, ce pauvre Fritelin ! Poings liés, cravaté de lin, Faisant une laide grimace, Gomme un oiseau qui prend son vol.
Il se balance dans l'espace A six pieds au-dessus du sol.
Poésie de M. Ferrier et mélodie de M. Pessard sont également réussies : le ténor Sapin, créateur du rôle de Nicaise, y a obtenu Tun de ses premiers succès de la soirée, et l'accompagnement sur € Dieu lui fasse miséricorde » est une trouvaille. Passons à la chanson à boire, et arrivons au duo entre Francisquine et Tabarin : « Mignonne, prends pitié » dont l'accompagnement est tout à fait original, et au joli quatuor où Gauthier postule la place du Matamore au moyen de stances tirées des œuvres mêmes de Tabarin, et dont la mélodie, accompagnée par le hautbois et le cor anglais, est un petit chef-d'œuvre archaïque. Le littérateur, flatté dans son amour-propre, serait prêt à admettre
le candidat; mais le mari jaloux se méfie de la trop bonne mine du bellâtre : Tabarin veut partir... avec sa femme. Mais que deviendrait le Pont-Neuf sans son Tabarin? On le conjure de rester, et nous* arrivons au grand effet du premier acte produit par le beau chœur h douze parties : « Monsieur Tabarin, notre gai compère » qui est chaque fois bissé à l'unanimité. Repris en ^t///2 par l'adjonction des archets, le morceau est splendide.
Après un charmant petit enlr'acte, le décor du second acte, de MM. Rubé et Chaperon, représente un coin de la place Dauphine, en 1620. Le théâtre de Mondor : Castigat ridendo mores et humores est posé à droite en oblique sur la scène. Il est praticable, fermé dans les côtés et sur le fond par des tapisseries. Le rideau en est tiré. En avant du théâtre, face au public de la scène, un large escalier de quelques marches monte aux tréteaux. Face au public de la salle, un escalier plus étroit et un rideau qui est censé fermer la coulisse du petit théâtre. Des tentures, s'élendant du petit théâtre à Textrême gauche, masquent la place au fond. Quand elles sont tirées, elles laissent voir une vue du Pont-Neuf et de Paris au loin. Vers lagauche,la statue équestre d'Henri IV, sur laquelle montent des gamins au moment du spectacle.
Le duo d'amour de Francisquine et de Gauthier devient, à l'arrivée de Tabarin, un excellent trio, excellemment écrit. La foule s'est amassée devant le petit théâtre, et, pour lui faire prendre patience, en attendant l'heure du spectacle, les bouquetières offrent leura fleurs. Le chœur « Qui veut des roses »
est un véritable bijou, Les danseuses esquissent un délicieux rigodon, agrémenté d'un ingénieux pas de deux, où M^^^Ottolini etRoumier rééditent spirituellement la dispute de la Fille de Mme Angot, Tout ce divertissement, très joliment réglé par M. Louis Mérante, est gaiement enlevé par ces demoiselles du ballet. Puis le rideau s'ouvre, et Famusante Farce des Tonneaux se termine par Fimportante scène, magistralement traitée par le musicien. M. Melchissédec a chanté et joué de son mieux le rôle écrasant de Tabarin; mais il n'a pas les épaules assez solides pour supporter le poids d'une aussi lourde responsabilité. Son jeu est commun, son chant manque de style. C'est un acteur qui n'estpas à sa place sur la scène de FOpéra et à qui il était dangereux de confier une pareille tâche. II est notoire que, malgré toute sa bonne volonté, il est constamment demeuré au-dessous des efforts qu'il y avait à faire et du talent qu'il était possible de montrer dans la composition de ce rôle éminemment dramatique et musical, et pour lequel il eût fallu Lassalle ou Maurel.
Il nous paraît plus Miste d'enregistrer le succès des artistes de la valeur de M"** Dufrane et de M. Dereims, qui n'ont aucunement failli à leur tâche. M°® Dufrane a joué avec infiniment d'intelligence le rôle de Francisquine, qui sortait tout à fait de son emploi de Falcon, et l'a chanté avec une voix pleine de charme dans le médium. M. Dereims, très élégant dans Gauthier, a prouvé à maintes reprises qu'il était un excellent musicien. Pour finir, nos compliments à MM. Sapin et
Dubulle et aux chœurs, qui ont bien marché, et qui, de plus, se sont remués comme il fallait : riionneur en revient au nouveau directeur, M. GaiU hard, qui s'est révélé metteur en scène de premier ordre.
21 JANVIER. — Rentrée de M°*° Fidès-Devriès. — M. Halanzier inaugurait sa direction, au mois de novembre 1871, en produisant, dans le rôle de Marguerite de Faust, M""® Fidès-Devriès, qui venait alors du Théâtre -Lyrique. M. Gailhard, sortant, lui, de rOpéra-Comique, chantait Méphistophélès. Un des premiers actes de la nouvelle direction est ce soir, de nous faire entendre la Marguerite d'il y a treize ans, M. Gailhard, devenu directeur de TOpéra, cédant à M. Plançon le rôle de Méphistophélès.
Est-ce émotion bien naturelle ou fatigue momentanée, changement du diapason d'Espagne d'où elle arrive ou manque de répétition en scène, la vérité nous oblige à dire que, dans cette première soirée, Féminente artiste n'a pas absolument répondu aux espérances qu'on avait fondées sur sa réapparition. Elle a convenablement joué le personnage deMarguerile,trouvantmême,au moment de la mort de Valentin, un effet assez nouveau, mais il s'en faut qu'elle ait donné au rôle chanté la correction et l'éclat qu'il réclame, et, à l'exception du trio final, où se sont fait applaudir toutes les Marguerite que nous avons entendues, le meilleur succès de la cantatrice a été dans la douceur. Ou M™* Fidès-Devriès a maintenant perdu la voix pure et charmante qu'elle avait il n'y a pas en-
core bien longtemps, ou cette soirée demande une revanche. Cette revanche, il est juste de le dire, devait s'appliquer du même coup à Tensemble d'une représentation qui n'avait que médiocrement marché. Le rôle de Faust convient peu à M. Sellier ; dansMéphistophélès, M. Plançonn'a fait oublier ni Faure, ni Gailhard, et dans celui ae Valentin, M. Carou, chose invraisemblable, arrivait à faire regretter M. Melchissédec. En même temps qu'on supprimait, au petit tableau qui précède celui de l'église, Tair du rouet, rétabli spécialement pour M"® Krauss, on substituait aux couplets bien connus : « Versez vos chagrins daos mon âme » la mélodie de Marguerite écrite à Londres pour M""® Trebelli, et que chantait pour la première fois à Paris un contralto : c'était M"*" Figuet, habillée en page vénitien. Ce double changement ne semblera pas plus heureux que le costume de Siebel imaginé par le nouveau dessinateur de rOpéra*, M. le comte Lepic, et qui, en cette circonstance, n'avait fait preuve ni de son goût ni de son tact habituels.
M""® Fidès-Devriès ne devait donner que quatre représentations de Faust. Dès la seconde elle s'était retrouvée elle-même, et les défaillances d'une première soirée ne s'étaient renouvelées ni chez elle, ni dans l'ensemble de l'interprétation d'une œuvre grandiose qui demeurait l'un des
1. Un des premiers actes de l'administration de MM. Ritt et Gailhard avait été de congédier le dessinateur Eugène Lacoste, qui depuis plus de quinze années appartenait à la direction artistique de l'Opéra.
plus solides soutiens du répertoire de FOpéra. On l'attendait maintenantdansrJïamfe/d'Ambroise Thomas dont quatre représentations devaient suivre *.
2 FÉVRIER. — Je ne sais s'il faut préférer M"' Fidès-Devriès dans le rôle de Marguerite de Faust, qui lui servit de début jadis à TOpéra de la rue Le Peletier et qui vient de lui servir de rentrée au nouvel Opéra de M. Garnier, ou dans celui de rOphélie de M. Ambroise Thomas. Il y a plus d'un point de contact entre ces deux figures de la poésie lyrique : Ophélie et Marguerite sont faites de la même tendresse et de la même passion. Elles sont l'une et l'autre poursuivies jusqu'à la mort par une sorte de fatalité inexplicable qui a pesé sur toute leur vie. Elles expirent avec le même mot d'amour sur les lèvres, inconscientes de leur destinée et maudissant chacune, dans la folie d'une douloureuse agonie, l'homme qui les a abandonnées et qu'elles ne peuvent se défendre d'aimer encore. Dans la transcription physiologique sur la scène de l'Opéra de ces deux héroïnes, qui sont en quelque sorte jumelles, on peut dire qu'en faisant l'éloge de l'une, on fait Péloge do l'autre en même temps. Ces qualités de tendresse et de charme, toute cette poésie qui s'exhale de toute sa personne, ces attitudes empreintes de
1. Quatre bals masqués eurent lieu cette année les 17 et 31 janvier; 14 février et 12 mars. De plus, dans l'après-midi du mardi gras, l'administration de l'Opéra organisa un bal d'enfants qui fut un véritable succès.
simplicité et de grâce, ces effarouchemeDts tout pleins de pudeur discrète, ces élans dramatiques partis du cœur même de la femme, M"° Fidès- Devriès, en les mettant au service de Marguerite, était assurée de les retrouver pour la traduction physique du rôle d'Ophélie. C'étaient les mêmes moyens au service des mêmes sentiments. Mais, c'est dans l'expression musicale de deux rôles écrits par deux compositeurs dont les styles diffèrent non moins que leurs natures artistiques, qu'il faut chercher le secret de la virtuosité et de la souplesse de talent de M""® Devriès. Sous les traits de la triste fiancée du prince Hamlet, on peut dire que Marguerite n'a pas été inférieure à elle-même. Ophélie était demeurée, dans le souvenir de tous, un des meilleurs rôles, sinon le meilleur, de l'admirable cantatrice que nous venons d'entendre. M""* Devriès, qui nous est rendue avec le prestige en plus d'une renommée artistique consacrée à l'étranger par d'éclatants succès, a trouvé des accents d'une tendresse infinie pour chanter simplement, délicieusement, tout le rôle musical d'Ophélie. Le duo avec Hamlet, au premier acte, l'air du livre au second, le grand trio dramatique du troisième acte et, enfin, la scène de folie du quatrième ont été pour elle l'objet des manifestations les plus flatteuses de la part d'un public qui applaudissait avec un enthousiasme dans lequel il était aisé de reconnaître des émotions sincèrement éprouvées. Avec quel art M™** Devriès a détaillé tout ce long air de la Willis, que le compositeur a émaillé comme à plaisir de difficultés
vocales dont elle semble se jouer! Pas d'effort, pas de ces contractions musculaires qui feraient fermer les yeux aux spectateurs, s'ils ne ferment pas toujours leurs oreilles. Chez elle, le visage demeure constamment en harmonie avec les sentiments que son cœur éprouve. Son succès, en un mot, a été très grand et très mérité.
Cette représentation de Toeuvre maîtresse de M. Ambroise Thomas a, du reste, bien mieux marché que celle de Faust. Mme Devriès était dignement entourée,. en ce qui concerne du moins Mlle Renée Richard, qui est une reine très dramatique, et deLassalle, qui dépense, sous le pourpoint d'Hamlet, une somme énorme de talent. Mais que dire de la basse chargée du personnage deClaudius? M. Gailhard, qui a très bien joué et chanté ce personnage, devrait donner un autre époux à M"® Richard, qui ne paraissait pas pouvoir se consoler et semblait invoquer, à chaque note de son partenaire, les bénéfices de la loi deM. Naquet. Au quatrième acte, le joli ballet de la fête du printemps et MM"*'* Subra et Sanlaville, qui le conduisent avec beaucoup de grâce et d'esprit, ont obtenu leur succès accoutumé.
2 MARS. — Première représentation de Rigoleito^, opéra en 4 actes, paroles françaises de
i. Distribution: Rigoletto, M. Lassalle. — Duc de Mantoiie, M. Dereims. — Sparafucile,' Af . Boudouresque. — Comte de Monterone, Af. Gaspard, — Borsa, M. Sapin. — Marcello, Af. Bontens. — Comte de Ceprano, Af. Desmet, — Gilda, Af™® Krauss, — Madeleine, M^^ Richard. '— Comtesse de Ceprano, Afme e. Vidal, — Un page, M^'^ Hervey*
M. Edouard Duprez, musique de M. G. Verdi. — C'est pour le théâtre delaFenice,à Venise, que Verdi composa la musique de cet ouvrage, sur le livret italien que le librettiste Piave avait taillé à son intention dans le beau drame de Victor Hugo. Rigoletto y fut représenté le 11 mars 1851 , à Toccasion du carnaval, et devint rapidement populaire dans toute la péninsule. Le poète italien avait merveilleusement réussi à mettre en relief les situations lyriques que comporte le drame original, et la partition est une des plus chaudement inspirées, une des plus sincèrement dramatiques qu'ait écrites le compositeur d'Aïda et du Trouvère, Le rôle de Rigoletto lit, à l'origine, la fortune artistique du baryton Corsi, qui le créa. Ce ne fut toutefois que six années après son apparition k Venise que Rigol^to, que toutes les scènes italiennes s'étaient promptement approprié, fut représenté à Paris, au Théâtre-Italien, où Mario, la Frezzolini et l'Alboni chantèrent les rôles du duc de Mantoue, de Gilda et de Maddalena. Cet ouvrage, traduit en français par Edouard Duprez, le frère du célèbre chanteur, devait faire son tour de France avant d'être chanté dans notre langue sur un théâtre de Paris. 11 fit longtemps et fait encore la fortune des théâtres des départements. Enfin, le 24 décembre 1863, sous la direction de M. Carvalho, le Théâtre-Lyrique l'inscrivait définitivement à son répertoire. On n'a point oublié le succès qu'il obtint sur la scène de la place du Châtelet. Chanté par M"®' Léontine de Macsen (Gilda), Dubois (Madeleine), MM. Ismaël (Rigoletto), Mon-
jauze (le duc), Wartel (Sparafucile), Rigoletto tint l'affiche pendant tout le reste de Thiver et demeura un des ouvrages les plus solide» du répertoire de cette scène.
Tel est. en quelques lignes, Thistorique de cette partition, qu*en prenant possession de la direction de l'Opéra, MM. Ritt et Gailhard avaient résolu de monter et qui est donnée pour la première fois, ce soir, sur notre première scène lyrique.
Certes, à tous égards, la place de cet ouvrage y était marquée à Tavance et à côté des Huguenots, de Guillaume Tell et de Faust, et, puisqu'on ne veut pas se décider à jouer lé Trouvère, qui est une des œuvres les plus justement populaires de Verdi et faisait partie du répertoire de l'ancien Opéra de la rue Le Peletier, après le succès A^Aïda, il était à la fois légitime de donner au futur auteur d! Othello une satisfaction à laquelle il avait droit, et bon que le choix de la direction tombât sur Rigoletto, Les nouveaux directeurs de TOpéra ont été en cela bien inspirés. Ajoutons qu'ils ont fait à cet ouvrage un cadre en tous points digne de sa renommée universelle et que, comme mise en scène, comme costumes, comme interprétation, Rigoletto n'a rien à envier aux autres ouvrages du répertoire.
Nous ne raconterons pas le drame. Il est trop universellement connu. Outre que la représentation récente du Roi s amuser à la Comédie-Française, en a davantage popularisé le sujet, toutes les tentatives de théâtre italien qui, depuis quinze années, ont essayé de se fixer à Paris, entre le
- f^TÎ^
pauvre Escudier et M. Maurel, n'ont pas manqué de mettre cet ouvrage à conlribution. Nous ferons seulement remarquer que le théâtre de Victor Hugo est riche en situations musicales. La preuve en est que tous ou presque tous ses drames ont été taillés en livrets d'opéra. Sans s'en douter, le poète a le sens lyrique développé au suprême degré. Il y a, du reste, de lui un livret tiré de Notre-Dame de Paris : la Esmeralda, et qui est un chef-d'œuvre en ce genre difficile, non seulement à cause du lyrisme de la versification, mais surtout par la coupe et le développement du drame musical. Il est regrettable que ce livret soit attaché au sort d'une partition justement oubliée et qui fut sévèrement condamnée au lendemain de son apparition, bien qu'elle eût alors pour interprètes des artistes qui avaient nom : Falcon, Nourrit et Levasseur.
Nous n'analyserons pas davantage en détail la partition et nous nous contenterons d'en rappeler les pages saillantes. C'est au premier acte, après une introduction écourtée, la ballade du duc, d'un caractère léger qui va bien sur les lèvres du personnage : puis un menuet qui est une copie, effacée d'ailleurs, du délicieux menuetto de Don Juan, Il est manifeste encore que l'analogie de certaines situations a amené fatalement le conipositeur à s'inspirer indirectement de Mozart. Le duo pour basse et baryton par lequel s'ouvre le second acte est très dramatique et relevé par un accompagnement de violoncelles, à la manière de Meyerbeer, du plus pittoresque effet mélodique.
Trës touchant aussi est le duo entre Rigoletto et Gilda; La tendresse et les inquiétudes du bouffon y sont décrites avec un rare bonheur. Qui n'évoquait ce soir la phrase touchante de Tandante en la bémol écrit pour les notes élevées de soprano? Il y a beaucoup de jeunesse et d'élan dans le duo qui vient ensuite entre Gilda et le duc, déguisé sous le nom de Tétudiant Carlo Baldi. Cette page est finement orchestrée, et les sentiments divers qu'elle veut exprimer y sont sincèrement rendus. L'allégro seul en est vulgaire de rythme et d'idée. L'air de Gilda: « 0 nom charmant et si doux! » hérissé de difficultés, mérite moins une mention que le chœur syllabique des courtisans. Le troisième acte est, sans contredit, le plus dramatique de la partition. Il nOus faut passer sur un air assez ingrat du duc et un chœur très varié de rythmes pour arriver à la grande scène de Rigoletto et surtout au duo pour soprano et baryton qui est, avec le quatuor du dernier acte, la page culminante de l'œuvre. L'effet en est admirable. La douleur du père et les angoisses de la fille ont été admirablement traduites par Verdi. La strette énergique par laquelle se termine le duo eût suffi à forcer l'enthousiasme de la salle, si les spectateurs de cette soirée s'étaient montrés tant soit peu rebelles. Cette longue scène est, du reste, merveilleusement chantéeet jouée par Lassalle et M""" Krauss. Au quatrième acte, rappelons la délicieuse cantilène du duc, et enfin le célèbre quatuor, sous la réminiscence duquel on a littéralement et justement étouffé M. Saint-Saëns, eii essayant de lui compa-
rer le quatuor final de Henri VIIL Rarement il a été donné à un musicien d'avoir à traduire une situation aussi mouvementée, et qui offrît plus de contrastes. C'est là une des plus belles pages de musique dramatique que nous ayons entendues. La galanterie du duc, la coquetterie de la fille de joie, la douleur poignante de Gilda, la haine du bouffon sont rendues avec une variété de dessin harmonique, une richesse d'expression mélodique qui ont fait d'ailleurs la popularité de ce morceau. 11 ne nous reste, en fin de compte, plus à citer, après un orage symphonique, où l'effet des rafales de vent dans la nuit est obtenu au moyen de tierces chromatiques vocalisées par des chœurs à bouches fermées dans la coulisse, que le trio et la scène dialoguée par laquelle se termine l'ouvrage, et d'où se détache, sur un fond sombre, la cantilène du duc, dont le motif se perd, dans l'éloignement, sur le dernier soupir de la pauvre Gilda.
Tel est ce drame musical, tout plein d'émotions poignantes et que MM, Ritt et Gailhard nous ont rendu avec une interprétation supérieure, en ce qui concerne, du moins, trois rôles : ceux du bouffon, de sa fille et de Madeleine. Gilda fut, à l'ancien Théâtre-Italien, un des rôles de prédilection de M""* Krauss, avec l'Amélia A'UnBallo in maschera et la Léonora de Fidelio. Nous nous rappelons l'avoir entendue dans -ces trois ouvrages, où sans avoir encore forcé l'entraînement de la foule, il n'était personne pour contester l'autorité de son talent. W" Krauss est demeurée la pre-
mière de nos tragédiennes lyriques. Sans doute, les moyens physiques ne sont-ils plus les mêmes, et certaines défaillances se font-elles sentir. Il n'en est pas moins vrai que M"® Krauss a rendu d'un bout à l'autre avec la même autorité qu'autrefois tout ce long rôle de Gilda, dans l'exécution duquel la cantatrice n'a rien à envier à la comédienne. Dans une représentation extraordinaire organisée à rOpéra, il y a trois ou quatre ans de cela, M. Lassalle, avec M"° Isaac pour partenaire, avait chanté plusieurs fragments du troisième acte de Rigoletto, et sou succès y avait été si grand que Texcellent artiste ne rêvait plus que il.» l'aborder !out entier devant nous. Il a certainement pesé d'un grand poids dans la détermination de ses directeurs, qui, avec un interprète de cette rare valeur, ont certainement moins hésité à monter un ouvrage qui repose presque tout entier sur la partie du baryton. M"^° Krauss et M. Lassalle ont été littéralement acclamés après ce troisième acte. C'était justice. Un succès de cette nature suffit à assurer le sort d'un ouvrage lyrique devant le public. Nous n^avons jamais beaucoup aimé la voix gutturale de M. Dereims et la façon prétentieuse de chanter de cet artiste. Mais nous devons à la vérité de reconnaître que, sous les divers travestissements du duc de Mantoue, il s'est montré supérieur à ce que nous le connaissions. Il a apporté beaucoup de légèreté et de distinction à ce rôle et a soupiré délicieusement la jolie cantilène du dernier acte. Sa voix de ténor, dans le quatuor, faisait mémo très bon effet et il la maniait.
avec un art exquis. Quelle belle et large voix que celle de M"° Richard! 11 y a longtemps que, pour notre part, nous n'avions entendu au théâtre un contralto dramatique d'une aussi expressive puissance. Dans le rôle secondaire de la bohémienne, M"° Richard a eu sa grande part du succès du quatuor. Quant à M. Boudouresque, il est vraiment regrettable qu'il y ait à ce point disette de basses profondes, que l'emploi lui soit échu sans partage. M. Gaspard fait ce qu'il peut sous les vêtements de deuil du duc de Saint- Vallier... je veux dire du duc de Monterone *. N'oublions pas de mentionner le ballet du premier acte, qui a produit un excellent effet.
Rigoletlo est, du reste, monté avec beaucoup de soin. Les décors sont fort beaux et les costumes, dessinés par M. Lepic, sont copiés sur les meilleurs tableaux de la Renaissance italienne *.
1. C'est pour la première fois que l'administration de l'Opéra, usant d'une autorisation qui venait de lui être récemment accordée, montait un ouvrage avec des décors et des costiîcies appartenant au répertoire courant; cette innovation clevaLtêtre d'un grand secours et permettre de donner à la vie de TOpéra plus d'activité et de muuveiu.'nt Après avoir été représenté plusieurs fois seul, Rigoletto rencontrera pour compagnon d'affiche les différents ballets du répertoire : la Korrigane d*abord, puis plus tard Coppélia et la Farandole.
2. Le 6 mars, M. Boudouresque est remplacé dans le rôle de Sparafucile par M. Plançon. Le 6 avril, M. Melchissédec, qui ne recule, comme Guzman, devant aucun obstacle, ne craint pas d'endosser la redoutable casaque du bouffon en même temps que Mii« Figuet hérite delà partie de Madeleine. Le surlendemain 8, M^'e d'Ervilly chante et joue le rôle de Gilda. Ce sont là des modifications qui n'ajoutent aucun éclat, bien au con- .traire, à l'ensemble de l'interprétation deVœuyre de- Verdi.
4 MARS. — Début, dans Aïda^ de M. Caylus. — MM. Ritt et Gailhard nous présentent ce soir, dans le rôle de Radamès, de XAida de Verdi, un jeune ténor sur Favenir duquel ils fondent, paraîtil, de sérieuses espérances. M. Caylus, tel est son nom (du moins celui qu'il a adopté pour le théâtre, puisqu^il s'appelle Cayre de son nom véritable) est originaire de Montpellier. Nous ne voudrions pas détruire complètement les douces illusions caressées par les directeurs de l'Opéra à l'endroit de ce jeune homme qui, avant son début, ne comptait à son actif artistique que d'avoir chanté plusieurs fois et d^avoir été très applaudi chez M. Constans, Tancien miuistre de l'intérieur, dont le salon passe pour offrir aux artistes une hospitalité que ceux-ci sont toujours très heureux d'accepter. Toujours est-il que M. Caylus a encore beaucoup, sinon tout à apprendre avant d'être l'artiste accompli que MM. Ritt et Gailhard ont pressenti en lui. La voix est jolie, naturelle, mais plutôt d'un ténor de demi-caractère que d'un fort ténor de grand opéra; lorsqu'il veut enfler le son et lui donner une certaine intensité dans le registre supérieur, on est tenté de lui rappeler une fable de la Fontaine qui est demeurée célèbre dans l'histoire des infortunés de la gent grenouillère. M. Caylus, puisque Caylus il y a, se présente bien. Il est grand, élancé et assez bien de sa personne, quoique emprunté, ce qui n'est point étonnant en somme, puisque c'était la première fois qu'il paraissait, dans une salle de spectacle, devant un public réputé aussi redoutable que celui de l'Opéra. M. Caylus a assez
bien nuancé au premier acte l'air célèbre de « Céleste Aïda », qui se trouve être écrit tout à fait dans rétendue de sa voix. C'est dans Je duo des « Bords du Nil », d'une inspiration si mélodique, qu'il s'est témérairement livré à ces efforts de gosier qui auraient pu lui jouer le mauvais tour de l'abandonner en route. Il s'est sensiblement relevé dans le duo du « Souterrain», après lequel le public a paru lui tenir compte de sa bonne volonté et de sa jolie voix.
13 MARS. — Reprise du Tribut de Zatnora^y opéra en quatre actes, paroles de MM. d'Ennery et Brésil, musique de M. Charles Gounod. — Le Tribut de Zamora n'occupe certainement pas, et avec raison, une des premières places dans l'œuvre considérable de M. Gounod. La partition, bien que portant, par endroits, la touche d'un maître et l'empreinte d'un talent de premier ordre, demeure bien au-dessous de ses précédents ouvrages. Autant dans Fausty dans Roméo et Juliette, dans Sapho même, M. Gounod était parvenu à affirmer sa personnalité, autant dans le développement musical de ce lourd mélodrame qui a pour titre le Tribut de Zamora, il semble avoir volontairement pratiqué l'éclectisme des styles et réagi contre sa propre inspiration. C'est pourquoi, malgré des pages d'une valeur incontestable, cet ouvrage ne réussit point au gré des espérances qu'on avait pu fonder sur
1. Distribution : Manoël Diaz, M, Sellier, — Ben-Saïd, M. Melchissédec. — Hadjar Ben-Saïd, M, Caron. — Ramire II, M. Dubulle, — LeCadi, M. Sapin. — Hermosa, M™© Dufrane. — Xaïma, jVfme Jsaac, — Iglesia, M^° Hervey.
lui, et ne dut de rencontrer le public à peu près favorable à son endroit qu'à la haute estime en laquelle étaient tenus le talent et la personne du compositeur *.
C'est ce même accueil qu'a rencontré ce soir encore le Tribut de Zamora, Rien n'est moins intéressant que ce noir mélodrame, qui ne comporte qu'une situation vraiment louchante et surtout musicale : celle dans laquelle la folle Hermosa, dans une lueur de raison, reconnaît sa propre fille dans l'esclave Xaïma. Le compositeur l'a traitée de main de maître, et le motif du chant^guerrier du premier acte, qu'il ramène sur les lèvres de la folle, comme par un effort de réminiscence, est du plus bel effet dramatique. C'est, sans contredit, la page maîtresse de cette partition. C'est elle qui avec le délicieux ballet du troisième acte sont parvenus à forcer les applaudissements des spectateurs, un peu froids jusqu'à ce moment. M'^° Dufrane, qui remplissait pour la première fois le rôle d'Hermosa, si brillamment créé par M'"*' Krauss,
1. Le besoin de cette reprise ne se faisait pas absolument sentir. On racontait tout basque la direction de l'Opéra ne Tavait faite, d'accord avec les auteurs, que pour mettre l'éditeur de la partition en demeure de payer à MM. Gounod, d'Ennery et Brésil une prime exigible à la trentième représentation de cet ouvrage. M. Ghoudens essaya de protester, exigea un moment que l'œuvre fût remontée dans les conditions d'interprétation où elle avait été représentée pour la première fois, mais il perdit sa cause et en fin de compte s'exécuta très galamment. Le Tribut de Zamora fut joué Irois fois, après quoi il disparut de Faffîcbe, et l'on ne sut jamais au juste quelle avait été la véritable raison d'une reprise aussi précipitée et celle d'une disparition aussi prématurée.
n'a pas Tautorité de cette dernière pour faire accepter un personnage épisodique et qui ne tient que par un lien bien faible à l'action, quoiqu'elle soitrinstrumentdu dénouement de la pièce. M^*® Dufrane a néanmoins consciencieusement chanté, comme à son ordinaire. C'est une artiste utile, qui n'arrive pas encore à sortir complètement d'ellemême. M"® Adèle Isaac a eu, sous les traits delà triste fiancée de Manoël, tout le succès qu'elle pouvait désirer. M"* Isaac quitte l'Opéra, dit-on. Tant pis pour l'Opéra, où Ton pouvait arriver, ce nous semble, à mettre davantage en lumière cette jeune artiste et la pousser tout doucement vers l'emploi des Falcon. Mais si M'^° Isaac s'en va, ce n'est pas une raison pour qu'elle ne nous revienne pas, et ce jour venu, nous serons toujours là pour l'applaudir. Sellier a conservé le rôle de Manoël, qu'il ar créé et qu'il enlève d'un bout à l'autre avec sa belle voix de ténor. Melchissédec est suffisant, pas davantage, dans celui de Ben-Saïd, où Lassalle avait trouvé lé moyen de se tailler un des plus beaux succès de sa carrière d'artiste.
13 AVRIL. — Rentrée de M"® Lureau-Escalaïs, premier début de M. Edouard de Reszké. — Nous connaissions de longue date M. Edouard de Reszké. Ce n'est pas d'aujourd'hui que nous avions pressenti l'artiste qui, après s'être montré à. nous dans différents rôles au Théâtre-Italien, vient décidément de se révéler sur la première de nos scènes lyriques françaises. C'est qu'il y a, en effet, chez ce jeune homme, merveilleusement doué à tous égards, un véritable tempérament ar-
tistîque, une nature souple, un talent, en un mot, toute à fait théâtral. Après la fermeture du Théâtre- Italien, nous avions vivement souhaité de le voir engager à l'Opéra, où*il pouvait rendre de grands et utiles services, et nous avions été suivi, dans l'expression de ce vœu, par l'opinion publique tout entière. Aussi est-ce avec une réelle satisfaction que nous avons appris que MM. Rite et Gailhard avaient spontanément songé à l^attacher à la troupe de notre Académie de musique.
M. Edouard de Reszké fait ce soir un très heureux premier début sous le manteau de Méphistophélès de Faust, Nous n'avons plus à faire l'éloge de cette belle voix de basse, d'une sonorité si expressive et d'un timbre si chaud et si vibrant. C'est dire que, sous le rapport vocal, le jiouveau pensionnaire de l'Opéra n'a déçu aucune des espérances qu'on avait pu fonder sur lui. Il dit avec une volubilité extraordinaire la ronde du Veau d'or, au secondtableau, et détaille la sérénade avec infiniment d^esprit et de finesse. Nous ne croyons pas que ce morceau très caractéristique ait jamais été interprété ^vec cet art des.nuances. Il apporte, en outre, au rôle une personnalité très accusée. C'est un musicien consommé. C'est, en résumé, un artiste qui a tout de suite conquis son public et pris sur. lui une autorité incontestable. Nous l'attendons maintenant au rôle de Leporello, dans Don Juan, par lequel il doit faire son second début. Dans la composition de ce personnage, après Obin et Gailhard, qui y ont ëté Fun et l'autre très remarquables, il ne peut
manquer d'apporter à son tour une note peryonnelle et qui achèvera de le placer à la tête d'un emploi qui compte d'excellents rôles et où les créations ne lui feront pas défaut.
Dans cette même soirée, M"** Lureau-Kscalaïs qu'une indisposition tenait depuis plusieurs mois éloignée de la scène, fait sa rentrée par le rôle de Marguerite. Le public, par ses applaudissements, a témoigné libéralement qu'il ne l'a pas oubliée et qu'il tient toujours en haute estime son très réel talent de cantatrice. M"* Lureau-Escalaïs est une artiste d'avenir. Dans des rôles bien différents, tels que celui de la Marguerite des Huguenots, celui d'Alice, après Isabelle, de Robert leDiablcj celui enfin de Marguerite de Faust, elle a donné trop de • promesses pour que les directeurs de l'Opéra ne trouvent pas à tirer un excellent parti de la souplesse de ce jeune talent, étayé par de sérieuses études. M"® Figuet ne nous plaît que médiocrement sous le pourpoint de Siebel, qu'elle semble n'avoir endossé qu'avec regret. Le rôle est, du reste, mal dans sa voix, et ce n'est pas améliorer un ensemble que de confier un personnage secondaire d'un ouvrage à une artiste qui peut prétendre à des rôles plus importants, quand celui qu'elle chante accidentellement n'est peutêtre pas tout à fait dans sa voix.
A part cela, la représentation du chef-d'œuvre de Gounod est aussi bonne que possible. N'oublipns pas que nous sommes à l'Académie de danse en même temps qu'à l'Académie de musique, et réservons des compliments pour le ballet, qui
entre toujours pour une bonne part dans le succès d'interprétation de cet ouvrage.
29 AVRIL. — Début de M. Bérardi. —M. Bérardi chantait depuis quelques années les basses-tailles en province et à Tétrang-er, lorsque Tidée lui vint que remploi de baryton lui serait peut-être plus rémunérateur que celui qui lui avait valu jusqu'à ce jour de légitimes succès. C'est pourquoi il jeta un beau soir le bâton de Walter aux orties et le troqua courageusement contre Tarbalète du libérateur de THelvétie. Et il se trouva que les mêmes populations qui l'avaient applaudi sous les traits de Bertram, du cardinal Brogni et de Marcel, furent toutes surprises en sentant leurs mains se rapprocher pour applaudir en ce chanteur Tincarnation du baryton le plus pur. Ajoutez à cete que M. Bérardi n'était pas inélégant cavalier, et qu'en obtenant ce résultat de pouvoir amener jusqu'au baryton sa basse profonde, il ne faisait qu'emmagasiner des sonorités qu'on ne devait pas être surpris d'entendre sortir d'une de ces poitrines qui ont pour habitude de revêtir la casaque de cuir de Guillaume Tell, le pourpoint de velours de don Juan ou la cote de mailles du roi de Chypre. En sorte que M. Bérardi, dont la carrière date des Fantaisies-Martinet en 1868, nous arrivait ce soir précédé d'une de ces réputations de province qui ne trouvent pas toujours auprès de nous la consécration à laquelle elles se croient en droit de prétendre.
M. Bérardi nous est apparu au milieu -du chœur du premier acte, après la barcaroUe du ténor,
comme un artiste pour qui les planches de la scène, et même récîielle par laquelle il y accède, sont un terrain familier. Il a considéré ce public, qui l'attendait à sa belle phrasé d'entrée, avec une assurance de conquête qui nous dispense d'évoquer à son sujet la phrase consacrée de Témotion inséparable d'un premier début. La voix est solide plutôt que belle. Le chanteur la manie avec une certaine facilité. Il détaille le récit avec une ampleur mêlée d'onction. Il a bien tenu sa partie dans le trio du second acte, où son organe vibrait largement à côté des notes du ténor et de la basse. L'air du troisième acte lui a été moins favorable. Il ne nous a pas semblé bien pénétré du sentiment de la situation. Cet andante, sorti du cœur de Rossini, demande une émotion que M. Bérardi n'a pas un seul instant rencontrée. C'est dans l'interprétation émue de ce morceau que l'on distingue le véritable artiste du chanteur de profession^. En résumé, M. Bérardi peut être un baryton utile, un chanteur consciencieux, au courant de tout le répertoire de notre première scène lyrique, mais non un artiste sur le talent duquel il soit possible de fonder de sérieuses espérances dans le présent et dans l'avenir.
Cette représentation du chef-d'œuvre de Rossini est bonne pour l'Opéra et pour l'œuvre en ellemême. Le ténor Escalaïs, sous le béret d'Arnold, a remporté, avec sa belle et solide voix, son succès ordinaire et, en galant chevalier, il l'a partagé, au sçcond acte, avec M^^*' Isaac, qui est une excellente Mathilde.
12 JUIN. — Première représentation de Sigurd *, opéra en quatre actes et neuf tableaux, paroles de MM. Camille du Locle et Alfred Blau, musique de M. Ernest Reyer. — L'Opéra nous donne ce soir la première représentation du Sigurd de M. Ernest Reyer, membre de Tlnstitut.
Le succès avec lequel cet ouvrage avait été accueilli, à Bruxelles d'abord, puis à Londres et à Lyon, Tavait naturellement désigné à Tattention de MM. Ritt et Gailhard, qui, avant le Cid de M. Massenet et à défaut de VEgmont de M. Salvayre ^ avaient à cœur de signaler leur administration artistique par un coup de maître quelconque. En ce faisant, les directeurs de TOpéra ont bien mérité de l'art. Ils n'ont fait d'ailleurs que rendre à Sigurd une scène en vue de laquelle il avait été écrit, et, où, s'il n'a pu se produire dans tout l'attrait de sa nouveauté, il revient du moins dans tout l'éclat de son triomphe, consacré avant nous par nos voisins de Bruxelles et Londres et
1. Distribution : Sigurd, Af. Sellier. — Gunther, M, Lassalle, — Hagen, M. Gresse. — Le grand-prôtre, M, Bérardi. — Brunehild, 3fmo Rose Caron. — Hilda, M^o Bosman. — Uta, M^^ Richard.
2. Egmontj reçu par M. Vaucorbeil, ne devait pas être représenté à l'Opéra. MM. Ritt et Gailhard, se refusant à le monter, furent actionnés en dommages et intérêts par les auteurs du livret, MM. Albert Wolf et Albert Millaud, qui eurent le regret, dans cette circonstance, de voir leur collaborateur se désintéresser d'un procès que, du reste, ils devaient justement gagner. Pendant que les nouveaux directeurs de l'Opéra, commandaient à M. Salvayre une nouvelle partition sur un livret tiré de la Dame de Montsoreau, la pièce d'Egmont émigrait à rOpéra-Comique.
nos compatriotes de la cité lyonnaise. En dépit de ces pérégrinations préventives dans lesquelles il a trouvé trois publics bien différents pour acclamer son œuvre, M. Ernest Reyer en marchant, sa partition sous le bras, à la conquête de l'Académie de musique, pouvait chanter avec son héros la phrase type dans laquelle réside le secret de sa valeur et de son invulnérabilité :
J'ai gardé mon âme ingénue A la flancée inconnue Qui sur mon cœur devait régner, Et jamais un mot de ma bouche N'effleura sa fierté farouche :
C'est moi qu'en ses décrets Odin veut désigner.
Donc, nous abordons, sans plus de préambule, l'analyse de cette œuvre magistrale, dont M. Camille du Locle et Alfred Blau ont puisé la donnée dans la première partie du poème des Niebelungen, publié pour la première fois en 1787, par Christophe Muller, et dont M. Ernest Reyer a écrit la paraphrase musicale avec une réelle autorité. Sa partition est celle d'un maître. Elle révèle, avec un puissant relief, une personnalité où l'on reconnaît le musicien de race. On y sent d'un bout à l'autre un effort constant de sa part pour arriver au beau idéal, qui doit être toujours l'objectif du véritable artiste. Il y a dans cette musique une allure martiale et comme un souffle poétique, en même temps qu'un mouvement mélodique relevé par une orchestration aux combinaisons savantes et pittoresques. C'est une œuvre qui, pour aller
chercher des inspirations au delà du Rhin, n'en appartient pas moins à Técole française, qui peut, à bon droit, la revendiquer bien haut. Aussi l'at-on écoutée d'un bout à Tautre avec un entier recueillement et une profonde sympathie, et son succès va grandissant depuis le lever du rideau jusqu'à la fin de la soirée. A ce moment il avait pris toutes les proportions d'un triomphe que nous sommes heureux d'enregistrer, autant pour l'honneur de rOpéra que pour la gloire de notre école musicale et la juste renommée du compositeur. C'est là un fait qu'on ne saurait nier et qui est , capital, aussi bien dans l'intérêt de l'un que dans l'intérêt de Taulre.
Après l'ouverture en ré mineur, qui traduit merveilleusement le double caractère sentimental et guerrier de l'ouvrage, le rideau se lève au premier acte sur la grande salle du burg de Gunther, roi des Burgondes. Après un chœur de femmes d'un délicieux caractère mélodique, vient un long récit d'Hilda, dans lequel la sœur de Gunther révèle à sa nourrice Uta qu'elle aime en secret un guerrier inconnu :
Sa beauté sévère Est celle des dieux, L'éclat de ses yeux Fait trembler la terre.
Du glaive d'airain Dont s'arme sa main Jaillit un feu sombre ; Par lut les guerriers S'andorment sans nombre Sous les boucliers.
Cette confidence est exprimée par Hilda dans une phrase musicale très louchante et très isincère. Ce héros inconnu, on Ta deviné, n'est autre que Sigurd, qui ne pense pas, lui, à celle qui lui a voué tout son amour. « Rassure-toi, ma fille bien-aimée, lui dit Uta, j'avais lu dans ton cœur:
Je sais des secrets merveilleux.
Jadis appris à nos aïeux
Par les esprits terribles, Je sais des charmes redoutés, Soumettant à nos volontés
Ses êtres invisibles.
J'ai conjuré l'esprit de Tair D'aller vers Sigurd au cœur fier, Et de lui porter la pensée De venir au burg de Gunther.
Ces couplets ont un caractère de sauvagerie bien en situation. Soudain, les chasseurs, à la suite du roi des Burgondes, font irruption dans la salle où tout à Theure encore les femmes :
Brodaient des étendards et préparaient des armes.
Il s'ensuit une scène très mouvementée dans laquelle, après une invitation à boire de Gunther, se trouve encadré le récit, par Hagen, de la légende de la Walkyrie, une vierge guerrière que le courroux d'Odin a chassée du Walhalla, et qui attend dans un palais enchanté le guerrier qui doit la délivrer. Toute cette page est développée dans la grande manière de Rameau et de Gltick.
Je franchirai demain ton gouffre, ô mer profonde,
s'écrie le roi Gunther, épris soudain des charmes
de la mystérieuse captive. Après une sorte d'arioso de Gunther : « J'aurais voulu qu'Hilda, reconnaissante et fière », d'un délicieux caractère mélodique, éclatent les trompettes qui annoncent rapproche de Sigurd, qui vient proposer au roi des Burgondes de marcher avec lui à la conquête de la Walkyrie et réclamer en retour la main d'Hilda. C'est là le motif du final de ce premier acte, final qui a une grande allure, et dans l'expression musicale duquel se trouve en quelque sorte condensée ridée mère de l'ouvrage. C'est une page demusique dramatique de premier ordre.
Le second acte nous transporte en Islande, aux abords d'une forêt sacrée ; il s^ouvre par un chœur des prêtres d'Odin, auquel répond un chœur du peuple, entre lesquels se détache une invocation à Freja, déesse de l'amour, de la plus heureuse inspiration mélodique, écrite dans un style large et superbe. C'est en cet endroit escarpé, d'où l'on aperçoit la mer, que viennent aborder Gunther et ses deux compagnons, et qu'ils font part au grand-prêtre d'Odin de leurs projets. C'est e.. vain que celui-ci essaye de les détourner d'une folle entreprise. Sigurd, qui seul réunit les conditions prescrites pour tenter l'aventure, sonne du cor •mchantéque lui oÉfre le serviteur d'Odin, et, coiffé hi casque de Gunther, dont il a rabaissé la visière sur son front pour ne pas être reconnu, il s'élance à la conquête de celle qu'il a juré, par son amour pour Hilda, de ramener « vierge et pure >> à celui qui doit être son frère. L'arioso de Sigurd : « J'ai gardé mon âme ingénue » a une expression de
douceur infinie, qui ne le cède en rien à la phrase tendre et touchante, délicieusement accompagnée par les violoncelles, par laquelle il invoque le seuvenir d'Hilda, au moment d'entreprendre contre les forces invisibles de la mythologie du Nord Tassaut du palais enchanté où la vierge guerrière attend, en dormant, sa délivrance. Nous touchons à la partie capitale de l'ouvrage, aux pages culminantes de celte remarquable partition. La mise en scène de cette lulte est très belle. Les directeurs de rOpéra ont réalisé là de véritables merveilles. Les tableaux à transformations à travers lesquels passe Sigurd pour arriver à la Walkyrie, au milieu des nornes, des gnomes et des kobolds, tableaux qui ne sont, du reste, que la reproduction développée de la mise en scène de Bruxelles, sont tous très pittoresques et d'un effet saisissant. A cet endroit de son œuvre, M. Reyer a donné libre carrière à son inspiration. Il y a dans toute cette symphonie une variété harmonique trèsgrande, en même temps que des sonorités étranges et bien ingénieuses. C'est dans ces quelques pages de musique purement symphonique que la personnalité du compositeur se dégage tout entière et s'affirme avec une éclatante autorité. Tout cela aboutit au réveil de la Valkyrie, qui, pleine de reconnaissance pour celui qui vient la délivrer, s'écrie dans un élan de tendresse mélodique, d^un effet délicieux :
0 mon sauveur silencieux, La Walkyrie est ta conquête, Et ne crains pas qu'elle regrette Près de toi, les plaisirs des cieux.
Aussitôt, le palais magique s'engloutit dans le lac; le lit sur lequel reposait la Walkyrie se transforme en une nacelle de cristal. Sigurd y monte avec elle, après avoir placé entre la vierge guerrière et lui son épée nue, et, sur sçn ordre, les montres et les esprits de Tair, qu'il a vaincus, les entraînent vers le burg de Gunther. Nous le répétons bien volontiers, toute cette scène est de la plus grande, de la plus sincère beauté.
Au troisième acte, nous nous retrouvons à Worms, où le bonheur de Gunther, devenu l'époux de Brunehilde, est traduit dans un morceau symphonique d'une haute et savante inspiration. Mais un pressentiment du cœur avertit la Walkyrie qu'on la trompe. Hilda, dans un transport de fureur jalouse, lui révèle Terreur dans laquelFe on la tient. Brunehilde a tout compris. C'est Sigurd qu'elle doit aimer de par le décret d'Odin. Elle accable Gunther d'imprécations, l'accuse de l'avoir odieusement trompée. C'en est fait, le roi des Burgondes a juré la mort de son rival, de celui à qui il vient d'accorder la main de sa sœur et qui est lâchement assassiné par Hagen au dénouement. Mais le même coup qui a frappé Sigurd a été mortel pour la Walkyrie, et leurs âmes enlacées s'élèvent du bûcher où Gunther a fait jeter leurs corps vers le Walhalla, tandis qu'apparaissent dans le lointain les hordes d'Attila, appelées par Hilda elle-même, qui a juré de venger le meurtre de Sigurd.
Tels sont les développements de ces deux derniers actes, où nous relevons un très beau duo
entre Gunther et Brunehildc; la passîon de la Walkyrîe est superbement rendue dans la traduction musicale de ces quatre vers de MM. du Locle et Blau :
Je suis à toi, Gunlher, mon époux et mon maître,
Vaillant roi de ce beau pays.
Echangeons nos serments entre les mains du prêtre,
Et que les dieux soient bénis.
Au quatrième acte, signalons toute la scène de Brunehilde, d'uue belle et large déclamation dramatique, ainsi que le* duo 'entre la Walkyrîe et Hilda, dans la composition duquel M. Ernest Reyer s'est visiblement inspiré de Gluck.
Telle est, dans son ensemble, cette œuvre remarquable désormais inscrite au répertoire de notre première scène lyrique. Les directeurs de l'Opéra l'ont encadrée dans une mise en scène splendide et qui ne peut manquer d^exciter longtemps la curiosité publique. C'est en effet, dans certaines parties, une véritable féerie musicale, et le second acte notamment, avec la révélation de ce monde fantastique des pays du Nord, sera un des grands attraits de ce spectacle vraiment grandiose. L'interprétation est excellente. M'^**" Caron et Bosman, M. Gresse, retrouvent à Paris le succès que leur avaient valu à Bruxelles les rôles de la Walkyrie, d'IIilda et d'Hagen, qu'ils y créèrent, il y a de cela dix-huit mois. Quant à Lassalle, il est absolument superbe dans l'incarnation qu'il nous a présentée hier du rôle de Gunther. Il en a traduit admirablement les côtés farouches et sombres, et
sa voix a^ des tendresses infinies dans Texpression de son amour pour Brunehilde. C'est peut-être le rôle où nous l'avons trouvé à la fois le comédien et le chanteur le plus accompli. Quant à Sellier, son organe de ténor un peu surmené n'a pas les éclatantes sonorités de celles du ténor Jourdain qui créa Sigurd à Bruxelles. Il a cependant de bons passages, et, au second acte, principalement, sait se faire applaudir. N'oublions pas M. Bérardi, qui dît excellemment le chant du grand-prêlre au second acte, el Mlle Renée Richard, qui avait accepté de prêter au rôle secondaire d'Uta l'autorité de son talent de comédienne et de chanteuse. En résumé, Favènement de Sigurd à l'Opéra était en quelque sorte indiqué. C'est un événement artistique qui comptera dans l'histoire musicale de cette année 1885. Les directeurs de l'Opéra n'ont rien négligé pour qu'il fût réussi. Il n'était pas douteux que leur généreuse initiative et leurs efforts vraiment artistiques seraient récompensés par une longue suite de représentations de l'œuvre éminemment intéressante et curieuse de M. Ernest Reyer *.
1. Divers changements doivent être signalés dans Tinterprétation de Sigurd. Dès la seconde représentation, M. Bérardi abordait le rôle de Gunther et était remplacé dans celui du grand prêtre par M. Caron. Cette substitution était nécessitée au dernier moment par une indisposition passagère de M. Las- «alle. Le 1°' juillet, M^^e d'Ervilly remplaçait pour une soiréedans le rôle de Brunehilde, U^^ Rose Caron malade et M^iepi guet chante celui d'Uta à la place de M'i« Richard. Le 19 août, M. Melchissédec entre en possession du rôle de Gunther, qu'il chante médiocrement et qu'il conserve jusqu'au retour de Las-
31 AOUT ^ — Début de M. Duc. — M. Duc, tout rais éclos du concours du Conservatoire, fait ce soir une première apparition sur la scène àer rOpéra. Nous le retrouvons sous la tunique bleue d'Arnold tel que nous l'avions apprécié à la fin du mois de juillet, alors que le duo de premier acte de Guillaume Tell et le trio de second acte de ce même ouvrage lui valaient un premier prix d'opéra parcimonieusement partagé par le jury entre lui et Balleroy. L'Opéra n'avait pas attendu la décision du jury pour s'attacher ce jeune homme, et avait presque décidé au préalable qu'il débuterait dans Guillaume Tell, C'est la mode, depuis quelques années, toutes les fois qu'il se présente au
sale. Le 7 septembre, M. Escalaïs aborde avec un tééi succès le rôle de Sigurd, qui convient merveilleusement à sa voix et à son talent, s'il ne convient pas à sa taille, et M. Plançon succède à M. Gresse, dans le rôle d'Hag'en.
1. Depuis l'avènement de Sigurdy Taffiche de l'Opéra appartenait le plus souvent à l'ouvrage de M. Ernest Reyer, décidément et pleinement accepté par le public. Cependant, il nous faut parler avant et après de quelques événements de moins d'importance qui ont néanmoins leur place marquée dans ce livre. C'est ainsi qu'après avoir deux fois fait l'essai de représentations populaires à prix réduits, les directeurs de l'Opéra sont libéralement dispensés de cette obligation de leur cahier des charges par un ministre complaisant. Le 1«' avril l'Opéra aTait donné au bénéfice de la caisse des pensions de retraite des artistes et des employés de ce théâtre une représentation extraordinaire dont voici le programme : Ouverture de la Muette de Portici:2^ acte de Coppëlia; 2« acte de Guillaume Tell; quatuor de Rigoletto; !•' acte de. /a Korrigane. Le 4 moi, M . Bérardi faisait un second début par le rôle de Nelusko de V Africaine, Le 1®' juin, l'Opéra faisait relâche à l'occasion des obsèques nationales de Victor Hugo. Le 2 juin, un ancien artiste de l'Opéra, M. Bataille reparaissait dans Guillaume Tell,
Conservatoire un élève doué d'une voix dite de fort ténor, de le faire débuter dans l'ouvrage de Rossini. M. Sellier, et après lui M. Escalaïs, ont passé fàr cette épreuve redoutable que vient à son de subir M. Duc avec une certaine crânerie et la confiance de ses succès d'écolier. L'élève du Conservatoire, le lauréat d'hier ne s'est pas du premier coup révélé artiste fait. M. Duc a encore beaucoup à apprendre. II se contente pour le moment de mettre les notes de son magnifique organe au service de la cause helvétique et de trouver dans l'expression de l'amour d'Arnold pour Malthide des accents véritablement tendres et émus dans le duo du second acte. Il nous rap-
sous les traits de Gessler. Le 8 juillet, une ambassade marocaine, depuis quelques jours à Paris, assistait à la représentation de Rigolctlo. Le 29 juillet, W^^ Morel prenait possession de l'emploi les secondes chanteuses légères en abordant le petit rôle d'Inès dans la Favorite. Le 7 août, M. Bertin, transfuge de rOpéra-Comique, débute par le rôle de Faust. Le 12 du même mois, M. Lorrain, non engagé à l'Opéra, accepte de chanter au pied levé le rôle de Méphistophélès pour rendre service à l'administration de l'Opéra, que sans cet acte de bonne volonté Tabsence et l'indisposition de différents titulaires de ce rôle, mettaient dans la nécessité d'un changement de spectacle. Le 21 août, M. Escalaïs aborde pour la première fois le rôle de Vasco de Gama dans Y Africaine. Enfin les mois de septembre et d'octobre virent rentrer la plupart des artistes en congé, il est marqué par la résiliation de M»»® Kraiiss, qui préfère se retirer plutôt que de reparaître devant le public de TOpéra dans un rôle, celui d'Alice de Robert le Diable^ qu'elle juge avec raison ne plus conveïiir à ses moyens actuels. Tout le monde ne vit là qu'une manœuvre de la part de la direction de l'Opéra, pour mettre M°ie Krauss dans la nécessité de se retirer, et un expédient économique dans le but d'achever d'équilibrer le budget de l'Opéra. M™c Krauss ne devait pas reparaître sur la scène de l'Académie de musique.
p^Ue, dans toute Tinterprétation du rôle long et difficile du fils de Melchtal, la manière de chanter de Villaret. Et ce n'est point un mince compliment que nous lui faisons là, car Arnold, qui servit de début à ce remarquable chanteur, était demeuré un des meilleurs, sinon lemeilleur rôle de son répertoire. Le public se montre très bienveillant pour M. Duc, et le public a raison. Il Tapplaudit même parfois avec enthousiasme, en quoi il a encore raison. C'est en résumé une excellente acquisition pour rOpéra, où il a d'excellentes qualités de chanteur et de comédien à mettre au service du répertoire lyrique.
M^^*^ Bosman et M. Gresse abordaient pour la première fois à TOpéra les rôles de Mathilde et de "Walter. Nous sommes heureux de constater que l'ouvrage de Rossini est pour ces deux artistes tout aussi favorable que Pavait été le Sigurd de M. Ernest Reyer. A ce propos, nous ne manquerons certainement pas l'occasion de dire que le public semble décidément avoir adopté cette partition remarquable, et que chaque 'représentation de Sigurdy qui a constamment tenu Taffiche depuis le premier soir de son apparition à l'Opéra, est un nouveau succès pour le compositeur et ses interprètes. Cette tentative fait donc le plus grand honneur à l'administration de MM. Ritt et Gailhard.
21 SEPTEMBRE. — Début dc M. Ibos, rentrée de M"® Renée Richard. — Après M. Duc, dont le début dans Guillaume Tell a été fort heureux, MM. Ritt et Gailhard nous présentent ce soir, sous les divers travestissements du rôle deFernand, un jeune ténor
qui avait déjà son histoire avant d'affronter le public, appelé à se prononcer sur Tensemble de ses qualités théâtrales. Elève du Conservatoire, M. Ibos, exclu des concours de fin d'année, on n'a jamais su pourquoi, avait été engagé prématurément par la direction ^ l'Opéra, ce qui avait donné lieu à un conflit qui se termina par la confirmation de l'engagement, contracté sous les foudres de M. Ambroise Thomas.
M. Ibos est visiblement ému à son entrée en scène, au premier acte, à la suite de Balthazar. Ses moyens vocaux semblent se ressentir de ce malaise physique contre lequel le jeune artiste lutte avec quelque contrainte apparente. La voix est étranglée et lès sons ne sortent qu'avec peine. Pour nous qui connaissons cette voix, nous ne sommes nullement inquiet, et nous nous diijons que, lorsque le chanteur sera redevenu maître de lui-même, on pourra l'admirer dans toute sa plénitude et dans tout son développement. L'organe de| ténor de M. Ibos est, en effet, d'une belle et large étendue; le timbre en est tendremejit expressif et la sonorité claire et charmante. Ce n'est toutefois qu'au quatrième acte, dans l'interprétade la romance: « Ange si pur », que M. Ibos peut être jugé avec ces qualités maîtresses. Jusqu' à ce moment, malgré les encouragements d'une salle manifestement sympathique, lejeunetirtiste n'avait pas donné une idée exacte de ce qu'il était capable de faire. Dans le duo final avec Léonore, qui est une des scènes les plus puissamment dramatiques qui soient au théâtre, il trouve des accents très
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émus et de superbes notes pour traduire successivement rindignation, la douleur, Tamour et le pardon de Fernand. De ce moment il a conquis son public qui applaudit à la révélation d'un véritable ténor demi-caractère, après avoir salué, en la personne de M. Duc^^'avènement de ce qu'on est convenu d'appeler un fort ténor. MM. Ritt et Gailhard sont des directeurs heureux. Ils ont fait coup double en nous révélant ces deux artistes, et ils se disposent à renouveler la même opération heureuse avec le Cid de Massenet, après le Sigurd de M. E. Reyer. Le personnage de Léonore sert de rentrée à W^^ Richard. Toutes les formules de Tadmiration ont été usées au profit de cette jeune cantatrice à propos de Tinterprétalion, par eUc, de ce rôle long et difficile. Nous ne nous faisons un plaiilir d'avouer notre impuissance que parce que nous avonjB encore une fois celui de constater son ■ succès très grand et très légitime.
14 OCTOBRE. — Reprise de la Juive ^. — On appelle la Juive le chef-d'œuvre d'Halévy. C'est évidemment dans cet ouvrage que les dons heureux et les grandes qualités acquises du célèbre compositeur se sont révélés avec plus de puissance et d'originalité; mais l'admiration du public, et même des musiciens, semble bien exclusive, quand on songe à l'importance de l'œuvre du illaîLre, et à ce qui reste de tant de
ftl. Distribution : Eléazar^M. Sellier, — Brogni, M. Gresse, — Léopold, M, Berlin. — Riiggicro, M. Gaspard, — RacheU M^^Roge Caron. — Eudoxie, Aime lureau-Escalaîs.
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productions remarquables, ingénieuses, charmantes, et si favorablement accueillies jadis* 11 y a encore des 'gens, de par le monde, qui se plaignent de ne plus entendre ni la Reine de Chypre^ qu'on a pourtant reprise il y a quelques années à l'Opéra, ni Charles VI, qu'on n'a remonté nulle part depuis le Théâtre-Lyrique de la place du Châtelet; ni les Mousquetaires, ni y Eclair, dont M. Carvalho nous avait donné de si jolies représentations. Et c'est surtout quand l'Opéra et l'Opéra-Comique font entrer ^ans leur répertoire des ouvrages peu goûtés du public que Ton regrette ceux qui, pour des raisons difficiles à admettre, semblent en être bannis à jamais. ^
L'œuvre d'ilalévy méritait bien l'honneur qu'on lui fait de la reprendre ce soir avec une certaine solennité. C'est bien là le véritable drame lyrique à grand spectacle , dans lequel il est aisé de donner une large part à toutes ces magnificences de mise en scène qui réjouissent les yeux. Mais la Juive n'est pas seulement un opéra éclatant et fait pour amuser Tœil du spectateur : c'est une œuvre très bien faite, intéressante toujours, mouvementée, très intelligible, et dont la musique, claire et parlante, tout en prenant parfois de magistrales allures^ reste toujours accessible à tous. La valeur df la partition, au point de vue dramatique surtout, est incontestable. Si l'on y trouve .plus d'une formule qui a vieilli, des beautés de premier ordre y sont encore en assez grand nombre pour faire com-
yGoogr^
prendre le succès d'autrefois et justifier la reprise d'aujourd'hui.
Le principal attrait de 'la feprésentation qui nous occupe r.onsiste dans la prise de possession du rôle de Rachel par M"^^ Rose Caron, la Brunehilde de Sigiird, et dans le nouveau début de M. Gresse, succédant à M. Boudouresque dans le cardinal Brogni. W^ Caron a fait ses premières études à noire Conservatoire, où nous applaudissions déjà sa jolie voix. Mais c'est M"'*' Marie Sasse qui Ta mise en relief en lui communiquant cette merveilleuse flamme qui l'animait lorsqu'elle était une des gloires de notre Académie de musique. La voix de M™'' Caron est fort belle, chaude et pénétrante, e^ elle la conduit avec tant d'art et d'adresse qu'on s'aperçoit à peine qu'elle est parfois un peu faible pour l'immense vaisseau de l'Opéra. C'est qu'il y a dans M""® Caron un ardent foyer qui la soutient et la mène. On sent, dès les premières notes qu'elle jette an vent, qu'on a devant soi une personnalité sérieuse. Cette voix porte sans effort, toujours aussi caressante, avec une merveilleuse netteté de diction. Le son est d'une justesse et d'une pureté incroyables. Quant à la grâce, elle est irrésistible. On a dit que M"''' Caron était une espèce de Sarah Bernhardt lyrique : rien n'est plus vrai. Cette jeune femme a je ne sais quoi de troublant. Enfin la tragédienne, chez elle, seconde admirablement la chanteuse : on ne saurait être plus dramatique que M""® Caron dans les deux derniers actes de \^ Juive : le duo avec la princesse Eudoxie
et la scène finale, qui Tont fait acclamer de la salle entière.
M. Gresse, qui montait presque au baryton dans Hagen de Sigiirdj redescend à la basse profonde dans le cardinal de la Juive : c'est dire quelle est rétendue de sa superbe voix. L'excellent artiste se lire on ne peut mieux de cette nouvelle épreuve, qui le classe définitivement parmi les premiers chefs d'emploi de l'Opéra. M. Sellier est comme toujours meilleur au début qu'à la fin d'un ouvrage, et sa voix de ténor, charmante et sympathique, s'enroue facilement. — M""® Lureau-Escalaïs apporte à la princesse Eudoxie ses notes éclatantes et même perçantes, son agilité vocale et sa profonde indifférence du passé, du présent et de l'avenir; elle ne parait en effet se préoccuper que de donner de la yoix, et n'a pas assez l'air de se douter qu'il existe quelque chose qui s'appelle l'art dramatique. Rien à dire de M. Bertin, un Léopold insuffisant ^
1. Nous ne critiquerons, après cela, qu'une chose dans cette reprise de l'œuvre maîtresse d'Halévy, c'est le mauvais état de la décoration. W en est du reste de même pour presque tous les ouvrages du répertoire, et il est vraiment surprenant qu'en l'espace de dix années le matériel de décors et de costumes paraisse à l'œil aussi surmené. Quelques jours après le 13 novembre, M. Duc abordait pour son second début le rôle d'Eléazar, qu'il enlevait à la pointe de ses belles notes de poitrine qu'il devra ménager, s'il ne veut pas dépenser en pure perte une voix de ténor qui finirait, à ces épreuves renouvelées, par perdre de son éclat et de sa fraîcheur. Le H novembre, M. Ibos devait chanter pour second début le rôle du Duc de Mantoue dans RigoUito, Mais au dernier moment, malade, il y fut remplacé par M. Bertin, qui s*acquitta de cette besogne avec
30 NOVEMBRE. — Première représentation^ du Cid^, opéra en quatre actes et dix tableaux' (d'après Guilhem de Castro et Pierre Corneille), paroles de NM. Ad. d'Enncry, Louis Gallet et Edouard Blau, musique de M. J. Massenet.
Les librettistes de l'opéra représenté ce soir •ont habilement emprunté à Guillem de Castro et à Corneille : à Guillem, la scène du serment, qu'ils ont transformée, et celle de la vision, qui est une des meilleures de leur œuvre ; à Corneille, la plupart des situations de sa tragédie et le plus grand nombre de ses vers célèbres. Doit-on les en blâmer?... Ils ont, de plus, à leur actif, une trouvaille, qui est celle d'un véritable homme de théâtre : la façon si simple et si dramatique dont Chi-
plus de bonne volonté que de suîcès. Ce même soir, 11 novembre, l'œuvre de Verdi était suivie de la centième représentation de Coppëlia, le délicieux ballet de M. Léo Delibes, représenté pour la première fois, à l'ancien Opéra de la rue Le Peletier le 25 mai 1870. Ce ne fut que quelques jours après, le 20 novembre que M. Ibos fit son second début dans Rigoletto en même temps que Mme Lureau-Escalaïs abordait pour la première fois le rôle de Gilda.
1. La répétition générale avait eu lieu le jeudi 26 novembre précédent devant une salle comble et très enthousiaste.
2. Distribution : Rodrigue, M. J. de Reszké. — Don Diègue, M. E, de Reszké. — Don Gormas, M. Plançon. — Le roi, Af. Melchissédec. — L*ombre de saint Jacques de Compostelle, M. Lambert,— Un envoyé maure, M.Baileroj/, — Don Arias, M. Girard. Don Alonzo, Af. Sentein, — Ctiimène, JH™» Fidès-Devriès. — Llnfante, Mme Bosman.
3. Ces dix tableaux avaient été brossés, les deux premiers par M. Garpezat; le troisième et le quatrième par MM. Robecchi et Amable; les quatre suivants par MM. Rubé, Chaperon et Jambon; enfin, le neuvième et le dixième par M. J.-B. Lavastre.
mène reconnaît en Rodrigue le meurtrier de son père, et qui forme la belle scène du troisième tableau.
Voyons maintenant comment Tauteur du Roi de Lahore et à'Bérodiale a traité le grand sujet qu'il s'était donné la tâche de mettre en musique, et disons tout de suite que, sans renoncer complètement aux procédés nouveaux, il a écrit avec une adresse supérieure, dissimulant la science de façon à la mettre à la portée de tous, une partition qui, sans doute, n'aura point le suffrage des wagnériens, mais qui, toujours claire, souvent inspirée et admirablement scénique, intéressera vivement le public et provoquera plus d'une fois son enthousiasme. Après une ouverture où le compositeui a rappelé, comme on le faisait autrefois, les principaux motifs de ses personnages, nous sommes chez le comte de Gormas, très dignement représenté par M. Plançon. Le comte encourage l'amour de sa fille pour Rodrigue : l'Infante ellemême se rend à la prière de Chimène : « Ne Taimez pas, Madame » et lui répond : « Garde sans peur, ô ma Chimène ! le rêve qui te vient charmer. » C'est le premier succès de la soirée ; , le duo, d'une rare fraîcheur, et adorablement <5hanté par M"® Bosman et M'"* Fidès-Devriès a valu à ces deux excellentes interprètes un rappel mérité. Le public était à ce moment déjà conquis.
Le théâtre change et représente une galerie qui conduit du palais à l'une des entrées de la cathé- •drale. A travers la colonnade, une vue de Burgos sous un ciel clair. Les cloches tintent, les orgues
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se font entendre et les trompettes résonnent ; il y a là une variété de timbres étonnante et d'un effet absolument réussi. Le roi d'Espagne sacre Rodrigue chevalier de Tordre de Saint- Jacques. La scène du serment est d'un réel intérêt musical. Elle comprend le chant de l'Epée, dont on attendait iin effet plus saisissant, et la prière à Saint-Jacques de Compostelle, suivie d'une délicieuse phrase andante : « Ange ou femme, mes jours à tes jours sont unis », que le ténor Jean de Reszké a fait vivement applaudir. Nous glissons sur la scène du soufflet pour arriver au bel air de don Diègue : « Orage, ô désespoir^ ô vieillesse ennemie ! » si bien dit par M. Edouard de Reszké, et au duo de don Diègue et de Rodrigue : « C'est lui qui m'a frappé, n'as-tu pas entendu, mon fils? » empreint d'une si poignante douleur. Rodrigue a juré à son père de le venger, et voilà que sans se douter des malheurs qui se préparent, Chimène traverse les jardins, qui forment le fond de la scène, et dans une phrase pleine de douceur, la phrase type de Chimène, les violons expriment la joie qu^elle a de se savoir aimée. C'est une trouvaille que ce contraste des deux sentiments. Nouveau rappel des artistes, et nouveau succès pour le musicien.
Le second acte comprend également deux tableaux. C'est d'abord une rue à Burgos, avec effet de nuit : le duel et la mort de Gormas, que quelques-uns ont naturellement rapprochée de la mort de Valentin dans Faust. Très émouvant est l'effet produit par le chant de Rodrigue sur l'accompagnement de la marche funèbre, et rien de plus
émouvant que la scène finale : Chimène paraissant sur le seuil de sa demeure^ pâle, échevelée, frémissante, demandant qui a tué son père. Le souvenir évoqué par Chimène : « Ce matin, comme avec de doux yeux, il disait : Mon enfant peut l'aimer et me plaire », est encore une de ces oppositions qu'affectionne M. Massenet et dont il tire habilement le meilleur parti. M""* Devriès a rendu celle phrase de façon à lirer les larmes de tous. Elle joue, d'ailleurs, en véritable tragédienne, cette scène maîtresse, que les auteurs peuvent revendiquer comme leur appartenant en propre. Le second acte s'ouvre sur un succès éclatant : celui de V Alléluia , qui vaut un bis général à M"®Bosman. Détachés de la partition, ces couplets paraîtraient un peu légers pour être extraits d'un opéra sérieux; mis en scène, avec la rentrée des basses reprenant le refrain, ils sont d'une distinc- * tîon exquise et d'un effet charmant. M""* Bosman y tient avec une pureté merveilleuse un si bémol qui a été apprécié à sa valeur. Vient ensuite le ballet *, qui n'est point pour le compositeur un prétexte de motifs chorégraphiques, exécutés par la première danseuse , mais bien une suite de pas franchement espagnols, d'une couleur locale très accentuée, enlevés par M"® Rosita Mauri, une sémillante Espagnole, elle aussi, avec autant d'esprit que de brio et d'entrain. A noter l'entrée de VEstudiantina, qui, ce nous semble, n'est pas appréciée autant qu'elle le mérite, et le solo du
Divertissement réglé par M. L. Mérante
berger, où tout le monde retrouve avec plaisir la petite flûte du ballet indien du Roi de Lahore. Après un beau lamenta de Don Diëgue et ud
Qu'on est digne d'envie Lorsqu'en perdant la force on perd aussi la vie !
brillant ensemble à Titalienne, des appels des trompettes annoncent l'envoyé de Boabdil venant déclarer la guerre aux Espagnols. En dépit des supplications de Chimène, qui demande justice, le roi se rend aux instances de don Diègue, qui, dans une phrase pleine d'ampleur, réclame pour son fils l'honneur de commander l'armée. Nous arrivons au troisième acte, aux magnifiques stances de Chimène : « Pleurez, mes yeux », que M"® Fidès-Devriès a merveilleusement interprétées, et au duo de Chimène et de Rodrigue, d'un tour si original et d'une inspiration si élevée , que nous n'hésitons pas à le qualifier de chef-d'œuvre. Chacune des phrases de ce morceau exprime, en effets avec une rare perfection , la tendresse filiale ^ l'amour et la désespérance. Le public, sous le charme de cette poésie musicale, manifeste hautement son enthousiasme en demandant à M™* Devriès et à M. Jean de Reské de redire cette page délicieuse. Il y a de très belles choses encore dans la fin de l'ouvrage : l'acte du camp devant Cadix^ avec le pas de l'aimée, la scène de la vision de saint Jacques de Compostelle, qui obtient le vif succès qu'elle mérite ; la bataille et le triomphe précédé d'un air superbe de don Diègue croyant
son fils mort, et d'un très beau trio du même don Diègue avec l'infante et Chimène.
Telles sont les parties de l'ouvrage qui nous ont. paru impressionner le plus vivement dès le premier abord le public. Interprétée par un quatuor d'artistes delà plus haute valeur : M""®" Fidès- Devriès et Bosman , MM. Edouard et Jean de Reské, et montée par M. Gailhard avec un indiscutable sentiment artistique, la nouvelle œuvre de Fauteur à' Hérodiade est destinée à être applaudie par tous les publics comme elle l'est ce soir par celui de la première représentation, elle fait le plus grand honneur à l'école française et encouragera les jeunes disciples de M. Massenet à suivre l'exemple de leur maître. « Je voudrais avoir fait le Cid\ » disait, ce soir, M. Ambroise Thomas en donnant, sur la scène, Taccolade paternelle à son ancien élève, devenu professeur à notre Conservatoire. Il n'était point facile de le faire, ce Cid, où se sont essayés vingt-six compositeurs de toute nationalité : M. Massenet a triomphé de cette rude épreuve ; ce sera sa gloire et aussi la nôtre \
A partir de ce moment, l'histoire de l'Opéra, en 1885, eût été finie, si les représentationis du Cid, entravées dès la quatrième représentation par une indisposition du ténor Jean de Reszké, ne s'étaient vues une seconde fois menacées par la maladie de j|me Devriès. Cette fois, par exemple, les précautions étaient prises, et prévenue à Timproviste,
1. Les costumes du Cid avaient été dessinés par M. le comte Lepic.
M""* Bosman put remplacer M*^^ Devriès dans son rôle de Chimène pendant qu'elle était elle-même remplacée dans celui de l'Infante par M™® d'Hervilly. Ce fut l'affaire de deux soirées, après lesquelles l'œuvre de M. Massenet, i^entrée en possession de tous ses interprètes de la création n'avait plus qu'à se laisser aller au vent du succès qui semblait lui devoir être exceptionnellement favorable. Après avoir été pendant quelques jours l'histoire de l'Opéra en 1885, elle allait devenir pour l'année nouvelle qui approchait un des plus grands événements que, sans doute, l'Académie de musique devait avoir à revendiquer à son actif. Tel avait, en 1885, été le sort de l'Opéra, sort que Ton aurait pu craindre plus tourmenté, si les directeurs actuels, au prix d'une constante activité, n'avaient entrepris et presque réussi cette année à ramener le public dans les parages de cette immense institution un moment abandonnée. On trouvera réunie dans le tableau suivant l'histoire de l'Opéra durant le cours de ces douze mois de 1885.
1. A la fin de cette année M. Ritt avait été nommé chevalier de la Légion d'honneur et M. Ernest Reyer, Tauteur de Sigurd^ avait été promu officier. Depuis le i^^ novembre, M. Garciu, élu premier chef d'orchestre de la Société de Concerts, avait renoncé à son pupitre de premier violon solo et avait été remplacé par M. Berthelier.
Date de la Nombre de
Nombre 1" représentation représentation»
d'actes, ou de la reprise, pend, l'année.
Fausif grand opéra 5 a. 9 t.
Les Huguenots, grand opéra. 5 a. 6 t.
Guillaume Tell, grand opéra. 4 a. 5 t, La Favorite j grand opéra . . 4 a. 5 t. La Korrigane , ballet pantom. 2 a.
Robert le Diable , gr. opéra. 5 a. 7 t. L'Africaine, grand opéra . . 5 a. 6 t.
* Tabarin, opéra 2 a.
Le Fandango^ ballet-pantom. 1 a.
Aida^ grand opéra 4 a. 5 t.
yedrfa, ballet-pantomime . . 2 a.
Hamletj grand opéra . . . . 5 a. 8 t. Rigoletto, grand opéra . . .4 a.
Le Tribut de Zamora , gr. op. 4 a.
Coppéliay ballet-pantomime. 2 a.
La Farandole bal.-pantomime 2 a.
Sigurd, grand opéra . . . . 4 a. 9 t, La Juive, grand opéra. . . .5 a.
* Le Cidj grand opéra. . . . 4 a. 10 1.
2 janvier.
3 janvier.
5 janvier.
7 janvier.
7 janvier.
9 janvier.
10 janvier.
12 janvier.
12 janvier.
19 janvier.
23 janvier.
2 février.
27 février.
13 mars.
23 mars.
17 avril.
12 juin.
14 octobre.
30 novemb.
* Ce signe placé devant les titres indique les ouvrage inédits représentés pour la première fois à l'Opéra pendant Tannée. Rigoletto et Sigurd, acquis désormais au répertoire de l'opéra, ne sauraient être considérés comme des ouvrages nouveaux.
Trois pièces du répertoire classique : Polye^icte^ les Plaideurs, le Dépit amoureux, une pièce du répertoire moderne, les Pattes de Mouche, font les frais des deux premiers spectacles de l'année qui vient de s'ouvrir pour la Comédie française sous les plus heureux auspices; La prospérité, qui, pendant les mois de Tété précédent avait semblé marquer un temps d'arrêt, avait maintenant repris possession de la maison de Molière et cette prospérité allait s'affirmer hautement sous l'impulsion artistique de M. Perrin, et grâce à l'autorité des ouvrages nouveaux et anciens que l'affiche remettait quotidiennement sous les yeux du public.
3 JANVIER. — Reprise du Légataire universel ^
1. Distribution : Crispin, M. Coquelin. — Eraste, M. Boucher. — Scrupule, M. Joliet. — Gaspard, M, Roger. — Géronte, M. Clerk. — Deux laquais, 3/Af. Falconnier et Masquelier. — Lisette, M"» Jeanne Samary, — Isabelle, M»'» Frémaux. — Mm* Argante, M"* Amel.
comédie en cinq actes, en vers, de Regnard. — Le Légataire universel n'avait pas été représenté à la Comédie française depuis près de vingt ans. Grâce à la verve inimitable du grand Coquelin, qui a joué le rôle de Crispin"avec une magistrale ampleur de comique ; grâce au merveilleux comédien fort agréablement secondé par W^ Jeanne Samary, dans Lisette, cette pièce, dont le sujet est lugubre, obtient Tun des plus vifs succès de rire que nous ayons jamais vus sur notre première scène littéraire.
Saint-Simon raconte dans ses Mémoii^es Tanecdote suivante : « Le duc de la Feuiliade passa par Metz pour aller à Tarmée d'Allemagne et s'y arrêta chez l'évêque, frère de feu son père, qui était tombé en enfance et qui était fort riche. Il jugea à propos de se nantir et demanda la clef de son cabinet et de ses coffres, et sur le refus que ses domestiques lui en firent, il les enfonça bravement et prit 30,000 écus en or, beaucoup de pierreries et laissa l'argent blanc. Le roi d'ailleurs, de longue main fort mécontent des débauches et de la négligence de la Feuiliade dans le service, s'expliqua fort durement et fort publiquement sur cet étrange avancement d'hoirie et fut si près de le casser que Pontchartrain eut toutes les peines du monde à Tempêcher. » Est-il étonnant que Regnard, au milieu des mœurs de ce genre, après avoir eu sous les yeux des exemples d'une telle tolérance, ait imaginé l'intrigue de son Légataire universel? Saint-Simon a dit le mot : les fils qui, dans ce temps, dérobaient les cassettes de leurs pères, les
neveux qui volaient leurs oncles, regardaient cette action comme un avancement d'hoirie.
Telle est la façon de penser d'Éraste du Légataire^ et dans la crainte que son oncle n'expire avant d'avoir dicté un testament en sa faveur, il fait main basse, comme le duc de la Feuillade, sur le coffrefort ; il saisit un portefeuille et s'écrie :
Quarante mille écus que je tiens dans mes mains. Triste et fatal débris d'un malheureux naufrage, Seront mis, si je veux, à l'abri de l'orage ; Voilà les bons billets que j'ai trouvés sur lui.
Plus tard, après avoir fabriqué le faux testament qui lui lègue le reste de la fortune de son oncle au détriment de plusieurs collatéraux, Éraste s'excuse avec cette naïveté :
Hélas! pour mériter la charmante Isabelle,
J'ai peut-être un peu trop fait éclater mon zèle...
Éraste appelle cela du zèle I Le mot est ingénieux, mais qu'importe ! Cette escroquerie est traitée par Regnard avec une vivacité si amusante qu^on finit par passer condamnation sur ces mœurs singulières : on ne prend pas au sérieux un jeu d'esprit. C'est un chef-d'œuvre de gaieté malgré ce qu'il y a de pénible dans le sujet.
Une chose qui choque d'abord dans le Légataire universel comme dans le Malade imaginaire, c'est l'aspect d'un vieillard moribond entouré d'héritiers avides qui spéculent sur ses derniers instants. Ce tableau de la misère humaine est fait pour soule-
ver le cœur de dégoût : il y a de honteuses vérités qu'on n'aime pas à voir. Les plaisanteries, d'ailleurs, qui s'exercent sur les infirmités de Tâg-e ont ordinairement je ne sais quoi de malsain qui empêche le rire de s'épanouir à l'aise. Eh bien ! malgré cela, il y a tant de verve dans la pièce de Regnard, jouée comme elle l'est et doit l'être par Coquelin, l'intrigue en est conduite avec tant d'adresse, le dialogue en est si vif qu'on no peut se lasser d'admirer l'acteur et d'applaudir l'auteur, si fort . malmené autrefois par Rousseau. Regnard ne se doutait pas, à coup sûr, de l'indignation que son Légataire universel exciterait dans l'âme de Rousseau, car il fit représenter, sous le titre de la Cntique du LégatairÇj une petite pièce ou plutôt quelques scènes de conversation qui ne défendent pas l'inconvenance du sujet. Il cherche à prouver seulement que la pièce est faite dans les règles voulues : dans les règles du bon Aristote, soit ; mais dans celle de la bienséance, non. Regnard aurait dû y songer davantage. Si la portée morale et la haute philosophie de Molière lui ont manqué, l'esprit, en revanche, ne lui fit jamais défaut.
M. Perrin passait pour ne pas aimer Regnard. — <( Qui n'aime point Regnard n'est pas digne de comprendre Molière, » a pourtant dit Voltaire. M. Coquelin désirait vivement reprendre le rôle de Crispin, où il ne s'était pas montré depuis douze ans : le résultat de cette soirée lui donne amplement raison contre son directeur. Le public a goûté Regnard autant qu'il le pouvait goûter, et a
fait large fête à son admirable interprète, qui a trouvé là Tun des plus éclatants succès de sa superbe carrière. M. Clerh, qui continuait ses débuts par le rôle de Géronte, qu'il avait joué avec succès à rOdéon, s'est trouvé, — c'est le cas de répéter le mot de la prétendue nièce du Maine — un peu « interloqué » h côté d'un tel Crispin !
YiQ Légataire universel aysii été, le premier soir, accompagné, au programme, par Toujours ! et la Joie fait peur. Dans Tili^are, M"* Amel prenait possession, le dO janvier, du rôle deFrosine. Puis, se succédaient : le Testament de César Gh^odot^ le Jeu de r amour et du hasard, le Gendre de M, Poirier ^ où M™' Baretta-Worms a définitivement succédé à M"' Bartet sous les traits d'Antoinette, Racine à Port-Royal, qu'on joue encore, bien qu^ l'anniversaire de Racine soit passé depuis longtemps, et qu'il n'y ait eu que cette raison pour implanter cette pièce sur la scène du Théâtre- Français ; le Bougeoir, On ne badine pas avec r amour, He?'nani^, Co?meille et Richelieu, maintenu sur l'affiche depuis trop longtemps ; Tartufe '. L'anniversaire de la naissance de Molière est fêté, le 15 janvier, avec le Misanthrope et le Malade imaginaire ^ suiyi de la cérémonie, Bataille de
1. Le 11 janvier, M. GravoUet joue pour la première fois, dans Hemaniy le petit rôle de Don Francisco.
2. Dans Tartuffe, W^^ Durand jouera, pour la première fois, le 8 février, le rôle de Marianne.
3. C'est dans le Malade imaginaire, que M. Glerh fera le 17 février, sous les traits d'Argus, un troisième début, qui le <dasse définitivement dans l'emploi des grandes utilités à la Comédie Française.
dames, l'Été de la Saint-Martin *, Tous ces ouvrages nous amenèrent à la pièce de M. Alexandre Dumas, à l'étude depuis quelques mois déjà et qui, répétée généralement dans l'après-midi du 17 janvier, avait excité, depuis le jour où il en avait été question, une impatiente curiosité dans le public. 19 JANVIER. — Première représentation de ^^nwe^,. pièce en quatre actes, de M. Alexandre Dumas. — Le sujet de la nouvelle pièce de M. Alexandre Dumas est singulièrement hardi par sa simplicité même. Le paradoxe du bien y est soutenu avec un esprit infini et que le cœur approuve. La théorie mise en demeure s'exécute bravement. Le comte de Bardannes trouvera sans doute peu d'imitateurs, mais personne ne le blâme, et tous l'applaudiront. •On ne saurait d'ailleurs poser trop haut l'idéal. On ne l'atteint pas, mais les efforts pour y parvenir élèvent, et si certaines fautes ne se pardonnent guère, on peut du moins demander l'indulgence pour elles. M. Alexandre Dumas a donc retrouvé les beaux jours du Demi-monde , son chef-d'œuvre. Le succès de sa pièce nouvelle a été prodigieux. Et il n'y avait pas là seulement les éléments d'un
1. Le 23 octobre de cette année, W^^ Marsy jouera pour la première fois, dans ce spirituel petit acte, le rôle d'Adrienne.
2. Distribution : Brissot, M. Goi. — Thouvenin, M. Coquelin, — André de Bardannes, M. Worms. — De Pontferrand, M. Coquelin cadet. — Fernand de Thauzette, M. BailleU — Marthe de Bardannes, M^^e Reichemôerg. — Denise Brissot, M"» Bartet, — Mii« Brissot, M™» P. Oranger. — Clarisse de Pontferrand, jjfiia Frémaux. — M™e de Pontferrand, M"*» Amel. — M">« de Thauzette, Afii» Blanche Pierson.
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gros succès d'argent : combien d'autres pièces qui ne méritaient pas que la critique s'y arrêtât ont fait également salle comble tous les soirs ! Denise devait avoir la bonne fortune d'être discutée avec passion, de soulever des polémiques qui, en fin de compte, étaient emportées dans un grand courant d'admiration.
Le drame se résume en ceci : le comte André de Bardannes épouse par amour la fille de son régisseur, Denise Brissot, qui a été la maîtresse d^un jeune drôle, Fernand de Thauzelte, et qui a été abandonnée par son séducteur, elle et son enfant, qui est mort. — Une impression qui devait être vraie, car elle était générale, c'était une impression d'étonnement et d'inquiétude. Eh bien, après? disait-on. Voilà un homme noble, honnête et riche, qui épouse une fille de sa domesticité qui a failli. Après? Est-ce que l'auteur nous conseille de prendre pour épouses des filles-mères ? Les conditions spéciales où il a mis ses personnages se représenteront-elles une seule fois dans la suite des siècles? Et ces conditions mêmes étant données, l'ami Thouvenin, le porte-paroles de Fauteur, a-t-il raison de conseiller ce mariage extraordinaire? C'est raide! disait le Valmoreau des Idées de j/me ^iii)j^ay, Raide, soit; mais cela est-il à imiter? Cela résout-il en quelque façon le problème posé par la comédie ? Une fille pauvre a été abandonnée par son misérable séducteur avant même qu'elle ne devînt mère : le secret a été gardé ; s'il est jamais connu, c'est elle que la société flétrira. Et M. Dumas conclut à la faire épouser par un autre
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que par le père de Tenfant, qui, d'ailleurs, n'a pas vécu. Est-ce là une solution pratique ? Chez d'autres, le dénouement d'une pièce ne tire pas à conséquence. Il n'est qu'une façon plus ou moins heureuse de terminer une action dont on ne sait comment sortir. C'est le point final mis à une phrase qui n'est pas achevée. Retranchez ou changez tous les dénouements de Molière, la comédie reste debout. La vie réelle n'a point de dénouements. Rien n'y finit, parce que rien n'y commence. Tout s'y continue. Tous les événements se tiennent; chacun d'eux plonge par un bout dans la série des faits qui le précèdent et va par l'autre bout se perdre dans la série des faits qui le suivent. Les deux extrémités trempent dans l'ombre et nous échappent. Il faut bien, au théâtre, couper à quelque endroit ce fleuve ininterrompu de la vie, l'arrêter à quelque accident du rivage. — Chose difficile i Aussi le public est-il d'assez bonne composition sur les dénouements. Il y en a de très beaux, et il les applaudit. Mais s'ils sont faux ou mal venus, peu lui importe pourvu que la pièce lui ait fait plaisir. M. de la Seiglière, au quatrième acte de la jolie pièce de Jules Sandeau, dément tout son caractère : il consent de la HFaçon la plus brusque et la plus inattendue à un mariage dont il devrait avoir horreur. Que voulez-vous ? Il faut bien finir et renvoyer le spectateur content. La jeune fille est mariée à celui qui l'aime. On n'en veut pas davantage. On sait bien qu'il faut être coulant §ur les dénouements au théâtre. L'auteur les plaque tels quels à un drame, dont l'intérêt
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est dans la conduite de Taction ou le dév^oppement des caractères. Mais il n'en est pas ainsi dans une pièce de M. Dumas fils. Il la construit tout entière en vue du dénouement. Tout Teffort de sa pensée se porte à le rendre vraisemblable et nécessaire. Ses comédies sont de vrais problèmes de géométrie : on arrive par une invincible suite de raisonnements à la vérité qu'il fallait démontrer.
Etant donnée une jeune fille qui a failli, comment la faire épouser par un autre homme avec l'approbation de tous et celle du public? Voilà le problème. Mais oii était la nécessité de le poser et de le résoudre? Quelle vérité en devait jaillir? Quel fruit en pouvait-on tirer pour la conduite de la vie? Eh bien, après? Et qu'on ne voie pas, dans cette critique où nous insistons si vivement, une simple chicane de mots. Si Denise a laissé dans Fesprit de tant de gens un peu d'incertitude et comme un secret malaise, c'est qu'instinctivement on cherchait à la pièce une autre conclusion, et qu'on ne la trouvait pas. C'est qu'on ne pouvait croire que M. Dumas se fût proposé ce sujet comme une gageure contre Fimpossible, comme une partie d'échecs où, pour un joueur habile, le mat est forcé en six coups ; c'est qu'on regardait par-delà le quatrième acte de la pièce, quand le comte, vaincu par l'amour, ne pouvant se décider à laisser partir pour le couvent celle qu'il aime si tendrement, appelle Denise, qui vient se jeter dans ses bras. Il ne faut donc prendre la comédie nouvelle que comme un tour de force, ou si la compa-
raison vous semble désagréable, comme un de ces problèmes de géométrie aussi difficiles qu'inutiles à résoudre, et que les savants se proposent pour s'entretenir la main, pour se prouver à eux-mêmes leur supériorité. Une fantaisie d'artiste.
Cela posé, la chose est faite de main de maître. Le drame tout entier, caractères, événements et situations, pousse d'un élan irrésistible vers' la situation où tend Fauteur et vous y jette bon gré, mal gré, ahuri, convaincu. Prenez chaque scène Tune après l'autre, il n'y en a pas une qui ne soit une explication, une excuse, une préparation, et, d'un seul mot, un acheminement au dénouement final ; c'est le triomphe de la logique, une logique serrée, ardente, implacable.
Le premier des quatre actes de Denise, qui se passent dans le même décor et en l'espace de quelques heures, entre le déjeuner et le dîner, pose spirituellement les personnages de la pièce: le comte André de Bardannes et son chaste ami Thouvenin, M""® de Thauzette, femme du monde qui, entre autres aventures galantes, a eu pour amant le comte André au sortir du collège, et qui, pour le moment du moins, ne pense plus à la bagatelle et songe à marier son fils, un mauvais sujet qui, à la suite d'une affaire d'honneur des plus compromettantes, paraît avoir lavé la situation. Ce Fernand avouant à Thouvenin qu'il ne cherche en ce monde qae des sensations nouvelles, est obligé de subir le délicieux récit de son interlocuteur : « Un de mes amis, qui était mouchard... » Ce mouchard, avide de sensations, éprouvait un
malin plaisir à suivre jusqu'au moment suprême celui qu'il avait fait arrêter ; mais un beau jour, il est assommé par quatre chenapans qui se vengent ; ce sont ces quelques minutes de sensations supérieures que souhaite Thouvenîn au beau Fernand. . . Patience : il les aura !
En attendant, M""® de Thauzette vient demander pour lui au comte André la main de sa sœur Marthe, sur la dot de laquelle le jeune don Juan a jeté son dévolu. André refuse net, mais il se trahit en laissant voir son propre amour pour Denise, la fille de M. Brissot, son brave régisseur. La scène est adorable, et elle est adorablement jouée par M"® Pierson, qui, disons-le tout de suite, a prouvé cette fois qu'elle était bien de la maison, et semblait avoir trouvé dans sa merveilleuse création de M™* de Thauzette son brevet de sociétaire de la Comédie-Française.
Le second acte comprend une suite de scènes admirablement faites, entre lesquelles je signalerai celle du frère et de la sœur : André disant à Marthe pourquoi il a refusé de donner suite à la demande en mariage de M'"'' de Thauzette, puis la scène des deux jeunes filles : Marthe se plaignant à Denise de ce qu'elle appelle son espionnage, et Denise jurant à Marthe qu'elle la sauvera, aux dépens de sa vie et de son honneur. Que s'est-il donc passé entre Denise et Fernand? André veut le savoir à tout prix, et, dans ce but, il va jusqu'à consentir au mariage auquel il s'opposait tout à l'heure : « Tu es maintenant de la famille, dit-il au jeune homme ; jure-moi que M"° Brissot n'a
pas été ta maîtresse... » — « Je le jure ! » dit Feriiand. Et André va demander à M. et M"® Brissot la main de leur fille. Le brave Brissot se déclare le plus étonné et le plus heureux des hommes, et la mère envoie Denise répondre elle-même à la demande du comte. Ici, la scène capitale du drame. « Je vous aime, voulez-vous être ma femme? » dit André. « Moi aussi, je vous aime, répond Denise — mais je de suis pas de celles qu'on épouse... Et comme André lui annonce qu'il vient de donner à Fernand la main de sa sœur : — « Ce mariage est impossible, s'écrie-t-elle, j'ai été la maîtresse de ce misérable! » Elle lui avoue alors, en un récit palpitant, qu'elle acédé,la veille du duel, au jeune homme qui avait promis de l'épouser, et qui Ta ensuite lâchement abandonnée. Son enfant est mort et sa mère seule est dans le secret. Mais, au moment où elle termine son récit, le père apparaît, qui la maudit et étranglerait son séducteur, s'il ne se ravisait en lui criant : « Dis à ta mère que je lui donne une heure pour venir me demander la main do ma fille ! » M'*® Bartet a véritablement empoigné son auditoire par la façon dont elle a débité le dramatique récit de Taveu. M. Got a été terrible dans la scène de vengeance du père outragé, suivie, au quatrième acte, d'un dialogue bien touchant avec sa femme, cette pauvre mère, à laquelle il reproche de lui avoir caché la faute de sa fille. « Enfin, s'écrie-t-il, si je t'avais demandé d^être ma maîtresse ?... » — « J'aurais fait comme elle, répondelle, puisque je t'aimais!... » — Noble cri de l'amour maternel proféré par M""*" Pauline Gran-
gev, excellente de tout point dans ce rôle de M""* Brissot.
jyjmc jg Thauzette est venue, comme Ta ordonné Brissot, et le mariage du séducteur et de Denise va s'accomplir, en dépit des excellentes raisons que donne Thouvenin à André pour empêcher un tel malheur. « Femand, dit-il, a fait ce qu'il devait faire: auriez-vous dit à ce jeune homme que vous avez été Tamant de sa mère ? Non, certainement. N'avez-vous pas pris part à Timmoralité de votre temps? Puis, vous avez arraché à Denise l'aveu de son amour pour vous ; vous avez voulu savoir le fatal secret.,. C'est maintenantle moment de la pitié et du pardon... » André n'a.rien à répondre et ne répond rien ; mais quand sa sœur Marthe, déjà dégoûtée des vilenies du monde, veut partir pour le couvent et y entraîner Denise avec elle, le comte ouvre les bras où se précipite celle qu'il aime... Il épousera h. maîtresse de Femand et tout le monde sera content, puisqu'il n'y avait pas d'autre moyen de sortir de l'impasse. Telle est la fin de l'anecdote, car, encore un coup, nous ne voulons voir, en cette admirable comédie dramatique, qu'un fait divers des plus intéressants, et non le développement d'une thèse générale, impossible à soutenir.
On a pleuré à chaudes larmes, on a applaudi de toutes ses forces. C'était sans contredit un grand, un très grand succès pour l'auteur et pour les interprètes, qui avaient si brillamment concouru au triomphe de M. Dumas. Nous avons fait l'éloge de M'^" Bartet, de M. Got et de M"^' Pauline Granger.
Il nous reste à dire que M. Worms a remué tous les cœurs, par la sincérité de son jeu si simple, et par l'accent pénétrant de sa voix, si chaude et si vibrante.
Coquelin, qui possède si bien le secret de se faire écouter, avait à débiter la formidable tirade du dernier acte : il l'a dite en maître, et fait applaudir vivement l'auteur au nom duquel il est chargé de porter la parole. Le rôle dé M"^ Reichemberg ne devient sympathique qu'au dernier acte: la charmante comédienne s'y est imposée dès les premières scènes.
M. Coquelin cadet nous a joliment divertis sans les traits de M. de Pontferrand, ce veuf inconsolé, maintenant inconsolable d'avoir pris une seconde femme.
Le succès de Denise, succès d'émotion et de larmes, constaté et applaudi par toute la presse, devint unsuccès général. Touf le monde voulut voir l'œuvre puissamment entraînante de l'auteur de la Dame aux Camélias, et il n^est pas de mois, sauf août, où cet ouvrage ne fut donné. Dans les Caprices de Marianne, M"® Maury trouvait, quelques jours après une nouvelle occasion d'affirmer sa réelle beauté, sans affirmer encore des qualités théâtrales de premier ordre que son début tapageur avait pu faire concevoir. Le Feu au couvent est donné assez souvent en lever de rideau pour permettre à la Comédie-Française de servir à la veuve de Barrière une rente viagère déguisée et sans doute aussi pour compenser l'indifférence que je comité manifeste pour l'introduction des Faux
Bonshommes^ au répertoire de la Comédie. Tel n'est pas le cas de F Ami Fritz, que les programmes dominicaux paraissent favoriser tout spécialement. La Philiberte de M. Augier sert deux fois, en février, à constater que M. Henri Samary n'est pas meilleur dans le rôle de d'Olléronque dans les différents personnages qu'il a abordés sur la scène de la Comédie après son début de petit prodige dans le Menteur, Lq nom de Scribe est rarement, à l'heure actuelle, ramené sur Taffiche qu'il accapara longtemps, et c'est à Bertrand et Raton qu'il faut attribuer la réparation d'un oubli qui semble à l'ordre du jour de l'ingratitude. Le Bourgeois gentilhomme est, à l'occasion des jours gras *, l'objet d'une reprise qui fournit quelques joyeuses soirées et matinées. Le 24 février, notons, dans de mauvaises conditions, une reprise à'Un Caprice ^ d'Alfred de Musset, reprise qui n'a qu'un lendemain. Cet événement devait demeurer marqué
1. n y avait déjà quelques années qu'il était question à la Comédie française de la représentation de cette comédie de Barrière, étude humaine par excellence. Mais le comité avait toujours fait la sourde oreille à ce vœu de l'opinion publique ; mis en quelque sorte en demeure, il consentit à écouter la pièce, dans une de ses séances solennelles, et cette lecture des Faux Bonshommes^ faite par M.deFeraudy, eut pour résultat de faire écarter définitivement une comédie qui avait été, au Vaudeville, un des plus grands succès du théâtre contemporain.
2. Dans Denise, c'est M. Leloir qui double M. Coquelin cadet, dans le personnage de Pontferrand, qu'il joue, comme les petits ou les grands rôles, gauchement et sans personnalité accusée.
3. Vn Caprice fut joué par M™e» Céline Montaland et Rosa Bruck, MM. Frédéric Febvre et Falcounier.
en lettres noires sur les registres de la Comédie. Le répertoire tragique n'est pour le moment représenté que par des représentations isolées du Cid de Corneille.
Pendant que Denise continue à réaliser de brillantes recettes, accaparant quatre jours de la semaine, on donne de temps à autre FEpreuve de Marivaux, le Mariage de Victoriiie^, de George Sand, qui est repris, le 3 mars, avec une distribution modifiée dans trois de ses personnages. Mais si les qualités de M"* Bruck s'associent gracieusement au joli rôle de Sophie, M. Baillet, qui a troqué le personnage de Fulgence contre celui d'Alexis, et M. Le Bargy, qui joue maintenant Fulgence, ne s'élèvent pas au-dessus d'une honnête médiocrité. Passons sur rengagement de M"' Persoons, qui, sur des scènes de moindre importance, n'avait auparavant brigué que la réputation de jolie femme, et que M. Perrin, sollicité par M. Prudhon, a la faiblesse d'engager et de produire d'abord dans // faut qu'une porte soit ouverte ou fermée dans la Pluie et le Beau Temps, ensuite en compagnie du sociétaire qui .l'avait recommandée à la bienveillance de l'administrateur général. C'est ainsi que la Comédie-Française aide inconsciem-
1, Le 7 avril, M. Sylvain jouera pour la première fois Vanderck dans la comédie de George Sand. Le 1" avril, M. Sylvain avait succédé à M. Goquelin dans Denise, pendant une absence de Texcellent sociétaire, et dans cette même pièce de M. Dumas, M^^^ Kalb joue de temps à autre Clarisse aux lieu et place de Mii» Frémaux. Plus tard, M. Raphaël Duflos doublera M. Worms dans le rôle d'André de Bard&nnes et M"« Marsy jouera Denise, au défaut de M"« Bartet.
nient aux répétitions dont ces deux artistes ont besoin avant d'aller jouer dans le monde les quelques pièces qui forment leur répertoire de salon. Après quelques représentations des Fourchambault c'est au tour du Demi-Monde de reparaître sur l'affiche de la Comédie. M"®Tholer, qui relève d'une longue maladie, y fait sa rentrée par le rôle de la Baronne. W^ Céline Montaland prend possession de celui de la Vicomtesse. Mais il semble à tous que cette dernière, quia grandi loin de la maison de Molière, n* arrivera jamais à en prendre les allures ni le ton. Ce n'est pas que M"* Tholer le possède davantage et, insuffisante comme grande coquette, dédaigneuse déjeunes premiers rôles, on se demande qui a pu hâter son avancement au sociétariat, quand on pouvait attendre et ne pas emcombrer les rangs, autrefois plus difficiles à y laisser prendre une nouvelle place. Le 12 avril, la Comédie donnait, au bénéfice de la Société des artistes dramatiques en matinée, une représentation du Mariage deFigarOy qui ne devait être ni précédée ni suivie de beaucoup d'autres. Chez V avocat ^ un petit chef-d'œuvre en vers libres, entretient avec plus de raison sur l'affiche le nom de M. Paul Ferrier que Volte-face n'est un prétexte légitime à la haute protection dont M. Emile Augier honnore son nev<îu, M. Emile Gniard, auprès de la Comédie. Paraître et disparaître, tel est le sort, cette année, à' A^nphytrion^ qui se contente d'une seule représentation.
1. Dans Amphytrion M. Hamel joue pour la première fois le rôle de Pausiclès. Le Bourgeois gentilhomme se maintient mieujt
M. Raphaël Duflos avait réussi sans conteste dans don Carlos d'Hemani. Le succès du débutant y avait été complet. Un bel organe bien timbré, une princière allure, beaucoup d'art et de naturel dans sa façon de nuancer le grand monologue. Ce remarquable artiste ayant trouvé à la Comédie française la scène qui convenait à son talent d'une maturité précoce, M. Perrin voulut le sortir des troisièmes rôles et l'essayer dans les premiers. Il eût fait, on le pense, un excellent don Salluste; mais, à vaincre sans péril on triomphe sans gloire : c'est dans Ruy Blas qu'il se montre ce soir. La tâche était rude, et le jeune comédien avait conscience des dangers de sa téméraire entreprise. Ruy Blas est un type idéal en même temps qu'humain, et c'est une des plus terribles épreuves de l'âme qu'il figure : la disproportion de la réalité et du songe, l'immense écart qu'à presque tous les degrés de l'échelle sociale, chacun peut mesurer entre son aspiration secrète et son impuissance à l'atteindre . « Ver de terre amoureux d'une étoile » , cette triste et délicieuse image résume ce sentiment par une antithèse saisissante.
au répertoire. Lé 23 avril, la distribution en est sensiblement modifiée : M. de Féraudy joue avec succès le rôle de Covielle. M"e Kalb, celui de NicoUe, et M^® Frémaux, celui de Lucile.
Le 29 avril précédent, la Comédie française avait conduit à sa dernière demeure un de ses pensionnaires, M. Régnier, qui, bien que retiré depuis treize ans de la maison de Molière, et ayant appartenu, dans l'intervalle, à 'l'Opéra, en qualité de directeur de la scène, n'en était pas moins demeuré un des plus vivants souvenirs, par la grande situation de comédien de talent qu'il y avait au y conquérir.
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Il y a aussi loin du rêve suprême de chaque homme à Tidéal qu'il poursuit, amour ou ambition, utopie ou gloire, que de Tastre qui rayonne au ciel à Tœil infime et bientôt éteint qui le contemple dansson inaccessible splendeur. Il Tatteint parfois d'un élan soudain ; mais le plus souvent il se brise dans ce trajet éperdu, et la profondeur de la chute correspond à la hauteur de Tessor. Le poète a pris, pour personnifier cet instinct fatal un être inférieur à Tesclave lui-même, puisqu'il accepte la servitude que Tautre ne fait que subir ; il a fait un laquais amoureux d'une reine, et d'une reine de l'ancienne Espagne, l'être le plus inabordable qui ait jamais été sur la terre, l'idole qu'on ne pouvait toucher qu'avec des mains consacrées. Les maléfices d'un démon parviennent pourtant à rapprocher le valet de cette déité. Ruy Blas se trouve avoir du génie; son travestissement le transfigure; il s'élance avec des aiJes d'aigle de sa chrysalide galonnée; il marche et il plané « dans son rêve étoile ». Cette reine qu'il aime, il est digne d'être aimé par elle. Mais la chaîne de la domesticité reste attachée à son pied. Au moment voulu, l'homme qui l'avait poussé traîtreusement sur les degrés du trône, la tire brusquement. Ruy Blas retombe à terre en y entraînant avec lui la victime sur laquelle on Tavait lancé comme un faucon sur une proie. Alors le laquais se transforme en juge, il condamne son maître, et il l'exécute avec Tépée qu'il lui a arrachée en le dégradant. Il n'y a rien, dans aucun théâtre, de plus grand et de plus terrible.
M. Duflos est superbe, au cinquième acte, do passion et de colère, à partir du moment où Ruy Blas éclate :
Je m'appelle Ruy Blas, et je suis un laquais !
Et, s'il a débité froidement et mollement, d'une voix trop monotone, la tirade : « Bon appétit, messieurs!... » un des grands airs du drame typique, il joue fort bien la scène où don Salluste s'amuse à humilier le valet qu'il vient de créer grand d'Espagne. Et il se montre charmant dans le duo d'amour du troisième acte. Ne quittons pas M. Duflos sans louer une fois de plus M. Febvre, uu Vélasquez ambulant, pour son rôle de Don Salluste, rôle qui convient merveilleusement à son caractère d'artiste et dont il a fait une création de premier ordre, et M. Coquelin, rendant en admirable comédien le rôle de Don César de Bazan, où il peut déployer toutes les ressources de son talent vrai, fin, souple, irrésistiblement gai et singulièrement littéraire. Si M^^^ Bartet, manquant un peu d'ampleur et de lyrisme, joue le rôle de Maria de Neubourg en jeune fille moderne, elle dit très bien le vers avec une netteté et une justesse parfaites, et se montre gracieuse, touchante, intéressante, aimante autant qu'on le peut désirer. Lorsque nous aurons complimenté M'^® Rosa Bruck pour la gentille vivacité de son personnage de Casilda,' éclatant en rires perlés dans la morne solitude du palais espagnol et constaté le succès de M. Truffier, qui joue très spirituellement le rôle du valet grisé par Don Ce-
sar, nous aurons tout dit sur cette reprise de Ruy Blas\
Au sombre drame de Victor Flugo succédait d'abord Im Médecin malgré luP ; puis Mademoiselle de la Seiglière^ avec M"^"" Céline Monlaland pour la première fois dans le rôle de la baronne de Vaubert. C'était pour le moment le seul changement apporté à la distribution de la jolie comédie de Jules Sandeau et qui ne fut pas du goût de tout le monde. Quelques jours après , M. Coquelin cadet devait jouer pour la première fois ^ et avec esprit, bonhomie et rondeur le personnage du marquis, et enfin Tintroduction de M. Le Bargy, dans le rôle de Bernard Stamply n'était pas un de ces événements appelés à jeter un bien vif éclat sur les fastes de la Comédie. Si M. de Féraudy réussit brillamment dans le personnage de Vadius des Femmes savantes^ qu'il aborde pour la première fois, le 26 mai", nous n'en dirons pas autant de son camarade Le Bargy, que le rôle de Clitandre ne contribue pas, en dépit de la hiérarchie et de rimportancTe du personnage, à amener au* premier plan*.
A ce moment la santé de M. Perrin, depuis trop
1. M. Gravollet joue, dans Ruy Bla$,\e duc d'Albe,et AD^e Amel, la duègne.
M. Samary joue pour la première fois Léandre
3. Ce rôle de marquis de la Seiglière, M. Coquelin cadet s'y était^ouvent jpssayé en province, dans ses tournéea. épartementales, en c^^mpagnie de son frère, à qui personne n'a encore osé succéder dans le rôle de Detournelles.
4. Dans Us Femmes savantes, M™e Lloyd joue pour la première fois PbUaminthe.
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longtemps altérée, avait mis rexcellent administrateur général dans la nécessité de solliciter un congé de trois mois, et ce même décret * qui le lui octroyait chargeait M. Kœmpfen, directeur des Beaux-Arts, de l'administration provisoire du Théâtre-Français. Mais, un événement plus grave venait de s'accomplir. Le 22 mai, Victor Hugo s'était éteint à la suite d'une courte maladie, dont tout le monde en France avait suivi avec inquiétude les progrès quotidiens. La personnalité du poète national, comme on s'était complu à appeler l'auteur de Notre-Dame de Paris, tenait depuis plus d'un demi-siècle par des liens trop étroits à l'existence même de la Comédie-Française, pour que celle-ci, à la même heure où le pays lui préparait des funérailles triomphales, ne ressentît pas profondément la perte immense qu« la littérature en général et la littérature dramatique en particulier venait de faire. C'est pourquoi elle avait aussitôt décidé, inspirée par un pieux sentiment, qu'elle ferait relâche le jour des obsèques, fixé presque aussitôt au 1" juin. Et en même temps qu'elle renouvelait les représentations de Ruy-Blas et à'Hernani pendant les quelques jours qui précédèrent et suivirent les obsèques, elle préparait une représentation solennelle pour honorer la mémoire du grand poète dont la France en deuil était unanime à déplorer la perte. Sollicité par le Comité, M. Paul Delair, le poète de Gdrin, avait improvisé une pièce de circonstance intitulée ApotlyéQse % ce
Distribution : Le Peuple, M, Coqueiin, — Le Gardien
qui n'était autre chose, dans un développement dramatique d'une forme originale, que Fapologie de rimmortel écrivain, dont les ouvrages longtemps écartés de la maison de Molière, avaient fini par y rentrer avec tous les honneurs du triomphe. La première de ces représentations eut lieu le 1 5 juin * et, encouragé par l'accueil que lui fit le public, la Comédie décida de la renouveler le surlendemain n ^ La mort de Victor Hugo et les préoccutions causées par la préparation de son apothéose sur la scène de Molière avaient laissé passer pour ainsi dire inaperçu la célébration du jour anniver-
M. Laroche, — Un poète, M. Worms, — L'Océan, M. Silvain. — Une Enfant, M™o Reichemberg. — La Pitié, M'°e Baretta. — La France, Jtf"» Bartet.
1. Le programme de cette représentation, en outre de V Apothéose de M. Paul Delair, du deuxième acte du Roi s'amusej et du premier acte de Marion Delorme^ était complété par une série de poésies empruntées à l'œuvre de Victor Hugo et récitées par les artistes de la comédie, savoir : — Après la bataille ^ par M. R. Duflos; ■— -4 la mère de l'Enfant mort, par M"c Pierson; — Ces Pauvres Gens, par M. Goquelin ; — Vieille Chanson du jeune temps f par M^ie Marsy; — La Tristesse d'Olympio, par M. Le Bargy; — Idylle j par M. Tmffier; Avril, par M"» Tholer ; — La Conscience, par M. Worms ; — Jean Chouan, par M. Dupont-Vemon ; — Stella, par M»e Dudlay ; — Paroles dans VEpreuve^ par M. Martel; — La Sieste, — Ce que dit le publiCy par M™« Jeanne Samary ; — Tirade de Nangis, 4« acte de Marion Delorme, ya.T M. Maubant; — La Fiancée du Timbalier, par M-«E. Broisat.
A la suite de cette représentation solennelle, le buste de Victor Hugo, par le sculpteur Falguière, était apporté sur la scène et couronné par les artistes de la Comédie, comme cela se fait, le 15 janvier, en l'honneur de Molière.
•2.. Le 7 juin, dans la journée» à l'occasion de la mort de Victor Hugo,' la Comédie française avait donné une représentation gratuite à'Hernani,
saire de la naissance de Corneille, le 6 juin. Il est vrai de dire aussi que le Théâtre-Français ne s'était pas mis en frais, et tout entier à Torganisation des soirées solennelles du d§ et du 17, il s'était remis à la tragédie des Horaces et à la comédie du Menteur, du soin d'affirmer encore une fois devant le public la haute renommée de Corneille *. Ces deux ouvrages dramatiques, interprétés par les premiers sujets qui, dans ces circonstances, tiennent à honneur d'être les interprètes de la gloire à célébrer, s'acquittèrent de la tâche qui leur était confiée ; et cette soirée, si elle n'ajouta rien à l'immortalité du poète rouennais, ne fut pas non plus de celles qui méritent une place exceptionnelle dans les annales de la Comédie. Vers cette même époque, Coquelin joua à plusieurs reprises le Gringoire de M. Théodoré de Banville.
19 JUIN. — Première représentation A'Une Rupture^, comédie en un acte, en prose, de M. Abraham Dreyfus. — Une Ruptui^e a réussi ce soir plus qu'on ne saurait dire. Il semblait qu'en l'applatidissant le public fût bien aise de venger Tauteur de la longue station que les circonstances, la maladie de M. Perrin, l'indisposition de M. Delaunay et la mort de Victor Hugo avaient fait faire à ce joli petit acte, reçu à Tunanimité par le comité de lec-
1. Entre Horace et le Menteur, M. Coquelin était venu dire un* pièce de vers de circonstance, signée du nom de M. Francis Fabié.
2. Distribution : Raymond, M. Delaunay. — Brimonière, M. Thiron. — Jean, M. de Féraudy. — Clotilde, Af"« Broisat.
ture de la Comédie-Française, prêt depuis longtemps à voir le feu de la rampe, et dont la première représentation, plusieurs foisannoncéa, avait été remise de semaine en semaine, et toujours pour une cause indépendante de. la volonté du jeune écrivain. Enfin, elle était jouée, et supérieurement jouée, cette fine comédie, ingénieuse, amusante, spirituelle comme toutes les pièces en un acte que nous devons au charmant auteur de la Victime et du Klephte, et la voilà, de par le chaleureux accueil que lui a fait le monde des premières, désormais installée au répertoire de la maison de Molière, au même titre que V Etincelle (le M. Pailleron, VEté de la Saint-Martin de MM Meilhac et Halévy ou le Bougeoir de Clément Caraguel.
Légère est l'intrigue de cette comédie bâtie en somme sur une idée connue, mais elle suffit pour motiver un dialogue vivant et mordant, plein de jolis mots, de situations et de véritable esprit de théâtre. Le succès a été complet et pour Fauteur et pour ses merveilleux interprètes. Cela s'appelle Vue Rupture^ et vous avez déjà deviné qu'il s'agit d'une réconciliation. Raymond Cordier renvoie ses lettres à la comtesse de Maussan, qu'il trouve trop coquette avec les autres et trop froide avec lui. Clotilde les lui rend, et d'un mot la jeune veuve fait cesser le malentendu en lui accordant, sa main, au grand étonnement de l'avocat Brin^nière, l'obligeant ami qui avait consenti à céder ses clients à un imbécile de confrère pour suivre en Norwège le nerveux Raymond. La querelle que
celui-ci fait alors à Brimonière qui, naïf, vient le chercher pour partir, est une trouvaille comique. Abraham Dreyfus est fertile en trouvailles de ce genre. Il a vraiment de la gaieté, une gaieté sans méchanceté, sinon sans malice. Vous rappelezvous le domestique du Klephte^ qui, assistant tranquillement aux disputes de monsieur et de madame, disait philosophiquement : « Voilà ma vie; la voilà, ma vie! » Le Jean d'Une Rupture n'est pas moins drôle. Persuadé que Raymond veut se tuer parce qu41 a trouvé pendu son précédent maître, il se lamente en s'écriant : « Ce n'est pas de ma faute si j'aime monsieur! » et répond par ce mot de la fin à l'annonce du mariage de Raymond: «Ah! si M. de Haumont-Lagrange avait suivi l'exemple de monsieur! » Le jeune Féraudy joue avec bien du naturel ce rôle de domestique, et Thiron est simplement exquis dans celui de Tami Brimonière. Le personnage de Raymond n'était pas facile : Delaunay Ta enlevé avec son grand talent et sa verve toujours jeune. Il a obtenu à Torchestre un succès tout personnel et vraiment inattendu avec ces mots : « Mais c'est la scène du Dépit amoureux .-je l'ai jouée vingt fois! » Et quel délicieux Eraste, quel adorable Léandre! Nous le savons tous. Ajoutons que M"® Broisat a dignement donné la réplique au brillant sociétaire, en rendant avec une grâce par- Ifiite le rôle de la comtesse de Maiissan.
Une Rupture spirituellement interprétée par les excellents comédiens de la rue Richelieu avait décidément réussi. Le dialogue y est fin, léger,
bien tramé. C'est une joie de se trouver aux prises avec un esprit aussi distingué et de commerce discret qui sait son monde et son métier. C'est un rien, cette petite pièce, un proverbe, un caprice, un vaudeville aussi vieux que le monde, mais avec un ragoût charmant de modernité dans le style et dans les détails ingénieux, une bluette si joliment observée et si finement touchée qu'on y goûte un plaisir extrême. Est-ce du grand art? Non, Fauteur n'a point la prétention d'en faire; mais après les vastes toiles décoratives, il y a des heures pour les gouaches et les. aquarelles.
La moitié de Tannée * était à ce moment écoulée et la comédie était entrée dans cette période des chaleurs si funeste aux théâtres, depuis surtout que les goûts de villégiature et de bains de mer étant déplus en plus répandus parmi la population parisienne, les salles de spectacle voient chaque année leurs clients, autrefois plus fidèles, émigrer vers des destinations suburbaines, quand même des contrées plus éloignées ne les attireraient pas hors des murs de la capitale. Il en était résulté depuis nombre d'années déjà des changements caractéristiques dans les mœurs théâtrales du moment, et qui avaient décidé la plupart des directeurs parisiens à fermer leurs portes. C'était une observation faite
1. Depuis le 1^' mai M»© Madeleine Brohan avait cessé de faire partie des cadres actifs de la maison de Molière. Sa démission plusieurs fois renouvelée, avait été définitivement maintenue par elle, en dépit dos efforts les plus flatteurs qu'on avait faits de tous côtés pour la retenir, et finalement acceptée parle comité.
que Ton allait de moins en moins au théâtre pendant Tété et que quelques scènes suffisaient à défrayer une curiosité d'année en année plus restreinte. Le Théâtre-Français, contraint par son cahier des charges à jouer du 1" janvier au 31 décembre, sans autres relâches autorisées que celles des îours .saints, luttait courageusement contre ces tendances, en variant constamment ses affiches, en apportant, dans la combinaison de ses spectacles tirés ou des nouveautés ou des reprises importantes, qu'auteurs et directeurs hésitent toujours à hasarder, en ces temps de chaleurs tropicales, des éléments d'interprétation nouvelle qui permettent aux jeunes comédiens de se produire. C'était du moins jadis une des règles de la Comédie, et il est regrettable qu'à rheure actuelle elle soit tombée en désuétude. Cependant nous voyons W^^ Durand aborder pour la première fois le rôle d'Ismène dans Phèdre après celui de Léonie de Bataille de Dames. M"® Kalb, qui est une soubrette de meilleure volonté que de talent éprouvé, joue Zerbinette dans les Fourberies de Scapin. Le Supplice d'une femme reparaît aux programmes avec ■^une distribution médiocre et peu digue de celles qui avaient fait jusqu'à ce jour applaudir ce drame intime, d'un intérêt émouvant et humaine M. Leloir, que M. Kœmpfen se plaît à encourager contre le vœu du public qui a depuis longtemps classé ce jeune homme dans l'emploi des grandes utili-
1 . Diimont, M. Silvain — Alvarez, Af. Raphaël Duftos. — Mafchilde. itfiie Dudlay. — M"» Larcy, ilf™" Amelt — et la petite More au.
tés, M. Leloir joue l'Arnolphe de l'Ecole des femmes, après l'Orgon de Tartuffe ; et aussi Purgon du Malade imaginaire ^, trois rôles où il ne sera jamais apprécié qu'à l'état de doublure de bonne volonté. Une plus intéressante épreuve est celle de Blanche Pierson, s'engageant dans le rôle de. la Baronne d'// ne faut jurer de rien ^ où sans faire oublier les artistes qui Ty ont précédée, elle apporte une somme de qualités persounelles et de bon aloi qui contribuent à consolider dans la maison de Molière une situation qui ne peut manquer de trouver sa consécration définitive. La prise de possession par M"®® Amel et Durand des deux rôles de M""^ Hippolyte et de M™^ Dorsay ramène sur Taffiche la comédie des Deux Ménages. Dans le Sganarelle et dans le Mariage forcé, la jeune troupe mesure ses forces à côté des aînés delà maison. Enfin, le 14 juillet, en représentation gratuite, donnée à Toccasion de Ja fête nationale, le peuple souverain avait été appelé à applaudir, dans Ruy-Blas, l'œuvre et ses merveilleux interprètes.
1 1 JUILLET. — Reprise des Folies amoureuses \ comédie en trois actes, en vers, de Regnard. —
1. Dans le Malade imaginaire^ M"® Amel joue pour la première fois le rôle de Bélise.
2. M. Le Bargy, un jeune premier froid et dont les concours au Conservatoire avaient fait mieux espérer, joue pour la première fois Valentin, et ne réussit à. faire de ce personnage qu une faible copie de Delaunay.
3. DisTKiBCTiON : Crispin, M. Coquelin cadet. — Eraste, M. Boucher. — Albert, M. Clerh. — Lisette, M-^ Kalb. — Agathe, Af-e Marsy.
Enfin ! la Comédie-Française a repris les Folies amoureuses^ qu'elle nous promettait depuis six mois, et il est à supposer qu'elle ne doit pas en être plus fière pour cela : la soirée a été piteuse. Personne ne savait son rôle, et dans celui d'Agathe, qui fut autrefois le triomphe de M"*® Rose Dupuis, M"® Marsy a été aussi médiocre qu'on peut le rêver. A cette médiocrité idéale ajoutez la loui'deur de M. Clerh, la prétention de M. Boucher, et vous aurez une idée de cette représentation, une des plus faibles qu'ait données depuis longtemps notre premier théâtre littéraire. On aurait, d'ailleurs, le plus grand tort d'exagérer la portée de ces Folies amoureuses, qui ont juste la valeur d'une parade italienne et d'une farce de tréteaux. Fort heureusement, Regnard a fait mieux que cela, et cette folie au gros sel ne doit pas compter dans son œuvre. C'est une pièce à tiroirs, bonne pour faire valoir, sous ses divers travestissements, une jeune actrice pleine d'entrain. La pauvre Marie Royer était autrefois une excellente Agathe, et nous voyons, tous les ans, au Conservatoire, quelq^ues élèves qui ne demandent qu'à s'amuser en nous amusant nous-mêmes. C'est ce que n'a point fait la jolie M'^* Marsy, précieuse et maniérée dans un rôle qui ne demande que de la verve et de la vivacité. M. Coquelin cadet a mieux compris son affaire et s'est contenté déjouer en pitre plein de fantaisie son rôle de Crispin. M""* Kalb a du mordant, une diction très nette et une voix pointue qui conviennent à merveille au rôle de Lisette, oùelle s'est fait très vivement et très justement applaudir.
l*"' SEPTEMBRE. — Reprise de Don Juan d'Autriche S comédie en cinq actes, en prose, de Casimir Delavigne. — Don Juan d'Autriche obtint à la Comédie-Française, le 17 octobre 1835, un fort grand succès. On se pâmait d'aise à la perspective d'un carnage de capucins ; on s'égayait de plaisanteries sur la vénalité des pères de l'Eglise ; on applaudissait à cette profonde et philosophique pensée que Dieu n'est peut-être pas plus aux offices pompeux de la cour que dans un humble oratoire ; on souriait à ce rapprochement vieillot de la duplicité des cours avec les intrigues des couvents; on hurlait enfin d'enthousiasme au mot de liberté jeté aux échos de l'Espagne du seizième siècle par Don Juan d'Autriche, le même qui dénonça Don Carlos, et n'en fut pas moins oppresseur dans les Flandres que Philippe IL Aujourd'hui, le public se trouve complètement dépaysé dans celte satire rétrospective et devant ces ironies de l'anachronisme. Il y avait encore d'autres raisons à la vogue première de Don Juan d'Autriche : une magnifique distribution accentuait cet appel aux instinct libéraux et voltairiens de l'époque. Firmin prêtait à Don Juan d'Autriche une énergie virile, une chaleur électrisante qui
1. Distribution : Don Juan, M. Delaunay, — Frère Arsène, M. Maubant. — Don Quexada, M, Thiron. — Raphaël, M. Jolie t. — Domingo, M, Roger, — Frère Pacôme, M. Villain, — Le Prieur, M. Leloir. — Philippe 11, M. Raphaël Duflos» — Frère Timothée, M. Falconnier. — Don Ruy Gomez, M, Hamel. — Ginès, M. Gravollet. — Dona Florinde, ilfue Tholer. — Dorothée, M-e Amel. — Pablo, M»» Mûller.
tenait presque du délire et ne tombait jamais dans la vulgarité. Samson, au contraire, maître enTart des réticences, avait des hésitations et des terreurs des plus divertissantes dans ce Cassandre auquel l'écrivain a donné le nom historique de Quexada. Ligier apportait une voix puissante, et les souvenirs de ses grands succès de la tragédie et du drame dans la reproduction de la figure de Charles-Quint. Geffroy avait fait de Philippe II cette figure inexorable qui est encore dans toutes les mémoires. Régnier commençait, dans le bout de rôle de Raphaël, à prouver cette intelligence, ces qualités incisives qui le mirent depuis au premier rang de nos comédiens. M"® Anaïs Aubert était délicieusement fine et jolie sous la robe du moinillon Peblo ; et enfin dans M"" Volnys, engagée au Théâtre-Français pour cette occasion, dans ses magnifiques yeux noirs, dans son jeu passionné et enivrant, incarnait Je véritable type de la naïve Espagnole ; elle reportait en même temps sur la pièce le prestige qui s'était attaché à ses triomphes du Gymnase, et qu'elle avait ellemême si souvent donné aux créations du répertoire de Scribe.
Où sont les succès d'antan ?... A la reprise de Don Juan d'Autriche que fit la Comédie-Française en 1866, pour les débuts de M. Frédéric Febvre dans Philippe II, la pièce fit peu d'effet et ne fut jouée en tout et pour tout que six foix. Combien aura-t-elle de représentations avec M. Raphaël Duflos succédant à M. Febvre dans le rôle que créa Geffroy ? Chi lo sa ? — « Du Scribe avec un peu
plus d'orthographe ! » disait-on ce soir. « Quelle longue et plate parodie à'Heimani ! » telles étaient les exclamations qui couraient les couloirs. N'y stationnons pas et soyons plus juste. Ce qui demeure aujourd'hui encore à l'actif de l'ouvrage, c'est un style clair et d'assez franche allure qui rappelle les bons écrivains de second ordre du siècle dernier : beaucoup d'esprit, le plus souvent éventé, mais qui, parfois, pétille encore, et une très belle situation au quatrième acte, parce qu'elle a été inspirée à l'auteur non par des préoccupations politiques, mais par l'étude de l'époque et des personnages. Il s'agit de la scène oii Philippe II, qui a couvert l'Espagne de gibets et de bûchers, rencontre une Juive en dona Florinde^ qui s'avoue telle pour sauver son honneur en sacrifiant sa vie. Philippe II, celui que l'histoire nous montre, eût dû en effet éprouver la même répulsion à la vue d'une Juive qu'il aurait convoitée qu'un enfant d'Israël devant quelque exhibition porcine. Aussi la scène, très bien jouée par M. Duflos et passablement par M"* Tholer,' est-elle la seule qui ait provoqué de vrais applaudissements. Il est fâcheux ^ue le dénouement soit d'une si déplorable faiblesse. Casimir Delavigne a voulu rester circonscrit dans les limites de la comédie, et il a fait une CBOvre bâtarde qui n'a ni la gaieté du genre qu'il a adopté, ni la puissance du drame qu'il redoutait. En faisant Philippe II clément sur uneinjonction de son père, Casimir Delavigne rejette dans la demiteinte du banal la seule figure oii il eût jusqu'alors fait revive quelque chose de cette ère si tragique.
Se représente-t-on ce fils faisant exhumer son père pour venger la religion par un parricide'posthume qui vaut l'autre, car Thorreur de la profanation égale ici presque le crime sacrilège du meurtre d'un père vivant ? Quand on touche à de pareilles figures, il faut avoir la main d'un Schiller, dont dix lignes relues suffisent à mettre à néant cet honnête négoce de transaction littéraire en prose et en vers, cette poétique de juste milieu que cultivait Casimir Delavigne. Revenons au dénouement de la comédie reprise, on ne sait trop pourquoi au Théâtre-Français. Les autres personnages n'y sont pas on meilleure situation que Philippe, II. Florinde s'éloignant piteusement de don Juan, lorsqu'elle apprend qu'il est prince, justifie ce trait d'un plaisant qui, le jour de la première représentation, lui dit de la salle, à mi-voix: « Vous oubliez de lui donner votre nouvelle adresse. » Le mot portait d'autant mieux, que don Juan donne à Philippe II, au premier acte, l'adresse de sa belle. On s'étonne presque qu'il ne tire pas de sa poche une carte de dona Florinde. Toute cette couleur locale a des taches aussi crues; tout le dialogue de l'ouvrage offre de pareilles dissonances.
Delaunay a repris, aussi jeune qu'il y a vingt ans, le rôle de don Juan, où il se montre plus que parfait et où il déploie autant de charme que de verve et de chaleur. Il faut savoir louer M. Maubant quand il le mérite et le féliciter de la façon dont il a joué frère Arsène. Est-ce sa faute si le rôle est parfois vulgaire et prête quelque peu au
ridicule ? Thiron esl excellent sous la barbe blanche de Quexadâ, et la jolie M'*" Muller a été la joie de Tacte du couvent, qui, sans elle, nous eût paru bien long et bien ennuyeux.
6 SEPTEMBRE. — On douue ce soir Cinna, suivi du Légataire universel, et, dans la comédie de Regard, M. Truffier joue pour la première fois le rôle de Crispin* C'était une bonne occasion pour nous de constater les progrès très réels réalisés dans ces derniers temps par ce jeune comédien, qui prend de jour en jour plus d'autorité sur le public. Certes, le rôle de Crispin n'est point de composition commode. Il n'y a pas bien longtemps que Coquelin le jouait encore avec cette verve éclatante et cette grande autorité qu'il met au service de tous les rôles auxquels il touche. A quelques semaines de distance, il pouvait surgir une comparaison redoutable. Mais les comparaisons sont toujours oiseuses entre deux artistes et ne signifient rien la plupart du temps. M. Truffier a surtout réussi à ne point faire de son aîné une copie servile dans la composition de ce personnage. Il y est lui-même et c'est déjà beaucoup. Il a de l'entrain, delà gaieté, de la bonne humeur; il dit juste, avec volubilité, et ce sont là surtout les qualités exigées pour ce rôle. C'est donc une épreuve tout à l'honneur de ce jeune artiste, qui a bien le ton et le genre de talent qui conviennent à la maison de Molière.
17 SEPTEMBRE. — Début de M. Albert Lambert fils dans Ruy Blas, — Quand Victor Hugo lut son drame aux artistes de la Renaissance, il y eut, dit-
on, parmi les assistants, une méprise singulière. Frederick Lemaître s'imaginait qu'il jouerait don César. — « Non, dit l'auteur, c'est le personnage de Ruy Blas que je vous destine. » Et Frederick de se récrier : « Un tel rôle est au-dessus de mes forces : je ne pourrai jamais... » Le jeune Lambert est encore dans l'heureux âge où l'on ne doute de rien : il n'a pas trouvé, comme- le grand acteur dont nous venons de parler, que le rôle de Ruy Blas fût trop fort pour lui ; il a demandé lui-même à le jouer, et quand on eut bien voulu le lui accorder, il n'a pas hésité un seul instant à l'idée d'une si redoutable et périlleuse entreprise. Audaces fortiina juvat, dit le proverbe -cliché : il est sorti vainqueur de cette épreuve hérissée de dangers. Après Frederick Lemaître, et sans aucune comparaison avec l'inimitable créateur du rôle, après Lafontaine et Pierre Berton, après MM. Mounel-Sully et Raphaël Duflos, qui y avait échoué il y a quelques mois, M. Albert Lambert fils a trouvé le moyen de faire consacrer son succès par toute une salle essentiellement sympathique à sa tentative. Le Ruy Blas de ce soir est doué d'un physique charmant, d'une taille élégante, d'une voix sympathique, 'd'une physionomie expressive. Il a évidemment une intelligence remarquable. H avait à supporter tout le poids du drame de Victor Hugo : il n'a, pour ainsi dire, pas faibli sous ce fardeau énorme. Enfin, et c'est là surtout ce qui prouve que le plus bel avenir est réservé à M. Albert Lambert fils, il a déjà, Dieu me pardonne! une personnalité : il joue d'une façon originale, bien
à lui. Il a fait, à la Comédie-Française, un début vraiment triomphal, le pendant de celui qu'il avait fait, il y a deux ans, à TOdéon, dans Severo Torelli. Il nous a semblé, dans ce rôle, ne craignons pas de le dire, supérieur à M. Mounet-Sully, surtout au Mounet de certains jours, qui, à force de vouloir être romantique, devient extravagant et presque ridicule? Il manque d'ampleur, c'est certain; il n'a, sans doute, pas cette voix chaude, vibrante, étoffée, qui sert si merveilleusement Mounet-Sully dans les grands emportements de la passion ; mais il a une qualité qui n'est pas mince ; il est jeune et vraiment amoureux. On ne comprenait guère qu'un gaillard aussi solidement bâti que M. Mounet-SuUy tombât pâmé de tendresse au second acte. La scène paraît bien plus naturelle avec M. Lambert, qui est plus chétif, et dont les allures de petit coq en colère sont bien dans le ton de la scène, lorsqu'à la suite de cet évanouissement don Guritan le provoque. Il joue également avec beaucoup de chaleur et de fougue juvénile tout Je dernier acte, et supporte ici sans désavantage la comparaison avec son devancier dont l'ardeur impétueuse et mal réglée s'échappait à plus d'une représentation en frasques bizarres et le rendait impossible à ses partenaires. Nous avons revu souvent Ruy Blas. M. Mounet-SuUy nous étonnait toujours; il ne procédait que par impétueuses saillies d'imagination, et ces improvisations capricieuses, où il semblait qu'il se mêlât parfois un grain de folie, déconcertaient le public tout aussi bien que les acteurs en scène. L'effet en était par-
fois prodigieux ; le plus souvent, il ne provoquait que la surprise mêlée de je ne sais quelle inquiétude. M. Lambert est plus rangé : nous ne pouvons que Ten féliciter. Où le débutant est plus faible, c'est au troisième acte, dans le grand air de bravoure : « Bon appétit, messieurs ! » Ce n'est pas qu'il ne le dise avec feu ; mais l'autorité du geste et la voix font défaut. N'importe, nous sommes enchanté pour lui de cette épreuve, et nous l'attendons avec confiance à son second début dans le Marquis de Villemer. A la Comédie-Française, où il ne sera pas, comme à l'Odéon, astreint à jouer tous les soirs des rôles aussi fatigants que Severo et Ruy Blas, sa voix pourra se reposer. Nous croyons positivement au brillant avenir de ce jeune homme de dix-neuf ans. Nous avous déjà eu l'occasion de dire comment sont actuellement tenus à la Comédie-Française les autres rôles de Ruy Blas; nous n'avons pas à revenir sur ce sujet. Nous devons cependant noter le très vif succès remporté hier par W^° Bartet, reprenant le rôle qu'elle avait momentanément abandonné à M""® Broisat. « La reine est un ange, et la reine est une femme », a dit Victor Hugo lui-même. Le double aspect de cette chaste figure est reproduit par M"® Bartet avec une intelligence rare et exquise. Aucune des nuances du joli rôle de Marie de Neubourg n'échappe actuellement à M"® Bartet, qui s'élève vraiment très haut dans cette interprétation : elle en a la pureté, la dignité et le pathétique.
23 SEPTEMBRE. — Débuts de M. Laugier et de
M™® Fournîer dans Tartuffe *. — M. Laugier est ce grand jeune homme de vingt et un ans qui remporta lé premier prix de comédie, aux derniers concours du Conservatoire, en disant avec un vif succès la scène de \ Avare. Il y avait dans le jeu déjà savant de M. Laugier une sûreté, et, parfois, une ampleur qui autorisaient à fonder sur lui les plus belles espérances. Ces espérances ne sont pas tout à fait réalisées à propos de son premier début dans Tartuffe, M. Laugier eût été fort bien dans Harpagon ; il n'a réussi qu'à moitié dans Orgon, dont il n'a ni le physique bourgeois, ni Fallure bonhomme. Il manque de naturel et donne au rôle une sécheresse et un ton cassant qui ne conTiennent point au personnage. Nous l'attendons, pour le mieux juger, à un second début plus heureusement choisi. Pour le moment, nous renverrions aux troisièmes rôles ce jeune homme de haute taille, au profil d'aigle et au long nez, le nez des Arago ^ Tous les chefs d^emploi avaient tenu à honneur d'entourer le débutant, et l'on a regardé comme une chose extraordinaire ce qui se faisait autrefois communément. C'est ainsi que M. Delaunay, toujours jeune sous la perruque Louis XIV, a joué dans la perfection, avec i'ex-
.1. Distribution: Valère, M.DetoMnay.— Cléante, M.Maubant. — Loyal, M. Coquelin, — Tartuffe, Af. F. Febvre. — L'exempt, Jtf, Silvain, — Damis, M. Boucher. — Orgon. M. Laugier, — Marianne, M"e Reichemberg, — DorinejM'»® Samary. — Elmire, Jtf^e Lloydy—yi'^^ Pernelle, M™® Fournier, Après quelques représentations, M. Gravoliet, jouera le rôle de Damis, aux lieu et place de M. Boucher.
M. Laugier est en effet le petit-neveu du grand Arago
quise et mignonne Reichemberg, la délicieuse scène du dépit amoureux, et que Coq\ielin aîné a repris le bout de rôle de M. Loyal, où nous l'avons jadis maintes fois applaudi. M"''' Jeanne Samary a bien fait de disputer à M""^ Pauline Grangor * le rôle de Dorine, puisqu'il a été pour elle Poccasion d'un très grand et fort légitime succès. M. Febvre, M"® Lloyd et M. Maubant avaient gardé leurs rôles de Tartuffe, d'Elmire et de Cléante, et dans M'"'' Pernelle on nous a p'roduit uue débutante, M""® Francis Fournier, qui aurait, croyons-nous, fort à faire pour remplacer M°*® Jouassain. Pourquoi ne pas essayer tout simplement M"® Amel, envers qui on nous a semblé généralement fort injuste ?
Tartuffe ^ précédé du Mariage forcé et suivi des Précieuses ridicules, cette dernière pièce jouée par les Coquelin, composait un spectacle attrayant quf fit les frais de plusieurs belles soirées. C'est vers cette même époque que la Comédie-Française, voyait une des plus belles œuvres de Victor Hugo lui échapper et passer au répertoire du théâtre de la Porte-Saint-Martin. Marion Z>e/orme n'avait pas été originairement représentée sur la scène de la
1. Un conflit s'était en effet élevé entre ces deux artistes au sujet de la distribution de ce rôle de Dorine, que M. Kaempfen avait eu la prétention de faire jouer par M™« Pauline Granger et que M"* Jeanne Samary revendiqua en sa qualité de chef d'emploi.
2. Le 17 octobre, M. Coquelin à qui le petit personnage de Loyal, au cinquième acte de Tartuffe, avait valu un très grand succès personnel, rétablissait, sur un désir manifesté par M. Sarcey, le texte primitif du rôle de Thuissier, dans toute son intégrité et tel que l'avait écrit Molière,
rue Richelieu. Le romantisme du poète faisait à ce moment pâlir d'effroi messieurs les sociétaires de 1830, qui croyaient devoir se couvrir la face en présence des audaces dramatiques mises en œuvre par Tauteur A'Hernani, Ramenée par le temps et les événements à des sentiments plus justes, plus vrais, la Comédie avait fait, en 1872, une reprise de Marion Delorme et pouvait penser s'être attaché cet ouvrage, quand, après la mort de Victor Hugo, le subrogé-tuteur des petits-fils du poète, invoquant auprès du comité la raison des intérêts en souffrance de ces jeunes milHonnaires, crut devoir insister pour que M. Duquesnelpùt obtenir gain de cause ; et, par une lettre un peu naïve et rendue publique *, dans laquelle l'administrateur intérimaire faisait droit à cette équitable réclamation,M. Ksempfen informa M. Edouard Lockroy, député de Paris et tuteur des eufanis mineurs, que la Comédie française ne retenait plus désor-
i. Voici, à titre de document, cette lettre dans toute sa simplicité:—Mon cher ami, J'ai entretenu hier la Gomédie-Franeaise de la communication que vous avez bien voulu me faire. Ce n'est pas sans le plus vif regret que la Comédie verrait Marion Delorme émigrer sur une autre scène, et je puis vous dire qu'elle souhaiterait qu'une reprise très prochaine de la pièce fût possible. Mais, en même temps, je dois ajouter que Texécation de plusieurs engagements contractés retarderait forcément cette reprise. Si, dans ces circonstances, vous prenez une résolution qui privera, momentanément au moins, le Théâtre- Français d'un chef-d'œuvre de Victor Hugo, le comité et celui qui administre pour quelques jours encore la 'Comédie seront bien persuadés que vous aurez obéi à ce que vous considérez comme un devoir qui vous est imposé par le soin des intérêts des petits-enfants du poète et au sentiment le plus respectable. Kœmpfen.
mais le drame, que le théâtre qui lui avait le premier donné Thospitalité, s'apprêtait à monter dans des conditions merveilleuses démise en scène*.
30 SEPTEMBRE. — Première représentation A^ Antoinette Rigaiid^, comédie en trois actes, en prose, de M. Raymond Deslandes. — Nous l'avons vue, enfin, cette pauvre comédie; et sans affirmer qu'elle est absolument neuve et qu'elle domine de sa haute
1. Depuis le 1" août le foyer du public était fermé. M. Perriu avait en effet offert à M. Guillaume Dubuffe, un jeune peintre de talent, dont les efforts avaient été appréciés aux expositions de ces dernières années et qui avait manifesté le plus louable penchant pour le grand art décoratif, d'en peindre le plafond ! Le 28 septembre, le foyer, repeint de haut en bas, redoré sur toute la ligne et orné de son nouveau plafond, était rendu au public, après que le ministère en eut fait les honneurs à ses invités. Nous croyons utile de donner ici la description détaillée de l'œuvre de M. Dubuffe. La composition nen est pas très compliquée : au centre, la Vérité, dans sa nudité divine, ayant auprès d'elle deux génies ailés ; l'un est souriant et gai, l'autre est sérieux et grave. Le premier tend à la Vérité un masque de velours; le second tient un poignard habilement ciselé et damasquiné, qui éloigne de la pensée les fureurs de la tragédie, aussi bien que les brutalités du mélodrame. C'est sur le globe terrestre qu'est assise la Vérité ; à droite et à gauche se tiennent la Poésie et la Tragédie. Elles aussi sont ailées; des voiles légers s'enroulent autour de leurs corps aux formes sveltes et en laissent deviner les gracieux contours. Déesses et génies sont placés dans un ciel bleu clair que parcourent quelques nuages d'une pâleur rosée. La Vérité tient de la main droite le mii'Dir symbolique. Son corps est en partie dans la lumière éclatante, en partie dans l'ombre transparente jetée par le voile qui se déroule au-dessus de -ta tête. Deux spectatrices, en costume moderne, sont accoudées sur la balustrade formant le cadre de la composition. Cette œuvre est une composition décorative des plus remarquables, qui sera appréciée à sa valeur par le public d'élite qui 'fréquente le foyer de la Comédie-Française.
Distribution : Le général de Tréfond, M, F. Febvre, — Ri
envergure toutes les œuvres contemporaines, nous avouons, sans flatterie aucune, qu'eJle ne nous a pas déplu le moins du monde, avec son petit air vieillot et déjà vu, et que, bien menés et bien coupés, ces trois actes de bon théâtre à la Scribe ou à la Sardou nous ont vivement intéressé à la représentation, et renvoyé chez nous, sinon plus honnête, au moins fort satisfait d'une courte soirée, où nous ne nous sommes pas ennuyé un seul instant. Rien de naturaliste ni de transcendant : d'accord. Quelques pages de morale en action qui pourraient être écrites par Berquin et signées par M""* Ancelot ou M. Georges Ohnet : je ne dis pas non. Mais qu'importe, si cela nous repose dé pièces à thèse et si cela réussit, pour la vingtième fois, à nous émouvoir, en un temps où les bonnes pièces sans prétention ne courent pas les rues et n'encombrent 'pas plus les cartons du Théâtre-Français que les tiroirs du Vaudeville?
Nous sommes aux environs de Tours, chez le général de Tréfond, qui célèbre les dix-huit ans de sa charmante fille Geneviève par une soirée militaire et bourgeoise, d'où tous les invités se retirent à l'anglaise. Reste l'officier d'ordonnance du général, le capitaine Olivier de Treuilles, qui aime
gaud, M. Laroche. — Olivier de Treuilles, M. Worms. — Le préfet, M. Joliet. — Baptiste, Af. Bo^er.— Bernard et, M.Truffier, — Jacques Saunoy, M. Baillet, — Geneviève de Tréfond, M^^e n^f. chemberg. —Antoinette Rigaud, Af-^e Bare^^a. — La préfôte, M'^^Fayolle. — Olympe Bernardet, M"^^ Durand,
Le 28 décembre, M™e Amel jouera au pied levé le rôle d'O^ lympe aux lieu et place deM"e Durand, indisposée.
Geneviève sans le lui dire et sans savoir qu'il est aimé d'elle. Sa sœur Antoinette se chargera de faire parler le petit cœur de son amie Geneviève, et, 'sûre de ses sentiments, elle demandera au général la main de sa fille pour son frère Olivier. Le général refuse : il estime à sa valeur le capitaine de Treuilles, mais au lit de mort de sa femme, trop délicate pour supporter les émotions de la guerre, il a tait le vœu de ne marier sa fille qu'à un civil. Olivier, trop pauvre pour donner sa démission en se mariant, voit avec douleur lui échapper le bonheur qu'il avait rêvé. Ne le plaignons pas trop pourtant : ce mariage, d'abord déclaré impossible, se conclura dans quelques heures, d'une façon bien inattendue. Et c'est là l'épisode dramatique qui fait le fond de la pièce. Antoinette a épousé, sans fortune et pour empêcher son père de se sacrifier pour elle, un homme un peu commun, riche ardoisier à Briollay, près d'Angers, qui croit la rendre heureuse et qui, en somme, ne la comprend pas. C'est dans ces conditions qu'un bel été, sur la côte bretonne, Antoinette a fait la connaissance d'un jeune artiste, Jacques Saunoy, qui a commencé par peindre son portrait et lui a fait ensuite une déclaration d'amour interrompue par l'arrivée inopinée du mari jaloux. Les choses en sont restées à un simple échange de correspondances. Quel n'est pas l'étonnement d'Antoinette qui est venue souhaiter la fête de son amie Geneviève et plaider, sans succès du reste, la cause d'Olivier, de rencontrer chez le général de Tréfond M. Jacques Saunoy, arrivé le soir même.
COMÉDIE-FRANÇAISE lOi .
V — Rendez-moi mes lettres! » lui dit-elle! « — Vous les aurez! » promet Jacques, trop honnête pour être Tamant de la sœur de son meilleur ami : Olivier lui a sauvé la vie en Tunisie, alors qu'il allait être assassiné par les Kroumirs. Le jeune peintre choisit mal son moment pour rendre à Antoinette son paquet de lettres. A peine lui a-t-il fait ses adieux et reçu d'elle un médaillon qui sera le gage de cet amour malheureux, qu'on entend retentir la cloche du château et frapper à la porte de l'appartement de M'"'' Rigaud. C'est M. Rigaud qui, galant une fois par hasard, a voulu faire une douce surprise à sa femme en venant la retrouver chez ses amis. Avant d'ouvrir à son seigneur et maître, Antoinette a eu à peine le temps de faire cacher M. Saunoy dans sa chambre. Il lui faudra maintenant empêcher son mari d'y pénétrer et, sous prétexte de malaise subit, le renvoyer dans la sienne à moitié satisfait de ce contretemps. M. Saunoy s'enfuit, et les portes du couloir étant fermées à clef, on le voit s'élancer d'une fenêtre..., de la fenêtre de la chambre de Geneviève! L'escalade n'est pas restée ignorée. Les domestiques croient à un voleur. Geneviève a cru rêver, M Rigaud lui-même vient apporter sa propre constatation à Penquête du général. Il est certain d'avoir vu un jeune homme s'échapper de la chambre de la jeune fille. Quelest cet homme? Le général accuse Olivier d'avoir voulu lui forcer la main en compromettant sa fille. Le capitaine se défend d'une pareille lâcheté, mais on lui présente le médaillon d'Antoinette qui ne peut avoir
été perdu que par lui ou par un amant. Il voit le trouble de sa sœur et se déclare coupable. La scène est émouvante, et très jolies les deux autres qui la suivent. Celle où la jeune femme, toute honteuse et à demi mot, fait comprendre au général que son frère s'est dévoué pour elle, et celle où le capitaine de Treuilles apporte sa démission : « Dans mes bras, Olivier! vous êtes le plus brave cœur que je connaisse, » s'écrie le général, vaincu par le bel acte de dévouement de son officier d'ordonnance au point de lui donner sa fille en dépit du vœu qu'il avait fait. Comme il arrive souvent, le mari n'en aura jamais rien su.
Ainsi finit doucettement cette comédie simplette et joliette, qui a suffisamment empoigné le sceptique public des premières et valu à son auteur de sincères applaudissements. Elle est jouée h ravir, par MM. Worms et Febvre, l'attendrissant capitaine et le parfait général ; par M"' Reichemberg, ringénue idéale, et par M""® Worms-Barretta, qui supporte sans faiblir le poids du rôle à la Favart, .encore nouveau pour elle. Elle est particulièrement charmante au premier acte dans la scène de la confession de Geneviève et dans ses confidences à la jeune fille sur son bonheur conjugal. Notons le très vif succès de M. Laroche dans le rôle du mari qui n'aime pas les artistes. 11 a très joliment dit le récit de la session de la cour d'assises, où, avec ses collègues du jury, il vient d'acquitter un homme qui a tué l'amant de sa femme. Il fait aussi très adroitement ses sorties et ses entrées si émouvantes au moment de la fuite de M. Saunoy. Men-
tionnons enfin M. Truffier, qui dessine spirituellement Tamusante silhouette de Bernardet, Fagent de change ami des officiers, dont l'innocente manie type très observé d'ailleurs, est de se faire passer pour militaire,
• Le congé accordé à M. Perrin, après avoir été prolongé d'un mois, expirait le 30 septembre. M. Kaempfen avait tenu à donner, sous son consulat, la première représentation de la pièce nouvelle de M. Raimond Deslandes, et dès le lendemain, après un intérim de quatre mois, il quittait la Comédie-Française où sa bienveillance et son esprit de conciliation avaient été fort appréciés, à défaut d'une autorité nécessaire et d'une connaissance profonde des choses de théâtre ^ M. Perrin
i . Sur rintervention du sous-secrétaire d'Etat au ministère de rinstruction publique et des beaux-arts, M. Marais, le jeune artiste de la Porte-Saint-Martin, le créateur du rôle d'Andréas dans la Théodora de M. Sardou, avait été, par ordre, engagé à la Comédie-Française et depuis le l^r septembre faisait partie des cadres de la maison, en qualité de pensionnaire. Le comité, s'étant refusé à recevoir M. Marais, à titre de sociétaire, dans les conditions que lui offrait l'administrateur provisoire, au nom du ministre, M. Kaempfen, avait contracté ce nouvel engagement. Mais M. Marais ne devait point débuter à la Comédie où son entrée avait produit une défavorable impression et où dès, le premier jour il se trouva aux prises avec toutes les tracasseries que lui suscitèrent ses nouveaux camarades.il avait demandé à débuter dans le Lion amoureux ^ Andromaque et le Misanthrope : on lui offrit BritannicuSy Tartuffe et le Gendre de M, Poirier, La mauvaise volonté était manifeste, car un seul rôle, celui de Néron, parmi les trois qu'on lui proposait, convenait à la nature de son talent. M. Marais en prit gaiement son parti et rentra à la Porte-Saint-Martin, renonçant à poursuivre l'honneur de faire partie d'une phalange d'artistes à la tête desquels il pouvait égitimemeut avoir espéré de briller un jour.
avait du même coup repris possession des différents services de la maison de Molière. Ce ne devait être malheureusement que pour quelques jours. Après avoir produit, le 1" octobre, M. Raphaël Duflos, dans Don Salluste de Ruy Blas S rôle plus en rapport avec le talent et les qualités de ce jeune comédien, M. Perrin s'éteignait le 8 octobre. Cette mort, depuis longtemps prévue, causa plus de regrets que d'étonnement. La haute capacité de M. Perrin était universellement appréciée. Tout le monde s'accordait pour rendre hommage à la droiture et à la fermeté de son caractère. Dans les différentes administrations théâtrales par lesquelles il avait passé depuis près de quarante ans, à rOpéra-Comique, au Théâtre-lyrique, à TOpéra, ses efforts avaient toujours été couronnés de succès, et son bonheur n'était pas demeuré à l'abri de l'envie. La prospérité dans laquelle il avait sagement, prudemment ramené la Comédie, pouvait être discutée
1. Dans le but de ne point siirmeaer M. Febvre, suffisamment occupé par Tartuffe et par sa création du général de Tréfond A' Antoinette Rigaud^ M. Raphaël Duflos avait accepté de reprendre presque au pied levé, après un seul raccord du reste, le rôle de Don Salluste de Ruy Blas :
< Ce jeune homme a débuté dans Ruy Blas, qui n'était pas de son emploi : nous lui devons cette compensation, » avait dit M. Perrin aux personnes qui parlaient de confier le rôle à M. Dupont-Vernon, qui l'avait déjà joué.
Bien que fort ému, M. Duflos s'est acquitté de sa tache avec un réel succès : la voix est toujours superbe et l'articulaUon très nette. Il a dit admirablement toutes les phrases courtes du rôle, et s'est fait applaudir aux grandes scènes du troisième acte. L'ampleur viendra avec l'habitude déjouer le personnage, qui rappelle celui de Barnabo Spinola de Severo Torelli^ qa*il a si remarquablement créé à TOdéon.
dans les moyens qu'il avait cru devoir employer pour arriver à ce résultat, elle n'en était pas moins réelle, et jamais la maison de Molière n'avait été plus suivie que depuis qu'il en avait pris en main, au lendemain de la guerre et de la commune, les destinées très incertaines. Depuis longtemps malade, mais fidèle à son poste, la question de l'ouverture de sa succession avait été soulevée à plusieurs reprises, et, bien qu'il n'eût pas fait de difficulté pour se retirer s'il y avait été mis en demeure, l'administration supérieure n'aurait jamais osé arracher de son fauteuil directorial un homme qui avait rendu de si éminents services à l'institution qu'il dirigeait si heureusement, ce que messieurs les sociétaires, jaloux cependant de l'indépendance que leur donnait le décret de Moscou, écoutaient, craignaient et respectaient. Cependant cette succession que l'on eût redoutée en haut lieu de voir s'ouvrir du vivant même de M. Perrin, était maintenant naturellement ouverte par la mort de cet administrateur, et huit jours après qu'il avait repris ses fonctions *. Les candidatures de MM. Ludovic Halévy et Henry Fouquier s'effacèrent presque immédiatement devant la résolution qu'on savait prise par le ministère de nommer M. Jules Claretie. Romancier de talent, écrivain dramatique distingué, travailleur infatigable-, habitué au bonheur, indifférent aux insuccès, toujours sur la brèche , de relations affables ,
1. Le 13 octobre, jour des obsèques deM. Perrin, la Comédie faisait relâche.
c'était là bien des qualités à l'actif du nouvel administrateur, pour que le choix de sa candidature eût prévalu dans le conseil des ministres qui en avait délibéré. M. Claretie fut nommé officiellement par décret du 20 octobre, et presque aussitôt administrativement installé. Il lui appartenait désormais de donner à M. Perrin le successeur que la Comédie attendait et sur lequel elle devait compter pour lui continuer une prospérité qui semblait attachée à sa fortune *.
7 NOVEMBRE. — Rcpriscde Jean Baudry^, comédie en quatre actes, de M. Auguste Vacquerie. — Rendons à M. Kaempfen ce qui appartient à M. Kaempfen : c'est à Tadministrateur provisoire du Théâtre-Français que nous devons la remise au répertoire de la belle œuvre de M. Vacquerie et Texcellente soirée, qui se trouve être la première de la direction de M. Jules Claretie. Toutes les fois que nous revoyons Jeaîi Baudry, nous demeurons frappé par la singulière puissance de cette
1. Le ministère avait prétendu imposer à la Corné die -Française des représentations populaires à prix réduit, dans le genre de celles que donne une fois par semaine l'Odéon. Des représentations de cette nature avaient aussi été imposées à la nouvelle direction de l'Opéra qui en avait presque aussitôt été déchargée. Le comité se refusa énergiquement à cette obligation, qu'il ne croyait pas devoir atteindre le but que le ministère se proposait, et il offrit à la place de donner par an cinq représentations gratuites, comprise celle du 14 juillet, proposition qui fut acceptée.
2. Distribution : Jean Baudry, M. Got. — Bruel, M. Bai^'é, — Olivier, M. Worms. — Un commis, M, Roger. — Barentin, M. Truffier. — Gagneux, M. de Féraudy, — M"* Gervais, M""^ Jouassain , — Andrée, M^e Bartet» — Une servante, itf"* Jamaux.
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forme personnelle, par les belles pensées qui jaillisent du dialogue, par les grands sentiments qu'il exprime. L'auteur de Jean Baudry a voulu montrer la droiture et la bonté incarnées en un personnage qui, froidement, sans entraînement, fait le bien et ne peut faire que le bien, sans trémolos, par la seule puissance de la situation et de la logique du caractère. L'homme qui donne son nom à la comédie de M. Vacquerie n'est pas une simple figure de théâtre, il est d'essence plus sereine, il est l'honneur, il est la loyauté ; il est plus encore : il est le devoir, le devoir envers l'humanité tout entière ; toute sa vie part d'un même principe et court vers un même but ; toute sa philosophie est dans une simple phrase du troisième acte, une des plus belles pensées qui puissent venir sous la plume d'un écrivain. « J'ai toujours pensé qu'un homme n'est quitte envers Dieu, dit Jean Baudry, qu'après avoir fait pour un autre ce que Dieu a fait pour lui. Dieu m'a donné le bienêtre et l'éducation, je les ai rendus à Olivier ! » Dans ces quelques lignes est toute la philosophie humaine ; elles sont en même temps l'indication du seul remède à apporter à Tinégalité du destin, d'où naît la terrible question sociale suspendue sur nos têtes. Ce n'est pas par sentimentalité que Jean Baudry renoncera à la main d'Andrée au bénéfice d'Olivier, son protégé : c'est parce que le devoir parle plus haut dans ce cœur outragé que la souffrance ; le combat, intérieur que soutient Jean Baudry se peint dans cette phrase d'une beauté absolue : « Le voilà retombé dans le mal,
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plus affreux maintenant que je lui ai fait une conscience ». Ainsi donc, rien n'est terminé tant qu'il reste une bonne action à commettre. Ce n'était pas la peine d'arracher l'enfant au crime, si on n'a pas le cœur assez noble pour sauver maintenant le jeune homme des fautes où son désespoir peut le conduire. Il faut sauver cette âme au prix de son propre bonheur. Quand, volontairement, on a accepté le rôle de père, il faut avoir le cœur accessible à tous- les dévouements, à toutes les grandeurs de la paternité. Donc, ce grand caractère humain que M. Vacquerie a dessiné avec une si entière franchise, restera logique dans le bien jusqu'au dernier mot de la comédie. Il n'est pas beaucoup d'œuvres modernes capables d'impressionner à ce point, à la représentation comme à la lecture ; il n'en est pas une qui repose sur une idée plus grande, et jamais une idée grande et .belle n'a été présentée au théâtre avec plus de puissance et de talent. Ce n^est peut-être pas là du théâtre aimable, dans le sens vulgaire du mot; tant mieux! cet art inférieur appartient à tout le monde ; la simplicité de l'art véritable n^est qu'aux esprits supérieurs. C'est du bon théâtre, du théâtre sain et simple, qui frappe et émeut, sans que l'auteur ait besoin d'avoir recours aux jongleries qu'en style de coulisses on appelle des ficelles.
Si l'œuvre de M. Vacquerie est digne de la grande maison de Molière, il faut dire aussi que les comédiens sont à la hauteur de l'œuvre ; le succès des interprètes a marché de pair avec celui de l'écrivain. Got est admirable dans le rôle de Jean Bau-
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dry. Conslamment simple et naturel, il déploie au besoin toute la puissance de la passion, sans jamais sortir de la mesure. Ouelle bonhomie exquise et quelle vérité de sentiments ! Worms a précisément toutes les qualités que demandait la nature sombre et violente d'un sauvage mal dompté parla civilisation. Quelle diction sobre, ferme et vibrante sous rémotion ! Le spectateur en est remué jusqu'au fond de l'âme. Le rôle d^Olivier peut passer pour un des meilleurs de Worms. M'^® Bartet a trouvé, dans la figure d'A.ndrée, une personnification charmante. Chez cette leune fille, tout doit être grâce, distinction, vertu, dévouement. Il était difficile de mieux rendre, chez la femme, ces luttes de la passion et du devoir. M. Barré, très touchant sous les traits du négociant ruiné, et M"* Jouassain, dans le rôle de M"® Gervais, cette insupportable parente, conservent à ces deux personnages qu'ils ont créés à l'origine la physionomie qui leur convient. N'oublions pas le passage rapide de M. Féraudy dans une seule scène, celle d'un créancier brutal, insolent, qui devient tout à coup d'une platitude indigne, lorsqu'il croit que c'est un meilleur moyen de se faire payer. Il est impossible de mieux animer un bout de rôle que ne le fait le jeune comédien.
En résumé, une très belle pièce interprétée ' dans la perfection. Un beau succès qui fait, encore une fois, honneur à M. Vacquerie, et qui inaugurait dignement l'administration de M. CÎaretie.
Le 2 novembre savait été donnée la centième rc-
présentation de Denise^ de M. Alexandre Dumas. Ainsi, en moins d'une année, celte belle comédie, qu'on pouvait discuter au point de vue des idées et des théories mises en jeu, mais dont on ne saurait contester le grand effet sur ce public, avait accompli le premier cycle de son existence. Encore ne devait-elle pas s'en tenir là. La veille, le 2 novembre, M. Laugier avait donné une preuve de son jeune talent à peine éclos sur les planches de la Comédie, en acceptant de reprendre à l'improviste aux lieu et place de M. Thiron, malade, le rôle de Van Bruck dans la comédie de Musset, // ne faut jurer dé rien. Enfin, le 8 novembre. j|mo Agar, récemment rappelée au Théâtre-Français en prévision de VHamlet de Dumas, que Ton projetait toujours d'introduire au répertoire de la maison de Molière, faisait sa rentrée par le rôle d'Agrippine dans Britannicus. M. Albert Lambert, jyjmes Durand et Lerou abordaient pour la première fois ceux de Brilannicus, de Junie et d'Albine. Représentation sans éclat qui laissa au second plan l'œuvre et ses interprètes.
2 DÉCEMBRE. — Première représentation de Socraie et sa femme ^ y comédie en un acte, en vers, de M. Théodore de Banville et r Héritière % comé-
1. Le 3 Dovembre, dans DenisCj M"® Muller joue pour la première fois le rôle de Marthe.
2. Distribution : Socrate, 3f. Coquelin, — Antlsthènes, M, Joliet, — Eupolis, M. Falconnier, — Dracès, Af. HameL — Praxias, M, Gravollet. — Xantippo, M'^^J.Samary, — Myrrhine, Af»e Tholer, — Mélitta, M^e Martin, — Bachis, Jtfœc Persoons,
3. Distribution : Ledou, M, Loquelin. — D'Herberry, M, C<h quelin cadet, — Rose, M"« Reichemberg.
die en un acte, en prose, de M. Eugène Morand. — Le caractère difficile, violent et colère de la femme de Socrale est passé en proverbe. On prétend que le philosophe, qui connaissait son humeur acariâtre, ne l'avait épousée que pour s'exercer à la patience. On a cité une foule de traits d'emportement et d'aigreur qui durent raeltre, en effet, à une ru.de épreuve la patience de Socrate. Un jour, après un torrent d'injures, elle lui jeta au visage un vase plein... d'eau sale : « Je savais bien, dit Socrate, qu'après le tonnerre devait venir la pluie. » Une autre foît que Socrate avait invité Euthydème sans en prévenir Xantippe, elle renversa la table dans un accès d'emportement: c'est, d'ailleurs, ca qu'elle fait dans la comédie de M. de Banville. — Sans vouloir donner plus de voleur qu'elles n'en ont à ces anecdotes trop connues, nous savons, à n'en pas douter, que la femme de Socrate avait un caractère querelleur et violent, qui mit la modération du sage à une épreuve continuelle. On a, d'ailleurs, peu de détails sur sa personne et sur sa vie. Il paraît que ses défauts étaient rachetés par do bonnes qualités, et qu'elle eut le talent, par son économie et par sa prudence, de trouver dans la modique fortune de son mari des ressources suffisantes pour élever sa famille. Elle montra la plus vive douleur à la mort de Socrate ; ses amis craignirent même qu'elle n'y succombât. De malins esprits attribueraient peut-être ce désespoirs à la conviction qu'elle avait de ne jamais retrouver un mari aussi doux, aussi patient que Socrate. — Toujours est-il que Xantippe est
restée la personnification de la femme acariâtre, violente et emportée. Elle a beau crier et appeler son mari :
Socrate! vagabond! traître! cruel! bigame! Sycophanle! voleur!
Socrate s'éveille h peine de son rêve en disant tout doucement :
Ce n'est rien, c'est ma femme.
Mais la querelle s'envenime au moment où la belle Myrrhine, ravie des excellents conseils que lui a donnés Socrate, plante sur les joues du philosophe étonné deux bons gros baisers. « Bon appétit ! » s'écrie Xantippe, qui, ne pouvant se venger comme elle le voudrait, est étouffée par la rage au point de tomber en syncope. Socrate la croit morte du coup et la pleure tendrement. Xantippe, se voyant sincèrement aimée, revient à la vie, et lui présentant un bâton, gros comaie quatre, demande à être battue. Socrate refuse, Xantippe insiste et finit par donner un soufflet à son mari, qui n'en peut mais. Mais elle a conscience de son action et tombe aux genoux de Socrate. Celui-ci la relève, la prend dans ses bras et s'adressant au public :
Tout le mal est venu de la femme. Raison Obscurcie, appétit du lucre, trahison, Coupes d'or où les vins sont mélangés de lie. Tout crime, tout mensonge heureux, toute folie Vient d'elle. Adorez-la pourtant, puisque les dieux L'ont faite. Et c'est encor ce qu'ils ont fait de mieux !
Et le rideau tombe aux applaudissements de la
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salle cnlière, sur la délicieuse comédie de M. Théodore do Banville, qui est simplement une merveille de style poétique et charmant. Léger est le canevas, mais que d'esprit dans tout ce dialogue.
Coquelin a merveilleusement enlevé le personnage; il s'était d'ailleurs fait une superbe tête de Socrate, d*après Gérôme, et nous n'avons que des éloges à adresser à M""® Jeanne Samary * pour sa remarquable création de Xanlippe : la jeune sociétaire y est d'une verve comique vraiment irrésistible. On a eu raison d'avoir confiance en elle, car jamais peut-être elle n'a mieux prouvé ce qu'elle valait. Si M. Théodore de Banville, le doux poète, a attendu dix ans l'honneur qu'on se faisait en le jouant, il est aujourd'hui pleinement récompensé (le sa patiense car ce petit chef-d'œuvre restera
1. Le rôle de Xaotippe aviit été d'abord distribué à M""*» Pauline Oranger, mais M. Claretie ayant manifesté son intention de faire passer la pièce de M. Th. de Banville à bref délai, M"«Granger avait décliné l'honneur de cette création, alléguant, avec quelque apparence de raison, que Goqiiclin étant en possession de son rôle depuis près de neuf années, elle ne se trouverait pas dans les mêmes conditions que son camarade pour se présenter devant le public sous les traits de Xantippe. A la suite du refus de M™* Granger, on pensa aussitôt à M"e Céline Montalaud, puis àM»"« Jeanne Samary, qui, mandée aussitôt par l'administration, mit beaucoup de discrétion à se rendre à l'offre qui lui était faite arguant qu'après la querelle récemment survenue entre elle et M™*' Granger, au sujet de Tartuffe, une acceptation immédiate de sa part pourrait être mal interprétée, et que, si l'intention de l'administration était de lui faire créer le rôle primitivement destiné à sa camarade, elle ne s'y déciderait que sur un ordre formel, venu du comité et de Ta iministrateur général. C'était là une décision que n'ont pas hésité à prendre lt?s pouvoirs réunis de la maison de Moi«'rc .
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éternellement au répertoire de la Comédie-Française, pour y faire les délices des lettrés.
La Comédie s'est un peu moins honorée en représentant YHérùière de M. Eugène Morand. MM. Coquelin aîné et cadet avaient apparemment besoin d'une agréable piécette pour les salons; ils Tont essayée sur la scène du Théâtre-Français, de concert avec la charmante Reîchemberg ^ On les a tous trois vivement applaudis*, mais on a trouvé que Tamusante saynète était légèrement indigne de la grande maison.
Le 17 décembre, M"° Blanche Pierson, que le comité s'apprêtait à nommer sociétaire, abordait pour la première fois un rôle classique, celui d'Elmire dans Tartuffe, C'est un usage en elfet, dans la maison de Molière, qu'aucun artiste ne puisse prétendre au sociétariat, sans avoir donné, dans le répertoire, la mesure de son talent. Ce n'était du reste qu'une simple formalité pour M"® Pier$on ^, avant que fût prononcée en sa faveur la célèbre formule Dignus es zntrare, qui la rangeait définitivement dans la phalange d'artistes que continue à protéger en apparence le décret de Moscou. Sans avoir ni l'ampleur, ni Inexpérience de ce répertoire, la créatrice du rôle de M"'*' de Thaizettc dans Denise se tira avec adresse et tout à son honneur d'une
1. Le 2o décembre, M. de Féraiidy et Ml' «Marp'y remplaçaient M. Coquelin et M''^ Reichemberg dans leurs rôles respectifs de Ledou et de Rose.
2. Mi»° Pierson fut élue sociétaire dans la séance du comité du 22 décembre par quatre voix (dont celle de Tadministrateor général) contre trois.
épreuve à l'issue de laquelle le sociétariat lui était décerné. Messieurs les sociétaires en la nommant, n'avaient fait, disait-on, qu'obéir à une clause du testament do M. Perrin, qui, avant de mourir, sur les instances de M.Dumas, avait ajouté à ses dernières volontés celte clause d'un nouveau genre qui créait à la Comédie une nouvelle catégorie de sociétaires testamentaires : Enfin, ce succès de décembre était marqué * par la célébration, le 21, de l'anniversaire de la naissance de Racine. Mais cette soirée ne devait rien ajculer à la gloire du poète. Entre une détestable représentation de Phèdre et une passable exécution des Plaideurs M., TrufBer, un jeune pensionnaire de la maison, avait confié à M"®Bartet le soin de réciter quelques vers de sa façon. La Phèdre de Pradon tel était le titre de ce morceau agréablement versifié, spirituellement tourné et dans lequel la rivale oubliée venait faire amende honorable aux pieds de celle qui avait survécu à deux siècles d'existence. L'interprète de M. Truffier fit merveilleusement valoir l'ironie dont ces vers étaient empreints et ce fut, dans cette froide soirée , le seul incident qui trouva grâce devant le public. Après cela, l'histoire de la Comédie était close pour Tannée 1885, à laquelle Téclatant succèsde Denise suffit et celui aussi d* Antoine lie Bt-
*• Signalons, en ce mois de décembre, la réapparition sur l'affiche de plusieur.-* ouvrages, tels que : le monde où Von s'en' ^^ie,P Etincelle et le dernier quartier de M. Pailleron; le Pour ut le Contre de M. Octave Feuillet, médiocrement interprété par M. Hrudhou et M"o Persoons. Dans le Monde où Von s'ennuie c'est maintenant M"» GMiue Montaland qui joue le rôle de la Duchesse de Rhéville.
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gand, pour que la maison de Molière ne soit pas de- ! meurée en arrière et aitconservélcranghiérarchique qui lui appartient à la tète des théâtres littéraires du monde entier, soit par les efforts constants de sa production, soit par la variété de ses programmes, la haute et légitime réputation de ses comédiens, et sa fidélité pour le répertoire des maîtres de notre belle langue française. Cette histoire se résumait tout enlièredans le tableau récapitulatif suivant : '
1. An 31 décembre, voici quelle était cxactcQieiit la situation des sociétaires et des peusionnain^s de la maison de Molière.
Soc i'Ua ires
iM. E. Got, 12/12. M. DLdaunaj% 12/12, M. Maubant, 12/li'. M. Coqueliii, 12/12. M. Febvre, 12/12. M. Thiron, 12/12. M. Mounct-Sully, 12/11. M. Laroche, 11/12. M. Barré. 10;i2. M.Worms, 12/12. M. E. Coquelin, 9/12. M. Prud'hon, 6/12. M. Silvaiu, 6/12.
M^^ Jouassain, 12/12. M'"o Reichemberg, 12/12. M™o Barctta. 11/12 1/2. M'-e Broisat, 8/12. M"»« Samary, 11/12. Lloyd, f»;i2. M-e Bartet, 12/12. MUe Pauline Oranger, 6/12. M-» Diulbv. 5/12. M-^Tholer, 6/12. M>«° Blanche Pierson, 6/12.
Pensionnaires
M. Garrand, M. Boucher, M. Martel, M. Joliet, M. Dnpout- Vernon, M. Vill.in, M. Roger, M. Trnffier, M. Baillct, .M. b- Bargy, M. Leloir, M. de Féraudy, M. Falcounier, M. H. Samarv. M. Hamel, M. Raphaël Duflos, M. Clcrh, M. Gravollet, AI. .\1bert Lambert.
Mme Martin, M"eFayolle,M'"eFrémaux,M'«« Lerou, M™*» Aaul. M«ne Durand, M"" Saint-Hilairc, iM'ûcKalb,M'"e.Muller,M'"«Bruck. Mn>«Marsy, M^e Pierson, M^o Céline Montalaud, M™® Persoons, M»»® Jamaux.
2. Le 26 décembre, avait eu lieu un comité dans lequ»-l M"« Bartct était portée à la situation de sociétaire à part entière, M™*»» Samary, Barctta, Pauline Grauger et Lloyd, MM. (>»quelin cadet, Laroche et Silvain étaient augmentés chacun d'un demi-douzième.
Date de la Nombre de
Nombre 1" représentation représentation» d'actes, ou de la reprise pend, l'année, matin, soir.
Poltjeucte, tragédie .">
Les Plaideurs, comédie en
vers. . .• * ■
Le Dépit amoureux ^ comédie ^
en vers -i
Les Pattes de'mouchey corn. •♦
Toujours! comédie *
Le légataire universel, comédie en vers ^^
La Joie fait peur rComèdiiQ. . J
L'Avare, comédie •*
Le Testament de César Giro-
dot, comédie •*
Le Jeu de Vamour et du hasard, comédie '^
Le Gendre de M. Voiriez, co- ^
médie *
Racine à Port-Royal, comédie
en vers [
Le Bougeoir, comédie .... i On ne badine 2)as avec Vamour, drame •).
Hcrnani, drame en vers. . . ^ Corneille et Richelieu, comédie en vers [
Tartuffe, comédie en vers. . »
Le Misanthrope, comédie eu
vers ;•
J^ Malade imaf/inalre, coin . -^ Bataille de daines, comédie . :t VEté de la Saint-Martin,
comédie i
* Denise, couïciWii ^
Les Caprices de Marianne, co-
médin • ^
Le Feuau couvent, comédie. i L*Ami Fi'itz, comédie. ... 3 Philiberthe, comédie en vers . 3 Bertrand et Raton, com^AïQ. î> Le Bourgeois gentilhomme,
comédie ^
Un Capiice, comédie. ... J
Le Cid, tragédie •*>
V Epreuve, comédie 1
1" janvier
î janvier.
3 janvieir.
i janvier.
6j«mvier.
11 janvier.
lî janvier.
13 janvier.
l.j janvier.
17 janvier.
18 janvier.
19 janvier.
25 janvier.
3 février.
8 février.
1?3 février.
24 février.
26 février.
1« mars.
Date de la Nombre de
Nombre 1" représentation représentation'* d'actes, ou de la reprise pend, l'année.
matin . s.>ii .
Le Mariage de Victorine^ comédie 3
Jl faut qu'une porte soit ouverte ou fermffe, comédie. 1 Les Fourchamôaulf, com. . 5 Le De mi- M onde, comédie. . •"»
Le mariage de Figaro, com. ^ Mademoiselle de Belle-lsle,
comédie 5
Volte-face, comédie envers. 1 Chez VAvocaty comédie en
vers i
Amphyfryon, comédie eu
vers 3
Rtiy nias, drame en vers . . î»
Le Médecin maigre lui, com. 4 La Pluie et le beau temps,
comédie 4
Mademoiselle de la Seiglière,
comédie . . . .^ 4
Les Femmes savantes, com . en
vers ;>
Gringoîre, comédie 1
Horace, tragédie 'i
Le Menteur, com. envers. . 5 * Une Rupture, com('(\ifi. . . 1 Les Fourberies de Scapin, comédie 3
Le Supplice d'une femme,
drame 3
Les Folies amoureuses, com .
en vers 3
PA'/rfr^, tragédie 5
// ne faut jurer de rien, comédie 3
. Les Deux ménages, comédie . 2
Le Mariage forcé, comédie . 1
Soanarelie, comédie en vers . 3 VÉcole des femmes, comédie
en vers 5
Don Juan d Autriche ^ com. 5
Çinna, tragédie 5
Les Précieuses ridicules, comédie . ., 1
3 mars.
10 mars.
47 mars.
24 mars.
14 avril.
19 avril.
21 avril.
28 avril.
2 mai.
12 mai.
19 mai.
26 mai.
6 juin.
19 juin.
4 juillet.
7 juillet.
11 juillet.
12 juillet.
18 juillet.
30 juillet.
4 août.
8 août.
27 août.
1er septembre.
6 septembre.
23 septembre. 3 11
It
'Antoinette Rigaud^ com. • kan Baudry, comédie . . • hritannicitSt tragédie. . . .
Le Monde où l'on s'ennuie,
comédie
Le Dernier Quartier, comédie
en vers
LePour et le Contre, comédie.
* Lh&itière, comédie ....
* Socrate et sa femme, comédie
L'Etincelle, comédie • • . • 1
Date de la Nombre de Nombre 1" représentation représentatioDi d'actes, ou de la reprise pend. Taonée.
matin, soir.
30 septembre. 40
7 novembre. 1 8
8 novembre . 1 15 novembre. 2 3
22 novembre. 1 3
?.8 novembre. 6
2 décembre. \2
* Les ouvrages précédés de ce signe sont les ouvrages inédits iloDnés pendant le cours de cette année 1885.
En résumé : 27 ouvrages classiques et 43 ouvrages du répertoire moderne.
La plus grande partie du succès de la belle reprise de Roméo et Juliette appartient encore au mois de janvier de Tannée nouvelle qui s'ouvre pour rOpéra-Comique sous les plus brillants auspices. Après quoi les ouvrages du répertoire font les frais des affiches quotidiennes. C'est, après la Dame Blanche j Carmen, tour à tour escortée soit de la Fille du Régiment, soit du Portrait, soit aussi de Joli Gilles, Dans le Barbier de Séville, M"« Cécile Merguillier et M. Bertin ont remplacé M'^® Mézeray et M. Degenne dans les rôles de Rosine et du comte Almaviva. Mignon a conservé pour le moment les traits de M^'"* d'Adler. Le Maçon d'Auber accompagne, au programme le Pré-aux-Clercs d'Hérold. Enfin les Noces de Jeannette, Philémon et Baucis, Galathée, le Maître de Chapelle et Fra Diavolo, fuis les Rendez-vous bourgeois, et les Dragons de Villars, et aussi le Domino noir, le Postillon
de Lonjiimeau et le Déserteur * contiibuent à tenir en haleine le répertoire si riche de ce théâtre.
15 FÉVRIER. — On rit beaucoup aujourd'hui dans la salle de TOpéra-Comique. La reprise An Sourd ou r Auberge pleine précède en effet la représentation du Barbier de Séville, et tout le monde sait que c'est là une de ces bouffonneries les plus amusantes du répertoire de la salle Favart. La pièce est, du reste, excellemment enlevée par MM. Grivot et Gourdon, qui sont Tun et l'autre d'un comique achevé dans les rôles de Dannière et de Doliban ; par M"® Chevalier, à qui le rôle de Pétronille vaut un véritable succès de chanteuse et de comédienne; par M. Legrand, qui est un capitaine d'Orbe très suffisant. Avec Sl"*^ Laurent, Pierron et Esposito, qui complètent un très bon ensemble d'interprétation, l'œuvre joyeuse d'Adolphe Adam, qui n'avait pas été représentée à l'Opéra-Comique depuis près de vingt-quatre ans, va gaiement contribuer à la composition des spectacles courants.
23 FÉVRIER. — Première représentation de Diana^, opéra-comique en 3 actes, paroles de MM. Jacques
i. Le 5 mai, mourait presque subitement à Paris un artiste, M. Barré, qui appartenait depuis plus de quinze ans au théâtre de rOpéra-Gomique où il avait recueilli la succession de Couderc et de Mocker.
2, Distribution : Georges Ramsay, M. Talazac. — MelTil, M. Taskin. — Godwin, M. Belhomme. — Van der Loop, Af. Grivot. — Baxter, M. Isnardon, — Pendril, M. Dulin. — Barrington, M. DavousL — Clavering, M, Teste, — Job, M, ReynaL — Diana, M^^ Cécile Mézeray, — Arabelle, W^^ Cnevalier. — Betsy, M^ Esposito,
Normand et Henri Régnier, musique de M. EmiJe Paladilhe. — Depuis Suzanne^ qui fut un succès d'estime àTOpéra-Comique, ily adéjàcinq ans de cela, M. Paladilhe n'avait rien donné au théâtre. 11 attendait avec une certaine impatience que l'occasion lui fût ofFi3rte de réaliser les promesses que cet ouvrage avait fait concevoir, et de justifier plus pleinement des qualités mélodiques que ses succès comme élève au Conservatoire avaient prématurément fait pressentir en lui. C'est cette occasion qui lui est offerte avec Diana, à l'Opéra-Comique. L'action de Diana, comme celle de Suzanne, se passe en Angleterre, au temps des conspirations et des proscriptions jacobites, sous le règne de Guillaume III. Jacques II est exilé et ses rares partisans sont traqués de tous les côtés. Cependant l'on conspire au cœur même de la cité. Un certain sir William Baxter, colonel de la garde royale, a particulièrement conservé le culte du souverain déchu. Il a gagné à sa cause quelques officiers dévoués, et il épie le moment où il lui sera enfin possible de s'emparer de celui qu'il n'appelle plus que l'usurpateur, de l'embarquer à destination des Provinces-Unies et de saluer le retour de Jacques II, que Louis XIV soutient en secret et en faveur de qui, en ce moment même, il arme toute une flotte. Tel est le cadre historique dans lequel MM. Normand et Régnier ont développé l'intrigue amoureuse que nous allons ra* conter.
Parmi les compagnons d'exil de Jacques II, parmi ceux qui ont consenti à partager sa solitude
(1# Saint-Germain et qui, de ce chef, sont proscrits et mis liors la loi, se trouve un certain lord Ramsay, qui, à son lit de mort, oubliant pour les siens la fidélité qu'il avait jurée à son roi, a prescrit à son fils Georges de retourner en Angleterre et do servir loyalement son pays. Il Ta adressé avec uno lettre au colonel Baxter, qu'il croit rallié au nouveau souverain, lui demandant d'accueillir son fils et d'obtenir pour lui le pardon royal. C'est avec ce bagage épistolairo que Georges Ramsay monte sur un navire marchand, franchit le détroit et débarque à l'embouchure de la Tamise, à l'endroit même où sir William Baxter a l'habitude de réunir ses complices. Mais l'amour, peut-être plus encore que le désir de servir une patrie qui l'avait répudié, a ramené Georges en, Angleterre. Tout enfant encore, et par des conventions de famille, il avait été marié aune jeune fille dont il fut immédiatenient séparé par un sentiment des convenances facile à comprendre d^abord, ensuite par les événements qui avaient amené la proscription de sa famille et la confiscation de ses biens. Cet amour d'enfant n'en est pas moins resté vivace dans son cœur et, sur la terre d'exil, il l'a caressé souvent, souffrant en silence de ne savoir rien de celle qu'il n'a pas cessé de chérir. Le hasard d'une promenade, un hasard qui est au théâtre le providentiel collaborateur des auteurs dramatiques, en même temps que Baxter, a précisément amené dans ces parages lady Ramsay, on compagnie de lord Melvil, un grand seigneur de la cour de Guillaume III, de mistress Arabelle, une jeune veuve
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étourdie et gaie et que courtise assidûment certain baron Van der Loop, compagnon d'enfance et chambellan du roi d'Angleterre. Lord MelviU qui aime lady Ramsay et qui ne croit pas d'ailleurs que Diana ait conservé le souvenir de celui que des raisons de famille lui avaient donné pour époux au berceau, sollicite vainement du roi l'annulation de ce mariage. Les deux femmes, demeurées un moment seules, sont assaillies par deux ivrognes, le pilote Pendril et Tadjudant Godwin, que ses funesles habitudes ont fait cbasscr de Tarmée royale et qui conspirent maintenant pour le comple de Baxler. Diana et Arabelle, outragées par ces deux misérables, sont défendues par Georges Ramsay, qui, survenant à Timproviste, inflige à Godwin une humiliante punition, dont Taneien adjudant, au milieu de la fumée de son vin, jure de se venger. Lord Melvil, apparaissant à son tour, félicite chaudement Tinconnu de sa courageuse intervention et lui demande son nom. Georges, à qui Baxter a recommandé la prudence, déclare s'appeler le capitaine Harrisson, et le rideau tombe sur ce premier acte, qui a mis ainsi providentiellement en présence tous les personnages de la pièce.
Au second acte, qui se passe dans une grande salle du château de Windsor, dont les fenêtres s'ouvrent sur des jardins magnifiques, Diana n'a pas oublié l'inconnu qui, sur les bords de la Tamise, l'a si soudainement protégée, elle et son amie Arabelle. Elle est triste etrèveuse. Il lui semble qu'un danger la menace, et, sans y penser, elle confond
dans ses souvenirs d^enfance le capitaine Harri$son, auquel Arabelie lui défend de ne pas songer. Cependant lord Melvil, secondé par le baron Van der Loop, tout puissant sur Tesprit du roi malade, a arraché à ce dernier, et à Tinsu de Diana, Tannulalion du mariage autrefois contracté, lorsque la conspiration est découverte par Godwin, qui a cru trouver là Toccasion de se venger de Georges, qu'il croit être un envoyé secret du roi Jacques. Diana et Georges sont enfin tombés dans les bras Tun de Tautre, et lord Melvil, qui a deviné dans le capitaine Ilarrisson le rival qu'il redoutait, et que sa jalousie guide seule en ce moment, amène ce dernier à se trahir. Georges, convaincu de connivence avec le colonel Baxter, est arrêté, pendant qu'à la canlonnade le roi est acclamé par une foule enthousiaste, aux sons d'une fanfare bruyante qui doivent terriblement agacer ses nerfs de convalescent. L'infâme Godwin n'en demandait pas davantage.
Le rideau se relève au troisième acte sur la plateforme du château de Windsor, pour nous apprendre, en même temps, que Baxter, qui avait réussi à s'échapper, a été tué par Godwin, qui ne manque jamais son homme, et l'arrêt de mort prononcé contre lord Ramsay. Cependant lord Melvil, revenu de la jalousie qui a amené Georges à se trahir, touché par la douleur de Diana, veut à tout prix empêcher l'arrêt d'être suivi d'exécution. Le roi se laisse fléchir et accorde la vie à Georges, mais à la condition qu'il s'expatriera et renoncera à la main de Diana. Tel n'est pas l'avis de lord Ramsay, qui
préfère mourir plutôt que d'abandonner celle qu'il aime, et il serait, en effet, fusillé au pied des murs de la tour de Londres qu'on aperçoit dans le lointain, si le colonel Baxter, que Godwin croyait avoir bel et })i*în tué, ne revenait,, au prix dé sa propre existence, pour attester Finnocence de Georges, et confondre l'adjudant, que le service qu'il a rendu au deuxième acte empêche seul de prendre la place de celui qu'il avait faussement accusé. Georges demeure l'époux de Diana; lord Melvil ne se consolera pas et mislress Arabelle épousera peut-être le baron Van der Loop : c'est ce que les auteurs du livret n'ont pas cru intéressant de nous faire connaître.
Tel est la fable dramatique imaginée par MM. Normand et Régnier. Examinons maintenant le drame musical. Dans son ensemble, le grand reproche que nous ferons à cette partition, c'est surtout l'absence de personnalité, le manque d'idées originales. M. Paladilhesait son métier, nous n'en disconviendrons certainement pas. Il sait écrire la musique et connaît la valeur et le secret de chaque instru-w ment. Mais pas plus dans la recherche et le développement d'une idée que dans ses procédés harmoniques il n'est lui-même. Sans doute a-t-il lu tous les bons auteurs. Mais c'est justement parce qu'il les connaît trop qu'il n'a pas su les oublier au moment d'écrire pour son propre compte. Il nous a paru, pour sa partition de Dianaj s'être inspiré plus directement de Gounod, dont il s'est assimilé avec adresse nombre de combinaisons harmoniques qu'il reproduit sans presque s'en
douter et des lambeaux même de phrases mélodiques qui courent sous sa plume sans qu'il ail souci, en apparence, de sa propre personnalité. 11 est assurément bon de se souvenir des maîtres, mais non pour les reproduire avec une aussi grande fidélité de mémoire. Il a moins encore le sentiment des proportions lyriques, et la recherche de Teffet bruyant domine constamment chez lui. Telle situation ne demande pas un pareil déchainomenl de lyrisme et il l'enfle à dessein, comme s'il avait à chanter la prise de Troie ou la conquête de la Toison d'Or. Telle autre scène ne demanderait qu\à être soulignée musicalement, et il la développe en style de grand opéra et, pis encore, il la charge d'une instrumentation excessive sous laquelle les chanteurs ne parviennent pas toujours à se faire entendre, tout en voulant, eux, conserver le sentiment exact de la situation. Qu'il est donc difficile, paralt-il, de demeurer simple ! Dans ce sens, M. Paladilhe n'a pas, du reste, été heureusement servi par ses librettistes, qui écrivent, eux aussi, sans le moindre sentiment de justesse. Lady Diana s'exprime avec une richesse de lyrisme comme dut en exhaler jadis Sapho sur le rocher de Leucade. On ne la comprend pas plus, évoquanl SCS souvenirs d'enfance, sur un ton de poésie épique, qu'on ne comprend lord Melvil lorsqu'il s'écrie tout à coup : « Apaise-toi, mon âme ! » Cello phrase est bien ampoulée sur les fèvres du favori de Guillaume III, qui est un grand seigneur, un élégant cavalier, sans doute, mais ne doit pas parler comme parlerait Lamartine ou Victor Hugo,
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SOUS le coup d'une inspiration poétique. En tout il faut la juste proportion des mots, et cette phraséologie lyrique sent son Prud'homme d'une lieue.
Dans un prélude instrumental qui précède le lever de rideau, le compositeur a développé avec assez d'habileté le motif jie la marche du final du deuxième acte et enchaîné immédiatement sur uu andante pour instruments à cordes qui commence piano et se développe en crescendo pour arriver à l'une des phrases capitales de la partition et que chante Talazac au dernier acte. La toile se lève sur un chœur long et monotone. Dans le récit de Georges, nous remarquons une jolie phrase en mi majeur dont le chant est heureusement souligné par les violoncelles. Puis vient une chanson à boire, commune d'allure, et dont l'accompagnement rappelle celui de la ronde du « Veau d'Or ». La lecture de la lettre par Baxter est accompagnée par le cor anglais. L'effet en est très réussi. Des strophes en la bémol de Georges Ramsay n'ont pas de caractère déterminé. Un quintette bien écrit vient ensuite ; malheureusement l'orchestration en est trop chargée. L'air de Diana ne manque ni de charme ni de prétention. Le second couplet, accompagné par le murmure des premiers violons et quelques arpèges do harpe, nous a particulièrement plu. Après une sorte de duettino de deux ivrognes, ce premier acte se termine par un sextuor bruyant à l'excès et insignifiant comme couleur.
Un entr'acte symphonique, très finement orches-
tré, et dans lequel se trouve un très joli solo de flûte, précède le lever du rideau sur le second acte. Il aélé très goûté par le public. Il est d'ailleurs merveilleusement rendu. L'air de Diana, par lequel débute ce second acte, a été coulé dans le moule des airs auxquels celui du Pré aux Clercs a servi de type. La phrase principale en est relevée par un très heureux contre-chant aux basses. Un petit chœur de femmes ne rappelle pas assez celui des Sahéennes de la Reine de Saba, sans quoi il serait délicieux. Des couplets de Van der Loop, assez insignifiants du reste, sont spirituellement contournés par le hautbois. Un duo comique entre Arabelle et le baron n'a pas de valeur musicale. Développé en la bémol, il est littéralement étouffé par J'orchestre. Vient ensuite, après la scène un peu pâle de la présentation, un grand duo entre Georges et Diana, dans la composition duquel M. Paladilhe a dû être hanté plus d^une fois par le souvenir du duo de la prislon de Faust, Nous remarquons toutefois, dans l'instrumentation de ce morceau, un bel effet de cloches produit par les instruments à vent et la harpe; puis, lorsque Ramsay évoque les souvenirs de son enfance, un joli dessin de clarinettes et d'altos, et enfin la. phrase magistrale à six-huit, qui est une réminiscence du prélude. Le final est long, bruyant. Le compositeur a fait abus des cuivres. Le motif de la marche n'a pas un caractère précis. Signalons cependant, dans ce finale, une jolie phrase en si bémol, chantée par Talazac. C'est là tout le deuxième acte. Un court entr'acte symphonique sur le motif de la marche
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funèbre qui va venir précède le lever de rideau sur le 3® acte. Dans un grand air pour baryton, le compositeur semble à plaisir avoir voulu multiplier les modulations. Il faut tout le talent du cban- • leur pour faire valoir ce morceau. Une ébauche de marche funèbre annonçant Tentrée du condamné s'enchaîne à un trio dans lequel est adroitement évoqué le souvenir de la lecture de la lettre au premier acte, au moyen des altos et des violoncelles. Après un Court duo, où nous retrouverons la belle phrase du prélude, Torchestre se déchaîne avec furie. Mais, cette fois, c'est la dernière, et le rideau tombe sur les noms proclamés de MM. Paladilhe , Normand et Régnier
L'œuvre nouvelle a été vaillariiment défendue par ses interprètes. ïalazac possède au suprême degré l'art de phraser. Il a montré dans toute la composition du rôle de Ramsay une sensibilité profonde et une vibratien de jeunesse que nous ne lui soupçonnions pas. Son succès de chanteur a été très grand et très mérité. Il faut des rôles plus caractérisés que celui de lord Melvid pour mettre en relief les réelles qualités de chanteur et de comédien de M. Taskin. Il lui a fallu tout son talent pour imposer au public l'air du Iroisième acte, qui présente des difficultés souvent inutiles. Il en a été récompensé par l'ovation que lui a faite toute une salle, charmée par sa façon de dire et do détailler ce morceau. M'^® Mézeray, dans le personnage de Diana, s'est montrée l'artiste consciencieuse que nous connaissons, avec plus d'action, plus de chaleur peut-être que de coutume. Elle a
largement partagé le succès de ses camarades. Il n'y a "pas de mauvais rôle pour jVr''^ (Chevalier, qui, sous les traits d'Arabelie, s'est montrée, comme à son ordinaire, excellente chanteuse et non moins bonne comédienne. Grivot s'est tiré à son honneur de la création du personnage du baron, et Belhomme met au service du traître Godwin les ressources de sa belle voix de basse. N'oublions pas MM. Isnardon et Dulin, qui s^acquittent en conscience de rôles secondaires. — L'orchestre a vaillamment fait son devoir, sous la conduite de son chef éminent,M. Jules Danbé. Il est impossible de rêver une exécution instrumentale plus complète, plus soignée, plus précise. Tout est à point. Toutes les intentions du compositeur sont scrupuleusement rendues. L'orchestre de TOpéra-Comique est sans contredit le premier orchestre du monde. Les choristes, pour être de modestes artistes, n'en sont pas moins do consciencieux travailleurs qui savent faire valoir les bonnes choses qu'on leur confie. Ils ont contribué, pour leur bonne part, à rexcellente exécution de Tœuvre de M. Paladilhe. Diana avait été, du reste, montée avec un goût exquis. Les costumes, tous très jolis, étaient d'une exactitude historique scrupuleuse. Les trois décors dans lesquels M. Carvalho avait encadré cet ouvrage étaient merveilleux : celui du premier acte surtout, signé Rubé, et qui représentait un coin de mer encadré par des falaises, du plus pittoresque effet. C'était au public maintenant de se prononcer. Pour nous, après avoir écouté d'un bout à l'autre cette partition compacte qui est
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Tœuvre d'un musicien adroit el consommé, à qui il ne manque que Fidée personnelle, nous nous, demandions avec quelque inquiétude si M. Paladilhe était bien de taille à paraphraser, en vue de l'Opéra, les dramatiques situations du beau drame de Patrie^ de Victorien Sardou.
Le verdict de la presse fut non moins sévèreque rindifférence du public devait être grande. Après quatre représentations l'ouvrage disparaissait de l'affiche !
4 MARS. — Après Carmen, après les Dragons de Villars, M""" Galli-Marié reprend ce soir pour la première fois le rôle de Mignon depuis sa brillante rentrée dans le chef-d'œuvre de Bizet. C'est devant une salle comble et légitimement enthousiaste que l'admirable artiste reparaît sous les traits de ce personnage qu'elle a créé sur cette même scène en 1866 et qu'elle a si souvent depuis lors chanté avec succès, sans y avoir encore jamais été égaléepar personne. A côté d'elle, M*^® Merguillier et M. Mouliérat se font très chaleureusement applaudir.
1 1 MARS. — Première représentation de le Chevaliei^Jean S drame lyrique en quatre actes, paroles de MM. Louis Gallet et Edouard Blau, musique de M. Victorin Joncières. — C'est à la chronique d'un moine italien du quinzième siècle, Mathieu Ban-
1. Distribution : Le chevalier Jean, 3f. Lubert. — Rudolf^ M, Bouvet, — L'empereur Frédéric, M, Fournets. — Le comte Arnold, Af. Cambot. — Mathias, M. Troy, — Un hérault, Af. Dulin. — Hélène, JW^o Emma Calv€. — Albert, M"© Castagne. — Ida, M*^^ Dupont.
dello, que MM. Louis Gallet et Edouard Blau ont emprunté le sujet de là pièce, très simple dans sa conception comme dans ses développeniw^ls, sur laquelle M. Victorin Joncières a écrit une partition que, dès à présent, nous ne craignons pas de placer à côté de Dimitri, Le Chevalier Jean a, ce soir, en effet, très brillamment réussi. Nous sommes d'autant plus heureux d'avoir à en constater le succès très franc et très légitime, que le compositeur est de ceux que les sympathies recherchent et dont les travaux commandent Tattention. Nous en sommes d'autant plus heureux que le théâtre, en montant cet ouvrage en moins de six semaines, et en lé montant dans des conditions irréprochables d'interprétation et de mise en scène, a réalisé un de ces efforts artistiques auxquels il nous a habitués, et qui a trouvé sa récompense dans Taccueil enthousiaste que le public a fait à l'œuvre nouvelle.
Cette partition toutefois avait son histoire avant d'affronter le public qui venait de la si bien accueillir. Écrite en vue de TOpéra, le Chevalier Jean n'y put être représenté. Il était reçu par M. Maurel et il allait entrer en répétition aux Italiens, lorsque survint la catastrophe de ce théâtre. Il fut recueilli et aussitôt mis à l'étude par M. Carvalho, que des liens de vieille amitié unissaiejit à M. Joncières et qui, tout en donnant asile à une œuvre d'une valeur incontestable, n'était pas fâché, en cette circonstance, de mettre encore une fois aux prises, avec le public et la critique, le compositeur dont il avait autrefois favorisé les premiers pas. Ce fut en effet
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M. Carvallio qui monta SardanapalCy le premier ouvrage théâtral de M. Joncières. Sardanapale^ œuvre de deux débutants à la scène, réussit très honorablement et nous promettait alors le compositeur dramatique que nous devions retrouver plus tard dans la pleine maturité de son talent, avec le grand succès de Dîmitri, à Télaboration duquel le directeur actuel de TOpéra-Comique encore n'était pas demeuré étranger. Le sujet du Chevalier Jean est des moins compliqués, qualité essentielle pour un drame lyrique. C'est celui de la Fausse Adultère, si souvent mis à contribution par les auteurs dramatiques. L'action en est vive, rapide, alertement conduite, et présente des situations musicales adroitement mises en relief par les librettistes. - Elle comporte quatre actes et se déroule en Silésie, au douzième siècle. Les quatre décors font honneur à la brosse et aux pinceaux de MM. Lavastre, Rubé, Chaperon et Carpezat, qui sont parvenus à les mettre sur pied en Tespace de quelques jours à peine. Le premier représente un gai paysage de Silésie, aux abords du château du comte Arnold, dont on aperçoit à droite les tourelles et le pontlevis. Le second nous introduit à l'intérieur du .château, dans les jardins entourés de murs épais et sous le balcon de la comtesse Hélène. Au troisième acte, nous nous retrouvons au milieu d'une orgie, dans une salle gothique du palais du prince palatin Rudolf. L'effet de toute celte scène, éclairée par la lumière rouge, est très saisissant. Enfin, avec le quatrième acte, nous arrivons à Tcnlrée du champ clos où le prince Rudolf attend le défi de
•celui qui oserait se présenter et prendre la défense de la comtesse Hélène, accusée d'adultère. Toute <;ette mise en scène est réglée avec un goût exquis, une vérité frappante, et nous ramène de sept siècles en arrière, au temps des croisades, des tournois et des combats de chevalerie.
Le chevalier Jean, revenu de Palestine, retrouve la femme qu'il aime et dont il avait emporté les serments, mariée au comte Arnold. Ce n'est toutefois pas par amour que la comtesse Hélène s'est donnée à ce vieillard qui la regarde comme sa fille. Mais le bruit ayant couru de la mort du chevalier, et pour échapper aux poursuites du prince palatin Rudolf, elle a préféré accepter la main que lui tendait si généreusement le comte, plutôt que devenir la femme d'un homme justement redouté pour sa cruauté et pour ses désordres. Le prince ne s'est pas découragé pour cela. Il a conseillé à l'empereur Frédéric, sur le point de partir en guerre contre les Milanais, d'emmener avec lui le comte Arnold, réputé pour sa bravoure et sa loyauté. Il espère, après avoir éloigné le comte, que la comtesse, demeurée seule, n'osera plus lui résister. Repoussé honteusement, il ne songe plus qu'à tirer vengeance de celle qui refuse de recevoir ses hommages criminels. Le prince Rudolf a deviné l'amour naïf du petit page Albert pour sa maîtresse. Il l'exhorte, le conseille et, la nuit venue, le jette dans la chambre de la belle et dédaigneuse comtesse, après avoir aposté, sous son balcon, des gens à sa solde pour attester publiquement le flagrant délit d'adultère. La comtesse
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Hélène, faussement accusée, ne trouve personne pour la défendre. L'enfant qui Ta innocemment perdue est tombé victime de son imprudente témérité. Il n'est plus là pour élever la voix et proclamer l'innocence de la pauvre comtesse abandonnée et que desjuges implacables viennent de condamner à la peine des adultères, à moins toutefois que quelqu'un se présentant pour son champion avant un terme fixé, ce ne soit Dieu qui prononce entre elle et son accusateur. Mais Hélène est résignée à son sort. Amenée au milieu d'une orgie chez le prince palatin, elle souffre en silence la nouvelle insulte qui lui est faite et ne demande, avant de mourir, que la faveur de pouvoir se confesser. Nous touchons à la scène capitale de Touvrage, celle en vue de laquelle presque exclusivement ce livret a été fait. Un moine est amené. 0 surprise! Ce moine n'est autre que Jean, le chevalier. Trahi dans ses espérances, il a préféré entrer dans les ordres plutôt que de suivre aux combats l'empereur, qui l'y sollicitait et avait reconnu en lui un loyal et vaillant serviteur. Les deux amants tombent dans les bras l'un de l'autre. Jean n'a pas eu de peine à démêler la vérité. Confiant dans l'innocence de celle qu'il a aimée et qu'il aime encore, le chevalier dépouille sa robe de moine, revêt l'armure du combattant et provoque en champ clos l'accusateur de la comtesse. Il tue Rudolf et, le jugement de Dieu ayant prononcé, il est relevé de ses vœux par l'empereur, au nom du Saint-Père, et le comte Arnold étant mort en guerroyant contre les Milanais, rien ne s'oppose plus
désormais au bonheur du chevalier et de la comtesse.
Tel est ce livret auquel nous ne ferons qu'une objeclion : c'est qu'on ne pressent pas assez à la fin du premier acte le parti qu a pris le chevalier. On ne le voit pas, en effet, durant tout le second acte, et quand, au troisième, il apparaît en moiao, on a tout lieu d'être surpris d'ime résolution que rien n'avait fait soupçonner. Quelques mots eussent suffi pour cela. De plus, en acceptant de prendre» par les armes, la défense de celle qu'il vient de confesser, le chevalier n'avoue-t-il pas publiquement l'innocence de la comtesse, et ne trahit-il pas implicitement le secret de la confession ? Si l'on veut se reporter à l'étroilesse des lois ecclésiastiques, au moyen âge, on ne manquera pas de trouver que cette objection a son importance. Il n'en est pas moins vrai que c'est là un drame bien fait pour recevoir la musique et qui développe toute une série de' situations lyriques qui ont dû tenter un compositeur.
Ce qui distingue le caractère du talent de M. Joncières , c'est avant tout qu'il a le sens très développé du théâtre. C'est un musicien dramatique dans toute l'acception du mot. Il connaît la scène et ses exigences et sait, en toutes circonstances, se conformer à ces dernières. Llevé à l'école de Meyerbeer et d'Halévy, il s'est plus directement inspiré, dans tout ce qu'il a écrit jusqu'ici, de l'auteur des Huguenots et du chantre de la Juive, S'il cherche quelquefois des inspirations dans Wagner, ce n'est pas pour arriver à s'en assi-
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miler aveuglément les procédés. Il est le premier à reconnaître que s'il y a quelque chose à apprendre dans les théories du maître de Bayreulh, du favori du roi Louis de Bavière, ce ne doit être qu'au point de vue de Testhétiquo pure, et nullement à celui de Tacclimalation d'une école ihéâtrale trop exclusivement personnelle. On pourrait reprocher à M. Joncières certaines sonorités excessives, cer-. laines tendances au bruit, en un mot, un abus parfois immodéré des cuivres. C'est là, il faut bien le reconnaître , le grand défaut de notre école musicale contemporaine, qui, de parti pris, multiplie comme à plaisir les combinaisons orchestrales et jette à la scène, et tous à la fois, les instruments déchaînés dans un ouragan symphonique qui n'est pas toujours en situation. En cela, nos jeunes compositeurs veulent trop montrer leur ingéniosité, et ne songent pas qu'il est plus ingénieux toujours de se servir à propos des différentes parties de l'orchestre que de l'entraîner tout entier à leur suite dans le développement d'une situation théâtrale. L'abus en tout est nuisible. Quoi qu'il en soit, cette partition du Chevalier Jean marque un grand pas en avant de la part de l'auteur de Dimitri, Sa personnalité se dégage tout entière de cette œuvre et s'affirme avec une autorité réelle. Nous avons fait à son instrumentation le reproche d'être parfois bruyante à l'excès. Il serait injuste de ne pas reconnaître dans cette instrumentation des combinaisons ingénieuses et savantes, des sonorités piquantes, des développements harmoniques très curieusement fouillés.
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L'idée chez lui est toujours expressive. Son style mélodique est châtié, sa phrase musicale est toujours soignée, et il écrit le récitatif à la manière de Meyerbeer, en donnant aux paroles des librettistes un sens musical propre et non cette expression conventionnelle dans laquelle donnent trop facilement de nos jours les compositeurs modernes.
L'ouverture du Chevalier Jean est une page symphonique très savamment développée. Elle débute par un allegro brillant où les cuivres dominent, et qui s'enchaîne à un délicieux andante soupiré par le hautbois, lequel n'est autre que la paraphrase symphonique de la chanson du page au second acte. L'originalité de ce morceau est de passer du niineur au majeur sans la moindre préparation. Cette ouverture se termine sur un largo plein et sonore, après la marche de l'empereur Frédéric, d'un caractère et d'un rythme très décidés, et dans le développement de laquelle les instruments à corde, alternant avec les cuivres, jouent un rôle important. Le rideau se' lève au premier acte sur un chœur délicieux à deux-quatre en 5/ bémol. L'entrée des pillards et l'arrivée du chevalier Jean n'ont rien inspiré au compositeur qui mérite une mention spéciale. Mais dans le duo qui suit enlre Jean et le comte Arnold, nous remarquons une jolie phrase de début, heureusement doublée par les violoncelles. C'est, du reste, une chose à signaler que M. Joncières double toujours volontiers le chant avec les basses. Tout ce duo est bien traité, et la cavatine du ténor en mi bémol
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•qni y est encadrée est d'un style charmant. Ci» duo nous conduit à un quatuor en ré mineur, où «ont développés avec adresse les différents sentiments des personnages en scène. Dans le duo entre le chevalier et la comtesse, se détache la phrase principale de l'ouvrage, dite d'abord par Jean, avec un dessin de flûte persistant, et dont le chant est doublé par les violoncelles et des arpèges de harpes. Ce motif revient ensuite en duo. Dans toute la scène finale , après un appel di> trompette , annonçant l'arrivée de l'empereur , vient une petite marche originale écrite pour les instruments à corde, enpizzicatL Le récit de l'empereur est quelque peu long. Le rideau tombe sur le motif de la marche entendue déjà dans l'ouverture. Un entr'acte symphonique en la précède le lever du rideau sur le second acte. M. Joncières s'est livré, au début de ce morceau, à son amour immodéré des cuivres ; après quoi , revient la petite marche , en pizzicati , du linal du premier acte, que l'orchestre de l'Opéra-Comique a nuancée dans la perfection , et la phrase principale de l'œuvre répétée successivement par les premiers violons, les violoncelles, le hautbois, les clarinettes et enfin en solo par le violoncelle. Un joli dessin imitatif de violons, doublé par les altos, reproduit le bruit des rouets et s'enchaîne à un chœur gracieux de fileuses. C'est un tableau très joli, en même temps qu'adorablement mis en scène. Une chanson sarrasine, en do mineur, et dont nous avons déjà entendu le motif original dans le prélude du premier acte, est chantée par M"° Casta-
gné. La difficulté d'intonation de ce morceau est réellement très grande, lorsque la chanteuse doit passer du mineur au majeur, ainsi que dans la gamme mineure descendante où M. Joncieres a placé avec intention un intervalle de seconde augmentée , qui est généralement inusitée dans le chant. Vient la déclaration de Rudolf à Hélène, où se trouve une jolie phrase accompagnée par les violoncelles et les altos, et ensuite un arioso en rê bémol pour baryton, dont la ritournelle, qui a un certain caractère d'ampleur, suit un allegro un peu banal. Ce morceau se termine en duo. Viennent les couplets de Rudolf excitant le page Albert, dont le dessin de violoncelle rappelle quelque, peu celui des Huguenots dans le duo d'amour du quatrième acte. La cantilène d'Hélène : « 0 calme des cieux, bienfaisante nuit ! » est une touchante mélodie accompagnée par le même dessin de flûte qui devient celui du premier violon, puis de la harpe et enfin de la clarinette. Toute la scène de la mort du page et le final sont habilement développés, sans que cependant nous croyions devoir nous y arrêter davantage.
Un court entr'acte et un chœur d'orgie accompagnant le lever du rideau sur le troisième acte sont immédiatement suivis de danses. Dans l'adagio aussi nous remarquons une belle phrase développée d'abord par le violoncelle et reprise ensuite par tous les instruments à cordes ; suit immédiatement une valse, dans le modèle des valses allemandes modernes, avec les mêmes fluctuations de mouvement et dont le développement mélodique.
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confié à la flûte , est des plus heureux. Nous n'aimons pas la chanson à boire de Rudolf. L'auteur a visé trop à l'élrangeté et n'a point réussi. Le refrain seul est d'un caractère mélodique hongrois assez tranché. Mais un bel effet scéniquo en même temps que musical, c'est lorsqu'un chant religieux dans la coulisse vient interrompre la déclaration d'amour de Rudolf à la comtesse. Apparaît Jean en moine. La plus belle page de cette partition est sans contredit à ce moment le duo qui résulte de cette situation très dramatique et très nouvelle. Toute la plainte d'Hélène, « Mystérieuse et chaste », est de la plus ravissante inspiration. M"* Calvé y soutient un la bémol d'un effet délicieux. Une très jolie phrase d'Hélène, accompagnée par la clarinette et la harpe, est reprise en duo par le ténor et le soprano, dans un entraînement de passion chastement contenue. Puis Tacte se termine par la marche funèbre en do mineur et la reprise du motif du duo.
Au quatrième acte, la situation comportait d'un bout à l'autre la présence des cuivres, et le compositeur n'a pas manqué cette bonne occasion de faire du tapage. Après un chœur en do mineur, l'arrivée et la provocation de Jean amènent un sextuor conçu et développé dans le style italien, Cela n'empêche pas que toute cette scène musicale est d'un grand effet. Pendant le combat Hélène invoque Dieu dans une prière pour laquelle le compositeur a trouvé des accents très touchants «t un délicieux accompagnement de harpes. Les trompettes retentissent à nouveau. Jean est vain^
queur, et riiinocence de la comtesse est du même' coup reconnue. Le rideau tombe sur un très beaip si naturel lancé à toute volée par M. Lubert, aprè» un final dans lequel revient la phrase en la, aveœ le dessin de harpes et d'altos, déjà entendue deux, fois dans le cours de l'ouvrage.
Telle est l'analyse musicale et détaillée de cette^ partition, que nous avons hautement appréciée» dans son ensemble et qui renferme des pages depremier ordre. L'interprétation et l'exécution du Chevalier Jean sont de celles qui font honneur à' un théâtre et à un directeur. Sous les traits de la» comtesse Hélène, nous avons retrouvé M'^® Calvé» telle que nous l'avions entendue et appl^ttdie aux Italiens, dans VAben-Hamet de M. Th. Dubois. Savoix est d'une étendue merveilleuse, d'une sonorité expressive et d'une flexibilité à toute épreuve. Elle chante avec goût et sentiment, et dans sa« manière de phraser, on reconnaît les conseils et le style de M""^ Marchesi. Cette création de la comtesse Hélène a donné à M"® Calvé l'occasion de se montrer à nous dans tout l'éclat d'un talent qm^nous ,sommes heureux de proclamer. M. Bouvet? continuait ses débuts par le rôle du Prince Palatin. Passer du jour au lendemain de la résille de Figaro à la cotte de mailles du traître Rudolf, c'était faire preuve d'une souplesse de talent que nous étions' loin de soupçonner chez cet artiste. S'il ne répond* pas absolument au côté physique du personnage; pour lequel il aurait fallu un grand et fort gaillardcomme Lassalle, on peut dire qu'il s'est très artistiquement tiré, et comme composition du rôle cfc
yGoogle
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comme chant, delà tâche qui lui était échue. Nous avons non moins goûté la belle voix de ténor de M. Lubert, qui est intelligent, adroit et chante avec expression et sentiment. Si la voix est peutêtre un peu courte, elle est ample et sonore dans le médium, et ce jeune chanteur arrive à des effets de sonorité très remarquables dans le registre supérieur. M. Fournets, une basse qui avait déjà paru sous le manteau de Frère Laurent de Roméo et Juliette, s'est tiré à son honneur du rôle secondaire de Tempereur Frédéric.
18 MARS. — M^'* Van Zandt fait ce soir sa rentrée à rOpéra-Comique parle rôle de Lakmé, après une âtnpl moisson de lauriers rapportés de Saint- Pétersbourg. Le bruit de ses succès dans la ville des tzars était en effet venu jusqu'à nous. Ce n'est pas sans une certaine coquetterie que nous apprenions l'accueil enthousiaste fait par la haute société russe à ce jeune et charmant talent consacré par nous .et qu'en une heure de malentendu nous avons failli compromettre, comme ces idoles qu'on brûle pour les avoir trop adorées. Quelle délicieuse création que celle de ce rôle taillé comme à plaisir sur le patron d'un talent fait tout de charme et de poésie ! Et comme il lui appartient bien, ce personnage de Lakmé, où nulle après elle n'oserait se montrer sous peine de subir une comparaison qui tournerait tout à l'avantage de la créatrice et à la confusion de l'artiste téméraire qui tenterait de l'affronter. Et ce n'est pas seulement du personnage poétique que nous voulons parler, mais de la mélodie chatoyante dont Léo
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Delibes a enveloppé cetl& figurine exquise, au ba» de laquelle ou ne sait ni Van doit lire le nom de iflAm^ ou celui de M"* Mario Van Z^ndl. C'est qu'à cette mélodie suave Tariiste a réussi à donner l'âme que le compositeur avait rêvée et qu'il y a dans la composition de ce personnage comme une évocation charmante de^t prêtresses de Tlnde. C'est, pour le spectateur, comme une vision lointaine où l'imagination »e délecte et d'où l'esprit s'éveille reposé et charmé» Aussi le public a*t«>il fait fête à Marie Van Zandt après son air d'entrée du premier acte, qu'elle a détaillé sous le coup d'une émotion bien naturelle^ et dont elle a triomphé avec son jeune courage et toute I^piisurance de son gracieux talent. Dans ce petit duo avec Malika, ses notes perlées avaient retrouvé toute leur limpidité, tout leur charme, et l'ovation qu'on lui a faite au baisser du rideau a pu lui prouver, si elle avait été tentée d'en douter, qu'elle avait entièrement reconquis son public. Nul n'aurait osé contester son succès à l'issue de cette soirée, durant le cours de laquelle elle avait tenu toute une salle sous le charme d'une vocalisation merveilleuse. Et c'est pourquoi nous avons applaudi et nous applaudirons encore la jeune cantatrice dont le nom est inséparable de cette création qui est bien à elle, parce qu'elle la vit d'un bout à l'autre avec son âme de femme et d'artiste.
La partition de Léo Delibes a été jugée comme elle le mérite dès le premier jour de son apparition. C'est une œuvre d*inspiration charmante et personnelle, qu'on ne se lasse pas d'écouter et
THÉÂTRE (TAttOrfAL ÛÈ t'aPÉRA-COMIQUE 14t
dont on évoque iticons(diêtnnient les pages quand on Fa entendue. La mélodie, une mélodie toujours distinguée et facile, passe ^mme en des météores brillants à travetrs une instrumentation spirituelle et délicieusement fouillée. Les sonorités en sont d'une discrétion exquise, et le compositeur sait tonjours maintenir Téquilibre entre l'expression des voix de ses interprètes et celle de rorchestre. Lakmé est une des partitions les plus originales qu'il nous ait été donné d'entendre et déjuger en ces dernières années. Cela nous repose des démonstrations tapageuses dans lesqucHes se complaisent trop facilement les disciples de Técole wagnérîenne. M. Degenne, de retour de Lyon, où, durant trois mois, il avait passé en revue la plupart des rôles de son répertoire, a été très applaudi sous les traits de Tamant de Lakmé. Le public paraît avoir décidément adopté ce jeune chanteur doublé d^un excellent comédien et confond volontiers dans ses applaudîssenaents sa jolie voix de ténor léger et son jeu très mesuré et très correct. Cette représentation a, en somme, été excellente pour les interprètes de M. Léo Delibes, pour les auteurs et pour le théâtre. Lakmé était désormais inscrite au brillant répertoire de TOpéra-Comique, Tel pouvait être le procès-verbal de cette représentation, tel on pouvait espérer que serait scellé le contrat de réconciliation de l'artiste avee le public. Aussi fut-ce un grand étonnement dans la presse et dans le public quand, à la seconde représentation de Lakniéj des sifflets vinrent se méiet aax applaindisii^ements qui saluaient l'entrée
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en scène de la fille de Nilakantka. Cette seconde soirée se passa cependant sans enoombre. Mais malheureusement quelquesjournaux prirentouvertementpartipour cette partie du public quiréclamait contre la prétendue injure faite quatre mois auparavant. Une artiste rivale * passait, disait-on, pour avoir allumé les hostilités contre M"® Van Zandt. Toujours est-il qu'à la quatrième représentation^ en présence du scandale qui se produisait dans la rue, M. Carvalho dut accepter Toffre que lui faisait jjiie Yj^j^ Zandt de résilier son engagement. II avait fallu sacrifier à quelques-uns la réputation et le talent d'une artiste, adulée la veille, en présence de ce qu'un écrivain de talent avait raisonnablement taxé de gamineries. Gamineries ! Le mot était exact. EtPon n'aurait pu penser que la population parisienne eût à ce point oublié le sentiment de sa propre dignité, si tant est qu'on puisse rendre toute une population responsable de la badauderîc de quelques gens ameutés sous un prétexte plus ou moins plausible, plus ou moins équitable,
25 AVRIL. — Première représentation d'Une Nuit, de Cléopâtre^f drame lyrique en trois actes et quatre tableaux, d'après la nouvelle de Théophile Gautier, paroles de M. Jules Barbier, musique de Victor Massé \ — Qui n'a lu la délicieuse nou-
1. M"« d'Adler qui, à la suite de ces incidents, dut quitter rOpéra-Comique quelques semaines après M^i« Van Zandt.
2. Distribution : Manassès, M. Talazac. — - Bocchoris, M, Taskin. — Un muletier, M. Bouvet. — Cléopàtre, M»» Heilbron, — Charmion, Jlf™o A» Reggiani. — Naraouhna, Af«n« Laurent.
3. Le 6 juillet une triste nouvelle se répandait dans Paris< Victor Massé venait de mourir. Terrassé par une longue
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velle de Théophile Gautier, d'où M. Jules Barbier a tiré le livret très bien fait sur lequel Victor Massé a écrit sa dernière partition? C'est une merveille de fantaisie poétique, un récit entrevu par l'imagination de l'auteur dans cette histoire de Cléopâtre qui tient presque de la légende. La sœur de Ptolémée s'ennuie. Rien n'émeut plus son âme désabusée. Les plus belles parures ne la tentent plus; les jeux les plus variés n'ont plus prise sur ses sens; les poisons eux-
et douloureuse maladie, Fauteur de Galatée et des Noces de Jeannette^ le chantre de Paul et Virginie^ s'était éteint le matin même au milieu des siens, dans le petit appartement de l'avenue Frochot qu'il habitait, et d'où s'étaient échappées depuis plus de trente années, pour faire le tour du monde artistique, tant de gracieuses mélodies. Cette%iouvelle ne trouva personne indififérent. Le nom de Massé occupait une trop grande place à la tête de notre école contemporaine, son talent était trop universellement apprécié pour que le coup qui frappait si cruellement sa famille ne fût pas vivement ressenti par tous ceux qui, même eu dehors de la grande phalange des arti^es, s'intéressent couramment aux choses du théâtre et de la musique. Il semblait que cette mort dût laisser un vide irréparable dans les rangs déjà si clairsemés de nos compositeurs, et que l'art national fît en Massé une perte dont la France artistique serait longtemps avant de se remettre. C'est que le musicien des Saisons avait puissamment contribué pour sa part à rehausser l'éclat de ce génie français dont il était, avec Hérold, Halévy, Boïeldieu, Auber et Gounod, une des expressious les plus sincères et les plus touchantes. L'œuvre de Massé est surtout remarquable par la grâce mélodique, par l'abondanca elle charme de l'inspiration, par la clarté et la distinction ces idées. Cette œuvre, impérissable comme tout ce qui émane directement de rimaginatiôn et du cœur de l'homme, porte l'empreinte d'une personnalité artistique dont un pays a le droit de s'enorgueillir. En perdant Victor Massé, la France perdait une des gloires musicales qui auront le plus justement marqué en ce dix-neuvième siècle si prospère et si fécond. C'est pourquoi
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mêmes ont i^rdu le don de la distr«tre<ie premier vemi qui passe, tin pêcheur, un poêle, ose lui dire qu'il l'aime... Elle s'offense d'abord, se ravise ensuite, voit dans cette satisfaction que lui offre un inconnu l'occasion de se distraire un moment, l'espace d'une nuit. Elle lui promet de l'aimer, de lui donner dm^ant ces quelques heures qui précèdent l'aurore la joie suprême d'être Tamant de la reine d'Egypte, l'amant de Cléopâtre, et lu fait jurer en retour de se tuer... Puis,
nous avons pensé qu'il ne serait pas sans intérêt pour no« lecteurs, avant d'aborder l'analyse de cette œuvre posthume que vient de donner TOpéra-Ciomique et qui aura été comme l'apothéose d'une carrière artistique exceptionnellement brillante, de rappeler en qnelqu^ mots la vie et Fœuvre de Victor Massé. L'auteur des Noces ae Jeannette naquit à Lorient, le 7 mars 1822. Il entra à douze ans au Conservatoire, où il devint successivement élève de Zimmermann pour le piano et d*Halévy pour la composition, et après de nombreux succès d*ëcole, renouvelés chaque année, remporta, au concours de 1844, le premier grand prix de composition musicale avec une cantate intitulée le Renégat de Tanger^ et qui eut l'honneur d'être exécutée à l'Opéra Tannée suivante. Ce ne fut pourtant que six années après ce couronnement de brillantes études, que le jeune lauréat vit s'ouvrir pour lui les portas de TOpéra-Comique et qu'il eut la joie d y faire mettre à l'étude sa j^^'emière partition, dont Scribe n'avait pas hésité à lui confier le livret. La Chanteuse voilée, représentée pour la première fois i la salle Favart le 26 novembre 1850, fit bien augurer de l'avenip du débutant. Cet ouvrage, bien qu'il soit le premier en date dans l'œurre de Massé, n'a pas cessé d'être apprécié à sa juste valeur. On le joue encore en province, et quelques airs continuent à être très recherchés par les amateurs. Depuis cette époque, la carrière de Massé, partaf^ inégalement entre rOpéra-Comique, le Théâtre-Lyrique et l'Opéra, compte quatorze grands ouvrages qui, pour avoir eu au théâtre des fortunes diverses, marquent tous les progrès et le développement d'un talent qui a eu son apogée avec Paul et Virginie et qui
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<[uAiid aff>araisseni les premiers rayons du matid, Meïamoun, Tfialgré les supplications de la reine, qn attendrit un moment un amour véritable, avale la coupe de poison que lui présente une esclave et tombe foudroyé au moment même où retentis* sent dans le lointain les trompettes qui annoncent le retour de Marc- Antoine victorieux... Mais je m'arrête devant le souvenir de la prose de Théophile Gautier, celte prose délicieuse qui vaut
vient d'avoir son apothéose avec Une Nuit de Cleopâtre. Galatée et les yoces de Jeannette sont les deux premiers grands succès obtenus par le compositeur. C'est à TOpéra-Comique qu'ils oui été donnés pour la première fois, et ils sont demeurés au répertoire de ce théâtre, comme k celui de toutes les scènes musicales de la province et de l'étranger. La Fiancée du Diable^ représentée en 1854, fut suivie imi^diatement après par Misa fauvette et les Saùons ; ce dernier ouvrage est un des plus dramatiques et des plus touchants qui soient sortis de la plume du compositeur. Le Théâtre-Lyrique, dont M. Carvalbo venait de prendre la direction, ne pouvait manquer d'associer k m gloire naissante le tilent de Victor Massé. La Reine Topaïf^ représentée en 1856, fut un des plus grauds succès de cette scène, en même temps qu'une des plus belles créations de la longue et brillante carrière artistique de M*e Carvalho. Victot Massé revint ensuite à l'Opéra-Comique pour y donner, es 1858, les Ckahes à porteurs, une fine et spirituelle partition; puis, après un retour au Théâtre-Lyrique, avec la Fée Cara^ hossey il s'essaya sur la grande scène de l'Opéra de la rue Le Peletier, où depuis quelques années il avait accepté la fonction de chef du chant, et y fit représenter la Mule de Pedro, opéra en ■deux actes, qui réussit peu, bien qu'il comptât au nombre de ses interprètes Faure, Warot et M™* Gueyuiard. Après cela, le compositeur garda pendant trois ans le sileuce ; le succès d'un nouveau roman de Lamartine parvint seul à le décider à écrire la partition de Fior d'àUtui, qui coniient plus d'une page de premier ordre. Passeoa rapidement sur l'échec du FHs\du Brigadier, pour arriver, dix ans après, au grand succès de Paul et Virginie, succès trop prés de nous pour que noua •ayons besoin de le commenter davantage. Dans l'intervalle,
presque mieux que des vers. J'aurais en effet mauvaise grâce sur ce sujet à étaler trop longtemps la mienne. Je n'ai pas voulu autre chose que donner en quelques mots une idée de la fablo qui a servi de point de départ au livret de M. Jules Barbier. Dans ce livret, Meïamoun, je ne sais pas pourquoi, par exemple, est devenu Manassès. Il a une mère qui s'appelle Naraouhna et demeure modestement au second plan de cette intrigue amoureuse. Charmion, qui n'est qu'indiquée dans le livre, a pris ici une figure da premier plan..» Elle aime Meïamoun... je veux dire Manassès, et n'en est pas aimée... bien entendu... Enfin, une figure nouvelle, avec laquelle nous faisons con-
Massô était devenu memblfe de riastitut, où il avait, en 1872, succédé à Auber. Sa dernière partition, cette Nuit de Cléopâtre à laquelle il n'avait cessé de travailler pendant les trop courts moments de répit que lui laissaient ses souffrances, venait d'être accueillie parM.Carvalho, et celui-ci s'apprêtait à la mettre à* rétude. La mort ne lui a pas laissé la joie d'assister à son triomphe. C'est pour(juoi le directeur des beaux-arts, quelques jours après, à la séance solennelle de la distribution des prix du Conservatoire, répondant à un vœu de ropinion publique dont il' se faisait l'interprète en cette circonstance, avait cru devoir nous donner l'assurance que l'œuvre posthume laissée par le compositeur ne tarderait pas à voir l'admiration publique se prononcer en sa faveur avec non moins d'unanimité qu'elle s'était manifestée dix ans auparavant à propos de Paul et Virginie. C'est ce vœu, dans laccomplissement duquel le directeur de l'Opéra-Comique avait devancé l'administration des beaux-arts, qui était exaucé ce soir pour la plus grande gloire du compositeur à qui personne ne pouvait s'empêcher de penser. Cette soirée a été pour la mémoire du musicien que nous pleurons, en môme temps qu'un éclto de ses succès acquis, coiime la première parole de la postérité. On peut dire que le maître s'est endormi dans tout l'éclat de son immortelle renommée.
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naissance, grâce à M. Barbier, est celle de Bocchoris, une sorte de chef des esclaves, docile aux moindres ordres de Cléopâtre, espèce de majordome fellah, qui s'agite beaucoup sans arriver à prendre le pas sur les autres personnages en scène. C'est entre ces cinq personnages, je devrais dire quatre, carie rôle de Namouhna n^existepour ainsi dire pas, que se déroule durant trois actes et quatre tableaux une action dont nous venons d'indiquer la substance dans révocation de la nouvelle du poète, et c'est cette action, toute de fantaisie et d'imagination, est-il besoin de le dire? que le compositeur a paraphrasée, dans une langue musicale toujours claire, abondante en inspiration, riche en coloris et féconde en effets d'instrumentation. Dans cette partition d'Une Nuit de Cléopâtre Victor Massé s'est élevé au plus haut sommet de l'art contemporain. Il a encore, même après Paul et Virginie, élargi sa manière, agrandi son style et couronné triomphalement sa carrière avec une œuvre magistrale où il s'est révélé dans toute la force de son génie musical, dans toute Texplosion de son talent de compositeur dramatique.
Après un prélude à quatre temps en ré mineur, qui n'est autre que le développement symphonique de la phrase capitale du ténor dans le finale du premier acte et que fait délicieusement valoir la clarinette basse, à travers une instrumentation légèrement bruyante et très nourrie, le rideau se lève sur le décor du premier acte, représentant un superbe paysage au bord du Nil, avec un effet ad-
mirablement rendo de soleil [coochanU Sur les deux rives du fleuve, entre le sphinx, les pyramides et les monuments de toute sorte, les palmiers élèvent lourdement vers le ciel leurs branches fatiguées. Toute cette végétation est riche et laxttriante> et surtout d'une superbe couleur locale. Un petit chœur d'invocation à Isis suit immédiatement le lever du rideau, entrecoupé par un court récit de Namouhna appelant en vain son fils. Le motif en est assez banal. Nous y remarquons cependant une phrase des basses à Tunisson qui »'en détache avec assez de bonheur. Les deux flûtes interviennent ensuite dans un joli dessin harmomque à deux-quatre, continué par les premiers ei seconds violons et annonçant aux spectateurs Fap* parition de Charmion. Une chanson de muletier dans la coulisse, sans accompagnement d'abord, accompagnée ensuite par les pizzicati de l'orchestre, est d'un délicieux effet mélodique. Le baryton Bouvet en nuance supérieurement tous les déteils. On la lui redemanderait certainement si celte situation du chanteur qu'on entend, mais qu'on ne voit pas, n'était pas un obstacle naturel à une ovation après tout très méritée. Entre Charmion. La favorite de Cléopàtro, dans une sorte de cantabile langoureux, exprime aux compagnons de son enfance la joie qu'elle éprouve à se retrouver an milieu d'eux. M"®Reggiani, très émue à son apparition en scène, prend le son malheurensement trop en dessous : ce qui est un défaut dont elle se corrigera bien vite, nous n'en doutons pas, mais un défaut qui donne à tout ce morceau une allure
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laraioyante qui n'était peut-être pas absolument dans la pensée du compositeur. Les épanchements de Namounha et de Charmion sont interrompus par une délicieuse canlilène du ténor :
Sur les flots bleus * Glisse ma voile!...
Scintille, étoile, Au sein des cieux!...
Charmion ne peut cacher son émotion en écoutant la voix de Tami de ses jeunes années. Elle tressaille, et Torchestre traduit Tétat de son âme par une phrase typique dite par les basses à Tunisson. L'entrée de Manassès amène un trio développé d'un bout à Taulre en sol et qui est une page très réussie. Manassès et Charmion demeurent seuls en présence. Le quatuor souligne les premiers récits du duo, à la suite duquel nous signalons une phrase adorable du ténor, accompagnée par un dessin à six-huit des violons et des altos sur lesquels viennent discrètement se plaquer les accords de l'harmonie, ce qui produit un excellent effet. Ce duo est assez développé. Il est terminé sur la phrase principale en ré bémol reprise en duo. Surviennent Bocchoris et ses acolytes, sur un mouvement de marche en fa. Ils reconnaissent dans Manassès le pêcheur amoureux d-'une étoile et lui servent sa chanson sur un ton de moquerie. Il s'ensuit une scène assez mouvementée dans laquelle Charmion protège le fils de Namounha contre la fureur des soldats de Cléopâtre, La scène suivante appartient tout entière à Manas-
ses. Elle est savamment développée et d'une haute inspiration. Le pauvre pêcheur y exprime son amour dans une mélodie touchante à quatre temps et en sol bémol :
Sous un rayon tombé des deux, Auréole dont les dieux même Semblaient lui faire un diadème, Je la vis paraître à mes yeux!,..
Je la vis paraître... et je l'aime...
Tout le récit qui précède est d'une belle facture. L'allégro qui vient ensuite, et dont la phrase principale a déjà été entendue dans le prélude instrumental qui précède le lever du rideau, a un caractère brillant. Des chœurs mystérieux se fout entendre en même temps que la nuit commence à envahir la scène. Puis apparaît la cange royale, d'où s'exhale un chant de Cléopâtre : « Salut, ô nuit sereine », accompagné par les harpes cl rharmonie, et tout plein d'une tendresse infinie. La barque s'éloigne, glissant sur les flots endormis du Nil et laissant derrière elle Manassès, sous le charme extatique de cette divine apparition. Le rideau tombe sur la phrase typique du ténor, qui éclate dans l'orchestre comme un dernier écho de l'amour de Manassès.
Le second acte comporte deux tableaux et est précédé d'un entr'acte symphonique à deux temps, oii nous remarquons un délicieux solo de clarinette, accompagné par les instruments à cordes et dont la phrase, reprise parle quatuor, rappelle presque identiquement le trait principal du 29*
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concerto pour violon de Violli. Ce premier tableau représenlc la chambre de Cléopâlre. Il fait nuit, des trépieds éclairent la scène. Un chœur assez écourté précède des strophes de Bocchoris, en me mineur. L'entrée de Cléopâtre est annoncée par un chœur brillant d'allure, à travers lequel éclate une ivresse générale; un autre chœur lui succède, celui-ci bien différent de caractère, sans accompagnement, entrecoupé par quelques mot3 de Bocchoris, et qui peint bien Tétat de soumission de tout l'entourage de la reine. Un récit de Cléopâtre est ingénieusement accompagné par les dessins harmoniques des instruments à cordes. Des esclaves apportent des parures, devant liexhilion desquelles la sœur de Ptolémée demeure indifférente. C'est là le motif d'une chorégraphie délicieuse d'aspect, sur un motif en do assez gracieux de contour, quoique empreint d'une sorte de tristesse. La phrase principale de cette musique de ballet se continue sur un dessin des deux flûtes»qui nous a semblé très original. Cléopâtre, demeurée seule, s'abandonne à l'ennui qui la dévore :
Oh! rien qu'un jour, une heure, De tendresse et d'amour.
De cet amour tremblant qui se cache et qui pleure. Oh»! rien qu'un jour! ..
s'écrie-t-elle sur un motif languissant en ré auquel succède un allegro moderato à quatre temps, avec un joli dessin des premiers violons. Mais la page vraiment inspirée de toute cette scène, c'est l'allégro en «majeur :
Amour, fais-moi renaître!
Verse dans tout mon être Toa délire vainqueur I...
Aux ardeurs de ta Ûamme Fais revivre mou âme, Ressuscite mon cœur I...
Toute cette strophe jaillit du cœur même de M"* Heilbron, comme elle est sortie vivante du cœur de Massé, dans un élan de superbe et magistrale inspiration.. Les premiers violons accompagnent de- leurs dessins capricieux un court dialogue entre la reine et sa suivante. Puis vient une chanson de Charmion, en mi mineur, d'un caractère farouche, et dont la ritournelle est exécutée par la clarinette et les premiers viohms, ensuite accompagnée en pizzicali. Soudain un sifflement a retenti dans Tair. Une flèche lancée du dehors, par la large fenêtre entr'ouverte d'où Ton aperçoit le Nil et les jardins du palais d'été, a passé audessus de la tête de Cléopâtre et est venue se fixer dans une des colonnes du lit de repos en bois de cèdre.
Ahl dieux, une flècbe, Lancée de ces jardins î
s*écrie la reine terrifiée. Le sifflement de la flèche dans Tespace est imité à Torchestre par une gamme en sol des premiers violons, partant du sol à vide et d'une étendue de deux octaves. Cependant Charmion a arraché la flèche du bois dans lequel elle était venue s'enfoncer. La colère de Cléop&tre éclate dans un long récit, quand elle lit le billel
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qui y était altaché et qui contient ces simples mots : « Je vous aime. »
Mon rêve s'accomplit d'une étrange manière.
C'est vainement, après cette exclamation, qu'elle ordonne à Bocchoris de faire rechercher l'audacieux qui est venu jeter un peu de diversion sur son ennui. Malgré elle, cet inconnu l'attire et cette flèche a pénétré dans son cœur plus avant que dans le cèdre du lit de repos. Pour calmer les ardeurs de son sang, elle réclame impérieusement le bienfait
De la vague embaumée et du flot jaillissant.
Il y a, à cet endroit, à Torchestre, un très bel effet de murmure des eaux, produit par un dessin en triples croches des basses à l'octave, des altos et des violoncelles, et qui accompagne d'un bout à l'autre un chœur de femmes, « Le flot limpide et pur », d'une très jolie couleur mélodique. Mais Manassès, à travers la nuit, s'est glissé jusque sons les fenêtres de Ciéopâtre. La reine n'a pas plutôt disparu à la suite de ses femmes, qu'il se précipite dans la salle de bain, d'une magnificence toute orientale, où la reine d'Egypte, au milieu d'un essaim de craintives beautés, s'abandonne aux voluptés du bain, à la clarté d'une lumière diffuse, sous une eau jaillissante qui reflète les rayons argentés de la lune. C*a été là pour M. Carvalho le prétexte d'une mise en scène somptueuse et vraiment artistique.
Le décor a changé. Rien n'est beau comme celle décoration d'un effet tout poétique et qui sert de cadre à ce tableau du bain. A propos de Théodora, on a parlé des splendeurs de la loge impériale, après laquelle il semblait que Fart de la mise en scène eût dit son dernier mot. Si cet art avait un dernier mot à dire, il faut reconnaître, à la louange du directeur de TOpéra- Comique, qu'il est, avec ce merveilleux tableau du second acte, en droit de le revendiquer à son actif. Mais continuons l'analyse de celte belle partition. Un chœur de femmes, en sol^ accompagné par la flûte et les premiers violons, rappelle vaguement la berceuse du premier acte du Pardon de PloënneL Je ne sais pourquoi, malgré moi, à ce moment, j'en évoquai le motif, de souvenir. Nous touchons à la page capitale et vraiment maîtresse de l'œuvre. L'apparition de Manassès, la colère de Cléopâtre, son. pardon, on n'a point oublié à quel prix, la douleur de Charmion, l'indignation de l'entourage de la reine, tout cela a fourni à Victor Massé l'occasion d'une scène dramatique dont l'effet a été prodigieux, et qui est traitée dans la grande et savante manière d'Hérold. Le compositeur a trouvé des accents d'une tendresse infinie pour exprimer l'amour de Manassès. Toute cette scène est couronnée par une sorte de brindisi de Cléopâtre, qui est un appel éloquent aux voluptés et aux plaisirs et forme le motif du finale. Toute celte scène est absolument remarquable. C'est l'art lyrique à son degré le plus élevé.
Le décor du troisième acte représente la salle
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(lu festin, éclairée par les feux d'une myriade de ilambeaux étincelanls, sous des colonnes revêtues de tout ce que Tart égyptien a produit de plus beau, à travers lesquelles on aperçoit dans le lointain le ciel encore tout peuplé des étoiles de la nuit. Nous naimons pas beaucoup les stropbes philosophiques de Bocchoris sur lesquelles le rideau se lève sur le troisième et dernier acte, après une courte introduction symphonique d'où se détache un joli solo d'alto. Le motif du chœur qui précède est lui-même commun et bruyant à l'excès. Manassès, revêtu de la pourpre royale, a pris place à côté de la reine. L'orgie éclate dans toute sa fureur. Le petit chœur des Heures, sur lequel on a trouvé le prétexte d'une gracieuse rhorégrapliie, semble un peu long et moins encore en situation. C'est du remplissage qu'il serait possible de supprimer sans que l'intérêt en fût diminué. Dans une phrase délicieuse, Cléopâtre exprime le charme sous lequel elle succombe comme malgré elle :
Le connais-tu Tamour?... De l'aube qui va naître ■
Vois la pâle clarlc.
Telle sa flamme tendre envahit et pénètre
Notre cœur enchanté.
Ces quelques mots s'échappent comme une caresse attendrie de la bouche de Cléopâtre. Accompagnés par la harpe, ils sont d'un effet délicieux. La chanson à boire qui suit :
Verse !... De ee flot qui bouillonne
L'ivresse est moins rapide encor.
Verse!... Déjà ton front rayonne.
L'essaim des voluptés s'élance et tourbillonne
Dans ton cœur de vingt ans et dans ta coupe d*or!
conlournée par un joli dessin de clarinette, est remarquable par son rythme très franc et très entraînant. Puis la phrase : « Le connais-tu, Tamour? » revient sur les lèvres de Cléopâtre, très finement soulignée à l'orchestre par le violon et le violoncelle, dans un élan de guave volupté. La scène s'est peu à peu vidée ; Manassès et Cléopâtre sont demeurés seuls dan» les bras Tun de Tautre. Il en résulte un de« plus beaux duos d'amour que nous ayons jamais applaudis au théâtre. La passion, une passion sincère, une passion de flamme, y est paraphrasée dans une langue musicale admirable de sonorités. L'accompagnemont par les cordes, le cor anglais et les clarinettes, poursuit le chant dans un crescendo qui arrive à son paroxysme sur ces paroles de l'ensemble :
Tout se tait!... Voilés de langueur.
Tes yeux éclairent l'ombre obscure, Et je n'entends dans la nature Que- le battements de ton cœur!...
Mais le jour paraît. Manassès s'échappe des bras de cette sirène couronnée... L'entrée de Charnsion le rappelle à sa promesse... De sa main il accepte le poison qui va le foudroyer aux pieds de Cléopâtre. Ce trio est bien traité ai> point de vue
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scénique. Il a le désavantage de venir après une page dont la supériorité musicale l'écrase. Au loin a retenti la fanfare guerrière qui annonce l'arrivée de Marc-Antoine. Cléopâtre considère un instant le cadavre de Manassès. Puis, rappelée elle-même à la réalité, elle fait un geste de résignation dépitée et se précipite au-devant du César victorieux, pendant que Charmion demeure seule à pleurer auprès de celui qu'elle aimait.
Telle est, dans son ensemble, cette partition à propos de laquelle Victor Massé a fait un suprême effort pour élargir la sphère de son talent. Il y a pleinement réussi. Toute cette musique renferme un souffle dramatique et passionné que Ton ne retrouverait dans aucun de ses autres ouvrages. C'est un véritable grand opéra dans toute Tacception du mot. Les récitatifs n'ont rien de cette banalité conventionnelle que Ton rencontre dans les œuvres musicales de second ordre. Le style en est constamment élevé et admirablement approprié au sujet. L'interprétation réunit un de ces ensembles comme TOpéra-Comique a l'habitude de nous en offrir. M"'' Heilbron s'est incarnée tout entière dans ce rôle de Cléopâtre. Elle y est tour à tour lascive, tendre et passionnée. C'est l'âme de la sœur de Ptolémée elle-même qui a passé dans son âme. Impossible de rêver un autre idéal. C'est une tragédienne lyrique incomparable. M. Talazac a joué et chanté avec tout son cœur, avec tout lui-même. Il a nuancé toutes les parties du rôle de Manassès avec cet art consommé qui Ta placé depuis longtemps au premier rang de
nos arlislos lyriques. M. ïaskin a un rôle bien effacé dans Bocchoris, ce qui n'empêche qu'il s'en acquitte avec sa conscience habituelle d'artiste et son très réel talent de chanteur et de comédien. j^Iiie Reggiani débutait par le rôle de Charmion. Elle y a été à plusieurs reprises très justement applaudie, mais cette jeune artiste, qui compte de très grands succès en province et à l'étranger, a besoin de s'acclimater parmi nous. Cela ne lui sera point difficile avec l'intelligence musicale et scénique dont elle a fait preuve dans cette création. 11 semble que ce soit une redite à l'Opéra- Gomique de parler des belles exécutions orchestrales : encore une fois, l'admirable . phalange artistique, sous la concl,uite de son excellent chef, M. Danbé, a eu sa grande part dans le triomphe de cette magnifique soirée. Résumons-nous : l'éclat de la mise en scène {les décors sont signés J.-B. Lavastre et les costumes Thomas), l'ensemble d'une exécution absolument supérieure, et surtout le talent de ces deux remarquables artistes qui s'appellent Heilbron et Talazac contribueront puissamment au succès de cette œuvre magistrale. Cette soirée avait été l'apothéose du grand artiste qui a nom : Victor Massé.
3 JUIN. — Première représentation (reprise) de le Roi Ca dit *, opéra comique en trois actes,
1. Distribution : Benoît. M. Degenne — Marquis de Moncontoiir. M, Fugère. — MitoD, M. Grivot. — Pacome, AT. Barnolt.^ Baron de Merlussac, M. Isnardon. — Gaiitru, M. Gourdon. — Javotte, Mil» Merguillier. — Marquis de la Bluette, AP^« Chevalier. — Marquis de Flarembel, M^^^ Degrandu — Marquise de Mon-
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livret, en vers libres, de M. Edmond Gondinet, musique de M. Léo Delibes. — Le Roi l'a dit n'est point une nouveauté. L'ouvrage charmant signé des noms de MM. Gondinet et Delibes avsit élé représenté pour la première fois, sur cette même scène delà salle Favarl, le 24 mai 1873 S c'est-àdire il y a près de douze ans. Mais l'attention publique, ce soir-là, n'était point aux choses du théâtre, et la politique l'absorbait tout entière. M. Thiers venait, en effet, d'être renversé dans la journée même par l'Assemblée nationale, qui avait appelé le maréchal de Mac-Mahon à lui succéder. Aussi, bien que l'action de la pièce se passât à Versailles, n'était-ce pas sur la scène de Ja salle Favart que se déroulait, pour le public de celte première représentation, le spectacle le plus intéressant. L'ouvrage ne fut écouté que d'une oreille distraite et constamment tendue dans la direction de la gare Saint-Lazare, où aboutissaient les nouvelles qui arrivaient à chaque instant de la ville du grand Roi. Jamais on ne vit tant de journaux déployés dans une salle de spectacle que dans cette soirée mémorable, où les spectateurs disparaissaient, pour les artistes en scène, derrière un véritable rideau de papiers imprimés, et où les
contour, W^^ Pierron. — Philomèle, Af»e Molë-Truffier. — Chimène, M™« Dupont, — Agathe, Mii« Rémy, — Angélique, Af"«£5postto»
1. A cette époque, les rôles du Roi Va dit, dans Tordre où ils sont donnés par la note précédente, étaient tenus par- MM. Lhérie^ Ismaël, Sainte-Foy, Barnolt, Bernard, Thierry, M-«» Priola, Reine, Canetti, Révilly, Chapuy, Guillôt, Nadaud et Thibault.
froissement» continuels des feuilles du soir venaient troubler les agréables mélodies de M. Delibes. Le lendemain, tout l'intérêt des comptes rendus, tous les éloges delà critique étaient effacés par Temtjombrement des nouvelles, et les colonnes consacrées dans les journaux aux choses de la politique furent les seules que Toeil parcourût pendant quelques jours, avec une anxiété fiévreuse qui ne fit pas précisément, à ce moment, les affaires des théâtres de la capitale *. Cependant, la pièce du Rot l'a dit n'avait pas fait naufrage pour cela. Elle avait lutté tant qu'elle avait pu contre les courants contraires de la politique, puis elle avait pris un parti plus sage, celui d'attendre des temps meilleurs et d'en appeler plus tard de Findifférence inconsciente sous laquelle elle se résignait à succomber. Celte indifférence était toutefois plus apparente que réelle. Le Rot Fa dit était le premier grand ouvrage que donnait à TOpéra-Comique M. Léo Delibes, dont les délicieux ballets de la Source et de Coppélia avaient tiré le nom hors de pair. L'épreuve avait été attendue avec impatience, avec même une très sérieuse confiance, et il avait fallu les événements que nous venons de rappeler sommairement pour détourner d'elle passagèrement une attention sympathique qui s^était, depuis
1. Il semblait que rapparitton de eette pièce dût d'ailleurs coïncider avec un événement important. La première représentation de cette reprise n'était pas plutôt annoncée que Victor Hugo mourait et qu'en raison des obsèques solennelles qu'on préparait à l'illustre poète et du deuil national que eau sait eette mort, M. Carvalho se vit dans l'obligation de la retarder.
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pluisieurs années déjà, fixée sur le ûoxn du coinpoHiteur.
Mais si le Roi ta dit avait du renoncer provisoirement à poursuivre plus avant au théâtre une carrière qui semblait devoir être brilJante, la pièce et la partition devaient faire , Tune portant Fautre, leur chemin dans le monde artistique. Bien que Touvrage eût promptement disparu de Taffiche de rOpéra-Comique, on n'avait cessé d'en parler comme d'une pièce amusante et d'une partition délicieuse. Il en était résulté que les auteurs s'y étaient d'autant plus attachés qu'ils comprenaient que leur œuvre avait été méconnue et que, le public aidant, il y aurait tôt ou tard une revanche à prendre, pour laquelle il suffirait de choisir le moment favorable qui se présenterait. C^est poui'quoi, profitant de répreuve par laquelle ils avaient passé, les deux auteurs, en perspective d'une reprise réclamée par l'opinion publique, convinrent de remanier leur ouvrage, de transporter au troisième acte certaines choses qui avaient semblé mal venues au second, et d'ajouter à Pintérèt du troisième, qui avait assez universellement été déclaré languissant, surtout après un premier acte qui, en réussissant brillamment, avait rendu le public plus difficile pour les deux autres.
L'intrigue imaginée par M. Gondinet sur ce thème de le Roi Ta dit est bien peu de chose. Elle est menue et bâtie sur la pointe d'une aiguille; mais elle est vraitnent bien spirituelle et devait amener Fauteur à des situations tout à fait amusantes. Ce n'est point un sujet, c'est une idée d'où
coulent des siîënes sans cesse renouvelées et dont le librettiste se joue comme un prestidigitateur de gobelets et de muscades. Voici la pièce en quelques mots : le marquis de Moncontour a quatre filles, et, fort de plusieurs quartiers de noblesse, en possession d'une'très belle fortune, il se flatte d'attirer sur lui tôt ou tard l'attention du roi-soleil. J'ai omis de dire que Taction se passe vers 1683, à Versailles, où le marquis et la marquise, renonçant à végéter plus longtemps dans Tobscuiité provinciale des bords de la Loire, sont venus s'installer presque aux portes de la demeure royale. Le marquis a eu le bonheur de ramener à la marquise de Maintenon sa perruche égarée, et cela lui a valu rhonneur d'être présenté à Louis XIV, honneur insigne et qui le trouble au point qu'il a perdu la révérence que lui a enseignée avec beaucoup de peine le professeur Miton, mais pas cependant ^ assez pour ne pas lui faire entrevoir, au delà do cette représentation, une suite ininterrompue de faveurs. C'est cette cérémonie, qu'en vers fort élégamment tournés, de retour au château, il raconte à sa femme et au professeur Miton :
Écoutez-moi. J'entre avec grâce ; Je marche; mon chapeau tombe, je le ramasse. Tous mes membres restent glacés.
Mais je montre du caractère.
Je m'incline jusqu'à terre; Je suppose que c'est assez.
Alors, avec un sourire,
Et d'un air affectueux.
Quoique toujours majestueux,
Le grand roi daigne me dire :
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« Marquis Othon de Moncontour, « De Labotardais et d'Arvèze, <( Je suis aise « De vous voir à ma cour. »
Je cherche à m'incliner plus bas, en pure perte;
Gela me déconcerte.
V Vous avez, » reprend-il, — d'un air plein de bonté, Quoique toujours rempli de majesté, « Beaucoup d'enfants?... — Sire, j'ai quatre filles.. « — J'aime les nombreuses familles...
« — J'en aurais voulu six.
« — Mais vous avez un fils?... »
Et son ton voulait si bien dire :
Je le désire, Que je répondis : « Ouï, Sire. »
Pourquoi ?... La révérence avait été mal faite, J'étais troublé ; j'avais... Dieu sait ce que j'avais I Et le grand roi, d'une voix satisfaite,
M'a répondu : « Je le savais. « Puis reprenant son auguste sourire :
« Nous nous occuperons de lui.
« Présentez-le moi. — Oui, Sire. »
Et trois ducs m'ont fait la conduite.
Me saluant comme un homme en faveur "*
' El tout le monde enviait mon bonheur. Il me faut un fils tout de suite...
Et, comme la marquise affolée croit devoir prolester avec une pudique dignité:
J'écrirais : « Grand roi, c'est une erreur ; (* J'ai menti, j'avais le délire.
« Ouvrez la Bastille, j'y vais.
« Je n'ai pas de fils, je rêvais ? » Mais il m'a dit : « Je le savais. »
Puis-je le contredire ?
« Le roi Ta dit!... Il me faut un fils ! » Miton se
charge de le lui trouver. Le premier venu fera l'affaire, et ce premier venu se trouve être Tamoureux de Javotte, Benoit, qui a quitté son village à la recherche de sa bien-aimée, et se prèle d autant plus facilement à la circonstance qu'il a puisé des goûts de grand seigneur auprès d'un sien oncle, cuisinier de noblesse, et qui veut être suisse. Il fait part de sa vocation à Javotte, qui se moque de lui, et qui ne le reconnaîtra tout à Fbeure sous les habits d'emprunt du comte Benoit que pour craindre de se voir dédaignée par lui. Mais Mi ton s'est chargé de dégourdir le jeune paysan et, en quelques jours, d'en faire le seigneur le plus accompli que le marquis puisse présenter au roi. Le paysan Benoit entre si bien dans la peau du personnage qu'en quelques heures il a fait plus de dettes que tous les seigneurs des environs, feint de bâtonner Miton, met ses créanciers à la porte et le manoir des Moncontourau pillage, force l'entrée du couvent où sont enfermées ses prétendues sœurs, marie deux d'entre elles à deux petits marquis de passage, se bat deux fois en duel, est tué deux fois sans cesser de se porter à merveille, et la nouvelle de la mort de l'héritier des Moncontour étant parvenue jusqu'au roi, celui-ci envoie ses compliments de condoléance au marquis de Moncontour, qui n'est pas fâché d'être ainsi débarrassé de ce fils improvisé et gênant. En vain Benoit veut-il protester. « .Vous êtes mort... le roi l'a dit... et le roi ne se trompe jamais. » Ainsi finit cette pièce, par le même mot ingénieux par lequel elle avait, commencé. Benoît se consolera de sa mésaven-
tare en époasani Javolte, qae tout le monde autour d*eux tient à honneur de doter richement. C'est cette idée qui a fourni à M. Gondinet l'occasion de toute une série de couplets, de romauces, ée duos, do trios et d'ensembles ; et à M. Delibes celle des dix-neuf numéros qui composent sa partition.
L'ouverture est une belle page de musique symphonique, faite avec plusieurs des motifs de l'ouvrage, notamment l'andante, qui n'est autre que la paraphrase de l'air de Javotte exécutée par la clarinette. Au premier acte, toute la scène du début, dite de la révérence, est fort élégamment traitée. Celle de la chaise à porteurs est une des plus réussies de la partition. C'est dans cotte scène qu'est enchâssé un véritable bijou mélodique, la petite marche en mi mineur, qui revient à plusieuri^ reprises durant le cours de l'ouvrage. Le duo de Javotte et de Benoit est très scénique ; il est contourné d'un bout à l'autre par un dessin persistantdu hautbois et de la clarinette, qui est du plus délicieux effet et donne à tout ce m'orceau une allure pastorale bien en situation. Très spirituels sont les couplets du professeur de maintien. La scène de la leçon de chant nous conduit à un chœur pastiché dans le style des maîtres du . XVII* siècle, et surtout à une adorable sérénade à trois-huit en soi, accompagnée par la harpe, et que M^** Chevalier et Degrandi détaillent d'une façon délicieuse. Les couplets du marquis à la marquise sont surtout un morceau de diction. Nous * aimons moins le finale. Le chœur des compliments
est triste, monotone, sans caractère. La valse de Javotte, d'une charmante inspiration, relève un peu Teffet manqué de cette fin d'acte. Un entr'acte symphonique précède le lever du rideau sur le deuxième acte. II est fait avec le motif de la marche de la chaise à porteurs. Il a été enlevé par Torchestre de TOpéra-Comique avec une rare perfection et un sentiment bien complet des nuances. Passons sur un quatuor, surun chœurde marchands dont le compositeur nous a semblé s*être inspiré pour écrire plus tard un des chœurs du second acte de Lakmé^ et sur des couplets de Benoît, pour arriver au trio, qui a été le grand succès de cette soirée. Ce trio, à quatre temps, en sol mineur, est d'une excellente facture mélodique. La terminaison surtout, après une phrase exquise du ténor, en Qst d'une vivacité charmante. Un air de Javotte, sur un temps de menuet un peu lent, n'a qu'une valeur de pastiche. Nous lui préférons le rondeau du marquis, d'une. allure bien franche et bien comique Le finale de cet acte est de beaucoup supérieur à celui du premier. Signalons la jolie phrase entendue dans l'ouverture et dans laquelle les premiers violons lancent un la harmonique d'un très heureux effet. Toute cette scène est très
^•animée. Nouvel entr'acte symphonique en sol, qui n'est autre que le développement de la valse précédemment chantée par Javotte, et où nous remarquons un petit babillage des instruments à cordes d'un effet très pittoresque. Les petits cou-
^plets de la dévote, terminés par une vocalise assez difficile à rendre légèrement, avaient autrefois fait
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la réputation de M""" Chapuy. Signalons encore un joli duo entre Javotte et Bcnoîl, à tpavers lequel Forcheslre évoque le motif de la chanson à deux voix du premier acte, et enfin im finale très gai et très mouvementé.
Telle est en substance celte partition, riche d'inspiration, abondante en idées mélodiques, et dont rinstrumentation révèle à chaque pas une délicatesse de toucher exquise, en même temps que des combinaisons très ingénieuses et surtout très personnelles. Lo grand mérite de celte partilion est que la musique en est merveilleusement appropriée au sujet. Le compositeu%a montré, en plus d'un passage, qu'il possède la note bouffe et spirituelle au même degré que la note sentimentale et tendre. En résumé, la pièce a beaucoup amusé, la partition a été fort goûtée. C'est de Popéra-comique pur, et comme nous souhaitons vivement que les librettistes et compositeurs en écrivent pour perpétuer à la salle Favart les saines traditions de notre école française. •
La pièce est merveilleusement montée el'jnterprêtée. Le tableau est digne du cadre. Fugère est d'un comique parfait sous le pourpoint du raafquis de Moncontour. Il en a fait une caricature de haut goût. C^est une création qui lui comptera. Grivot est un bien spirituel comédien. Li façon dont il a composé ce rôle difficile de Miton est une nouvelle preuve de la souplesse de son talent. Degenne^a eu de bons moments dans Tinterprétation dujpersonnage de Benoît et tire bon parti d'une voix de, ténor bien exercée. M*^® Mergnillier fait preuve d'une
174 LES ANKAî.ES DU TRÉikfAE
grande virtuosité dans le rôle de Javolte, qu'elle joue en adraile comédienne. JVP" Degrandi et Chevalier sont. Tune et l'Autre charmantes, sous les travestis des petits marquis. MM. Gondinet et De* libcs ne dii^ivent pas regreller d'avoir imaginé à lenr intention les marquisats de Ftarambel et de la Bluette. M^'° Pierron est appréciée sans les traits de la marquise de Moncontour. Les quatre sœurs sont roprésentées par M""" Mole, Reray, Dupont et Esposito, un gracieux petit quatuor fémi* nin que font valoir encore les jolis costumes dessinés par M. Thomas. N'oublions pas MM. Barnolt, Isnardon et ^ourdou, et surtout Torchestre de l'Opéra-Comique qui, sous Thabite direction de M. Danbé, enlève, avec son art accoutumé, cette délicieuse partition. En résumé, Touvrage plut générçilement. Le Roi ta dit, pièce et musique, avait le don de réunir l'unanimité des suffrages. Cène fut qu^'un cri pour le constater. Mallieureusèment, cette pièce semblait être marquée par une destiiée contraire. Le public de la première repré- \ sentalion avait eu beau prendre le même plaisir au poème qu'à la musique^ la presse eutbeaju s'associer J'ins un héroïque effort pour le constater itrt)ietorhij le Roi Va dit était décidément de ces ouvrages qui sont réputés ne pas excitcf une curiosité.générale. Il y a "de ces bizarreries dans les entraînements du public et qui demeureront toujours inexplicables. Pas plus en ce mois de juin qu'an mois de -septembre suivant, Tœuvre de MM. lielibes et Gondinet ne devait parvenir à forcer l'attention de la foul# et à rendre au tlf^tre ce
THÉÂTRE HATIONAL DE l'oPÉRA-COMIQUE 175
qu'elle ponyaii lai avoir coûté de soins et d'efforts. C'était dommag'e, mais il n'y avait plu» rien à faire contre un arrêt de Topinion publique d'autant plus difficile à combattre qu'oirne saurait en discerner les causes *.
9 JUIN. — TiÔtte date marquera dans l'iristoire de j[;'Opéra-Comique. Il avait suTli qu'elle eût été indiquée pour la représentation d'adieu de M** Miolan-Carvalho pour assurer la location de la salle Favart toute entière, avant même qu on pût savoir ou deviner les séductions d'un programme encore inconnu. La résolution de la créatrice de Fau&t était définitive, et, malgré toutes les tentatives pour la faire revenir sur sa décision, elle avait persisté à vouloir renoncer prématurément à une carrière dans laquelle elle avait laissé des traces ineffaçables de son passage '. Les trois
!. Le iir juin, rOpéra-Comique avait fait relâche à Toccasioa des obsèques de Victor Hugo. Deux autres relâches avaient eu lieu daQs les premiers mois de l'aonéc, en dehors des trois jours saints, le 21 février pour répétition générale de Diâna^ le 23 avril pour répétition générale d'Une Nuit de Cléopdtmk
2. M"« Carvalho, née Félix Miolan, parut pour la première fois sur une scène, après sa sortie du Conservatoire, dans la représentation d'adieux de son professeur Duprez, à l'Opéra. Elîs'ekanta dans le premier acle de Lucie de Lamermoor Ife JBÔU c!t Lucie, et dans le second acte de la Juive le rôt* d'Eu-^ doxie.-avec le grand artiste pour partenaire. Engagée à TO- • péra-Comique, elle y débuta dans V Ambassadrice, reprit successivement les rôles de Palomita dans la Chanteuse voilée, d'Argentine dans tEau merveilleuse, de Virginie dans I» Caïd, • de Késie dans le Calife de Bagdad, de Lucrezia dans Actéon^ de Zerline dans la Sirène, d'Âlhénaïs dans les Moiisquetair'ès de' la reine, dlsabelle, dans le Pré aux Clercs; créa dans les' intervalles la Giralda d'Adam ; Mésangère dû Carillonneur de BrU" ges; Christine du Mystère dVdolpKè, Jeannette des Noce de
"coups du régisseur se font entendre et rorcheslrc, sous riiabile direction de M. Danbé, enlève, avec sa maestria habituelle, Touverture célèbre du Pardon de PIoërrmL Le rideau se lève et laisse voir M'"*' Carvalho, Théroïne de la fête^ au milieu de tous les artistes de la maison et des élèves du Conservatoire. Les applaudissements éclatent de toutes parts, et Torchestre est obligé d'attendre pour entamer les premières mesures des fragments de Mireille qui figurent au programme de la solennité. M"*'' Carvalho, très visiblement émue^ s'avance vers le trou du souffleur et remercie le public. L'enU\ousiasrae augmente et ne se ralentit que pour permettre aux artistes en scène d'entamer le délicieux chœur des Magnanarelles, dont les soli, dits par M™" Carvalho, Galli-Marié, Heilbron et Mézeray, provoquent de nouveau les ap-
Jeannette ^liovdi du ATaôrtô ; Suzanne des Papillotes de%i. Benoit: et Célîmène de la Cour de Célimêne. Devenue Madame Carvalho, elle suivit son mari au Théâtre-Lyrique de 1856 à 1867, joua ou créa successivement Zora de la Perle du Brésil^ la Fanchonnette et la ÊÊargot de Clapisson, Topaze de la Reine Topaze^ Chérubin des Noces de Figaro, Marguerite de Faust, Baucis de Phiîémon et Baucis, Mireille, Zuleïka de la Fiancée d'Abydos, Juliette ile Bornéo et Juliette, Pamina de la Flûte enchantée, Zerline de Don Juan ; engagée à l'Opéra une première fois, de 18ff8 à 1870, elle y chanta Marguerite des Huguenots, Mathilde de Guillaume Tell, Isabelle de Robert le Diable, Marguerite de Faust (après Christine Nilsson) et Zerline de Don Juan. Revenue à l'Opéra-Comique, après 1870, elle y chanta suc cessivement, le Préaux Clercs, V Ambassadrice, Roméo et Juliette, ^Mireille- et les Noces de Figaro. En 1873, elle rentra à l*0péra par le rôle d'Ophéiie dans Hamlet, y resta jusqu'à 1879, époque à laquelle elle revint à l'Opéra-Comique où elle chanta avant sa représentation d'adieu Pamina de la Flûte enchantée et la comtesse 4es Noces de Figaro. Engagée à différentes époques ft
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plaudissements de la salle Le joli duo; « Oh! c' Vincent, » est, pour M™* Carvalho et son partenaire Talazac,roccasion d'une ovation prolongée. Nous suivons pas à pas le programme. Un des' attraits était la première représentation d'un spirituel petit acte, le Voyageur, de M. Octave Feuillet, connu seulement encore des lecteurs de la Revue des Deux Mondes, et qu'ont lestement enlevé les artistes de la Comédie-Française *. L'acte de Faust était le point culminant du programme. Userait superflu de rappeler quelle place considérable tient la création du rôle de Marguerite dans la carrière artistique de M""** Carvalho. Dire qu'elle y a été fêtée, applaudie, rappelée, Je serait encore davantage. Admirablement secondée par Faure, qui avait accepté de lui donner la réplique, sous le manteau de Méphistophélès, par Talazac, qui a dit ravissamment la cavatine et le duo. M"® Carvalho put croire un instant que jamais son succès n'avait été plus grand. M^*'' Marguerite Ugalde avait détaillé fort agréablement les couplets de Siebel, et M"® Vidal avait, dans le quatuor, partagé le succès de ses camarades. Upie des grandes attractions de ce programme était aux deux chanteurs français par excellence de réunir
l'étranger, elle chanta, en plus des rôles que nous venons •le citer : Dinorah du Pardon de Ploé'rmel, Catherine de VEtoile du Nordf Catarina des Diamants de la couronne^ Zerline de Fra Diavolo^ Amalia d'C/w Ballo in mogchera, Marie de la ^ Fille du Régimenty la comtesse du Comte Ory^ Gilda de Rigoletto^ Amisa de la Somnambule, etc..
1. M"»c« Reichemberg, Baretta, MM. Frédéric Febvre, Henri Samary et Laugier.
le plus parfait, le plus charmeur de nos instrumentistes. Le succès de M. Francis Planté, qae, depuis deux ans, on n'avait pas entendu à Paris, a été considérable. La salle lui a fait, après chaque morceau, de vérilables ovations.
Mais Je programme s'avance. -M"*® Carvalho va trouver le couronnement de cette soirée, avant la récitation des Muses^^ dans Tinterprélationavec" Faure du duo de Magali. Il est imposable de rêver un style plus pur, une méthode plus parfaite, un art plus complet des nuances. L'enthousiasme de la salle est à son comble. Il redouble encore quand Danbé se lève de son pupitre et, au nom des artistes de Torchestre, offre à Téminente cantatrice une lyre superbe, pieux hommage de Tadmitation la plus sincère et la plus vraie. Une agréable surprise était ménagée à M""® Carvalho pendant un des enlr'actes de cette représentation. En pénétrant dans le foyer des artistes, elle le trouva encombré de fleurs de toute nature et, au milieu de ces fleurs, un superbe modèle en bronze de la Marguerite au sortir de Téglise, de Aizelin, offert par le personnel des artistes et de l'administration de rOpéra-Comique. Telle avait été, en somme, cette soirée, bien flatteuse pour l'artiste qui nous quitte, non sans nous laisser, avec le charmant soifvenir de l'avoir applaudie, le regret de penser que nous ne l'entendrons plus. Cette soirée n'avait été qu'un long triomphe pour
1. Poésie composée pour la circonstance par M. Paul Ferpîer et récitée par M"»» Reichemberg et Bartet.
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M"* Carvalho. Elle demeurera longtemps dans le souvenir de ceux qui ont eu le bonheur d'y assis* ter. Ils étaient relativement rares. Il eût fallu plusieurs salles comme celle de TOpéra-Comique pour contenir les admirateurs de la créatrice de Marguerile, tous les amis connus et inconnus qui avaient sollicité l'honneur d'être admis à cette solennité artistique. Pourquoi faut-il qu'à la joie de cette soirée soit venue se mêler le regret de voir M"* Carvalho renoncer définitivement à cet art du chant qui lui a valu tant de triomphes durant le cours d'une carrière exceptionnellement brillante, et qu'elle peut être assurée d'avoir illustré de tout l'éclat de ses succès. Pendant toute la journée les télégrammes avaient plu sur TOpéra-Comique. De tous les points de l'Europe, il semblait que tous les admirateurs de M"" Carvalho se fussent donné le mot pour ajouter de loin le tribut de leur hommage à ceux des spectateurs de la représentation qui se préparait. Nous ne voulons que citer une grande dame, M°* de Metternich^ dont le nom est justement vénéré partout le monde des artistes et qui avait eu à cœur d(5 saluer encore une fois celle que, par une heureuse inspiration, elle appelait la « fée du chant ».
La saison théâtrale était sur le point d'être close. L'Opéra-Comique s'acheminait- tout doucement vers l'époque de sa fermeture annuelle fixée i au 30 juin. Dans les derniers jours de cette saison un seul ouvrage, Lalla-Roukh *, faisait pour la
Lalla'Roukh, avait encore pour interprètes M^i* Mézeray
première fois de l^année son apparition sur l'affiche, avec sa distribution de Tannée précédente, et puis, le silence et Je recueillement* allaient se faire autour de la salle Favart, troublée par instants par la question du Lohengrin de Richard Wagner.
Depuis quelque temps, en effet, il existait une question de Lohengnn, M. Carvalho avait manifesté le projet de monter cet ouvrage, que tous les théâtres de l'étranger ont inscrit de longue date à leur répertoire courant et que Paris est seul à ne pas connaître à la scène ^ Aussitôt des protestations sourdes s'élevèrent, au milieu desquelles il fut facile de démêler que la raison de patriotisme n'était pour rien. On exécutait en effet des fragments des œuvres de Wagner dans les différents concerts adoptés depuis longtemps par la population parisienne, et, entre ces exécutions de fragments et la représentation de l'œuvre toute entière, il nV avait pas plus place pour une revendication patriotique que pour toute autre chose; mais on commençait à désigner tout haut les noms de quelques compositeurs évincés de TOpé-
doût l'engagement expirait et qui renonçait définitivement à Parie pour BruxeUes, M^i» Chevalier, excellente sous les trait» de la piquante Myrza; MM. Mouliérat ctBelhomme.
1. Le 14 juillet, jour de la fête nationale le théâtre rouvrait ses portes pour donner gratuitement en matinée, les Dragons de Villars. La Marseillaise fut chantée dans un eutr'acte par M. Mouliérat.
2. Les concerts Colonne et Lamoureux, et aussi les concerts du Conservatoire jouent couramment des fragments de celle partition.
ra-Comique, fruits secs de Tart musical, et qui, prenant texte, avec une arrière-pensée préméditée, de cette raison politique, menaçaient le théâtre et M. Carvalho d^excommunication artistique. M. Carvalho ne tint pas compte de toutes ces criaillerios, et pour fermer la bouche à ceux qui pouvaient prétendre qu'il livrait la scène subventionnée qu'il dirigeait à un compositeur allemand, il décida qu'il donnerait Lohengrin en matinée. Les clameurs ne furent pas étouffées pour cela ; la question de concurrence s'en mêlait. Un chef d'orchestre qui s'attribuait sans raison le monopole de la musique de Wagner à Paris était cité au nombre de ceux qui passaient pour faire opposition au projet de M. Carvalho. Les journaux agitèrent la question dans lous les sens, les uns pour rendre hommage au sentiment artistique du directeur de l'Opéra-Comique, tout en lui conseillant de renoncer à son projet, les autres pour Tencourager dans la ligne de conduite qu'il s'était tracée. Hanté par l'idée d'avoir eu à Paris l'initiative de monter Je Lohengrin de Wagner, fort d'un traité qu'il avait passé avec les héritiers du compositeur bavarois, certain qu'il donnerait l'œuvro dans des conditions exceptionnelles d'interprétation, M. Carvalho tenait bon. Dans les premiers jours d'octobre, il prit le parti d'aller s'inspirer directement à Vienne, où Ton jouait couramment Lohengrin des traditions établies pour cet ouvrage. A la fin de l'année, bien qu'il fût toujours confiant dans l'accueil réservé à la partition de Wagner, il n'avait pas encore pris de parti, mais
<lemandait, avant de renoncer définitivement à un projet sérieux et artistique, qu'on lui donnât une seule bonne raison. Il faut bien avouer que personne ni dans la presse, ni dans son entourage, «n'en avait trouvé d'autre que celle de sa propre sécurité*.
1«' SEPTEMBRE. — Le théâtre avait rouvert ses .portes par une représentation composée du Pré -aux Clers ^ et du Sourd ou F Auberge pleine. Puis succédaient à ce spectacle d'autres spectacles composés indifféremment des ouvrages suivants : la Fille du régiment^ le Portrait, Joli Gilles^ le Barbier de Séville, les Noces de Jeannette, Phi- Umon et Baucis, le Maît?'e de Chapelle *, les Dragons de Villars, le Chevalier Jean, le Rot fa dit, et le théâtre avait dès lors repris le courant de ^a vie ordinaire.
9 SEPTEMPRE. — Le théâtre de TOpéra-Comique nous rend ce soir Carmen avec M*"^ Galli-Marié, ^ui fait dans ce rôle, où nulle encore n'a réussi à l'égaler, une rentrée triomphale. Taskin reparaît également pour la première fois cette année sur Ja scène de la salle Favart, et le public applaudit en lui rincarnation la plus parfaite qu'il soit possible de rêver du toréador victorieux. Seul. jyi. Herbert * n'est pas en voix et manque de
Quelques jours après M. Herbert est remplacé par M. Mou
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gâter, dans son ensemble, une représentation ausuccès de laquelle avaient, pour une bonne part, contribué M"** Chevalier et Rémy, deux contrebandières fort avenantes, et M. Barnolt, un. comique bien amusant sous la veste de Rememdado. M"*' Patoret, qui débute par le rôle de Micaëla, est une fort jolie personne, et dont le ramage serait tout près de ressembler au plumage^ si elle ne se contentait pas de la jolie voix que lui a octroyée la nature, et si elle voulait exercer ce charmant organe par un travail soutenu et consciencieux. Le costume de la touchante Micaëla lui sied à merveille, et dans la romance du troisième acte, le public, peuplé de ses nombreux amis, lui tient compte d'une émotion bien natu-^ relie et ne lui marchande pas les applaudissementsqu'elle peut se dire avoir en bonne partie mérités. 10 SEPTEMBRE. — A la Carmen de Bizet succède ce soir, sur Taffiche de l'Opéra-Comique, la Lakmê de M. Léo Delibes. Très belle soirée, dans laquelle le ténor Talazac s*est, encore une fois, signalé ei> chantant [délicieusement le rôle de Gérald, qu'il a créé et qui devait lui valoir de nouveau, après ua chaleureux accueil, à son apparition en scène, plusieurs ovations, qu'il a généreusement partagées avec sa nouvelle camarade, W^"" Simonnet. M"® Simonnet, après une année de travail consacré, [à la suite de ses premiers prix remportés^ aux concours de 1884, à se perfectionner dans
li'érat daos le rôle de Don José. M""" Molé-Truffier remplace M"« Chevalier, dans celui de Mercedes.
Tart du chant et du théâtre, débutait parle rôle de Lakmé. C'était une épreuve périlleuse et dont cette jeune artiste s'est tiré<3 tout à son honneur. M'^'' Simonnet, très émue en sortant de la pagode où elle venait de lancer quelques trilles et vocalises à l'adresse de Brahma, s'est bien vite rassurée, en quoi le public l'a bienveillamment aidée. Elégamment drapée dans les écharpes de la prêtresse hindoue, sa jeune personne paraît à tous gracieuse et charmante. La voix, qui est un soprano d'une très belle étendue et a de la puissance dans les divers registres, est jolie et brillamment timbrée. Elle la conduit déjà avec une certaine habileté, quoiqu'elle ait encore beaucoup de progrès à réaliser sous le rapport du style. Mais les difficultés vocales lui semblent un jeu. Elle bat le trille avec une assurance merveilleuse et vocalise sans la moindre hésitation. Elle a trouvé des accents très tendrement expressifs dans le duo du second acte avec Gérald, et avait, auparavant, enlevé crânement la chanson hindoue, hérissée comme à plaisir de difficultés. C'est, en somme, un excellent début et qui promet une artiste pour l'avenir.
Nous n'en dirons pas autant de M. de Grave *, qui succédait à M. Cobalet dans le rôle de Nilakanta. Ce jeune homme, qui a eu, paraît-il, de
1. A la fin de ce mois de septembre, M. de Grave résiliait à l'amiable avec l'administrât ioii de l'Opéra-Comique et était remplacé immédiatement par M. Carroiil, un ancien artiste de la salle Favart qui venait de passer une année au théâtre de Genève.
très réels succès en province, n'a rien de ce qu'il faut pour réussir à Paris. Pas le moindre style, pas la moindre diction, et par-dessus cela, malheureusement, une voix dont l'émission est difficultueuse et le timbre mal assuré. Il ne paraissait pas le moins du monde en possession d'un rôle dont il a totalement manqué la romance du second acte. A part ce léger accroc, la représenlation à^Lakmé est bonne. M. Collin s'est taillé un succès de comédien en donnant allègrement la réplique à son camarade Talazac. M"'*'' Molé-Truffier, Pierron et Remy complètent un excellent ensemble, que l'exécution orchestrale contribue pour sa part à amener à une perfection remarquable. C'est, en résumé, un spectacle charmant, que la représentation de cette poétique création de ijakmé, encadrée dans une partition mélodique par excellence.
23 SEPTEMBRE. — Très belle représentation du Barbier de Séville, ce soir, à l'Opéra-Comique.- Le baryton Soulacroix, qui, le dimanche précédent*, avait obtenu un véritable succès en jouant et chantant d'une façon fort remarquable le rôle de Belamy dans les Dragons de Villars, abordait pour la première fois celui de Figaro, dans l'ouvrage de Rossini. Très adroit comédien, très agréable chanteur, il a définitivement conquis sa place à la salle Favart, où il était arrivé précédé d'une très grande renommée artistique, que les Belges lui avaient faite et que lui a chaudement
i. 20 8 2ptembre.
confirmée le public parisien. Nous le répétons volontiers, excellente représentation^ d'ailleurs, qui avait commencé par la joyeuse bouffonnerie d'Adam, le Sourd ou l'Auberge pleine. La salle de rOpéra-Comique était comble et a fait fête aux excellents pensionnaires de M. Carvallio, qui ont enlevé ces deux ouvrages avec un ensemble remarquable de virtuosité, de gaieté et d'entrain. Citons, notamment M"** Merguillier et M. Fugèrc qui, dans le Barbier de Séville, se montrent chanteurs et comédiens accomplis.
6 OCTOBRE. — Reprise de VEtoile du Nord\ opéra en trois actes, parole de Scribe, musique de Meyerbeer. — A l'origine, r£/o/7e dti Nord était chantée par M^^^"* Caroline Duprez, Lefebvre, Decroix, Lemercier ; MM. Battaille, Hermann-Léon, Mocker, Riquier-Delaunay et Jourdan, artistes sinon choisis, du moins acceptés par Meyerbeer luimême. Faure reprit le rôle de Peters, admirablement créé par Battaille, et le chanta merveilleusement. En 1867, l'année de l'Exposition, les principaux rôles de VEtoile du Nord furent confiés à M. Bataille, qui ne rappelait son prédécesseur que par la similitude du nom ; à M. Capoul, alors à l'aurore de son talent et de ses succès, et à M"*' Marie Cabel. Le czar, qui était alors à Paris, n'as-
1. Distribution : Peters, M. V, MaureL — Danilowitz, M. Degenne. — Georges, M, Mouliérat. — Gritzenko, M, Foumets. — Ismaïloff, M. Mauguière. — Reynokl, M. Dulin. — Un ouTrier. Af. Sujol. — Yermoloff, M. Cambot. — Tcheremeteff, M. Balanqué. — Catherine, iW"» Isaac, — Prascovia, 3#"« Simonnet. — Ekimona, M"» Chevalier. — Nathalie, M"« DegrancU.
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sista point à la reprise d'un ouvrage dont la re* présentation est interdite dans toute Tétendue de l'empire russe. Il ne se soucia pas d'aller voir comment son illustre aïeul se grisait et comment il jouait de la flûte En 1878, M. Carvalho avait déjà remonté V Etoile du Nord avec M"'* Cécile Ritter (qui échoua dams le rôle de Catherine, infiniment trop fort pour elle), et Bilbaut-Vauchelet, qui se fit vivement applaudir dans Prascovia, avea MM. Giraudet, Nicot et Queulain. M"*' Adèle Isaac rappelée une première fois à TOpéra-Comique,. reprit avec un vif succès, quelques jours après, le rôle de Catherine qu'avait dû abandonner M"® Ritter, et M. Taskin succéda à M. Giraudet dans celui de Peters. Avons-nous besoin de rappeler que plusieurs morceaux de VEtoile du Nord sont empruntés au Camp de Silésie, opéra militaire rèpré« sente le 7 décembre 1844, à Borliu, pour Tinauguration du nouveau théâtre royal de cette ville?. Frédéric Guillaume IV en avait indiqué lui-même le sujet, et le grand Frédéric y jouait le principal rôle. Cet ouvrage, qui avait à Berlin un intérêt national, fut considérablement modifié pour pouvoir être représenté à Vienne quelques années^ plus tard, sous le titre de Wielka. Meyerbeer, le jour où il songea à le produire sur une scènefrançaise, dut lui faire subir une nouvelle transformation, et cette fois beaucoup plus complète. Dansle poème de VEtoile du Nord, on ne reconnaît guère celui du Camp de Silésie, Scribe, docile à^ la volonté du maître, lui offrit un cadre entièrement nouveau et disposé à recevoir les morceaux.
de la partition originale qu'il s'agissait de conserver; de ce nombre étaient les dialogues de flûte et de soprano que l'on entend au premier et au troisième acte de V Etoile du Nord, et le second acte presque tout entier. Voilà comment, en dépit de la vérité historique et au moyen d'une de ces licences familières au génie de Scribe, la flûte du grand Frédéric passa dans les mains du czar Pierre.
Mais il y a bien d'autres flûles dans cet opéra guerrier ; il y a les petites flûtes, ou, si l'on veut, les fifres de la musique militaire du czar, et il y a le fameux finale de V Etoile du Nord, qui peut être considéré comme une des pages les plus compliquées que Meyerbeer ait écrites. Quatre motifs diff'érents, entendus d'abord séparément, arrivent ensuite à se grouper et à se fondre dans un ensemble grandiose : le chœur du serment de fidéUté au czar après la conspiration; la marche sacrée; le pas redoublé des grenadiers, de Tobolsk et la fanfare de la cavalerie tartare constituent les éléments prodigieux de ce formidable tutti, dans lequel, aux voix et à l'orchestre, viennent s'ajouter des cornets à pistons, des instruments de Sax, des fifres, des petites clarinettes en fa et beaucoup de tambours placés sur la scène ou dans l'orchestre. Ces voix et ces instruments de timbres si variés, ces harmonies et ces rythmes, sont naturellement groupés et combinés d'après les règles les plus exactes du contre-point, et reff*et en est vraiment prodigieux. Mais tout a été dit sur la partition de V Etoile du Nord, et nous ne voulons pas pro-
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fiter de celte reprise, pour nous laisser aller à d'inutiles redites. Nous voulons seulement constater que les récitatifs traduits de Fitalien, par lesquels, en l'honneur de M. Maurel, on a remplacé Tancien dialogue, ont paru à queques-uns allonger et alourdir l'œuvre en lui donnant les allures d'un véritable grand opéra.
L'apparition à la salle Favart de M. Maurel, rintéressant Hamlet de l'Opéra et le remarquable Rigoletto des Italiens, était une des curiosités de Ja soirée. M. Maurel n'était pas en possession de tous ses moyens. Il était facile de le constater. Il n'en composa pas moins tout ce rôle de Peters en grand artiste et il ne fut personne pour ne pas mettre les défaillances manifestes de ce premier soir sur le compte d'un trouble maladif contre lequel le comédien et le chanteur avaient lutté durant tout le cours de cette représentation\ Le grand succès encore a été pour M"® Isaac qui, se sentant chez elle à l'Opéra-Comique et plus à l'aise que
1. M. Maurel était manifestement indisposé le premier soir. La seconde représentation fut chantée par M. Taskin,*qui, prévenu presque au dernier moment, accepta de remplacer pour ainsi dire au pied levé, son éminent camarade et se tira de cette lâche avec tout le talent qui lui est légitimement reconnu. Mais dès la troisième représentation, M. Maurel avait repris possession de son rôle de Peters qu'il devait soutenir jusqu'au bout avec sa grande autorité de chanteur, de comédien, de grand artiste en un mot. Au cours de ces représentations de VEtoile du Nord, M. Degenne fut, à plusieurs reprises, remplacé par M. Herbert, dans son rôle de Danilowitz; M. Mouliératpar M. Sujol dans celui de Georges. Enfin M""" Chevalier et Degrandi furent doublées dans les personnages des cantinières par M-cs Castagne et Molé-Truffîer.
sur la scène de l'Opéra, a repris, sans faiblir un instant sous ce poids écrasant, ce rôle de Catherine, qu'elle joue et chante avec son beau talent, l'un des plus solides et des plus complets qui existent au théâtre. En même temps que nous fêtons comme elle le mérite la rentrée de M"® Isaac, nous applaudissons de grand cœur à la révélation scénique d'un ex-lauréat du Conservatoire, M. Fournets, qui dit spirituellement et chante vaillamment de sa superbe voix de basse le rôle de Gritzenko, où il nous a fait à tous le plus vif plaisir.
Le reste de l'interprétation a, d'ailleurs, été extraordinairement bon. C'est ainsi que trois ténors : MM. Degenne, Mouliérat el Mauguière, se sont distingués chacun dans leur petit rôle ; que M"® Simonnet a fait applaudir dans Prascovia une fort jolie voix, et qu'il est impossible d'enlever avec plus de virtuosité, de brio et d'esprit le curieux duetto des Vivandières que ne l'ont fait M"^ Chevalier et M™' Degrandi.
28 OCTOBRE. — Excellente représentation, ce soir, à rOpéra-Comique, de VHaydée * d'Auber. La distribution en est presque entièrement nouvelle. Sauf, en effet, M. Taskin qui reprend, avec la même autorité que par le passé, possession de la cotte de mailles de Malipieri, les rôles de Haydée, de Lorédan, de Raffaela, d'Andréa Donato et de Domenico, sont maintenant tenus par M"^ Cécile Mer-
\. Distribution : Lorédan, M. Lubert. — Malipieri, M. Taskin. — Andréa, M. Mauguière. — Domeuico, M. Grivot. — Haydée» ilf™e Merguillier. — Raffaela, M^^ Patoret.
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guillier, M. Lubert, M^^*' Patoret, M. Mauguiere et M. Grîvot. Ensemble parfait et qui n'a pas peu contribué au succès avec lequel les habitués de rOpéra-Comique ont accueilli la réapparition, sur Taffiche, de cette œuvre maîtresse. M. Lubert a de très beaux moments dans la composition du rôle de Lorédan. Sa belle el expressive voix de ténor résonne avec non moins de tendresse que d'éclat dans les phases différentes de ce rôle musical. Il est, à plusieurs reprises, chaleureusement applaudi. De même, M^^° Cécile Merguillier, dont la virtuosité n'est plus à louer, et qui a pris possession, avec une sérieuse autorité, du rôle long et difficile de l'esclave grecque. Son succès a été très grand et très mérité. M'*' Merguillier a fait bien des progrès en cinq années, et l'estime en laquelle la tient le public n'a fait que croître depuis cette première soirée où nous l'applaudissions sous les traits de la Coraline du Toréador^ jusqu'à cette soirée où nous la retrouvons à la fois en pleine possession de son talent et de la faveur du public, au meilleur rang des étoiles que compte actuellement la troupe féminine de M. Carvalho. Très touchante et toute gracieuse est M^^* Patoret sous les traits de Raffaela, et M. Grivot est un comique bien fin et bien adroit dans le rôle de Domenico.
Cependant il était question depuis quelque temps déjà de la création, à l'Opéra-Comique, d'un jour d'abonnement. Les réunions, dans un théâtre adopté par la bonne compagnie, répondaient à un besoin et à un goût que le succès des mardis de la Comédie-Française avait définitivement consacré.
Un homme du monde accompli, qui avait été, dix ans auparavant, Finstigateur de cette innovation dans la maison de Molière, se fil auprès de M. Carvalho rintorprète du vœu qui désignait son théâtre. Le directeur de TOpéra-Comique, dont le sens artistique si fin s'étend aussi aux manifestations mondaines, accueillit avec empressement la proposition qui lui était faite et se mit aussitôt en mesure de la réaliser. Les samedis étaient créés, et si tôt qu'on sut dans le public qu'ils allaient naître, ce fut un tel élan vers le bureau d'abonnement, que déjà il était question de créer un second jour \ , le samedi ne pouvant suffire en présence des demandes qui affluaient. L'inauguration de ces représen talions mondaines du samedi eut lieu, le 5 décembre, par r Etoile du Nord. L'ouvrage et les interprètes retrouvèrent devant ce public choisi l'accueil enthousiaste que ne leur avait pas ménagé les spectateurs des représentations précédentes. La salle avait réellement un air de fête. Les toilettes, toutes plus riches et plus variées, s'encadraient merveilleusement dans la profondeur des loges, et sous le lustre monumental les diamants éclataient de tous les points de l'élégante salle de l'Opéra-Comique.
25 NOVEMBRE. — L'Opéra- Comiquo, presque à la veille de la première représentation du Cid à
1, Ce projet n'a pas encore été suivi d'exécution. En attendant, les spectateurs des quatre samedis de décembre furent convoqués, après V Etoile du Nordy à venir applaudir la Manon de M. Massenet, une Nuit de Clëopdlre de Victor Massé, et tes Contes d'Hoffmarin, d'Offenbach.
l'Opéra, avait repris lo, Manon de Massenet, offrant de la sorte au public des dilettanti une comparaison artistique qui devait demeurer tout entière à l'avantage de cette dernière. Tous les artistes de la création * avaient repris leurs rôles. Manon fit les frais de quelques représentations, après lesquelles M"® Heilbron et M. Talazac passèrent avec armes et bagages à Roméo et Juliette % repris solennellement le 22 décembre. Le surlendemain 24, c'était le tour des Contes d'Hoffmann \ Le triple rôle de Stella, d'Olympia et d'Antonia, dans les Contes d'Hoffmann, avait été la première création de M"® Isaac et son premier succès éclatant à rOpéra-Comique. C'est pour elle que l'œuvre était reprise. Elle y reparaissait affermie dans son talent de cantatrice et fort brillamment entourée. Nous ne parlerons pas de la pièce, que l'on connaît : on y rencontre, en une affabulation quelque peu confuse, des éléments lyriques intéressants. Nqus, ne parlerons pas davantage de la partition que
1. Seul M. Gobalet, qu'une maladie du cerveau avait mis dans la nécessité de renoncer momenlanémcnt au théâtre» était remplacé dans le rôle du comte des Grieux par M. Fugère» qui l'avait déjà joué, W^^ Chevalier fut également doublée pendant quatre représentations par M"® Duponchel.
2. La distribution était la même que celle de l'année précédente sauf M. Carroul qui, à l'occasion de cette reprise, fut chargé de la partie de Capulct.
3. Distribution : Hoffmann, M. Lubert. — Lindorf, Coppélius» Docteur Miracle, M. Taskin. — Crespel, M. Belhomme, — Andrès. Cochenille, Frantz, M. Grivot. — Spalanzani, M. Gourdpn. — Olympia, Antouia, Stella, Afiie Adèle Isaac, — Nicklaun, APi« Esther Chevalier. — Une voix, 3f"e Deschamps. — Une muse, AI ™« Molé-Truffier. — Les autres rôles par MM. Collin» Mauguière, Sujol, Test et Troye.
nous avons appréciée à l'époque de son apparition. Le public a tout applaudi avec autant d'ardeur que jadis. Pour nous, nous préférons rOffenbach capricieux et fantasque des opérettes à TOffenbach semi-sérieux des Contes dHoffmann^ et nous sommes tentés de nous écrier, au bruit des applaudissements, comme le grand philosophe Hamlet, prince de Danemark : « Est ce toi, pauvre de Yorick, qui nous a tant fait rire?... » L'interprétation est, comme autrefois, fort à louer. Auprès de M"® Isàac, M. Taskin se tire de pair. Il prête au personnage du docteur Miracle une étrangeté de gesticulation et des allures effrayantes. Le ténor Lubert remplace M. Talazac dans le rôle d'Hoff"mann et s'acquitte de sa tâche honorablement. Nous devons citer encore M*'** Chevalier qui dépense gaiement sa fantaisie espiègle et sa verve de chanteuse à personnifier l'étudiant Nicklauss. Avec les Contes d'Hoffmann et Roméo et Juliette, rOpéra-Comique avait réalisé, en 1885, les deux derniers efforts qui lui restaient à faire. En résumé, cette campagne se terminait non moins brillamment qu'elle avait commencé. Trente et un ouvrages qui se répartissaient sur 343 représentations, tel était le bilan lyrique de la salle Favart, dans l'examen duquel il était facile de reconnaître une somme considérable d'efforts, de travail et de talents, dépensée dans toutes les branches de cette institution*. Si maintenant nous devions rechercher
i. Ces 343 représentations se décomposent ainsi : 297 représentations du soir dont dix populaires à prix réduits; 43 en mati-
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le secret de ce succès constant et de cette prospérité sans égale, il serait facile de le trouver dans rimpulsioji tout artistique qui préside aux destinées de rOpéra-Comique, dans la réunion d'une troupe de chanteurs et de comédiens d'élite, et aussi dans la variété et la richesse du répertoire de ce merveilleux théâtre, si bien doté pour répondre à toutes les aspirations intellectuelles, à toutes les curiosités musicales de la foule.
née les dimanche et jours de fête, plus la représentation gratuite du 14 juillet.
Date de la Nombre de
Nombre l'* représentation représentations d'actes . ou de la reprise pend, l'année.
matin, soir*
Roméo et Julietle, drauic lyrique 5 a. 7 t. icr janvier.
La fille du régiment^ op.'C. .2 a. 2 janvier.
La Dame Blanchey op.-c. ..3a. —
Le portrait, opéra comique .2 a. —
Carmen, opéra comique. ..4a. —
Mo/i Gi/Zp.ç, opéra comique. . 2 a. 3 janvier.
Le Barbier de Séville, op.-c. 4 a. — Mignon, opéra comique. . . 3 a. 4 t. 4 janvier.
Le maçon, opéra comique. .3 a. —
Le pré aux clercs, op.-c. ..3a. —
Les noces de Jeannette op.-c. la. 7 janvier.
Philémon et Baucis op.-c. .2 a. 10 jauvier. '
Galathés, opéra comique. .2 a. 12 janvier.
Le maître de Chapelle, op.-c. la. 21 janvier.
Fra-Diavolo, opéra comique.. 3 a. 1" février. Le sourd ou V auberge, pleine y
opéra comique ..3 a. 15 février.
Les Dragons de Villars, opéra.
comique 3 a. — ^
Le rendez-vous bourgeois, op.
comique la. 16 février.
* Dtana, opéra comique. . . 3 a. 23 février. Le postillon de Lonjumeau, 3 a. 1" mars. Le Domino noir, op.-c. ... 3 a. 7 mars.
* Le Chevalier Jean, drame
lyrique 4 a. H mars.
Le Déserteur, op.-c 3 a. 13 mars.
Lackmé, opéra comique. ..3a. 18 mars.
* Une nuit de Cléopdtre, drame
lyrique 3 a. 5 t. 25 avril.
Le Roi Va dit op. comique. 3 a. 3 juin.
Lalta-Rouckh, op. comique. 3 a. 24 juin.
U Etoile du Nord, opérsi. . . 3 a. 6 octobre.
Haydée, opéra comique. ..3a. 28 octobre. Manon, drame lyrique ... 5 a. 6 t. 25 novembre. Les contes d'Hoffmann, opéra
fantastique 4 a. 24 décembre.
lU \%
li!
(second théâtre -français)
L'année 1885 sera la première de la direction officielle de M. Porel *. Elle s'ouvre le 15 janvier à Foccasion du 263® anniversaire de la naissance de Molière par la première représentation de Célimène^
1. Le nouveau directeur s'appelle en réalité Paul Parfouru; il est né en 18U, à Lessay (Manche). Second prix du Conservatoire en 1862, il entra à l'Odéon, où il resta jusqu'en 1866. En 1867, il passa au Gymnase, où il demeura jusqu'en 1870. Après la guerre, il rentra, sous la direction Ghilly-Duquesnel, à l'Odéon.
En 1881, il est nommé directeur de la scène, puis associé de M. de La Rounat en 1882. Depuis la terrible maladie qui frappa M. de La Rounat et finit par l'emporter, M. Porel eut toute la charge de la direction.
M. Emile Desbeaux, courriériste théâtral du Moniteur et cri tique dramatique de la Petite Presse, devient secrétaire général de la nouvelle direction de l'Odéon.
M. Porel a confié les fonctions d'administrateur de la scène à M. Emile Marck. M. Marck s'est fait apprécier par ses habiles directions Je Strasbourg, Metz, Lille, Nancy, et par ses nombreuses conférences sur l'art dramatique. Ajoutons que M. Emile Marck est un ancien pensionnaire de l'Odéon.
comédie-à-propos en un acte et en vers de M. Louis Legendre ^ Le jeune auteur à refait avec intention et en fort jolis vers la fameuse scène du quatrième acte à\x Misanthrope: la pièce est ingénieuse et la langue excellente. Voilà un début qui promet.
4 FÉVRIER. — Premières représentations de la Maison des deux Barbeaux, comédie en trois actes, en prose, de MM. André Theuriet et Henri Lyon" et de Vile aux corneilles^ comédie en un acte, en vers, de M. Ernest d'Hervilly \ Jean-Marie était demeuré jusque-là le seul ouvrage dramatique de M. André Theuriet. L'auteur de cette charmante idylle avait fait son chemin depuis lors avec honneur et bonheur, mais dans une autre voie que celle du théâtre. Poète mélancolique et attendri, ronàancier pénétrant, très épris de la vie agreste, sa place était faite dans Festime du public d'élite, qui préfère les émotions discrètes aux brutalités retentissantes de la littérature du jour. Ce même public devait trouver de quoi se plaire à cette pièce, tout entière écrite dans une gamme de sim-
1. Distribution : M^ic Molière, M^^^ Nancy Martel. — Molière, M. Albert Lambert. — Lauzun, M. Amaury. — Le marquis, M, Rebel. — Chapelle, M. Kéraval.
2. Distribution : Germain Lafrogne, M. Chelles, — Hyacinthe Laf rogne, M. Cornaglia. — Delphin Nivard, M. Barrai, — Xavier Diiprat, M. Marquât. — Un garçon de magasin, M. Dalier. — Catherinette, 3f™e Crosnier. — M^»® de Coulaines, M^^ Régis. — Laurence, itf*^» Barety.
3. Distribution : Maxime, M. Amaury. — Le docteur Pacton. Af. Sujol. — M™e David, Mme Baucourt. — Marguerite, M"e Béai. — Le gas Luc, M^^^Henriot.
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plicité douce et simple. C'est par la grâce du dialogue: et la sincérité des détails que le premier acte a conquis tous les suffrages. Il était impossible de mettre en scène plus délicatement la première partie du joli petit roman qui, sous le litre de La Maison des deux Barbeaux, avait obtenu, chez Téditeur Ollendorfï, le succès qu'il méritait si bien.
Nous sommes à Villotte, en Barrois, chez les frères Lafrogne, dont le père avait ingénieusement pris pour enseigne de son établissement de droguiste les armes mêmes de la ville: « deux barbeaux adossés, sur champ d'azur semé de croizettes d^or ». Deux célibataires, les deux frères : Hyacinthe, âgé de cinquante ans, à qui les femmes ont toujours fait peur, et Germain, qui touche à la quarantaine, et qui, lui, verrait avec plaisir venir une femme dans la maison, — tout au moins pour remplacer l'excellente ménagère qu'ils viennent de perdre en la personne de la bonne tante Lénette. Justement il vient de leur arriver de Paris une jeune et jolie cousine, aussi pauvre qu'elle est jolie, Laurence de Coulaines, que son écervelée de maman serait sûrement enchantée de marier. « Epousons-la! » s'écrie Germain. — « Pardon, épouse-la, toi ! » répond Hyacinthe. Et comme il se fait légèrement tirer l'oreille, les deux frères chargent le sort de décider qui se dévouera. Le sort désigne Germain. Encore un coup, ce premier acte, simplement écrit à la façon doucement naturaliste d'Eckmann-Chatrian, avait beaucoup plu. L'intérêt, par malheur, qui consistait entièrement
dans les détails, s'en alla en décroissant, si bien que le second acte parut faible, et le troisième insignifiant. Laurence de Coulaines est devenue M"*® Germain Lafrogne. La jeune femme s'ennuie, s'ennuie tellement qu'elle écoute un instant les galants propos d'un jeune substitut, locataire des Deux-Barbeaux ; mais, très résolue à rester honnête, elle le repousse et le prévient qu'il ait à cesser ses promenades au bois de Rembercourt et surtout ses visites... Ce Xavier Duprat croit, au contraire, le moment venu de triompher des résistances de la jolie désœuvrée, et jiuitamment, pendant une absence de Germain, il s'introduit chez elle. L'absence avait été simulée par le mari : prévenu par une lettre anonyme, il rentre inopinément au logis, trouve le jeune homme aux genoux de sa femme et le chasse honteusement. Le troisième acte se termine, naturellement, par la réconciliation des deux époux. Germain, sermonné par son frère, finit par pardonner à Laurence, d'autant plus facilement qu'elle n'est pas coupable et que maintenant elle l'aime sincèrement et a pris goût à son métier de ménagère. Il y a encore de jolis détails dans les deux derniers actes de cette petite comédie ; mais à partir du moment où M^'^de Coulaines, pressée de partir et ne trouvant pas d'autre moyen pour tirer sa fille d'embarras, charge un certain Nivart, ex- soupirant, grotesque et venimeux, d'éloigner lui-miême le galant, l'intrigue de la pièce, il faut bien l'avouer, tombe dans l'invraisemblance et frise le ridicule. Reste le style, qui est élégant et attachant, mais le style ne
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suffit pas. La Maison des deux Barbeaux était jouée en toute perfection par M""® Crosnier, si naturelle dans la vieille servante Catherinette, par Cornaglia, excellent dans le bon Hyacinthe, Taîné des Lafrogne, etparChelles, qui avait fort bien composé le rôle du cadet, le mari bourru, mais clément. M"® Baréty avait une belle robe de chambre, mais une vilaine voix, qui ne lui permettait pas de faire valoir ses . bonnes intentions; ajoutons qu'elle pleure beaucoup moins bien qu'elle ne rit, et qu'elle serait incomparablement meilleure dans les rôles gais et gracieux : elle l'avait prouvé au premier acte, où elle montrait un enjouement qui n'était pas dépourvu de finesse. MM. Barrai et Marquet étaient suffisamment antipathiques dans les rôles du cafard et du séducteur de province. — Que dire maintenant de Vile aux Corneilles, de M. Ernest d'Hervilly, sinon qu'elle nous a paru une plaisanterie assez indigne de rOdéon, comme de l'auteur delà Belle Saïnara !
Le 23 février, M. Paul Mounet, entouré de toute la troupe de TOdéon, disait des stances composées par M. Alfred Gassier, en l'honneur du SS*' anniversaire de Victor Hugo. — Le 3 mars, on reprenait à ce théâtre Henriette Maréchal, drame en trois actes, en prose, des frères Edmond et Jules de Concourt*. A peine au sortir du collège, et déjà
1. Distribution : M. Maréchal, M. Chelles. — Pierre de Bréville, M. A. Lambert, — Paul de Bréville, M. A.Lambert fils. — Un monsieur en habit noir, M. Dumény. — Labourieux, M. Fréville.—Vn polichinelle, M. Jahan. —Un postillon, M. Charles Pety. — Un ami, M, Frémaux. — Un domestique, M. Lalanne. —
fort amoureux des choses du théâtre, nous étions au parterre du Théâtre-Français le fameux jour iV Henriette Maréchaly et si, par goût et par métier, nous avons assisté depuis lors à bien des premières, celle-là, véritable tempête de clameurs et de sifflets, n'est jamais sortie de notre mémoire de jeune spectateur. Autant fut bruyante la soirée du 8 décembre 1865, autant était calme et paisible (peut-être même trop paisible et trop calme) celle de la reprise, à TOdéon. Vingt ans ont passé pendant lesquels nous en vîmes bien d'autres par ce temps de réalisme et de naturalisme qui court, et nous avons droit de nous étonner des pudeurs du public d'autrefois. — Eh ! vi donc, abonné de la Revue des Deux Mondes, — On sait que Taction à^Henriette Maréchal s'engage au bal de l'Opéra. Le bal de l'Opéra à la Comédie-Française, quel scandale, quelle énormité, quel sacrilège ! disait-on. Eh quoi ! des pierrots, des polichinelles, des débardeurs, des sauvages, des chicards dans la maison de Molière, donnant la main aux matassins de Pourceaugnac, aux Turcs à lampions de M. Jourdain, aux médecins grotesques du Malade imaginairey aux Basques et aux Egyptiennes des Fâcheux!— Et puis après?
Un charmant prologue de Théophile Gautier, que M. Porel a eu tort de supprimer aujourdhui, réclamait, d'ailleurs, l'indulgence pour cette li-
Mme Maréchal, Afne /,. Leblanc — R&nviM^ Maréchal, M^^^Rëal. — Un domino, M^^^ Eirain. — Un bébé, H^ic Henriot, — Thérèse, MUe Lynnès. — Marguerite, itf^^® Yahne. — Femme de chambre, M^^^Noémie. — Un masque, M"o Caroline,
berlé d'un moment. Ouvrez Tédition Charpentier et relisez ces beaux vers où le poète excuse si ingénieusement les fautes possibles du prosateur. Mais le principe une fois admis, nous ne voyons pas en quoi la licence était utile. Un drame peut se nouer au bal de TOpéra sans qu'on note avec tant de rigueur les Oh! là! là! cte tête\ Les frères de Concourt avaient glissé beaucoup de perles dans ce fumier ; mais ils avaient peut-êlre un peu trop insisté sur un tableau épisodique qui est indifférent à Faction. Ce n'est certes pas au nom des convenances blessées que nous protesterions aujourd'hui contre ce Gavarni en action, tourbillonnant devant les yeux et aux oreilles des spectateurs; c'est plutôt au nom du bon ordre dramatique qu'on pourrait chicaner sur ce point les auteurs. Ce casse-cou de pure fantaisie une fois surmonté, la pièce rentre, en effet, dans des conditions beaucoup plus normales qu'on ne lesuppose La donnée à! Henriette Maréchal est très humaine et n'a rien de subversif.
Une honnête femme a la fatale curiosité de se faire conduire par son mari au bal de l'Opéra. « Une bête d'envie de voir cela avant de mourir, » comme elle le dit elle-même avec philosophie. Son mari commet l'impardonnable imprudence de la laisser seule dans une loge. Un vaurien un peu lancé et qui vient, cette nuit même, enterrer joyeusement sa vie de garçon, pénètre dans cetle loge mal fermée d'où sa présence chasse la dame indignée. Que rencontre-t-ellepour défenseur? Un tout jeune homme, presque un enfant, que son frère aîné est
venu jeter tout neuf dans la fournaise pour le fondre ou pour le bronzer. Paul de Bréville croit au bal de TOpéra comme une pensionnaire aux romans, et avec Téloquente gaucherie de Chérubin près de Rosine, il risque une déclaration à la fois timide et enflammée. L'inconnue ne repond presque rien, mais on sent qu'elle se laisse toucher par cette candeur effrontée. Le vaurien déjà, cité vient contrecarrer ce duo ; il prend le domino qui est au bras de Paul de Bréville pour une habituée, et il lui parle en conséquence; la dame effrayée s'élance au-devant de son mari qu'elle vient de reconnaître dans la foule. Paul de Bréville reste seul avec le monsieur, le provoque ; le monsieur rit de cette colère imberbe ; mais le frère aine, Pierre de Bréville arrive et fait prendre très sérieusement au monsieur la personne de Toffensé. Rendez-vous est pri« pour le lendemain.
La toile tombe. Au second acte, nous sommes à la maison de campagne de M°*® Maréchal, Théroïne du bal de TOpéra. Le duel a eu lieu justement à quelques pas de son jardin, et c'est chez elle qu'on a transporté le jeune de Bréville grièvement blessé. Elle ne sait pas encore que sa victime est son chevalier du bal de l'Opéra. On a installé Paul dans un pavillon, et elle s'est fait représenter auprès du malade par sa camériste, qui ne tarit pas en éloges sur le joli petit jeune homme confié à ses soins : on croirait entendre Suzanne parler du page à sa marraine. Paul de Bréville est assez bien pour pouvoir regagner Paris. 11
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vient prendre congé de M"® Maréchal ; elle le reconnaît, lui raconte son aventure du bal sans deviner d'abord qu'il a devant les yeux l'adorée mystérieuse à laquelle il ne fait plus que rêver ; un domino de satin qu'il surprend emporté par la femme de chambre et un flacon qu'il reconnaît pour l'avoir vu dans les mains de la dame au dornino, lui livrent un secret qu'il pressentait déjà. Paul veut reprendre son rôle 'de séducteur, mais M"*'' Maréchal l'arrête froidement. Ce qu'on pourrait entendre sous le masque n'est plus supportable à visage découvert. M""* Maréchal est mère d'une grande fille; quelques années seulement séparent la femme encore belle, mais déjà mûre^ de la retraite où elle arrivera irréprochable ; elle ne veut pas compromettre, pour un misérable caprice, près de dix-huit ans de bonheur et de dignité. Eh bien ! non ! le démon tentateur aura attendu si longtemps pour l'éprouver, et c'est îà où le drame de MM. de Concourt s'inspire douloureusement de la fragilité humaine ; elle était sortie victorieuse de la plus rude des luttes, la malheureuse femme; elle honore son mari sans l'aimer ; hélas cet autre comte Almaviva ne fut jamais Lindor. Plébéien d'origine, M. Maréchal n'a pu se rompre aux formes de monde ; il croit avoir tout dit quand il a parlé de ses millions bien gagnés, et avec sa grosse clef d'or^il n'a jamais su ouvrir le cœur distingué de sa femme, -r- si bien qu'une pauvre petite clef de hasard opère ce miracle. Devant l'attitude hautaine de la femme vertueuse, Paul de Bréville s'était presque trouvé
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mal; en se retirant, la pécheresse dépose un baiser sur le front du Chérubin mal endormi. Ah ! comtesse ! comtesse ! que Figaro ne sera-t-il là tout à rheure pour vous sauver ! Le troisième acte se passe à Trouville. Paul est l'amant de M™^ Maréchal, et si les échos de la plage n'ont encore rien appris au mari, c'est qu'il ne veut entendre que le bruit de la mer. Un souci le préoccupe pourtant : Henriette, sa fille, est triste, rêveuse. Elle a évidemment conçu une affection; mais quand on l'interroge à ce sujet, Henriette garde obstinément le silence. M. Maréchal sent le mystère autour de lui. Ce mystère, le frère de Paul vient l'éclaicir pour M°** Maréchal ; pendant trois mois, il a couvert la passion de son frère, maintenant il est à bout de ressources pour masquer la vérité ; non seulement le déshonneur de M"'*' Maréchal est public, mais elle n'est pas seulement frappée comme femme, elle l'est cru.ellement comme mère. Le secret d'Henriette, c'est son amour muet pour Paul de Bréville. Il faut rompre à tout prix; en égoïste, comme l'est un amoureux de vingt ans, Paul ne veut rien entendre.
— Malheureux, ma fille t'aime! s'écrie la misérable créature perdue de désespoir et de honte.
— C'est le drame que Mazères a mis en scène, sous son vrai nom, dans une pièce excellente, La Mère et la Fille, — Paul résiste encore. Comme d'habitude, il a pénétré la nuit, par une fenêtre ouverte, dans l'appartement de M°*® Maréchal; cette fois, il a été aperçu par le mari, qui frappe à la porte. Henriette a conscience du danger et
apparaît pour faire évader par sa chambre Tamant de sa mère; puis^ après avoir éteint la lampe, elle s'agenouille devant la porte qui va s'ouvrir pour laisser passer son père irrité. Maréchal, un pistolet dans chaque main, appelle sa femme d'une voix haletante : personne ne répond ; dans les ténèbres, il discerne une robe blanche, il tire : c'est sa fille qu'il tue : « C'était mon amant, à moi ! » a dit Henriette d'une voix mourante. Ce dénouement par quiproquo est atroce et a soulevé jadis force protestations. La mère ne peut être punie que moralement dans sa fille;, une erreur matérielle ne suffit pas. Je comprendrais que la faute d'une mère, rejaillissant tout d'un coup sur sa fille, empoisonnât la vie d'une enfant, détruisît son bonheur presque fait, par exemple : une union près d'être accomplie. Mais une confusion de personnes est un accident physique, ce n'est pas une loi morale ; les cas de force majeure ne font réfléchir personne. Si une mère qui a une fille bonne à marier devait demain transgresser ses devoirs, le a supplice d'Henriette » ne l'arrêterait pas.
Telle est cette pièce, pleine à la fois de talent et d'inexpérience — les entrées et les sorties du second acte sont le comble de la naïveté — mélange bizarre de sève et de sécheresse, prétentieuse et spirituelle, curieuse en somme et qui valait l'honneur d être reprise, étant donné le grand nom littéraire des frères de Concourt. Les deux Albert Lambert père et fils faisaient Pierre et Paul de Bréville : le premier jouait très adroitement le rôle de frère aine ; le second donnait à celui de Paul de
Bréville une allure de jeune Antony qui ne nous déplaisait point. M. Chelles était tout à fait bien placé dans le rôle de Maréchal ; M"® Léonide Leblanc faisait une heureuse tentative dans l'emploi des mères ; M"° Real remplissait très convenablement le personnage presque muet d'Henriette Maréchal, M. Dumény enfin — Richomme de son vrai nom — un débutant déjà aperçu au Gymnase, tenait avec beaucoup de naturel et non sans originalité le fameux rôle du Monsieur en habit noir, créé à la Comédie-Française par Dressant, superbe d'esprit, d'insolence et de verve dans sa grande harangue aux masques. M*'® Lynnës disait très gentiment le « J'en forais mon cœur » de Thérèse. Ce : « J'en ferais mon cœur » de la servante, et la réflexion de la maîtresse : « C'est très joli! ce qu'elle a dit, cette bête-là ! » sont deux perles qu'on croirait ravies à l'écrin de Marivaux. Les de Concourt sont dix-huitième siècle dans l'âme.
Glissons sur une reprise de Mahomet Aq Voltaire (16 mars) *, et disons ici quelques mots A(i Feu de paille comédie en un acte, en vers, de M. Emile Guiard, représentée pour la première fois le 30 du même mois ^ M. Emile Guiard, [qui reparaît sur le théâtre avec Feu de paille, est un poète non sans talent, à qui une parenté illustre a forcé de bonne
1. Distribution : Mahomet, M, Paul Monnet. — Omar, M. ReheL — Séide, M. A. Lambert fils. — Zopire, M. Hattier. — VhdL'éton, M. Duparc. — Palmire, M^i® Car. -Martel.
2. Distribution : Gaston, M. Amaury. — Edgard, M. Barrai. — Pauline, MH" Marie Eiram. — Laure, M^e Rachel Boyer.
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heure les portes de la Comédie-Française ; Tauteur de Feu de paille n'en a pas profité pour produire une œuvre de longue haleine, qu'il aurait certes pu mener à bien, avec les conseils éclairés de» M. Emile Augier, et voici qu'il nous revient avec un acte à quatre personnages, pas un de plus, pas un de moins. Il semble que M. Guiard a pris pour thème de sa bluette ces deux vers d'un poète de XVIP siècle:
Mon amour est un feu de paille Qui luit et meurt en un instant.
Il s'agit d'un jeune homme épris de célibat qui, par simple jalousie, fait la cour à une jeune femme: tous deux se prennent à ce jeu, et voilà qu'on parle de mariage. Ni l'un ni l'autre, cependant, ne pensaient d'abord à mal, ni l'un ni l'autre ne voyaient si loin : qu'a-t-il donc fallu pour mettre les choses à ce point? Qu'un ami du jeune homme se déclarât lui-même fou de la jeune femme : à la suite « de ces propos qu'on tient sur le bord de la mer », l'ami, qui est marié, se sent pris de vertige ; il va manquer à tous ses devoirs, et les deux coqs entre lesquels la poule caquette et coquette, se menacent du bec :
Dès lors l'un de nous est de trop et c'est vous !...
Cela sent la bataille, mais il n'y aura ni morts ni blessés, car tout cela n'était qu'un feu de paille, un amour qui luit et meurt en un instant! Bluette sans conséquence, peu claire en ses prémisses, obscure en ses conclusions, rimée bourgeoisement
et applaudie amicalement. L'interprétation, confiée à M. Barrai, qui imite souvent Coquelin, à M. Amaury, qui a plus d'autorité et de talent chaque jour, à M""" Boyeret Eiram, qui jouent gentiment, mettait un peu de ragoût à cette berquinade sans conséquence.
Le spectacle, qui se terminait par Y Ecole des Bou7'ffeois, — ce joli prologue du Gendre de M. Pomer, écrit au siècle dernier, — avait commencé par une médiocre représentation des Horaces cette admirable peinture d'un amour paternel où la tendresse n'exclut ni la grandeur ni la fermeté. Ce n'est certes point chose facile pour un débutant comme M. Hattier de rendre tous les sentiments, aujourd'hui disparus, que Corneille a mis dans la bouche du vieil Horace. La toute-puissance du père qui se sentait magistrat et qui alors était digne de l'êlre ; le caractère particulier de ce vieil lard qui aurait voulu moins de gloire et moins de dangers pour ses fils, mais qui se soumet à la volonté des dieux et qui a pour la patrie un culte décidé à tous les sacrifices, — quelle énergie et quelle conviction ne faut-il pas pour faire éclater tout cela et l'imposer aux Parisiens de 1885! Si M. Hattier ne fait preuve que d'une extrême bonne volonté, s'il ne possède ni les larmes du père, ni l'émotion du vaincu, ni l'allégresse du triomphateur, et s'il ne nous donne pas Fidée de la majesté du devoir, c'est peut-être moins sa faute que la nôtre. M^^^ Antonia Laurent a fait de sérieux progrès, et son masque expressif supplée à ce que son organe un peu faible ne luipermet pas de rendre;
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M"'' Miette, dans la scène effacée où Junie vient raconter la fuite des Horaces, a dit les vers de Corneille d*une voix émue et sympathique qui lui a' valuTapplaudissement des connaisseurs. M. Marquet aussi a une voix charmante, surtout dans les notes basses et dans les effets contenus. Enfin, il faut savoir gré à M. Porel de ses efforts pour nous garder pieusement les traditions du passé et la mémoire de nos grands tragiques. Quand on songe que les Horaces, Athalie et le Misanthrope (( tombèrent honteusement devant le parterre », et que les contemporains accusèrent leurs auteurs de corrompre « le goût, la morale et la langue », il est bien permis de se demander ce que la postérité réserve aux littérateurs qui de nos jours ont une fortune contraire et sont mis sur le pavois par la critique elle-même.
16 AVRIL. — Première représentation du Divorce de Sarah Mooi^e, drame en trois actes de Jacques Rozier^ Le Divorce de Sarah Moore de Jacques Rozier (M"''' Jules Paton) était un roman bizarre et larmoyant. Le Divorce de Sarah Moore, appelé drame et toujours signé Jacques Rozier(M. Alexandre Dumas fils, le collaborateur de M™^ Paton, étant resté dans la coulisse) est une pièce encore plus bizarre que le roman, bizarre et exhilaranle.
1. DiSTiuBunoN : Georges Mac Lay, M. P. Berlon. — Lewis, M. Keraval. — Pickart, M. Cornaglia. — ï'erdinand, M. Mairai, — Moore, M. Jahan. — GoUins, M. Dujmrc, — Un domestique, M. Daller. — Jack, M. Lalanne. — M'"' Gooedchild, jjfnie Crosnier. — Sarah, M^c Hadarnanl. — Lucy, Afi^e Baréty. — Maud, 3fiie Ly/i^iéi". — Betty, 3i>ic yoémie. « Harry, petite Stehle.
On a ri ce soir-là à TOdéon comme on ne rit pas toujours au Palais-Royal. En quelques mots, el pour mémoire, voici quel était le roman. En quittant un matin, avant de prendre le premier train pour New-York, la chambre de la maison de campagne, où il est venu passer à la dérobée, une nuit avec sa jeune femme, Georges Mac-Lay s'aperçoit que la personne couchée dans le lit n'est point sa femme, mais bien la cousine de Sarah, une ardente Américaine, qui répond au nom de Lucy Collins. . Le mal est fait. Comment le réparer? Mac-Lay laisse d'abord passer quelques semaines sur l'incident ; puis il tente de remettre la petite faunesse aux mains de son père, mais celle-ci refuse de partir : « je suis mère ! » s'écrie-t-elle, — « Nomme ton séducteur! » dit le père. Et Lucy nomme le mari de Sarah. A ces mots, M. Collins, un homme fort sanguin, est frappé d'un attaque d'apoplexie qui, avant de le foudroyer, lui laisse à peine le temps de mander le coroner pour faire prononcer le divorce de sa nièce Sarah et le mariage de sa fille Lucy avec son amant; joli ménage d'ailleurs, où les conjoints restent séparés toute leur vie: Lucy perd d'abord son enfant et meurt elle-même, de la poitrine, non sans avoir été pardonnée parSarah. Georges devient fou — fou à être enfermé dans une maison de santé — et veut se tuer. Sarah, la mystique, Sarah, la sainte, résiste tant qu'elle peut aux supplications de sa famille en faveur de Georges, qui l'aime toujours et ne peut être guéri que par elle. Elle se fait légèrement prier (celte partie
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du roman est assez monotone), puis elle finit par céder, et le livre se ferme sur le bonheur des deux époux divorcés remis ensemble. « Un collage ! * dirait M. Alphonse Daudet.
Passons maintenant à la pièce, qui modifie sensiblement le roman — écrit sans phrases, mais hérissé de points d'exclamation — dont je viens d'esquisser l'intrigue. Quand le rideau se lève, Lucv est, depuis deux mois déjà, la maîtresse de Georges, qui l'a prise un soir de belle brise printanière, et qui la trouve maintenant un peu crampon. Mais à la fameuse phrase: « Fini, nous deux! » Lucy répond par la scène de famille et l'esclandre que Ton sait. Le père Collins en meurt sur le coup, flambé net comme un alcoolique qu'il est. Et, après avoir fait quelques façons, Sarah, qui adore d'autant plus .son mari qu'elle se sait indignement trompée par lui, demande le divorce et cède la place à sa rivale. Le second acte nous montre, dans le même salon, dont la nouvelle M""" Mac-Lay a fait renouveler l'ameublement, un ménage beaucoup moins uni que n'était en apparence celui du piemier acte. Cinq ans se sont passés: le petit Harry, malingre et mal soigné, abandonné aux domestiques, envie le sort du nègre Ferdinand. Georges, absolument ruiné, en est réduit à chercher une position sociale dans les Petites Annonces, Lucy, toujours coquette et plus audacieuse que jamais, trouve tout simple de s'adresser à Sarah, dont le père a jadis été sauvé par le sien, et la bonne Sarah, toujours angélique, vient apporter les fonds nécessaires à l'existence du jeune couple.
Elle ne demande pour toute grâce à sa « successrîce » que rautorisation de revoir une dernière fois la chambre de son père. Celle-ci ne croit pas devoir lui refuser cette faveur bien modeste, et c'est en sortant de ladite chambre que Sarah se trouve nez à nez avec son ex-mari. Ils vont se précipiter dans les bras Funde l'autre, quand un sentiment de pudeur les retient, et les deux anciens époux, qui s'aiment toujours, restent cois... Ici commence une dissertation qui est certainement la chose la plus supercoquencieuse de la pièce... Georges... vous croyez peut-être qu'il va demander pardon... Georges reproche à Sarah d^avoir manqué à totis ses devoirs [sic) en le quittant. — « Vous n'auriez pas dû, dit-il, m'abandonner dans l'état où je me trouvais et me forcer à vivre avec cette fille qui est ma femme, » — « Elle est raide ! » pourrait dire Sarah, si son excellente nature (toujours angéliquel) ne surnageait au point de l'empêcher de répondre quelque chose de bien senti à son mari, qui, d'une façon aussi saugrenue, la traite de lâcheuse... Ce qu'on a ri, je vous le laisse à penser. Uangélique Sarah pardonne quand même, et c'est étroitement enlacés l'un à l'autre que les surprend Lucy, fulminant à son tour contre l'impudence de sa cousine.. . Un comble, n'est-ce pas ? Un comble encore : Georges entre en fureur et force sa femme numéro deux à s'agenouiller devant sa femme numéro un. La toile tombe à temps : de peur que les spectateurs n'eussent l'idée de réclamer le baisser du rideau, le régisseur avait précipité le mouvement. Le troisième acte est court ; mais suffisamment rempli
d'insanités. L'auteur ne s'est pas contenté de faire de Lucy une grue : il en a fait une oie. Il n'est pas besoin d'avoir la fibre maternelle très développée pour savoir que ce ne sont pas des pastilles de chocolat, mais des boules de gomme qu'on donne àun enfant contre le rhume. . . Enfin, le mari, auquel il reste pourtant quelque sentiment de l'honneur, prend le parti d'aller au Mexique exploiter la petite ferme qui est tout son avoir, et comme le climat des Terres-Chaudes serait meurtrier pour lé petit Harry, la mère oublie les nouvelles sottises qu'elles a dites à Sarah, et sur le conseil du docteur, qui refuse carrément de s'ea charger, se résout à lui confier son enfant. Uangélique Sarah accepte avec enthousiasme le précieux dépôt : « Je lui apprendrai, dit-elle, à respecter sa mère. » Telle est la pièce. Le compte rendu sommaire que vous venez d'en lire nous dispensera d'en faire la critique, vraiment trop facile et qui s'impose d'elle-même. Ce n'est là ni la vie, ni le théâtre ; drame ou comédie, c'est une mauvaise charge,,, imposée, dit-on, et nous voulons bien le croire, à M. Porel. Les interprètes, tous bien mal partagés: M. Pierre Berton, venant du Vaudeville pour créer le rôle ridicule de Georges Mac-Lay ; M^^® Baréty, dans le rôle de l'ardente Lucie, aussi brune dans la pièce qu'elle est rousse dans le roman ; M"® Hadamard, dans le personnage céleste de Sarah, ont fait ce qu'ils ont pu pour arrêter une chute irrémédiable. La petite Stehlé a eu le succès de la soirée : il est impossible de dire avec plus de justesse et de sentiment vrai le fôle du jeune Harry, qui, dans sa scène avec le
nègre Ferdinand, nous a rappelé le louchant épisode des petits pays chauds du Jack de M. Alphonse Daudet.
o MAI. — Première représentation (à ce théâtre) de YArlésienne^ drame en cinq actes de M. Alphonse Daudet, avec la musique de Georges Bizet, les chœurs et Torcheslre de M. Edouard Colonne *. — \J Arlêsienne n'est certes pas l'œuvre du premier venu. D'abord, à part quelques préciosités avec lesquelles sont familiarisés les lecteurs de M. Alphonse Daudet, elle est écrite dans une langue élégante et correcte qu'on ne parle pas toujours au théâtre. Ensuite elle n'est pas coulée dans un moule ordinaire, et si l'auteur l'a intitulée drame rustique, c'est qu'il a bien fallu l'appeler d une façon quelconque. Autre particularité : l'Ariésienne reste à Arles, et la scène se passe en Camargue, au mas de Castelet. Le spectateur naïf sonne, d'acte en acte, à la cantonade, et réclame vivement l'Arlésienne, toujours sortie et jamais rentrée, comme était autrefois la M"'*' Benoiton de
1. DisTniBUTioN : Balthazar, M. Paul Mounct. — Frédéric, M. A. iMmbert fils, Mitifio. M. Rebel. — Francet Marnai, M. Cornaglia, — Patron Marc, M. SujoL — L'Equipage, M. Fréville.— Un valet, M.Dalier, — Un paysan, M.Lalanne,— Rose Mamaï, Af ne re55andi>7'. — Renan de, A/me CroA'/ifer. — Vivette, A/"® /7adamard. - L'innocent, Afiic Yahne, — Une servante, Jtf"® Noë mie, — 2e servante, M""® Méret.
Pendant une coiirte absence de M"o Hadamard, le rôle de Vivelte a été interprété parM'i" Zoé Miette.
yime Crosnier tombant malade, le rôle de la Renaade a été confié à M*'« Antonia Laurent qui s'est vieillie le mieux qu'elle a pu pour représenter ce personnage absolumejpt en dehors de son emploi et où elle a été charmante, comme toujours.
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M. Sardou. — Eh bien ! n'eût-elle fait que traverser le fond du théâtre, j'aurais aimé voir dans son sévère costume de soie et de velours cette fière beauté que deux galants se disputent et pour laquelle le plus fou des deux meurt d'amour. Du moins, si on ne la voit pas, on en parle beaucoup : c'est une belle fille brune et blanche, dansant gaiement la farandole, et qui, après s'être laissé séduire par un gardien de chevaux, moitié maquignon, moitié bohémien, ne craint pas de mettre sa main dans celle de Frédéri, le fils préféré de Rose Mamaï, la riche fermière. Or, tandis qu'on s'apprête à célébrer les accordailles, voilà qu'une lettre apportée par le premier galant, et fort compromettante pour rhonneur de la belle, vient jeter la consternation au milieu de cette honnête famille de fermiers. Il faudra décommander les flûtets et les tambourins. Qui pourra jamais dire le mal qu'ont fait ces maudites lettres d'amour, et tout le mal qu'elles feront encore, surtout au théâtre, où l'on cède si facilement à la tentation de s'en servir? Bien que Frédéri soit inconsolable, Vivette, sa douce cousine, essaye de le consoler. Et certes, elle ne demanderait pas mieux que de réussir. Au moment où les choses vont prendre une meilleure tournure, voilà Mitifio, le farouche maquignon, qui reparaît, annonçant qu'à la nuit l'Arlésienne viendra le rejoindre dans les marais de Pharaman et qu'ils fuiront ensemble. Frédéri, qui a tout entendu, quitte le bras de Vivette, s'arme d'un bâton et s'élance sur son rival : « Maudit sois-tu d'être venu, maquignon de malheur! C'est encore
pis que de Tavoir vue elle-même... Tu me rapportes avec son haleine Thorrible amour dont j'ai manqué mourir. Maintenant c'est fini, Je suis perdu. Et pendant que tu courras la route avec ton amoureuse, il y aura ici des femmes en larmes... Mais non, ce n'est pas possible, cela ne sera pas. Allons, défends-toi, bandit, défends-toi, que je te tue! Je ne veux pas mourir seul... » On les sépare. Au cinquième tableau, le farandoleur est revenu avec son cortège de joueurs de galoubets et de tambourinaires. Et le chœur chante dans la coulisse un des noëls les plus populaires de la Provence, dont la poésie est attribuée au roi René, mais dont Tair, plus jeune de deux sièeles, est connu sous le nom de Marche de Turenne, — La musique écrite par Bizet pour le drame de V Ai^lésienne comprend vingt-sept morceaux. Tous n'ont pas la même importance, mais tous sont traités avec un soin extrême, et c'est un vrai régal pour l'auditeur d'entendre ces fines harmonies, ces phrases au contour élégant et ces jolis détails d'orchestre. Le prélude, le final. du premier acte, la pastorale, l'appel des bergers, l'entr'acte du troisième tableau avec la belle phrase que le saxophone et le cor jouent à l'octave, la valse-menuet, le carillon, le duettino pour deux flûtes, auquel le regretté compositeur a su donner cette couleur rétrospective que la situation exigeaitj et Tandante qui y fait suite, la farandole, l'entr'acte du cinquième tableau, le lever du rideau et le final sont autant de 'pages de maître. Conduits par le bras vaillant de M. Edouard Colonne, les soixante musiciens de
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rOdéon ont exécuté avec une perfection rare et un ensemble irréprochable, avec les nuances les plus délicates et un sentiment exquis, cette délicieuse partition de VAf^léswnne, Gloire à Bizet! honneur à M. Colonne! — Et maintenant, je m'aperçois que je ne vous ai pas dit le dénouement du drame. Ni les tendresses de la mère, ni les câlineries de la cousine, ne peuvent rien sur le cœur du pauvre amoureux : le chagrin est le plus fort. Au matin, à Theure où le coq chante et où les fleurs sont encore tout humides de rosée, Frédéri se précipite par la fenêtre du grenier et tombe dans la cour de la ferme. Les personnes aux nerfs délicats ont trouvé, à TOdéon, comme autrefois au Vaudeville, ce dénouement d'une violence extrême; mais il n'était guère possible de faire passer au fond du théâtre un coursier rapide emportant l'Arlésienne et son amant, comme dans le tableau de Malek-Adel, tandis que Frédéri et sa jeune fiancée eussent dansé la farandole sur le devant de la scène. — Je n'ai pu raconter tous les charmants épisodes du drame de M. Alphonse Daudet, ni faire la description de tous les personnages mêlés à l'action. Il faut noter cependant la touchante histoire de la chèvre de M. Seguin, la scène du conseil de famille, qui est fort belle, et surtout l'entrevue des deux vieillards, Balthazar et la mère Renaud, qui, s'étant aimés chastement dans leur jeunjesse, échangent après une séparation d'un demi-siècle leur premier baiser. Rien de plus charmant et de plus vrai : un chef-d'œuvre, cette scène épisodique! Balthazar, le chef des ber-
gers, qu'on appelle le përe Planète, est un type dans le genre du père Patience de George Sand. Le patron Marc, marinier du Rhône et capitaine de la Belle- Arsène y essaye de jeter une note gaie au milieu des sombres péripéties de ce drame d'amour, et l'Innocent, le second fils de Rose Mamaï, rappelle ces génies familiers qui, d'après les légendes du Nord, protégeaient le foyer où ils venaient s'asseoir. Mais l'innocent perd son influence heureuse en recouvrant la raison. A peine s'est-il écrié : « Ma mère, je m'éveille...! Il n'y a plus d'innocent dans la maison », le malheur arrive.
Le talent de M"° Tessandier, que nous tenons, depuis longtemps, en haute estime, n'a peut-être jamais paru plus beau, plus complet, plus soutenu que dans ce rôle de mère, dont elle indiquait les nuances, les douleurs, les anxiétés et la sensibilité nerveuse avec une incomparable vérité. Elle faisait frémir toute la salle en redescendant l'escalier — l'escalier de Chatterton — et avait, au moment de la chute de son fils, un de ces cris tragiques, qui sont tout simplement des trouvailles de génie. C'est sur un triomphe que M"* Tessandier quittera l'Odéon pour entrer au Vaudeville. « Regarde à cette fenêtre, tu verras si on ne meurt pas d'amour »^ dit Balthazar au patron Marc. Avant de se précipiter sur les dalles de la cour deferme, M. Albert Lambert fils avait déjà l'aspect d'un suicidé d'amour. En dépit d'une voix malade, le jeune Severo Torelli jouait Frédéri avec une rare vigueur d'expression : Taillade n'eût pas
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ruieux rendu autrefois la scène finale. h'Arlésienne nous avait jadis révélé M"® Bartet, dont le succès, dans Vivette, était un charme. Il fallait y louer cette fois la douce voix et la jolie diction de M"*' Hadamard, qui rendait le rôle d'une façon très touchante. M"* Crosnier n'avait qu'une scène, mais une scène délicieuse dont elle faisait admirablement comprendre la saveur originale. Elle la jouait en compagnie de M. Paul Monnet, majestueux et digne dans le vieux berger philosophe, avec une vérité et une simplicité qui attendrissaient tous les cœurs. N'oublions pas MM. Cornaglia et Sujol, qui s'acquittaient on ne peut mieux des personnages secondaires du grand-père et du patron Marc, et M"* Yahne, fort gentille dans le rôle du petit innocent. Pour Mitifio, le gardien de chevaux, il eût fallu un robuste et superbe torrero qui eût mieux fait admettre la passion de V Artésienne et la jalousie de Frédéri. Faute de M. Paul Mounet, dont on avait besoin pour le vieux berger, on avait, par une erreur de distribution, confié le rôle à M. Rebel, auquel manquaient les qualités physiques de l'emploi. Ai-je dit que les chœurs de la coulisse chantaient juste et avec beaucoup d'ensemble? La pièce était bien jouée, montée avec un soin tout particulier, et le décor qui représentait les bords de l'étang de Vaccarès, en Camargue, était d'un effet superbe. — Soirée vraiment littéraire et musicale, poétique et artistique au premier chef. Elle méritait une mention toute spéciale en ce volume de nos Annales du théâti^e et de la
musique,
Le 1" juin, jour des obsèques de Victor Hugo, rOdéon avait fait relâche. Le 6 du même mois, pour le 279'' anniversaire de la naissance de Corneille, on donnait Horace^ A Corneille, à-propos, et le Menteur \ le 7, avait lieu une représentation extraordinaire au bénéfice de M^'® Tessandier, avec le concours de M""*^ Sarah Bernhardt, Reichemberg, Barretta, Jeanne Debay, Leroux, Bade, Magdeleine Godard, MM. Villaret, Caron, Coquelin aîné, Mounet-SuUy, Worms, Villaret fils, Guillemot, Dailly, Luguet, Fusier, Edouard Colonne et ses musiciens, et les artistes de TOdéon : le spectacle se composait du troisième acte de VArlésiennSy de la Consigne est de ronfler, de Feu de paille et d'intermèdes. — Le 13 juin enfin, le théâtre fermait ses portes avec VArlésienne.
11 les rouvrait le 29 août avec Venceslas, tragédie en cinq actes de Rotrou * et le Jeu de f Amour et du Hasard ^ Une des dernières reprises du Venceslas de Rotrou eut lieu à TOdéon en 1842, et le succès de cette pièce rend inexplicable sa longue disparition de l'affiche. M. Porel a donc bien mérité des lettres en remettant à la scène cette tragédie du maître de Corneille^ et Ton pouvait
1. Distribution : Venceslas, M. Paul. Mounet. — Frédéric, M, Rebel, — Alexandre, M. Segond [début)* — Ladislas, M, Monvel {début), — Octave, M. Jahan. — Gassandre, W^^ Jane Méa (début.) — Théodore, M^ie Barthélémy. — Léonore, JWUe Miette,
2. Distribution : Dorante, M. Amaurj/. — Orgon, M. Cornaglia. — Mario, M. Ch. Pèty. - Pasquin, M. Duard (début). — Un laquais, M. Dalicr.— Silvia, M^^^ Nancy -Martel. — Lisette, M^^^Rachd Boyer.
souhaiter qu'il n'eût pas h regretter — au point (le vue « recettes » — cette belle tentative littéraire. Comme il y a quarante ans, c'a été une surprise pour la grande majorité des auditeurs de retrouver tout le style de Corneille, avec une composition superbe et un mouvement dramatique des plus puissants. Nous ne rappellerons point le sujet, qui lient tout entier dans ce texte' de morale : « On ne peut être père et roi », et que Rotrou avait emprunté à un ouvrage espagnol de Francisco de Rojas ; mais nous dirons en peu de mots les scènes qui ont produit le plus d'effet sur le public. Tout d'abord, le lever du rideau : Ladislas rentre chez lui, blessé, se soutenant à peine, et, rencontrant sa sœur, il lui confie qu'il vient de tuer un homme. Puis l'entrée de Venceslas, découvrant que Ta^isassinat commis par son fils a été commis sur le frère même du jeune prince. Là, commence une lutte admirable, où Ladislas se défend comme Rodrigue, et qui, de péripéties émouvantes en beaux effets de dialogue, conduit jusqu'au dénouement, élevant l'âme tour à tour et contentant l'esprit par des pensées toujours grandioses. On a reproché à Rotrou certaines idées alambiquées, certaines expressions vicieuses, certaines incorrections de langage et des vers comme ceux-ci :
De Vindigne brasier qui consumait mon cœur Il ne me reste plus que la seule rougeur!
Mais ces durs censeurs ont oublié que la versification française n'avait pas encore trouvé sa forme dramatique à l'époque où Venceslas a été
écrit, et ils ont omis à dessein des beautés- de premier ordre, comme les cris amoureux de Ladislas :
Privé de son amour, je chérirai sa haine, J*aimerai son mépris, je bénirai ma peine.
Que je la voie au moins, si je ne la possède!
Et j*estimerai plus une mort qui lui plaise, Qu'un destin qui pourrait m'affranchir du trépas Et qu'une éternité qui ne lui plairait pas!...
Au moment de parler de Tinterprétation, nous nous trouvons embarrassés; non que notre jugement ne soit pas fermemeiU arrêté, mais parce que nous hésitonsàleformuler. Avec desjeunes gens, l'avenir est plein de surprises. Cependant [il faut s'exécuter et « exécuter » si besoin est ; M. Segond, le 2® prix de tragédie de cette année, a un défaut de prononciation qui nous paraît l'exclure à jamais de la tragédie; et M. Boutet de Monvel, avec de bonnes qualités de diction, a une tenue dépourvue de noblesse qui ne lui a pas laissé récolter dans Ladislas les applaudissements que méritaient ses efforts. MM. Rebel et Paul Mounet ont admirablement vécu et parlé le superbe poème de Rotrou, et nous le constatons avec joie : avec de pareils modèles, il ne serait pas impossible que M. de Monvel devint quelqu'un s'il travaille. M"" Méa ne mérite que des éloges, et son début dans Cassandre-Chimène a été des plus favorables. Mieux vaut ne point nommer en ces Annales la malheureuse personne fourvoyée au Second Théâtre-Fran-
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çais et à qui on avait confié le rôle de Théodore. Nous ne sommes plus au temps où Ton s^étonnait qu'on osât jouer les Jeux de F Amour et dit Hasard après M"® Mars, et où Ton criait à la profanation en voyant passer le rôle de Sylvia aux mains de M"® Judith. Ce personnage gracieux et charmant appartient aujourd'hui à tout le monde, et nous constatons avec plaisir qu'il était, cette fois, roccasion d'un aimable accueil pour M"® Nancy Martel; mais encore que M. Amaury ait été amoureux délicat dans Oronte et lui ait donné poétiquement la réplique, le succès a été pour M. Duard, qui débutait dans Pasquin, et pour M"® Boyer, qui faisait Lisette. M. Duard a de la verve et une netteté élincelante qui nous a ravis ; I articulation est précise, l'aisance confine à l'autorité, et nous serions bien étonné si ce jeune homme ne faisait pas rapidement son chemin. En somme, une bonne soirée de réouverture où s'est affirmée la ferveur littéraire de M. Porel.
Honneur à Casimir Delavigne! Le 2 septembre, rOdéon donnait V Ecole des Vieillards *, et le 5 il reprenait Louis X/ ^ — On comprend que
1. DisTRiBUTiOiN : Danville,Af. i4. Lambert. — Bonnard, M. Cormglia. — VaJentin, M. Boudier, — Le duc de Delinas, M. P. Rameau, — Un laquais, M. Dalier. — M»»© Sinclair, Afm» Raucourt, — Hortense, Af»«JVancy Martel.
2. Distribution : Louis XI, M. Albert Lambert. — Goctier, M. Rebel. — Gommines, M. Cornaglia. — Nemours, M. Segond (!• début). — François de Paule, M. Raymond {début). — Tristan, itf. Jahan. —Marcel, M Kéraval. — Comte de Dreux, V. Taldy, — Richard, M. Fréville.— Olivier le Daim, M. Cham. pagne. — Marie, Af»e Caristie-Martel. — Le dauphin, M»» Méa ^P début). — Marthe, M^o fl. Royer.
VEcole des Vieillards ait pu passer pour Tune des meilieurespiècesde son époque. EUen est pas fondée sur des caractères exceptionnels, ni sur les ridicules passagers de la société, mais sur la vérité éternelle des mœurs. En tout temps, la vieillesse a été et la vieillesse sera sensible aux grâces de la jeunesse, et des mariages mal assortis compromettront le bonheur de ces ménages où le printemps a le tort de s'unir à l'hiver. Ce qu*il faut apprécier chez Casimir Delavigne, c'est le tact, le goût, le sentiment des bienséances sociales avec lesquels il a traité son sujet : il a su faire voir tous les inconvénients d'un mariage disproportionné, seins employer la violence dramatique; il est resté dans le salon et n'est point entré dans l'alcôve, sous prétexte de frapper plus fort en étalant toutes les plaies de l'adultère ; son Hortense de V Ecole des Vieillards a bien les défauts de son âge : la légèreté, la coquetterie, le goût du monde; mais elle est susceptible de se corriger, et la leçon qu'elle reçoit suffit à lui montrer tous les dangers qu'elle court; elle est honnête, elle n'a besoin que de se garder de l'entraînement des passions. Si l'on prévoit qu'un fond de tristesse demeurera pour toujours dans la maison de Banville, qu'il habite le Havre ou Paris — et c'est la moralité du sujet — on n'a pas du moins à craindre de catastrophes terribles. Le tableau offert par Casimir Delavigne n'a rien de blessant ni de douloureux ; il n'agace pas les nerfs, et la mère en peut permettre la vue à sa fille, car il n'offense ni la modestie ni la pudeur. Casimir Delavigne a su
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faire rire les honnêtes gens, ce qui est le but de la comédie, et une rude entreprise, comme dit Molière. Nous pouvons insister sur ce point : la comédie d'aujourd'hui fait si souvent rire aux dépens de la, morale dont elle se*moque comme de Colin-Tampon! Ia' Ecole des Vieillards reste, en somme, une œuvre excessivement distinguée, qui a un peu vieilli. Elle a eu un succès immense en son temps; mais le public actuel est habitué à trouver dans les pièces du jour des situations plus fortes et des passions plus accentuées. Si 1 ensemble de l'œuvre est froid, le quatrième acte produit encore un grand effet, et nous devons remercier M. Porel d'une reprise intéressante qui fait honneur à TOdéon. MM. Albert Lambert^ dans le rôle de Danville, créé par Talma et repris par Beauvallet et par Geffroy, la jolie M"^ Nancy- Martel, dans celui d'Hortense que joua à l'origine M"* Mars et que reprirent plus tard M"®' Denain et Madeleine Brohan, M. Paul Rameau, dans le duc d'Elmar, établi par Armand et repris par Leroux, et M""® Raucourt, enfin, qui rend avec un naturel parfait le personnage de M"® Sinclair, tous ont contribué avec un réel talent au bon effet de cette résurrection littéraire.
8 SEPTEMBRE. — Reprise de Macbeth^ traduction de M. Jules Lacroix, pour la rentrée de M"® Rousseil *. — L'excellente interprétation de l'année
1. Distribution : Macbeth, M.P.Mounet. — Macduff, M. Rebel. — l^'r assassin, M.Boudier, — Un serviteur, 3f. Ma/ra/. — Leniiox, M, Marquet. — Banquo, 3f. Raymond. — Un srrgent, M. Jahan, — l^e sorcière, M, Colin. — 2® sorcière, M. Taldy. —
précédente n'a subi qu'une seule modification importante. L'engagement de M'^' Tessandier au Vaudeville laissait libre le rôle de lady Macbeth : c'est M"® Rousseil qui succédait à M"® Tessandier. Elle interprète Te rôle autrement que sa devancière, dont elle n'a pas la fougue impétueuse. Mais elle a fait d'excellentes études tragiques et l'art de diro le vers n'a pas de secret pour elle. Sa composition du personnage de la reine est originale et fort réfléchie. C'est en femme qu'elle représente le monstre ; câline et caressante, elle n'en est que plus terrible. Elle pousse Macbeth au crime par les armes de la femme; elle est coquette, même quand elle tue,.. Elle joue la scène du somnambulisme d'une façon saisissante, et dans la vraie tradition que M"® Tessandier avait également suivit* avec beaucoup d'intelligence et d'art. M"® Hadamard avait été excellente dès le principe; elle a donc retrouvé, sans effort, son succès dans le jeune roi Malcolm. Un débutant, M. Raymond, a très bien joué Banco; la voix est belle et d'un accent profond.
22 SEPTEMBRE. — Premières représentations de Conte d'avril, comédie en quatre actes et six tableaux, en vers, de M. Auguste Dorchain, mu-
Seyton, M, P, Rameau, — 1»;® apparition, M. Ch, Péty, — Dmican, M. Duparc. — 2^ assassin, M. Segond. — 3e sorcière, M. Champagne. — Un messager, M, Dalier, — Un médecin, M, Berlhaud, — Un aoldat, M. Charles. — Lady Macbeth, M^io Rousseil. — Malcolm, Afiie Hadamard. — Dame de la reine. Ifmo Crosnier. — Donalbain, M ii« 0. Wohlbruck. — 2® .apparition, JMUe Noémie, — Un page, Jlf"« Caroline.
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sique de M. Wîdor ^, et de Première Ivresse, comédie en un acte, en prose, de MM. Paul Biihaud et Berr de Turrique *. — Coîite (ïavril n'est autre que le Soir des rois, ou mieux la Douzième nuit, ou Ce que vous voudrez, de ShakespeaB#. Sébastien (Silvio, dit M. Dorchain) et sa sœur Viola étaient jumeaux, et dès leur naissance, ils se ressemblaient tellement Tun à Tautre que Ton ne pouvait les distinguer que par la différence de leurs habits. Lorsqu'ils ont atteint un âge plus avancé, ils entreprennent ensemble un voyage sur mer et font naufrage sur la côte dlUyrie. Le capitaine du navire, avec quelques matelots qui se (sont sauvés, arrivent à terre dans un canot, et amènent avec eux sur le rivage Viola saine et sauve, mais qui, au lieu de seNréjouijB de «a^ propre délivrance, se lamente au sujet de la perte ae son frère. JjC capitaine la console en l'assurant qu'il Pa vu, lorsque le navire avait sombré, s'attacher à un gros mât, sur lequel, autant qu'il a pu en juger à cette distance, il Ta aperçu porté au-dessus des vagues. Viola se trouve alors dans un pays étranger et demande au bon capitaine quel en est le gouverneur. Le capitaine lui apprend que c'est Orsino, un duc « aussi noble par sa nature que par sa di-
1. Distribution : Le duc Orsino, M Pierre Berton, — Malvo- Uo, M. Kéraval, — L'Hôtelier, M. Matrat. — Quinapalus, M, Dumény, — Andrès, M. Jahan. - Silvio, M. Segond. — Valentin, M. Colin. — Gurio, M, Taldy. —Viola, J»f»e Barëty.-^ Olivia, iV»e Antonia Laurent. — Jacinta, 3tfiie Rachel Boyer.
2. Distribution : Pifeu, M, Boudier. — Carvignac, M. Matrat. — Mazurel, M. Dumény. — Grandchamp, M, Colin. — Emma, J0'« Rachel Boyer,
gnité ». Viola se rappelle qu'elle a entendu son père parler de cet Orsino. Le capitaine ajoute que, suivant le bruit général, Orsino recherche Tamour ^ de là belle Olivia, dont le frère (M. Dorchaîn dil le vieux mari) vient justement de mourir,""et dont la perte Ta tellement affligée, qu'elle a depuis lors renoncé à la vue et à la société des homm&s. Viola elle-même, pleurant amèrement son frère, ei^rime le désir de vivre avec cette dame, mais cela ne se peut; Olivia n'admet personne dan^ sa maison — pas même le duc. Alors Viola forme un autre projet; celui de servir le duc Orsino comme page sous des habits d'homme. Son ami, le capitaine, qui a quelques accointances à la cour, la présente à Oi*sino sous le nom supposé de Césario. Le duc est enchanté de ce beau it«E«^k#i»w#j i| çn fait son page, et.son amitié pour lui en vient à un tel point qu'il lui confie son amour pour Olivia, et va jusqu'à l'envoyer en ambassade auprès d'elle, n'ayant aucune espérance d'être admis lui-même. Césario, de son côté, a le malheur de s'éprendre d'amour pour son maître. Elk accepte quand même l'ambassade et se présente chez Olivia, sans tenir compte des excuses et dqs refus qu'on lui oppose. La Hère beauté, curieuse de voir ce visiteur obstiné, reçoit Césario, et à première vue, elle devient amoureuse du suppliant qui vient plaider pour un autre, — coup double! — et la voilà qui dépêche un de ses serviteurs à la poursuite de Césario, avec une bague en diamants, sous prétexte que c'est un présent laissé par le duc. Viola retourne au palais d^Ôrsino et lui rend compte du mauvais succès de
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sa négociation ; Orsino ne se lient pas pour battu elle renvoie de nouveau à Olivia, qui, cette fois, trahit son attachement pour Césario : « Si vous vouliez nV adresser une %utre requête d'amour, lui dit-elle, j'aimerais mieux* entendre vos sollicitalions que la musique des sphères (célestes). » Autre histoire. A peine Yiola a-t-elle quitté la maison d'Olivia, qu'un gentilhomRie, l'un des autres prétendants qu'elle avait repouss|s comme le duc, ayant appris que cette dame favorisait Césario, adresse un cartel à la pauvre fille déguisée en garçon, et celle-ci n'évite le duel qu'avec difficulté. Mais l'intrigue est bientôt dénouée par l'arrivée de son frère Sébastien, qui a été sauvé aussi du naufrage ; cette providence tutélaire qui veille sur tous les personnages dramatiques lui fait trouver son chemin vers la maison d'Olivia. Celle-ci, ignorant qu'il n'est pas Césario, reçoit ses soins avec empressement, et de peur qu'il ne change d'idée, elle se procure un prêtre qui les unit sur-le-champ. Viola découvre alors son vrai sexe, et le duc, pris d'une nouvelle passion, se console d'Olivia en l'épousant. Voilà le récit bien sec des faits de la Douzième miit, mais qui peut abréger les histoires (le Shakespeare ou les raconter dans une autre langue que la sienne? La délicatesse avec laquelle une modeste jeune fille fait la cour à son maître sous un déguisement d'homme; la manière charmante avec laquelle elle décrit ses propres sentiments, et l'accroissement d'affection qu'Orsino éprouve pour elle à la découverte de son sexe et au souvenir de ses paroles, que maintenant il com-
prend : telles sont les beautés de la comédie shakespearienne, un peu au-dessus de la portée des spectateurs français de ce temps. Il y a, paraît-il, quelques traits de ressemblance entre le canevas de Shakespeare et la trentième histoire de la seconde partie des nouvelles de Bandello. Mais le sujet du Soir des rois a beaucoup plus de rapports avec Apolonius and Sylla (Histoire d'Apolonius et Sylla), qui se lit dans le Farenwell to military Profession (Adieu à Tétat militaire) de Rich, publié en 1583, et il est probable que le poète consulta Rich plutôt que Bandello. Cependant, si Shakespeare puisa dans Tbistoire de Rich, il la changea en mieux. Rich présente Viola comme préalablement amoureuse du prince, qu'elle sert ensuite comme page, et à la poursuite duquel elle oublie tous ses amis et son pays, n'hésitant point à pénétrer sous un habit masculin dans la maison d'un homme qu^elle n'a point charmé sous le costume de son propre sexe. Shakespeare ne parle, au contraire, d'aucun attachement de la part de Viola, avant qu'elle fût une orpheline sans ressources, expatriée et obligée de gagner son pain comme page en déguisant son sexe.
M. Dorchain n a pas tenté de traduire Shakespeare : il s'est simplement inspire de lui, ainsi qu'il l'avoue fort ingénument en tête de la brochure publiée chez Alphonse Lemerre. Mais, puisque le jeune poète a emprunté au Soir des rois les situations et les personnages de sa pièce, Shakespeare reste, par ce fait, le principal auteur du Conte d'avril. Une charmante idylle écrite en fort
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jolis vers, mais la négation absolue du théâtre : ces six tableaux feraient un acte exquis. Telle quelle, la pièce de M. Dorchain — qui ne saurait passer pour une pièce — est adorable à la lecture. Elle était mise en scène avec beaucoup de goût par M. Porel, et interprétée on ne peut mieux par la délicieuse Antonia Laurent, qui, à force de talent, avait su faire passer la scabreuse déclaration d'amour d'une femme à une autre femme; par M"® Baréty, qui faisait vraiment un joli cavalier, et par M. Pierre Berton, qui rendait avec beaucoup d'élégance le rôle du duc Orsino. La partie comique — un comique absolument enfantin! — était dévolue à M"*" Rachel Boyer, une belle et accorte soubrette, à MM. Kéraval et Dumény, qui s'étaient fort adroitement tirés des rôles de Malvolio et de Quinapalus. On applaudissait le nom du jeune poète Auguste Dorchain, comme on avait applaudi celui de MM. Paul Bilhaud et Berr de Turrique, les deux jeunes vaudevillistes, auteurs de Première Ivresse, et Ton goûtait infiniment la musique de M. Ch.-M. Widor, qui avait écrit tout exprès pour Conte d'avril une ravissante aubade, exécutée par un double quatuor, avec accompagnement de harpe.
8 OCTOBRE. — Reprise de VArlésienne, pour le^ débuts de M"*" Rousseil et de M. Marquet. — Pour alterner avec Conte d'avril on reprenait VArlésienne, qui avait été le dernier et le plus grand succès de la saison précédente. De VArlésienne, telle qu'elle fut représentée en 1872, il n'était resté que la musique de Bizet, rappelée au souvenir des amateurs
par de fréquentes exécutions dans les concerts. Le drame avait été condamné par la critique, et il semblait qu'il ne dût jamais se relever d'un arrêt auquel le public s'était rangé. Mais M. Alphonse Daudet ne s'habituait pas sans peine à l'idée d'un sacrifice éternel; il trouva dans le directeur de rOdéon tin partisan de son ouvrage, et VArlésienne, revenue à la lumière de la rampe, triompha par des charmes qui avaient sans doute besoin de mûrir pour produire leur effet. Quant au fond du drame lui-même et à sa construction, les griefs invoqués contre lui lors de son apparition subsistent encore, mais affaiblis et diminués. Sans doute l'action se nourrit ordinairement de faits peu substantiels, et les amateurs de pièces fortement intriguées n'y trouvent pas leur compte. Il y a, dans VA^^lésienne^ outre des digressions poétiques embarrassantes pour la marche des événements, une solution de continuité entre les quatrième et cinquième tableaux, qu'on peut prendre pour un dénouement, alors qu'au contraire le drame rebondit inopinément pour, arriver à son dernier période. Vous observerez aussi, et c'est l'argument commun, qu'on n'aperçoit même pas la silhouette de cette Arlésienne pour qui brûle à petit feu, et jusqu'à consomption parfaite, le cœur de Frédéri : partant, il vous faudra, pour comprendre la passion qu'elle inspire au héros, faire un violent effort sur votre imagination et donner à vos yeux un idéal de formes qui n'apparaissent pas. On vous citera volontiers le vieil axiome ; sublata causa, tollitiir effectiis.
THÉÂTRE NATIONAL DE L*ODÉON 23b
Un esprit chagrin comptera comme un ridicule le coup de feu tiré sur un simple canard à la fin du deuxième tableau, en faisant remarquer que M. Daudet, comme M. Sardou avec le renard de Nos Intimes f a tourné au tragique une manière de mystification à la Méry. Un autre insistera sur l'air tout spiritualiste de cette paysannerie; il y verra un raffinement sur les bergeries de George Sand. Mais nous inclinons à croire qu'il y a, même au théâtre, une puissance plus forte que la convention dramatique et dont le vrai noga^ est poésie. Ajoutons que VArlésienne prend parfois, dans la délicieuse musique de Bizet, un tour de drame lyrique. Celte partition pittoresque, où se glissent discrètement les chauds rayons du soleil de Provence, est désormais trop connue, trop célèbre déjà, pour appeler en ces Annales^ une nouvelle appréciation. Quelques mots seulement de rinterprétation nouvelle. M"® Tessandier avait remporté un de ses plus beaux triomphes dans le rôle de la mère poussé au tragique : c^est avec une éloquence enflammée qu'elle sut rendre les transes et les désespoirs de Rose Mamaï. Au dernier acte, elle avait des cris de terreur et une « descente d'escalier » qui soulevaient la salle dans un transport irrésistible. — Jamais il n'a mieux été démontré combien il était dangereux, même pour une artiste de valeur, de reprendre un rôle supérieurement tenu par sa devancière. M"® Tessandier vivait Rose Mamaï : M"'' Rousseil joue correctement, — si correctement qu'elle ne produit plus aucun des efi^ets trouvés par la der-
nière et la seule Rose Mamaï. M. Marquet * se contente d'imiter M. Albert Lambert fils, même en sa voix défectueuse, et M'^® Wohlbruck est loin de valoir M"^ Yahne, si intelligente dans le rôle de rinnocent. Restaient heureusement M. Paul Mounet et M™" Crosnier, qui jouaient toujours d'une façon bien touchante la scène exquise de Balthazar et de Renaude, etM"^Hadamard,qui, dans Vivette, savait donner à chaque mot'sa valeur, et à chaque phrase son intonation juste. Nous gardions pour la fin M. Colonne et son orchestre : jamais la pensée de Bizet ne fut mieux rendue, et jamais nous n'avons plus vivement senti la perte prématurée de l'auteur de Carmen^ ce jeune maître, mort la tète pleine de rêves et de mélodies.
Le 28 septembre, M. Talbot, l' ex-sociétaire du Théâtre-Français, joue le rôle d'Harpagon de 1'^oare, — Le 12 octobre : soirée de débuts dans le Mariage de Figaro : la critique était à son poste, prête à encourager une troupe qui s'essaye toujours avec bonheur , dans les divers rôles du répertoire. M"° Cerny (de Choudens) est cette jeune et gentille élève de Worms dont le brio printanier avait tourné les esprits au concours du Conservatoire de 1884, où elle enlevait d'assaut^ avec une verve toute juvénile , le second prix de comédie ; on avait vu rarement le rôle d'Agathe, des Folies amoureuses y joué avec tant de gaieté décente et tant
1. Aux lieu et place de M. Marquet, indisposé, M. Paul Rameau joua ^ingt-quatre fois de suite avec un réel succès le rôle de Frédéri.
de grâce. Que s'esl-il passé d'une année à Tautre? Au mois de juillet de cette année nous la vîmes sur le poiut de manquer son premier prix en disant avec une afféterie qui ne convient pas au génie de Favart une scène des Trois Sultanes. Cette fois, elle s'est fourvoyée dans Suzanne, mais elle sera charmante, plus tard, dans les coquettes. Intelligente et remplie de bonne volonté, paraît-il, elle a ce qu'il faut pour arriver. Songez qu'elle n'a pas dix-huit ans. De Suzanne venons à Figaro-Colombey. Celui-ci ne sort pas du Conservatoire ; il a passé par Topérette, et après les Bouffes, nous l'avons vu un jour au Vaudeville, où il eut un joli bout de rôle : celui du garçon de cercle dans Odette de Sardou. L'ambition l'a pris : le voilà s'essayant dans Figaro : rien que cela ! Grimacer n'est pas jouer ; M. Colombey ne nous a donné et ne peut guère nous donner qu'une caricature. M. Porel, qui a si bien joué Figaro à TOdéon, a dû se regretter lui-même. Que dire de M"* Caristie-Martel (la dernière Gervaise de V Assommoir)^ si ce n'est qu'elle est délicieusement jolie sous la poudre, et ne se doute pas du rôle de la comtesse Almaviva. Que dire de... Mais ne faisons de peine à personne, et bornons-nous à mentionner le grand succès de M"* Marie Real dans Chérubin (elle disait adorablement la romance à Madame), et la physionomie de M. Duard dans le petit rôle de Grippe-Soleil. M. Duard est ce jeune comique qui, aux derniers concours, enlevait de verve, avec une certaine fantaisie personnelle, les fanfaronnades scientifiques du Sganarelle de Don Juan. Nous
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croyons en Tavenir de M. Duard. Inutile d'ajouter que le Mariage de Figaro, même imparfaitement interprété, faisait salle comble ce jour-là et produisait comme toujours, un grand effet : Thonnour en revient tout entier à Beaumarchais.
Les débuts se succédaient, d'ailleurs, sur la scène du second Thâtre-Français. M. Vandenne (Van den Kerckove, premier prix de comédie aux derniers concours du Conservatoire) avait joué, non sans succès, Sganarelle du Médecin malgré lui. M'*' Laine (autre premier prix du Conservatoire) était aussi fort bien accueillie dans Rosine du Barbier de Séville.
28 OCTOBRE. — Premières représentations d'Un Coup de soleil, comédie en un acte, en prose, de MM. Albéric Second et Théodore de Grave*, et do Cijnthia, comédie en un acle, en vers, de M. Louis Legendre ^. — Le premier de ces deux petits actes est une de ces comédies qu'on aime au château, jouées par la maîtresse de la maison et quelques amateurs obligeants. Peut-être n'a-t-elle pas les qualités requises pour notre seconde scène nationale. Le sujet ne vaut vraiment pas la peine d'être analysé : un oncle encore vert est frappé à' Un Coup de soleil à la vue d'une jeune fille dont il fait, par désintéressement, la femme de son neveu. Cet oncle est, vous le voyez, un homme raisonnable ;
1. Distribution : Le comte de Ségor, M, Chelles, — Oscar Despriiniers, M, Duard. — La baronne Af'"« Rffgis, — Bertho, -Ui.'e. Cerny.. — Jenny, iViio Noémie,
2. Distribution : Hylas, M. P. Mounet. — Mercure, M. K^raval — Diane, A/ne Barffty. — Néère, MUc laine.
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les auteurs lui prêtent un langage fleuri qui n'est plus de mode maintenant. L'exubérance des images est le vice de ce petit acte que Chelles, Duard et M^'® de Cerny ont joué avec agrément. L^autre acte, en vers, porte le titre de Cynthia^ un des nombreux pseudonymes de la chaste Diane. Pourquoi cette déesse toute de continence et de vertu s'est-elle cachée sous tant de noms? C'est un mystère que la pièce de M. Louis Legendre tend à éclaircir. Dans Cynthia, le poète chante les amours de la déesse avec le chasseur Hylas ; amours d'ailleurs mal accueillies, car Hylas s'est donné à la bergère Néère. A k fin de la pièce, Cynthia, désabusée, remonte aux cieux où M. Legendre la suit sur l^aile de la poésie. Le vers de M. Legendre s'envole léger et facile ; il n'est point de ces vers qui se ruent à la rime en sautant par dessus la pensée ; au contraire, il est fait de sentiment et d'expression, il ne se contente pas de sonorités vagues, il cherche à avoir un sens, et il y parvient toujours. Le chasseur Hylas a rencontré un excellent interprète dans M. Paul Mounet, dont la diction devient chaque jour plus pénétrante et plus nuancée. Nous n'en dirons pas autant de M''° Baréty, dont le débit est froid et monotone et qui Ta prouvé une fois de plus dans Cynthia. Néère est un bon début pour M^^® Laine, qui vient du Conservatoire et qui n'a pas besoin d'y retourner.
21 NOVEMBRE. — Première représentation des JacobiteSy drame en cinq actes, en vers, de M. Fran-
{.Distribution: Le prince Charles Stuart, M. Chelles, .—m Angus, M, Paul Mounet. — Lord Fingall, M. A. Lambert, ^
çois Coppée. Les Jacobites, nul ne l'ignore, étaient, sous Anne d'Angleterre, les premiers représentants de la dynastie de Hanovre et les partisans de l'antique race des Stuarts, dont le dernier prince régnant avait été Jacques II — d'où Jacobites. Ecossais la plupart, ils gardèrent leur foi à la famille proscrite jusqu'après la suprême tentative du prétendant, cet aventureux Charles-Edouard, dont la figure rayonne dans Thistoire de la Grand-Bretagne comme celle d'un héros de la chevalerie. C'est en 1745 que le prétendant descendit en Ecosse et, à la tête de quelques clans fidèles à sa cause, entreprit cette merveilleuse campagne où il atteignit jusqu'à Derby, à quarante-cinq lieues de Londres. Après de nombreuses victoires, battu d'une manière décisive à CuUoden, il dut s'enfuir, et pendant plus de cinquante jours, erra sur les côtes d'Ecosse, traqué comme une bête fauve, vêtu de guenilles, mourant de faim, jusqu'à ce qu'il fût recueilli par un petit bâtiment français qui le débarqua sur les côtes de Bretagne. C'est durant cette campagne, dans une famille de partisans de Charles-Edouard, que se passe l'action des Jacobites, Ce n'est donc point un drame historique, dans le vrai sens du mot, c'est plutôt une pièce intime, à. laquelle l'auteur a donné pour cadre une époque et un pays
Le marquis d'Aiguilles, M. Rameau. — Gordon de Glencoë, M, Jahan. — Robin, M. Colin. — Le vieil Enoch, M, Duparc. — Un sergent anglais, M. Taldy. — Duncan, M, Raymond. — Donald de Glenmoriston, M. Monvel. — Un officier, M, Dalier. — Marie, Jtfiio Weber {début). — Lady Dora, Jtf"« Méa {début). — Joë, 3fiio Laînë {début.) — Rath, Jtfn» Samary. — Lady Murrav, Jtf"« Miette.
qui la localisent, en expliquent, en accentuent les sentiments et en développent les situations — que nous aurions voulues plus fortes et plus poignantes par elles-mêmes. Il y a de beaux vers dans le drame de M. Coppée, il y en a surtout dans le prologue, au cimetière de village, dans les Hautes- Terres, où les montagnards sont réunis — - tout comme dans la Dame Blanche — et discutent les chances de Taventure tentée par le prétendant. Le clan de Fingall, encore hésitant, est subitement entrainé par un vieux mendiant aveugle qui, toujours pour rester sur les domaines de Topéracomique, nous fait songer à Lothario conduit par Mignon et chantant avec elle le duo des Hirondelles, « Oiseaux bénis de Dieu )>. — Il est, d'ailleurs, continuellement question d'oiseaux dans la poésie ailée de M. François Coppée. — Mais laissons parler le vieil Angus, dont le rôle est nettement tracé dans les vers que voici :
Tant que nos Rois mordront au pain de l'étranger,
Il se contentera, lui, du pain de l'aumône;
La paille lui suffit puisqu'ils n'ont pas leur trône;
Les malheurs des Stuarts aux siens se sont mêlés,
Et le vieux vagabond ressemble aux exilés .
Lorsque l'aveugle entend quelque clocher qui vibre,
U va là, répétant : L'Ecosse n'est pas libre !
Et ses affreux haillons, et ses tristes yeux morts,
Au cœur des oublieux font naître les remords .
C'est là ma mission
On entend le son du pibrock, Charles-Edouard entre en scène, et sur un temps de marche, où, au moyen de deux petites flûtes, accompagnées
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par les bassons, les hautbois, les trompettes et les tambours, M. Widor a fort bien rendu Tair populaire de la cornemuse écossaise. A peine le princo a-t-il paru qu41 a conquis le cœur de Marie, la jeune mendiante en qui tressaille T&me de la patrie et celui de Dora, la femme de lord FingalU Pour Marie, il n'y a point d'inconvénient à cet amour ; Pour Dora — lady Fingall — cela est beaucoup plus grave ; elle devient la maîtresse du prince vert-galant, qui, encore sous Tinfluence de la cour de Versailles, se montre tout affamé d'amour dans nie austère où il vient de débarquer. Les partisans — de sévères puritains, ces lionïmes aussi court vêtus! — n'entendent pas la plaisanterie sur ce sujet. Ils savent qu'une femme voilée vient, tous les soirs, retrouver Charles-Edouaad dans une maison d'Edimbourg, et soucieux de l'honneur de leur chef, ils refuseront de marcher, si c'est la femme de l'un d'eux : à quoi bon se faire tuer pour un libertin? Pour empêcher la désertion, il faut à tout prix sauver Dora. Marie court à la maison du rendez-vous, profite de ce qu'elle a trente pas d'avance sur les justiciers pour faire à lady Fingall un sermon qui dure un quart d'heure, après quoi elle la cache et prend sa place. Quand les Ecossais arrivent, amenant un témoin : Taveugle — singulière idée! — ils ne trouvent que la mendiante, qui passe ainsi pour la maîtresse du roi. Angus demande quelle est la coupable ; on ne lui répond que par le silence, et le voilà qui maudit — à tout hasard. Sous sa malédiction, Marie pleure et crie son nom. La situation est émouvante, mais elle
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ne lïièneà rien, puisque, aussitôt les Ecossais sortis, la jeune fille apprend à son grand-père, fou de joie, qu'elle a menti par dévouement. La pièce est finie. Elle recommence pendant deux actes encore. C'est d'abord le lamento de lord Fingall, pleurant sa femme tombée sous les balles des Anglais, et apprenant ensuite, par un moyen de théâtre aussi peu neuf que puéril, que la défunte était une adultère — voirie Crime de Faverne — ce qui ne Tempèche point de marcher à la mort à la place du prince, qui, proscrit, est devenu son hôte. « Voilà
— s'écrie le malheureux mari — comme un Fingall se venge ! » Autres lamentations : celle du roi, qui, ayant tout perdu et réduit à mendier, s'adresse au mendiant, le vieil Angus ! —toujours !
— puis la petite fille mourra dans les bras de Taïeul, dès qu'elle aura vu son prince gagner la mer, pour aller chercher Toubli sur la terre hospitalière de France. Ce dernier acte a paru long ; l'avant-dernier semble inutile, et, de l'avis général, l'histoire anecdotique du prétendant Charles- Edouard^ est loin d'avoir aussi bien inspiré M. Coppée — poète et auteur dramatique — que ne l'avait fait la légende italienne de Severo Tôrelli, Le soleil du Midi avait prêté sa chaleur à la première de ces pièces ; les brumes du Nord ont refroidi la seconde, qui reste grise et terne. Le drame est fait de morceaux qui peuvent être bons par eux-mêmes, mais qui ne tiennent pas les uns aux autres et se détachent en longues tirades et en continuelles redites. Le premier acte, où l'auteur expose en belle langue les prémisses de l'action, donnait à l'auditeur
satisfait des promesses que la suite n'a malheusement pas tenues. Il reste à M. Porel rhonneur d'avoir correctement rempli sa mission de directeur du second Théâtre-Français en montant dignement l'œuvre de M. François Coppée, que la Comédie-Française avait paru dédaigner. De même que Severo Torelli avait mis en lumière M. Albert Lambert fils, les Jacobites auront fait un succès éclatant du début de M"® Weber, qui a joué avec une originale énergie le rôle de Marie *. Nous croyons à l'avenir de cette jeune fille vraiment enflammée du feu sacré. Par la façon magistrale dont il a joué le vieil Angus, M. Paul Mounet nous a tous fait songer au mendiant des Burgraves. M. Albert Lambert portait noblement son infortune conjugale, et M. Chelles ne paraissait décidément pas fait pour représenter les princes et les seigneurs : on l'engageait à ne pas sortir des rôles modernes, où il a plus d'une fois montré son incontestable talent. Le personnage de lady Fingall était si ingrat, que l'on demandait à attendre pour apprécier plus justement M"® Méa, autre premier prix de tragédie des derniers concours du Conservatoire. M"® Laine — celle-ci, premier prix de comédie — était chargée de représenter un Innocent, qui ne semblait placé dans Taclion des Jacobites que pour faire regretter celui de VArlésienne.
1. M"« Weber était immédiatement réclamée par le Théâtre- Français, auquel elle devait appartenir à Texpiration de la première année de son engagement à l'Odéon.
Date de la Nombre de
Nombre 1" représentation représentation» d'actes. ou de la reprise pend, l'année.
Severo Torelli, draine en vers. 5
Athalie, tragédie 5
Les Femmes savantes, comédie en vers 5
Le Jeu de V amour et du hasard, comédie ...... 3
Les MénechmeSf comédie en
vers 5
Le Voyage à Dieppe, com . . 3
Tartuffe, comédie en vers. . 5
* Célimène, à propos en vers. 1 Le Malade imaginaire, com . 3 Louis XI, tragédie 5
* Liteaux Corneilles, com. . l
• La Maison des deux Barbeaux, comédie 3
Le Barbier de Séville, com. . 4
Le Cid, tragédie - 5
L'Ecole des Bourgeois, cova. . 3
Horace, tragédie 5
Le Misanthrope, comédie en
vers 5
Le Sicilien, comédie .... 2
• Henriette Maréchal, drame. 3
Mahomet, tragédie 5
Les Fourberies de Scapxn, c. 3
J^s Etourdis, comédie. ... 3
• Feu de paille, comédie. . 1
Polyeucte, tragédie 5
Les Folies amoureuses, c. vers. 3 JjC Légataire universel, com.
envers 5
* Le Divorce de Sarah Moore, drame • • ^
Us Enfants d* Edouard, dra. 3
Le Médecin malgré lui, com. 3
* L'Artésienne, pièce • • • • ^ A Victor Hugo, pièce de
vers
A Corneille, à propos. • • •
Le Menteur, comédie . • • • î
• Venceslas, tragédie .... »
Le Dépit amoureux, com. en
vers 2
L'Ecole des vieillards, com. en
i5 janvier.
4 février.
4 février.
3 mars.
16 mars.
24 mars.
30 mars.
13 avril.
13 avril.
16 avril.
5 mai.
31 mai.
6 juin.
6 juin.
29 août.
âtô
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Nombre Date de la Nombre de
d'actes, l" représentation représentation pendant rannée. pend. Tannée.
vers 5
hérénicej trag(^ilie 5
Macbeth^ drame en vers. . . 5
* Premih'e Ivresse, comédie. 1
* Conte d'avril, comédie en vers 4
L'Avare, comédie 5
L* Ecole des femmes, corn, en
vers ,5
Le Mariage de Figaro, com . 5
• Coup de soleil, comédie. . 4
• Cynthia, com. en vers. . . 1 Les Plaideurs, com. en vers. 3
Les Jacobites, drame en
vers. 5
€inna, tragédie 5
La Fausse Agnès, comédie. . 3
matin, .soir.
22 septembre. 2
22 septembre. 2 23 1 1
28 octobre.
28 octobre.
21 novembre.
14 décembre.
14 décembre.
* NoT.\.— Ce signe indique les ouvrages représentés pour la première fois ou repris pendant Taniy'e.
La Camaraderie S dont la reprise datait de la fin de Tannée précédente, quittait, au milieu de janvier, l'affiche du Gymnase, où elle cédait la place à la reprise du Roman d'un jeune homme pauvre^ pièce en cinq actes et sept tableaux de M. Octave Feuillet*. — Le Roman d'un jeune
1 . Les rôles de Bernardet, de Moiitlucar et d'Agathe de la comédie d'Eugène Scribe avaient été repris, lors de;? dernières représentations de la pièce, par MiM. Chameroy et Rey et par ^|iie Derigny.
2. Distribution ; De Bévallan, M. St-Germain. — Laroque, M. Landrol. — Maxime Odiot, M, Duquesne. — Laubépin, M. Lagrange. — Gaston de Lussac, M. Bertal. — Alain, M. Martin, — Docteur Desmaret, M. Rey. — Vaiibergor, M. Libert» • — Cham plein, M. Seiglet. — Yvonnet, M. Dubroca. — Marguerite, Af»o/. Malvau. — M™e Laroque, M^c Pasca. — M^'e Hélouin, M^i^ Lina Munte. — M™" Aubry, M'^^ GrivoL — Christine, M^^^ Darlaud. — M™® Vauberger, M™» Gennetier.
Le 15 février, M^e Marni reprend le rôle' de M°'« Laroque, si bien tenu par M™*' Pasca, et réussit à s'y fair^î légitimement applaudir.
homme pauvre est un de ces draraes qui plaisent toujours. Il flatte ce goût, qui est très vif chez un public français, d'échapper un soir à la maussade réalité et de s'élancer dans l'aimable pays des rêves. Le drame de Feuillet, à examiner la chose de près, n*est qu'une édition nouvelle des Fausses Confidences de Marivaux. — « Quel est ce jeune homme qui vient de passer? demande Araminlhe à Lisette. Il est vraiment bien fait, et salue de fort bonne grâce. » — « C'est un jeune homme né de parents honnêtes, et qui n'avaient pas de biens. » — « Ah ! la fortune est injuste ! » Et voilà toute la pièce. Dorante devient l'intendant d'Araminthe, s'insinue peu à peu dans son cœur, et finit par triompher de ses scrupules. Tout cela se passe dans un milieu fantaisiste, entre ciel et terre, etl'on a un plaisir infini à suivre les progrès de cette passion, qui ne trouve d!obstacle qu'en ellemême et que tout favorise au dehors ; on est sur du succès; on en jouit d'avance, et Ton est heureux encore après. Et ces fictions délicieuses — les contes de fées de l'âge mûr — vous font passer doucement une heure ou deux en compagnie de personnes charmantes et d'événements toujours heureux, tandis qu'autour l'air est embaumé, le vent frais, le ciel doucement rosé, et que tout sourit dans la nature. Ce qui nous plaît encore dans ce Roman d'un jeune homme pauvre^ c'est que la pièce est faite avec beaucoup de nwveté. L'absence de toute rouerie est agréable dans ce genre de drames. Les personnages entrent, vont et viennent, sans qu'on sache pourquoi, ni qu'ils
puissent dire comment. Ce manque d'habileté, qui est presque toujours un défaut très sensible au théâtre, se tourne ici en qualité. On se plaît à ces inexpériences qui n'ôtent rien à la délicatesse des sentiments et à la grâce un peu molle du style, souvent charmant. C*était Lafontaine et Jane Essler qui jouaient autrefois Maxime Odiot et Marguerite Laroque, et Ton se rappelle avec quel feu, quel emportement de passion 1 M"* Jeanne Malvau, qui a repris au Gymnase le rôle de Marguerite , n'a pas cette passion farouche dont Jane Essler avait enflammé le personnage. Elle est froide, sa physionomie dure, son organe sec et cassant : en somme, en dépit d'une réelle intelligence, elle n'a point plu. M. Duquesne, au contraire, un débutant venant de Bruxelles, a conquis du premier coup les sympathies du public, et, bien qu'il ait manqué de voix dans la fameuse scène de la tour, il a très adroitement composé son rôle et dit avec beaucoup de finesse les parties de sentiment et de gaieté : encore « un peu province » et mal habillé, mais adroit, distingué, il rendra de réels services au Gymnase. Saint-Germain est plus spirituel qu'il n'est gentilhomme dans Bévallan; mais quel admirable comédien qui n'a qu'un mot à dire pour enlever toute une salle d'un immense éclat de rire ! Landrol, superbement grimé dans cette « vieille canaille » de Laroque, joue d'une manière' très remarquable sa scène d'hallucination et de délire à la vue du visage de Maxime éclairé par la lampe. M. Lagrange est un très sympathique Laubépin . M™® Pasca est d'une
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honte et d'une distinction charmantes dans M"^ Laroque ; M™® Grivot fort amusante dans M"**" Auhry, et M'"" Lina Munte hien jolie dans la vilaine M'"^ Iléloin, C'est M'^® Darlaud qui joue ce petit rôle si mignon de la paysanne qu'embrasse le jeune homme pauvre et où débuta jadis, à seize ans à peine, M'^*" Blanche Pierson, la M""" di» Tauzette de Denise,
28 FÉVRIER. — Première représentation du Prince Zilah^ pièce en quatre actes et un prologue de M. Jules Claretie *. — C'est dans le goût du premier acte des Mètres ennemies^ de M. Catulle Mendès, à l'Ambigu, un pittoresque tableau que celui de ce prologue représentant un superbe paysage de neige peuplé de hussards hongrois, un soir de bataille. Le chef, Zilah Gandor, vient de tomber, mortellement frappé. Son fils Andras Zilah reçoit les consolations du comte Vahrély, le vieil ami du mort, et de son jeune camarade Michel Menko, orphehri lui aussi. Voici venir, aux sons de la marche de Rakoczy une bande de Tziganes, d'où se détache une brune Salomé rendant hommage, elle aussi, à la dépouille du morl :
1. Distribution : Prologue. — Le prince Zilah, M. Datnala.— te comte Varhély, M. Landrol. — La Tisza, M""*» Jane Hading. Michel Menko, itf'i« /. Malvau. — Pièce. Général Vogotziue, M. St-Germain. — Le prince Zilah, M. Damala. — Comte Varhély, M. Landrol. — Michel Menko, M. Romain. — Lord Hartley, M. Noàlet. — Archibald Pattisson, M. Lagrange. — Pierre, M. Numès. — Marsa, M"» Jane Hading. — La marquise Dinati. W^^ Magnier. — Etelka, M™e Darlaud.
jVf iio Pierval, MM. Chameroy, Martin^ Rey, Liberty P. Giron, Seiglet, Sirdey, Dubroca.
GYM.VASE DRAMATIQUE 25f
Audras la remercie, et détachant de son épaule Tagrafe d'argent à semis d'opales qui maintient sa pelisse fourrée, il la tend à la Bohémienne : te Le jour où mon père sera vengé et où noire lloogrie sera libre, rapportez-moi ce bijou, et vous et les vôtres venez au château du Zilah. Je vous donnerai, une vie de paix, en mémoire de cette nuit de deuil... » Vingt ans se passent, ainsi 4[ue cela doit être entre un bon prologue et le premier acte de la pièce ; nous sommes à Paris. Plus de guerre entre l'Autriche et la Hongrie. Dans le salon cosmopolite de la princesse Dinati, Zilah a rencontré une belle et étrange jeune fille dont, à première vue, il est tombé passionnément amoureux. Il en devait être ainsi : Marsa — c'est le uom de la mélancolique orpheline — est la fille de la Tzigane du prologue, portant en broche le fameux bijou donné par Zilah le soir de la défaite. a Soyez ma femme ! » demande le prince Charmant. — « Non ! jamais ! » répond Marsa. Pourquoi ce jamais? Cherchez-en l'explication dans une situation absolument analogue à celle de la Denise de M. Alexandre Dumas que joue, cette même année, la Comédie-Française. La Denise tzigane a son Fernand de Tauzette en la personne de Michel Menko (l'enfant du prologue, devenu grapd) apparaissant juste au moment où, vaincue par. Tamour et se promettant bien de tout avouer à son seigneur et maître, Marsa a enfin consenti,, douce violence, à devenir princesse. Marsa n'est vierge ni d'àme ni de corps : elle a aimé ce Michel Menko, et ce n'est qu'après s'être donnée à
lui qu'elle a appris qu'il lui avait menti, et qu'étant déjà marié lui-même, il ne peut Tépouser. Chassé par elle, il ne veut pas qu'elle devienne la femme d'un autre et il saura bien Ten empêcher: il a ses lettres, dont il se fera contre elle une arme infâme, mais terrible Cravaché par Marsa, Menko ne quitte point le parc et viendra lui renouveler do nuit la proposition qu'il lui a déjà faite d'un honteux marché» Poussée à bout, la fiancée du prince Zilah lâche ses chiens, deux énormes molosses, qui sautent à la gorge de Menko et le mettent en pièces. La scène est horriblement empoignante dans le livre de M. Claretie. Au théâtre, elle ne peut se passer qu'à la cantonade ; mais décrite par Mme Jane Ilading, qui voit de son balcon le. sanglant carnage, elle ne laisse pas que d'émouvoir encore le spectateur. Passons au troisième acte : nous sommes à Maisons-Laffitle, le jour du mariage. Vient la mariée, toute pâle sous sa robe blanche, et décidée à avouer au prince le fatal secret, quand, par un mot de Menko (les chiens ne l'ont point dévoré tout à fait, paraît-il), elle est prévenue que son mari sait tout. Voici justement Zilah demandant qu'on ne lui parle jamais de Menko,. qui n'existe plus pour lui. Marsa se croit pardonnée et, i:«Klieuse, accepte le bras de celui qu'elle aime. Ce n'est qu'en revenant de l'église et de la mairie qu'elle reconnaît son erreur. Au- (Iras ne savait encore rien, et faisait simplement allusion aux complots nihilistes dans lesquels Monko s'était laissé impliquer. Voici, sur la table, le paquet de lettres, gardé par un domestique qui
a mis quelque relard à faire sa commission, et reçu par le fidèle Vahrély. Marsa est perdue et laisse voir son trouble. « Jurez-moi qu'il n'est pas question de vous dans ces lettres, et je brûle le paquet ! » s'écrie !e prince. Marsa n'ose jurer, et Zilah connaît en un instant toute Tétendue de son malheur. Vous devinez la rupture et vous vous rappelez la situation du Maître de Forges. L'acte final nous transporte en Hongrie, dans le château de Vahrély, où a voulu venir mourir la pauvre Marsa. Vahrély a obtenu la grâce de Menko, con- • damné comme nihiliste, et l'a tué en duel. Andras est vengé et Marsa pardonné e. Mais la pauvre petite Tzigane n'a pu résister à tant d'émotions et meurt en chantant, dans les bras de son mari : c'est la douce agonie de Froufrou, vraiment émouvante et tirant bien les larmes des yeux des spectatrices, et même des spectateurs, charmés par la beauté et le talent de M"''' Jane Hading, qui a fait assez de progrès et obtenu assez de succès dans sa nouvelle création pour que la critique sincère rengage à se garder parfois de la vulgarité et de l'imilation trop flagrante et trop fréquente de M""® Sarah Bernhardt. Au contraire, M. Damala nous a paru en baisse : sa diction monotone d'homme enrhumé du cerveau n'a pas été du goût de tout le monde, et l'infortuné prince Zilah a perdu, là le terrain qu'avait gagné le beau Philippe Dherblay. Citons M. Landrol, qui a bien composé, comme à son ordinaire, le rôle de Vahrély ; M. Saint-Germain, très plaisant en général russe; M. Romain, qui s'est montré, cette fois, à
son avanlage dans le rôle peu sympathique de Michel Menko et M"^ Malvau, charmante sous son travesti de hussard noir, au prologue. Que dire de M"' Magnier, chargée de représenter la marquise Dinati? — La Marquise des rues, alors !,..
En dépit — ou peut-être même — en raison des énormes réclames préalables organisées par la direction, la soirée a paru longue, et même un peu maussade. Il est toujours extrêmement délicat de tirer une pièce d*un roman, mais la tentative devenait d'autant plus difficile que le sujet, plus dramatique dans un livre qu'au théâtre, ne prêtait pas plus que celui du Prince Zilah à la transformation que lui avait fait subir M. Jules Ckretie. La touchante figure de Marsa, la Tzigane, si bien rendue qu'elle fût par la jolie M"® Hading, ne pouvait suffire à l'intérêt d'une pièce en cinq actes — dont les deux derniers, nous devons le constater ici, étaient incontestablement les meilleurs. Le Prince Zilah, admirablement lancé par la presse, parvenait à sa 100* représentation le 28 mai, et se donnait pour la dernière fois le 31 du même mois, jour fixé pour la clôture annuelle du théâtre.
Notons, pour être complets, la première représentation, à la matinée du dimanche 12 avril, à' Un Monsieur qui a bien dîné, saynette en vers de M. Edouard Noël, qui, interprétée par Saint-Germsrtn, le maître-diseur, amusait franchement le public du Gymnase. « Dieu! que j'ai bien diné! » 's'écrie Cyprien en sortant, un instant, de la salle à manger^des Godard. Et il énumère les qualités de
ses hôtes : la maîtresse de maison, une femme charmante; son ami Agénor, le meilleur garçon du inonde; bonne maison, bon diner... Mais voilà que, tout en se parlant à lui-même, il est... comment vous dire cela? pris d'un hoquet... bientôt suivi d'un autre... Le dîner ne passe pas! Et la palinodie commence; ces Godard, des parvenus! sait-on seulement quelle est Torigine de leur fortune? Agénor est un Sganarelle; sa femme est une coquette, qui s'en laisse conter par son petit cousin... Le salon, qui lui semblait superbe, lui paraît d'un goût atroce, etc. « Dieu que j'ai mal dîné ! » Et Cyprien prend son pardessus en jurant qu'il ne reviendra jamais plus dans une pareille maison.
23 AOUT. — Le théâtre rouvrait ses portes, et le Maî(?*e de forges reparaissait sur l'affiche. Trois cent dix représentations n'ont pas épuisé la vogue du célèbre ouvrage de M. Ohnet, qui peut passer haut la main pour un des plus grands succès du théâtre contemporain. On sait comme l'interprétation des deux grands rôles de cette pièce a puissamment contribué à son effet sur le public. Nous avons donc revu M""^ Jane Hading et M. Jacques Damala dans leurs créations idéales de Claire de Bcaulieuetde Philippe Dherblay. M. Landrola dû céder à M. Seiglet le rôle de Bachelin et reprendre celui de Moulinet, établi par Saint-Germain. ]M[«»e Grivot -^ une vraie comédienne — est t(tujours on ne peut mieux placée dans le personnage de la marquise de Beaulieu, et M"® Jeanne Malvau, succédant à M"° Lina Munte, dessine d'un trait
juste, sans exagération, la physionomie vivante d'Athénaïs. M*^* Derigny a montré du charme et de Tesprildans la baronne de Préfonl. Jouant au pied levé un rôle qui avait été, tout d'abord, distribué à une autre artiste, elle s'est parfaitement acquittée de la lâche qui lui était dévolue. Mlle Derigny n'est, d'ailleurs, pas tout à fait une débutante : c'est une bonne élëvedeM^'Arnould-Plessy, elle a accompagné • Coquelin dans sa tournée en Russie, où elle a joué quelques rôles de premier plan. Citonis encore M"® Darlaud, qui est toujours une fort gentille Suzanne, et M. Lagrange, l'amusant et docile mari de M"* de Préfont.
7 OCTOBRE. — Reprise des Mères repenties^ pièce en quatre actes de Félicien Mallefille *. Les Mères repenties avaient été jouées, pour la première fois, en lS58,à la Porte-Saint-Martin, où elles obtinrent — le premier soir — un éclatant succès. On les vit reparaître deux ans après au Vaudeville, où elles firent encore plaisir, mais ne durèrent pas longtemps sur l'affiche; puis en 1868, au théâtre Cluny, direction Larochelle, où, après le grand succès des Sceptiques^ elles furent franchement applaudies. L'idée de la pièce, qu'on a peut-être oubliée, est originale et frappante. Deux filles perdues se retrouvent dix-huit ou vingt ans après leur liaison
1 . Distribution : Le comte Rovenkioe, M. Dumaine, — Régis de Plougastel, M. Damala. — Maxime Marquis, M. Romain. — Le baron Smoloff, M. T. Seiglet. —Un sommelier, M. Torin,— Un valet de chambre, M. Bourgeotte, — Rose Marquis, 31™* Pasca. — La comtesse Rovenkine, M*"® Raphaël Félix. — -Cécile, 3f»« Darlaud. — Une femme de chambre, AT»» Davenay.
première. L'une est devenue la femme d'un grand seigneur russe, Fautre est marchande k la toilette, et vend des dentelles, au lieu d'en porter. La comtesse Rowenkine, après avoir traité son ancienne camarade d'atelier Rose Marquis avec hauteur, finit par lui avouer qu'elle la reconnaît; et l'on cause. Jeanne Lambert, devenue comtesse, a une fille qu'elle adore et qui la rend heureuse, la console du passé et la réhabilite à ses propres yeux ; Rose, au contraire, a un fils qui ne l'aime point, la fuit et la méprise. Le fils de Rose Marquis se donne pour le marquis de Laverdac et, journaliste de rencontre, fait de la littérature comme on ferait le mouchoir. Voilà les personnages posés nettement et en quelques traits en une scène. Au second acte. Rose Marquis rencontre dans le salon même de la comtesse son fils, son fils désespéré, qui vient d'avouer son amour à la fille de Jeanne Lambert, et qui, repoussé, réduit à sa dernière ressource, placé entre la misère et le suicide, choisit le suicide et parle de se tuer. « Comment! parce que la fille de la comtesse te repousse? dit la mère. N'est-ce que cela? Tu l'épouseras. » — « Que dites-vous? » — « Tu l'épouseras! » Les deux mères repenties sont maintenant en présence. L'une défend son fils, l'autre défend sa fille. « Mon fils aime ta fille, il faut qu'il l'épouse, tu m'entends? » Quoi qu'en disent les « blagueurs »de celte soirée de reprise, on ne compte pas beaucoup de scènes, dans le théâtre d'aujourd'hui, qui vaillent ce duel à la fois héroïque et infâme. Rose l'emporte. Elle n'a rien à perdre et
parle de scandale. Le dit Marquis épousera M"* de Rowenkine. C'est alors que Jeanne Lambert appelle à son aide le fiancé de sa fille, Régis de Plougastel, un honnête et pauvre gentilhomme breton que Cécile aime et qui aime Cécile. Régis va droit au faux marquis, l'insulte, le force à se battre et le tue. Telle est la pièce. Elle pourrait se nommer V Expiation. Laverdac est mort dans les bras de Rose désolée. Le châtiment de l'autre mère est moins admissible; mais le bourreau qui l'inflige jette dans la pièce une nouvelle terreur. C'est un type taillé comme à coups de hache que celui du comte Rowenkine, le mari de Jeanne; Kalmouk, mal dégrossi, pour qui la civilisation se résume dans un fouet et dans une bouteille. Jeanne Lambert était la maîtresse du prince Boris, lorsque cette brute aux abois lui vendit son nom, dont elle ayait besoin pour sa fille. Jusqu'à présent, il a observé ce pacte véreux, et, tandis que sa femme vivait à Paris, lui restait dans son froid donjon, cuvant son vin et sa honte. Mais la comtesse reçoit de Pétersbourg la nouvelle de la disgrâce et de la confiscation des biens du prince Boris ; la voilà ruinée, livrée sans défense à son terrible mari. Alors Platon se redresse, un éclair de méchanceté lucide rallume son œil glauque. Assez longtemps il a plié et bu jusqu'à la lie le vin de l'aumône. Point d'argent, plus d'époux docile: il redevient seigneur et maître de cette ancienne grisette parisienne qui, pour quelques milliers de roubles, l'a muselé comme un ours qu'il est. A son tour de commander et d'être obéi, et de prendre une longue et lourde
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revanche. Donc, M"® la comtesse de Rowenkine va le suivre dans son château de l'Ukraine, et déjà il la fouette du geste, pour lui en montrer le chemin. Nous savons bien tout ce qu'il y a de mélodramatique et d'invraisemblable dans la pièce de Mallefille, dont le style ampoulé a paru légèrement démodé. «Elle n'est pas à sa place au Gymnase, » disaient les pontifes. Et cependant, n'était le dernier acte, dont les naïvetés ont fait sourire, elle aurait pu s'imposer à ce public bourgeoiseant par sa sobriété vaillante. Point d'effets lentement préparés, de petites intrigues, de surprises, d'incidents filés et amenés avec une patiente habileté, point de ruses de guerre ; tout au contraire, une intrigue nette et une donnée hardie traitée plus hardiment encore. Nous aimons cette audace et cette brutalité. Les deux mères repenties (est-ce que repentie est français en ce sens, et même en aucun sens?) sont représentées par M™" Pasca et Raphaël Félix. M"® Pasca, qui a si bien joué la Boulangère de Serge Panine et la Charbonnière à la Gaîté, est très remarquable et très vraie dans le personnage de la revendeuse — la plus malheureuse des deux mères — que créa Marie Laurent. M"® Raphaël Félix a su se faire apprécier auprès de M"® Pasca, à côté de qui elle avait l'honneur — et le désavantage de jouer. Elle est simple et touchante dans le rôle de Jeanne. Nous la félicitions de la justesse de sa diction et nous lui adressions nos compliments pour l'élégance et le bon goût de ses toilettes, qui, chez la comtesse de Rowenkine, ont bien leur importance. M. Romain a trouvé dans le rôle de
Maxime des élans chaleureux qui Tont fait applaudir de toute la salle et lui ont rallié les plus difficiles. Quant à M. Damala, nous l'engagions à travailler : par exemple, à soigner sa diction, qui n'est pas encore bien nette, et à se défaire une bonne fois ( il nous semble qu'il en est temps) de cette récitation psalmodiée, qui pouvait convenir dans un théâtre de chant, mais qui, sur une scène de comédie, nous paraissait absolument déplacée et souverainement agaçante pour le spectateur. M. Dumaine, qui se montrait pour la première fois sur la scène du Gymnase, avait été chargé du personnage le plus.orig-inal du drame, le comte Platon, — créé par Brésil — ce Rowenkine ruiné, toujours ivre, moitié ours, moitié tigre, et qui a accepté ce marché d^épouser Jeanne Lambert pour donner un no.m à Cécile. Il rendait admirablement la férocité tour à tour apathique et furieuse du boyard ivrogne. — Les Mè?*es rqo^n/î>5 disparaissaient de l'affiche au bout de neuf représentations!
17 OCTOBRE. — Première représentation de Ja Doctoresse^ comédie en trois actes de MM. Paul Ferrier et Henri Bocage \ — Le sujet est connu;
1. Distribution : Alfred Frontignao, M. Noblet. — Baron de Serquigny, M. Lagrange. — Edmond, M. Numès. — Gaston, M. Dubroca, — Montargis, M. Seiglet. — Betting, M. Martin. — Vicomte des Cerceaux, M. Slrdey. — !«»• client, M. Libcrt. — 2« client, M. Bourgeotte. — 3« client, M. Ismaèl. — Angèle, JfUe M.Magnier. — IsaheWe, M^^'^- Desclauzas.^ Lovely, M^^f» Darlaud. — Julie, JtfUe Netty. — Berthe de Montargis, A/ii« Piervai — Gertrude, APie Caro. — Betzy, M^e cheirel. — Une cliente, Mlle Gennetier,
c'est celui de Y Assemblée des femmes d'Aristophane. Il y a des gens qui voudraient voir les femmes députés^ d'autres se contentent d'en faire des médecins. L'intrigue est menue, et la pièce n'existe pour ainsi dire pas. Mais les variations brodées sur le paradoxe de la Doctoresse sont au moins plaisantes, et ces ,trois actes — qu'on avait « trimballés » depuis plusieurs années des Variétés au Palais-Royal et du Palais-Royal au Vaudeville, où d'excellents auteurs avaient été appelés en consultation, et où successivement ils avaient dû avoir pour interprètes M™'' Chaumont, M"® Réjane ou M'*® Legault, — ont passé, au Gymnase, comme une lettre à la poste. On a beaucoup ri. Il est bon de dire pourquoi. Depuis qu'Angèle s'est fait recevoir docteur, ce n'est plus une femrne, et les rôles sont renversés dans le ménage Frontignan. C'est le mari qui compte avec la cuisinière, pendant que Madame rédige, la nuit, des mémoires sur le Droit des femmes à Vinternaty et reçoit, le jour, force clients. Disons clients, et non clientes, car il est des choses que des femmes n'oseraient avouer à une autre femme. Telle cette consultante qui aime mieux se confier au valet de chambre, faisant concurrence à sa maîtresse et donnant luimême des consultations à prix réduits, sous le fallacieux prétexte que, depuis deux ans, il sert chez les princes de la science. La dame raconte ses envies. — « Madame n'a pas eu de chance? » fait Edmond, qui lui conseille de ne pas lever les bras, de ne pas monter sur les échelles, et surtout de ne pas . dégringoler dans les escaliers. Ce défilé des visites
est tout plein de détails amusants, parce qu'ils sont pris sur le vif. Pendant que la doctoresse est toute à la science, le mari,. qui, à trente-cinq ans, est encore plein de sève, ne saurait se soumettre au régime d'abstention auquel Ta condamné sa femme, et le voilà, après avoir vainement réclamé sa doty faisant danser l'anse du panier, empruntant à son jeune neveu et « chipant » dans la sébile les louis laissés par les clients, pour courir, affamé d'amour, chez la jolie dompteuse, auprès de laquelle il se fait passer pour le vicomte de Fronsac.
Nous sommes au second acte, chez la dompteuse. La blonde Lovely présente sa famille à son fiancé, — car elle caresse Tespoir de se faire épouser par Fronsac — et nous avons le plaisir de faire la connaissance du père Betting, le vieux disloqué qui n'avait pas son pareil pour entrer dans son sac de nuit, l'ancien clown, inventeur du célèbre mot : mioiisic ; puis de la sœur aînée, Isabelle, qui, ayant elle-même « évu » des malheurs, devient le dragon de la vertu de ses sœurs et ne les laisse approcher que pour le bon motif. Elle en a marié une au vicomte des Cerceaux. Elle espère bien marier la seconde au vicomte de Fronsac. En lui expliquant par gestes les moyens qu'elle emploie pour arriver à son but, l'ex-femme canon envoie promener d'une chiquenaude le petit vicomte, qui reste évanoui sur le canapé. On appelle un médecin : c'est la doctoresse qui survient! Elle reconnaît son mari, le secoue d'importance pour le faire revenir à la vie ; et comme il
refuse d'être reconduit chez sa mère — sa pauv> mère, comme dit si drôlement M. Noblet — la femme pousse le paradoxe aussi loin que possible en ramenant le commissaire qui constate, au contraire de la loi, le flagrant délit du mari chez sa maîtresse. Le troisième acte nous ramène au domicile conjugal, où M"'*' Frontignan, qui aime son mari, redevient « femme » pour lui plaire et le garder, et jette aux orties la toque et Thabit de docteur. Elle veut pourtant lui faire expier la faute commise et lui explique que, dorénavant, sa chambre sera d*un côté, et la sienne, à lui, de l'autre. — « Comme dans le Maître de foires! » s'écrie-t-il. Le mot est heureux et a produit, comme vous pensez, nn effet d'hilarité générale. Il va sans dire que, finalement, tout s'arrange pour le mieux chez les Frontignan, comme chez les Dherblay de 3tf . Ohnet. — « Alors plus de sonnette de nuit ? » demande le mari, inquiet. « Je Fai fait couper, bêta! » répond Angèle. — Telle est la donnée de cette fantaisie très divertissante. Elle était jouée à ravir par M. Noblet, d'un comique très original et très fin; par M"*^ Magnier, qui avait bien le ton et la tournure masculine qui convenaient au personnage de la doctoresse; par M'**^ Desclauzas, très bouffonne, à son ordinaire, dans la sœur Isabelle, la déesse du fil de fer; par M. Numès^ qui réussit on ne peut mieux ces silhouettes de valets de chambre observés d'après nature, et par M'^® Netty, une Lavigne jolie, qui, dans le bout de rôle de Julie, la bonne de la dompteuse, trouvait le moyen de se tailler un vrai succès. La vogue de la Doctoresse
ne se dément guère durant deux mois et les représentations de cette amusante comédie ne sont interrompues que par le traité qui lie M. Koning* avec MM. Daudet et Belot pour la Saphoy tirée du roman de ce nom.
18 DÉCEMBRE. — Première représentation de SaphOj pièce en cinq actes, tirée du roman de M. Alphonse Daudet par MM. Alphonse Daudet et Adolphe Belot *. — On n'avait pas oublié l'énorme succès du roman, paru chez Charpentier dix-huit mois auparavant. Tout livre nouveau de M. Alphonse Daudet n'a-t-il pas le don d'exciter la curiosité générale, et M. Daudet ne fait-il pas partie de ce petit groupe de romanciers dont les productions ne passent jamais inaperçues? Il partage cette gloire avec M. Emile Zola. On peut dire qu'en ce qui concerne la vogue, cette grande infidèle ne Ta pas encore trompé et ne s'est pas fourvoyée elle-même. Depuis bientôt dix ans, chaque œuvre nouvelle du grand écrivain a marqaé un « progrès » de plus dans son beau talent. « Progrès » n'est pas le mot propre, c'est plutôt « développement » qu'il faut dire. Dès son premier livre, dès les Lettres de mon moulin^ on admirait chez lui cette forme délicate et fine dont l'enjoué-
1. DisTRiBDTiON : Jean Gaussin.Jtf. Dama/a. — Gésaire, Af. Haynard. — Déchelette, M. Landrol. — Caoudal, M. Lagrange. — De Potter, M, Duquesne. — La Borderie, M. Demey. — M. Hettéma, M, Libert. — Le père Legrand, Af. Martin. — Fanny LcgraDd, M"»* Jane Hading. — M"® Hettéma, M"© Grivot. — Alice Doré, M»» Desclauzas. — Divonne, M™» Darlaud. — Francine, 3f' »• Netty. — Rosa, 3f™e Marni. — Irène, itfi»« A, Hébert {d.) — Le petit Joseph, la petite Stelhe.
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ment est tempéré par une pointe d'émotion douce et délicieuse. Ce style est à la fois de la poésie etde la prose, une prose harmonieuse et colorée; cet eixsemble de qualités si rarement unies constitue un des talents les plus originaux, les plus personnels de la littérature française. Mais si, dès le début, il brilla de Téclat le plus vif; si, dès le premier jour, cette forme exquise avait atteint sa perfection, le « fond », le « genre » de Daudet, s*est singulièrement agrandi. Le conteur d'autrefois est devenu peintre : lé rêveur, paresseusement couché sons Tombre fraîche des gris oliviers de sa Provence, a fait place à l'observateur; il ne fixe plus le ciel bleu, mais regarde autour de lui, parcourt la société contemporaine d^un pied vigoureux, et note d'une main ferme sur son calepin ses vices, ses ridicules et ses plaies. Fromont Jeune a servi comme de transition entre ces deux genres; déjà, c'est une peinture savante et curieusement fouillée où grouille un vieux quartier de Paris, celui du Marais commerçant et ouvrier; déjà les types se corsent, la cruelle Sidonie, l'admirable Delobelle palpitent de réalité. Mais l'idéal trouve encore quelques coins pour se poser et enveloppe d'un jour radieux la bonté naïve de Risler et la résignation de Désirée, dont M"" Bartet rendait si joliment la figure maladive sur la scène du Vaudeville. Et certes, ce ne sont pas les pages les moins exquises du livre. Avec le Nabab, Numa Roumestan et les Rois en exil — si malheureux au théâtre — l'observation s'étend et se creuse, devient plus précise et par instants plus
cruelle, le a roman » iourne de plus en plus à r « élude » : avec Sapho, l'évolution est complète.
Sapho n'est pas plus une pièce qu'un roman, au sens où ces mots sont ordinairement entendus; n'y cherchez pas une action compliquée -et mouvementée, où l'imagination joue un rôle, invente des péripéties et combine les événements. N'y voyez quMne étude contemporaine, que la peinture d'un coin de la société, que la monographie d'un de ses vices, ou pour mieux dire, d'une de ses plaies. Cette plaie, pour l'appeler d'un nom vulgaire mais expressif, c'est le « collage ». Un jeune homme, Jean Gaussin, quitte sa province, arrive à Paris. Il doit passer ses examens et embrasser la carrière des consulats, qui est de tradition dans sa famille. Le hasard le conduit un soir dans un bal costumé, chez un banquier, homme aimable qui donne tous les ans une grande fête mondaine. Jean y fait la connaissance d'une jolie fille, costumée en femme fellah, qui de son vrai nom s'appelle Fanny Legiand, mais qui, en galanterie, porte le surnom célèbre de Sapho, depuis qu'elle a posé pour la statue du sculpteur Gaoudal. Sapho s'amourache follement de Jean. Le jeune homme attache d'abord peu d'importance à cette liaison, qu'il considère comme un caprice. Au bout de quelques jours, il renvoie Sapho. Elle revient encore plus éprise. Peut-on fermer sa porte obstinément à une jeune femme qui vous témoigne un si grand amour? Jean so laisse aller peu à peu. Et puis, il est seul, sans famille, dans ce vaste Paris.
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Il éprouve comme une grande douceur de sentir quelqu'un là, à côté de lui. L'habitude Teu serre dans son fatal engrenage. Bientôt ils se fatiguent tous deux du petit appartement où la bonne tante Divonne a pourtant pris soin d^installer son cher Jean.
Us cherchent un nid plus intime et trouvent à Chaville une maisonnette où ils seront bien chez eux. C'en est fait : c'est le terrible, c'est l'implacable « collage ». Jean sent bien le danger, voudrait le fuir, se dégager d'une liaison sans issue. Mais il manque d'énergie, s'abandonne lâchement, il est vaincu. Sapho n'a que des hontes dans son passé de « fille » ; mais ce passé, qui devrait remplir Jean de dégoût, ne lui inspire qu'une abominable jalousie. Enfin, après une scène plus terrible que les autres, il rompt avec elle, en s'apercevant que l'enfant qu'il a adopté est le fils du graveur Flamant, l'un des anciens amants de sa maîtresse, qui a fait des faux pour elle et a été condamné à dix ans de prison. Jean est retourné dans sa Provence et croit voir dans un mariage le salut. Vainement, Sapho vient le relancer : il résiste à ses supplications et la laisse repartir seule. On le croit sauvé : il est plus pris que jamais. C'est lui maintenant — le cramponné est à son tour devenu crampon ! — qui veut la reprendre. Celle-ci, plus forte que lui, profite de ce qu'il dort sur un canapé, éreinté par le voyage, pour lui écrire une touchante lettre d'adieux. Elle en a assez, dit-elle, l'amour est mort, et elle va rejoindre Flamant, le graveur, qui, ayant obtenu sa grâce, est sorli
de prison et lui a repris son enfant. Tel est le drame, tel est à peu près le roman, d'une observation si implacable et si sincère. Cçt amour le remplit, on peut le dire, tout entier. Point d'épisodes étrangers, point de digressions, point de tableaux longuement décrits. M. Daudet a voulu que tout l'intérêt, toute la lumière se rencontrassent sur ce groupe étrangement réel de Jean et de Sapho, — Desgrieux et Manon Lescaut. Cette préoccupation a certainement nui au drame proprement dit, rempli d'amertume, de tristesse et de monotonie. Si la silhouette des personnages qui gravitent autour des deux amants, celle de la fiancée, par exemple sorte de Micaëla faisant contraste avec Carmen, avait été tracée moins sommairement, nous nous serions intéressés davantage à la lutte qu'elle soutient contre la passion de ce Don José. L'auteur a voulu que cette passion ressortît seule, bien en relief, sur un fond plus pâle. Il y a du moins réussi. On reste saisi et comme tremblant au contact de celte poignante réalité, qui vous donne Tillusion et la sensation de la vie. Nous ne saurions dire au juste si le faux ménage bohème de Sapho aura l'heur d'empoigner le publie du Gymnase aussi longtemps que la bourgeoise histoire du Maître de Fo7*ges. Dès la seconde et la troisième représentation on signalait déjà dans Tassistànce quelques révoltes se traduisant par des chuts significatifs. La pièce attirera du moins Inattention de tous ceux — et ils sont nombreux — qui connaissent le roman. Ce serait une erreur que d'eu vouloir déduire une leçon morale quelconque : le faiixmé-
nage de Gaussîn n'empêchera pas un seul « collage », puisque « collage » il y a. Mais on pourra sortir du théâtre en disant: « Comme c'est ça ! » En dehors de la tristesse et de la monotonie du sujet, le gros défaut de cette pièce est le peu de franchise du principal personnage, infiniment moins sympathique que celui de la Dame aux Camélias. Et puis Marguerite meurt poitrinaire, tandis que Sapho s'en va retrouver son amant, le faussaire, que peutêtre elle a plus aimé que Gaussin. « Il m'a tout isacrifié, lui, jusqu'à son honneur, luidit-elle% Toi, tu as accepté tous les sacrifices. » Est-ce une amoureuse que cette Sapho ? Est-ce simplement une (( rouleuse » ?... Encore une fois, le rôle de la femme n'est pas clair. Dans le livre, au moins, on s'attache au jeune homme englué par une maîtresse plus âgée que lui et ne lâchant pas facilement sa proie. Au théâtre, la situation renversée n'est plus du tout intéressante: M"'' Hading est ravissante et jolie au possible, mais beaucoup trop jeune pour M. Damala, un robuste gaillard trop marqué pour elle, et l'on comprend — c'est dans Tordre — que cet homme mùr tienne à cette jeunesse. L'histoire de Sapho — toute la lyre ! — se réduit, dès lors, à une aventure des plus banales. Ces restrictions étant faites, nous devons dire que, si les querelles de ménage qui remplissent la fin de la pièce ont souvent fatigué et même agacé le spectateur, le second acte, spirituel et bien parisien, l'avait tout à fait conquis. Rien de plus gai que l'épisode de la liaison de Potter et Rosario ; rien de plus naïf et de plus touchant que celui des
amours de Déchelelte et d'Alice Doré. Tout cela est original, pittoresque, mouvementé, et vraiment amusant. Ce second acte a établi le succès de Sapho. Si, de par la volonté des auteurs, M™° Jane Hading n'était pas la Sapho du roman, si sa voix manquait de timbre et si la force lui faisait parfois défaut, on peut dire qu'elle avait composé avec infiniment d'intelligence et de talent le personnage qui lui était dévolu. Elle nous montrait bien les divers aspects de Sapho, l'ancien modèle, boule vardière devenue ménagère, et toujours charmante. Cette création, si différente de celles qu'elle avait déjà faites, comptera certainement parmi ses meilleures. M, Damala, au contraire, ne nous semblait pas en progrès : nous lui avions souvent reproché la monotonie de sa diction; il s'obstinait à ne pas se corriger de ce défaut. Sa chaleur ne se communiquaitpas et ses désespoirs étaient factices. Son personnage n'était pas bon; il faisait peu pour le rendre meilleur.
M. Landrol n'avait qu'un court récit au qua- . trième acte, mais il parvenait à tirer les larmes de tous les yeux en racontant d'une façon simple mais émouvante la mort si dramatique de la pauvre petite Alice Doré, qui, se voyant lâchée, s'estjetée par la fenêtre, comme elle Tavait dit. Le triomphe de M"® Darlaud était complet dans ce bout de rôle d'Alice Doré, dont tous les mots étaient soulignés par une salve d'applaudissements. Elle avait un (( Ah ! » d'étonnement et de regret bien na- .ture quand Déchelette, expliquant les principes de sa conduite à l'égard des femmes, lui apprenait
que pour Jui il n'y avait jamais de lendemain. ^mc Qpivot était absolument exquise dans la tanle Divonne ; M'^° Desclauzas était une amusante M'"^ Hcttéma (ex-Pellicule) ; M"'' Netty, une réjouissante petite bonne. On attendait plus de M. Raynard, l'excellent Lebonnard de la Visùe de nocesy qui n'avait dans l'oncle Césaire qu'une rentrée assez terne ; mais on applaudissait fort justement M. Lagrange, qui, lui, avait fait un croquis bien parisien de sculpteur Caoudal. La pièce était montée avec le goût habituel à M. Koning : décors, toilettes et mise en scène, tout était bien à sa place et contribuait au succès de l'œuvre — plus littéraire que dramatique.
Date de la Nombre de
Nombre !'• représentation représentations d'actes, pendant l'année, pend, l'année.
La Camaraderiey comédie » 5
?lume au vent, comédie . . l
Vendanges sont faites, com. 1
* Le Roman d'un jeune homme pauvre, pièce 5
* Le Prince Zilah, pièce. • . 4 Bigoudis, comédie.. . .• . . 1
* Un monsieur quia bien dîné y comédie 1
Le Maître de forges, domèàie» 5
* I^s Mères repenties, pièce. 4 La Sœur de Jocrisse, com. . 1
* La Doctoresse, comédie.. . 3 Les Deux Veuves, comédie . i
* Sapko, pièce. ...... 5
matin .
soir.
n janvier.
28 février.
12 avril.
7 octobre.
17 octobre.
18 décembre
'oigitized by VjOOQIC
L'année 1885 commence, non par un changement de directeur, mais par un changement dans la direction de ce théâtre. Aux lieu et place de M. Ernest Bertrand, qui s*est volontairement retiré, M. Raîmond Deslandes a pris comme associé le jeune directeur du théâtre de Nancy, M. Albert Carré, qui fut plusieurs années son pensionnaire sur la scène de la Chaussée d'An tin.
6 FÉVRIER. — Première représentation de Claj'a Soleil, comédie en trois actes de MM. Edmond Gondinet et Pierre Civrac ^ — Sur un scénario qu'on
1. Distribution : Roland de Prémaillac, M. A. Dupuis, — Oscar de Mérindol, M. Dieudonné, — Duplantain, M. Jolly. — Saint-Lubin, M. Michel. — Gélestin Bavolet, M. Corhin, — Léo- Didas Crève-cœur, M. Francês. — Un employé du télégraphe, Af. Aimé, — Un domestique, M. Cottet. — Evelyne Ba volet, Mlle Legault, — Clara Soleil, M>ie Réjane, — M** Ragonaud, Jlf-o Grassot. — Léonie Duplantain, 3f"«Swoj. — Miette, itfJio Lacroix. — Une servante, Af"® Aimée,
M. Boisselot remplaçait, le 12 avril, dans le rôle de Duplantain, M. Jolly, indisposé.
nous donna tout d'abord comme de Barrière, et qui-, en fin de compte, était de la veuve et de la belle-mère de Fauteur des Faux Bonshommes, prenant toutes deux le pseudonyme de Pierre Civrac, M. Edmond Gondinet a écrit là une des comédies les plus gaies que nous ayons vues depuis longtemps. La pièce est un imbroglio du genre des Dominos ?'oses et du Procès Veatwadieux, d'un ensemble plus comme il faut et plus distingué que CCS deux excellentes bouffonneries, un délicieux pendant de Tête de linotte, moins le ragoût de style et la finesse des mots qui relevaient cette amusante comédie. Cla7*a Soleil est une étonnante série de quiproquos dans la manière de M. Hennequin, qui est le Bouchardy de la farce. Cette aimable et tourbillonnante folie, bourrée de situations les plus comiques, tenait le public du Vaudeville dans des convulsions d'hilarité pendant deux bonnes heures. C'était là son mérite et aussi son défaut, car il faut bien de la verve et de l'adresse pour prolonger et dénouer une pareille bouffonnerie, dont la situation principale, amenée par la dépêche des Maiicroix de M. Delpit, rappelait le mot du Don César de Bazan de Victor Hugo prenant la place du roi d'Espagne! Un peu longuet, mais bien joli tout de même, le premier acte, qui forme très spirituellement et très clairement l'exposition de la pièce, prépare le plus ingénieusement du monde le second acte, Y acte-clou^ et sert de vestibule au merveilleux labyrinthe où vont se perdre et se retrouver si inopinément les personnages de la farce. Ce sont d'abord deux frais ménages : le pre-
mier, vieux d'un an, habite Avignon; le second est, depuis un mois, en voyage de noces dans le Midi. M. Célestin Bavolet, neveu d'une chanoinesse, élevé dans de rares principes de vertu et même de chasteté, est le jeune époux de M™' Evelyne Bavolet, qui a voulu se donner le luxe d'un mari comme le Thouvenin de Denise et ne permettrait, bien entendu, à son petit Célestin, le moindre semblant d'infraction à la fidélité conjugale. Son amie Léonie a épousé le notaire Duplantain, un peu mûr, mais qui, tout aussi neuf que Célestin, aura, comme lui, le désir de jeter sa gourme après le mariage, puisqu'il n'a pu le faire auparavant. L'arrivée à Avignon de Clara Soleil, la provocante diva d'opérette, est bien faite pour émoustiller les deux maris : Duplantain, débarrassant, à charge de revanche, son ami Bavolet, en emmenant avec sa femme et lui, pour terminer son voyage de noces, M"° Evelyne Bavolet. Célestin ne perd pas une minute, et enlève Clara Soleil, enchantée de profiter de cette occasion de se venger de la jeune femme qui a voulu faire le vide à sa représentation. C'est à Nice, où le naïf Bavolet pensait ne rencontrer personne de sa connaissance, que nous le revoyons au second acte ; là Clara Soleil — voilà qui va produire des effets désopilants! — sera prise pour la jeune M""® Bavolet et rencontrera inopinément son oncle, Roland de Prémaillac, retour d'Amérique, qui lui rapporte un naillion de dot. Il est tout étonné de la trouver déjà mariée : il serait furieux d'apprendre qu'elle est devenue étoile de café-concert et s'ap-
pelle Clara Soleil. Après la fausse M""" Bavolet, voici venir maintenant la véritable, à qui l'on présente son mari et Tactrice sous le nom de ^mo Bavolet. Elle répond à Taudace en se déclarant elle-même Clara Soleil, prête à chanter au concert de bienfaisance, où Tétoile faisait défaut. Et vous devinez les cocassités qu'amène cette fausse situation au troisième acte, qui, peu su encore à la suite des dernières additions de Gondinet, « Thomme aux béquets », a paru, le premier soir, un peu ^fouillis et sera plus tard aussi exhilarant que le second. On y voyait Toncle de Prémaillac amoureux fou de la diva, c'est-à-dire de M""" Bavolet; le cousin Oscar de Mérindol pris pour son amant par l'ancienne habilleuse des Variétés, qui regrette le grand art; l'entrée de Duplantain déposant un baiser sur Tépaule de M™"" Bavolet, et surpris en flagrant délit par sa femme, devenue la camériste de son amie, Tinénarrable explication des trois hommes qui se terminerait sur le terrain, si Ton n'était forcé de fourrer Bavolet dans le placard. Le placard, vous voyez que nous étions en pleine hennequinade! Vous pensez bien aussi que cette bonne folie avait la meilleure des fins : Clara Soleil recueill.e les ovations destinées à son usurpatrice ; M°*° Bavolet reconquiert son mari, honteux, et repentant; celui de M""® Duplantain n'a qu'à bien se tenir; enfin l'oncle Prémaillac emmène sa nièce en Amérique, où il lui fera épouser un Yankee, aux yeux duquel le million de dot remplacera le capital légèrement ébréché. Le succès fut des plus vifs,
et ron devait en féliciter la direction du Vaudeville, désormais désensorcelée, et M. Gondinet, dont la main n'avait jamais été plus preste et plus habile. Quant aux artistes, M"""" Legault, Réjane, Sisos, Grassot, et MM. Dupuis, JoUy, Dieudonné, Corbin, Francès et Michel, dont les rôles se valaient à peu près, ils méritaient en bloc les sincères compliments de la critique. Le succès de Clara Soleil ne devait pas se ralentir jusqu'au 31 mai, époque de la fermeture annuelle des théâtres.
On rouvrait le 2 septembre avec une reprise de Bébé *. C'est une chose curieuse comme les sujets de théâtre peuvent indifféremment tourner au drame ou à lacharge, selon les auteurs qui les traitent. Sera-t-il dieu, table ou cuvette? se demandait le sculpteur de la Fontaine. J'imagine que le dieu malin qui préside à la confection des pièces doit se poser souvent une question à peu près semblable en songeant à une pièce. Sera-t-elle drame, comédie ou vaudeville ? Cette réflexion nous venait en assistant, ce soir-là, à là reprise de Bébé au théâtre du Vaudeville, et elle était suivie de quelques autres du même ordre: la pièce dé MM. de Najac et Hennequin, qui tira, en 1877, M. Montigny et son théâtre d'un très mauvais pas, et dont
1. Distribution : Pétillon, M. Jolly» — De Kernanigous, M. A. Michel. — Baron d'Aigre vil le, M. Francès. — Gaston, M. Corbin. — Arthur, M. Peutat, — Un coitfeur, M. Moisson. — Un domestique, M. Vaillant. — Baronne d'Aigreville, M"' Grassot. — Aurélia de Villecouteuse, M»ie Hilaire. — Toinette, M"» Caron. — Diane, M»ie Arnaûld. — Rosita, Jtf'^e Lacroix.
le succès fut exploité de rechef en 1879 et en 1881 (de deux ans en deux ans) ne se retrouve- t-elle pas tout entière dans la Glu^ un beau drame de M. Richepin, et dans Cruelle Énigme , une étude psychologique qui, en dépit de quelques préciosités, a révélé un maître analyste dans M. Bourget? Dans la comédie, comme dans le drame et dans le roman, il s'agit d'un fils pour qui sonne l'heure des émancipations, et dont le cœur, dont les tendresses glissent, si l'on peut dire, entre les doigts maternels. Marie des Anges, Marie-Alice ou baronne d'Aigreville, nous retrouvons, ici et là, les angoisses de la mère qui élève un fils dans Tignorance des passions, comme si l'âge de la puberté ne devait pas être une révélation pour cet être humain et viril! Malgré Téducation de serre-chaude, l'amour dévotieux d'une maternité aveugle, Téloignemcnt des influences extérieures, et Tétroite surveillance organisée pour faire d'un homme un nigaud timide, nerveux et faible, la nature retrouve ses droits, et Tenfant — Bébé, Pierre ou Hubert — se trouve un jour livré aux capiteuses séductions du vice. Chez MM. de Najac et Henné quin, chez M. Richepin et chez M. Bourget, la mère se retrouve, simple d'esprit, bornée de vue, dans les mêmes imprudences, les mêmes luttes et les mêmes maladresses ; la seule différence est dans les milieux. Marie des Anges, la rude veuve de pêcheur, montre plus d'énergie dans le désespoir chrétien que lui inspira le salut de son fils; Marie- Alice, plus de mysticité; la baronne d'Aigreville, plus de mollesse : toutes trois vont à la
même déroute de leur déplorable système d'éducation. Le cadre de nos Annales, relatant des bulletins de victoire ou des procès-verbaux, ne nous permet pas de poursuivre Tanalogie qui, cependant, nous a paru curieuse à signaler. Bébé a retrouvé son succès d'antan avec une interprétation rajeunie en partie. Nous avons revu parmi les créateurs MM. Francès et Corbin ; ce dernier a laissé le rôle de M. de Beauvert pour celui de Gaston, et sans avoir le bon visage de bébé de Frédéric Achard, il a montré des qualités de jeunesse et de souplesse que n'avait pas son prédécesseur ; M. Michel a succédé à Landrol dans M. de Kerkanigous, l'agronome amoureux d'Amélie de Villecouteuse. Quant au personnage de Pétillon, il a échu à M. Jolly. Lourde succession, plus lourde responsabilité. Pétition, le principal ressort comique de la pièce, le pion complice de Télève, Pétillon, qui ne demanderait qu'à se consoler de ses malheurs conjugaux et dont les yeux luisent bien plus de convoitise que de. sévérité, Pétillon enfin, l'auteur funambulesque d'une méthode de mnémotechnie musicale appliquée aux codes, c'était Saint-Germain, et pour nous le créateur de ce rôle est inoubliable, nous en faisons nos excuses à M. Jolly, un comédien de race, tout rempli d'intentions louables et de vis comica. La partie féminine est complètement changée. M^^'Grassot remplace M""" Prioleau, et fait une baronne d' Aigreville assez réjouissante. M"°^ Caron, Arnault, Hilaire et Lacroix ne permettent point de se souvenir de celles qui les ont précédées. La soirée
avait commencé par un petit acte à qui Pon a fait les honneurs de deux artistes di primo cartello, M. Dieudonné et M"* Maria Legault. La donnée est mince, ihaisle dialogue court si vif, si plaisant, que le public a tout de suite été mis en belle humeur par les Espérances de M. Bilhaud *. Cette saynète, si nous avons bonne mémoire, avait été représentée déjà sur la scène d'une société artistique appelée YObole, Le sujet est inspiré par ces parentés du second degré que les jeunes ménages escomptent dans leur budget : cette fois, c^est un oncle qu'Horace et Hermance se jettent à la tête et finissent par tuer à coups de dépêches apocryphes pour se réconcilier plus vite. Cette bluette a beaucoup réussi *.
21 SEPTEMBRE. — Première représentation de {Cherchez la femme^ comédie en trois actes de MM. Emile de Najac et Alfred Hennequin ^ — « Cherchez la femme! » dit le bonhomme Chauvelin, qui ne dévore les faits divers et les romans de Boisgobey que pour mettre en pratique son axiome favori. Et comme le jeune Raoul refuse d'épouser Mlle Blanche, la nièce de son ami Rozerôl, il en conclut qu'il y a une femme là-dessous.
1. Distribution : Horace, M. Dieudonné, — Hermance, M^ie Maria Legault .
2. Ce qui a moins plu, ce sont les nouveaux fauteuils, brillants, bruyants surtout et d'une exiguïté qui effrayera, nous le craignons, plus d'un embonpoint.
3. Distribution : Chauvelin,M. JoLly. — Rozerol, M. A, Michel-
— Raoul, M. Corbin. — André, M, PeutaL — Cobus, M. Roche.
— Bertine, M»ie /{. Sisos. — Virginie, M^^e D. Grassot. — Suzanne, Af»« C. Caron. — Gabrielle, M>io Kerda.
Parbleu! oui! il y en a une, et c'est la sienne. Mais il est bien entendu qu'en mari complet et parfait, il sera le dernier à le savoir. Que dis-je? Il ne le saura jamais! Je vous jure qu'il y a des maris comme cela: j'en connais et vous aussi... Mais pour être absolument vrai, cela n'est pas très neuf au théâtre. Qu'importe, d'ailleurs, si, après un premier acte aussi long et froid que parfaitement ennuyeux, l'imbroglio du second acte a réussi à amuser la plupart des spectateurs enserrés dans l'horrible étaude cuivre qu'on appelle les nouveaux fauteuils à musique du Vaudeville : ô la stupide invention! MM. de Najac et Hennequin, les heureux auteurs de Bébé (un chef-d'œuvre en son genre dont n'approche pas leur nouvelle production), ont supposé qu'en cherchant la femme du petit Raoul, le naïf Chauvelin en trouvait trois : une cocotte, Sylvana, qui reste à la cantonade ; une petite bonne soi-disant Auvergnate et répondant au nom de Bertine, que nous avons déjà vue dans le Plus heureux des trois ; enfin une jeune veuve M"® Aumont, que nous représente une bien jolie personne. M"® Kerda. Il va sans dire que Sylvana, Bertine et M^^" Aumont ne sont, ni l'une ni l'autre des trois, « la femme » de Raoul, qui n'est autre que M°® Chauvelin. « Doit-on le dire? » se demande M"*® Chauvelin, qui a la sottise de se répondre : « Oui. » — « Allons donc! s'écrie Chauvelin (et c'est la meilleure scène de la pièce), vous n'allez pas ïn' en faire accroire... Et puis ça . serait vrai qu'elle ne le dirait pas ! » Oh ! ces maris... Jolly est superbe en ce rôle, et l'imbroglio du
second acte nous a paru divertir un nombre raisonnable de spectateurs. Quant à moi, je Tavoue, je suis sorti moulu du fauteuil Cattreux (un inventeur dont le nom est à retenir pour la recette du bœuf à la mode !) sans avoir été ébloui un instant par Tesprit de MM. de Najac et Hennequin et sans être las d'avoir trop ri. Ce n'est point à propos de Cherchez la femme ! que la critique a pu employer le qualificatif de « farce désopilante ».
22 SEPTEMBRE. — Rcprisc de VAge ingrat^ comédie en trois actes de M. Edouard Pailleron *, précédé de V Autre Motifs comédie en un acte du -même auteur*. — Il ny a aucune pièce, on le sait, dans VAge ingrat. On dirait une suite de scènes écrites par un observateur des choses parisiennes et cousues ensuite pour les besoins du •théâtre, sans qu'il y ait entre ces différents chapitres la moindre cohésion» Cette spirituelle comédie est comme un de ces livres où Tauteur a réuni une série d'articles sous la même couverture
1. DrsTRiBUTiON : Lahirel, M, Dieudonné. — Fondreton, Af. Jolly. — Désaubiers, M. A, Michel — Freslay, M. Corbin.
— de Sauves, M. Montigny. — Biballi, M. Francès* — Un inconnu, M, Mayer, — Baptiste, Af. Peutat. — Benoît, M, Roche
— Joé, Af. Garraud, — Lq colonel, M, Moisson. — Touzé, M. Pellerin. — Julia Wacker, Af»e Tessandier. — B. de Sauves, My^^ Legaull. — M*« Hébert, Af-e o. Grassot. — Geneviève, Af»« VrignauLt,— Henriette, Afii« Cf^cile Caron.—Uzzy, Af«n« Scellier, — Miss Arabella, M^^^ Marg. Caron. — Baron Brûner, Af"« Hilaire. — Princesse Olgorouzof Af'i*» Kerda. — Lady Stenay, Af»i« Lacroix. — Prascovia, Afi»« Micali. — M™« de Rémy, Af»ï« Diany.— Arthur Vacker, la petite Thérèse.
2. Distribution : G. de Pienne, M, Garraud (début). — Emma, Afi'« Marcelle Jullien. — Glaire, Afn« J, Arnault.
^t SOUS le même titre . En somme , une ravissante soirée dont la reine était, sans contredit, M"® Aimée Tessandier. Passant, avec une rare souplesse de talent, du grave aiï doux : de Formosa et de Severo Torelli, de lady Macbeth et de V Arlésienne h, VAge ingrat, W^^ Tessandier a joué la conatesseJulia avec une justesse, untact, une autorité, un sens exact des proportions, — qui affirment une véritable comédienne, — et une mesure dans lafantaisiequiestabsolumentremarquable. Ce début au Vaudeville, où elle a fait un si curieux retour du drame à la comédie, a été pour elle uîi véritable triomphe. MM. JoUy etDieudonné étaient très amusants dans les rôles de Fondreton et de Lahirel, créés au Gymnase par Saint-Germain et Frédéric Achard . On a également applaudi j^iic Vrignault, qui jouait très gentiment l'ingénue, et M"® Marguerite Caron, très gaie et très souriante dans miss Arabella, la petite cousine de la comtesse Wacker. Le couple de Sauves était représenté par M. Montigny, qui manquait d'élan, et par M"® Legault, qui reprenait, avec un talent désormais formé, le rôle qu'elle avait créé quinze ans auparavant. — Quel que soit le succès de cette reprise, VAge ingrat doit bientôt céder la place — les traités sont là — à la nouvelle pièce de M. Sardou.
9 DÉCEMBRE. — Première représentation dc Georgette, comédie en quatre actes de M. ^Mctorien Sardou *. — Après une pièce de passion comme
1. Distribution : Clavel de Chabreiiil, M. A, Dupuis. — Docteur Genrin, M. A. Michel, — Gontran de Ghabreuil, M, Monti-
Fédora. Fauteur de Séraphins et de Fetmande a voulu nous donner, cette fois, une pièce à thèse, dans le goût de M. Dumas fils, Fauteur de Denise et des Idées de M^^ Aiibray^ et de son disciple Albert Delpit, dont tout le monde, à propos de Georgette, a rappelé le Fils de Coralie. C'est ici la Fille de Coralie^ et la thèse est connue : un galant homme peut-il épouser la* fille bien élevée d*une courtisane ? M. Sardou plaide vigoureusement le pour et le contre, et, quoi qu'il en dise, le grand défaut de sa pièce est qu'elle ne conclut pas. Et de ce qu'il n'y a pas de solution à la question, telle qu'il l'a posée, M. Sardou en profite pour ne pas nous donner la conclusion qu'on attend quand même au bout des quatre actes de Georgette. Nous en déduirons, nous, que les comédies satiriques et les pièces anecdotiques conviennent mieux que les pièces dites à thèse au spirituel et brillant auteur des Pattes de mouche et de la Famille Benoîton. Mais entrons vite dans le récit de l'ouvrage , chaleureusement applaudi quand même par le public de la première représentation, public mélangé, on le sait, où le nombre des Georgette l'emportant sans aucun doute sur
gny. — Le général Cartaut, M. Mayer, — Gaspard, M, PeiUat. — Nangis, M. Roche. — Stirler. M. Moisson. — Lord Wilmore, M. Pellerin. — lor domestique, M. Vaillant. — 2» domestique, M. Collet, — Georgette, Af' *« Tessandier, — Comtesse de Ghabreuil. M^e Fromentin. — Paula, M^e Brandès. — Aurore Afiie B. Dharcourt, — Robertine, M™« D. Grassot. — Diane, Jtfi*« Marg. Caron. — M^e Gaspard, M^e Micali. — Mi'« Auspach. itf»o Blanche. — Baronne Auspach, M»i« Diany. — Lady Wilmore, 3f"'e Aimé.
celui des comtesses de Chabreuil, Jady Carlington, lancienne farceuse, avait plus d'amis dans son camp que la vieille dame du noble faubourg Saint- Germain dans le sien. Revenant des Indes, — il faut revenir d'aussi loin pour ne rien savoir de ce qui se passe en ce Paris où tout se sait si vite, — Tex-capitaine Clavel de Chabreuil retrouve en certaine duchesse Carlington, dix fois millionnaire, celle qu'il a connue jadis fille d'un menuisier de Toulouse, ayant débuté d'abord comme danseuse, puis comme chanteuse de café-concert à Marseille, sous le nom de Georgette Coural, dite Jojotte. Entre autres aventures qu'on ne compte plus, Georgette a été la maîtresse de son ami Paul Cardillac, officier comme lui, tué depuis à ses côtés sur le champ de bataille de Gravelotte. Georgette est issue du ruisseau ; mais du fumier d'autrefois est née une fleur : Georgette a une fille qui — la ressemblance est là pour l'attester ■ — est vraiment la fille de Paul, bien qu'elle l'appelle Paula d'Albcrti, du nom d'un prétendu premier mari. Paula est aussi pure que sa mère l'était peu, et comme personne ne sait rien du passé, lady Carlington et sa fille sont reçues dans les plus grandes maisons, entres autres chez la comtesse de Chabreuil, dont le fils s'éprend de miss Paula. C'est alors que son oncle, le capitaine Clavel de Chabreuil, se croit délié du serment qu'il a fait à Georgette de ne rien dire, et conte toute son histoire. Mais s'il a dit le mal, il veut aussi dire le bien : c'est la mère la plus digne, la plus attentive et la plus dévouée. — « Epouser la
fille d'une fille ! s'écrie la comtesse de Chabreuil : jamais! » — « Pourquoi pas? réplique Gontran : si la fortune est malpropre, on la laisse; si la femme est pure, on la prend. » Et le voilà plaidant la cause de Paula, s'emballant même au point de citer les origines de Catherine de Russie et de piétiner sur Thonneur de ses ancêtres, en rappelant à sa noble mère que son aïeule fut la maîtresse de Louis XV. Glavel est heureusement là pour l'arrêter dans ses citations intempestives et d'un goût plus que douteux. Un jeune homme peut-il épouser la fille honorable d'une mère qui ne l'a pas été : la question est ainsi présentée plus simplement. « Qu'elle aille se faire pendre ailleurs! » pense la duchesse. — « Voici une courtisane qui veut faire dé sa fille une honnête femme; voici une femme honnête qui condamne cette fille à la perdition : laquelle des deux fait la meilleure besogne ? » demande le fils. Ce Gontran nous semble avoir absolument raison : Georgette, qui, sans être précisément une mère repentie, puisqu'elle ne regrette rien de son passé de farceuse, est, après tout, une excellente mère. Georgette souffrirait moins elle-même aujourd'hui et rendrait certainement sa fille moins malheureuse si, au lieu de l'avoir chastement élevée, elle en avait fait une jeune cascadeuse, à son exemple, pouvant, grâce à ses millions, choisir le joli mari entre deux eaux qui lui agréerait le mieux.
En même temps qu'elle se voit ramenée chez elle, éconduite de chez la comtesse de Chabreuil, — .par l'inconscient et incroyable bavardage d'une
camériste, Paula apprend la cruelle vérité. Sa mère, sa mère adorée et vénérée, n'est autre que la Georgette dont elle a entendu conter Thistoire, — une histoire pourtant à ne point raconter devant les jeunes filles, si elle ne devait pas servir à rémouvani effet qui en résulte. Quelle honte pour Paula ! quelle belle scène que celle de sa douleur, si bien consolée par Clavel, dont les arguments sont fort justes. « Qui vous adonné ces sentiments d'honneur, si ce n'est votre mère, et dès lors, au lieu de la condamner, pourquoi ne pas l'honorer et Taimer aujourd'hui comme hier? » — « C'est vrai I » s'écrie Paula, qui essuie ses pleurs et^mbrasse Georgette, à qui elle ne laissera jamais supposer qu'elle sait tout. Ce troisième acte , admirablement rendu par M"'' Brandès, a enlevé le succès de l'ouvrage, et l'émotion de la fille, de la gouvernante et de Clavel, à l'arrivée de la mère, à qui l'on doit tout cacher, est une de ces trouvailles de mise en scène empoignante où M. Sardou est, depuis longtemps, passé maître. Nous aimons moins le quatrième acte, et nous avons déjà dit pourquoi : il ne conclut pas. Contran ne sacrifie pas plus sa nière à Paula que Paula ne sacrifie la sienne à Contran. Celui-ci n'ose se passer du consentement de la comtesse de Chabreuil en lui adressant les actes respectueux autorisés par la loi ; celle-ci refuse de passer par les conditions de la comtesse, qui condamne lady Carlington à l'exil perpétuel et ne lui rouvrira jamais les portes de son hôtel. Bien que les adieux de la jeune fille au jeune homme, résigné bien vite
à épouser une petite cousine qu'il n'aime point, ne laissent pas d'être touchants, ces deux amoureux de glace ne sont point faits pour nous toucher : le théâtre veut plus de passion; Georgette, qui connaît les honfimes et ne croyait pas avoir affaire aux raisonneurs de M. Sardou, avait mal jugé ce Gonlran lorsqu'elle disait à Glavel : « Laisse crier ta sœur; s'il l'aime, je suis bien tranquille, il l'épousera quand même !» A la répétition générale, Paula laissait pressentir que , plutôt que de rester vieille fille, elle était prête à épouser, en dépit de ses quarante ans bien sonnés, Glavel, l'ancien ami de son père. Ce dénouement a paru choquant : comment une jeune fille, au cœur si loyal, pouvait-elle oublier si vite son grand amour, pour ne songer qu'au mariage et se donner sans plus de regrets à un presque vieillard? M. Sardou a modifié la f?n de sa pièce : le capitaine Glavel restera l'ami fidède des deux femmes, et c'est devant une table bien servie qu'on se promet d'oublier le plus rapidement possible les chagrins et les émotions survenues subitement dans l'intérieur *de cette maison. Quel sera l'avenir de Paula? se demandent les spectateurs qui ont entendu discuter la thèse. Elle en sera quitte, pensons-nous, pour épouser plus tard un orphelin, ou tel jeune homme bien élevé, et surtout plus amoureux, dont les parents seront moins scrupuleux que la comtesse de Ghabreuil. Résumons d'un mot l'interprétation de Georgette: elle est hors ligne, exquise en ses moindres rôles comme en ses rôles principaux. M"'' Tessandier est Georgette et lady Car-
lington des pieds à la tête : la perfection même en ce double personnage, si différent, que M. gardon a écrit d'après sa nature. Telle mère, telle fille; ]yjiie grandes s'est définitivement révélée dans le rôle de Paula, qui la met au premier rang par son importance dans la pièce, et qui la classe au nombre des grandes jeunes premières de Paris. Il était impossible de jouer plus vrailQ dramatique troisième acte de Georgette, après lequel on Ta rappelée trois fois en compagnie de M"® Tessandier et de M. Dupuis. Dans le rôle de Clavel, si long et si difficile, M. Dupuis se montre d'une aisance incomparable. Il est Dupuis, et c'e^t tout dire : le grand comédien que vous connaissez tous. Les rôles ingrats pleuvent dans la pièce de M. Sardou : témoin celui de Gontran, dont M. Montigny réussit , à force de talent , à faire passer rinvraisemblance, et même l'antipathie. M""® Fromentin donne à la comtesse de Chabreuil toute la distinction qui lui convient. Nommons encore ici AI""*" Grasset qui a fort bien joué le personnage de Robertine, la « gaffeuse », et M"*' Dharcourt , « la petite débutante » qu'il n'était peut-être pas besoin <le nous expédier de Nice, comme s'il n'y avait point d'ingénues au Vaudeville, et qui, néanmoins, a généralement obtenu les suffrages du public.
Date de la Nombre de
Nombre {"représontaréoii repréceatatioos d'actes, ou de la reprise, pour TanDée. matia. soir
La Cravate bltmeke, Gom. en
vers libres 1
Le Plus heureux des troiSy
comédie. ........ 3
* Clara Soleil, comédie. . . 3 Les Révoltées t comédie . . . i Les Convictions de papa, comédie 1
Une fille d'Eve, comédie . • 4
* Les Espérances, comédie. . 1 Bébé, comédie 3
* Cherchez la femme, oom. ^ 3
* Fm Poule et ses poussins, comédie. 2
L'Autre motif, comédie . ,• 1
VAge ingrat, comédie. . . 3
* Georgette,, comédie. ... 4
se
6 février.
9 février.
IT
i6 mars.
2 septembï^.
2 septembre.
2 septembre.
21 septembre.
4 octobre.
22 octobre.
22 octobre.
« décembre.
En dépit des Petites Godiriy de M. Maurice Ordoimeau, qui commençaient Tannée 1885 aussi joyeuseiaent qu'elles avaient fini Tannée précédente, et des Petites Voisines, de|MM. Hippolyte Raymond et Jules de Gaslyne, qui n'apparaîtront qu à la veille de Tété, le théâtre du Palais-Royal aura bien de la peine à retrouver sa bonne veine d'autrefois. Il ne restera qu'un fâcheux souvenir du passage de M"''' Judic^ et celui, non moins triste, de quelques insuccès trop caractérisés.
22 JANVIER. — Première représentation à! Elle et Lui, comédie en trois actes de M. Emile de Najac *. — L'affiche disait Najac tout seul; n'empê-
1. DrsiRiBUTiON : Comte Montalbau,. M. Daubray, — Michaëll, M, Raymond. — Rosambon, M, Milher. — Auguste, M, Pellerin, — Le commissaire, M. Calvin, — Joseph, JH. MonvaL — Garçon -d'hôtel, H, UwpteaiLx, — Fabia, JW"® Jtkdàc* — La comtesse, .¥"« Dinelli. — La duchesse, Jtfiîo D'avray. — La marquise, Ani« Debray. — La vicomtesse, Jir»« Debay.
clie que, dans les coulisses et même dans les couloirs, on nommait aussi Sardou comme étant de la pièce qu'il n'avait point signée, tout comme il était de Divorçons qu'il avait signé. II nous est bien permis de dévoiler après coup cette collaboration, puisque, je le répète, elle n'était un mystère pour personne. Et de même que M. Sardou fut au succès, il était assez brave pour ne pas se dérober devant l'insuccès de ce soir-là et pour prendre, comme il est juste, la part qui lui revenait de toutes les façons dans l'œuvre écrite avec M. de Najac, l'un des heureux auteurs de Niniche et de Bébé, « Manqué », disait le refrain de la chanson de Lecocq, qui suivait, au second acte, la mélodie des Echos du passée de Weckerlin — toutes les deux aussi mal amenées que possible. Manqué, tel était le résultat de la soirée, aussi bien pour M™* Judic, débutant au Palais-Royal dans un rôle de comédie, que pour les auteurs A'Elle et Lui, Après avoir fait durant sept ans la fortune des Variétés, M™® Judic pensait qu'il était temps de changer une seconde fois de genre et de théâtre. Elle avait commencé par chanter l'opérette aux Bouffes-Parisiens; puis elle joua le vaudeville à chansons au boulevard Montmartre; elle voulait alors jouer la comédie au Palais-Royal : la tentative était audacieuse et méritait d'être encouragée. Restait à savoir si le théâtre allait beaucoup gagner à l'engagement fort coûteux d'une^ artiste pour laquelle les auteurs étaient chaque fois obligés d'écrire un rôle qui devait être toute la pièce. Elle et lui : tel est le titre. Elle, toute seule, voilà
la vérité. Elle, c'est Fabia, Tétoile d*opéretto, amoureuse du ténor à la mode, orgueilleux comme un paon, égoïste comme un coq, bête comme une oie : toute une basse-cour! Lui, c'est ledit cabotin, Micbaëli — Michel, l'ancien petit commis du Printemps, lancé par Fabia — qui n'aime plus la chanteuse et rêve pour maîtresse une femme du monde. La diva est en tournée; l'occasion est belle pour la lâcher, et voilà Micbaëli arrangeant chez lui son premier rendez-vous sérieux avec la comtesse de Montalban. Il a compté sans le retour inopiné de Fabia, qui, ayant giflé une altesse, a cru prudent de quitter immédiatement la Hollande et de reprendre le train pour Paris, où elle reçoit son congé en bonne forme, signé de la main de son amant, ingrat et volage. Son premier mouvement a été de s'empoisonner; le second est de regretter ce suicide. Fort heureusement, elle s'est trompée de flacon, et n'a absorbé, au lieu de laudanum, qu'un excellent élixir pour la voix. Elle court chez son ténor, interrompt son tête-à-tète avec sa femme du monde, et fait une scène qui, à l'arrivée du mari (car la comtesse a un mari), tournerait au tragique sans sa présence d'esprit à sauver la situation. La comtesse sort voilée, au bras de* son propre époux, qui la remet aux mains de Michaëli. C'est à Rouen, où il a filé avec la comtesse, que Fabia vient relancer le ténor, et que, dans une chambre d'hôtel, audessous du bal de noces du commissaire, elle interrompt de nouveau le tête-à-tète des amoureux. Michaëli, arrêté pour port illégal de déco-
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rations étrangères, 9e lait roir à k comtesse tel qu'il esl r ranitevx et làehe. CkÉérie* des ténors, M™"" de MontallMin remercie Fftbia, et nous aTc»s vu le moment où la femna^e dti monde aUait embrasser Tactriee, qm, un instant auparavant, la traitait de « grue 9. Nous en avons vu bien d'autres. « Un service en veut un autre, dit Fabia, débarrasser-moi donc une- fms pour toutes àe votre mari et de sa cour agaçante». » — « Le moyen est bien simple, fait- elle, prenez-le au mot ! » Et Fabi« »uit le conseil die son amie, la femme du monde : elle pousse te comte jusqu'au bout, et se déclare prête à se dfonher à lui... qui n'en peut mais. La i^ème n'est point égrillarde, comme on l'a dit, elle est simploment malpropre, et si elle n'avait pas été jouée avec infininnent de tact et d'adresse par Daubray (te mari), qui la rendait fort amusante, elle eèt passé bien difficilement. N'insistons ni sur Ita scène, ni sur la pièce froidement accueillie d''un p«biic pourtant bien disposé à l'égard de son actrice favoirite, qu'il n'avait pas vue depuis phisieurs mois. Mais c'est une grave erreur d'avoir distribué à M*® Judie un rôle sérieux, parfois même larmoyant, dans un théâtre oili Fon aime tant à rire, et dans une pièce où, en regard d'un personnage de ténor, léger... de voix et de mœurs, ileM fallu mettre, au lieu d'une actrice plus vertueuse et plus fidèle qu'une bonne bourgeoise, une comédienne extravagante et excentrique, infiniment plus vraie que cette Fabia, digne du prix Montyon. M. Raymond (Michaëli) et M*^'' Dinelli la comtesse), tiraient de
leurs r6Ies tant ee qu'ils powvaîent en tirer. — La pièce était lonrgTie, Fidée n'en était point nouvBlle, et le dialague^ sans- esprit, demeurait banal et même trivial : tout cela ne pouvait faire qu^ine triste soirée. Après vingt et une représentations d'Elle et lui, agrémenté die chansons plus on moins nouvelles, on revenait aux Petites Godin, accompagnées de Faimable comédie d« M. Maurice Desvallières intitulée Prête-^moi ta femme ^\^^ms on reprenait Féternelle Cagnotte^ j en attendant une nouvelle et dernière tentative de M"^ Judic.
16 MARS. — Première représentation de Bijou et Bouvreuil, vaudeville en trois actes de MM. Emile de Najac et Albert Millaud '. — Impair... noir... et manque, disait-on ce soir-là en sortant du Palais-Royal. La série de la déveine continue. x4Lprès Elle et Lui, c'est le tour de Bijou et Bouh vreuil. Qui nous aurait dit jadis que M""® Judic, qui avait fait tant gagner d'argent aux Variétés, et
1. Distribution : Rabastouï, M, Milher. — Gaëtaa, M, Res^mond,
— Rissolin, M, Numa, — Beautirant, M, MonvaL — Angèle, Jfiio L. Caron. — Edith, -¥"« Declères. — Maggy, M^^*Elven, — Juliette, Mil* Yvonne,
2. Jouée par MM. Calvin, Raymond, Milher, PeUerin, René Lugttet, Numa,Moiwal, Victorin, Jlf"»*« Mathildeet Elven.
* 3. Distribution : Bouvreuil, M, Daubray, — Le duc de Pintamiellas, M. Calvin, — Le yicomte de Pontflambant, M, Numa,
— Canuche, M. Paulet. — Gadrion,Jlf. ReveL — Bolwen, M, Benoit. — Nicolas, M, Ferdinand, — Farinier, M. Villette, — Thérèse Bijou, M"» Judic, — Duchesse de Pintamiellas, itf"»* Maihilâe, — Cécile, Jtfii* Marie Leroux, — Barbe, Jtfii® Jaite Simon.
— M«»« de Folle-Pointe, ilfi»« Verley,-^ Argentine, iJfn« Olga. — Adelina, itfii® Yvonne. — Julienne, Jtf"« Clem, — M"« Dervey Jf«« Bader.
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qui elle-même y avait gagné plus d'un million, M""' Judic, que plusieurs directeurs se disputaient, et que ceux du Palais-Royal avaient le bonheur de posséder, deviendrait pour ce théâtre, obligé de lui payer cent représentations, une sorte d'impedimentum, un véritable embarras. Elle et Lui a eu vingt et une représentations : nous venons de le voir. Bijou et Bouvreuil en aura juste treize. Et après?... M"*" Judic jouera-t-elle DivorçonSy où elle n'a pas osé se risquer après son premier insuccès dans la comédie? Que fera-t-elle et que fera-t-on avec elle?... Et quel dommage qu'avant de partir pour l'Amérique, où Tattend peut-être une jolie moisson de dollars et sans chercher à sortir de son genre et de son théâtre, elle ne se soit pas contentée tout simplement de reprendre, aux Variétés, les principales pièces de son répertoire ! « Ne forçons point notre talent : nous ne ferions rien avec grâce, » a dit la Fontaine, qui, apparemment, n'était pas une bête, puisque le vieux proverbe est toujours vrai. M""® Judic, qui chantait délicieusement la chansonnette grivoise, a tenté de jouer la comédie, et, comme le rôle n'était pas adapté à la nature de son talent, elle n'a pas m.anqué de laisser voir ce que nous savions tous depuis longtemps, à savoir : qu'elle n'était point comédienne. Puis, avec moins de prétention, il est vrai, elle a voulu tâter du vaudeville à pontsneufs cher à M. Sarcey, de la pièce à couplets écrits sur les vieux airs de la clef du Caveau, el comme le rôle semblait plutôt fait pour Thérésa et que les couplets manquaient de pointe, elle
y a, encore une fois, échoué, au grand désappointement du public venu pour applaudir galamment son ancienne idole.
Voici en deux mots le sujet de la pièce. Une femme du monde organise chez elle une redoute costumée. Elle a demandé à tous ses invités de venir en forts et en dames de la Halle. Un mystificateur imagine d'amener dans le bal un vrai coquetier et une vraie harengère. Il va donc à la Halle et invite la jeunie marchande de volailles Thérèse Bijou et le fils d'un fermier de son père, appelé Bouvreuil, venu justement à Paris pour apprendre les belles manières. Or Bijou et Bouvreuil sont fiancés, mais ne se connaissent pas. — Avez-vous déjà vu çà quelque part?... Moi je ne l'ai jamais vu! — Ils arrivent dans le bal, chacun de leur côté, se font la cour, croient avoir à faire à des gens du grand monde et finissent par apprendre qu'ils sont cousins, et qui plus est, fiancés. Et c'est tout, sans aucune autre espèce d'action, sans le plus petit trait d'esprit! Ah! j'oubliais : il y a un moment où Daubray chante la ronde du Petit Ebéniste : « Que j'aime à voir autour de cette table... » et puis on fait bisser le duo : « Mademoiselle, écoutez-moi donc! » que le même Daubray a pris de Libert et que MM. de Najac et Albert Millaud ont emprunté au répertoire des cafés-concerts. Triste ! Triste ! Savez-vous maintenant qu'elle était l'héroïne de la soirée? C'était Mathilde, l'excellente duègne Mathilde, qui, chargée de représenter la duchesse de Pintamiellas , avait dessiné cette caricature et joué cette rastaquouère avec une fantaisie
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ineroyabte et un talent qui faisait Tadmiration générale. Une vraie coméâienike, celle-là!
El Ton reprend la Cagnotêe, puis un vieux vaudeville de Laf argue et Siraudin, ie Botirr^au des Crânes * et enfin le Train de piaisir. Cette dernière pièce est accompagnée d'un «icte inédit de MM. Paul Bilhaud et Atlkrt Carré, intitulé /'a^/^ndl^ Ernest \ Ces jeunes auteurs nous content Taventure d'an nommé Gustave, lïatif de Pithiviers, qui, attendant son ami Elmest pour être présenté dans une soirée de cocottes, se décide à s'y présenter lui-même. Mais il se trompe d'étage et tombe em pleine soirée bourgeoise, où il commet^ naturellement, en naïf provincial qn^il est, impair» sur impairs, et se met, en nMDins de dix minutes, trois duels sur les bras. Il esl évident que tout s'explique et que tout se termine le mieux dn monde : Gustave épouse la fille de la maison e^ il a ainsi pénétré de la façon la plu» impertinente. A qvelque chose malheur est bon. Sor une do4anée légèrement connue, l'acte de MM. Paul Klbaud et Albert Carré est bien venu, gaiement écrit et semé de mots drôles. Numa est un Gustave de beaucoup de finesse.
1. Distribution : Lonjumeau, itf*. DaiHy. — Coqudet, M, Pelr ierin. — Fîaiichard, itf . Barteattx. — Blaptiéte, If: Poulet. — Le «oatrôleiur, M. MonvtU. — iLuguste, M. Ferdinand, — M"« Coquelet, Afiio Augier. — Eugénie, M^o Elven, — Rosine, Jfi»« Verley.
2. DtsTRninTioN : Gnstai^e, M. Numa. >- Bonizagoet, ilf. Moti' vaL — de Barjol^itf. Garon, — ChauTeoey, M. Yictorin, — Cécile, 3fne Frederick. — M"»» de Barjol, M^^^ D'Angel (début). — Joséphine, 3f»»« fane Simon.
24 AVRIL. — Premièrtî représentation de Cher^ chons papa! vaudeville en trois actes de MM. Victor Bernard et Maurice Ordonneau *. — La loi de 1886, — telle que Font préconçue MM. V. Bernard et Maurice Ordonneau — abroge la règle formulée par Tarticle 340 du code Napoléon, qui interdit la recherche de la paternité. Les auteurs de la comédie repré«;«atée ce soir4à rapportent cette interdiction absolue; ils nous montrent « ce qui arrivera » quand Isl filiation vmiurelle de F enfant pourra être établie définitivement et Juridiquement, et, pour les besoins de la cause, ils fondent une agenee dont le but est de rendre aux liberi naturales les soins et les baisers d'un père jusque là sans scrupules et sans entrailles. L'agence Rifolet retrouve les pères moyennant une somme de 50 franges pour Paris, 60 francs pour les départements, 100 francs pour l'étranger, ce qui n'a rien d'exorbitant» M. Rifolet, ancien étudiant en médecine, directeur de ladite agence, n'est pas exempt des péchés de jeunesse dont il poursuit en somme le châtiment, pi il s'engage un Jour dans une déplorable affaire, ainsi que vous l'allez voir. Un piston du grand Beuglant du Gros^Caillou, un incompris, un ver de terre amoureux d'une étoile,
1. DiaTRiBCTiON : Rifolet, M. Dailly, — Eusèbe, M. Baymond, — Chamerol, M, Pellerin, — Jurançon, M. MUher. — Martin, àf. Hyacinthe. — Gédéan,M. Garon. — Briquet, M. Hurteaux.— liector, M. Maudru. — Pierre, M: Paulet. — M»«» Papillon, àî^^ Mathilde. — Eléonore, M-o Lavigne. — M"'' Saint-Florentin, ^fîïe Bonnet. — Henriette, Mii« G. Beehr. — Rosalie,. W^^ Elven. — Joséphine, M^^^ Simon, — Geaicviève, H^^* Hortense.
vient trouver Rifolet et lui conte son fol espoir : on peut être piston, on n'en est pas moins homme, et notre cornet liste est épris d'une jeune fille adorable, dont il demande la main le jour où il aura un père... un père millionnaire, s'entend. Si Rifolet trouve ce père, ce n'est pas SO francs, ce n'est pas 60 francs que le piston versera à la caisse de l'agence! C'est 1,000 2,000, 3,000 francs. Il ne lésinera pas, l'instrumentiste du Beuglant; il lésinera d'autant moins que c'est le père à trouver qui payera la note. Rifolet est un malin, mais il se laisse pourtant éblouir par cette piètre spéculation. Il s'y donne corps et âme. Il s'y donne tant, qu'il retrouve trois pères à son client : deux commanditaires de sa propre agence, et, finalement, luimême Rifolet !... Le piston passe des bras de celuici dans les bras de celui-là, accueilli comme mars en carême et ne se décourageant jamais. Il est suivi par une pianiste étrange qui veut, de son côté, user de la loi de 1886, pour convaincre le piston d'une paternité douteuse, lui faire légitimer un viilgo conceptus et se faire épouser. Tout cela repose sur une note de restaurant, avec un numéro de cabinet particulier illisible, sur un gant gris perle dépareillé et sur une blague à tabac vert pomme. Le jeu étonnant de M""* Mathilde et les mines cocasses de M"' Lavigne étaient là pour divertir l'assistance. M"* Mathilde avait une façon de s'écrier : — J'ai toujours été fidèle, moi!... fidèle au quartier Latin. Quant à ces messieurs, vous savez : La donna è mobile! Et j'ai bu du Champagne de toutes les marques. » M. Raimond
était aussi réjouissant que possible dans le piston, et MM. Millier et Pellerin faisaient de leur mieux pour donner une physionomie drôle aux pères menacés de cette action criminelle, dénommée assez pittoresquement « plainte en gravitation ». Par malheur, il y avait dans le sujet même de la filiation naturelle, un côté pénible que le vis comica ne pouvait tempérer. Les classes de bâtards, le commerce illégitime, Texclusion de la famille, et la satire de la paternité, ne sont pas pour dérider tous les fronts. Là, était, sans doute, la faiblesse de la fable inventée par MM. Victor Bernard et Maurice Ordonneau. M. Dailly était un agent Rifolet plein de verve avec des exclamations et des ressautements étourdissants. C'est de toute justice de terminer par lui Téloge de la comédie de M. V. Bernard, Tun des auteurs du Petit Ludovic, et de M. Maurice Ordonneau, Tun des auteurs, non moins heureux, des Petites Godin, de récente et joyeuse mémoire sur cette même scène (lu Palais-Royal.
21 MAI. — Première représentation des Petites V^oisines, comédie en trois actes de MM. Hyppolyte Raymond et Jules de Gastyne*. — Voilà une pièce qui semblait condamnée d'avance. Elle n'était signée ni par Labiche, qui n'en fait plus,
1. Distribution : Gagarel, M.Dauàray. — Sergiiis, 3f. Milhev,
— Diipotard^ A/. Pe//<?r/n. — Trigaudier, M. Calvin. — Gélestiu, M. Hurteaux. — Rastabadas, M, Victor in. — Lardoize, M. Garon. — Pontonnet, M. Mo aval. --M^^ Diipotard, M™c Mathilde,
— Glaire, Afue Dinelli. — Théodorine, .Viie/)^^^;;.^^. — Narcisse, .W»i« Elven. — Léonie, Mii« Debray. — Eulalie, AfH« Derville.— Laiire, M"« 0. Beehr,
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ni par Goadinet, qui en fait trop, ni par Meilhac^ qui ne consentirait jamais à être joué si tard dans la saison. A part Daubray, qui n'avait accepté que par eomplaisanee ou par force un rôle de vingt lignes, l'interprétaliott ne se récoltait guère que dans le dessous du panier : Millier, Pellerin, Calvin, M'"** Mathilde, Dinelli, Davray, — plus un octuor d'inconnus. Ni Dailly, ni Raimond; ni Alice Lavigne... Pas même Hyacinthe. Encore un coup, c'était là une pièce sacrifiée, que les directeurs se décidaient à donner parce qu'il fallait bien donner encore quelque chose avant de fermer boutique. Mais celui qui aurait parié pour un nouveau « four » aurait cru parier à coup sûr. Eh bien ! faut-il vous l'avouer, probablement seul de son espèce en la gent théâtrale, votre « annaliste » avait confiance ; oui, en vertu de cet axiome que ce sont le plus souvent les pièces sur lesquelles on compte le moins qui réussissent le mieux, j'avais confiance... « Hippolyte Raymond, Fauteur du Cabinet Piper/in, cette sublime farce, n'est-il point doué d'un véritable tempérament dramatique, ne livrant rien au hasard, et son collaborateur n'a-t-il point donné, à Déjazet, quelque vaudeville amusant? » me disais-jc. Bref, sans savoir au juste pourquoi, j'avais confiance... Cette confiance était admirablement placée. Les Petites Voisines ont triomphé de toutes les préventions, le succès a été très franc et l'on pouvait croire le Palais-Royal désensorcelé. Venues plus tôt, ces Petites Voisines eussent été, avec Théodora^ Denise et Clara Soleil^ l'un des quatre gros clous de
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la saison théâtrale. Telles quelles, et la tempéra-^ tore aidant, elle« ne retarderont méine pas la clèture annuelle de la salle Montausier. — Qu'est-ce que ce» Petiies Voisiner ? Une bonne farce dénuée de préleutîon. Sans être bien neuf, Fimbroglîo est réellenteint amusant, fertile en situations drolatiques et bondé de mots comiques ou salés. Le tout enlevé avec verve par la jeune troupe du Palais-Royal, qui ne demande qu'à faire sa place et à soutenir la vieille réputation de Tendroit. Deux horizontales de haute marque, Théodorine des Portes... de Tréaène et Claire de Haut-Pavois habitent deux pavillons contigus, entre lesquels elles ont eu l'idée de faire percer une porte secrète qui leur permet de déverser de Tune chez l'autre, au moment voulu, le trop plein de leurs amoureux. Un galant estr-il de trop ? Vite, on le projette à côté : passez museade t Et le tour est fait. C'est ainsi que Voncle Trigaudier, qui traite les affaires d'amour, en qualité de placier, au moyen de pièces de tin franc ^ qu'il finit par livrer pour rien avec les droiis d entrée^ s'en vient rejoindre chez M**" Claire de Haut-Pavois, son nevefu Célestin, en train de « débiner le truc » de son oncle. « N'as-tu pas honte, malheureux, de mener à ton âge une pareille vie de désordre? — Eh bien! Et vous, mon oncle!... — Moi, j'ai cinquante ans, je ne peux plus me corriger. Mais toi, à vingt-cinq ! — Que voulez-vous, mon oncle, ça m'amuse! » El pendant ce temps, on entend les coups de pistolet tirés à c6té par le prince Bibinoff, un enragé du duel à l'américaine :
« Ça m*est égal qu'on me trompe, dit ce Russe des Batignolles, seulement je veux le savoir, parce que, si je le sais, alors onneme trompe pas. » Mais, c'est ici que l'imbroglio se complique : la demoiselle Claire de Haut-Pavois part subitement pour Trouville, oubliant de payer son propriétaire et cédant son appartement meublé aux Dupotard (des Deux-Sèvres). Et voilà les Dupotard père, mère et fille (celle-ci fiancée à Célestin), tous trois exposés aux mésaventures de la porte secrète s'ouvrant à l'improviste et aux quiproquos de la communication forcée. Vous les devinez, ces quiproquos, capables de faire rire jusqu'aux larmes les spectateurs du Palais-Royal. Il fallait voir Célestin Boussignol se trouvant sans le savoir chez sa future belle-mère ; celle-ci prise pour une belle petite par le notaire Gagarel, qui l'appelle « gros bébé » et veut absolument se donner le luxe de tromper sa femme avec cette cocotte recommandée par un de ses confrères : « Va la voir, et je ne te dis que ça ». Il fallait voir le prince Bibinoff, toujours le pistolet en main, faisant la chasse aux « oiseaux » envolés de chez Théodorine; Dupotard, se couvrant de feuillage pour échapper à la poursuite américaine du prince, qui le prend pour un rival. Il fallait assister à la saisie inénarrable des meubles Dupotard par l'huissier envoyé par le propriétaire de M"® Claire du Haut-Pavois. Bref, en un mot comme en cent, il fallait voir les Petites Voisines pour s'amuser de leur bonne et franche gaieté. Daubray jouait d'une façon charmante Tunique scène du notaire en bonne fortune chez
Mathilde, la triomphante M""* Dupotard. Milher, Pellerin, Calvin et Hurteaux (dans Célestin) étaient excellents ; M"®* Dinelli et Davray très suffisantes.
Le théâtre avait fermé le 20 juin avec les Petites Voisines. 11 rouvrait le 1" septembre avec la 41® représentation des mêmes Petites Voisines^ qui se jouaient jusqu'au 20 octobre.
21 OCTOBRE. — Première représentation des Noces dun Réserviste, vaudeville en quatre actes de MM. Henri Chivot et Alfred Duru ^ — Au seul vu des titres, vous avez deviné qu'il s'agit d'un marié forcé de faire ses vingt-huit jours le soir de sa nuit de noces. Telle est, en effet, la donnée banale de la pièce. Dutilleul avait reçu du ministère une lettre qui lui accordait un sursis d'appel. Mais les bureaux se sont trompés — ne me parlez pas des bêtises des bureaux ! — ils avaient adressé à notre Dutilleul une lettre de sursis destinée à un homonyme, et voilà notre réserviste obligé départir pour Evreux, où, voyez sa chance, il se trouvera sous la coupe du capitaine Trubert, un ex-prétendant de Valentine, évincé par M. et M"'*' Bouillancourt. Il est vrai de dire que les au-
1. DisTHiBUTio-N : Bouillancourt, M, Dailly. — Dutilleul, M. Raymond. — Trubert, M. Calvin. — Grinchard, M. Milher. -— Des Epinglettes, M. Numu, — Justin, M. Hurteaux. — Rouget, M. Victorin. — Un facteur. M, Barlet, — Georges, M. Samson. — Simon, M. Greffier. — 1« Réserviste, M. Adrien, — 2e Réserviste, M. Arthur. — L'inspecteur, M. Ferdinand. — Un voyageur, M. Armand. — M™e Bouillancourt, M^* Mathilde.
— Rosalba, W^^ Dinelli. — Pivoine, M^^' Lavigne. — Valentine, Af^« Berthou. — Margot, M^* Debray. — Goraline, M^e Verley.
— Sidonie, M}^^ Yvonne, — Olympe, Af"® Clem. — Simonne, M^ Hortense. — Gabrielle, M^e Florentine.
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tears n'ont absolumenit rien sa tirer d'une sâtnalion cpii ponyait être terrible : }e capitaine Tru* berl est certainement le plus mauraîs rôle de la pièce, qui se perd dans deux antres actions que Toici, sommairement indiquées. Le beau-père Bouillancourt, qu'on croyait k Montpellier ^ ponr ses huiles, court rejoindre à Evreux une actrice des BonfiFes du Sud, Rosalba,. une « ancienne de son gendre, » que le capitaine Tmhert prendra un instant pour la légitime du fusilier Dutilleul. Et dans le réserviste Rouget, la cuisinière Pivoine, nièce du sergent Grinchard,. reconnaît le fumiste qui lui a pris son honneur et le lui rendra : eapérons-te pour elle! Trois actions principales, assez claires du reste, mais dont le mérite n'est point la nouveauté, et quelques détails amiusants : tel est le bilan do cette farce en pantalons rouges, assez mal placée au Palais-Royal, et en tout cas déjà bien usée au théâtre comme dans les caricature des journaux illisstrés. Randon a eu son heure, et RamoUot ne fait plus rire que du bout des dents. C'est ainsi que les c n'aime pas ces blagues-là, s'crongnieugnieu ! fiche au bloc ! » de Milher ne nous ont point déridé le moins du monde, que Dailly faisant l'exercice du chassepot, et Mathilde sous le képi d'un réserviste, ne nous ont pas paru le suprême de la drôlerie. Bornonsnous à constater qu'en fille ternie, W^* Alice Layîgne excite toujours le rire -r- par les procédés que l'on connaît — que M. Robecchi avait brossé pour le quatrième acte de la pièce un bien joK paysage, et que M. Numa (Des Epinglettes) avait
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desflix^, daR5 le grelotteux sous les armes , tme amttsante silhcKieUe de a Tingt-hnit jours ». (^est vingt et na jours seulement que dureiront ces Noces dun résermste, bouffonnerie mancpée par deux homxn€»9 du métier, qui ont donné, sur cette mêaie scène du Palais-Royal, ce chef-d'cBiivre de cocasserie qui s'appelle le Carnaval dun merle blanc.
40 NOTEMiRE. — Première représentation de Mal aux cheeettXy comédie en un acte de M. Ernest d'Hervilly .— Le fond de la piécette de M. d'Hervilly est bien simple. C'est l'histoire d'un lendemain de n&ee chez nn célibataire. La veille, à la suite d'un diner plantureux^ suivi d'un souper complémentaire, il s'est trouvé à trois heures dn matin sous une porte cochère avec une dizaine d'inconnus ; il en a invité un à déjeuner pour le lendemain ; ramassé,, ou à peu près, par un employé du cirque, il lui a demandé un singe, et enfin il s^cst mis un duel siiir les bras. Le lendemain, il a mal aux cheveux, d'autant plus qu'il passe sa journée à se débattre au milieu d^un tas d'inconnus. Ajoutez-y deux inconnues : une jeune et une vieille, professeur de cymbales et de topographie qui viennent pour l'épouser. La jeune est enlevée par le monsieur qu'il a invité à déjeuner. Il se débarrasse de la vieille en se donnant pour un muet du sérail*, et finalement, convaincu qu'il n'y a que la famille — c'est son mot — il épouse sa bonne. On le voit, le fond n'est pas très neuf, mais il est relevé par des détails gais et d'actualité. Lestement interprétée par Pellerin dans le rôle du vieux célibataire,
Garon et Maudru, entourés de M"*® Elven, Augier et Derville, cette comédie a été bien accueillie.
10 DÉCEMBRE. — Première représentation du Baron de Carabasse, comédie en trois actes de M. Emile Bergerat *. — On nous racontait que Bergerat, interrogé certain matin par un habile reporter (quelle belle invention que ces interviews!), aurait répondu à son « colleur » que la vraie place de sa pièce nouvelle était au Théâtre- Français, jouée par MM. Got et Coquelin. M^est avis que Bergerat, qui est un pince-sans-rire comme il n'y en a pas, et Tun de nos plus fins railleurs de l'époque, a voulu se moquer du petit journaliste venu pour le prendre au saut du lit. C'est en vain que l'on verra des ressemblances dans le sujet entre le Mariage de Théi'ébin (premier titre de la pièce) et Daniel Rachat de Sardou : nous n'avons point affaire à une comédie, mais à une pure bouffonnerie.
Bergerat (Caliban pour les lecteurs du Figaro)^ qui a de l'originalité, de la verve et de l'esprit à en revendre, en a bourré, dès le début, toute l'histoire en question. Puis, quand est arrivé le troisième acte, il s'est esquivé à l'anglaise, sans même nous tirer son chapeau. Quand « la toile se lève sur le premier acte », le jurisconsulte Beveau est entrain
1. Distribution : Reginet, M. Daubray. — Thérébin, M. Raimond. — Beveau, M. Calvin, — Le comte, M, Hyacinthe, — Paul Assart, M, Numa. — Joseph, M. llurteaux. — Revial, M. Barlet. — Moroulat, M. Greffier. — Cephise, Jtfme Mathilde.— Gudule, AP^û Lavigne. — Blandine, M^^e Berge, — Eponine, Af"e Descorval.
de rédiger une consultation sur le divorce, que — douce attention — la belle-mère a voulu mettre dans la corbeille de noces. Car M"® Blandine Réginet se marie dans une heure au confiseur Thérébin, que je vous donne pour un crétin d'un bon numéro. Ce pileur de sucre a fait, pour des raisons diverses, la conquête des Réginet, deux époux séparés pour incompatibilité d'humeur : Réginet, qui a sucé le lait de la libre pensée, et Céphise, sa femme, qui tient pour la religion. Thérébin a une façon de se gratter le nez dans les moments critiques qui l'a fait passer pour franc-maçon ; il a un air jocrisse, qui lui donne l^allure d'un saint ou d'un serin fait pour plaire à la mère de Blandine. Et dans l'espoir de réconcilier ses parents séparés, Blandine renonce à son inclination pour le peintre intentionniste Paul Assart et se résigne à épouser le fabricant de berlingots. Très amusante est Tentrevue de Réginet et de sa femme, tout prêts à s'entre-dévorer; très drôle, la rentrée de la noce, où tout le monde pleure sans savoir pourquoi. Mais c'est ici que s'élève le conflit : le père, trouvant son gendre suffisamment marié à la mairie, l'autorise à emmener sa femme; la mère, estimant que rien n'est fait tant qu'on n'a pas passé par l'église, enferme Thérébin et s'enfuit avec sa fille. Tout le monde — y compris la cocotte Gudule, le modèle ordinaire du peintre Paul Assart et la maîtresse, diplômée, de Réginet, qui, sous le nom du baron de Carabasse, « une grande famille de la Saintonge », lui a galamment promis le mariage, — tout le monde se retrouve au second acte, à Fontainebleau, à l'hôtel
de la Came d*ory spécialité pour nuit de noces et renommé pour sa tranquillité. C'est dire que nous allons j voir danser la ronde du Sabbat. Gudule passe pour la femme du préfet; Cépbise pour « une adultère )» ; Blandine et le jurisconsulte Beveau pour des mariés qui demandent deux chambres : les raffinés!... Réginet et son gendre Thérébin cherchent toujours... Et ces gens qui se rencontrent^ non sans se cogner, font up tapage à réveiller le chasseur en madras (Hyacinthe), qui désire se lever à quatre heures du matin pour aller retrouver dans la forêt un vieux lapin qu'il connsdt. Il fallait voir la folle poursuite de la chauve-souris — une habituée du n® 6 ; il fallait surtout entendre la scène de Céphise et de Gudule — la femme séparée et la maîtresse de Réginet — se faisant des mamours sans se connaître. « Je me le suis demandé souvent, dit Mathilde, à quoi cela te sert-il d'être vertueuse : à rien, grande bête ! » — « Croyez-le bien, madame, répond Alice Lavigne, les femmes légères ont aussi leurs pépins. — Et les deux femmes se congratulent et se consolent mutuellement... jusqu'au moment où Gudule présente le baron, son futur mari, à la grande dame dont elle est si heureuse d^avoir fait la connaissance. Gredins d'hommes l Je vous en ai dit assez pour que vous sachiez qu'il y avait de bien plaisantes drôleries en cette pièce, qui n'était pourtant pas d'un des maîtres du théâtre, et si vous y tenez absolument, je vous apprendrai que le mariage de Thérébin est annulé pour ce fait que Réginet a signé d'un faux nom : « Baron de Carabasse » : ce
qui permet à Blandine d'épouser son peintre Paul Assart, tandis que Gudule met le grappin sur le jurisconsulte Beveau. Brossée à la diable, avec infiniment d'esprit, cette charge d'atelier était enlevée avec beaucoup d'entrain et de cocasserie par M™*^* Mathilde et Lavi gne, déjà nommées, par Daubray, Raimond et Calvin, qui, on le sait, excellent dans la bouffonnerie intense, — sans oublier la rentrée de M^"" Berge, toujours fort gracieuse, et de M"® Descorval, vraiment adroite en son bout de rôle de femme de chambre Éponine.
Date de la Nombre de
Nombre 1'* représentation représentations d^ actes, ou de la reprise, pend. Tuinée. matin, soir.
Le Baudet pei du, vaudeville. 1
Les Petites Godin, vaudeville. 3 Une femme qui bat son gen-
dre^ vaudeville l
Le Propriétaire à la porte,
vaudeville 1
* Elle et Lui, comédie ... '^ Epernay, 20 minutes d'arrêt,
vaudeville 1
Préte-moi ta femme, comédie. '1
La Cagnotte, vaudeville. . . o Un hercule et une jolie femme.
vaudeville 1
* Bijou et Bouvreuil, vaud. 3 Le Bourreau des crânes, comédie -i
* J'attends Ernest, comédie. l Lt' Train de plaisir, vaudev. i
* r^ercAon^f papa, vaudeville. 3 La consigne est de ronfler,
com. vaudeville 1
Les trucs de Truck, vaudev. ' 1
* Les Petites voisines, com. 3 Le Bouillon de la mariée,
vaudeville i
Le sommeil de l'innocence,
vaudeville. ........ 1
* Les Noces d'un réserviste, vîiudeville i
Un jour de première, vaud. 1
* Mal aux cheveux, comédie. 1
* Le Baron de Caiabasse, comédie «^
Le Carnaval d'un merle blanc,
folie vaudeville 3
La veuve au Camélia, vaud. 1
Madame Cqmm et sa demoiselle, vaudeville 1
V Auteur de la pièce, vaud. i
22 janvier.
16 mars.
11 avril.
2i avril.
10 mai.
21 mai.
21 octobre.
10 novembre.
iti
Revisons! avait terminé Tannée précédente. A la revue de MM. Blum et Toché on ajoutait, le 10 janvier, une comédie en un acte de M. Fabrice Carré, Flagrant Délit *, accompagnant la reprise (les Sonnettes, — « La première preuve est le flagrant délit; elle atteste le fait, mais elle n'atteste pas toujours que cette flagrante action soit un crime. » Relisez cette phrase deux ou trois fois avec attention, et si elle ne vous paraît pas d'un bouff'on achevé, je consens à Taller dire à Rome. Eh bien ! — toute digne qu'elle soit de figurer clans une folie carnavalesque , — cette superbe vérité n'est pas de M. de la Palisse, et M. Fabrice Carré ne Ta pas intercalée dans sa jolie pièce en un acte. Ces quatre lignes prud'hommesques sont
1. Distribution : Paillatssou, M. Christian. — Alphonse, M. Lassouche, — Goquillet, M. Blondelet. — Le secrétaire, M, E. Didier. — Adalbert, M, DumesniL — M^e Coquille t, 3/ne Baumaine,
de Voltaire ; elles sont extraites de la Politique de ce grand homme , et elles résument gentiment Taventure de M. et de M"** Coquillet, de Paillasson et d'Alphonse, que le théâtre des Variétés donnait alors pour renforcer son spectacle du nouvel an. M. Fabrice Carré a le vis comica cher à Horace et à la génération actuelle; nous serions bien étonné s'il ne se faisait pas une belle place dans le théâtre contemporain. En tout cas, ses débuts sont pleins de promesses, et le public nombreux qui applaudissait sincèrementle Voyage au Caucase trouvait même que ces promesses étaient d'ores et déjà réalisées en partie. L'idée de Flagrant Délit est si plaisante, qu'il semble incompréhensible qu'on ne l'ait pas encore mise en scène. Un M. Paillasson arrive la nuit dans un hôtel de province, et il se couche avec le fallacieux espoir de passer une excellente nuit. Déjà il s'endort, quand un bruit insolite réveille tout le monde. Un mari jaloux et trompé fait une perquisition dans l'hôtel en. compagnie du commissaire de police ; il prétend faire constater légalement ses malheurs conjugaux. La porte de la chambre de M. Paillasson s'ouvre, et une femme demi-nue, son corset à la main, entre et court se cacher dans les rideaux du lit. Cette femme est l'épouse volage de M. Coquillet> le mari trompé en question. Paillasson se voit bientôt secoué sur sa couche par des hommes armés de bougeoirs et qu'il prend tout d'abord pour des assassins. On le force à se 1-e ver, et un interrogatoire extraordinaire commence qui apprend à l'infortuné Paillasson qu'il est afccusé
d'adultère. Vous Yoyez d'ici tout ce que comporte la situation : les transes du voyageur, les plaintes du mari, les ruses de la femme et jusqu'aux ga* lanteries du commissaire qui use de son droit en dressant son petit procèfr-yerbal. On a beaucoup riy ei, comme à Tissue de la Nuti de P. L, M., le nom de l'auteur^ M- Fabrice Carré, était couvert d'applaudissements. Flagrant Délii était lestement mené par Christian, rni Paillasson épique, par M. Didier, par Lassouche et Blondelet, et par W^ Banmaine. La reprise des Sonfiettes de MM. Meilhac et Halévy formait le sujet d'un long éclat de rire : cette très fine étude de mœurs atteint paifois les proportions de la plus insensée bouffonnerie, et Fioilerprétation de Dupuis et de M**' Céline Chaumont était absolument parfaite. La soirée se terminait par le premier acte de la revue de MM. Toché et Blnm^ ce premier acte de Revisons! qui nous avait tant divertis le premier jour que nous nous étions montrés sévères pour la suite de cette jolie satire de Tannée 1884. Il n'y a pas à dire, la revue est un genre bien parisien. Revisons ! finissait le spectacle, et personne n'a bronché : on est resté jusqu'au dernier mot, riant à plein cœur de toutes les drôleries qui y sont amassées et attendant avec une curiosité anxieuse cette immense farce : la chanson du Veau^ dont Baron a fait un poème. Le 18 janvier, on avait repris Un Chapeau de paille dJ Italie y et le 24 îanvier, on donnait, pour le début de M*^^ Jeanne Granier, la première représentation de ManCzelle Gav7'oche, comédie-vaudeville en trois actes de MM. Edmond Gondinet,
Ernest Blum et Albert de Saint- Albin *. Il y avait un peu de tout dans Mam'zelle Gavroche : des Saltimbanques et de la Cigale, du Grand Casimir et d'JElle et Lui: c'est Thistoire, autrement contée, d'une petite comédienne amoureuse d'un comédien bellâtre. Gavroche, la fille de la concierge et la nièce de Bibochet, le vieux cabotin de la foire qui avait plus d'une analogie avec le Rosambon de M. Najac, Gavroche adore Saint-Galmier, le grand comique, bombardé par les femmes du monde des déclarations les plus brûlantes. Comme la comtesse de Montalban, la baronne de Boistêtu vient visiter l'appartement du comédien, où elle est surprise par l'arrivée de son mari — un ancien capitaine de hussards qui, sur dix adversaires qu'il a eus dans sa vie, a tué sept hommes : il a embroché un des témoins! Le second acte nous mène à Caen, où, en face du théâtre municipal, où Ton attend l'arrivée de Saint-Galmier, est venue se planter la baraque de Bibochet. Sous le nom d'Adolphine, la petite Gavroche a accepté de jouer Jeanne d'Arc aux lieu et place de la quatrième fille de Bibochet, qui s'est fait enlever comme les trois premières. Le baron de Boistêtu, fortement
1. Distribution : Saint-Galmier, M. Dupuis. — Bibochet, M, Christian, — Le baron de Boistêtu, M. Baron. — Rodolphe, M, Lassouche, — Brulvil, M. Houx, — Le sergent de ville, M. Thiéry. — Le garçon de théâtre, Af. Lamy. — Gavroche. it^ïe /. Granier, — La baronne de Boistêtu, Af"« Angèle. — Sidonie, M"e Mériany, — Linda, Afiie Loys. — Léontine, Af"« Jf. Dubois. — Andréa, Miio Dorbel, — Honorine, Af "« Achard. — Zéphirine, M^^* Magne. — Kradoudja, Afii« Af artû. — Belleazure. A/ïie Nicolaï. — Tromboline, M^^^ Pozzo,
épris de l'étoile, est rabonné du théâtre de la foire où elle se montre, et pour ne la point quitter, il est capable d^endosser dans la Tour de Nesle le costume de Gauthier d'Aulnay. C'est sous cet accoutrement qu'il intervient dans le tête-à-tête de sa femme et de Saint-Galmier, déjà costumé en Écossais. Et le second acte se termine par une poursuite inénarrable de ces deux fantoches. Le troisième acte — ce n'était pas le meilleur des trois — nous montre Adolphine devenue diva d'opérette à trois cents francs par soirée, toujours courtisée par le baron de Boistêtu, qu'elle condamne à tricoter dans son salon, mais adorant encore Saint-Galmier qui, ouvrant enfin les yeux, épouse la petite Gavroche. L'intrigue n'est rien, mais la pièce est amusante, toujours de bon goût et fort spirituelle par endroits. Dupuis rendait admirablement le rôle de Saint-Galmier « dont le buste, assez ressemblant pour la postérité, ne l'est pas assez pour ses contemporains ». Baron était un baron de Boistêtu à mourir de rire. Christian avait joliment dessiné Bibochet, — le Bilboquet des 5a/timbanqiies , QxidiWi à W^^ Granier, elle était simplement adorable. Le « tout Paris » de la première lui avait trissé la tyrolienne à la Thérésa du second acte et l'avait chaleureusement applaudie dans sa « Gigolette ».
13 MARS. — Première représentation du Remords d'Anatole^ comédie-vaudeville en trois actes de MM. Albert Millaud et Albin Valabrègue *. —
1. Distribution : Célestin, M. Christian, — Anatole, M. Baron, — Val d'Azur, M, Cooper. — Chagrinard, M, Ed, Georges.
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tt Sai^ aroir^ d'ailteuFS, ancime espèce d'idée >»
— cela se passe sourent aÂnsi — Anatole & trompé ua joor son ami et associé Gélestin. Sa. liaiscm adnltérine a duré einq ans et ne s'est terminée ^e par la mort de PauMne. Depuis krs^ Anatole a Tàme rongée par le remords et se fait le garctien de rhonneur de Célestin. Car Gélestin s'est remarié. — c J'ai juré que vwns resteriez honméle 1 » dit-il à Elvire, sur le point d^éeouter soii jeune propriétaire, le vicomte de Val d'Azur^ amoureux du beau roux de sa chefrelure. Paoïline a succombé : Elyire ne bronchera pas. « — Ah ! nous sommes bien coupables! 9 s'écriait les deux amoweux, surpris par Anatole, a — Eh bien, alors, pourquoi k faites- vous? » riposte ledit Anatole, sortant d'an coffre à bois. Anatole acompte sans Fingéniosité du propriétaire, qui n'a rien trouvé de mieux que de faire construire un ascenseur qui le met de plein pied à ceux de la belle Elvire aux cheveux roux. Naturellement, le truc
* de Tascenseur est découvert : il serait bien étonnant qu'il en fût autrement^ Et voilà Anatole accusé lui-même d*être l'amant d Ehrire (rien de Lamartine : c'est Alfred de Musset que nous représente M. Baron). Anatole se défend mollement : (( J'expie! » dit- il, résigné. J'expie devait être primitivement le titre de la piécette en trois actes de MM. Millaud et Valabrègue. Trois actes, c^est beaucoup. La preuve en est qu'il n'y avait rien,
— Hector, M. Dumesnil, — Elvire, M™« D'Harville — Mathilde, Jtfii* Bmunmme. — Eulalie, 3f«« R. MmcreL — Césanne, Ani« Darty,
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absolument rien, dans le troisième. Anatole, qui s'est marié, lui aussi, voit le moment où Célestin va loi rendre la pareille, et trouve qu'il a assez expié comme ça. De plus, Pauline n'était pas la femme de Célestin : elle n^était que sa maîtresse. Anatole est, dès lors, douUemteat délié de son serment. Il passe la main à \al d'Azur, qui a sans doute tout ce qu'il faut pour faire cascader la vertu de la seconde femme de Célestin. Mais, autre pot aux roses,, l'amoureux en question découvre que le beau toux d'Elvire n'était qu'une excellente teinture ! Et voilà. C'est peu, comme vous voyez. Une idée comique — parente de celle du Plus heureux des trois, de Labiche — dont les auteurs des Variétés n'avaient pas su tirer tout le parti possible, et un délicieux rôle pour Baron, qui, dans Anatole, nous avait donné un Baron tout neuf, bien digne de figurer au musée bouffon du boulevard Montmartre. — Au Remords d'Anatole — qui ne se jouera que cinq fois, pas une de plus — on ajoutait, le lendemain, un acte inédit de M. Alfred Hennequin, intitulé le Gant de suède *. Puis, on reprenait Mam'zelle Gavroche avec M**® Mary Albert dans le rôle créé par M^** Grranier. Enfin le 23 mars, reprise de la Cigale ', qui, après une excursion à la Renaissance,
1. Distribution : Vicomte de Boîsgommeux, M, E, Didier. -^ Oreste Poneordîe, M, Rotix. — Lisette, W^* B. Legrand. — Mathilde, Jlfii" EUen Andrée. — Ida Plumeau, 3f"e Ackard, — Eglantiae Goulu,. Jtni« Jeandick,
2. Distribution : Marigaan, M. Dupuis, — Le marquis de la Houpe, M, Léonce, — Carcassonne, M. Baron. — Edgar d, M, La^ souche. — Ducolré, M. Roux, — Michu, Af. Germain. — Turlot, M, E, Didier, — Filoche, M, Hamburger. — Raphaël, Af. CoHe.
rentrait aux Variétés avec M""® Chaumont, bien entendu; le public faisait le meilleur accueil à l'actrice et à la charmante comédie de MM. Meilhac et Halévy.
7 AVRIL. — Reprise de Niniche, vaudeville en trois actes de MM. Alfred Heûnequin et Albert Millaud *. — M""® Judic rentrait au bercail, c'està-dire à son cher théâtre des Variétés, dont, pendant plusieurs années, elle avait fait la fortune en faisant la sienne propre. On n'a pas manqué à ce propos de parler du retour de Tenfant prodigue : il est des clichés qui s'imposent. La vérité, c'est qu'après une tentative malheureuse dans la comédie, sanctionnée par un double échec au Palais- Royal, M""* Judic avait, d'un commun accord entre directeurs, consenti à finir au boulevard Montmartre la série de cent représentations qu'on lui devait rue Montpensier. Voilà comment, avant une grande tournée en Amérique, on pouvait la
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voir successivement, pendant cinq semaines, dans les rôles où elle avait obtenu le plus de succès. C'est Niniche qui faisait les frais du premier tour de ce kaléidoscope. La pièce déjà reprise quatre ans auparavant valait ce soir-là une ovation triomphale au trio Dupuis-Baron-Lassouche, qui n avait jamais été plus amusant, — et des applaudissements sincères à Tétoile filante.
Les représentations de M™® Judic se continuaient avec la Femme à papa ^, qui, le 14 avril, remplaçait Niniche. La « Femme à papa » restait un des meilleurs rôles de M"?® Judic. Un peu hésitante et presque aphone au premier acte, elle avait repris son entrain et retrouvé sa voix au second, qui, enlevé avec verve, était pour elle Toccasion d'une légitime ovation. On lui faisait trisser la fameuse Chanson du colonel, et on l'applaudissait chaleureusement à sa griserie au Champagne, qu'elle jouait avec une mesure parfaite et un tact vraiment spirituel. — Depuis l'apparition de M^^® Van Zandt dans le Barbier, jamais scène d'ivresse n'avait obtenu un tel succès au théâtre...
x\près la Femme à papa venait Lili^, Lili nous
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i. Distribution: Antonin Plinchard, Af. Dupuis. — Bonpan,
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a toirjoiin beaucoup phi : l'idée de la pièce était vraiment neuYK) et originale, et ks auteurs n'y avaient point fait banqueroute. Cette fois^ M. Heuneqnîn avait mis ses portes à la porte^ et H« Albert Millaud avait su être aussi spirituri vaudtevilliste qu'il est, parfois, spirituel journaliste. Chose raire dans un simple vaudeville, les personnages ne sont pas des fantoches, mais bien des êtres réels. Et Ton ne s'amuse pas seulement de ce qui leur arrive, on ne les suit pas par curiosité simple ; on s'intéresse à eux, on les aime ; ils ont un caraco tère, une àme; ils vivent. Il faut avouer aussi que Dupuis joue en vrai comédien qu'il est le rèle d'Antonin Plinchard. Ses trois figures du clairon effaré, du lieutenant amoureux, du vieux général^ sont composées à merveille. C'est vu, reçu, coudoyé. En Lili, en grand'maman, en petite-fiUe, M™* Judic est parfaite. Personne ne sait, comme elle, dire et sous-entendre, gesticuler de la voix et vocaliser des yeux. Cela crève parfois le cadre du vaudeville et de l'ariette. Baron est suave, tout bonnement, en vieux gâteux qui rajeunit d'acte en acte, et qui, à la fin, âgé de quatre-vingt-dix ans, n'est plus sourd que d'une oreille, porte monocle, fume des cigarettes et découche. Et quels costumes miraculeux ! Et quel crâne idéal, sem-
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blable à un œuf qui aurait du poil follet! On a fait bisser, comme toujours, le Quès clco « ben provençau » du second acte, et on a eu bien raison d'applaudir le duetto de la reconnaissance des deux vieillards au dernier acte, qui est ua petit cbef-d'œuvre. Ici, nous sommes aussi loin de la comédie soleuttelle que des crudités à la mode, dans un milieu délicat où Désaugiers, Florian et M. Scribe se tempèrent Tun par Tautre, estompés de je ne sais qu'elle grâce parisienne et moderne d'une saveur pénétrante. C'est absolument charmant.
28 AVRIL. — Reprise de Mam*zelle Nùoiiche *. — Nitouche^ qui a eu, aux Variétés, la longue suite de représentations que Ton sait, n'est pas, à notre avis, le meilleur rôle de M""' Judic ; mais la pièce est de celles qu'on revoit avec le plus vif plaisir : elle est gaie au possible, les jeux de scène sont amusants, les interprètes ont fait de leurs divers personnages des types inoubliables. Chose curieuse et bien naturelle, d'ailleurs : après le premier acte, qui est charmant, c'est maintenant le troisième qui fait le plus d'effet. A la répétition
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générale, cet acte de la caserne parut autrefois d'une tristesse énorme. Si on avait eu le temps on l'aurait coupé sans pitié. Allez aux Variétés, regardez le public, écoutez les éclats, de rire sans fin, et vous vous convaincrez aisément de cette grande vérité : que personne ne voit moins clair dans une pièce que les auteurs qui Font écrite, le directeur qui Ta montée et les artistes qui la jouent. Baron était absolument étonnant sous les divers costumes de Torganiste-compositeur (Célestîn, c'est Floridor ; Floridor, c'est Célestin). Il avait une façon de dire : « Mme la Supérieure ! » devenue légendaire, et il était impossible de ne pas se tordre de rire quand, en réserviste, il demandait au major : « Avez-vous un moment? » Nous ne voulons pas chercher ce qu'eût fait Dupuis du rôle do Célestin, qui primitivement lui était destiné; nous constatons simplement que Baron y est très amusant. Christian était rentré avec bonheur dans les bottes du major comte de Château-Gibus, qui, en ces dernières années, où il n'avait pas été précisément gâté par les auteurs, était certainement l'une de ses bonnes créations. Il était d'ailleurs superbe sous la tenue, et d'un RamoUot à fain» pâmer. Il n'existait point, en France, un réserviste ou un territorial qui ne &e fût pas rencontré avec ce commandant-là.
La Roussotte *, qu'on reprenait le 12 mai, était
4. Distribution : Médard, M, Dupuis, — Savarin, M. Léonce. — Dubois-Toupet, M. Baron. — Gigonetj M. Lassouche.— Edouiir*\. M. E, Didier, — Montflambort. M. Germain.— Un domestiqii»*, M. Angély. — Un consommateur, M. Thiéry. — Un maniiif«»ii.
la dernière de la série. Le public redemandait à M"* Judic son célèbre P... i'houit. Dupuis jouait Médard avec ce naturel et cette finesse qui caractérisaient son talent. Baron était toujours impayable de fantaisie dans le rôle de M. Dubois-Toupet. Léonce, Lassouche, Didier et Germain tiraient bon parti de leurs personnages, et, grâce à eux, comme aux auteurs de la Roussotte, on s'amusait encore, ce soir-là, aux Variétés.
La clôture annuelle avait eu lieu le 31 mai avec une représentation en Thonneur de M"® Judic, composée du second acte de la Roussotte, du second acte de la Femme à papa et du second acte de Mam'zelle Nitouche. — On rouvrait le 4 septembre avec la première représentation du Naufrage de M. Godety vaudeville pantomine en trois actes et huit tableaux de MM. Ernest Blum, Raoul Toché et Hanlon-Lees *. — Le Voyage en Suisse fut pour les Hanlon-Lees Toccasion d'un succès qui laissa
M. Grillot, — Un valet de pied, M. Florent. — Le Roussot, petit Charles. — Une dame voilée, itf«« Judic. — Anna Marie, M"« Judic. — M™« de Saint-Excédent, iW-* Maurel. — Adèle, AfHe Chalont. — M»* Victor, Afn* Mériany. — Maria, Mii« T. Giraud. — Cécile, 3fii« M. Mercier. — Héloïse, M^^^ Jeandick. — La Roiissotte, petite Dismets.
\. Distribution : Kédiva, M.Léonce. — Gaston, M, Lassouche. — Godet, M. Montrouge. — Le marquis, M. Barrai. — Dupoteux, M.Blondelet. — Nicouli, M. Roux. — Garigoul, M. Courcelles. — Berlingot, M. Angély. — Le docteur. M, Dumesnil, — Caiabic, M, Corbier.
Us HANLON-LEES
Dick, M. Frédéric. — Tom, M, Edouard. — Blackfort, M. R. Jons. — Grakson, M.Edwards. —Le garde champêtre, M. Hawkins. — Chouberski, M. Wallon. — Miss Ella, M. Ch. Cari. — Julia, M"« Mëgay. — Emmeline, AH^* Buisson.
bien loin derrière lui Tenthousiasme qu'ils avaient excité aux Folies-Bergère. La première représentation du Naufrage de M, Godet était l'envers de ce succès. L*intrigiie de la pièce, qui était menue, menue, connue, connue, se mêlait fort mal à la pantomime qu'on attendait toujours, et qui venait quand on ne la désirait plus. Les couplets de vaudeville se présentaient là « comme des cheveux sur le potage » et une scie de café-concert — dire qu'on en est réduit à emprunter au café-concert ! — escomptait le succès de la revue de fin d'année : les élections et les scandales de Paris. Tenez-vous absolument à savoir que M. Godet s'embarque à Marseille pour Tîle d'Honolulu où il va recueillir un héritage de quatre millions, d'où dépend le mariage de sa fille ayec le jeune vicomte de la Croix-de-Berny. Naturellement M. Godet fait naufrage — puisque c'est le titre de la pièce — et se trouve jeté dans une île qui est précisément celle d'Honolulu, et où il apprend de la bouche même du roi Khédiva que l'héritage est à sa disposition chez un notaire de la rue Montmartre. Il pouvait éviter le voyage et nous l'épargner à nous aussi... Il est vrai que nous y eussions perdu Ja vue d'un bateau allant sur l'eau qui vraiment était très joliment truqué. Ajoutez-y une soirée à bord, où, sous le nom du pianiste Chouberski, un clown infiniment plus long et plus maigre que M. Scipion, excitait l'étonnement et l'hilarité générale. Le clown-phénomène et le gentil truc des petits lapins, au premî^r acte, voilà toutes les nouveautés que nous retiendrons de la pièce en question dont
l'insuccès nous présageait une heureuse reprise du Voyage en Suisse. MM, Blum et Raoul Toché ont bien assez d'esprit — ceci n'est point un cliché — pour prendre leur revanche au boulevard Montmartre et ailleurs. Rien à dire des artistes. M. Montrouge n'avait pas le diapason des Variétés, et ce n'était guère la peine que M. Barrai fît de bonnesétudes de répertoire classique pour venir prendre l'emploi de Baron, chanter le Crime de Chatou et fairenaufrage avecM. Godet. — Lagrande pièceétait; précédée d'un petit acte de M. Raoul Toché intitulé le Gazier *, Le 26 septembre, on laisse se reposer les Hanlon-Lees pour reprendre, encore une fois, le Chapeau de paille d'Italie, qui est joué treize jours de suite.
9 OCTOBRE. — Reprise du Voyage en Suisse, comédie-vaudeville-pantomime, en trois actes et quatre tableaux de MM. Ernest Blum et Raoul Toché ^. — La pièce, on le sait, sert de cadre aux exercices des Hanlon-Lees. Ce cadre se prêta
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jadis à la fantaisie de Donizetti, qui écrivit une opérette intitulée : la Sonnette de r Apothicaire, où Ton voyait aussi une bande de farceurs troublant la nuit de noces d'un mari ridicule des le premier jour de son mariage. MM. Blum et Toché ont agrandi le cadre en faisant voyager le couple qu'il s'agit de ne pas laisser un instant dans le repos d'un tête-à-tête. Pendant trois actes, on voit donc Corgoloin livré aux farces des Hanlon-Lees habillés en rapins, en domestiques ou en femmes. L'action s'égare vers la fin et la pièce se termine avec la fantastique poursuite des deux laquais par un gendarme suisse. Sous le prétexte d'empêcher les deux jeunes mariés de rester seuls un moment, les Hanlon se faufilent partout, sortent de partout, passent à travers les glaces, tombent du plafond, dégringolent d'omnibus, disparaissent par les croisées, et tout cela avec un entrain, une promptitude qui laisse à peine au spectateur le temps de les suivre de l'œil. Rien de réussi comme l'entrée de ces messieurs au premier acte. Ils sont cinq, juchés différemment sur une sorte de diligence qui verse brusquement au milieu du théâtre. Tous tombent pêle-mêle^ et se retrouvent immédiatement assis à égale distance sur le devant de la scène : « Nous devons être arrivés! » dit tranquillement l'un d'eux. Alors commence un chassécroisé, un va-et-vient qui donne le vertige. Celuici est précipité du haut d'une échelle ; celui-là grimpe sur un balcon qui se détraque et l'entraîne. Les chutes se succèdent, les horions pleuvent.' La chaudière d'une locomotive fait explosion, et un
wagon tout entier est écrabouillé... Et, à côté de cet échevillement fantastique, des scènes plus fines, comme celle de la gourde qui passe de main en main, celle du bock avalé au nez du rapin, par l'un des laquais, celle de Tivresse des deux domestiques, et celle de Farmoire, où trois hommes se meuvent en même temps sans jamais se rencontrer. Vous vous demandez peut-être ce que devient l'intrigue de la pièce au milieu de cette course incessante. Elle suit généralement sa marche, rondement menée par le compère Christian, qui, je vous prie de le croire, n'a pas sa langue dans sa valise. Il est, d^ailleurs, on ne peut mieux secondé par Lassouche, Didier et Blondelet, l'imperturbable aubergiste du Righi, qui, au plus fort de la mêlée de gifles et de coups de pied, ne cesse de répéter que ^ tout va bien ». Il y a, au cours du dialogue, des mots d'une fantaisie étonnante. Deux des Han- Ion jouent avec le visage barbouillé de blanc du pierrot classique. — « La mode est aux domestiques nègres, dit Lassouche ; j'ai voulu protester en prenant des domestiques blancs. » Au second acte, qui se passe dans le sleeping-car^ divisé en quatre ou cinq compartiments, Christian médite de faire sauter le train. Mais comment faire? — « Bah ! dit-il, si le mécanicien est à la cascade, ça ira tout seul. » Et il va trouver le mécanicien, et le train saute. Ce n'ei^ pas plus difficile que ça. Tout cela est fou, je n'en disconviens pas, et on peut se demander si le théâtre ne déroge pas en nous donnant de tels spectacles. Je sais qu'il y a beaucoup à dire là-des?us. Mais le public est sûrement d'avis
que (( tous les genres sont bons, hors le genre ennuyeux y>, et incontestablement, une farce gaie est préférable à une pièce littéraire manquée. Or, le Voyage en Suisse est tout à fait amusant. Ses trucs, comme celui de Tomnibus renversé ou du chemin de fer qui saute sont bien, réussis ; le voyage en sleeping-car est égayé par une série de simultanéités très remarquables, et on a fort applaudi la poursuite du gendarme avec ses gymnastiques extravagantes. Et puis, il y avait Christian, — au bénéfice de qai se donnait la représentation, — Christian, qui n'avait jamais été plus étincelant de verve folle. Il fallait Tentendre débiter son récit du premier acte, un chef-d'œuvre de son cru. Plus loin, le superbe Christian se montrait sans pitié pour le lac des Quatre-Cantons ; il traitait par les coq-à-l'âne les émotions alpestres, et les plus beaux sites de l'univers ne lui inspiraient que de nouveaux calembours. Si la Suisse était fréquentée par beaucoup de touristes comme celui-là, elle perdrait bien vite sa réputation de pays austère.
Après une nouvelle reprise de la Cigale^ qui se jouait dix soirs seulement, les Variétés donnaient, le 16 novembre, leur revue annuelle, intitulée Les Potins de Paris * qui, par extraordinaire n'était
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pas de ses faiseurs ordinaîres, MM. Blum et Toché; mais bien de deux nouveaux venus en ce genre, MM Pierre Decourcelle et Valabrègue (Albin), ainsi que le chcmtaiiÏQ compère Montrouge en son couplet final. — Yous connaissez Thistoire du monsieur qui en invite un autre à dîner sans cérémonie:
— « J'aimerais mieux un peu plus de cérémonie », fait celui-ci, qui ne déteste pas un bon dîner. La revue des Variétés était, suivant le cliché, sans prétention. Peut-être y aurions-nous voulu un peu plus de prétention... Telle qu'elle était pourtant, châtrée de plus d'un fait important et remplie de petits potins qui certainement ne devaient pas être compris du public du lendemain, elle ne nous avait pas ennuyé le moins du monde, et, vu la difficulté de faire des revues absolument réussies, le premier acte nous avait même très suffisamment amusé. Le clou de ce premier acte — et de toute la revue
— c'était Tapparition de Baron j venant tout exprès
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de ia Gaîté pour chanter sur Fair du Petit vin de Bordeaux^ le couplet du scrutateur.
Le second acte — celui des théâtres — était beaucoup moins heureux. Et je vais vous en donner Ja raison toute simple. Dans la crainte de faire de la peine à leurs confrères, les auteurs — ^ de bons camarades, s'il eii fut jamais — n'avaient parlé que des succès du jour. Et pas un mot des insuccès qui pourtant avaient été nombreux cette année-là. Cette absence de critique en une revue qui ainsi se condamnait elle-même à n'être point méchante, n'était pas faite pour donner du mordant à Tacte des théâtres.
Deux premières représentations de pièces en un acte accompagnaient les Potins de Paris. L'une, de M. X..., était intitulée Quelle émotion ! et interprétée par MM. Blondelet, Guyon, [Angély et M"® Darty. L'autre, de M. Albin Valabrègue s'appelait les Ginppe-sous^ elle avait pour interprètes MM. Roux, Edouard Georges, Hérissier, M'^^' Froment et Darty.
Avec la revue, on reprenait le 23 octobre, Un Mari dans du coton, pour M. Dupuis et M""*^ Janne May, et le 9 décembre, avait lieu la première représentation d'une aimable comédie en un acte de M. Albert de Saint-Albin intitulée Monsieur le Député, et jouée par MM. Dupuis et Lassouche et M""® Janne May.
19 DÉCEMBRE, — Reprise des Brigands^. — Oh!
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Tadorable partition! Oh! Tamusante pièce! Oh! la bonne et joyeuse soirée! — Les B^ngands^ de MM. Meilhac et Haiévy, feraient encore rire sur toute la ligne la gendarmerie, d'ailleurs sujette, comme on sait, à Phiralité générale. Ils mériteraient, s^ils étaient jamais pris pour de bon, d'être fusillés avec des carabines chargées au gros sel. N'y a-t-il pas d'excellentes figures dans la troupe de Falsacappa, entre autres le vieux Pietro, que déroutent les complications du banditisme moderne, et qui regrette le temps où l'on arrêtait tout bonnement les diligences sur les grands chemins? C'est le classique de la caverne, le patriarche du brigandage. Un autre amusant fantoche est un ancien banquier qui s'est fait voleur... Sa bourgeoisie persiste et perce sous l'enveloppe de sa nouvelle profession; son col de chemise le guillotine par avance ; un scapulaire flotte sur son gilet de flanelle et ses lunettes d'or reluisent au soleil: c'est avec plaisir que nous avons retrouvé là, sous son chapeau pointu, Daniel Bac, qui a fait du personnage une caricature vraiment très réussie. La musique des Brigands scintille et pétille.
kt. — Barbarano, M. Daniel-Bac. — Gloria-Cassis, M. Courceltes. — Pipo, M, Hamburger, — Domino, M, Angély. — Carmagnola, M, Lamy. — Le précepteur, M. Thiery. — Un huissier, M. Millaux, — Fiorella, M"o Monthy. — Fragoletto, Af^e Riàes, — La duchesse, Afiie Chassaing. — ValadoJi, M^io Buisson. — La princesse de Grenade, Af"o Loys. — Zerline, M^^' Mégay. — La marquise, Af^e Declères. — Fiametta,Af»i« Biestrom. — Pipo, 3fne Magne. -- Cicissella, Afiie Maria, — Bianca, M«i« Wolbel. — Pipetta, Mlle lévy. — 1er page, Af»ie Bonnaud. — 2^ page, iViie Elza.
Tesprit y mousse, le rythme y galope. Le premier acte n'a été qu'un long succès. Après avoir vivement applaudi Tair pimpant et crâne de la fille du bandit : « Je suis Fiorella la brune » supérieurement enlevé par M?*® Blanche Monthy, on a bissé Dupuis et battu des mains au final à propos de bottes : « J'entends un bruit de bottes, de bottes », éclatant d'entrain et de gaieté. Le second acte a son chœur de mendiants pittoresquement nasillard. Il y a surtout le duo du notaire, un duo espiègle, frais, malicieux, enguirlandé et comme brodé d'un rire argentin. Au troisième acte, on aurait volontiers redemandé Fair du caissier endurci, que Léonce dit du bout de ses lèvres avec le flegme cocasse qu'on lui connaît. Les artistes ont une grande part dans ce Fegain de succès. M^^*" Blanche Monthy est une jolie Fiorella, douée d'une voix chaude, souple et ferme, admirablement timbrée. M"*" Ribes, qui vient de la Renaissance et aussi du Château-d'Ëau, ne nous a point paru maladroite sous le travesti rustique du jeune fermier Fragoletto, brigand par amour. Dupuis a la note de sang-froid fantasque qui convient à Falsacappa^ Tune de ses meilleures créations. Il n'est pas jusqu'à M. Roux qui ne soit drôle dans le personnage du brigand burgrave qui se rappelle le bon temps et qui regrette l'ancien jeu. — Encore une fois, on a beaucoup ri et beaucoup applaudi : c^s BrigandsAk ont décidément la vie dure.
Date de la Nombre de
Nombre i" représentation représentations d'actes ou de la reprise, pour l'année.
matin, soir.
Horace et Li/inc, vaudeville. 1
Les Charbonniers, opérette . 1
Revisons, revue 3
Flagrant délit, comédie. . . 1 Les Sonnettes, comédie ... 1 Tout pour les dames, com. . 1 Un jeune homme pressé, vaudeville 1
Un Chapeau de paille d'Italie, com.-vaud. . . . , . o Le Pélican bleu, comédie. . 1
* Mam'zelle Gavroche, com.
vaudeville 3
L^Ours et le Pacha, com.
vaudeville 3
Le Renard bleu, comédie. . 1
* Le Remords d'Anatole, com.
vaudeville 3
Chalet à vendre^ vaudeville. 1
* Le Gant de Suède, coméd. 1 La Cigale, comédie. .... 3 Niniche, com. mêlée de
chant 3
La Femme à papa, com. mêlée de chant. . 3
La Vie parisienne, 01^. bouf. 4
Lili, com. mêlée de chant. • 3 Mam'zelle Nitouche, com.
mêlée de chant 4
La Roussotte, com.-vaud. . 3
* Le Gazier, comédie. ... 4
* Le Naufrage de M. Go tel, vaud. pantomime. * . . . 3 a. 8
Le Voyage en Suisse, vaud.
pantomime 3
Quelle émotion, vaudeville. . 1
Les Grippe-sous, comédie. . 1
* Les Potins de Paris, revue. 3 a. 7 1 Un Mari dans du coton,
vaudeville • 1
* Monsieur le député, com. 1 Les Brigands, op. boufiFe . . 3 Un troupier gui suit les bonnes, com. vaud. ...'.. 3
Le Maître d* école, com. vaud. 1
10 janvier.
24 janvier.
23 mars.
2i avril.
28 avril.
12 mai.
4 septembre.
t. 4 septembre.
16 novembre.
9 décembre.
19 décembre.
THEATRE DE LA PORTE-SAINT-MARTIN
L'histoire du théâtre de la Porte-Saint-Marlin sera courte à faire pour Tannée 188S. Elle commence avec Théodora et finit avec Marion de Lorme^ dont la reprise aura lieu le 30 décembre. C'est le S avril que se donnait devant une salle comble la 100*' représentation de la pièce de M. .Victorien Sardou, qui avait alors rapporté plus d'un million derecettes. La pièce se jouait ce soir-là avec la même distribution que le soir de la première. II n'y avait eu en trois mois aucune défaillance de la part des braves artistes qui interprétaient l'œuvre du maître, et depuis le 26 décembre de l'année précédente, tout le monde était fidèlement resté à son poste, M™** Sarah Bernhardt en tête. C'est Je 18 juin qu'avait lieu, pour la clôture delà saison, la deux centième représentation de cette Théodora qui commençait dès le lendemain, par Bruxelles et Londres, sa grande tournée d'été. Puis, le raa-
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tériel ayant été remis à neuf, ainsi qu'il convient après de tels voyages, M. Duquesnel nous conviait, le 27 octobre, à la reprise, c'est-à-dire à la deux cent et unième représentation de la pièce, qui se donnait avec un succès égal à celui de la première, juste dix mois auparavant. Point n'est besoin de revenir ici sur ce succès, de raconter de nouveau les prodiges de la mise en scène, la curiosité et la richesse des costumes, pas plus que de redire le sujet, bien humain, de cette œuvre si ingénieuse et souvent puissante. Théodora, c'est r amoureuse dans le monstre, absolument comme Lucrèce Borgia était la mère dans le monstre, et Marion de Lorme, la courtisane réhabilitée par la flamme purifiante d'un feu sincère. Si l'on voulait s'amuser à chercher des analogies entre ce drame et d'autres, il est bien certain qu'on en pourrait trouver: Théodora n'est pas sans présenter quelques rapports avec Patrie ! du même auteur, avec la Valéria de MM. Jules Lacroix et Auguste Maquet, etc. Mais il n'est pas de pièce au monde dans laquelle on ne puisse trouver matière à rapprochements avec beaucoup d'autres pièces. Bamlet^ c'est les Erinnyes ; Roméo et Juliette, c'est AntigorWy et Ruy Blas est construit sur la même donnée que les Précieuses ridicules et que le Jeu de r Amour et du Hasard. Les commencements de la pièce avaient, comme autrefois paru un peu longs aux gens pressés d'être émus. L'exposition tourne sur elle-même dans les deux premiers tableaux et même pendant la première moitié du troisième. L'auteur pourrait répondre qu'il lui fallait bien
constituer l'atmosphère ioatteadae, originale, savante, lointaine, où ses personnages vont se mouvoir et où le spectateur doit être mis en mesure de les suivre. De même, a-t-on dit, que tout le monde n'a pas lu Baruch, tout le monde n'a pas lu Procope, et il faut que ceux qui n'ont lu ni Baruch, ni Procope puissent fêter, TAéodoî'a tout de même. Voilà pourquoi le drame, avant de nouer son action, nous .pnomene d'abord du palais impérial à ^hippodrome et nous fait femUeter complaisamment le code du cérémonial à la cour d'Orient, de même qu'il nous initie aux coulisses de son hippodrome, aux querelles des deux factions rivales: les Bleus et les Yerls ; politique et cirque mêlés. Mais après ces tableaux aux allures de « revue », quelle belle et juste conception que celle du meurtre de Marcellus! Dans cette maîtresse scène, rendue avec une intensité et une sobriété on ne peut plus saisiscsantes par M"*® Sarah Bernhardt etpar M. Volny, l'autem* s'est réellement surpassé. Si on la rencontrait dans quelque ouvrage consacré par l'admiration du temps, soyez sûrs qu'on crierait au génie. Comme il s'agit d'un contemporain, on s'est borné à y célébrer la supériorité du talent. Celui de M. Sardou est incontestable et incontesté. On alla dooc revoir la mort de Marcellus, c'est la tragédie la piub haute et la plus pure, et braquer sa lorgnette sur le « finale » de la loge impériale, admirablement mis en scène: c'est un superbe tableau vivant Nul rôle mieux que celui de Théodora ne pouvait convenir à la nature étrange et fantasque, nerveuse
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et impérieuse de M"* Sarah Bernhardt. Elle était tendre, elle était cruelle ; elle était courtisane, amante, impératrice. Dans les passages caressants elle déployait toutes les ressources musicales de sa légendaire voix d'or. Dans les passages de colère on lui reprochait toujours un débit trop hâté, trop saccadé. Mais quoi ! le rôle était tellement long qu'il lui était bien permis de « déblayer » un peu et nous lui en aurions voulu bien davantage d' « enguirlander » le personnage, qui aurait ainsi couru le risque de devenir monotone. M"** Sarah Bernhardt était toujours vivante, et cela suffisait amplement à notre admiration pour ce talent dominateur. A M. Marais, qui, revenu de la Comédiefrançaise avant d^y être allé, avait repris le rôle d'Andréas, on disait amicalement: « Tous avez physiquement la vigueur et Félégance du personnag'e ; vous rendez à la perfection toutes les nuances du rôle : l'amour, le patriotisme, le désespoir, la haine ; vous exprimez tour à tour ces sentiments de la façon la plus frappante ; vous avez la plus jolie voix du monde : n'en abusez pas. A quoi vous sert-il de crier?» M. Volny qui, pendant la totimée de Théodora à travers la France, avait joué Andréas, était toujoursun superbe Marcellus sobre et bien disant. M. Philippe Gaxnier, excellent dans les troisièmes rôles, avait composé un Justinien destiné à rester. M"* Marie Laurent n'avait qu'une scène dont elle tirait le plus admirable parti. — Théodtyra se jouera jusqu'au 21 décembre. M""® Sarah Bernhardt, littéralement épuisée, avait dû, la veille, céder le rôle à une débutante incon-
nue, M'^® Jeanne Delorme, qui se lirait de cette difficile épreuve avec toute l'audace, mais aussi avec toute Tinexpérience de son jeune âge.
30 DÉCEMBRE. — Reprise de Ma?non de Lorme^ drame en cinq actes, en vers, de Victor Hugo *. — Nous n'avons pas à écrire ici Thistoire et l'analyse de Marion de Lorme et de la reprise de ce soir, faite avec un vif éclat quelques mois après la mort du grand poète et au milieu d'une assemblée nombreuse et attentive. Le directeur du théâtre de la Porte-Saint-Martin, à qui en revient Thonneur, n'a rien épargné pour donner la plus grande magnificence à cette soirée, dont l'effet général a été pourtant assez froid, tout au moins jusqu'au quatrième acte. On ne saurait trop louer la direction pour la richesse et le goût savant des costumes et des décors, où revivent toute lapittoresque architecture et toute l'élégance des ajustements du xvii® siècle. On y reconnaît l'habileté de M. Duquesnel, en qui l'artiste se cache sous le directeur. Le salon où la belle Marion dérobe sa mélancolie et son amour sous d'épaisses tentures et de lumineux
1. Distribution : Marion Delorme, Af™e Sarah Bernhardt. — Une dame, AfJi« P. Boulanger, — Didier, Af. Marais,— Louis XIII, M, Ph. Garnier. — Marquis deSaverny, M, P. Berton. — Marquis de Nangis, Af. Dumaine. — Langely, M. Léon Noël. — M. de Laffemas, M. Cosset, — M. de Bellegarde. M, H, Luguet. — Marquis de Brichanteau, M. Volny, — Comté de Cossé, M, Paul Reney. — Comte de Villac, M. Angelo. — Chevalier de Montpezat, M. Rosny, — Le Scaramouche, M, Gardel. — Le Gracieux, M, Cressonnois, — Le Taillebras, Af. Piron. — Chevalier de Rochebaron, M. Joliet, — Vicomte de Bouchavannes, M. Ledien,
— Le capitaine Quartenier, M. Riva, — Le conseiller, M, Faille.
— Le crieur public, M, Samson,
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vitraux ; la place anguleuse, où, parmi les hautes toitures et les murailles festonnées des vieilles maisons, se dessine la silhouette féodale du château de Blois ; les gazons, les charmilles et les bosquets des jardins de Nangis, dont le château Louis XIII, en briques rouges, s'étale majestueusement ; la sallo de Chambord, aux larges portes sculptées, où le morne Louis XIII promène son royal ennui, gardé, Tépée au poing, par les mousquetaires, ainsi que Maria de Neubourg par la camera-mayor de Ruy Blas ; l'entrée sombre de la bastille de Beaugency, où, dans la brèche d'un mur, brisé par la pioche, on suspend le voile noir des exécutions ; tout cela est rendu avec un soin pieux, un art exquis, une merveilleuse entente des effets de perspective ou de couleur. C'est un cadre intelligent où revit toute une époque avec ses mœurs galantes et guerrières. L'épée et l'échelle de cordes, le sonnet aussi y tenaient une large place. Parfois, souvent même, la hache intervenait. Sans vouloir établir de comparaison avec les interprètes de Marion de Lorme lors de la dernière reprise du Théâtre-Français, avec M'^^FavartetMM Delaunay, Mounet-Sully, Got, Frédéric Febvre, Dressant, Maubant, Thiron, etc., il y avait lieu d'être satisfait de l'exécution du théâtre de la Porte-Saint-Martin. Les comédiens chargés des divers rôles, ceux qui avaient à traverser la pièce, et portaient ainsi le poids le plus difficile, tels que M°® Sarah Bernhardt, MM. Marais, Pierre Berton, Cosset, Léon Noël ; ceux qui n'avaient qu'un acte ou même qu'une scène ou deux, comme M. Phi-
lippe Garnier, M. Dumaine, M. Cressonnoi», on rien que quelques vers à peine, ainsi que MM. Henri Luguet, Volny, Paul Reney, Angelo, Gardel, Piron, tous sans exception avaient mis un grand zèle à s'inspirer noa seulement des situations, mais encore des sentiments, et à rendre dans toute sa vérité poétique la physionomie des personnages qu'ils étaient chargés de rappeler à la vie lumineuse du théâtre. Bocage et M"* Dorval, qu'on ne fut pourtant pas sans critiquer jadis, avaient, du moins, pour eux, avecleur rare talent la tradition romantique,' le sentiment de ces caractères tout débordants de lyrisme et de passion, ce qu'on pourrait appeler le souffle de cette époque enflammée. Le talent ne manque ni à M""* Sarah Bernhardt (pour elle on pourrait dire le génie) ni à M. Marais, non plus, qui en a vingt fbis donné d'éclatantes preuves, mais il faut remplacer le reste par un rude travail de l'intelligence. L'atmosphère ambiante ne vous sert plus, ne vous soutient plus. Cependant, hâtons-nous de le dire, M"*®Sarah Bernhardt a obtenu des eflPets puissants,et si sa voix était encore malheureusement altérée, on doit la féliciter de ne pas avoir, cette fois, trop précipité son débit, ce qui l'exposait naguère à n'être point suffisamment entendue. Nous n'avons rien perdu avec elle de^ beaux vers du poète, et nous devons lui savoir gré des efforts sublimes qu'elle a faits, en dépit de sa fatigue trop visible, hélas î Elle avait de singulière» éloquences d attitudes, de gesteS) d'accents, des élans superbes, où la passion et le désespoir l'ont merveilleusement
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inspirée. Il fallait la voir, au troisième acte, absolument charmante en son costume de Chimène ; admirable surtout au quatrième acte, quand elle demeure à genoux, dievant le roi, sans mot dire, et dans une attitude de sainte qui supplie. Le dernier acte a mis en relief les rares qualités dont est douée la grande artiste. Elle s'y est montrée pathétique et déqhirante, comme l'écrivait Victor Hugo lui-même en parlant de M"* Dorval. Le rôle de Didier, il faut le dire, es^t redoutable. Il porte la marque de Tépoque. Il est, comme on le disait dans le langage d'alors, sinistre et fatal. Il est de la famille d'Antony. Comme Antony, c'est un bâtard. Tout à l'heure, les regards attachés sur Marion, n'a-t-il pas dit, parlant de lui-même : « Moi, funeste et maudit ! » Pourquoi maudit, pourquoi funeste, lui qui est jeune, lui qui est beau, lui [qui porte l'épée de capitaine, lui qui marche librement dans la vie? Bocage, qui avait le sentiment de ces conventions — de ces exagérations poétiques — avait sans doute imprimé à ce rôle jaloux, farouche, violent, exaspéré, un cachet inefiTaçable. Il en avait l'intuition. M. Marais ne pouvait prétendre à égaler le créateur ; mais il a porté dans ce rôle tous les avantages qu'il tient de sa jeunesse, de la sonorité de sa voix, de sa fougue impétueuse ; peut-être n'en tire-t-il pas tout le parti qu'ils comportent ; il reste trop souvent monocorde et monotone. Après M. Delaunay dont nous nous souvenions tous , M. Pierre Berton a rendu d'une façon tout à fait charmante et spirituelle, gaie et chevaleresque, le rôle chevaleresque
et gai, spirituel et charmant du marquis de Saverny. Tout ou presque tout est à louer dans cette création, car c'en était une pour M. Berton, et elle marquera parmi ses meilleures. M. Berton a partagé les applaudissements avec M. Dumaine et M. Léon Noël, qui jouent avec autorité les rôles du vieux marquis de Nangis et de TAngély, le sinistre bouffon du roi. Après Geffroy et Bressant, M. Philippe Garnier a su composer savamment la physionomie de Louis XIII, ce roi «^ mélancolique, malade, sombre, ployé en deux sous le poids de la lourde couronne que lui a léguée Richelieu », comme dit Victor Hugo en ses notes. Sans valoir M. Febvre, M. Cosset tenait très convenablement le rôle de M. de Laffemas, intendant de Champagne et lieutenant criminel du roi, en qui s'incarne le côté féroce de la justice vindicative de Tépoque. Dans le personnage du Gracieux, de la vieille comédie, M. Cressonnois donnait à son unique scène de la gaieté et de la couleur.
Nombre de Nombre Date do la représentations d'actes 1" représentation pour l'année.
Théodora, drame 5 a. 8 t. 258
Marion de Lorme, drame en vers 5 30 décembre. 2
Le Grand Mogol se jouera tout d'abord jusqu'au 23 mars *. La 150® représentation de Faimable opéra-bouffe de MM. Chivot, Duruet Audran avait eu lieu le 27 janvier, la 200® se donnait le 11 mars ^
27 MARS. — Première représentation de Myrtille^ opéra-comique à spectacle, en trois actes et quatre tableaux de MM. Erckmann-Chatrian et Maurice Drack, musique de M. PaulLacome ^ — Myrtille,
1. Remplacée pendant quelque jours par W^^ Suzanne d'Orange, M™« Thuillier-Leloir reprenait, le 8 janvier, le rôle d'Irma qu'elle avait créé avec tant de charme. M. Lamy avait succédé à M. Gooper dans le rôle du prince Mignapour. A M. Lamy avait succédé M. Jeannin. A M. Jeannin succédait, le 17 février, M. Gaisso, qui avait déjà appartenu 'à la Gaîté lyrique, où il avait créé des rôles dans le Timbre d'argent et le Bravo.
2. Relatons, le 19 mars, ime matinée extraordinaire à la mémoire de Clément Just et au bénéfice de la caisse des artistes dramatiques avec Un Caprice, Jean-Marie, les Charbonniers, la Nuit de noces de P.-L.'M, et de nombreux intermèdes.
Distribution : Fritz, M, Lucien Berthal, — - Zacharie
qui pourrait s'appeler Mignon, est une petite bohémienne recueillie parle garde forestier Christian Broémer et sa femme Catherine. Le fils du forestier Fritz s'éprend nécessairement de Myrtille ; mais dame Catherine, qui voudrait un plus riche parti, fait la vie tellement dure à la petite orpheline, que celle-ci prend la résolution de s'éloigner, en se laissant enlever par la bande de bohémiens à laquelle appartenait sa mère, et qui passe justement dans le village. Le chef tombe lui-même passionnément amoureux de la jeune fille et veut la forcer à se marier avec lui, selon le rite de Bohême, c'est-à-dire à la cruche^ quand, fort heureusement, survient un certain Zacharie^ ami de Christian, dont rinfluence est telle sur les bohémiens, que le grand, diable est obligé de lâcher sa proie. Myrtille commence à regretter ses parents d'adoption, qui, eux aussi, ne se consolent point de son départ. Au nulieu de la foire de Saint-Jean, les bohémiens font, des leurs et dévalisent les bons habitants du village. Leur chef, repoussé par Myrtille, se venge en rééditant l'histoire de la coupe de Joseph : Myrtille, accusée d'avoir volé la tim-
M, Alexandre, — GhristiaH, M. Talient ■— Coucou Pftter, Af. Scipion* — Kauffmann, M, Raiter, — Melchior, M. Chameroy. — Yacoub, M. Rohdé. — Christophe, M, Renaud, — Myrtilie, Jïfii« C, Lecomte, — Margredel, Af"» Daltona. — La Pie Noire, M^io Lefebvre. —Catherine, M^^» Petit. — Suzel, Af»e Prettot. — Marguerite, M^^« Jouvenceau, — Louisa, M^^^ Gharlui,
Au 3e acte Une Fête en Aisaee, ballet dansé par M"» Slichelj ex-danseuse de TOpéra ; 30'"»^ Lola Rouviei\ Rosita Rouvier, Cochet, Longhi, Carlier, Jenny Derue, Dupetit^ Lecordeley, Migon Clark,
baie d'argent du bourgmestre, qu'on a trouvée dans son sac, est emmenée en prison^ au grand désespoir de Fritz qui, juste à ce moment, retrouvait sa bien-aimée. Il est évident que tout s'arrange : son innocence est reconnue. Mais elle a disparu, et Fritz, ignorant encore ce qu'elle est devewue, se meurt d'amour et de chagrin.. Pour lui rendre la vie, on appelle une vieille sorcière, experte en l'art des simples, et qui, par une faveur toute spéciale, consent à sortir de sa demeure et à venir elle-même voir le jeune malade. La vieille sorcière n'est autre que Myrtille: elle demande pardon de la peine qu'elle a causée à tout le monde et obtient enfin de Catherine qu'elle consente à son mariage avec Fritz. Tel est le livret — un peu trop simple — sur lequel l'auteur de la Dot mal placée et de Jeanne^ Jearmette et Jeanneton a écrit une musique absolument exquise. Jamais l'érudit compositeur des Echos cT Espagne, parmi lesquels nous citerons ce petit bijou qui s'appelle Estudiantina, daetto pour voix de femmes, jamais M. Lacome n'avait été plus délicatement inspiré que dans cette partition d'opéra -comique, jouée à la Gaîté sous le nom de Myrtille. Et sans nous donner le vain ridicule de parler à nos lecteurs sur le ton de ré majeur, de la mineur et de fa bémol — qui, pensons-nous, n'en impose à personne, — nous nous contenterons de rappeler ici les deux chansons bohèmes, celle du premier et celle du second acte. L'une était fort heureusement reprise par le chœur dans la coulisse; l'autre : « Qui vit libre sur la terre? » valait à M^^*' Lecontc son
meilleur succès de la soirée. M^* Leconte, qui avait commencé son éducation musicale chez l'excellent professeur d'art dramatique, M. Talbot, et qui avait créé avec succès, au Chàteau-d'Eau, le rôle de la P'tiote, de M. Drack, ferait peut-être mieux de continuer à jouer la comédie. Intelligente, sans aucun doute, elle est insuffisante comme chanteuse. Il est regrettable pour M. Debruyère que les incidents Van [Zandt (Voir au chapitre de l'Opéra-comique) ne se soient pas produits plus tôt : il eût pu confier alors à la jeune Lakmé le rôle do Myrtille et ouvrir au large les portes du théâtre de la Gaité au grand public, qui serait suremeut venu Tapplaudir dans ce joli rôle. Celui de Fritz eût merveilleusement convenu à Capoul, pour qui semble avoir été écrite la romance du dernier acte : « J'ai perdu Myrtille », si jolie en son style archaïque qu'on Fa fait bisser au débutant. M. Lucien Berthal, que nous n'avions encore entendu jusqu'ici qu'aux concerts de la Société chorale d'amateurs, dirigée par M. Guillot de Sainbris, est un ténorino par trop tenorino, dont l'émission de voix est insupportable et qui ne rachète même pas par le jeu la faiblesse de son organe de chanteur. M. Alexandre jette une note un peu claire en cette grisaille ; il dit rondement le poème et n'a qu'un tort, celui de ne pas chanter plus franchement : cela va bien à l'air : « Comme l'oiseau sous le feuillage »; mais tout n'est pas berceuse dans le rôle de Zacharie. M^'® Daltoua est une jolie blonde au teint hollandais et à- la mine éveillée, dont l'embonpoint croissant rappellera
bientôt celui de M^^'' Tassilly. Elle a du zèle — peut-être même un peu trop — et de Tentrain ; mais la voix est molle et ne porte pas. En somme, si la musique l'emporte sur le livret, Fimterprétation chantante est tout à fait inférieure à la partie dramatique confiée à MM. Talien, Rhodé et à IVr^" Lefebvre, que TOdéonne sait pas utiliser dans la tragédie, et dont la voix mordante nous a rappelé celle de Marie Laurent. Dans les chœurs on reconnaît le fin toucher et Inhabile tour de main du compositeur. Tous on ne peut mieux réussis, ils ont été bien rendus par les voix fraîches et justes des jeunes choristes de la Gçiîté : on ne s'en tire pas toujours aussi bien dans nos grands théâtres lyriques subventionnés. Sans faire trop parler de lui et sans briguer les réclames traditionnelles, Torchestre, lui aussi, a fait merveille, en exécutant avec beaucoup de goût Fintroduction du deuxième tableau, le ballet et le final du second acte, qui reste peut-être la page maîtresse de la partition de M. Lacome. Mais la pièce est triste et Myrtille ne durera guère qu'un mois sur l'affiche de la Gaîté. 30 AVRIL. — Première représentation à ce théâtre de la Girouette j opéra-bouffe en trois actes, de MM. Hémery et Henri Bocage, musique d'Auguste Cœdès. ^ — C'est de son fonds de Beaumarchais (Fantaisies-Parisiennes), que M. Debruyère a tiré la Gh'Oîieitej après le Droit du Seigneur. La pièce
1. Distribution : Frédérique, M^^^ Vial. — Pélagie, 3f"c Sillt/. — Suzanne, J/i^e Lecomte, — Dragonnette, itfiio Fanzi. — Hil- (lobert, M. Alexandre. — Eustache, M, Jeannin. — Golardo, M. Scipion. — Pépin de Birmenstorfî, Af. Denizot,
est amusante et suffisamment grivoise, en un temps où le public adore les grivoiseries. L'intrigue, fort simple d'ailleurs, roule tout entière sur une suite de situations bouffes qui rappellent, sans que le sujet soit le même, le comique de Girofle- Girofla. Le personnage qui justifie le titre de la pièce est un gouverneur de Hongrie, nommé Pépin de Birmenstorff, qui se trouve avoir, par un singulier hasard, deux gendres sur les bras : Ëustache de Tolède et Hildebert de Brindisi. Par une complication d'événements qu'il est inutile de vous narrer ici, Ilildebçrt, Tamant aimé, prend le nom d'Eustache, et le pauvre gouverneur perplexe va de Tun à l'autre, c se trompe d'Eustache > et reste « mixte » entre les deux jusqu'à ce que l'arrivée d'un intendant mette fin au quiproquo. La pièce est émaillée, çà et là, d'incidents qui ont soulevé plus d'une fois les rires de la salle de la Gaîté. Nous citerons, entre autres, la scène des portraits, parodie fort réussie du troisième acte d'Hernani, Pépin prend ses ancêtres à témoin de son ahurissement. Il montre l'image d'un de ses aïeux, surnommé « le Daim... par les femmes, ajoute -t-il, dispensez-moi de vous dire pourquoi; celui-là est mon père, un brave dont la vaillante épée ne sortit jamais du fourreau ; il est mort sans enfants !... » L'énumération terminée, il quitte le ton solennel pour dire avec une grande bonhomie : « Maintenant que vous connaissez la légende... si vous voulez les acheter, vous ferez là une bonne affaire. » La musique du pauvre Cœdès a des allures très pimpantes; elle est claire et gaie, sans
glisser trop souvent sur la pente fatale de la trivialité. Nous citerons, parmi les morceaux les plus saillants, le rondeau : « J'arrive de Séville », chanté et mimé d'une façon très originale par M. Jeannin; le final du premier acte sur un rythnie de boléra^ qui a été bissé à l'unanimité-; un terzetto scénique qui rappelle le Ixio bouffe de Crispino et la Comare, et Fensemble très mouvementé qui termine le second acte. MM. Denizot et Jeannin conservent les rôles qu'ils ont créés, il y a cinq anS; au boulevard Beaumarchais. Le premier joue Pépin de Birmenstorff avec beaucoup de naturel et de rondeur; le second a composé son personnage d'Eustuche avec infiniment de finesse et de bonne humeur. On a beaucoup ri de sa phrase caractéristique: «< Ah! je me tors! » M. Scipion est fort amusant dans son rôle de vieux capitaine gâteux. Il a été évidemment dans la pensée des auteurs de caricaturer un militaire illustre... La charge de M. Scipion n'en est pas moins exécutée avec beaucoup de vérité , mélangée de fantaisie. M. Alexandre tire tout le parti possible d'un rôle assez insignifiant, et M*^* Silly, à la verve de laquelle on a bien fait d'avoir recours en la circonstance, est vraiment très comique dans le rôle de Pélagie. Elle éternue sa chanson du second acte, de façon désopilante, et, en qualité de demoiselle d'honneur de sa nièce, elle porte, au troisième acte, un costume cousu de fleurs d'orangers, qui est une merveille grotesque. Un peu maniérée, jjua Yiai (lans le rôle de Frédérique; très adroite, M"® Leconte dans celui de Suzanne. Le ballet
espagnol, réglé par M. Justamant et mis en musique par M. Fock, valait les honneurs du bis au pas de caractère, très gentiment enlevé par deux mignonnes ballerines, les deux sœurs Rouvier. M. Debruyère ne pouvait mieux faire que de remettre à neuf les charmants costumes de Grévin; ceux des blanches gardes virginales ont la grâce décentes qui convient à ce corps d'élite, à cheval sur les principes et prêt à montrer sa valeur dès la première rencontre. Avec cette reprise, la çiroueAte de la Gaîlé se tournait du bon côté. Elle avait désormais le vent au succès jusqu'à la fin de la saison, c'est-à-dire jusqu'au 31 mai.
Le théâtre rouvrait ses portes le 29 août par une excellente reprise du Grand Mogol. Agrémentée des joyeuses cascades de MM. Scipion, Alexandre et Raiter, la pièce de MM. Chivot et Duru a paru fort amusante, et la musique de M. Audran plus agréable que jamais. Est-il besoin d'ajouter que M""® Thuillier-Leloir a dû bisser la chanson du Serpent et le Joli petit vin de Suresnes, et que le célèbre duo du Palais de Delhi a été trissé comme d'habitude? N'est-ce pas là une tradition consacrée par 215 représentations? L'intérêt de la soirée résidait dans la prise de possession, par M"''' Mary-Albert, du rôle du prince Mignapour, créé, un an auparavant, par M. Cooper, et repris, depuis lors, par MM. Jeannin et Lamy. De l'avis général, la débutante a beaucoup réussi; bonne comédienne et bonne chanteuse, elle a paru charmante en travesti et a réellement triomphé du premier coup.
Le Grand Mogol se jouera, pour la dernière fois le 14 octobre. Treize jours de relâche prépareront solennellement l'arrivée du Petit Poucet.
28 OCTOBRE. — Première représentation du Petit jPoucet, féerie en quatre actes et trente-deux tableaux par Eugène Leterrier, Arnold Mortier et M. Albert Vanloo \ Tout en redisant à ses enfants les Contes du coin du feu, Perrault s'avisa un jour de les écrire, et il les publia en janvier 1697, coiîirae si c'était son fils (Perrault d'Armancourt) qui les avait composés. La Belle-au-Bois-Dormanty le Petit Chaperon rouge, la. Barbe-Bleue, le Chat botté y Cendrillon, Biquet'à-la^Houpe, le Petit Poucet, qu'ajouter au seul titre de ces petits chefsd'œuvre? Des savants ont disserté sur ce sujet.Il est bien certain que pour la matière de ces Contes, de même que pour Peau d'âne, qu'il a mis en vers, Perrault a dû puiser dans un fonds de tradition
1. Distribution: L'ogre Bouf-Boiif, M. Christian. — Truffen truffe, M. Baron. — Petit Poucet, petite Duhamel. — Pierrot, M. Scipion. — Eolîn, M. Jeannin. — Guillaume, M. Gobereau. — !«' cuisinier, M. Berville, — Un chef, M. Charles. — Auguste, M. Laurie. — Le Geôlier, M. Rénaux. — Le Ministre de la pruerre, petite Leroy. — Valentin, 3fiie Mary-Albert. — Miss Pickle, itf»e A, Leriche. — Sylvana, M^o S, Raphaël. — Mathurine, ilfiio E. Petit. — Gibelotte, ilf"o C. Monsay. — Tata, petite Bloch. — Galantine, 3/iio Thilda. — Bisque, M^^^Mart. — Bouilinette, Jtfiio Bokaki. — Fricassée, M^ie E. Derieux. — Miroton, Mne F.DerieuT. —Landry, itfiie Besson. — René, M»« Vasseur. — François, Afii« A. Laurent. — Vincent, M^^^ J. Julien» — Un Piqueur, M^ic Edouard. — Un Télégraphiste, 3fiie Jeanne. — Le Génie des Bottes, M^e Banville. — La Reine des Fées, Jfiio c. Bonnari. — La Fée des Contes, 3fiie Aubray.
Le 19 décembre, M. Baron rappelé aux Variétés pour y reprendre, dans les Brigands, sa création du chef des carabiniers, cédait à M. Raiter le rôle de Truffentniffe.
populaire, et qu'il n'a fait que fixer par écrit ce que, de temps immémorial, toutes les mèresgrand' s ont raconté. Mais sa rédaction est simple, courante, d'une bonne foi naïve^ quelque peu malicieuse pourtant et légère ; elle est telle que tout le monde la répète et croit l'avoir trouvée. On a plaisir à relire Perrault; mis en pièces, ses contes de fées sont encore bons à voir. En étirant, comme vous feriez d'une bretelle élastique, le récit de Perrault, les trois auteurs contemporains — dont un seul, M. Albert Vanloo, survit à ses deux amis, Leterrier et Mortier — ont écrit une féerie enfantine qui, royalement montée par M. Debruyère, attirera toutes le^ familles à la Gaité, où elle amusera longtemps les enfants, et même les grandes personnes. La lutte de l'ogre — appelé Bouf-Bouf et joué par Christian, l'homme-calembour — avec la magicienne Sylvana, qui protège le Petit Poucet : tel est le sujet de la pièce que vous me dispenserez de vous raconter ici. Disons seulement que les auteurs ont ajouté un personnage, le cuisinier-confident de l'ogre, Truffentruffe, que son patron dégoûte — « Quelle canaille cet animal-là ! » dit plaisamment Baron — et qui le trompe, au point de lui faire manger tout le temps du veau, au lieu des jeunes gens qu'il lui a donnés pour les accommoder à la maître d'hôtel. Yoici maintenant \e^ clous de l'œuvre, très réussie, ma foi! en son genre bon enfant, que nous ont donnée le directeur et les auteurs de la Gaîté. C'est, au premier acte, l'ascension du Petit Poucet au gros arbre d'où il découvre, dans le lointain, la petite lumière
vers laquelle il va se diriger. Le décor s'enfonce — comme le mur de Jean la Poste — et le bambin est censé grimper. Le truc est simple et charmant, et rhorizon, vu de la cime dès arbres, est un très joli Gustave Doré, — signé Robecchi. Très comique est le repas de Togre, dont le ventre gonfle à vue d'œil, à mesure qu'il avale des pompiers et des Normandes en baudruche, et très plaisant aussi le défilé des bottes, aux accord^ de la marche d'Aïda, entremêlés de l'air: Ah! il a des bottes, Bastien! de celui de Y Amant d'Amanda, de Connais-tu le pays où fleurit F orange)*, de la fanfare de la Casquette au père Bugreaud et du duo des Gendarmes d'Offenbach, signalant l'entrée des bottes de gommeux, d'égoutiers, de paysannes, de pioupious, de gendarmes, etc. Au troisième acte, lors de la poursuite, un bien joli paysage de MM. Rubé, Chaperon et Jambon, et un superbe divertissement, genre Eden, le ballet des Contes de fées — musique de M. André Messager — qu'on a fait assez long pour permettre à Baron d'aller, dans Tinte rvalle, tenir sa partie dans la prochaine revue des Variétés. A ce ballet éblouissant, nous préférions pourtant le défilé militaire sur des airs de M. Fock, et — sur celui de la Polka des Volontaires y d'Olivier Métra, de l'armée lilliputienne,' dont les manœuvres avaient été si bien réglées par M. Francioli. Enfin, dernier clou : le bombardement, dont l'effet pyrotechnique, vraiment neuf, a tout ce qu'il faut pour crever les yeux des spectateurs. Le duo bouffe, A ce soir, chanté par Christian et Baron, était une des joies de cette dernière partie de la soirée. Le
rluo de la Mascotte^ interprété par la petite Block et la petite Duhamel, avait auparavant ravi toute la salle. C'est déjà une véritable actrice, très intelligente et très adroite, que cette petite Duhamel, choisie pour jouer le Petit Poucet, et qui sait ses planches comme une vieille cabotine. M"® Mary- Albert, dont le rôle reste, cette fois, assez effacé, est pourtant la chanteuse de la pièce, et sait faire valoir, entre autres morceaux, cette jolie mélodie de M. Armand Gouzien, qui s'appelle la complainte de Saint-Nicolas. M"® Augustine Leriche, Tincomparable Zoé de Nana^ se donne infiniment de peine pour divertir le public avec un rôle de gouvernante anglaise, malheureusement un peu usé. On connaît la verve abracadabrante de Christian et la voix harmonieuse de Baron. On s'est amusé | de Scipion, le Sosie de M. Brunnin, du Concert- Parisien, qu'il rappelle par sa taille gigantesque et son invraisemblable- maigreur. On a applaudi j les belles pointes et la grâce de M^^®* Franchi et | Lola Rouvier. Bref, on est sorti enchanté et | charmé : le Petit Poucet a le temps de grandir et | même de vieillir, et nous le retrouverons Tan ^ prochain prêt à s'éterniser sur l'affiche de la Gaîté. ,
Date de la Nombre de 1
Nombre l'*repréBântation représentations d'actes. pour Tannée.
^v(? Gmnrf 3fo^o/, op. bouffe . 4 145
* Myrtille y op. comique. . . 3 27 mars. 30 La Girouette, op. bouffe. . . 3 30 avril. 32
* le Petit Poucet, féerie . . . 4 a. 32 1. 28 octobre. 76
Le théâtre du Châtelet nous avait condamnés à la Poule aux œufs d'or jusqu'au 26 mars. Le 4 avril, il nous donnait la première représentation du Mariage au tambour^ opéra-comique militaire à spectacle, en trois actes, d'après Alexandre Dumas, Leuven et Brunswick, par M. PaulBurani; musique de M. Léon Vasseur*. — Le Mariage au tambour; une ravissante pièce que Ton joue encore en province, mais dont le Parisien parisiennant ignore Texistence, était donc remise à la scène,
l . Distribution : Lambert, M. Vauthier, — Fleur-des-Pois 3/. Plet. — Charles d'Obemay, M. Marcelin. — Spartacus, M. Romani, — Le délégué, M, Crambade. — Valentin, M Guillot. — Narcey, M, Guidon. — Simon, M. Leriche. — Pataud, M. Jacquier. — Le Vidame, M. Champenois. — Louise, Miio Perrouze. — Gervaise, M»» D'Harville. — Fanfan, M»» J. Théol. — Marthe, M\^^ Miarka. — Rafla, Jtfiie Gcorgina. — Riquiqui, .V'io Anaïs. — Gloriette, itf»o Charpentier. -— Trompette, 3fmo Dorsy.
— édition augmentée, — par M. Burani, et cette œuvre, jadis pathétique comme le Déserteur de Monsigny, aujourd'hui enguirlandée de flonflons comme une bouffonnerie féerique, succédait, dans le vaste théâtre du Châtelet, aux calembredaines de Cocorico et de Grosminet. Le mariage, — ce grand bien et ce grand mal, ce paradis ou cet enfer, cette convention où se vérifie bien à point ce que Ton dit : Homo homini deiis aut lupus^ — n'a pas toujours été entouré des formalités d'un con trat civil et d'une bénédiction sacramentelle. A Tépoque où la Convention prit des mesures rigoureuses contre ce qu'elle appelait justement la France du dehors, une singulière et expéditive coutume de prendre femme s'établit dans l'armée française : la publicité, les bans, les pièces d'étal civil, la lecture des droits respectifs des époux, les actes et les déclarations des contractants, tout cela fut remplacé par un simple roulement de tambour, un ra et un fia bien accentués. C'est ainsi que Lambert épouse Louise. Lambert est un brave que les beaux yeux de Louise ont séduit; c'est de plus un homme d'honneur qui, en la prenant ainsi militairement pour femme, sauve la vie d'une émigrée à qui l'amour fraternel a fait braver la mort, car Louise n'est autre que M'*® d'Obernay, sœur de Charles d'Obernay, frappé par les décrets de la Convention. Les émigrés qui avaient suivi les Prussiens en Champagne étaient alors l'objet de poursuites terribles. Quand on saisissait un de leurs guidons, on le brûlait sur le front de bandière devant les troupes assemblées: et c'était bien
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le moins qu'on pût faire pour ces Français de Coblentz qui conspiraient contre Ja patrie, et que la patrie avait déclarés bannis à perpétuité du territoire de la République. Mais Famour est un dieu malin qui nous entraîne plus loin que nous ne pouvons l'imaginer. Lambert a épousé Louise, c'est fort bien ; il lui a sauvé la vie, c'est mieux ; mais le frère de Louise, M. Charles d'Obernay, est confié à sa garde, et Lambert répond de son prisonnier sur son honneur de soldat. C'est ici que l'âme noire de Louise l'émigrante se dévoile dans toute son horreur. La jeune femme abuse du pouvoir de ses beaux yeux la nuit même de ses noces, pour faire abandonner son poste à Lambert, et Charles d'Obernay prend la fuite. Lambert passe devant un conseil de guerre qui le condamne à mort pour ce grave manquement au devoir du soldat, et ce n'est que grâQC à son passé sans tache, qu'il obtient un sursis de quelques heures : on se bat demain et Lambert fait serment de mourir en combattant les ennemis de la patrie. Est-il besoin de dire que la mort ne veut point du héros? Lambert se couvre de gloire et la Convention le nomme général. Attendez : ce n'est pas tout. Louise a disparu avec son frère ; les années s'écoulent, et Lambert recherche la traîtresse qui est sa femme, en somme, sa femme de par lo roulement du tambour. Ra-fla!... Est-ce l'amour ou la haine qui le guide ? Il ne le sait pas trop lui-même. ^ Les deux époux se retrouvent enfin: l'explication (vous le comprenez sans peine) est un peu vive d'abord, mais M'^® d'Obernay finit par
rcconnaitre ses torts, et Lambert, magnanime jusqu'au bout, les lui pardonne. Tout est bien qui finit bien. M. Léon Vasseur a de la verve et de la distinction ; il a, qui mieux est, des idées et une grande somme de ressources harmoniques, mais trois actes militaires, c'est beaucoup, et nous savons que le fils d'Horace a failli succomber sous ce nombre fatidique. M. Vasseur n'est pas mort, lui : il est même bien vivant, mais que voulezvous? les roulements de tambour ne sont pas aussi faciles à varier que les thèmes indous sur la petite flûte. On ne lui a guère donné que des roulements de tambour à exécuter entre huit heures et minuit, et, ma foi, il s'en est tiré en faisant consciencieusement retentir la peau d'âne. Nous citerons, au premier acte, les couplets du Joyeiu sergent, gaillardement enlevés par Vauthier ; un terzetto dont le final classique est écrit du meilleur style, puis le brindisi du petit tonneau de la vivandière que le public a voulu entendre deux fois et que la voix solide de M"® Perrouze a bien mis en relief. Au deuxième acte, un pas redoublé, gentiment mis en scène et bien mimé par une troupe d'enfants, a été redemandé à l'unanimité; la scène du Mariage au tambour, discrètement accompagnée par les tambours, est bien traitée; et l'acte se termine par un final largement tracé: « Je jure de mourir aujourd'hui pour la France ! » Le troisième acte a été trouvé moins bon, soit qu'en réalité le compositeur ait été fatigué, soit que le public ait trouvé que sur le coup de minuit les ra et les fia sont moins agréables qu'à huit heures. La (Ache
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de M. Burani était cruelle ; il s'agissait de délayer une œuvre dont les proportions étaient excellentes, et nous devons dire que Tarrangement est aussi adroit qu'il pouvait Tètre. L'interprétation du Mariage au tambour est assez faible, par exemple, à part M. Vauthier, qui supporte vaillamment le rôle du sergent, et W^^ Perrouze, qui chante bien celui de M"* d'Obernay. La part de la direction n'est pas, au surplus, brillante ; car, décors et costumes nous ont déjà été présentés trois ans auparavant. Le Mariage au tambour n'aura pas, au Chatelet, une longue carrière; le 14 mai, il s'y donnait pour la dernière fois et le surlendemain on reprenait... la. Poule aux œufs d'or.
20 JUIN. — Reprise de VAssommoir, drame en dix tableaux de M. William Busnach et de feu Octave Gastineau, diaprés le roman de M. Emile Zola *. De l'Ambigu, où il a été joué près de trois cents fois, voici sur la vaste scène du Chatelet, où il devait servir à nous faire attendre Germinal,
1. Distribution. — Goupeau, M, Hhelles, — Lantier, M. Dumény. — Mes-Bottes, M, GardeL — Gouget, M, Rohdé, — Beo- Salé, M, Matrat, — Poisson, M. Antonin, — Bibi-1 a-Grillade, M. Jacquier, — Lorilleux, M. Leriche, — Bazouge, M, Durieu,
— Madinier, M. Crambade. — Colombe, M. Pontalais, — Adolphe, M. Auguste • — Charles, M. Cartier a. — Ugène, M.'vecourty. — ffldore, M. C, Berthier. Gervaise, M"» Caristie Martel, — Virginie, M^e r, Lemercier. — M»« Boche, M"« Clésnentine Villa. — M»« Lorilleux, M"» Derouet, — M"* Gouget, Afiie Bardu. — Nana, M^^^ Charpentier, — Angustine, M»« Anaîs. — Clémence, Àf"« Mariani, — M"« Putois, M^^^ Georgina.
— Catherine, M^^^ A. Dulm. — Juliette, ilf"« Durand. — Louise, Àfii» G. Berthelot. — La petite Nana, Jtf"» Maria Thom. — Une petite fille, iif' i« Jeanne Lamothe.
le drame populaire de Y Assommoir^ fort habilement tiré par M. Busnach et feu Octave Gastineau du fameux roman de M. Zola. Tout a été dit sur le drame et sur le roman. L'écrivain avait voulu montrer la déchéance fatale d'une famille ouvrière dans le milieu empesté de nos faubourgs. Au bout de rivrognerie et de la fainéantise, il y a le relâchement des liens de famille, l'oubli progressif des sentiments honnêtes; puis, comme dénouement, la honte et la mort. Son livre était simplement, disait-il, de la morale en action. Il n'en fallait pas conclure que le peuple tout entier fût mauvais ; car les personnages du roman ne sont pas mauvais, ils ne sont qu'ignorants et gâtés par le milieu de rude besogne et de misère où ils vivent. Le drame insiste sur ce point : Gervaise reste, dans son malheur, essentiellement sympathique, et pour ne pas aller aussi loin que dans le livre, la leçon n'en est pas moins forte au théâtre. On a pitié de Coupeau, mourant de son horrible vice, et l'on plaint Gervaise, victime de la haine cruelle de Virginie, complotant deux fois la mort de Goupeau, qui ne lui a rien fait: vendetta bien féroce pour une fessée qui date de quinze ans ! Fortement atténué en vue de la scène, V Assommoir n'est pas, à proprement parler, un drame d'action ; c'est une suite de dix tableaux, amusants, intéressants et émouvants, depuis l'hôtel Boncœur jusqu'au boulevard Rochechouart, où Gervaise meurt de misère après avoir été réduite à mendier. Il y a, dans le roman, la scène où Gervaise, « crevant de faim » et aflfolée de désespoir, s'en va le long des rues, les pieds
dans la neige, tirer les passants par le pan de l'habit: — « Monsieur, écoutez-moi donc! » La Gervaise du drame n'est qu'une mendiante vulgaire ; ce gui ne laisse pas de donner un fort crocen-jambe au naturalisme. On sait le long succès du drame, succès, d'ailleurs, plutôt contraire que favorable aux théories de M. Zola. Ce qui le détermina, en effet, ce furent les modifications apportées au roman par les auteurs de la pièce. Ce qui, au contraire, le soir de la première représentation à l'Ambigu, faillit le rendre cbancelant, ce furent des détails trop complètement pris dans le roman. Gervaise est tout l'intérêt du drame, mais si Gervaise se dégradait, se laissait entraîner dans la promiscuité, tombait dans l'ivrognerie et dans l'abjection, ^intérêt disparaîtrait, et qui sait? le drame ne serait peut-être plus supporté. Mes- Bottes adouci, approprié, corrigé, égayé — adorablement joué à l'origine par Dailly — divertit infiniment. Mais s'il se fût montré digne d'être proclamé « l'empereur des pochards et le roi des cochons pour avoir mangé une salade de hannetons vivants et mordu dans un chat crevé » il eût assurément fait soulever le cœur. Le personnage de Goujet n'est pas moins sympathique dans la pièce, où s'appelant déjà Gueule-d'Or, à cause de sa barbe flavescente, il pourrait s'appeler Goujet Bouche-d'Or, connue saint Jean Chrysostome, à cause de son éloquence. Les auteurs lui ont prêté une protestation fort juste et fort utile dans un drame où, sur sept personnages populaires, on n'en voit qu'un seul qui se rende exac-
tement à son travail et qui ne se soûle point: « Vous, le peuple ! dit Goujet aux ivrognes et aux fainéants, qui ont la prétention de représenter la classe populaire, vous n'en êtes que la honte ! Le vrai peuple, ce sont les bons ouvriers qui travaillent et qui rapportent honnêtement dans leur ménage Targent qu'ils ont gagné. » Aussi, malgré les défauts ordinaires du genre, le mélodrame intéresse, amuse, fait rire, trembler et frémir... C'est en vain que Tun de nos confrères les plus écoutés, Tun de nos plus éminents critiques — pourquoi ne pas nommer M- Auguste Vitu? — se montra* il y a quelques années, très dédaigneux envers l'ouvrage, en disant que la pièce était banale, parce que tout se résumait, en somme, à cette alternative: Coupeauboira-t-il? Coupeau ne boirat-il pas? Mais en vérité, tout le théâtre est là. La même question est toujours posée : Aimera-t-il? N'aimera- t-il pas? Jouera-t-il? Ne jouera-t-il pas? Tuera-t-il? Ne tuera -t-il pas? En dehors de ce combat, il n'y a pas de théâtre possible. On dit que l'ivrognerie est sale ; est-ce que tous les vices, toutes les passions ne sont pas sales? L'amour n'est guère propre, au fond, pas plus que le jeu, pas plus que le meurtre. Tout mouvement passionné qui remue la bête humaine arrive à l'orgie. « Il faut être bien aveugle, répondait M. Zola, pour trouver banal ce drame de l'ivresse. Atroce, si vous voulez, mais banal, jamais ! Gomment ! voilà un homme qui boit jusqu'à se tuer, et vous trouvez cela banal ! Il y a là une fureur de passion que je trouve superbe, pour mon compte. Et ce n'est pas
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tout : l'ivrognerie de cet homme perd une femme, une enfant^ aboutit aux catastrophes les plus lamentables. Qu'est-ce qui ne sera pas banal, alors? Le jeu ne va pas plus loin ; Tadultère, sur lequel vit notre théâtre contemporain, n'a pas de dénouement plus terrible, de leçon plus haute.., » Aussi, — c'est la conclusion de M. Zola, • — la moralité de l'œuvre est-elle formidable... On se souvient de la belle interprétation de l'Ambigu, où Gil Naza, la pauvre Hélène Petit, feu Delessart et M"® Lina Munte, Dailly, Courtes et Mousseatr avaient si joliment incamé les rôles de Coupeau, le zingueur, de Gervaise, de Lantier, le beau chapelier, de la grande Virginie, et du trio Mes-Bottes, Bec-Salé et Bibi-la- Grillade. Ils font ce qu'ils peuvent — et ce qu'ils peuvent est quelquefois très bien — les artistes que M. Floury a racolés un peu partout, pour leur confier, au Châtelet, les figures désormais légendaires de V Assom?noi7\ Chelles est excellent dans Coupeau. Le créateur du Jack, de Daudet, a composé son personnage avec une réelle intelligence et l'a rendu avec beaucoup de vigueur. Il a joué admirablement la scène du « mastroquet », scène si vraie, où Coupeau, qui ne veut plus boire, se laisse entraîner par les camarades et s'ivrogne de plus belle. Il a rendu d'une façon effrayante et moins repoussante que Gil Naza la scène du delirnim tremenSy après laquelle il a été rappelé deux fois par toute la salle. Jouer à vingt ans, au sortir du Conservatoire et de l'Odéon, le rôle de Gervaise, la tâche était lourde pour M"® Léa Caris tie-Mar tel : la jeune artiste s'en est
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tirée à son honneur et a rencontré bien souvent la note juste. Gracieuse et touchante au début, réaiistement idéale et idéalement jolie, Tingénue du commencement sait se montrer vraiment dramatique à la fin, où, sous les rides et les cheveux gris de la pauvre Gervaise, la tragédienne reparaît avec avantage; M. Dumény est peut-être encore trop le Monsieur en habit moit à' Henriette Maréchal, mais qui n'a point vu Delessart en ce sale personnage peut se contenter de la physionomie que lui donne, avec beaucoup de tact et d'adresse, le jeune transfuge du second Théâtre-Français. Nous avons regretté Daillydans Mes- Bottes; mais nous avons eu le plaisir de retrouver la M"** Boche et les Lorilleux d'autrefois. M. Floury méritait tous nos compliments : son lavoir était superbe et le mannequin était dramatiquement lancé du haut de l'échafaudage de la maison en construction.
— En sommé, une très intéressante reprise qui se prolongeait jusqu'au 28 juillet.
26 SEPTEMBRE. — Première représentation de CocchFêléy féerie en quatre actes et trente-deux tableaux de MM. Paul Ferrier, Paul Burani et Edmond Floury*. — L'intrigue (l'intrigue?) de
i. Distribution. — Coco-Fêlé, M, Plet. — Pataquès, M, Gardel. — Le roi Zig-Zag, M, Leriche, — Dîndonnet, M. Herbert. — Fridolin, M. P. Jorge. — Colibri, M, Jacquier. — Officier de marine, M. Dubreuil. — Officier des gardes, M, Crambade. — Le maître valet, M. Pontalais. — Le quartier maître, Jlf. Auguste. — Angélina, itf"« Bonnaire. — Liseron, Jlf^i» Désirées. — Rosette, Afi»« Crouzet. — Giroflée, itf»« B. Joly. — La tht, M^^^Lœtitia. — Gertrude, itfii® Charpentier. — Loyse, M"« Anaîs.
— Brigitte, Jlfne Georgina. — Margot, AT^e Luciane. — Charlotte, M"e Andréa.
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l'ouvrage, repose sur ce fait que le fils et la fille du roi Zig-Zag, le prince Dindonnet et la princesse Rosette, ont rencontré, sans les connaître, le jardinier Fridolin et la jardinière Giroflée, qu'ils veulent épouser en dépit des convenances et malgré la volonté de leur père. C'est pour les empêcher de contracter cette mésalliance que le roi rend un décret qui ordonne à tous les célibataires de se marier dans les vingt-quatre heures, par la simple voie du tirage au sort. Fridolin se croit perdu, quand il est sauvé par un petit Liseron, génie bienfaisant, qui le conduit chez le grand ingénieur de la machine terrestre, Coco — devenu Coco-Fêlé à la suite d'un accident — et à qui il chipe un talisman, — que dis-je, une moitié de talisman. Et en avant la lutte de Fridolin, muni de sa cloche sans battant^ et de Coco, tour à tour bernant et berné. Nous ne les suivrons pas dans les nombreux épisodes de cette lutte palpitante d'intérêt ; mais nous dirons qu'à travers une foule de tableaux connus , de décors et de costumes d'un goût criard, on a fait fête à un petit divertissement de matelots enfants, qui dansent comme des amours, et au curieux effet de l'Ile du Mirage, dont l'idée nous a paru réellement ingénieuse et nouvelle. Tandis que le corps de ballet, sa première danseuse en tête, exécute ses pas en faisant face au public, un second corps de ballet, avec une autre première danseuse, exécute les mêmes pas en tournant le dos au public et en paraissant se présenter devant une salle imaginaire. On croit à une glace immense : il n'y a, en réalité, qu'une
simple gaze, qui sépare les ballerines dansaui en sens contraire, et tout Thonneur de ces doubles exercices mathématiquement réglés , revient à M"® Mariquita, qui, en cette circonstance, a fait œuvre de véritable artiste. Le ballet du mirage sera le clou de Coco-Fêlé^ dont M"*" Bonnaire est la principale et la plus charmante interprète. La voilà sortie du café-concert : nous nous garderons bien de Ty renvoyer, et nous constaterons avec un vif plaisir qu'elle a fait sur la vaste scène du Châtelet un début des plus heureux. Sans imiter personne, en abordant un genre nouveau pour elle, W^^ Bonnaire a su s'affirmer avec sa physionomie si mobile et si gaie, son geste si original, et son entrain de chanteuse comique, comme une actrice de véritable valeur, fort capable après tout d'attirer au Châtelet le public qui ne la connaît pas encore, et ceux qui, la connaissant déjà, ont su l'apprécier autre part qu'au théâtre. AprèsJM"® Bonnaire, citons MM. Leriche et Gardel, — le roi Zig-Zaç et son ministre, — M. Plet (Coco-Fêlé), et M"® Destrées, fort gentille sous le travesti.
Ici, le chapitre du Châtelet devrait être interrompu par plusieurs lignes de points. La censure interdit, par crainte de troubles dans la sa^le, le drame que M. Busnach a tiré du roman socialiste de M. Zola, Germinal. Et du coup la censure est clouée au pilori : les uns réclament sa suppression ; quelques autres la. défendent... Grosse dépense d'encre; mais Germm«/ restant définitivement interdit, il faut songer à autre chose. M. Floury se décide pour la Guerre de MM. Erckmann-Chatrian.
23 DÉCEMBRE. — Première représentation de la Guerre, drame militaire en cinq actes et neuf tableaux de MM. Erckmann-Chatrian *. La Guerre est l'histoire de la campagne de Suisse en 1799 ; la pièce du Ghâtelet n'est autre que la mise à la scène, d'une façon fort convenable du reste, descombats livrés autour de Zurich par Masséna,. Tenfant chéri de la victoire, aux prises avec le feld-maréchal Souwaroff, dont la figure est assez fidèlement rendue par les auteurs et par l'interprète du rôle, M. Barbe — l'ex-duc de Haumont du Père de Martial et le duc de Bligny du Maître de Forges, au Gymnase. Reste à savoir si toute cette stratégie en chambre, si ces préparatifs de bataille avec arrivées d'estafettes , réceptions de dépêches et discussions de plans de campagne, si ces batailles elles-mêmes et leur suite obligée, tels que les fréquents discours des généraux à leurs soldats et les longs défilés de blessés portés à l'ambulance, si, en un mot, cette pièce sèchement militaire est faite, nous ne disons pas pour égayer, mais même pour intéresser suffisamment les spectateurs. Elle est, d'ailleurs, fort bien montée. M. Floury avait même poussé la couleur locale jusqu'à oublier, le soir de la première, de chauffer la salle : ce i[ui faisait que nous y gelions tous — comme en Suisse, en plein hiver. D'intrigue, il n'y en a
Distribution: SouwaroBT, M. Barbe. — Masséna, Af. Bouyer
— Le Polonais, M, P. Deshayes, — Jonas le Juif, M. Dailly. — Zampieri, Af. Leriche. — Ivanowitch, M, Giron. — Atwine, Af"« Duguéret, — Geneviève, Af™« Deshayes. — Ivanowna, Af"« Désirées^
— Mariette, M"« Lœtiiia. — La Polonaise, Al*»» Schmidt,
point, car nous ne pouvons compter comme telle Phistoire du Polonais Ogisky, devenu, par vengeance contre les vainqueurs de Praga, espion au service de l'armée française, et arrivant à tuer son fils, lieutenant de l'armée russe , porteur d'une dépêche de Souwaroff . Après avoir abattu le jeune homme d'un coup de pistolet, le père se brûle la cervelle : c'est ce qu'il avait de mieux à faire, mais c'est aussi la seule situation dramatique de la pièce : elle vient bien tard, pour se deviner dès le prologue, et ne suffit véritablement pas à cinq actes et neuf tableaux. Rien à dire de l'épisode des deux frères Ribaupierre, dont l'un sert chez les émigrés et l'autre chez les républicains. Rien à dire non plus des amours du lieutenant Ivanowitch et de la jeune Ivanowna, petite-fille de la cantinière Hatlwine. M"® Destrées est charmante sous le costume russe, et M"® Duguéret — la mère Hattwine — a fait chaleureusement applaudir son énergique discours aux soldats de Souwaroff, qui refusent de marcher. Deux beaux tableaux : celui d'Alexandrie, avec le triomphe de Souwaroff « l'envoyé de Dieu », aux sons des orgues et des cloches (on se croirait au sacre de Jean de Leyde, dans le Prophète)^ et celui de la prise de Zurich. Sans avoir riposté au bombardement par un seul coup de fusil, les assiégés ouvrent tranquillement la porte par où passent les hussards de Masséna. Rien de plus simple, comme vous voyez ; mais aussi rien de plus pittoresque que le groupement des uniformes militaires au baisser du rideau. Aux artistes que nous avons déjà cités, M. Barbe en tête, dans Souwaroff,
ajoutons les noms de M. Bouyer, qui a donné à Masséna l'emphase qui convient, et des deux vedettes de l'affiche : Paul Deshayes, qui joue avec son talent habituel le rôle de l'espion Ogiski, et Dailly, amusant autant qu'il le peut dans Jonas, le vieux juif volant et trafiquant jusque sur les champs de bataille. De la bruyante et confuse partition de M. Leroux, nous n'avons retenu qu'une sonnerie de cavaliers, lors du triomphe deSouwaroff à Alexandrie. Un air de fanfare dans l'œuvre d'un prix de Rome, ce n'est guère.
La Poule aux ceufs d'or, . .
* Le Mariage au tambour ^op, comique. ...••.••
L'Assommoir, pièce
* Coco-Féléj féerie .....
* La Guerrej drame militaire
Date de U Nombre de Nombre 1" représentation représentations, d'actes, ou de la reprise, pour l'année.
3 a. 8 t. 4 avril.
9 t. 20 juin.
4 a. 33 1. 25 septembre
5 a. 9 t. 23 décembre.
De la féerie-vaudeville, l'Ambigu passe au drame. Après la Fille du Diable^ de Clairville, Lambert Thiboust et Siraudin, on reprend, le 24 février, V Homme de peine de M. Félix Pyat *. — L'auteur ne peut se plaindre de la presse. Il aura eu, pour son Homme de peine y la plus belle des réclames, — Nous ne voulons point parler de notes banales de secrétariats de théâtre envoyées aux complaisants courriéristes — menu fretin qui ne compte pas —
1. Distribution : Jacques Durand, M. Delannoy, — Gabourg fils, M, Montai. — Gabourg père, M. Fournier. — Bonnichon, M. Courtes, — Deligny, M. WaUer. — Le commissaire, Af. Dermez, — Le notaire, M. Fleury, — Le gardien de la paix. M, Samson, — Tony, M, Ploton. — Le pharmacien, M, Bouly. — Le garçon de café. M, Valeret. — Un domestique, M. Villars. — François Durand, M'^^ Daubrun, — Louis Durand, Afii» De/rejne. — M"« Gabourg, M"« Francis. — Rose, Afii« Bernier. — Jeanne Durapd, M"» Derlé, — La marchande, Jif»« Morin, — Moucheron, 3fiie GardenaL^U'* Deligny, M"« Emily,-^ M"« Gabourg, Afiie Bianca, — La portière, Jtf"» Fernande.
mais bien de superbes articles de première page, signés des noms autorisés de chroniqueurs en vogné, où le farouche révolutionnaire était traité par les plus réactionnaires d^écrivain de génie. Après « génie », il n^y avait plus qu'à tirer Téchelle. On VsL tirée par le fait, et nous avons eu grande peine à découvrir une ombre de talent dans ce drame invraisemblable et poncif, écrit dans un style vieillot et ridicule, et certainement bien inférieur à V Ouvrier du faubourg Antoine j ou même à Malheur <iux pauvres, qui ont été joués quarante fois au plus sur la scène du Château-d'Eau. Sans Delannoy, qui est venu retirer la pièce dont il devait créer le principal rôle, c'est aussi au ChâteaucFEau qu'eût été représenté VHomme de peine. Peut-être eût-il obtenu là-bas plus de succès qu'il n'en a obtenu à l'Ambigu, devant une salle de première légèrement gouailleuse en présence d'une pièce (( vieux jeu », et qui eût applaudi ferme un drame original ou des scènes réellement observées comme étaient, par exemple, celles de Y Assommoir et de Pot-Bouille. Vous vous rappelez ce pauvre ouvrier, Pierre Girard, qui, dans le Petit Jacques, consentait à passer pour assassin, dans le but d'avoir une fortune pour son fils, petit être souffreteux et malingre, dont l'existence ne pouvait être prolongée qu'à force de soins. Jacques Durand fait plus fort que cela. Pour sa fille, qui a mal tourné, et que son séducteur, le fils du patron, promet d'épouser à cette condition, r « homme de peine » de la maison Gabourg sacrifie sa pauvre femme et sa seconde fille restée
honnête: il consent à se laisser accuser d'un vol de SOi^OOO francs aux lieu et place du fils Gabourg. Mais à peine a-t-il signé l'aveu du vol, qu'il coaoaprend la bêtise de son dévouement et cherche à reprendre la signature qu'il a eu tant de peine à donner. Il n'est plus temps, hélas I Le fils Gabourg, un misérable de la pire espèce, a déjà repris le papier que lui refusait sa maîtresse, et, dans la lutte, a étranglé la malheureuse. C'est grâce au fragment dudit papier resté dans la main crispée de la victime que pourront être établies l'innocence de Jacques et la culpabilité de Gabourg fils. Le voleur se rend justice en se faisant sauter la cervelle. — « Patron, dit Jacques Purand à Gabourg père, npus sommes tous les deux hommes de^eine! » Et la toile tombe : il n'y a guère d'autre mot dans les cinq actes de M. Pyat. On nous avait parlé d'une réunion, à la salle Graflfard, qui ouvrait la pièce. Il parait qu'on l'a supprimée, de même qu'on a coupé l'amusante scène de Bonnichon (Courtes), l'ouvrier démissionnaire, jetant l'argent par les fenêtres et se laissant accuser du vol des 500,000 francs jusqu'au moment où, prouvant aux policiers qu'ils se sont mis « le doigt dans l'œil jusques au coude » il sort de sa poche son billet de loterie : il a gagné le gros lot 1
Il reste un drame plat et nul, d'une nullité et d'une platitude qui n'aura pas plus d'action sur le public des jours suivants qu'il n'en a eu sur celui de la première représentation. M. Delannoy joue avec un réel talent le personnage touchant mais monocorde, de Thomme de peine. Il est fort
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bien secondé par M"*'Daubrun et Marie Defresne, MM. Montai et Courtes, dans des rôles connus ou maladroitement écourtés.
U Homme de peine était joué onze fois en tout. Et Ton reprenait Un dmme au fond de la mer.
28 MARS. — Première représentation de En (xrève, drame en cinq actes et sept tableaux, de M. Gaston Hirsch *. — Non, le drame n'est pas mort : il y a encore des artistes pour le jouer et un public pour l'applaudir. Voyez le Médecin des enfants, auxNations. Et qu'un écrivain, fût-il, la veille, à peu près inconnu, nous donne un ouvrage honorable, le succès ne tarde pas à couronner ses efforts. C'est le cas de En Grève^ de M. Gaston Hirsch (M. H. CrisafuUi n'a pas signé), représenté ce soir à l'Ambigu. L'action se passe en Angleterre, Harry Landsir, le patron d'une importante usine, a, croit-on, péri dans un naufrage. Son premier ouvrier, James Cobul, a bien mené la barque en l'absence du maître : il a fait propérer l'usine et s'est fait aimer de Lizzie, la fiancée d'Harry. Le mariage des deux jeunes gens est décidé, et c'est la veille de la cérémonie que reparaît Harry. Harry n'est pas mort : il reprend la direction de son usine et veut aussi reprendre sa fiancée. James refuse de la lui céder. Le drame est dans la
1. DisTRiBOTiow : Mikloz, M, Laray. — James Cobull, M. Eremont. — Hacry Landsir, M. Montai. — Blick, M. Courtes. — Bob-la-Grève, M. Petit. — Ropptel, M. Fournier. — Scarp, M. Herbert. — Drunkard, M. Vivier. — Beggar, M. Samson. — Jacky. M. Fleury. — Ned, M. Ploton. — Un constable, M. Paulin. — Lizzie, ilf»e Gilbert. — Wilhelmina, Jtf"® Daubrun. — Miss Réjane, Jlfii» Dernier. — Suky, ilf»o Gardenal.
rivalité des doux hommes» bien plus que dans ladescription d'une grève. L'étude du mineur et du gréviste reste entière, après la pièce de ce soir. M . Emile Zola Ta magistralement faite, et M. Busnach est en train de tirer de ce beau livre de Germinal un drame que nous applaudirons peut-être un jour ou l'autre. . . quand la censure voudra bien le permettre. — Brutalement chassé par le patron, jadis son ami, James se montre clément. Il refuse de se laisser mettre à la tête des grévistes (Harry Landsir a payé sa bienvenue en diminuant le salaire jde ses ouvriers], et pousse même le dévouement jusqu'à recevoir un mauvais coup destiné à Harry. Vaincu par tant de générosité, ledit Harry devient doux comme un mouton : il rend aux ouvriers leur ancienne paye et consent au mariage de sa fiancée avec celui qu'elle aime. Il y a' du bon et du médiocre en cet ouvrage, dont le début, assez embrouillé pourtant, ne manque point d'intérêt et dont la fin tourne un peu au Berquin. Il renferme un personnage mélodramatique absolument inutile, celui de Sam, le bohémien qui se trouve être le père de James, ancien mineur, ayant tué jadis un contre-maître. Ce Sam est joué par Laray, qui s'est fait, on ne sait pourquoi, la tête de feu Jules Vallès. Il eût convenu de supprimer, dans les derniers actes, une scène de boxe^ntre ouvriers, invraisemblable et ridicule, et une conférence d'Harry sur le capital et l'intérêt, qui nous a paro n^ntéresser que faiblement les auditeurs. Mais il faut noter une très belle scène entre Harry et James qui a été jouée avec une netteté remarquable par
M. Montai et M. Brémont — le Rip des Folies- Dramatiques. — Très faible du côté des femmes, rinterprétation est meilleure chez les représentants du sexe fort. M. Emile Petit a spirituellement dessiné la silhouette d'un ouvrier sans ouvrage et qui serait désolé d'en avoir. — « Je n'aime pas le travail, dit Bob- la-Grève, mais j'aime les travailleurs... » M. Courtes est amusant, comme à son ordinaire, dans un petit rôle indigne de son grand talent.
27 AVRIL. — Reprise de la Closeries des Genêts ^ — Combien de fois n'a-t-on pas repris cette pièce célèbre depuis sa première représentation à TAmbigu-Comique, le 14 octobre 1846, interprétée par Matis, Montdidier, Saint-Ernest, Paulin Ménier, Lacressonnière, Verner, M""" Guyon, Naptal-Arnault, Lude Mabire, etc? Eh bien, en dépit de toutes ces reprises et en dépit des ans, on trouve encore là un drame touchant,vif, animé, bien fait, du bel et bon Frédéric Soulié. «Ah! disait Soulié en se rendant compte du succès de cette Closerie, à cette heure, enfin, je tiens mon métier, j'en ai deviné le fort et le faible, et j'en suis le maître
4. Distribution : Kérouan, M. Laray. — Montéclain, M, Paul Giron, — Dominique, M. Courtes, — Pornic, M. Petit, — Le général, M. Fleury, — Georges d'Esté ve, M, Walter. — Ali, M, Herbert, — D'Avatiannes, M, Fournier, — Brias, M, Dermez,
— Louis, M. Samson. — Maclou, M, Paulin. — François, M, Bouly — Domestique de Montéclain, M. Vallerei, — Léona, ilfiie Defresnes, — Louise, ikni« Gilbert,— Lucile, Afiie N, Vernet.
— Madeline, Af"® Bernier, — Marianne, Af "e Morin, — M^« de Brias, M"* De Géraudon, — Mathurine, Jtf"« Gardenal, — Perrine, M"» Jenny, — M^i* de Brias, itfiie Amélie,
absolu. Quel dommage que la force me manque... et la santé I » La Closerie des Genêts devait être, en effet, le chant du cygne de Frédéric Soulié, qui mourut d'une maladie de cœur quelque temps après la première représentation de son drame. Il est beaucoup trop connu pour que nous ayons idée de le raconter. Il nous suffira de dire qu'il a ému une salle bondée, qu'il a fait pleurer les femmes (très nombreuses, ce soir, à l'Ambigu), et qu'il n'a pas trouvé parmi les hommes un seul « blagueur ». Quel plus bel éloge peut-on faire d'une pièce qui date d'environ quarante ans? Puisque la Grève (peut-être le titre a-t-il effrayé le public) n'a pas donné à la direction de l'Ambigu les quelques recettes et le nombre respect8d)le de représentationis que l'on espérait, M. Rochard a bien fait de saisir une planche de salut aussi solide que la Closerie des Genêts, très convenablement inteprétée par Laray (dans Kérouan), Paul Giron, Courtes, Emile Petit, M"*" Defresnes, Gilbert, Nancy-Vernet, Dernier, etc. Le vieil ouvrage était, d'ailleurs, facile à monter en ses sept tableaux d'intérieur ou de paysages bretons. Mise en scène honnête, et, à défaut de décors neufs, des décorations comme s'il en pleuvait! Commandeurs, officiers, chevaliers de la Légion d'honneur: il n'y a que [ça dans la -pièce! Un solde de ruban rouge : telle a dû être la grosse dépense de M. Rochard.
20 MAI. — Reprise de Louis XVI et Marie-Antoinette, drame historique en cinq actes et neuf tableaux de Fabrice Labrousse et Ferdinand Laloue.
La réapparition d'un drame intitulé : Louis XVI et Marie" Antoinette * sur un théâtre populaire comme T Ambigu-Comique, après la commune de 1871, et à Fépoque où nous sommes, est presque un événement et fait naître en foule lés réflexions. L'intérêt et. la sympathie appelés sur cette malheureuse famille royale, et cela en pleine République, et cela sans opposition, sans contestation du public, de son aveu et au bruit des mouchoirs coname des applaudissements, n'est-ce pas quelque chose de bien singulier et de bien caractéristique de notre temps de doute, de notre nation mobile, impressionnable, sans croyance et sans conviction? Car, il faut le dire, quoique faite, nous nous plaisons aie reconnaître, avec toute la modération désirable, cette pièce, en provoquant la pitié, l'attendrissement en faveur de ces grandes victimes d'événements terribles, imprévus, provoque aussi nécessairement le blâme de ces mêmes événements qui ont pourtant amené notre régénération politique : 93 est la conséquence de 89. Les auteurs, nous en sommes persuadés, n'ont prétendu livrer au blâme que les excès, et la mort de Louis XVI peut être regardée comme un excès.
1. Distribution : Louis XVI, M, Laray. — Lauzun, M. Mon tal, — Cléry, M, Courtes. — Letuvé, M, Petit. — Barnave M, Walter. — Malesherbe», M,Fleury.— De MoUeville, M. Fowrnier. — Léonard, M, Herbert. -— Tisim, M. Vivier, — Roux, M, Samson. — Marie -Antoinette, Jtfiie Deschamps, — - M"e Elisabeth, Jtfii« Defresne.-'M'"^ de Polignac, M»© Gilbert.— M^e Léonard, Af»o Bemier. — M^e Morand, M»© Valatte, — M"*» de Tourzel, 3/iie De Géraudon. — Le Dauphin, petite Thérèse. — M-o Royale, petite Bélisson.
Mais Teffet de leur drame répond-il bien à leur pensée ? L'émotion qui saisit le cœur n'est-elle pas plus entraînante que la conviction qui résulte du raisonnement ? Il y a là matière à de trop graves, à de trop sérieuses considérations pour ce simple chapitre de nos Annales du théâtre. Ne parlons que du fait. Les mémoires de M""' Campau et ceux de Cléry ont fourni les détails et presque la mise en scène de cet ouvrage, qui procède par tableaux, comme autrefois les pantomines dialoguées de Fancien Cirque, sans lien entre eux et sans autre combinaison dramatique que Tordre naturel des faits. Ainsi, après avoir montré la légèreté insouciante de Marie-Antoinette à Trianon, on fait assister le public à l'invasion du château de Versailles le 5 octobre ; viennent ensuite les apprêts pour le voyage de Varennes, le départ, l'arrestation de la famille royale, son retour à Paris. Puis l'on est au Temple ; Louis XVI, condamné, fait ses adieux à sa famille et part pour l'échafaud. Il y arrive dans un tableau qui a été supprimé et où l'on entendait ses dernières paroles. On baisse le rideau avant la vue de la charrette peinte par M. François Flameng pour le Salon de cette année. Le plan de l'ouvrage se fait en copiant une table des matières. Les premiers tableaux, qui demandaient le plus d'invention, qui prêtaient le plus au développement littéraire, nous ont paru les plus faibles. Mais, dès que le malheur s'appesantit sur la famille royale, on se sent saisir par un intérêt puissant qui va toujours en grandissant, à chaque pas que l'on fait vers
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rinévitable catastrophe. Il est difficile de ne pas se laisser toucher par cette grande infortune, méritée ou non, par Taspect de ces pauvres gens : père, mère, sœur, enfants, tombés du faite de la plus haute situation dans un abîme incommensurable de misères. Nous devons constater ici que l'impression produite sur cette salle de première a été généralement vive et profonde. Saint-Ernest, Montdidier, Fechter et M""' Guyon furent, il y a trente-six ans, les principaux créateurs de la pièce. Grâce, dignité, sensibilité : une débutante qui vient de province et qui doit y retourner la saison prochaîne. M"* Deschamps, a bien des qualités nécessaires au personnage de Marie-Antoinette. A défaut du pauvre Lacressonnière, qui eût rappelé dans ce rôle sa remarquable création de Charles P% et sans avoir précisément le nez bourbonnien, Laray représente, avec une bonhomie noble et inléressante, le faible Louis XVI. Lauzun, devenu rôle à travestissements, est interprété par Montai. M. Walter donne une assez grande chaleur à celui de Barnave, qui n'est que postiche. C'est l'excellent Courtes qui faisait le fidèle Cléry et M^** Marie Defresne qui représentait M""* Elisabeth. On remarquait que les auteurs auraient pu choisir un autre air que celui de Oui, c^est demain qite rhyménée (de Montano et Stéphanie) pour moyen de correspondance entre Louis XVI et ses amis. L'opéra de Berton n'a paru qu'en 1799 (11 avril). Dans les pièces historiques, la vérité des détails est un mérite. — Louis XVI et Marie- Antoinette se joue jusqu'au 11 juin et TAm-
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bigu fermera le lendemain 12 pour rouvrir le 22 sous la direction d'été de M* Emile Petit.
22 JUIN. — ^ Reprise de la Queue du Dialle, vaudeville fantastique en trois actes de Qairville et Jules Cordier * . — C'est par centaines qu'on compte les « œuvres » de Clairville ; son collaborateur, Jules Cordier, est mort, il y a quelques mois, bibliothécaire de l'Arsenal. Leur Queue du Diable inaugura à l'Ambigu, le 27 juillet 1852, la direction Desnoyers, qui fut un homme d'esprit et de talent, fort honorable sous tous les rapports. Laurent, Coquet, VoUet et Curey ; TST* Albéry, Maria Rey, Philippe et Sylvain furent les créateurs — restés bien inconnus pour la plupart , — do ce vaudeville autrefois amusant, où la grosse gaieté de Clairville se déployait largement et à Taise. Qui sait ce qu'on pensera, dans trente ans, de ces Trois Femmes pour un mari, qui ont fait courir tout Paris au théâtre Cluny en 1884 et en 1888 ? Pour les gens qui vont partout, qui voient tout, le sujet et les moyens de la Queue du Diable ne sont pas d'une fraîcheur irréprochable — ce qui, assurément, est un grave défaut en cette saison d'été — mais qu'importe peut-être aux habitués de l'Ambigu ? C'est habilement agencé, vivement mouvementé, fortement assaisonné; c'est joué avec beaucoup de verve et d'entrain par des
1. Distribution : Tibiille, M, Emile Petit, — Grattembouî, M. Herbert. — Roustoubique, M, Belluci, — Corisandre, M. Sam son, — Coquerel, M, Paulin, — Mère Mistanflute, M, Morin.— Le garçon, M, Perini, — Zoé,itfHe Valérie, — Nichette, Ari«Bo:. — Francine, AfUe G, Delille.
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acteurs zélés et de gentilles petites femmes qui chantent faux d'une manière suffisante... Cela excite d'un bout à l'autre le rire et les applaudissements. Cela obtiendra un immense succès... au moins pendant vingt-cinq représentations. Il ne faut pas demander l'impossible , et l'on doit savoir se contenter de peu, n'est-il pas vrai ? Il y avait surtout, dans cet ouvrage, un M. Emile Petit qui paraissait avoir une grande puissance d'action sur le public du lieu. C'était le charmant créateur du Gillioury de la Glu et l'amusant Trublot de Pot- Bouille. M. Emile Petit, qui était certainement^ pour les habitués de l'Ambigu, le plus grand, le plus fin, le plus aimable comique de Paris.
4 AOUT. — Première représentation de Pierre Pascaly drame en cinq actes de W^ Lionel de Chabrillan ^ — Comtesse de Chabrillan, cela ne nous dit pas grand'cbose, n'est-ce pas, bien qu'elle ait écrit les Chercheurs dor^ Sapho (avant M. Alphonse Daudet), Un Drame sur le Tage^ etc. Mais, si l'on ajoute que cette comtesse est Mogador, immédiatement votre cœur tressaille. Comment ! la fameuse Mogador, chantée par Nadaud :
Pomaré Maria, Mogador et Clara I
Comme tout cela est loin, mon Dieu ! Elle s'ap-
1. Distribution ; Pierre Pascal, Af. 5ar<e/.— Jacques, Jtf. Dermez, — Pervier, M, Debray. — Sylvain, M. Legrand, — Juge dlnstruction, M, Villebrode, — Le greffier, M. Boulz, — L'huissier, M, Paulin, — Jeanne Jlfii» Pauline Moreau. — Marine, M"e Emma Carina. — Suzanne, M"« Bauché,
pelait Céleste, ainsi que nous le prouve le triolet suivant, également de Tépoque :
Que je sois à Tiastant pendu Si Mogador n'est pas céleste !
Vestris en jupon m*est rendu, Que je sois à l'instant pendu !
Dans un pas un peu défendu, Gomme sa jambe est fine et leste!
Que je sois à Tinstant pendu, Si Mogador n'est pas Céleste I
Notre génération — celle de Mabille et du Jardin de Paris — n'a pas connu tout cela ; cependant les hommes de trente ans ont encore pu voir dans le petit théâtre des Folies-Marigny, sous FEmpire, la comtesse Lionel de Ghabrillan^ directrice Jouer de petites saynètes légères. La taille était encore fort passable, ses (?) cheveux étaient blonds, et, ma foi, le regard avait un éclat étrange. Elle donnait la réplique à Bade, Jeanne Leduc et Marie Jolly. Où sont les neiges d antan? Le petit théâtre lui-même a disparu, mais Mogador vit toujours. Devenue comtesse, douairière respectable à cheveux blancs, châtelaine au Vésinet, M"* Lionel de Chabrillan fait aujourd'hui représenter des drames à TÂmbigu. On a bien raison de dire que tout arrive. Il s'agit, dans Pierre Pascal, d'une coquine qui, non contente de tromper son mari, — cela se voit tous les jours et se pardonne souvent — va jusqu'à vouloir l'empoisonner en doublant la dose de laudanum ordonnée par le médecin, et qui, au moment où elle se rendait plus aimable avec le temps — il vient à bout de tout — se fait
tuer d'un coup de couteau par sa belle-sœur. L'action se passe à Mers-sur -Mer, à côté du Tréport. Pièce d'été, qui avait d abord été écoutée avec recueillement, et même avec intérêt, mais qui a fini par être accueillie par des rires un peu gouailleurs. Pièce d'été qui, en somme, en vaut bien d'autres, reçues et jouées par M. Rochard en plein hiver. Il est certain que ce Pierre Pascal, le père de Jeanne la... (comme sa mère, du reste), est un vieux raseur, qui ferait mieux de garder pour lui ses histoires d'au delà des mers, au lieu de tout gâter par ses prêches et ses potins. Il est certain que tous les moyens employés par l'auteur ne sont pas d'une variété énorme, et que Tabondance de lettres que reçoivent les personnages de la pièce semble une réclame assurément fort inutile à l'excellente administration des postes. Il est avéré enfin que le bon sens n'est pas ce qui domine en toute cette affaire qui rappelle — d'assez loin — la Pénélope normande. Mais quoi! n'avonsnous pas vu souvent plus mauvais que ça ? Les artistes — exceptons-en M. Bartel, dans le vieux raseur, et M"* Emma Carina, une jeune inconnue, pleine de grâce et de naturel dans un personnage à côté — étaient, d'ailleurs, aussi insuffisants que possible.
Pierre Pascal se jouera jusqu'à la fin du mois d'août. M. Emile Rochard ressaisira, le 1" septembre, les rênes de son théâtre^ et la réouverture du théâtre se fera, ce soir-là, avec la reprise de Louis XVI et Marie-- Antoinette.
23 SEPTEMBRE. — Rcprisc d'Une Cause célèbre,
drame en six actes, dont un prologue , de MM. Adolphe d'Ennery et Cormon *. — « Je suis vaincu du temps », disait un vieux poète français. Cette parole nous revenait aujourd'hui à la mé moire, en sortant de TAmbigu, où M. d'Ënnery venait de remporter une belle victoire. Il n'y a, en effet, que le temps qui pourra avoir raison de celte fatigue incessante, de ce travail de tous les jours, de cette bataille de la rampe dont notre vieux dramaturge ne se rassasie point. Qui l'a vu à sou aurore ? Nul ne s'en souvient. Cet apôtre du drame français a été toujours un astre à son zénith, et la raison de ce succès sans fin est dans la foi que M. D'Ennery a montrée en ce genre de pièces où l'on rit et où Ton pleure, où l'on souffre, et surtout où l'on espère. L'histoire du forçat Jean Renaud a fait couler bien des larmes, et nous en sommes heureux, nous qui avons soutenu constamment, dans ces Awiales même, la cause de ce genre d'histoires dramatisées où le théâtre français a puisé le meilleur de sa gloire. Nous ne savons plus qui s'écriait : Honneur à la durée en toutes choses! Peut-être Jules Janin, tant décrié
1. Distribution : Jean Renaud, M. Laray. — Ghamboran, M, Courtes, — Lazare, M. Montai, — Comte d'Aubeterre, M. Gravier. — Raoul, M, Walter. — Le sénéchal, Af. Flewy. — Un sergent, M. Livry, — Un caporal, M, Samson. — Un capitaine, M. Perini. — 4ose^h, M . Paulin, — Un lieutenant, M, Valleret, — La chanoinesse, Mil* Antonine, — Comtesse d* Aubeterre, Jtfiie Grandet, — Adrienne, JM"« Vatette. — Valentine, AfiieMaioatt.— Madeleine, M^^^B, Gilbert, —Marthe, M^^^ Marin. — Julie, Mlle Pauline, — Louise, M^^« Derrizi, —Une paysanne, itfiio Henriette, — Une cantinière, M"» Marguerite. — Adrienne Renaud, petite Breton*
comme feuîUelpnnisle dramatique. Comme il avait raison, et comme aussi bien la continuité du drame et du dramaturge le prouve ! On peut dire de M. D'Ennery ce que Ton a dit du pfere Berlin: la durée en pleine action, en pleine intelligence, en plein exercice des faculjtés de l'âme, est un signe, un présage, une promesse, une espérance d'imniortalité. Quelques jours auparavant, le Courrier de Lyon se réveillait pour courir à sa 1,200* représentation ; les larmes que Ton a versées ce soir à l'Ambigu et les longs applaudissements qui ont accueilli la Cause célèbre témoignent surabondamment que vienne un théâtre avec une troupe homogène et un drame vivant, palpitant, le public ne se fera pas prier pour accourir avec son argent au bureau de location. Nous ne croyons pas qu'il reste un seul artiste de l'interprétation première, et nous nous garderons de fouiller au fond de notre mémoire pour établir la moindre comparaison entre celui-ci et celui-là. Évidemment, plusieurs rôles de cette Cause célèbre avaient été marqués par les créateurs d'une forte empreinte. Mais, à quoi bon ces parallèles qui ne signifient pas grand'chose, et qui ne permettent pas d'apprécier le vrai mérite des nouveaux? M. Laray a été pathétique au plus haut point dans Jean Renaud, et son autorité grandissante sur le public est le juste prix de ses efforts. Le rôle de Jean Renaud absorbe toute Inattention du spectateur, c'est autour de lui que gravitent tous les autres personnages du drame ; pourtant, on ne peut oublier Courtes, dont la bonhomie éclaire l'action
si sombre de la Cause célèbre ; ni Montai, un traître qui fait frissonner horriblement ; ni Gravier, tour à tour colonel et général, qui se laisse mener avec bénévolence par son domestique, par la chanoinesse et par s^ fille. Le côté des dames est fort brillant : M^^^ Antonine a composé une chanoinesse gentille à croquer; M"" Malvau et Valette ont mis en action Taxiome latin : « Si tu veux m*émouvoir, sois ému toi-même ». Nous avons gardé pour la fin M"' Gilbert, qui a joué tout le premier acte avec une énergie rare, et qui a été justement rappelée après la scène de l'assassinat. La direction de l'Ambigu va avoir tout le temps nécessaire pour monter avec soin le Roi de PArgentf sur lequel elle fonde des espérances.
13 NOVEMBRE. — Première représentation du Roi
de r argent, pièce en trois parties et treize tableaux,
dont un prologue par M. Paul Milliet, d'après
'MM. H.-A. Jones et H. Herman ^ — he Roi de
i. Distribution : Wilfrid Denver, M, Laray, — Combe, M, Montai. — Skinner, Af. Gravier, — Jacqaes, M, Courtes, — Corkett, M, Petit, — Baxter, M, Péricaud, — Geoffrey, M, Walter. — Cripps, Af. Livry, — Bing, M. Duchesne, — Parkins, M. Fleury, — Teddy, M, Dermez. — Bilcher, M. Gédéon. — Rick, M, Pougaud, — Selwin, Af. Dartois, — Robson, Af. Ploton. — Pottle, Af. Bernay, — Jenning, Af. Perini, — James, Af. Paulin,
— Leaker, Af. Bouly. — Le Solicitor, Af. Villers. — Un cocher, Af. Gavaud, — Un domestique, M. Augustin,— Empoyé de chemin de fer, Af . Pascal. — Employé de chemin de fer, M. Valeret,
— Un voyageur, Af. Ricker, — 2« voyageur, Af. Gambier, — Un camelot, Af. Dorlëac. — Nelly,Afiio Val. Gerfaut {du Vaudeville).
— Oliva, Afiï« Berthe Gilbert,— Tebby, Af»» Afonn. — Une voyageuse, Af»e De Géraudon, — Cissy, petite P, Breton. — Susy, M^^* J. Justin, — Kate, petite Henry, — Jane, petite Anna,
— Marchande de journaux, M^^* J, Pradx. — Cireur de bottes, Afiio Henriette,
Pargent {The Silver King) a été joué 800 fois à Londres. Pourquoi cette naïve et touchante histoire ne plairait- elle pas autant aux Parisiens blasés qu'elle a plu aux négociants d'Albion et aux citoyens de la libre Amérique? Ce ne sera assurément^ ni la faute du jeune auteur, ni celle de l'actif directeur, M. Emile Rochard, qui a monté l'ouvrage de M. Paul Milliet avec autant d'intelligence que de goût. C'est ainsi qu'il ne s'est pas contenté de lui donner de forts jolis décors, et qu'il a importé en son honneur une mise en scène nouvelle. On sait comme la fréquence et la longueur des entr'actes sont faites pour agacer le spectateur en refroidissant l'intérêt provoqué par l'action. M. Rochard a supprimé les entr'actes, ou à peu près. La pièce a treize tableaux, et la toile ne baisse que deux fois, les accessoires disparaissent dans les dessous après chaque tableau, — tandis que le décor s'envole dans les frises. Cela n'est-il pas tout à fait ingénieux? Ainsi donc plus d'entr 'actes, et honneur à Timpressario qui a eu ridée d'importer dans le drame les changements à vue de la féerie. — En même temps qu'un joli succès de première, c'est un acte de loyauté littéraire que nous enregistrons ici avec plaisir. Il n'est pas inutile de citer le mot de Molière : « Je prends mon bien où je le trouve », et de rappeler que le premier âge de notre théâtre tout entier doit son lustre aux emprunts que nos poètes classiques ont faits tour à tour à l'Espagne, à l'Italie et à l'Angleterre, pour prouver que M. Milliet n'a fait que suivre de hauts et superbes modèles en allant
chercher à l'étranger une affabulation scénique. Il n'est pas inutile non plus de montrer la propriété littéraire de plus en plus respectée en France, et de dire que M. Milliet a voulu respecter la paternité de ridée mère de son drame, en traitant avec MM. Jones et Herman, et en s'assurant légalement, loyalement le scénario plein d'intérêt qui forme le fond de sa pièce. Le Roi de r argent, avec ses situations saisissantes, a fait le tour de l'Angleterre et de l'Amérique, bien qu'il fût un peu bâti à la diable. Aujourd'hui que l'action est conduite avec art, logiquement déduite, habilement dénouée et ramenée à l'optique du théâtre français — la vraie, la seule, incontestablement — elle forme un spectacle curieux etamusant. — A lasuite d'événements qui se succèdent avec une logique et une netteté saisissantes, Wilfrid Denver est amené à se croire coupable d'un crime qu'il n'a pas commis. La situation est neuve assurément; elle prête en outre à une étude très serrée, très curieuse du remords. Il est permis de s'intéresser au sort de Wilfrid Denver, qui, après avoir échappé à la poursuite de la justice, est assez heureux pour découvrir en Amérique une mine d'argent, et revient à Londres, archi-millionnaire, sous le nom de John Franklin, juste à temps pour tirer de la misère sa femme et ses enfants et leur rendre à tous un nom honorable et honoré. Pendant la Révolution, c'étaient des bergeries dont on raffolait au théâtre. A une époque de doute et de désespérance comme la nôtre, les aventures du Roi de r argent avaient tout ce qu'il fallait pour pas-
sionner la foule. Il y a une foi, une ardeur, une énergie, une tendresse et une pitié profonde dans cette succession de tableaux qui font couler les larmes et qui charment tout à la fois. Celui de la Neige méritait d^attirer tout Paris, car il était à lui tout seul un clou^ et il mettait en lumière trois artistes de valeur. Nous citerons en première ligne M. Courtes, qui, cette fois, s'est élevé à un rang supérieur : sa création de Jacques, la scène de reconnaissance, son évanouissement, tout cela était supérieurement composé, et les bravos qui Taccueillaient témoignaient que, depuis longtemps, on n'avait eu affaire à un artiste de cette volée, Gounod s'écriait que nul, à la Comédie -Française, ne serait capable de jouer comme lui le rôle de Noël de la Joie fait peurel c'était vrai. Il était exquis, ce vieillard composé par lui avec une bonhomie, une tendresse et une grandeur de lignes inimaginables. M"® Gerfaut, qui a obtenu un prix au Conservatoire en 1880, et qui n'était que peu ou point connue des Parisiens la veille, — car elle avait gagné tous ses chevrons dans la troupe de M. Mayer, à Londres — semblait nous promettre une véritable artiste. Que dire de la petite Breton, une adorable enfant de cinq ans, qui a joué avec un naturel exquis 1 M. Laray supportait vaillamment le rôle de Wilfrid Denver, peut-être un peu fort pour lui, et pour lequel il paraissait sans doute un peu marqué : il pouvait passer pour le père de sa jeune femme (M"® Gerfaut). M. Montai, dans un personnage épisodique, s^était montré à nous sous un jour tout nouveau, se tirant à merveille des
transformations de ce Cacolet, destiné, dans le principe, à M. Mousseau, le malin patron de V Auberge des Adrets. M. Petit était très amusant, comme toujours, dans un rôlet, qui restait une des gaietés de la pièce, et M. Péricaud était très fin en limier de police.
Tandis qu'il continuait à jouer, le soir, le Roi de l'argent, M. Rochard prêtait gracieusement son théâtre. Je 15 décembre, à M. Emile Bergerat, qui pendant le jour conviait la presse à la représentation unique d'une comédie en trois actes intitulée Flore de Frileuse. — C'est d'un curieux roman, paru chez Ollendorff, qu'est tirée Flore de Frileuse. Le Viol était d'abord né sous la forme Ihé&trale : le romancier n'a fait que le rendre au dramaturge. On connaît le sujet. Une nuit, Gilberte, qui est mariée depuis trois mois à peine, est violée par un domestique qui l'a narcotisée, de telle sorte qu'elle ne sait rien de « l'accident ». Au contraire, le mari qui sait tout, éprouve pour sa. femme, qu'il adore, un dégoût invincible, — jusqu'à ce qu'une bonne tante, spirituelle et peu scrupuleuse sur les moyens de tout arranger, imagine que, dans ce cas extraordinaire, l'adultère — tant colomnié! — peut bien être le remède, violent, mais unique, du mal du mari. — Amant, l'homme peut supporter le partage; mari, iJ peut s'aveugler sur l'adultère. Mais ni mari ni amant, il ne supporte l'idée du viol. Il faut donc — ainsi le décide la tante Flore — que Gilberte ait, ou ait eu un amant! Si le mari croit à Tamant, il est sauvé par la jalousie. On n'est pas jaloux d'un violateur; on est jaloux
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d'un amant. Substituons l'adultère au viol, et tout change. — Tout change, en effet. Maxime, ivre de fureur, veut tuer sa femme ; donc, il Taime et le voilà guéri, — d'autant plus que Gilberte est enceinte depuis une époque antérieure au viol. Or, le docteur Ta dit, la femme féconde est inviolable. L'enfant enlève tout, efface tout ; il emporte le viol avec lui, il le stérilise pour ainsi dire. C'est sur cette « solution de la nature » que se termine le roman. — Ainsi devait se terminer la pièce. Malheureusement, M. Bergerat a cru devoir introduire un dénouement qui a tout gâté : on apprend inopinément qu'il n'y a pas eu de viol ; le domestique avait endormi Gilberte pour pouvoir traverser sa chambre et aller retrouver la bonne. Quelle plaisanterie! Si Flore de Frileuse est jamais rejouée quelque part, nous engageons M. Bergerat à biffer et à changer cette fin ridicule. Jusque là, et à part quelques audaces assez mal amenées et quelques scènes insuffisamment expliquées, la pièce avait été écoutée avec un certain intérêt. Elle avait été, d'ailleurs, très vaillamment défendue par une bonne troupe de rencontre. M Bergerat devait des remerciements à M™" Blanche Verteuil et Lefebvre, à MM. Laugier, Gavoret et Brelet, qui avaient joué plus que convenablement les rôles qui leur étaient confiés.
1. Distribution : Flore de Frileuse, M"e Blanche Verteuil. — Gilberte, M^^^ Lefebvre, — Maxime, M. Laugier, — Xavier, Af. Gavoret, — Livournet, M. Brelet,
Date de la Nombre de
Nombre 1'* repréMstation représentatioos d'actes, on de la reprise, pour l'aniiée.
La Fille du diable 4 a. 16 t.
L'Homme de peine 5 a. 8 t. 24 février.
Vn drame au fond de la mer 14 t. 8 mars.
* En grève 5 a. 7 t. 28 mars.
La Closerie des Genêts. ... 5 17 avril.
* Louis XVI et Marie-Antoinette 5 a. 9 t. 20 mai.
* Pierre Pascal 5 4 août.
Vne cause célèbre 6 part. 22 septembre
* Le Boi de l'argent 3 p. 12 t. 13 novembre.
matin.
•oir.
Le Théâtre-Italien est mort, vive le théâtre de*. Nations! Car, il n'y a pas à dire, la faillite a fermé les guichets où la foule, trop rare, hélas ! prenait seîi billets pour entendre la Sembrich et Gayarré, et la jolie salle de la place du Châtelet est rendue au genre dans lequel les Dumas, les Maquet, les Séjour, les Dennery et les Sardou ont remporté leurs plus grands succès.
L'affiche portait, le 14 février, le mot victorieux « Réouverture », et, au-dessous : la salle la plus confortable de tout Paris. Et c'est exact, de tous points exact. Voici le drame — dont certains directeurs faisaient fi naguère — installé superbement, et en passe de faire de bonnes recettes, — ce qui ne s'est pas toujours vu avec les pièces qu'on lui a opposées. Nous avons ici même rompu trop de lances en faveur de la grande pièce dramatique, un instant dédaignée, pour ne pas nous déclarer satisfait du résultat. Juste retour des choses d'ici^
bas ! Le mélo reparaît avec des interprètes remarquables, et, à rheure où on s'y attendait le moins, tire deux directeurs d'embarras, — l'un, M. Ballande en passe de retrouver la série de représentations qu'il donna dans des conditions seniblables avec Robert Macaire, — l'autre, M. Rochard qui, du même coup, emploie sa troupe inoccupée et double sa source de revenus. La critique mêle bien un peu d'absinthe à ce miel, et engage les directeurs précités à ne pas abuser des reprises. Fualdès * a du bon, — l'heure présente le prouve, mais nous ne manquons pas d'auteurs qui essaient non sans bonheur de régénérer le drame, et qui construisent avec talent la pièce mouvementée, la pièce d'aventures, dont le théâtre de France a tant de modèles achevés. MM. Taillade, PaulDeshayes et Montai ont à cœur de défendre vaillamment le genre où ils ont conqa^s leurs grades. M"® Valatte, avec une voix et des moyens un peu faibles, a remplacé M"® Marie Laurent, qui fait sa partie à présent dans le succès à grand orchestre de la Porte- Saint-Martin. M"** Marie Defresne qui a gardé son rôle de M"^"* Manson, trouve le moyen de se faire rappeler après la terrible scène du bouge. 21 MARS. — Reprise du Médecin des enfants"'^
1. DisTRiBOTioN : Bancal, Jtf. Taillade. — Bastide, M. P. Deshayes. — Jausion, M. Montai. — Fualdès, M. Rhodé. — Rémy, M. Vivier. — André, M. Gâtinais. — Saint-Andéol, M. Thomas. — Sauveterre, M. Fournier, — Simpiice; M. Lebrun. — Le greffier, M. Samson. — Antoine, Af. Paulin. — Un domestique, M. Fernand. — M™e Manson, Afiie Marie Defresnes. — La Bancal, M^^ Diane Vallatte. — Madeleine, Af»® Berthe Gilbert.
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drame en cinq actes d'Anicet Bourgeois et de M. Adolphe d'Ennery. — Dans cette salie de la place du Châtelet, fort joliment restaurée par M. Maurel, et dans les décors en papier de Tex- Théâtre-ltalien, M. Ballande nous donnait ce soir, en guise de nouveauté, un drame célèbre, plus vieux que vieilli, le Médecin des enfants, que créèrent, il y a trente ans, à la Gaité, Laferrière, Bignon, Paulin Ménier et Febvre, et dont nous devons rappeler ici l'intrigue, sans doute oubliée de beaucoup de nos lecteurs. Lucien Lemonnier a enlevé Louise de Lormel, une femme mariée ; un chalet suisse abrite leur bonheur. Une petite fille, Lucile, leur est née. Surgit le mari. U ne vient pas demander une satisfaction dérisoire à une balle ou aune pointe d'épée. 11 ne veut pour toute vengeance, qu'user des droits que la loi lui donne. L'enfant né dans le mariage est à lui : Pater ù est.,. Il le réclame comme sien, et si on ne le lui livre pas de bon gré, il appellera l'autorité à son secours : il est le mari et le père légal; il n'y a rien à dire à de telles raisons. Lucien tombe affaissé sur une chaise, et Louise suit son enfant. On voit que les auteurs du Mari, que jouait récemment TOdéon, n'avaient rien inventé. Quatorze ans s'écoulent : Louise est morte. Qu'est devenu Lucien? Il a
nier. M, Taillade, — Delormel, M, Lacressonnière. — Frédéric, Af. G. Thomas. — Le jardinier, M, Lebrun. — René, M. Demay. — Lucile, Af"« Depoix. — Louise, M'i* Andrini. — Toiuette, Afiie Af. Mozart. — Jeanne, itfn® Boulanger. — Marianne, A/ii« Debiton.
Le 21 avril, M. Paulin Ménier, indisposé, sera remplacé dans le rôle de Gérôme par M. Gabel.
cherché Lucile sans la rencontrer jamais, et s'est fait médecin des enfants. Un hasard met en présence le père et la fille. Lucile est malade: son père la sauvera... Quand M. de Lormel veut le chasser: « 11 y a deux personnes, répond-il, qu'on ne renvoie pas du chevet des malades: le prêtre et le médecin. » Le voilà donc installé dans la maison. Bientôt Lucile revient à la vie, ressuscitée par ces soins passionnés où la science du médecin se met au service delà tendresse du père: « Partez maintenant, dit M. de Lormel, je vais marier ma fille à M. Desparville, qui a du bien... » Lucien dit qu'une pareille union briserait celte organisation délicate que Tamour seul peut sauver: elle aime le jeune peintre Frédéric, qui est pauvre. Une lutte s'engage entre le père légal et le père naturel, et se termine par un duel, où le médecin des enfants est atteint légèrement. Lucile, cachée dans un pavillon, a tout entendu: elle sait maintenant la vérité, mais la secousse a été trop forte pour elle, et au dernier acte, elle est étendue dans ses blanches draperies sur son lit mortuaire, plus pâle que Juliette sous la voûte du tombeau des Capulets. Les rideaux retombés se sont fermés autour d'elle. M. de Lormel est plongé dans un océan d'amères réflexions : plus de haine, plus de ressentiment! Aussi, lorsque Lucien arrive pour embrasser une dernière fois son enfant, l'époux outragé n'a pour lui que des paroles de pitié. Lucien éperdu s'incline sur le front de Lucile. Mais est-elle bien morte? Et il présente un miroir aux lèvres décolorées de la jeune fille : — la glace se
trouble! Cet imperceptible brouillard, léger comme le souffle d'un rêve, c'est la vie, c'est la résurrection ! 0 pauvre père î fais appel à ton savoir, cherche, invente un de ces moyens puissants, infaillibles que trouvent les grands médecins au chevet de Tagonie, arrache cette chère proie aux doigts maigres de la mort ! Eh quoi ! rien ne te vient? ton cœur obscurcit ton cerveau? tu ne sais plus que faire ; tu restes là effrayé, béant, stupide, fou?... Par un mouvement d'inspiration subite, Lucien saisit sa trousse, et, redevenu médecin, pique Lucile. Bientôt la belle enfant respire, ouvre les yeux, et se soulevant sur le coude, promène autour d'elle des regards étonnés. — Elle est à vous ! » crie M. de Lormel. — «f Ni à vous ni à moi, répond Lucien, — à Frédéric, son mari ! L'effet de celte dernière scène est encore prodigieux. Taillade — succédant à Laferrière — la joue avec cette chaleur, cette passion et celte fièvre qui caractérisent son talent. M. Lacressonnièrc a composé en comédien consommé le rôle difficile du mari. On n^est pas plus vrai ni plus naturel que Paulin Ménier dans le rôle — qu'il a créé jadis — du vieux paysan Gérôme, espèce d'original qui cache son dévouement sous les apparences de Tégoïsme et trouve toujours de fausses raisons à ses sacrifices. W^^ Depoix a donné à Lucile sa jeunesse, sa grâce et sa sensibilité : elle n'est pas seulement jolie, elle est émouvante.
Le Médecin des Enfants a eu dans sa nouveauté, une longue suite de représentations à la Gàité. Au théâtre des Nations, le vieux drame d'AnicetBour-
geois et de d'Ennery obtient encore un beau regain de succès.
. Le 29 mars, par une belle après-midi ensoleillée, devant une salle peu garnie, des artistes de valeur ont interprété un drame en quatre actes, envers, intitulé Edith, de M. Georges Bois *, dont le nom est d'ailleurs peu connu et dont nous pouvons croire que c'était la première œuvre au théâtre, : — de façon à mettre à Taise toute notre indulgence. M. Bois a été évidemment séduit, en lisant la conquête des Normands de Gilbert-Augustin Thierry, par le chapitre où des évêques et moines quittent le temple pour le champ de bataille et tentent de repousser Tenvahisseur. Il a mis en scène Tun de ces prêtres qui défient Guillaume d'agrandir ses Etats « dans un pays qui fait surgir de tels soldats », et il a tenté de dramatiser le roman d'Edith et d'Harold, — d'ITarold excommunié par le pape pour avoir fait serment de n'être jamais roi et pour n'en avoir pas moins accepté la couronne. Par malheur, une intrigue qui se déroule au milieu des Anglo-Saxons et des Normands, entre l'abbé de Hiola, le duc de Kent et le comte deSussex, a des obscurités impénétrables pour le vulgaire. On comprend bien qu'IIarold soit épris des « cheveux blonds et des yeux d'azur » de cette
i. Distribution : Guillaume de Normandie, M, Chelles, — Harold, M, Marqûet. — Le comte de Sussex, M. F. Delahaye. — Le duc de Kent, M. Andrèque, — Le duc d'York, M. Huart. 7- L'abbé de Hida, M, Valmont. — L'archer, M. Lepape, — Orgod, M. Laroche. — L'archevêque d'York, M, E, Barre, — Le moine normand, M, Damoye, — Githa, Af"« Lerou, — Edith, Mlle Iladamard,
Edith qui a le prestige d'un ange et qui . est une « sorcière venue de l'enfer » ; on comprend qu'il la défende, cette Edith qui sait si doucement aimer, et qui défend Famour si éloquemment ; mais les noirs desseins de Githa, et ses superstitions religieuses et politiques, ne sont pas de celles qui émeuvent la foule. Cette mère, dont le fils a été excommunié, et qui se désole de ne pouvoir même pas prier pour lui, repoussé de Dieu et rejeté du monde, aurait pu être une belle figure du drame ; mais elle aurait exigé une plume autorisée, une main ferme et un esprit scénique, autres que ceux qui l'ont conçue, h Edith de M. Bois manque d'autre chose encore que d'entente scénique ; ce drame est plein de morceaux oratoires, mais il n'a pas d'action : voilà le grand mot lâché. Il me semble bien que M. Bois a eu le premier prix de discours français ; il ne me paraît pas qu'il doive jamais obtenir le banc réservé jadis aux lauréats du théâtre. L'interprétation était satisfaisante; des artistes du Théâtre-Français, de l'Odéon et du Vaudeville avaient prêté un solide appui à M. Bois. En quelques jours, avec les répétitions hâtives faites en vue d'une représentation unique, on ne pouvait solidement établir un personnage : pourtant il y avait de sincères éloges à adresser à M"* Lerou, une mère très farouche ; à M^^^ Hadamard, une Edith à la diction irréprochable ; à M. Chelles, un fougueux Guillaume de Normandie, et à M. Marquet, dont le talent était juvénile, mais dont la voix avait dans le grave des sonorités pleines de charmes.
2 Mai. — Première représentation des Champ-fort, drame en cinq actes, de MM. Emile Catelain et Eugène Courmeaux *. — Il y a de jeunes auteurs qu'il est de notre devoir de décourager : M. Catelain est de ceux-là. Le directeur du théâtre des Nations ne lui a pas donné une hospitalité banale : il Ta reçu avec des décors, des costumes et des meubles fort convenables, et une figuration nombreuse. Cet effort de mise en scène n'a pas réussi à empêcher la pièce de sombrer corps et biens. Essayons cependant d'en donner une idée, pour justifier cet arrêt de la critique. Au commencement du drame le spectre, — pour me servir des expressions de M. Catelain, — semble « fondre dans les mains débonnaires de Louis XYI ». Le jeune Champfort feuillette le nobiliaire de 1780, et il y retrouve sa généalogie jusqu'à Tan 1426 : les aïeux, le père... tous les Champfort sont là, hors lui, Georges, le dernier né. Pourquoi? Ce pourquoi est le drame même. Georges est le fils adoptif du marquis Champfort. Le roi n'a pas permis l'adoption complète; il a seulement donné des lettres patentes qui déclarent Georges héritier du titre et de la fortune du marquis. — Mais de qui suis-je le fils? — demande le jeune homme. On l'ignore. Des parents « l'ont effacé de leur
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souvenir après Tavoir rayé de leur vie ». En réalité, il est le fils de la femme du marquis, et son père est un nommé Brière, intendant et précepteur dans la noble maison. Georges est mécontent de sa destinée ; il le déclare à celle qui lui a donné le jour, à Blanche, sa fiancée, à Brière lui-même, et, au moment où il va oublier la cruelle énigme en épousant celle qu'il aime, son père adoptif met une condition expresse : Georges ira d'abord à Coblentz donner au roi des preuves de sa fidélité en s'enrôlant pour six mois dans Tarmée des émigrés. A Coblentz! — s'écrie Brière. Non, non, jamais. Ce jeune homme achèterait alor& son bonheur au prix d'une trahison. Et une scène que vous voyez d'ici s'engage entre les deux pères, le vrai et le faux, l'adoptif et l'autre. Le marquis parle pour son saint ; Brière pour sa déesse, et chacun donne sa définition de la patrie. — La patrie n'est pas un lambeau de terre; c'est un ensemble de constitutions et de traditions! — La patrie, c'est le sol oix l'on naît ; celui où rêve notre jeunesse, et où la grande nation s'éveille au souffle de la liberté. Non, non! je ne laisserai pas cet enfant renier les principes de patriotisme dont j'ai jeté les germes dans son cœur. Il n'y a pas d'excuse à cette lâcheté insigne de ceux qui, i;evêtus d'un uniforme étranger, tirent Tépée contre leur propre pays. — De quel droit parlez-vous ainsi? — Je suis son père ! Ce cri de Brière est le point de départ d'une action assez décousue à laquelle les coups de fusil donnent dès lors la réplique. Car Brière, après cette apostrophe, sort
du château des Chàmpfort, et court se jeter dans les bras de la Révolution. On nous parle des labeurs incessants de l'Assemblée, des « grandes journées brûlantes », des regrets de ce que Ton détruit, et de la crainte de ce que Ton construit. Je cite, bien entendu : — Où allons-nous? répond celui-ci. — Dieu seul le sait! dit celui-là. — Aimez le genre humain! réplique cet autre. Je ne sais pas où va ce grand vaisseau flottant dans Tinfini, et où il entraine ses myriades de passagers. Seulement, la Révolution, c'est Tavènement de la pitié. Marchons ensemble dans cette route lumineuse!... Je cite toujours, et je pourrais aller longtemps de la sorte, en glanant dans les déclamations de M. Catôlain. Il faut savoir se borner. Le fils Georges et le père Brière se réconcilient, car ils n'étaient rien moins qu amis tout d'abord; Georges est l'époux de Blanche, et les Champfort disparaissent dans les ténèbres du passé, conune toutes les étoiles quand paraît le soleil levant. Voilà. Plaignons sincèrement les artistes qui ont , à débiter de pareilles choses. MM. Taillade, Esquier, G. Thomas et M^^® Valette ont fait de leur mieux. Les autres ne valent vraiment pas la peine qu'on s'en souvienne. ^
12 MAI. — Reprise du Roman d'Elue^ de MM. Georges Richard et Arnous Rivière. — Les Champfort n'ont pas résisté à Tindifférence du public habituel du théâtre des Nations, et ce soir, 1
1. Joué par MM. Régnier , Georges Richardy Paul Esguifr, Ulysse BessaCy Albert, Roy, Lebrun^ M^^* Angêle Moreau, Alins Guyojif Pauline MoreaUf Lévi-Leclerc, — I
le Roman d Elise lui a succédé à la satisfaction de tout le monde. On sait que le drame intéressant de MM. Georges Richard et Arnous Rivière, dont les représentations avaient été interrompues prématurément au théâtre du Château-d'Eau, nous revient après avoir accompli un tour de France fructueux. Il en est, paraît-il, des pièces de théâtre
comme des pièces de bordeaux: elles gagnent
à voyager. Celle-ci n'avait pas besoin d'ailleurs de cette tournée pour s'améliorer. Il s^agit d'un jeune officier français qui épouse une jeune fille de grande noblesse russe, malgré la volonté du père de celle-ci qui compte lui reprendre sa fille, grâce au divorce et ne néglige rien pour arriver à ce but. Le jeune mari sort vainqueur de cette lutte dont sa Chimène était le prix, sans avoir versé le sang de don Gormas. La pièce à obtenu à cette reprise le succès qui l'avait accueilli à ses débuts. Pièce habilement faite, bien conduite, pleine de caractères intéressants et suffisamment dessinés : on y sent la main d'un homme du métier. Elle est d'ailleurs interprétée avec un excellent ensemble par MM. Régnier, Meillet, Bessac, ainsi que par M"" Aline Guyon, Angèle et Pauline Moreau, qui portent vaillamment la pièce aux côtés du brave et sympathique auteur, M. Georges Richard. 4 JUTN. — Reprise de Rocambole, drame en cinq actes et huit tableaux d'Anicet Bourgeois, Ponson du Terrail et de M. Ernest Blum ^ — Tiré des
i. DrsTRiBDTioN : César Andréa, sir William, le docteur Melson, M. Paul Esquier, — Joseph Fippart, M. Decori. — Jean Guignon.
fameux Drames de Pœns, de feu Ponson du Terrail, Rocambole porte la signature de trois auteurs : ce n'était pas trop, en vérité, pour monter une si prodigieuse machine. Devant une telle complication de poutres, de madriers, de chevrons dramatiques, l'analyse effarée, éperdue, ne sait où donner de la tête. Notre compte rendu, s'il était complet, serait plus long que la pièce elle-même qui nous a déjà paru terriblement longue, aujourd'hui, au théâtre des Nations, par une de ces soirées de premières chaleurs qui ne s'est pas terminée avant minuit et demi. Bornons-nous à savoir que les « Valets de cœur », qui donnent leur nom au prologue, forment une dangereuse association de coquins qui revêtent tous les masques, pénètrent partout, volent, assassinent, interceptent les testaments et profitent des av^îux qu'ils recueillent sous l'apparence de notaires. C'est ainsi que César Andréa et Rocambole se sont emparés des cinq millions du comte de Chamery, et ont su que ce comte avait un fils, le jeune Armand, qu'il destinait à la fille d'un de ses amis, le duc de Sallaodrera; mais il a perdu de vue ce fils, repoussé du logis paternel sur un soupçon d'illégitimité, dont le comte, à son lit de mort, reconnaît le peu de fondement. Andréa prend les millions. Rocambole.
A/. Gei^main, — Armand, M. Meillet. — Albert, M, Willac. — Duc <le Sallendrera, M. Laguerche. — Comte de Chamery. M. Raoul Raymond, — Valentin, M. Livry. — Baccarat, M™« Charmet, M>^e Patry. — M™* Fippart, M^^^ Daubrun, — Carmen. Miio Cassan. — Cerise, Af»i« Uvy-Leclerc. — Tulipe, M»« Froment. — Fauny, 3fue Estello.
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grâce aux renseignements fournis par M. de Chamery, entrera dans la peau du comte Armand, et deviendra Fépoux de M"*' Carmen de Sallandrera, dont la dot est immense. Mais le vrai comte Armand existe, et le secret de sa naissance lui est révélé. Une lutte terrible s'établit alors entre le vrai et le faux comte. Armand succomberait, car les valets de cœur sont de redoutables adversaires, sans le dévouement, toujours en éveil, de Baccarat, une princesse du demi-monde sincèrement et passionnément amoureuse du jeune gentilhomme. Quand ces femmes-là se mêlent d'aimer, et cela leur arrive quelquefois, paraît-il, elles aiment pour de bon. César Andréa et Rocambole, jaloux l'un de l'autre, se dressent des pièges de sauvages. Rocambole fait chavirer la barque de César, qu'il croit avoir, préalablement, abattu d'un coup de revolver. César Cacolet ressuscité sous le nom du docteur Melson, enferme Rocambole dans une cave qu'envahit l'eau de la Seine par le trou qu^'il fait pour s'échapper ; mais à la fin le véritable Armand de Chamery épouse M"® Carmen de Sallandrera, au nez de Baccarat, qui s'est dévouée pour mettre celui qu'elle aime dans les bras d'une rivale, — et le chef des Valets de cœur, qui avait eu l'imprudence de vouloir signer au contrat, est arrêté par un commissaire de police qu'a précisément amené Baccarat -Terre-Neuve. A l'exception de ce magistrat, dont le grotesque charabia a failli tout gâter (heureusement qu'on en était à la dernière scène!), la pièce est jouée très convenablement par MM. Paul Esquier (César
Andréa), Decory (Rocambole), Germain (Jean Guignon), et par M*"" Pauline Patry (Baccarat), Daubrun (M"''' Fippart), et Cassan (Carmen).
10 JUILLET. — Reprises de la Bergère iTIvry, drame en cinq actes de M. Eugène Grange et de Lambert Thiboust *, et des Chevaliers du Pince-Nez, comédie-vaudeville en deux actes de M. Eugène Grange et de Paulin Deslandes et Lambert Thiboust ^ — M. Ballande nous conviait ce soir à la reprise de la Bergère d'Ivry, créée il y a une vingtaine d'années à FAmbigu par Taillade, Castellano, Régnier (qui reprenait son rôle), Villmer, M™** Laurence Gérard, Paul Deshayes, Marie Durey et Enjalbert. C'est une cause célèbre arrangée en pièce et le développement de la jalousie furieuse d'un Othello de cabaret. Le personnage intéressant de l'histoire, c'est l'héroïne, la bergère quise dévoue jusqu'à la mort pour sauver l'honneur de sa bienfaitrice — le tout compliqué des amours d'un gentilhomme et d'une fermière, amenant le quiproquo fatal qui pousse au crime l'assassin de la bergère. Ce drame, qui a le mérite d'être relativement court, offre un intérêt forcé par la violence des
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2. Distribution : Champrosé, M. Régnier. — , Bec-de- Lièvre, M. Germain. — Ghabannais, M. Sérard. — Varoquet, M. livr*j.
— Saiut-Gobin, M. Willac. — Beaucanard, M. Laguercke. — M™« Aurclie, M^^ Irma Aubrys. — Paul Joubert, A/'i« Descoirai
— Fauvette, Jïf-e Théol. — Cécile, M^^^ Uvi-Leclerc.
passions qui sont en jeu. La plus violente et la plus douloureuse de toutes les jalousies y circule et y grandit de scène en scène avec une vérité d'observation à laquelle on s'intéresse malgré soi. Joignez-y le jeu fiévreux (d'aucuns disent épileptique), de M. Decori, et les yeux bleus de la petite Valette, qui dit juste et rend d'une façon touchante son rôle de victime, et vous ne serez point étonné du succès qu'a obtenu la reprise de cet excellent drame, simplement fait. Deux ou trois scènes, aux derniers tablaux, ont été fort applaudies. La catastrophe finale, escomptée par les pressentiments du public, n'a peut-être pas produit tout TefFet auquel on devait s'attendre ; mais ce n'est pas entièrement la faute des auteurs, évidemment gênés par la notoriété de leur sujet, pas plus que ce n'est celle de M. Decori, qui, après tout, a composé d'une façon saisissante le rôle de Renaud, ni celle de M"® Valette, charmante d'ingénuité et d'émotion naïve dans le personnage de la bergère d'Ivry. Pauvre petite Valette que nous retrouverons plus loin au chapitre de la Nécrologie ! ..
Il y a bien de la gaieté dans ces Chevaliers du Pince-Nezy qui nous ont tous amusés ce soir avec l'étonnant Germain et un nouveau venu du nom de Sérard, ainsi qu'ils amusaient, il y a vingt-cinq ans, les spectateurs des Variétés, avec feu Lassagne et Raynard, l'illustre Cbabannais, dont tous les jeunes gens de province ont jadis imité le bégaiement légendaire en répétant, comme s'ils avaient une pratique de Polichinelle dans la bouche, les fameuses phrases de l'homipe à la bosse : «Fiche
uae paire de claques I... Parce que moi, z'ai un chic épatant !...»!] fallait voir le comique Germain, dans son rôle de garçon jardinier, accuser Chabannais d'avoir pris Farrosoir pour le mettre dans son dos. Il fallait l'entendre conter à Fauvette l'histoire de Marie Hubert : « Il y avait une fois une jeune fille... une simple paysanne... » Et comme la gardeuse d^oies veut absolument une montre en or, — « avec des aiguilles 1 » s'écrie Bec-de-Lièvre désespéré. Ce Germain est vraiment bien drôle, et puisque nous n'avons pas vu Lassagrie, sachons nous en contenter. Sachons reconnaître aussi les qualités du débutant, M. Sérard, qui n'a pas craint d'assumer la lourde responsabilité de succéder à Raynard, et qui nous a fait rire plus d'une fois dans le rôle « classique » de Chabannais. jjme xhéol chantait assez gentiment ses couplets et M'^® Descorval portait crânement le costume masculin et tirait tout le parti possible d'un rôle assez médiocre. — A partir du 4 août, les Crochets du Père Martin, drame en trois actes de MM. Eugène Cormon et Eugène Grange *, remplacent la Bergère d'Ivrtj et accompagnent sur l'affiche les amusants Chevaliers du Pince-Nez,
2 SEPTEMBRE. — Première représentation de la Pieuvre^ drame en cinq actes, dont un prologue,
1. Distribution : Félicien, M, Régnier, — Père Martin, M, Mondet. — Armand, M, Da/my.— Charançon, M, Livry. — Le vicomte, M, Laguerche, — Capitaine Dabourg, M, F, Willac. — Laurent, Af. Lebrun, — Amélie, Mi^o Valette, — Geneviève Martin, Af^o Daubrun. — Olympia, Afne Af. Mozart, — Georgina, iV/n* Estello. — Pampette, MH" Burty, ^
THÉATRS DES NATIONS 4)1
(le M. Ernest Morel *. — La Pieuvre^ que nous a montrée l'auteur de Bancale et C'*, de la FîV/a du déporté j et de VOrpheline de Sénillac, la Pieuvre n'est pas, comme on pourrait le croire, une de ces créatures enlaçantes qui vous mènent droit à votre perte. La Pieuvre n'est point une belle et séduisante cocotte ; c'est une vieille mégère qu'on croit sorcière et qui n'est qu'usurière. Un certain soir qu'elle avait refusé de prêter de l'argent à une foule de gens qui ne lui inspiraient pas assez de confiance, on la trouve assassinée par un certain Evrard (Gérard pour les dames), qu'elle a voulu réduire à la dernière des misères, en dépit de sa situation de maire du pays (enfoncé l'opportuniste!), et pour le punir d'avoir jadis séduit et abandonné Geneviève, sa petite-fille qu'il avait rendue mère. C'est, naturellement, un innocent qu'on accuse du meurtre : Pierre Marimbeau, le plus honnête homme de Saint-Aubin, maître de forges, comme le Philippe Derblay de M. Georges Ohnet, et qui, sans plus se préoccuper que lui de l'amour du duc de Bligny, a épousé Geneviève, et recueilli, en outre, un petit mendiant du nom de Marcel, que M. le maire voulait livrer à la justice
1. Distribution : Pierre Marimbeau, M, Régnier. — Chantoiseau, M. Mondei. — Gérard, M, Rhodé. — Claude Derval, M, A, Georges, — Le juge d'instruction. M, Laguerche. — Sansonnet, 3f, Sérard, — Le Parisien, M. F. Willac. — Henri DervaL M. Prika. — Marjol, M. Stebler. — Flingot, M, Baret. — Flanchard, M. Demay, — Geneviève, Afi** Cl. Schmidt. — La Pieuvre. M"^^ Daubrun. — Marcel, Af»* M. Valette, — Jeannette Vertavoine, Af^^* Cassan. — Gertrude, M^° M. Mozart. — El vire Vertavoine, AI "^o Maês, — Jacqueline, Afii« Lévi-Leclerc.
comme vagabond. Profitant du moment où Pierre est sous les verrous, ledit Evrard a demandé un rendez-vous à Geneviève, sous prétexte de sauver son mari, et repris d'une folle passion pour elle, il va lui faire violence, quand le jeune Marcel, entendant les cris de sa protectrice, arrive à temps pour le poignarder. Evrard a reconnu le couteau : c'est celui dont il avait frappé autrefois son propre enfant, celui de Geneviève. Son grand-père avait tué ; son père avait tué ; il a voulu tuer son fils, et enfin c'est son fils qui le tue! Quelle famille ! Espérons que le jeune Marcel n'engendrera pas, lui aussi, un nouvel assassin... Ajoutons qu'en mourant, le maire canaille se repent et avoue devant tous qu'il est le meurtrier de la Pieuvre. Pierre, toujours le plus honnête des hommes, n'hésite pas de son côté à adopter le petit parricide. Les quelques lignes que vous venez de lire ici ne vous donneront qu'une faible idée de l'accumulation de crimes et d'horreurs qui faisaient de la Pieuvre im des drames les plus mouvementés qui se pussent voir. La partie comique n'était pas non plus oubliée : elle nous a paru, le premier soir, bien lourde et absolument déplacée.. Nous aurions, pour notre part, largement coupé dans les cuirs de M™® Verlavoine, mais nous avons écouté avec plaisir la scène de l'interrogatoire, qui était traitée avec infiniment d'adresse et de vérité. M. Laguerche était un excellent juge d'instruction; M. Mondet était tout à fait bien dans l'usurier Chantoiseau, compère de la Pieuvre; MM. Régnier et Rohdé jouaient, à la satisfaction générale, leurs rôles
d'iionnête homme et de canaille. Louons encore ici Ténergie de M"'"' Daubrun et C. Schmidt, qui, toutes deux, malheureusement, manquaient d'org-ane, et notons pour mémoire le succès de la pauvre petite Valette, qui a dit avec beaucoup d^intelligence et de gentillesse les récits du jeune Marcel.
19 SEPTEMBRE. — Reprise du Courrier de Lyon, drame en cinq actes de Moreau, Siraudin, et Delacour ^ Il y avait foule, ce soir, au théâtre des Nations : M. Ballande, délivré de la Pieuvre, reprenait le CoufTter de Lyon, ce drame tragi- comique dont vingt ou trente reprises n'ont pas usé le succès. Il n'y a, d'ailleurs, pas à s'étonner que cette œuvre, tant de fois jouée, ne lasse point la curiosité, car nous ne connaissons guère, en fait de pièces émouvantes, de drame mieux fait et plus poignant que ce légendaire Courrier de Lyon,
La reprise actuelle nous offrait cette curiosité que les deux principaux interprètes de la pièce sont justement ceux qui l'ont créée en 1850 : M. Paulin Ménier, pour le rôle de Choppart; M. Lacressonnière , pour ceux de Dubosc et de Lesurques. Jouant deux personnages à la fois, M. Lacressonnière se grime de telle façon qu'on a vraiment de la peine à le reconnaître. On se demande comment les témoins peuvent confondre une minute le bandit Dubosc, dépenaillé, portant son chapeau à laRobert-Macaire, puant l'absinthe
1. Joué par MM, Paulin Ménier^ Lacressonnière ^ Régnier, Bohdét Murrat/f Deroy, Meillet, Calvin^ Laguerche, Villac, Demayyelc..., Mme» Schmidt, Herôert-Cassan et Lévi-Leclerc,
(qui, d'ailleurs, en 1796, figurait plutôt dans les métaphores des poètes que dans les cafés), à la voix rauque, au geste canaille, avec l'élégant, le poli, Tonctueux Lesurques, qui ressemble à un père de famille « homme de bien » détaché d'un cadre de Greuze. L'invraisemblance est flagrante- En réalité, Dubosc avait l'air moins coquin, ou bien Lesurques avait une allure moins correcte. Mais le théâtre, pour son optique particulière, exigeait le contraste absolu que M. Lacressonnière exprime avec infiniment de talent. On a également applaudi Lesurques et Dubosc, et fait de chaleureuses ovations à l'excellent comédien, qui nous revient heureusement rétabli de la maladie qui menaçait, pendant l'été de 1885, de l'éloigner longtemps dii théâtre. Le rôle de Choppart est le triomphe de Paulin Ménier, et ce triomphe lui a coûté cher. Jamais Tamusant artiste n'a pu se débarrasser tout à fait, aux yeux du public, du carrik jaune à triple collet de Jean Choppart, dit « l'Aimable ». Le rôle s'est attaché à sa nature, à son talent, à sa peau; sa pratique lui est restée dans la bouche. On sait quels terribles efforts Frederick Lemaître dut faire pour se dépêtrer de la défroque de Robert-Macaire. Il faut dire que Paulin Ménier est incomparable dans le personnage de ce fantoche meurtrier. Qui a vu ce masque bestial plongé dans le goitre d'une cravate informe, ce regard louche et cette allure oblique de fauve aux aguets ; qui a entendu cette voix scélérate qui tient de l'aboi et du rauquement, ne peut plus jamais l'oublier. La fantaisie dans l'ignoble, la
bouffonnerie dans rhorreur ne sauraient aller audelà. On fait bien de jouer le Courrier de Lyon tant qu^on a Paulin Ménier. Car, après lui, qui pourra jamais reprendre le type où il s'est incarné de si admirable façon ? Les trois rôles de Lesurques-Dubosc, de Choppart et de Fouinard — le Bertrand de ce Robert-Macaire assassin, — ont jadis fait la fortune de la pièce. Ils n'ont pas vieilli, car ils sont singulièrement frappants et vivants. Ils ont le relief étonnant des choses vraies. C'est précisément par la vérité que ce drame du Courrier de Lyon vous prend aux entrailles. On sent la cause célèbre historique sous cette fiction La censure exigea pendant longtemps, Lesurques n'ayant jamais été réhabilité, que le héros du drame s'appelât Lechêne, au lieu de Lesurques, mais c'est à Lesurques qu'on pensait toujours. Un de nos confrères se rappelle avoir vu, il y a bien des années, en province, la pièce qui finit aujourd'hui par la condamnation de Lesurques, se terminer autrement, ou du moins plus tragiquement encore. On apercevait, dans un dernier tableau, maintenant supprimé, la place de réchafaud, le lieu de l'exécution. Peut-être même voyait-on de loin les deux bras rouges de la guillotine. Lesurques et Courriol apparaissaient traînés sur la charrette, le col nu et en chemise, les mains liées, comme sortant de la toilette suprême, et, en face de l'échafaud, Courriol s'écriant : Lesurques est innocent ! Rien n'était plus saisissant qu'un tel spectacle, bien fait pour remuer et même tordre les nerfs sensibles. On y a renoncé. Peut-
être pourrait-on y revenir, et par ce temps de naturalisme où nous sommes, il ne manquerait pas d'avoir un vif succès. Joué dans la perfection par les acteurs que nous venons de nommer, bien secondés eux-mêmes par M"** C. Schmidt, le Courrier de Lyon a retrouvé sa vogue. Il ne Ta, d'ailleurs, jamais perdue. Toute reprise de ce vieux drame est un succès. En son genre, c'est un modèle de facture. Tous les « effets » y sont gradués avec un art infini, et plus d'une fois il part de la terreur pour arriver au pathétique. La scène où Lesurques, croyant son fils coupable, lui apporte un pistolet pour se faire sauter la cervelle, est tout à fait belle et de premier ordre. On reconnaît la main d'un maître dans ces tableaux, et précisément le véritable auteur du Courrier de Lyon^ si je puis dire, n'a jamais été nommé sur l'affiche. 11 a assez de gloire ailleurs pour laisser celle-là à d^autres. C'est lui qui, avec Alexandre Dumas, a élevé si haut le genre amusant et bien français du roman historique. C'est lui qui a écrit sous son nom seul trois ou quatre des romans et des drames les plus saisissants de ce temps-ci. Et à ce propos, nos lecteurs ignorent certainemnnt ce petit trait de générosité confraternelle qu'il est bon de conter. Aux premières représentations du Courrier de Lyoriy on vit que « la pièce né marchait pas », et on la porta à M. Auguste Maquet, en le priant de la retoucher. M. Auguste Maquet remania le drame, et trouva, entre autres choses, la scène superbe du troisième acte entre le père et le fils. Quand on lui offrit un quart de droits dans la
pièce, il refusa généreusement, disant qu'il avait simplement voulu rendre un service. On eut toutes les peines du monde à lui faire accepter une minime indemnité. Or, savez-vous que ce quart de droits, refusé par M. Auguste Maquet, a rapporté aujourd'hui plus de cent mille francs ?
27 NOVEMBRE. — Reprise de Notre-Dame de Parisy drame en cinq actes et douze tableaux, d'après Victor Hugo K — Les drames tirés de romans célèbres sont condamnés à une forme spéciale. Ils ont, avant tout, pour but de faire revivre dans la réalité objective plus complète de la scène des personnages connus à Fa van ce, aimés ou haïs des spectateurs. Moins ils touchent à la conception primitive, et plus ils en respectent le détail, mieux ils sont réussis. QueTouvrage soit nécessairement décousu, taillé en tranches inégales, et que les chapitres y revivent sous la dénomination trompeuse de tableaux, tout cela est accordé à Tavance. — Pas de pièce ! disent les finauds du métier. — Allons donc, mes bonnes gens ! Comment appellerez-vous alors un spectacle dont les acteurs vous intéressent en jouant et en déclamant devant vous? Nous estimons
1. Distribution : Claude FroUo, M. Taillade, — Quasimodo, M. Lacressonnière . — Phœbus, M. Bertal. — Gringoire, M. Deroy,
— Clopiu Trouillefou, ilf. Donato, — Jehan FroUo, M. Poggi. — Cappenolet, M. Laguerche. -- Tristan l'Hermite, M, F. Willac. — Le tourmenteur, M. Chevalier. — Robin Poussepain, M. Leconte,
— Chante prune, M. Steôler. — L'huissier, M, Bar. — Un manchot, M. Demay. — Un cul-de- jatte, M. Demos. — Belle- Vigne, M. Michelin. — La Sachette, ^f^« Marie Laurent. — La Esmeralda, M^i» Depoix. — Fleur-de-Lis, M"* Druau. — M™® de Gondelaurier, Jtf™» de Sévery.
qu*il élaîl impossible de mettre plus habilement en scène qu'on ne Ta fait les immortels personnages du roman de Victor Hugo, d'en mieux respecter les caractères, et de mieux évoquer la légende. Des retouches importantes faites pour celte reprise ont concouru à rendre cette adaptation plus étroite et plus complète. L'œuvre y a sensiblement gagné, et nous croyons que, sous cette forme demi-nouvelle, elle est faite pour un succès durable. Qu'ils sont vivants, en effet, lyriques et superbes, ces gens évoqués d'un passé lointain par la voix du génie ! FroUo, le prêtre implacable que l'amour brise sans Tavoir un seul instant attendri ; Quasi modo, le monstre à Tâme prisonnière dans une enveloppe risible : Phœbus, le beau soldat que les rubans amusent comme une femme; Esmeralda, la poésie exilée; la Sachette, qui ne retrouve sa lîUe que pour la voir mourir ! Et Gringoire ! Et Clopin Trouillefou ! Et tout ce monde grouillant, fou de plaisirs et de misères, courant par les rues étroites de la grande ville avec l'eau noire des ruisseaux, se ruant sur les places autour des tréteaux des baladins et des marches de Téchafaud, indifférent comme la mer, mobile comme la mer, roulant comme elle, dans ses flots, la vie et la mort, des germes féconds et des ruines! Ah! comme le génie peut déchaîner des tempêtes sur cet océan humain, en fouetter les masses profondes, en égrener les vagues en larmes et en secouer les colères en sanglots!
Compare qui voudra cet art profond, élevé, à rintensité d'observation par laquelle la jeune
école naturaliste entend remplacer l'invention et le lyrisme ! — Nous répugnons même de les mettre en parallèle, et nous demandons, de bonne foi, si les innombrables tableaux de Paris que le roman contemporain a mis à la mode soutiennent la comparaison avec l'admirable morceau descriptif où Victor Hugo reconstitue Tantique cité, avec une sûreté de vision, une ampleur d'aperçus inimitables. C'est que Toiseau, que ses ailes emportent, découvre d'autres horizons que le simple promeneur, dont les regards se heurtent à tous les détours, dont les pas sont captifs, dont les frissons de Tair n'enivrent pas doucement le cerveau. Nous l'avons relu dernièrement, ce chapitre sans pareil, et nous en sommes demeuré plus étonné et plus charmé encore qu'autrefois. Nous n'avons pas à redire ici les péripéties de ce drame, dont la mort de Frollo termine les fiévreuses aventures. Nous voulons parler seulement de la façon dont il est monté et interprété, La direction (lu théâtre des Nations a bien mérité du public en traitant cette œuvre avec les honneurs qu'elle mérite, et nous ne trouvons qu'à louer dans la mise en scène qu'elle lui a affectée. Un seul accroc, dans La poursuite finale de Claude Frollo par Quasimodo, provenant sans doute du nombre insuffisant de machinistes chargés de faire mouvoir le truc de l'escalier des tours Notre-Dame. M"''' Marie Laurent, dans l'étroite loge de la Sachette, a trouvé ces accents émus, pathétiques, de lionne terrible et tendre qui ont fait pour elle une spécialité des rôles de mère malheureuse ; c'est là surtout que
son grand 'talent s'est affirmé dans ses qualités maîtresses. Haine sombre, regards de maniaque criminelle contre cette fille de la race maudite qui lui a volé son enfant, tendresse passionnée, bégayante, où se mêlent au brillant des larmes les éclairs d'une colère défensive, c'est une mimique, une modulation de notes disparates qui fait tenir tout le clavier d'un sentiment dans ses touches claires ou noires. Très court, ce rôle delà Sachelte semble un foyer d'immortelle lumière qui rayonne sur tout le drame, d'autant que la scène principale a éî.é prise, mot pour mot, dans le livre, et que c'est un miracle, au théâtre moderne, cette langue imaginée et vibrante, ces cris de poète à toute gorge. Lacressionnière réalise tout à fait l'idéal monstrueux de Quasimodo. — « Gare les femmes grosses ! » Gavroche, du haut de son poulailler, pourrait répéter ce cri de Técolicr Jehan accroché aux acanthes de son chapiteau. Mais le monstre a une âme, qui aime et qui souffre, et l'excellent acteur prête un accent profond à son désespoir résigné. M. Taillade semblait indiqué pour le personnage de Claude FroUo ; il est sinistre et violent, tout à fait dans la donnée du poète. Quant à la Esmeralda, ce type adorable de la petite bohémienne, a trouvé dans W^ Julia Depoix une interprète vraiment inattendue. On n'allie pas une grâce plus constante à une intelligence des effets mieux soutenue. Tout le charme de la conception primitive se réalise en cette jolie enfant. Ah! si seulement elle avait un peu plus de force ! Et quel dommage que, dans son duo d'amour avec le beau
Phœbus, où elle se montre délicieuse de tendresse, elle n'ait pas eu un autre partenaire que ce M. Bertal, qu'on est allé chercher jusqu'au Gymnase : il est difficile d'être plus nul et plus commun. — Mentionnons un nouveau venu, M. Deroy, qui a composé avec une finesse naïye la figure philosophique de Gringoire, et notons ce fait que les rôles de second plan sont tenus avec une rare conscience et forment ainsi un ensemble excellent. Tout concourt donc au succès du drame dont les auteurs sentie regretté Paul Foucher et M. Paul Meurice, qui a remanié l'ouvrage en vue de la représentation actuelle. C^est par un sentiment de respect que tout le monde comprendra qu'on n'a, cette fois, laissé subsister sur Taffiche que le grand nom de Victor Hugo.
Date de la Nombre de
Nombre 1" représentation représentations d'actes ou de la reprise, pour l'année .
Fualdès 5 a.
Le Médecin des enfants. . .
* Edith, drame envers. . .
* Les Champfort
* Le Roman aElise
Rocambole 5 a.
* La Sonnette d'alarme. . .
La Bergère d'Ivry
Les Chevaliers du Pince-Nez,
com. vaudeville
Les Crochets du père Martin
* La Pieuvre
Le Courrier de Lyon. . . .
Notre-Dame de Paris. ... 5 a.
matin.
soir.
14 février.
21 mars.
2 mai.
12 mai.
4 juin.
10 juin.
10 juillet.
10 juillet.
4 août.
2 septenàbre.
19 septembre.
27 novembre .
Après le Voyage au Caucase^ de M]\I. Emile Blavet et Fabrice Carré, venait, le 7 février, la Parisienne^ de M. Henry Becque *; après l'invraisemblable imbroglio et la convention la plus divertissante, la vie, telle qu'elle est souvent, triste, «ruelle et... malpropre. Une comédie en trois actes, non pas, puisqu'il n'y a point d'action et que l'intrigue — si cela peut s'appeler une intrigue — tourne toujours dans le même cercle!. i vicieux. Trois tableaux de mœurs, de mauvaises, de très mauvaises mœurs; mais trois tableaux qui valent, par Fart, les plus indécentes histoires de la \\e
1. Distribution : Qotilde, Jlf"« Antonine. — Lafont, M. Vois. — Du Mesnil, M. BarteL — SimpsoD, 'Jf. Galipaux. ■ — Adèle, Jtfïïe /. Gorius,
On commençait par les Honnêtes Femmes, comédie en un acte de M. Henry Becque, par M. Galipaux^ (Lambert), AfJ'C Ounoyer, (M»* CSievalier), iV/ne Druau^ (Geneviève), Af'io Clarem (Louise).
parisienne, qui ont parfois bien de la profondeur sous leur apparente légèreté. La pièce a passé comme une lettre à la poste, et a été, en fin de compte, fort applaudie par le public de la première. Et pourtant la peinture est vive. Mais dans le musée secret de Naples, qui donc est le coupable? L'artiste ou bien le milieu qui fournit le modèle et applaudit à l'œuvre suspecte? La. Parisienne est assez simple à raconter : c'est du réalisme, ou si Ton aime mieux, du naturalisme à la troisième puissance. Il suffira de vous dire que Clo tilde est une femme mariée qui a deux amants, allant d'abord de l'un à l'autre sans la moindre difficulté, lâchant ensuite le premier, qui l'agace par sa jalousie, pour le second, dont elle tire profit, jusqu'à ce que, lâchée par celui-ci, elle revienne au premier... en attendant qu'elle en trouve un autre moins ennuyeux. Il faut dire aussi que la belle n'est pas précisément une euphuiste, qu'elle dédaigne la périphrase et ne se gêne pas^ pour appeler les choses par leur nom :
J'appelle un chat un chat, et Rollet un fripon.
Tout cela est en vérité bien scabreux. L'auteur de la Navette et des Corbeaux a le sens du théâtre : son étude est piquante et curieusement faite; il faut seulement regretter que les quelques crudités voulues dont elle est émaillée la rendent parfois^ difficile à écouter sans regimber. Au théâtre, comme ailleurs, on peut à peu près tout dire, mais à la condition de le dire d'une certaine façon. La brutalité et la vérité sont deux choses fort dis-
tinctes, qu'il importe de ne pas confondré^. C'est une question de bon goût. Quand M. Becque met les pieds dans le plat, soyez persuadés que ce n'est pas par inadvertance, et qu'il le fait exprès. M. Becque est, on l'a dit, un intransigeant dramatique qu'on voit reparaître au théâtre de temps à autre (quand les directeurs le veulent bien) pour y tirer un coup de pistolet, qui ne fait pas toujours long feu. Le monde que nous dépeint l'auteur de la Parisienne est peut-être le monde réel. De ce que ces mœurs existent, aussi sales qu'il les décrit, est-ce bien une raison pour nous les montrer?... M. Becque aime à casser les vitres ; mais il court risque de se casser le cou. Nous en serions fâchés pour lui ; car il ne ressemble pas à € tout le monde » ; il dépense infiniment d'esprit dans des besognes ingrates, et ses ouvrages ne passent jamais inaperçus. Quand donc cessera-t-il de couper la queue de son chien? — On craignait une cabale : on avait bien tort. Jamais, au contraire, auteur dramatique n'a fait jouer une pièce devant un public plus sympathique à un écrivain de talent que celui de la première de la Parisienne, Tout concourt k rendre M. Becque on ne peut plus intéressant : c'est un laborieux, toujours sur la brèche, sinon toujours heureux. On se souvient de ses débuts À l'ancien théâtre du Vaudeville de la place de la Bourse; le jeune homme d'alors y fit jouer une pièce pleine de gaieté et d'esprit, qui était plutôt du domaine du Palais-Royal que du Vaudeville. Mais tel théâtre ne doit pas être plus renfermé dans un cadre spécial que dans tel autre. Le Vau-
devîUe d'aujourd'hui représente encore des pièces purement gaies, témoin Clara Soleil^ et aprës la comédie bouffonne qu'il jouait la veille sous le titre du Voyage au Caucase^ on devait féliciter M. Fernaiid Samuel de nous avoir fait connaître cette piquante étude qu'avaient refusée les pudibonds sociétaires du Théâtre-Français, et dont n'avait pas voulu davantage M. Raimond Deslandes, qui venait de risquer V Amour y de M. d'Ennery. Il n'y avait pas dans la Painsienne les éléments d'un succès d'argent, mais il y avait bien du talent, de l'observation fine et de la vérité bien saisie en maints endroits de cet ouvrage fort capable d'intéresser le spectateur sans parti-pris. Le premier acte était un peu gris après le coup de théâtre produit par l'entrée du mari ; mais il n'y avait pas moyen de s'ennuyer un seul instant pendant le deuxième et le toisième acte. Et comment en aurait-il été autrement? M. Becque a de l'esprit e\. du meilleur, ce qui le distingue de l'école prétendue naturaliste. Ses mots sont tous des mots de situation et portent à merveille. La pièce était, de plus, fort bien jouée par M'^° Antonine, qui ren dait avec un sentiment exquis des nuances et un tact merveilleux le terrible rôle de Clo tilde. MM. Vois, Bartel et Galipaux la secondaient on ne peut mieux. — Soirée intéressante et vraiment exempte de toute banalité. :
L'affiche appartient tout entière à M. Becque. A sa Parisienne et à ses Honnêtes femmes on ajoutait, le 25 février, la Navette ^ primitivement jouée au Gymnase. Cette étude de M. Becque est le pro-
totype du dernier portrait de femme qu'il a crayonné. Au lieu de s'agiter dans le monde bourgeois, Adèle s'agite dans le monde des cocottes, voilà tout. Et il semble, pour aller plus loin, que la Navette soit la genèse de tout le théâtre de M. Henry Becque. Mêmes gens trompés, même scepticisme à Tégard d'un sentiment moral primordial, même dialogue ^à Temporte-bouche, mêmes traits appuyés lourdement. La dame de la Navette est placée entre deux hommes qu'elle berne avec un sans-façon qui donne une crâne idée de la perversité féminine et de l'imbécilité masculine. — J'ai été folle de ce garçon. — dit la personne en question, en parlant de son premier monsieur, — et maintenant, je ne peux plus le voir en face. Comme les hommes changent! Et, se retournant vers le second, — un panne, celuilà, — qui geint de n'être pas en pied : — « Nigaud, si je ne t'aimais pas, est-ce que je té garderais?... Tu n'as pas le sou! Et ce n'est pas pour ce que tu me donnes!... » La fin? Vous voulez savoir la fin? Oh ! mon Dieu, c'est bien simple : le premier et le second monsieur reprennent leur situation respective et recommencent la jolie petite existence de dupes qu'ils menaient au lever du rideau, qu'ils désiraient modifier, mais dont ils sont ravis au fond.
Et voilà. La pièce a eu du succès. Les délicats, — les blasés, oserons-nous dire, — aiment ce piment; et ils ont fort applaudi le tour d'esprit rempli d'amertume de M. Becque. L^interprétation est convenable : MM. Bartel, Fournier, Galipaux,
]y|Ucs jjunoyer et Clarens, mènent avec entrain cette ronde de dupés ravis de Têtre.
6 MARS, — Première représentation de J'épouse ma femme! comédie en deux actes de MM. Albert Guiuon et Maurice Denier * — Nous serions bien embarrassé de spécifier le genre auquel appartient la pièce que nous avons entendue ce soir. Farce, comédie ou drame? Seraî-je dieu, table ou cuvette? — a dû se dire le dialogue de MM. Guinon et Denier. Ni ceci, ni cela, ni cette autre chose. Au premier acte, nous sommes devant un de ces^ couples bizarres à qui l'on donne du Monsieur et de la Madame, et qui n'ont passé ni devant M. le notaire j ni devant M. le curé : c'est une esquisse du « collage », — le mot y est, — une esquisse où la fantaisie et le sérieux se mêlent à chaque instant sans profit pour l'action et sans plaisir pour le spectateur. — Non! cela ne peut pas durer plus longtemps ! — s'écrie monsieur. — Il est impossible que nous restions ainsi ! — exclame madame. Le moyen d'en sortir? — Le divorce, parbleu ! — Mais le divorce n'existe pas pour moi ! — reprend douloureusement monsieur. Ahl^si j'étais marié, légalement marié; ce serait bien différent. J'en serais quitte pour m'adrcsser au premier tribunal venu, et un bon jugement me rendrait ma liberté! — Un bon jugement? tu l'auras. Et voici le moyen machiavélique conçu par MM. Guinon et Denier : monsieur épousera madame légalement ; ensuite,
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il préparera un joli flagrant délit avec le commis- . saire de police derrière la porte... Ce n'est pas plus difficile que cela. Et rien n'arrête monsieur, qui prépare son joli flagrant délit, dès le deuxième acte, une fois les noces consommées. Monsieur ne fait pas attention à Theure, qui est indue : la Petite Bourse vient de jeter ses derniers glapissements au Crédit lyonnais, cela lui importe peu! L'ami Des Tulipes est là pour jouer le rôle de Tamant. Un peu de vin dans Ja lampe, c'est bien : la nuit se fera au bon moment... Et tout cela dans un style de grosse folie, sans suite, avec des mots qui ne portent pas, parce qu'ils ne sont pas plus « amenés » que la pièce elle-même. Mais madame, devenue épouse légitime, est invulnérable aux paroles d'amour : elle repousse l'ami Des Tulipes, elle règle avec parcimonie les comptes de la cuisinière, elle empêche son père — Môssieu Gagaret — de fumer sa pipe au salon, et elle est dame patronnesse de l'Œuvre des Filles momentanément égarées. Ce parfum de vertu rétablit-il l'ordre dans le cerveau troublé de monsieur? Nous ne savons. Mais ce dont nous nous souvenons, c'est que Des Tulipes est flanqué à la porte et que Monsieur et Madame tombent dans les bras de papa Gagaret. — Et puis? — Et puis, la comédie se termine ainsi, non sans mouvement, non sans un dialogue rapide, mais sans logique, sans plan réfléchi, et sans mesure dans les termes employés. L'interprétation se ressent quelque peu de la critique que nous venons de faire : chacun a fait de son mieux, nerveuse-
•ment, avec conviction, avec le désir de défendre l'œuvre de] deux inexpérimentés audacieux. MM. Vois, Galipaux et Bellot, ainsi que M^** Dunoyer ont bien mérité des jeunes.
48 MARS. — Première représentation de la Nuit du i6, folie-vaudeville en trois actes de MM. Albin Valabrègue, Théodore Henry et Jules Billault *. € Folie-vaudeville » : nous voyons bien la folie, mais c'est le vaudeville, que nous n'apercevons pas. Théâtre des... ou pour les fous? Il faudrait s'entendre, — à moins cependant que vous ne préfériez aucune explication, ce qui serait tout à Jafois possible et sage. La Nuit du 16 n'est pas une pièce pour les fous, car elle n'amuserait pas pins les déments qu'elle n'a amusé les gens sains d'esprit qui ont essayé d'y démêler l'ombre d'une action ou d'y trouver le fantôme d'une observation. Est-ce une pièce de fous? Pas davantage. Les trois auteurs — car ils se sont mis trois pour élucubrer cette belle chose — ont cru certainement être doués du génie dramatique, et ils se sont figuré qu'ils écrivaient un dialogue homérique. Pour le coup, il est bon de les détromper et de les engager une fois pour toutes à n'y plus revenir. Il n'y a rien dans leur pièce : ni une scène vécue, ni un personnage amusant, ni un mot
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drôle. C'est le vide, c'est le néant. Voulez-vous en avoir une idée? Nous ne savons trop dans quelle mesure on peut donner une idée d\i néant, mais nous allons essayer. Au premier acte, nous sommes chez M. Pérignon. Qu'est-ce que M. Pérignon? Un bourgeois, riche à quarante mille livres de rentes, propriétaire d'une maison de campagne à Meudon, conseiller de la commune et marguillier de la paroisse. C'est jour de réception : il y a là M. Armand, M. Durandin, M. Mérinos, M"** Durandin, et quelques autres, plus un domestique qui répond au nom de Gros-Jacquot, et ime soubrette qu'on appelle Mariette. On jase. On dit du mal de celui-ci, qui le rend avec usure. On fait des parties de billard. M""® Durandin cueille huit roses, les seules du jardin, et s'attire les reproches sanglants de Pérignon. Tout à coup Gros- Jacquot est surpris embrassantMariette. Scandale. Gros-Jacquot est congédié et Mariette avec lui. Alors M"* Pérignon raconte tout à un ami de son époux. Une nuit, — le 16 mai, — on a fait savoir à M"^" Pérignon que son époux la trahissait avec une bonne. M""® Pérignon, pour s'assurer du fait, s'est coulée dans le lit de la bonne et a attendu l'infidèle. C'est un cocher du voisinage qui est venu? D'où Gros-Jacqaot. Plaisanterie lugubre, lugubrement racontée, plus lugubrement récitée. La suite? C'est fort simple. Gros- Jacquot fera différentes places, toujours suivi de Mariette ; et M""® Pérignon courra après Gros-Jacquot. C'est ainsi que, avec tous les personnages qui se cherchent mutuellement, nous allons chez
M™* de Sainte-Gudule, dont « le mari est mort dans une ascension de ballon captif ». M°*' de Sainte-Gudule — nouvelle histoire aussi lugubre que la précédente, et aussi absurde, — est une « affaire en commandite, montée d'une façon honnête et morale, avec conseil de surveillance, cotisation, règlement, etc. » Faites-moi grâce du reste. Yous ny perdrez rien, je vous jure. La troupe de la Renaissance se débat et se bat les flancs dans cette course au clocher où le but n'est jamais atteint. Nommons, pour mémoire : MM. Galipaux, Bartel, Lelong et Gavoret, et M""®' Aubrys, Marie Gillet et Descorval, fort à plaindre assurément d'avoir élé jetés en cette bagarre. La
uzt du 46 avait en tout trois représentations. On reprenait alors le Voyage au Caucase^ accompagné de T épouse ma femme !
2 AVRIL. — Reprisé de Lequel'ï comédie-bouffe en trois actes de MM. Armand Chaulieu et Henri Feugère *• Le répertoire de TAthénée-Comique est repris un peu partout depuis que ce théâtre a cessé d'exister, et il semble que ce soit justice, car M. Montrouge, avec une habileté directoriale digne de tous éloges, avait su réunir un groupe de jeunes auteurs remplis de verve et d'excellentes intentions dramatiques. Par malheur, les pièces faites sous l'inspiration de Montrouge étaient des
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pièces taillées, pour ainsi dire, sur mesure : chaque rôle était écrit en vue d'un artiste dont les gestes les intonations et les tics étaient mis en relief avec un zèle et un art véritables. Or, des rôles de cette nature perdent énormément à passer dans la voix de nouveaux interprètes, comme on a pu le voir quand M. Galipaux, un artiste de race pourtant, a paru dans le personnage d'Henri Romanèche, auquel M. AUart donnait une physionomie si amusante. M"** Montrouge, en reprenant le rôle d'Agrthe Piédeporc, qui ne peut convenir qu'à elle, est aujourd'hui bien marquée pour se montrer avec une couronne de fleurs d'oranger, et malgré toute sa fantaisie, elle ne parvient qu'à faire rire du bout des lèvres en restant durant trois actes une mariée « avant la lettre ». Ces ré-serves faites, — nécessaires d'ailleurs pour expliquer comment certaines parties de la bouffonnerie de MM. Chaulieu et Feugère sont restées dans l'ombre ce soir, nous devons reconnaître que Lequel est une comédie fort drolatique, et, par moments, une farce de haute gresse. L'action peut se résumer en dix lignes. Le mariage d'Agathe Piédeporc, qui a dû épouser précédemment Eusèbe Moulavert, se conclut dans des circonstances extraordinaires : Henri Romanèche, son futur, prend précisément pour témoin ledit Moulavert, qui se trompe et signe en tant que légitime époux. Commme tel, Moulavert reçoit la dot et veut prendre la femme, mais Romanèche est là qui n'entend pas de cette oreille, et Agathe, après avoir attendu longtemps l'heure du berger^
l'entend sonner en se demandant avec anxiété : Lequel ? Lequel est mon époux? Est-ce Romanèche, est-ce Moulavert?Les complications les plus imprévues et les plus grotesques surgissent comme bien vous pensez, de ce quiproquo étonnant.
— L'interprétation de la comédie de MM. Chaulieu et Feugère perd beaucoup en ne comprenant pas M. Allart et en ayant une M°** Macé-Montrouge de huit ans plus âgée. Toutefois, il faut signaler la verve de M. Montrouge, et louer M. Galipaux pour sa prestigieuse diction. M. Galipaux sauve çà et là Tétrangeté des situations créés par sa jeunesse, grâce à une autorité chaque jour grandissante. Le 18 avril Lequel 1 était accompagné d'un vaudeville en un acte de M^. Christian de Trogoff et Jean dlssy, le Train de 9h. 45 qui servait de lever de rideau à la pièce de MM. Chaulieu et Feugère.
6 MAT. — Première représentation du CornaCy comédie en trois actes de MM. Bataille et Feugère^.
— C'est à TAthénée — si la police n'avait fait fermer cette excellente cave — qu'eût été jouée la nouvelle bouffonnerie des auteurs de Y Article 7 et du Lapin, A la Renaissance, où, à défaut du Palais-Royal et des Variétés, elle a été représentée, elle a du moins retrouvé les piliers de la rue Scribe : M. et M"' Montrouge, Lacombe etHowey,
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— auxquels se sont adjoints très heureusement et dans le but fort louable de nous désopiler la rate, le jeune Galipaux, en train de faire sa reputatîon sur la scène du boulevard Saint-Martin ; M. Ernest Vois, qui semble avoir définitivement quitté le Vaudeville, et un nouveau venu, M. Corbière, qui n'a pas été le moins divertissant de la bande joyeuse ; ce septuor agrémenté d'une jeune soubrette Louis XV un peu trop expansive, M*^* Marie Gillet, a enlevé avec beaucoup d'entrain la grosse et grasse farce que nous allons essayer de vous narrer en quelques lignes. — Le Cornac de la Renaissance n*est pas, comme vous le pensez bien, un conducteur d'éléphants : c'est un marieur qui, ne se contentant pas de prôner les partis qu'il propose' se fait l'introducteur des parties... engagées dans la voie matrimoniale. Ce maître des cérémonies d'un nouveau genre se charge de régler tout le service nuptial : à la mairie, à l'église et jusqu'au seuil de la chambre conjugale. « Messieurs de la famille, quand il vous fera plaisir... » On ne le paye que le lendemain de la noce et si l'on est content. C'est ainsi que Pincemain (c'est le nom du cornac, puisque cornac il y a), vient de marier Isidore Coq-Héron à M"" Lucie Blandamour. Mais un gros nuage apparaît dans ce ciel d'azur, et le voilà déjà sur le point de crever, éclaboussant les deux conjoints réunis par Pincemain. Ce nuage, c'est la tante de Dijon, qui vient de prendre place au repas de noces, la seule parente de Coq-Héron, . abandonnée depuis quinze ans par son mari, qui Ta plantée là, à Chicago^
sans même avoir réclamé ses droits d'époux. — Eh bien ! non ! ce n'est pas elle : la vraie tante de Dijon n'a pas quitté Dijon : celle-ci en est une fausse, c'est Atalante, l'ardente et jalouse Vénitienne, l'ancienne maîtresse de Coq-Héron, qui, apprenant son mariage, a résolu de l'empêcher. Elle est arrivée à la mairie une minute trop tard : le maire avait déjà recueilli les deux oui et proclamé le mariage au moyen de la formule traditionnelle. Mais Coq-Héron n'en sera pas quitte pour cela. La tante de Dijon — bonne, excellente femme comme dit le père Blandamour — se charge de donner à la mariée les conseils d*usage : — « Méfiez-vous de mon neveu, dit-elle à Lucile ; dès qu'il se trouve dans l'intimité avec une jeune et jolie femme, il devient enragé : prenez garde qu'il vous morde... » Et vous pensez si Lucile s'enferme che^ elle ne donnant à son Isidore d'autre régal que l'air de Marie trempe tonpairiy qu'elle lui joue toute la nuit sur le piano, à travers la porte de sa chambre. A la fumisterie d'Alalante, Coq-Héron veut répondre en lui opposant un faux mari de sa tante de Dijon : le Cornac, déguisé en Mexicain — tandis que le véritable mari de Chicago se présente, prêt à faire amende honorable à la femme qu'il a brusquement délaissée une quinzaine d'années auparavant. Sans être bien nouvelle, la scène de cet Edwards que Blandamour prend .pour le dentiste, et que Coq-Héron prend, lui, pour le Cornac, admirablement grimé, a provoqué d'énormes éclats de rire. On a ri au second acte, et on ari encore au troisième avec les mé-
saventures conjugales du pauvre piqueur Taboureau qui met si complaisamment sa femme dans les bras d'un jeune potache, amoureux de sa cousine Lucile. Comment tout cela finit-il? Par le mariage bien inattendu de la cramponnante Ataïante et du Cornac, enchanté de toucher la prime de 10,000 francs qu'on lui a promise pour débarrasser ainsi Coq-Héron. « Il mange son fonds ! » tel est le mot qui termine gaiement Tamusant imbroglio,
— Nous y vîmes M"* Montrouge en Vénitienne. Nous y vîmes aussi Galipaux plein de verve sous la tunique du jeune lycéen; M. Yois, fort adroit dans le rôle du mari empêtré et Montrouge toujours nature dans celui de Blandamour, subitement guéri de son mal de dents, rien qu'en touchant la carte de visite du prétendu dentiste.
Le Cornac s'était donné pour la dernière fois à la Renaissance le 31 mai. Le lendemain, 1" juin, la troupe de M. Maurice Simon, directeur du théâtre Cluny, venait jouer — pas longtemps — son grand succès de la rive gauche, Trow femmes pour iinmari dont c'était la 462® représentation.
Le théâtre avait fermé définitivement ses portes le 15 juin. Il les rouvrait le 14 septembre — toujours sous la direction de M. Fernand Samuel
— avec la reprise du Procès Veauradteux^ comédie en trois actes de feu Delacour et de M. Alfred Hennequin*. —Ce Procès Veauradietix di, une lé-
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gende qui remonte à dix ans. Le théâtre du deville — jusqu'alors en^w/^wo/iwe, comme on — donnait, en pleines chaleurs de rétéjlapren représentation d'une comédie nouvelle. Chos rieuse, c'était l'association des acteurs du th( (le Vaudeville étant fermé cette année-là per les jours torrides) qui montait et offrait au p la pièce inédite. Inédite n'est pas le véritable Le Procès VeauradieuXj annoncé sur l'aff avait déjà été représenté à Bruxelles sous ce 1 les Tnbulations de Fauvinard. L'auteur alors c< seulement pour la farce des Trois Chapeaux^ M. Alfred Hennequin. On avait soumis sa piè un maitre du vaudeville et de la comédie mode c'était sous le patronage de M. Delacour qu( comédiens risquaient cette nouveauté deva public parisien. On était alors au 20 juin 187 voir le premier volume de nos Annales. Nous étions rendu au théâtre, comme on y va soi par le temps qui court, avec plus de résigm que d'empresspment. Et voilà que toute la déridée, amusée, emportée par un bon coura rire, passa une soirée charmante. Les direc ont maintenant l'habitude de ne rien donni été ; ils trouvent même plus prudent de fe boutique quand viennent les chaudes soirée fut un temps pourtant, où les plus grands si naissaient souvent en pleine. canicule. Il n'y
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de bonne pièce qui tienne contre la chaleur, disent les comédiens. Ou pourrait dire tout aussi bien qu'il n'est point de chaleur qui tienne contre une bonne pièce. Toujours est-il qu'en plein mois de juillet, le Procès Veatiradieiix^ admirablement lancé dès le premier soir, réalisa de superbes recettes, et que sa reprise à la Renaissance, nous prouvait en 1885, que nous n'avions pas si mal jugé cette divertissante comédie. Elle n'a pas vieilli. Le quiproquo, dont on a depuis abondamment usé, y produit toujours un effet irrésistible. Rien n'est plus drôle que l'aventure de cet avocat. M* Fauvinard, plaidant pour la femme contre le mari et tombant dans le traquenard du flagrant délit. Et le type de la Champenoise, sœur de Jocrisse ! Et l'amusant profil de la belle-mère, sèche comme un hareng fumé et insupportable comme une crécelle! Tout cela est très comique et très réussi. Aussi bien le public a-t-il repris plaisir à cette ancienne connaissance. La pièce est moins brûlée qu'à l'origine, mais elle a Saint-Germain dans le rôle de Fauvinard, et cela suffit. Il n'y est pas seulement spirituel et fin, comme à l'ordinaire, mais plein de drôlerie et de belle humeur. MM. Vois et Regnard tiennent avec beaucoup d'intelligence les rôles de Tardivau et de M. de Bagnolles. Le nez de Hyacinthe nous a fait regretter l'œil rond de cepauvre Parade, qui rendait à merveille, dans Gatinet, cette silhouette de vieux ramolli s'endormant sur tous les fauteuils où il a l'imprudence de s*asseoir. M"*® Virginie Rolland est bien terne dans les fureurs acariâtres de la belle-mère où
^jme Alexis était si amusante, et M"® Marie Gillet, qui cherche toujours sa voie^ a paru manquer de voix àajis le rôle de la petite bonne, nièce de Galino, où M^^® Marie Lamare, si rondement et naïvement bête, débuta jadis très brillamment. M. Samuel a sagement fait de rouvrir par cette excellente pièce dont le regain de vogue lui donnera le loisir de préparer ses nouveautés,- Depuis le Procès VeauradieiiXylQ genre même de ce vaudeville a fait du chemin. Les Dominos rosés et 'Bébé ont été la suite de ce grand succès. Et, comme le temps passe ! la pièce de feu Delacour et Hennequin semble déjà, en son espèce, quelque chose d*historique et de classique.
il NOVEMBRE. — Première représentation d't^fi duelf s'il vous plaît, comédie en trois actes de MM. Fabrice Carré et Maurice Desvallières ^ — L'un des auteurs à^Un voyage au Caucase et Fauteur de Prête-moi ta femme, collaborant ensemble pour la première fois, ont débuté par un franc succès — succès de gros rire, si vous voulez — qui classe du coup ces deux jeûnes gens parmi nos meilleurs vaudevillistes. Que MM. Carré et Desvallières nous donnent beaucoup de pièces comme Un duel, s'il vous plaît, et nous ne leur en voudrons pas une minute, puisque
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nous aurons ri. Qu'ils élèvent un peu le ton de leur gaieté, et que de la charge ils visent à la comédie, nous leur en serons tout à fait reconnaissants. En deux mots, voici le sujet d'Un duel s'il vous plaît, Campistrac et Vivaret sont deux amis^ deux associés : Tun marié, Tautre encore célibataire. C'est dire que ce dernier est Tamant de la femme du premier. Mais cette liaison commence à lui peser, et il croit l'instant venu de se marier lui aussi — un mari de la main de Campistrac — et d'entrer en plein dans la bienheureuse confrérie : il est évident qu'il trouvera un jour sou Vivaret. C'est après sa dernière nuit d'amour et au moment où il vient de donner le baiser d'adieu à M™* Campistrac que survient Campistrac, revenant inopinément de la chasse. Il le prend d'abord pour un voleur, et va le prendre pour ce qu'il est réellement, quand Vivaret, dépouillé de son faux nez et de sa fausse barbe, s'en tire du mieux qu'il peut en lui déclarant qu'il l'attendait pour lui raconter... — « Ne m'en dis pas plus long! s'écrie Campistrac; tu as une affaire d'honneur, et tu viens me chercher pour être ton témoin. » — « Ouf! » fait Vivaret, ravi d'en être quitte à si bon compte. Mais il lui faut inventer un duel, et il ne se cloute pas des difficultés qu'il va rencontrer avant de se trouver un adversaire. Tous se dérobent à qui mieux mieux : tous plus lâches les uns que les antres, à l'exception de ceux qui se contentent de le rosser, four en finir, il jure de gifler le premier qui se présentera à lui sortant du café — le café Tampon, à Caen — et c'est la joue
du docteur Cornador, son futur beau-père, qui écoppe. Il a le duel qu'il rêvait, mais il perd sa fiancée : tout est rompu, mon gendre I Cependant, on fait entendre raison au beau-père, et, l'affaire étant arrangée, Vivaret pourrait se marier si^ subitement, les duels ne se mettaient à pleuvoir sur lui au moment où il n'en a plus besoin. C'est Ernestine, la demoiselle de comptoir du café Tampon, qui est cause du vacarme : Vivaret lui ayant soi-disant manqué de respect, tous les clients se portent garants de son honneur — un comble! — et veulent se battre avec l'infortuné Yivaret. C'est le moment de faire entrer en scène le petit Emile, le parfait gaffeur, qui, sous le prétexte qu'il est frère de lait de Vivaret, s'établit son terreneuve et ne cesse de lui susciter des embarras. Vivaret exaspéré, déclare qu'il en a assez de cette insupportable protection, et ne veut d'autre adversaire que lui. Le duel a lieu, duel cocasse où le petit Emile, résolu quand même à poursuivre jusqu'au bout son rôle de sauveur, lire en l'air et... ses deux balles vont se perdre dans le mollet d'un témoin, celui de Campistrac! Vivaret n'en épousera pas moins la fille du docteur Cornador^ bien heureux de pouvoir enfin prendre un peu de repos, après les péripéties sans nombre qui font l'objet de cette pièce désopilante. Les deux premiers actes étaient remplis de plaisantes inventions et semés de mots drôles. Vivaret, c'était Saint-Germain, Saint-Germain ahuri et fin, dont nous n'avons plus à faire ici l'éloge : c'est la perfection même en ce genre de rôles à la Ravel, où
il est inimitable. M. Barrai était fort drôle en médecin paillard — on dit qu'il en existe de ce genre — qui n'admet que la clientèle féminine, afin d'adapter aux endroits voulus le système de palpage dont il est Tinventeur. M. Galipaux déployait toute sa verve dans le personnage du petit Emile, la mouche du coche. MM. Bellot, Regnard et Bonnet complétaient un bon ensemble, agrémenté par l'aimable visage de M"** Julia de Cléry et Mary Gillet.
Six jours après, M. Samuel croit utile de corser le spectacle en ajoutant le Procès Veauradieux au Duely s^il vous plaît. Le 30 novembre, en matinée, première représentation du Roman dun jeune homme chauve^ comédie en un acte de M. Edouard Noël, jouée par Galipaux. Célestin raconte qu'il a raté six mariages parce qu'il porte perruque. Le septième va aboutir, quand il reçoit deux de ses photographies, Tune qui le représente avec son crâne dénudé, Tautre avec sa réchauffante, et c'est sa septième fiancée qui lui fait ce double envoi. Une maîtresse, lâchée réceoimenl en vue du conjungo, s'est vengée en envoyant à la future n** 7 son ancien amant sous ses deux aspects, et le n"* 7 s'est empressé et les lui retourner à lui, avec un refus catégorique de l'épouser. — (( Eh bien ! s'écrie Célestin, je ferai comme mou père?... Je resterai garçon. » Tel est le mot de la fin. On s'est amusé des déboires du jeune homme chauve, et M. Galipaux les a très gaîment racontés.
5 DÉCEMBRE. — Reprise de Jonathan^ comédie en
trois actes de MM. Edmond Gondinel, François OsiArald et Pierre Giffard ^ — M. Saint-Germain a résolu de passer en revue, au théâtre de la Renaissance, quelques-uns des rôles qui lui ont valu ses meilleurs succès sur les scènes du Vaudeville et dix Gymnase, Après le Procès Veauradieux, c'est maintenant Jonathan. Cette charmante comédie, étiquetée d'un nom yankee, est, au fond, de la plus nationale gauloiserie. Pour se jouer ainsi, trois actes durant, autour d'une idée leste, il ne fallait rien moins que Taimable esprit des auteurs et leur légèreté de main bien connue. Ces trois actes sont, en effet, un perpétuel miracle de prestidigitation, et jamais Japonais faisant voltiger des papillons en papier au vent de son éventail ne déploya plus de prestesse et de grâce que M. Gondinet au milieu de ce tourbillon d'allusions et de sous-entendus, se croisant en Taîr, moins vus que devinés, et toujours se relevant sous un souffle léger au moment où Ton croit qu'ils vont toucher terre. Plus encore peut-être que l'habileté spirituelle des auteurs, le goût parfait avec lequel M. Saint-Germain composa la physionomie de Jonathan a contribué au succès de cette reprise. L'excellent comédien a fait de cet Américain à la fois pratique et naïf, cachant une sensibilité d'enfant sous sa raideur,.
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un type que Ton n'oublie pas. Quels soupirs qui en disent long, quels doux et douloureux sourires! Avec cela une voix charmante et blanche, teintée d'accent exotique, mais si peu et dans la juste proportion qu'il faut pour donner au personnage la pointe d'excentricité nécessaire. M. Saint-Germain est exquis, mais qu'il est donc pauvrement entouré !... On aurait dit, ce soir, qu'il jouait en tournée dans un théâtre de province.
Pour finir Tannée comme il l'avait commencée, M. Samuel reprenait, le 21 décembre, la Parisienne de M. Henry Becque *. De cette pièce — qui n'en est pas une — nous avons tout dit au commencement même de ce chapitre de la Renaissance, et nous n'avons pas à y revenir. La représentation que nous relatons ici n'aura pas modifié le jugement qu'on a porté sur cette étude de la vie réelle, étude dont la sincérité et l'exactitude constituent à la fois le mérite et le défaut. Rompant en visière avec toutes les traditions, M. Becque a mis en scène l'intérieur d'un ménage à trois dans toute sa vulgarité. Cela est peint avec une largeur, une sûreté et en même temps une finesse qu'on ne saurait trop louer. Ces trois actes — ou plutôt ces scènes — sont remplies de motsd' un effet puissant: cela est profondément vécu. Mais si le dilettante, et l'artiste s'intéressent à cette œuvre et au talent d'observation que M. Becque y déploie, le spectateur est obligé d'avouer que l'impression est dou-
1. La distribution était la même qu'à la création, sauf un rôle, celui de Dumesnil, où M. Bellot remplaçait M. Bartel.
loureuse. M. Becque répond que c'est justement l'effet qu'il a voulu produire, et, dès lors, la critique tombe... Maisne recommençons point l'analyse "de cette pièce ; arrêtons-nous et contentons-nous de mentionner tout particulièrement parmi les artistes M^* Antonine et M. Vois, qui portent tout le poids de la pièce. M. Vois, notamment dans la scène du deuxième acte^ que Clotilde, "sa maîtresse, écoute sans dire un mot, a enlevé les applaudissements du public. Dans le Monsieur en habit noir — ce roi des monologues — Saint-GeTmain* a obtenu son succès habituel. Il n'y a qu'à le constater. La Navette terminait le spectacle.
Suit le tableau des pièces représentées en 1885 sur la scène de la Renaissance.. Les lecteurs y verront que M. Fernand Samuel, resté contrevents et marées directeur de ce théâtre, n'a pas mal occupé son année. Sans compter d'intéressantes reprises, et outre la première représentation de l'œuvve de M. H. Becque (la Parisienne . entrera peut-être un jour ou l'autre au répertoire* delà Comédie française, c'est du moins le plus vif désir de M. Sarcey), le jeune directeur a fait une place honorable aux jeunes auteurs. La critique ïm tient compte de sa bonne volonté. Il appartient au public de lui prouver ses sympathies de façon moins platonique.
Date de la Nombre de
Nombre 1" représentation représentations d'actes, ou de la reprise, poor l'année.
Le Voyage au Caucase, com. 3
Avoué et ténor., comédie. . • 1
Les Honnêtes femmes ^ com . 1
* La Parisienne f comédie. * 3 7 février. La Navette j comédie. . . • 1 25 février.
* Tépouse ma femme, com. 2 6 mars.
* La Nuit du /^, comédie. . 3 18 mars. Le^t^t*/ ? comédie-bouffe. . . 3 2 avril. Le Train de 9 h, /5, comédie 1 .18 avril.
* Le Cornac j comédie. ... 3 6 mai.
* Divorce et dynamite ^ com. 1 17 mai. Oscar Bourdoche y comédie. . 3 Ic'ju'n.
Trois femmes pour un mari,
com. bouffe 3 le'juin.
Le Sous-préfet de Nanterre,
comédie 1 14 septembre.
Le Procès Vaur adieux ^ com. 3 14 septembre.
* Un début y comédie .... 1 28 octobre.
* Un mari au Champagne,
comédie 1 11 novembre.
* Un duel s*il vous plait,
comédie. 3 11 novembre.
* Le Roman d*un jeune homme
chauve j saynète 1 29 novembre.
Jonathan, comédie 3 5 décembre.
Ma bonne, comédie. ... « 1 .6 décembre. Un Monsieur en habit noir,
saynète 1 20 décembre.
* V Oncle rêvé, coméàie. . •, 1 21' décembre.
matin.
soir.
Des mains de M. Cantin, trop heureux de se trouver un successeur, le théâtre- les Bouffes était passé, en janvier 1885, aux mains de M. Gaspari. Mais ce dernier ne devait pas garder longtemps les rênes du pouvoir, et nous le verrons, avant la fin de Tannée, obligé de céder à M™®Ugaldele fauteuil directorial. Mais n'anticipons pas sur les événements et contons au jour le jour l'histoire de l'ancien théâtre de Comte et d'Offenbach.
31 JANVIER. — Reprise des Cent Vierges^ opérahouffe en trois actes de Claîrville, MM. Chivot et Duru, musique de M. Charles Lecocq *. — En atten-
1. DiSTRiBUTioif : Poulardot, M. Maugé. — Anatole Quillenbois, Af . Lamy, — Jonathan Pluperson, M, Mesmaker. — Brididick, M, Germain. — Crockley, M, Gerpré, — Capitaine Tompson, M. de Qttercy — Un constable, Af. Desmonts. — Calsonn, M, Bernard. — Gabriellc, Afiïo Edeliny. — Eglantine, 3f"<» E, Keller. — Fanny, Af"»® //. Piccaluga. — Dolorès, M^^f^ MoreL — Paola, Àfïie Brémont. — Betly, Afïïe Vandeline.
dant Pervenche, la nouvelle opérette que prépare M. Lecocq. M. Gaspari remettait sur Taffiche des Bouffes les Cent Vierges, du même compositeur, jouées d'abord à Bruxelles, puis aux Variétés et en dernier lieu aux Folies-Dramatiques. — Le Mino taure ne réclamait que sept vierges : il en faut cent à la peuplade anglaise de célibataires faméliques qui trépignent de rage amoureuse dans l'île qu'ils colonisent, mais ne peuplent pas. Sur quoi l'amirauté fait à Londres une razzia nuptiale, où deux Parisiennes égarées se trouvent prises et embarquées par mégarde. Leurs maris éperdus sautent à califourchon sur un tonneau qui flotte dans le sillage du navire et les suivent cahin caha sur la vaste mer. Ils débarquent dans l'île juste à temps pour les voir mises en loterie, avec les rosières à quinze schillings le tas qui composent la cargaison du vaisseau. Les deux maris prennent alors le parti de se déguiser en femmes pour mieux surveiller leurs tendres moitiés. Le sort les adjuge à Mesmaker et à Germain, et vous voyez d'ici les quiproquos égrillards que peut produire ce travestissement. A la fin, tout s'explique et tout s'arrange, ainsi qu'il convient : les hommes sont rendus à leur sexe et les femmes à leurs maris. — Celte grosse farce, poivrée plutôt que salée de lazzi grivois, a, pour la troisième fois, diverti le public parisien. On a beaucoup ri de MM. Maugé et Lamy faisant bouffer leurs jupes et ballonner leurs corsages. Cette mascarade-là répugne et attriste quand on la voit passer, le mardi-gras, dans les rues boueuses, poursuivie par les huées des passants. Il pa-
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ralt qu'elle est plus drôle quand elle s'exhibe sur les planches et sous le feu des quinquets. La partition des Cent Vierges^ quij dans Ténumération des œuvres du compositeur, suit celle de Fleur de Thé et précède la populaire Fille de Af ™® Angot, n'est pas une des moins bien inspirées qui soient sorties de la plume facile de M. Lecocq. Cette musique a de la gaieté — qualité qui doit être placée en première ligne dans le genre bouffe. Nous avons, une fois de plus, entendu avec plaisir, au premier acte, les couplets de l'Omelette, avec leur rythme sautillant; la valse célèbre du second acte et le duo d'Églantine et de Gabrielle, au troisième : « Ah! monsieur le gouverneur!,» dont la mélodie est gracieuse et Tharmonie distinguée. Si M. Lecocq eût voulu, il eût pu réussir sur des scènes d'un ordre plus élevé que celles où il a éparpillé à la hâte son talent véritable. M""®* Vanghel et Gabrielle Gauthier, Berthelier et Hittemans, Kopp et Léonce créèrent la pièce aux Variétés. Aux Folies-Dramatiques, M"® Prelly remplit, plus tard, avec sa beauté et sa distinction le rôle que M'^® Vanghel jouait de verve au boulevard Montmartre. Milher était désopilant dans le rôle du gouverneur de l'île Verte, Luco était un amusant Poulardot, et dans Quillanbois M. Max-Simon débutait avec succès sur la scène des Folies-Dramatiques qu'il n'a pas quittée depuis lors. Plus médiocre était l'interprétation de janvier 1885, au passage Choiseul. Le ténorino Lamy faisait pourtant preuve de goût et d'adresse. Maugé, sous le travestissement féminin, Mesmaker et Germain étaient assez drôles. M""* Keller était
une actrice expérimentée ; mais en dépit d'un filet de voix joliment timbré, M"* Edelîny n'avait encore rien de ce qu'il fallait pour faire une étoile. M. Gaspari, à qui M. Cantîn venait de passer la main comme directeur des Bouffes, fera-t-il des efforts pour renouveler Thonnête troupe de province que lui avait léguée son prédécesseur? Interprétation et mise en scène, on se serait cru alors au théâtre de Saînt-Malo...
31 MARS. — Première représentation de P?rvenche, opéra comitjue en trois actes, paroles de MM. Alfred Duru et Henri Chivot, musique de M. Edmond Audran *. - — Est-ce la faute des événements politiques? Faut-il s'en prendre à la guerre du Tonkin et à la crise ministérielle? Toujours estil que la soirée a plutôt rappelé la première des Pommes d'Or ou de la Dormeitse éveillée , que celles de la Mascotte et du Grand Mogol. Fâcheux moment pour lancer une pièce nouvelle : comment voulez-vous que nous nous intéressions à la querelle du sieur des Escarbilles et de son cousin Rosolio, quand une véritable guerre nous préoccupe, et lorsque nous nous demandons si M. de Freycinet a trouvé son ministère ou passé la main à un autre plus heureux que lui? Il s'agit donc, dans le livret peu palpitant de MM. Dura et
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Ghivot, du fief de la Turbotîère, en Touraîne, que se disputent, au temps d'Henri II ou d'Henri III - — mettons Henri II et demi — deux neveux qui, avant cette succession indivise, étaient les meilleurs amis du monde. Rosolio s'est emparé du château; d'Escarbilles cherche à l'en déloger. Il y parvient d'autant plus facilement, que son ennemi n'a plus ni vivres ni munitions. Un testament, découvert dans une muraille, vient à propos terminer la guerre et trancher la question ; la Turbotière appartiendrait à Rosolio si les deux adversaires n'avaient l'heureuse idée de marier leurs enfants, qui, pour bien dire, ont un peu forcé la main aux papas. Frédéric des Escarbilles épouse la petite bouquetière Pervenche, qui se trouve être la fille naturelle de ce vieux farceur de Rosolio . — Nous avons dit que le livi^etmanquait d'intérêt el de nouveauté. Pouvaitil donc merveilleusement inspirer M. Audran?... Aussi, après la romance d'entrée de M. Piccaluga, fort bien dite par l'aimable baryton, a-t-il fallu aller jusqu'à la fin du second acte pour pouvoir applaudir la pastorale, en forme de tyrolienne, qui a valu à M"® Piccaluga Tun des plus francs succès de la soirée. Avec ce la-ou-la qui nous a rappelé à tous l'air des clochettes de la Flûte enchantée, nous citerons, au dernier acte (le meilleur des trois), la chanson en duetto des Baccommodeurs de faïence, qui est vraiment un petit bijou de musique légère. Nous avons dit le succès de M. et M"* Piccaluga. Le mari est toujours le chanteur de goût que l'on sait* il méritait encore dés éloges pour la façon dont il avait stylé sa gentille femme,
que nous ne connaissions pas encore, et qui donnait vraiment beaucoup de charme atout ce qu'elle interprétait. Acclamée à la Gaîté dans le Grand Mogol, M"® Thuillier-Leloir était plus froidement accueillie par le public des Bouffes. Cela tenait à son rôle, qui n'était pas bon, et peut-être aussi à son talent, qui n'est pas exempt de monotonie. MM. Maugé et Mesmaker ne parvinrent pas à nous dérider un seul instant dans des rôless dont le comique était usé jusqu'à la corde. Soirée très médiocre en somme : on eût souhaité un meilleur début à la direction de M. Gaspari, qui clôture la saison, dès le 30 avril, avec cette même Pervenche. La gérance de M. Gaspari aura juste duré trois mois. Elle est suivie de cinq mois et demi de fermeture. Lorsque M. Gaspari reçut des mains de M. Cantin le sceptre directorial — qu'il laissa si vite tomber en quenouille — il rouvrit, nous l'avons vu, le 31 janvier de cette année, par une reprise des Cent Vierges^ que lui avait léguée son prédécesseur. C'est encore par ces mêmes Cent Vierges^ que M""* Ugalde, devenue souveraine des Bouffes- Parisiens, inaugure son nouveau règne, le 15 octobre de cette même année. Espérons que son entreprise n'aura pas d'autre ressemblance avec la précédente, qui a si vite et si mal fini, et souhaitons à cette femme intelligente et sympathique à
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tous, d'avoir, comme directrice, la moitié seulement des succès qu'elle eut autrefois comme ctrtiste : nous comptons, d'ailleurs, sur la future étoile des Bouffes, Marguerite Ugalde, digne fille de sa mère. Nous pensons aussi qu'indépendamxnent des pièces nouvelles, on saura tirer parti du répertoire de M. Lecocq, enlevé aux Nouveautés tout exprès pour être porté chez M"® Ugalde. Le Jour et la Nuit^ le Cœur et la Main et le Petit Duc peuvent encore fournir une jolie carrière au passage Choiseul. La partition des Cent Vierges^ qui est du printemps de M. Lecocq et de sa première manière, est restée une des meilleures du fécond musicien. Cette musique, franchement gaie, franchement bouffe, est toujours fraîche, gentille et pimpante. Vous vous rappelez tous la fameuse valse du second acte... Sur combien de pianos ne l'a-t-on pas écorchée! Combien de gosiers ne l'ont-ils pas chantée au-dessus ou au-dessous du ton ! Elle était alors interprétée par M"* Jeanne Thibault, qui abordait la scène pour la première fois, et qui, avec huit jours de répétitions, tenait le rôle si brillamment créé à Forigine par M"** Anna Van Ghel. Sans faire oublier sa devancière, cette jolie débulante a su se faire applaudir et rappeler. Nous avons une entière confiance dans la réussite fie la jeune artiste. M"® Jeanne Thibault sait chanter ; sa voix est charmante, étendue et sympathique, son jeu a de la chaleur; la physionomie seule est un peu froide. M"® Macé-Montrouge a été, comme toujours, fort amusante avec sa diction bourrue, et M. Maugé fort plaisant, surtout dans
son travestissement féminin. MM. Paravîcini, Brouette et Logrand ont fort bien tenu les rôles qui leur étaient dévolus. Bref, la troupe nous a paru ex^cellentc et a joué avec un entrain et un ensemble parfaits. Il semblait que la nouvelle directrice avait déjà su communiquer à ses pensionnaires sa verve endiablée. M"" Ugalde n'a-t-elle pas tout ce qu'il faut pour réveiller ce joli théâtre des Bouffes, qui, depuis quelque temps, était entré dans la province de Paris ?
12 DÉCEMBRE. — Première représentation de la Béarnaise, opéra comique en trois actes d'Eugène Leterricr et de M. Albert Vanloo, musique de M. André Messager *. — L'ouvrage dont les Bouffes nous donnent ce soir la première représentation est, à proprement parler, le premier acte directorial de M** Ugalde, condamnée jusqu'à présent aux reprises ; et l'on espère que la Béarnaise attirera, par une série de belles soirées, la sympathie que la critique et le public ont d'ores et déjà pour la nouvelle directrice. — C'est, en effet, une histoire assez joyeuse que celle du capitaine Perpignac, Béarnais de naissance, grand hâbleur, coureur de femmes et traîneur d'épée aux carrefours de Parme. A son arrivée à Paris, il est tombé dans les bras de la belle Gabrielle. Nous serions bien
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en peine de vous dire comment, et il a été surpris par le roi Henri, qui l'a, sans tarder, expédié en Italie pour ne pas sévir contre un « pays ». Perpignac, en arrivant à Parme, apprend que ce n'est^ ni comme ambassadeur, ni comme commissionnaire — ce qui serait identique, selon lui, — qu'il a voyagé, mais bien comme suspect d'avoir attenté à l'honneur de son monarque ; et le châtiment qui lui est infligé est terrible pour un liomme comme ce capitaine. Pendant quarante jours, il ne devra pas approcher une femme, ou sinon... Et il connaît à peine son arrêt, qu'il aperçoit précisément une jolie veuve, dont le doux nom est Bianca. Par bonheur, au même instant, il est reconnu par sa cousine Jacquette, qui l'aime depuis longtemps en secret, et qui court le monde à sa recherche. Jacquette entre dans la ville de Parme à l'instant critique où Perpignac va désobéir aux ordres du roi Henri, et, en brave fille aimante qu'elle est, elle se dévoue pour son cousin; elle s'habille en homme, elle^ se compromet avec Biancav et un mariage est jugé nécessaire. Le deuxième acte nous montre ce mariage folichon : c'est le plus réussi, musicalement, de l'opérette de M. Messager. Jacquette, devenue Jacquet, et tout de blanc habillée, épouse, avec la mine refrognée que l'on peut se figurer, la jeune et jolie veuve Bianca; mais elle supplie Perpignac de lui éviter la « nuit de noces ». Celui-ci, semper paratiis, ne se le fait pas dire deux fois, d'autant plus que Bianca ne lui déplaît nullement, et les choses iraient bon train si Jacquet (ou Jacquette), jalouse
et effrayée, ne reparaissait pour éviter un malheur. Ce chassé-croisé a été conduit avec une habileté prodigieuse par les librettistes, qui ont •trouvé le moyen de terminer le second acte avec le même coup de théâtre que le premier, et à la satisfaction générale du publi*c. Il est inutile de vous dire comment cela finit : Bianca, qui est aimée par le premier chambellan du duc de Parme, cédera aux vœux do ce chevalier Pomponio, et la Béarnaise Jacquette reprendra le chemin du Béarn avec son Béarnais Perpignac. L'exposition avait paru longue et quelques coupures devaient avoir raison d'un premier acte filandreux; il restait alors un conte amusant, bien mené, et mis en action par deux excellentes artistes, M"' Granier et M"® Milly-Meyer. Nous les nommons à dessein ex œqiio, car, si Tune a déployé un véritable talent de chanteuse, l'autre a égayé la pièce avec une originalité adorable et toutes deux ont ainsi assuré le succès. Le côté des hommes était bien représenté par M. Vauthièr, dont la voix puissante a mis en relief madrigaux et chansons à boire, et par M. Maugé, qui a abandonné les grimes pour cette fois, et nous est apparu sous la perruque blonde d'un amoureux. La musique de M. Messager n'a pas nui à cet ensemble heureux; elle manque évidemment d'originalité, et les accompagnements en sont plus bruyants que travaillés, mais de çà de là, des mélodies d'un tour facile et simple ont rallié tous les suffrages. Le premier acte avait débuté un peu lourdement par des rythmes de danses que la batterie marquait vio-
lemment; au deuxième, le public a tout redemandé. On a bissé les couplets de Maugé « Très souvent à la devanture » ; bissé le madrigal de Vauthier « Chacun, madame, à votre aspect * ; bissé la chanson de Jeanne Granier « C'est du vin de Gascogne » ; bissé les couplets de Mily Mayer « Pour un détail, une nuance ». Mais ce que nous préférions à tout cela, pour notre part, c'est la ravissante berceuse : « Fais nono, mon bel enf antoux ! » qui, à la reprise, est délicieusement soulignée par les chœurs. — Telle quelle, la Béarnaise inaugurait dignement la direction de M"""* Ugalde.
Le Cousin de madame y vaud.
La Mascotte, opéra comique.
* Seruieed'amt, pièce. . . , Les Cent Vierges, opéra coni.
* Pervenche, opéra comique.
* La Béarnaise, opéra com.
* Nicaise, pièce
Dato de la Nombre de
Nombre l^ropréMutatioii représentations d'actes, oa de la reprise. pour Tannée.
10 janvier.
31 janvier.
31 mars.
12 décembre.
13 décembre.
Le Château de Tire-Larigot^ dont le succès remontait à la précédente année, avait fourni une carrière de trois mois et demi. Il était difficile de demander davantage à Tamusante bouffonnerie de MM. Ernest Blum, Raoul Toché et Gaston Serpette.
13 Février — Première représentation de la Vie mondainey opérette en quatre actes, paroles de MM. Emile de Najac et Paul Ferrier, musique de M. Charles Lecocq *^ — La pièce avait trois grands défauts; celui d'être une pièce sans suite, ou pour mieux dire sans queue ni têle ; celui de ne ré-
1. Distribution : Chiquito, 3f. Berthelier. — Eymeric de la Grande-Dèche,M. Alb, Brasseur, — Gaétan d^Oriflamme, M. Jourdan. — Baron Pschutt, M, Allart, — Docteur Moiitcontoor, Af. Schmidt, — Garcassone, 3f . Ckarvet, — Potassier, M. Duboù. — Pataquès, M. Laurel, — Edmond, M, Prosper. — Georgettc, M-"» Simon-Girard, — Tom, M»» Mily-Meyer. — Léa, M"« Darcourt. — M-« de Tournebride, itfi»» Norette, — M"« de l'Attrapade, Mlle Ducouret,
pondre aucunement à son titre — ça, la Vie mondaine, allons donc! — et enfin celui de rappeler, par ce même titre. Tune des plus spirituelles fantaisies de MM. Meilhac et Halévy, Fune des meilleures partitions de Jeacques Offembach : la comparaison est dangereuse et ne tourne pas à Tavantage de l'auteur de la Fille de M^ Angot et de r Oiseau bleu, — Quatre tableaux. Le premier semblait le plus réussi. C'est le Pré-Catelan; où le jeime Eymeric de la Grande-Dèche, veim pour s'empoisonner en buvant un bol de lait à la poudre insecticide, fait la rencontre d'un pensionnat de collégiens, dont il devient le pion intérimaire, à la place de son camarade Potassier, et en attendant ■qu'il accepte du baron Pschutt les fonctions de précepteur du petit Tom, — le petit Bob à' Autour du Mariage, C'est encore en ce coin du Bois de Boulogne que la baronne arrive à cheval au rendez-vous du lieutenant d'Oriflamme, tandis que le T)aron s'efforce de retrouver la grande Léa, l'étoile de TAlcazar. Très amusante est la façon dont la laronne communique avec le brave lieutenant par l'entremise de son mari, tandis que le lieutenant fait à Léa la commission du baron. Très divertissante aussi la présentation de Chiquito, l'Américain toujours à la recherche d'une émotion, au baron Pschutt, le président de la Société des égouts bitumés de Madagascar. Le second tableau nous transportait à la fête de Neuilly, dans la baraque de Carcassonne, où, sous le costume de pître-trombone , nous reconnaissions le j eune Eymeric de la Grande-Dèche, distribuant des caleçons
d'athlètes au baron Pschut! et à T Américain Chiquito, qui luttaient à main plate devant la baronne et ses amies faisant Torchestre. Si ce n'est pas ça la « Vie mondaine », c'est au moins la bonne et joyeuse folie. Nous avions perdu la trace du petit Tom ; nous le retrouvons au tableau suivant, c'està-dire à Cauterêts, se grisant abominablement et faisant la cour à Léa, qui n'est autre que la femme de Moncontour, le médecin des eaux. Chiquito tente d'enlever la baronne, c'est Léa qu'on enlève. Autre quiproquo : au lieu du lieutenant d'Oriflamme, qui lui avait donné rendez-vous dans une grotte de la montagne, la baronne retrouve le baron. On a déjà vu ça quelque part... Le quatrième acte nous montrait la vie mondaine au château de Pau, avec tableaux vivants : la Georgette des Nouveautés n'aura pas été plus coupable que la Paulettc d'Autour du manage, et comme le lieutenant de Fryleuse, le lieutenant d'Oriflamme abandonne la partie sans avoir remporté la victoire. — La musique était écrite de main de maître en fait d'opérette, sans le plus petit grain d'originalité, sans la moindre tentative d'ingéniosité. On bissait le madrigal : S'il fallait faire son portrait^ qu'un jeune débutant, M. Jourdan, interprétait fort agréablement; on bissait les couplets de Berthelier : Je suis de Chicago^ que l'excellent comique enlevait avec la verve de son Gladiator et de son brésilien d'autrefois ; on applaudissait le gentil duo des Trois gentilshommes^ et peutêtre ne remarquait-on pas assez le duo de Gcorgelto et du lieutenant : Nous sommes seuls, voyons^
mon chei\ si drôlement interrompu par la musique de la foire ; on faisait fête à Taimable et charmante M™* Simon-Girard, qui disait de sa voix toujours fraîche et pure les amusants couplets :
Montre du.courage et laisse-toi faire :
Un mauvais moment est bientôt passé.
M"*Darcourt avait déployé de l'adresse et même de Tenlrain dans son personnage de Léa; puis M"** Mily-Meyer avait, comme d'habitude, fort diverti son public dans celui du petit Tom, qui lui convenait merveilleusement : il fallait Tentendre dire : Enfants, enfants, ne tirez pas à cinq ! On devait aussi rendre justice à Albert Brasseur, le parfait gommeux, qui, en fils dévoué, mettait sa gaité la plus franche au service d'une pièce médiocrement gaie.
4. AVRIL. '■ — Reprise de la Cantinière, vaudeville en trois actes de MM. Paul Burani et Félix Ribeyre, musique de M. Robert Blanquette ^ — Légèrement confus à Torigine, Timbroglio de MM. Ribeyre et Burani a été très heureusement éclairci. On a fait un nouveau premier acte qui est, ma foi! très amusant. L'ancien premier acte, qui se passait à la cantine, est devenu le second : toujours
1. Distribution : Babylas, M. Brasseur, — Rastagnac, M, Berthelier. — Pépinet, M. Albert Brasseur, — Théophile, M.Allart. — Briscard, M. Blanche, — L'Apollon, M, Charvet. — Bernard, M. iMuret, — Simon, M, Schmidi. — Théodore, M. Dubois, . — Victoire, M-e Grisier-Monibazon. — Alcindora, M»" j^/ie/Ze Darcourt. — Nichette, M^}^ Mily-Meyer, — Métclla, 3f«»o Ducow ret* — Muscadin, M^i® Norette. — Solange, M^ï» Varennes,
très drôle. Le second et le troisième eut été fort adroitement réunis en un seul. C'est Tancienne pièce, et c'en est une nouvelle, une nouvelle absolument digne du vrai succès qu'elle a obtenu ce soir. — Nous aimons beaucoup la musique gaie et pimpante, sans prétention, mais non certes sans esprit, de l'auteur des Cloches de Co?*)ieville, et nous avons applaudi avec plaisir les couplets de M. Planquette, tous fort bien troussés : 3, rue du Paon, si lestement enlevés par Tadjudant Berthelier, ravi de permuter dans un régiment qui possède une si enivrante cantinière, et la fameuse chanson : Je le coupe en deux, en quatre, en sixy que l'excellent artiste enlève avec un brio étourdissant; la polka: Ah! les hommes! que M""* Grisier- Montbazon détaille avec tant de finesse ; la chanson de V Assiette qui reste le triomphe comique du réserviste Albert Brasseur; les couplets de la Cantinière du 36° et la Chanson auvergnate, que M"" Grisier-Montbazon interprète avec une grâce parfaite ; enfin les couplets : La saltimbanque aime le militaire, auxquels M^^" Juliette Darcourt prête son charme habituel. — Pourpeu que Ton aimât les fanfares, les dolmans bleus et les pantalons rouges, on était servi à souhait. La Cantinière ne mentait pas à son titre : c'était un véritable vaudeville militaire. Rappelons-nous Brasseur au costume... protéiforme : tour à tour soldat, officier et Auvergnat, Brasseur le cantinier-maitre d'armes, à qui le 36* veut offrir un plastron d'honneur vrétrécissable, au contraire de la Peau de chagrin. Rappelonsnou» encore Albert, digne fils de son père, l'éton-
Tiant Berthelîer, ot Mily-Meyer, dont la première scène était d'une drôlerie irrésistible. — Cette reprise dure juste un mois, après quoi, le 4 mai, le théâtre ferme tout Tété. Il ouvre le 9 septembre, avec la même pièce de MM. Burani, Ribeyre et Planquette, et une nouvelle cantinière, W^^ Lardinois remplaçant M"' Grisier-Montbazon.
26 SEPTEMBRE. — Reprise du Château de Tire- Larigot^, — La féerie a deux écoles; — l'école ancienne, qui se complait dans les naïvetés paysannesques, dans les turlutaines d'un monarque généralement idiot, et dans la succession logique et pratique d'un grand décor ouvert précédé d'un petit décor fermé, — et l'école moderne, qui cherche à parisianise?* les merveilles de la mise en scène, à renouveler les trucs de Paimpondor, et à rajeunir le cortège préhistorique de la bonne et de la méchante fée. Par un hasard curieux, les deux écoles avaient, ce soir, de quoi se satisfaire : au Châtelet, les prosélytes de l'école ancienne pouvaient applaudir dans Coco-Fêlé l'usine infernale -et le ballet des insectes, tandis qu'aux Nouveautés, les adeptes de la « moderne » avaient la satisfaction de suivre les mésaventures d'Angèle à travers les pièges originaux accumulés devant sa vertu. Je ne veux point dire que le Château de Tire-
1. Distribution : Le Chevalier, Af. Brasseur. — Le marquis, M. Bertkelier, — Adrien, M. Albert • Brasseur. — Oscar de La Pintade,. Af. Tony Biom, — Boulinois, Af. Blanche. — Alcofribas, Af. Laurel. — Baptiste, M. Charvet. — Angèle, M^^^ Lantelme (début). — Agathe de Butteublanc, Afii« Juliette Darcourt. — M""* Verdurette, Afïi« Marcelle. — Yvonne, M^i« Varennes.
Larigot ait atteint du premier coup le sommet d'une rénovation depuis longtemps cherchée ; il y a beau jour que des esprits blasés demandent que Ton donne un bon coup de balai dans tout l'appareil de la vieille féerie — dans l'action et dans la forme de l'action. — MM. Blum et Toché ont du moins le mérite d'avoir pris le balai et d'avoir fait le geste de donner le coup tant désiré. Ils ont inventé une série de tableaux amusants dont la fantaisie récrée les adultes de quarante ans et plus, et ce n'est pas là un mince mérite. Un temps viendra, sans doute, où un directeur assemblera deux ou trois vrais poètes, deux ou trois vrais musiciens, deux ou trois vrais peintres, et commandera à cette pléiade une « machine » admirable en leur recommandant de ne s'arrêter à aucune impossibilité matérielle : alors, nous assisterons à un spectacle sans précédent et d'une originalité incontestable. Pour le moment, contentons-nous de ce que nous avons, — ce que nous avons n'étant point chose à dédaigner. La 129' représentation de l'opérette de MM. Blum, Toché et Serpette a été accueillie ce soir avec faveur. On a revu l'ascenseur qui se change en ballon, et l'on a réentendu le duo des ouvreuses avec une satisfaction sans mélange ; on a bissé les couplets de Brasseur père, les ahurissements de Brasseur fils et les mots de Berthelier; on a même montré de la bienveillance à la débutante M"® Lantelme , qui succédait à M*'* Jane Andrée.
\ 0 OCTOBRE. — Première représentation du Petit Chaperon Rouge, opérette en trois actes et quatre
tableaux de MM. Ernest Blutn et Raoul Toché, musique de M. Gaston Serpette*. — Il nous souvient d'avoir vu, il y a longtemps — bien longtemps — la reprise d'un opéra-comique, intitulé le Petit Chaperon Rouge j où il y avait (la chose nous avait frappé) deux ténors : Montaubry et Warot ; M"® Faure-Lefebvre , qui faisait le Petit Chaperon- Rouge, et M"" Bélia. Les paroles étaient de Théaulon et la musique de Boïeldieu, s'il vous plaît. L'ouvrage avait été représenté pour la première fois au théâtre Feydeau en Tan 1818. Le compositeur venait de succéder à Gon maître Méhul comme membre de Flnslitut, lorsqu'il fit représenter le Petit Chaperon Rouge. On dit alors de cet opéra que c'était son discours de réception. ïhéaulon s'était inspiré du joli conte de Perrault en transformant les personnages. Le petit Chaperon était devenu Rose d'Amour ; le loup avait pris les traits du baron Rodolphe, et le comte Roger était l'heureux amant qui empêchait la pauvrette d'être croquée par le loup. Cet ouvrage , qui offrait des mélodies fraîches et naturelles, eut longtemps les honneurs du répertoire. L'orchestration, plus riche et plus colorée que dans les précédentes œuvres du maître, faisait déjà pressentir l'auteur de la Dame Blanche, — MM. Blum et Toché ont imité à
1. Distribution : Bolivot, M. Brasseur. — Bardoulet, M. Berthelier, — Narcisse le Loup, itf. Albert Brasseur. — Macassar, M, Allart. — Gridoie, M. Blanche, — Moulard, M. Dubois, — Bellavoine, M, Laurel, — Grosmenii, Af. Charvet. — Le garde champêtre, M. Prosper. — Deoisette, M^^* Marguerite Vgalde. — Eglantine, JM»«V. Darcourt. — Aûtonia, Jlf"« Marcelle. — Margot, Afiio Varennes,
leur tour, et dans la mesure du possible, le célèbre conte de Perrault, dont ils ont donné le titre à leur gentille opérette. La rosière est d'espèce rare au village... bourbonnais — si j'en croîs les chapeaux des jeunes paysannes — inventé par les deux librettistes. « Ayez une rosière, a dit le souspréfet au maire Bardoulet, et vous serez décoré... » Bardoulet s'est mis en campagne, et, non sans peine, il a trouvé sa rosière : c'est la petite pâtissière Denisette, qui remplit toutes les conditions requises pour Temploi. Mais il a compté sans Bolivot, son adjoint, qui, naturellement, n'a qu'un but: celui de faire dégommer son maire et de prendre sa place. Bolivot embauche son neveu, le beau Narcisse, à qui nulle beauté ne résiste. Ce Narcisse sera le loup chargé de croquer la pauvre petite Denisette. Denisette reçoit donc un billet qui lui annonce que sa mère-grand est malade el réclame ses soins. La voilà partant avec son petit pot de beurre et sa galette, qu'elle s'en va portera la vieille. C'est en vain que Narcisse, le joli coiffeur, lui fait signe d'entrer dans sa boutique et qu'il tente de faire cascader sa vertu. Elle passe son chemin, et gagne, à travers bois, le domicile de sa grand'mère, où l'a, d'ailleurs, devancé l'intrépide Narcisse, prenant la robe et le bonnet de la vieille précisément absente ce jour-là. Le séducteur n'est, du reste, pas plus heureux sous ce déguisement qu'il ne l'a été la première fois, et servie par les circonstances qui la délivrent à temps des -entreprises du galant, Denisette reste pure, si pure que Narcisse l'épouse, après l'avoir fait couronner
rosière. Enfoncé, Bolivot! Bardoulet sera décoré — si toutefois le ministre ne saute pas auparavant. Le canevas est léger, encore qu'il soit orné de divers incidents qui ne sont pas toujours nouveaux, mais qui sont suffisamment comiques. Je vous abandonne la scène de la barbe du maire; mais je retiens celle des poupées, qui est fort divertissante, et la scène de suggestion, — Thypnotisme est à la mode — une des meilleures de la pièce, une pièce sans prétention, amusante et gaie au possible. De fait, à partir du commencement du second acte jusqu'à la fin, on n'a cessé d'applaudir. — Et après vous avoir signalé les couplets du maire et de l'adjoint, fort bien dits par Berthelier et Brasseur, et le final du premier acte, nous citerons à la file : le gentil duetto : Bonjour y M^^^ DeniseUe^ pour Albert Brasseur et M"* Ugalde; une aimable et spirituelle parodie de l'air des Bijoux, de Faust; les couplets du Talisman^ une trouvaille de Berthelier, qui sera le pendant de son Troisy rue du Paoriy qu'on lui a « chipé » , de la Cantinière pour Paul^9 et le café-concert, et de son Je V coupe en deux, en trois^ en quatre, autant de créations originales de l'excellent comique; le quintette// dort, il dort ; la chanson du P' tit pierrot, très scabreuse mais « enfourchée » par Marguerite Ugalde aveo la hardiesse et l'entrain qu'on lui connaît. — Une part du succès revient, en effet, il est temps de le dire, aux interprètes des Nouveautés, — une excellente petite troupe dont il suffit de savoir tirer parti, — et en particulier à M"*" Marguerite Ugalde, toujours pleine d'esprit, de verve et de
(iîaljle au corps. C'est au dernier moment que la créatrice du d'Artagnan des Petits Mousquetaires a hérité du rôle écrit pour la voix et pour le talent de la pauvre Louise Théo, victime d'un douloureux accident de voiture; on devine ce qu'avec sa nature propre, elle a su faire de Denisette. J'ai déjà complimenté Berthelier. Je me contenterai d'ajouter que le maire est merveilleusement secondé par son adjoint, M. Brasseur. Quant à M. Albert Brasseur (le beau Narcisse), il devra prendre garde de verser du côté de la monotonie. M"' Darcourt est une bien charmante diseuse ; avec un bout de rôle assez inutile à la pièce et de simples couplets au second acte, elle a réussi à se faire apprécier par les connaisseurs et applaudir par la salle entière. 28 NOVEMBRE. — Première représentation de la Crémaillère, pièce en trois actes et quatre tableaux de MM. Paul Burani et Albert Brasseur, musique de M. Robert Planquette^ — Oh! la drôle de pièce. qui n'est pas une pièce et qui n'est pas drôle du tout! Et que Brasseur a eu tort de ne pas se montrer plus sévère en refusant impitoyablement l'ours mal léché que lui apportait son fils Albert, le gentil comédien que nous avons tous applaudi et que nous applaudirons sans doute plus d*une fois — comme acteur. Le grand coupable est, sans contredit, M. Burani, qui avait, ce nous semble.
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bien assez de travaux sur ie chantier sans s'atteler à ringrate besogne que lui proposaient MM. Brasseur père et fils, « Qui ne sut se borner ne sut jamais écrire » a dit Boileau, prévoyant- certainement la fécondité débordante de M. Burani. On raconte que l'universel auteur — trop malin pour ne pas savoir ce que c'est qu'une bonne pièce, — se montrait, à la veille de cette première, le plus décontenancé des Burani. Il se disait, avec raison, que cette grosse bouffonnerie pourrait bien paraître fort peu bouffonne, et qu'il ne suffit pas, pour faire rire les honnêtes gens, d'accumuler les quiproquos sur les quiproquos. Encore faut-il que 1 echeveau puisse se démêler et que Finvraisemblance ait des airs vraisemblables. L'idée d'habiller quatre personnages de la pièce en cochers de fiacre et de faire passer quatre « Camille » derrière un mur peut être grande comme le monde ; ellp paraît un peu menue pour les trois actes et quatre tableaux d'un vaudeville qui, s'il n'a pas d'autre prétention, doit au moins occuper le plus agréablement possible la soirée d^un spectateur du boulevard. N'insistons pas : je ne vous jouerai pas le mauvais . tour de vous raconter ici celte œuvre irracontable, et je me contenterai de retirer de la bagarre deux ou trois débutants : la jolie M"® Lantelme, qui est douée d'une voix charmante et fait honneur au Conservatoire, d'où elle nous arrive en passant par Bruxelles/ M. Colombet — ne pas confondre avec le Colombey de POdéon — qui n'est pa,s maladroit le moins du monde, et M^'" Céline Bévàlei,-qui sera peut-être amusante le jour
OÙ elle aura quelque chose à faire. Devons-nous ajouter que M. Brasseur a fait tout ce qu'il a pu pour exciter Thilarité sous son costume de gardien de passage qu'on pre^nd pour un géqéral, et que M. Albert Brasseur exhibait un complet original, qui est sans doutela meilleure chose du rôle qu'il s'est fabriqué pour lui-même sans vouloir y mettre le plus petit mot d'esprit. Le sot personnage de Clémence a mal servi M'^® Dharcourt, qui nous a montré, pour une femme de goût, une bien vilaine toilette, et le livret n'a pas mieux inspiré M. Planquette, dont les couplets sentent le café-concert et ne rappellent que de bien loin l'aimable compositeur des Cloches de Corneville. Quelques jours après, on accompagnait du Petit Chaperon Rouge l'infortunée Crémaillère, Puis, le 9 décembre, on reprenait le Roi de Carreau^ de MM. Vanloo, Leterrier et Théodore de Lajarte *.
28 DÉCEMBRE. — Première représentation des I^ouveautés de Paris, revue en trois actes et huil tableaux, de MM. Albert Wolflf, Ernest Blum et Raoul Toché ^ — Les Nouveautés de Parisy ou le
1» DrsTRFBUTiON t Laroche-Trumeau, 3f. Brasseur, — Ti réchappe, M. Berthelier, — Mistigris, M. A. Brasseur, — Âgénor, M.Montaubry, — Duc de la Cerisaie, M, Tony-Riom. — Benoit, M, Blanche, — Simplice, M, Dubois, — Benvenuta, Af"« Ctary,
— Lucinde, AT"» Lafourcade,
M. Brasseur, Maheu. — M. Denis. — Un fleuve. — Clavel
— M. Bertheliery Gargamel. •— Le carillonneur. — M. Alà. Brasseur, Adhémar — Cadet-Roussel. — Grille-d'Egoul. — Lucien. — M. Montaubry^ Rodrigue. — M. Tony-Riom, Fanfanla-Tulipe. — Patron de brasserie, — Jean Gaussin. — M, AUarL Un cocher. — Un crieur. — Molinchard. — Le candidat. — Sbuvarof. — M, Colombei, Un bourgeois. — Un criear. — Du-
triomphe de Berthelier!... Mais procédons par ordre : il faut trouver un compère, et la charmante Darcourt, qui représente le Théâtre des Nouveautés, raconte la mésaventure qui lui est arrivée le isoir de la répétition générale, oii Tadministrateur de la Comédie-Française, qui par hasard se trouvait dans la salle, s'est empressé de réclamer le compère comme faisant son affaire, et sous prétexte qu'il sortait du Conservatoire — où il ne Tavait, d'ailleurs, nullement remarqué. M'^'' Darcourt s'adresse à un député blackboulé, qui, du balcon, se déclare prêt à lui servir de partenaire : c'est Berthelier. Et voici les nouveautés, plus ou moins récentes, de Tannée : Albert Brasseur, en grelotteux du cercle des Faucheurs, chantant la fameuse scie du café-concert : « Qui qui lâche l'ambassadeur? c'est ma sœur... »; la Mouquette, qui xnontre son... mécontentement : il est énorme ; la
mollet. — Un régisseur. — M. Loyal. — M. Blanche, Un garçon de bureau. — M, Dubois, Le vieux célibataire. — Gnrçon de brasserie. — Un employé. — Le secrétaire. — M. hauret. Un crienr. — Un facteur. — M. Promettra. — Un agent. — Un forçat. — M. Charvet, Le roi d'Yvetot. — Un paysan. — M. Florent, Bouf-Bouf. -r- Truffentruffe. — M. Graux,'\^n commissionnaire. — M. Prosper, Un ouvrier. — Un porteur. — Un domestique. — Mlle j, Darcourt, Le Théâtre des Nouveautés. — ^Ime Denis. — Le scrutin de liste. — Sapho. — ^^ Georgette. — Jtfii« Lanielme, Golinette. — Le Courrier des Théâtres. — M'^c Dcvc^l, La pièce roumaine. — Une jeune fille. — Af'io Bonheur, M™" Grégoire, — Une nageuse. — L'Exposition [d'Anvers. — La Fauvette. --M^^^Bëvalet, Gafé-Goncert. — Nana-ïa-Saute relie. — Bob. — Miio Decrosa,Lh Provençale. — Ghimène. — M'i« La four* code, Une jeune fille. — Angèle. — Afii» haubert , L'Exposition du Travail. — La Boulangère. —La Goulue.— Le Roi de l'Arflfent. — 3f"o Sorel, La Mère Michel. — La Comtesse.
traditionnelle scène des élections, représentée en ombres chinoises, dont le rondeau est fort bien dit par M'^" Darcourt ; les cris des marchands de journaux : « Demandez Tenlèvement de M. Berthelier par une femme du monde » — que nous vîmes déjà appliqué à Léonce, dans la revue de Tannée précédente aux Variétés; les couplets de la Provençale, confiés à la jolie M"*' Decroza ; la brasserie des ministres, où le « bon bock » est naturellement servi par le ministre des beaux-arts; le couplet sur le ministre éphémère : «C'est un rien, un souffle, un rien », que chante Berthelier; le facteur des postes devenu gaga par suite du travail qui lui donnent les continuels changements de noms des rues de Paris. — Mais voici Tingénieuse trouvaille des auteurs, le gros effet de leur revue, le grand triomphe de la soirée. Le décor change et représente la porte du Caveau; on introduit dans la serrure la célèbre clef, et nous voyons sortir, joliment costumées à la mode du temps et personnifiées par les artistes du théâtre, les chansons d'autrefois. M^^*" Lantelme dit Colinette avec sa très belle voix; M. Brasseur et M'^*' Dharcourt font plaisamment M. et M'"'' Denis, et... M. Berthelier dit et joue en maître le Carillonneiir, acclamé, bissé, trissé par toute la salle. Bissé encore et plus applaudi que jamais dans le rondeau qui suit — : la chanson du vieux temps comparée à la chanson d'aujourd'hui — rondeau admirablement fait et dit par Berthelier d'une façon absolument exquise. C'est un des plus grands succès auxquels nous ayons jamais assisté. Voilà une chanson et
un rondeau bien mis en leur place et qui feront le succès de la Revue. Après un tel effet, il était permis à Tacte des théâtres d'être plus terne : présenté par M^^® Lantelme, un bien . gracieux Courrier théâtral, il renferme pourtant d'amusantes parodies: celle de Georgette et celle de Sapho. M^^ Darcourt interprèle spirituellement le rôle de M"" Tessandier, et en regard de M. Tony-Riom, un Damala assez réussi, celui de M"*' Hading, dont elle rend à merveille les poses étudiées. M. Brasseur imite fort bien M. Adolphe Dupujs^ répétant les mains dans ses poches : « C'est une cascadeuse, une cascadeuse ! » M. Albert Brasseur obtient, avec le couplet du fils peu respectueux pour ses ancêtres, l'un de ses meilleurs succès de la soirée, et Ton en conclut assez drôlement que la fille de Georgette n'a qu'à épouser le fils de Coralie. Très plaisante, la malle — gigantesque — qui renferme le passé de Sapho et dont le contenu est jeté au Rhône (prononcez : le Rhonne). De bonne guerre aussi, le satire du théâtre de l'Economie nationale de musique, la critique des hauts chapeaux de ces dames, qui empêchent de voir le drame, et celle de Souwaroff, donnant la réplique aux coups de canon... Les Nouveautés terminent bien l'année 1885.
Ségovie, comédie
Le Chdleau de Tire Larigot, opérette
* La Vie mondaine ^ opérette.
Aa Caw/mi^re, vaudeville. .
* Le Petit Chaperon rouge ^ opérette
Faute d^ un point y coxnv^ie. .
* La Crémaillère^ pièce. . .
Le Roi de can^eau, opéra
comique
* Fin courant j comi^die . . .
* Les Nouveautés de Paris^ revue . .
Dato do la Nombre do
Nombre l'^roprésentation représenta lion s
d'actes, ou do la reprise, pour rannêc.
13 février.
4 avril.
10 octobre.
12 octobre.
28 novembre.
9 décembre.
28 décembre.
3 a. 8 t. 28 décembre.
C'est avec Rip, de MM. H. Meilhac, Philippe Gille et R. Planquelte — dont la \ 00* représentation se donnait le 4 février — que le théâtre des Folies-Dramatiques avait commencé Tannée 1885.
o MARîi. — Première représentation des Petits Mousquetaires, opéra-comique en trois actes et cinq tableaux, paroles de MM. Paul Ferrier et Jules Prével, musique de M. Louis Varney \ — Le drame n^avait pas eu moins de succès que le roman. L'opéra-çomique en aura tout autant que le drame. A quelques pas des théâtres de TAm-
\. Distribution : D*Artagnan, Af'*e Marguerite Ugalde. — Ar* mide de Tréville, Af'^® Desclauzas. — Constance Bonacieux, M^^^Jeanne-Andiée, — Madeleine, M*'« Savary. — M, Bonacieux, M. Gobin, — Planchet, M. Simon-Max. — M. de Tréville, M. Tony-Riom. —■ Athos, M. Montaubry.-- Porthos, Af. Uigà,-^ Aramis, M, Delausnay. — Mitouflet, M. Péricaud. — Grimaud» M, Paul Ginet. — Bazin, M. Duhamel, — Mousqueton, M, Gil" dès. — Un officier, M. Speck. — Mortadelli, M, Vàn de Gend. — Picard, Af . Bay, — Un mousquetaire, Af. Fernande '
bigu et de la Porte-Saînt-Martîn, où ont été primitivement joués et tant de fois repris les Ti'ois Mousquetaires^ les Petits Mousquetaires ont triomphé brillamment ce soir aux Folies-Dramatiques. Il n'est personne qui n'ait lu les Mousquetaires; il n'est personne qui n'ait vu jouer la pièce découpée dans le charmant récit d'Alexandre Dumas. Voilà qui nous met à l'aise avec les adroits librettistes d'aujourd'hui et nous dispense de raconter rintrigue qu'ils ont tirée fort habilement du célèbre ouvrage. Le succès populaire de Dumas et Maquet fut d'autant plus remarquable qu'il n'y avait pas l'ombre d'amour dans leur pièce. Tout l'intérêt découlait de l'amitié et du dévouement, nobles passions qui méritent assurément de remplir un drame. L'association de ces quatre braves garçons, unissant leur pensée, leur cœur, leur courage et leur force pour le même but, a quelque chose de touchant. Ces quatre frères, non par la naissance, mais par le choix, forment une de ces. familles conime on en voudrait posséder une. Qui n'a pas, dans ses années de foi et de jeunesse, essayé une de ces associations qui se dissolvent souvent, hélas ! au premier péril ou à la première rivalité, parla faute du Pylade ou de TOreste? Là fut, diton, le secret de la réussite du roman et de la réussite de la pièce. L'homme sent vaguement que l'union décuplerait sk force; mais les éléments de discorde sont si nombreux dans le monde où rious sommes, que quatre amis ne peuvent s'assocîer que dans une fiction. — Les quatre mousquetaires des . Folies sont un peu disparates : trois
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grands diables d'hommes : MM. Montaubry, Riga ^t Delausnay faisant Athos, Porthos et Aramis, et un d'Artagnan tout mignon, représenté par Marguerite Ugalde. Aussi le titre de la Jeunesse de d'Artagnan convenait-il mieux, selon nous, que celui des Petits Mousquetaires, à l'adaptation de MM. Ferrier, Prével et Varney; mais on ne peut blâmer les auteurs d'avoir tenu à une étiquette qui, rappelant le succès de la pièce originale, leur rappelait à eux-mêmes leur premier succès des Mousquetaires au couvent , et ne pouvait, en tout cas, être qualifiée de prétentieuse. Ces jP^^îV^Mo?/^quetaires auront une grande vogue, voilà le principal. Peu ou point de changement, d'ailleurs, à la pièce que Ton connaît. Les amours de d'Artagnan et de M™* Bonacieux ne sont pas plus pris au sérieux dans le chant que dans le drame, et seul, le personnage de M"** de Tréville, essentiellement écrit dans les cordes de cette adorable fantaisiste qui s'appelle Desclauzas, est de l'invention pure et simple de MM. Jules Prével et Paul Ferrier. Addition fort heureuse et qui a naturellement profité aux auteurs aussi bien qu'à leur amusante interprète, — la créatrice, sur cette même scène, de M"** Lange de la Fille de Madame Angot — disant d'une façon si drôle que nous avons vu -le moment où on allait les lui redemander indéfiment, ses fameux couplets :
Je ne suis qu'une femme, mais Une femme qui vaut un homme î...
Il est à notery du reste, que chacun des inter-
prêtes des Petits Mousquetaires est merveilleusement à sa place dans le rôle qui lui a élé confié. On connaissait la verve et l'entrain endiablé de Marguerite Ugalde, et Ton se doutait de ce qu'elle pouvait faire du rôle du jeune cadet de Gascogne, tirant Tépée, grimpant sur les toits, escaladant la gloire, ainsi qu'il convient à la digne fille de sa mère, Delphine Ugalde, et à la j-eune actrice chargée de succéder sous le travesti à feu Mélingue, l'inoubliable créateur du rôle de d'Artagnan. Très correcte — trop peut-être — est W^^ Jeanne Andrée, qui fait une gentillette et grassouillette M""" Bonacieux, douée d'une voix jeun^^, fraîche et solide que le public ne nous semble pas apprécier suffisamment. Bonacieux, c'est Gobin, l'inconiparable ahuri qui semble mis au monde pour divertir le public des Folies-Dramatiques. M. Simon- Max est depuis longtemps adoré dans ce théâtre et retrouvera dans son amusante création de Flanchet les bravos qui Tout toujours précédemment accueilli. La pièce est vraiment gaie, montée avec un goût exquis et jouée avec une réelle conviction : dès le premier soir, elle nous a paru d'aplomb et, chose rare, admirablement sue par lous et avec des rôles bien fondus, elle s'est présentée au public dans les meilleures conditions pour un succès qui ne s'est pas fait attendre un seul instant. La musique y a contribué pour sa part. Sans accuser une étonnante originalité, la partition de M. Yarney (en grand progrès sur ses précédents ouvrages) est souvent distinguée et toujours scénique. On a fait, le premier soir, bisser et même
trîsser nombre de morceaux, au point qu'on a vu le moment où le directeur allait être obligé de donner la pièce en deux jours, comme autrefois. — Les Petits Mousquetaires se jouent jusqu'au 31 mai, c'est-à-dire jusqu'à la fermeture annuelle du théâtre. Mais, le' 2 juin, pour la saison d'été, on reprenait le Mariage au tambour de MM. Burani et Vasseur, infiniment mieux en son cadre aux Folies-Dramatiques que dans la vaste salle et sur Fimmense scène du Châtelet. Pièce intéressante et amusante ; musique vive et gaie, sans grande originalité,, mais aussi sans prétention, écrite avec soin et orchestrée avec une entente réelle de l'effet instrumental. Vauthier tient, en comédien expérimenté, le rôle du sergent Lambert et met toujours dans son chant cette exubérance de sonorité qui n'est point faite pour déplaire, aux Folies-Dramatiques aussi bien qu'au Châtelet. M"* Perrouze, qui nous a rappelé Paola Marié en son bon temps, joue et chante avec chaleur le rôle de Catherine, la vivandière. Elle a de la voix et même du talent; son soprano est riche et bien timbré, la diction est nette et vibrante. Un nouveau venu, M. Huguenet, très estimé dans les Daubray au théâtre du Parc de Bruxelles, met bien en relief le personnage comique de l'infirmier Fleur-des-Pois, créé par Hyacinthe il y a quarantedeux ans et repris il y a deux bon mois, comme nous l'avons vu, par M. Plet. Il dit spirituellement les bêtises du rôle et a fait la joie de la soirée. Quand nous aurons cit^ M. Romani, un brave tambour major, M. Marcellin^ quia fait bisser, au troi-
sième acte, les couplets de Charles : Vous êtes la Jeunesse fière, et M"® Carlin, qui ne manque ni de verve ni d'entrain dans le rôle de Gervaise, nous aurons rendu justice à tous ceux qui méritent d'être mentionnés et qui ont contribué à Tlionorable résultat de cette seconde « première représentation » suivie de trente-trois autres.
1" SEPTEMBRE. — Faire une réouverture avec la lOO*' représentation d'une pièce, cela ne se voit point tous les jours : la direction des Folies-Dramatiques a eu ce soir cette rare fortune, et les Petits Mousquetaires sont maintenant en route pour aller plus loin, guidés par un d'Artagnan qui aie diable au corps et qui s'appelle M™° Simon- Girard. Lorsque Halévy eut l'idée d'écrire les Mousquetaires de la Reine, on s'écria que décidément le titre portait bonheur, et mettait les librettistes en veiuQ, les compositeurs en verve, et les interprètes en voix. La chose s'est confirmée avec la partition de M. Varney, qui a mis une joyeuse abondance de motifs au service d'un livret fécond en situations musicales. Les Mousquetaires resteront le plus beau titre de gloire de Dumas père, et c'est un champ où bien d'autres glaneront après MM. Ferrier et Prével. Encore une fois l'association de ces quatre braves garçons, unis étroitement par leur courage et par leur cœur, animés d'une même foi sincère dans leur force, et courantavec intrépidité au même but, plaira toujours au public, qui, livréà tous les éléments de discorde, se passionne pour l'amitié et le dévouement — passions nobles, passions idéales, que, malheureusement, on ne trouve
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dans tout leur éclat radieux que sur les planches du théâtre. Là est le fin mot du succès du roman de Dumas. L'interprétation — à part celle du rôle de d'Artagnan — est restée la même qu'à la création. Je me garderai bien d'établir ici un parallèle entre M"® Ugalde et M™^ Simon-Girard : toutes les deux étaient plaisantes au possible et faisaient ùe d'Artagnan un héros aussi imberbe que sympathique, toutes les deux' avaient la grâce tendre et la vive gaieté de ce cherubino d^amore^ et toutes les deux une même somme de bravos. M"'' Desclauzas était toujours une étonnante et pétillante diseuse ; elle se taillait un énorme succès avec deux petites scènes de rien du tout. Quelle netteté et quelle souplesse, et de qu'elle façon elle décoche un coup d'œil! C'est évidemment de l'art que de mettre autant de choses dans un sourire, et de savoir, dans les pétulances les plus décolletées, garder la distinction et la mesure. Il serait injuste d'oublier MM. Simon-Max, Gobin, Tony Riom, Montaubry et M"*" Clary, qui concouraient allègrement à la réussite de l'ouvrage.
Le 20 octobre, et pour ne pas en perdre l'habitude, on reprenait les éternelles Cloches de Corneville, avec M^*® Marguerite Deval dans Germaine et M^'® Clary dans Serpolette; M. Simon-Max faisait Grenicheux, M. Jourdan, le marquis, et M. Colombet, Gaspard.
17 NOVEMBRE. : — Première représentation de la Fauvette du Temple, opéra comique en trois actes de MM. Burani et Humbert, musiq^ue de M. André Messager. — Les librettistes de la Fauvette du
Temple^ ont certainement lu une vieille pièce de.* frères Cogniard, intitulée la Cocarde tricolore, qui fit autrefois les beaux jours des anciennes Folies- Dramatiques. Ne leur en veuillons pas trop cependant, puisque leur opéra-comique semble réunir les qualités nécessaires pour plaire aux habitants du quartier où elle est représentée. La Fauvette du Temple eût peut-être échoué aux Bouffes et aux Nouveautés ; aux Folies, elle est absolument dans son milieu. En effet, le premier décor de Robecchi nous représente la Rotonde du Temple, en 1840. Pierre Aubertin, fiancé à Thérèse — la jolie fleuriste, dite la Fauvette du Temple — et Joseph Abrial, promis à son amie Zélie, tirent au sort et amènent, celui-là le numéro 7, celui-ci le numéro 1. En voilà pour sept ans ! C*est alors que Thérèse, sollicitée par un ancien ténor qui veut à tout prix faire valoir sa méthode de chant, cède aux propositions de Saint- Angéïïor et s'engage à devenir son élève, à condition qu'il donne 3,000 francs pour racheter Pierre du service militaire. Pierre se méprend sur les intentions du professeur, refuse l'argent et part pour TAfrique avec la ferme résolution de se faire tuer par les Arabes. Mais sa bravoure le sert, et au bout de deux ans, nous le retrouvons lieutenant d'une compagnie de zouaves,
1. Distribution : Angénor, M, Gobin. — Joseph, M. Simon- Max. — Pierre M.Jourdan. —Ben Ahmed, M. Chauvreau. — Trécourt, M. Riga, — Gransac^ M. DukameL — Bon Maleck, M, Valdor. — Sélim, M. Van de Gend. — Thérèse, -M"* Simon Girard. — Zélie, 3/»»e Vialda {début), — Ali, M^^^ Savary. — Tarata, Afne Hicks, ^ Rosette, itfiio Weil,
dont Joseph est le clairon. Et nousles voyons tous deux venir en parlementaires pour réclamer des artistes français faits prisonniers au mépris des lois de la guerre : vous avez deviné qu'il s'agit de Thérèse, devenue grande chanteuse, sous le nom de la Frasquita, et de son glorieux professeur Angénor. Ben-Ahmed, qui s'est épris de la Française, refuse de la rendre et pousse l'effronterie jusqu'à ordonner la mort des deux soldats. Heureusement, le petit clairon, débrouillard comme un enfant de Paris, est là pour trancher toutes les difficultés et sauver la situation en se débarrassant du garde muet, dont il prend le burnous, en déchargeant les fusils des ennemis, en s'asseyant, sur la mèche enflammée qui doit faire sauter la poudrière et en sonnant la charge pour appeler les camarades, qui n'ont plus qu'à faire leur entrée triomphale dans Mascara. Les auteurs ont tenu à nous garder un acte de plus sur la terre d'Afrique. Peut-être auraient-ils mieux fait de nous ramener au Temple, où l'inspiration avait heureusement servi le musicien ; trop de pantalons rouges, trop de tambours et de trompettes pour arriver au dénouement et nous dire ce que nous savions d'avance : que Pierre épouse Thérèse, abandonnant la carrière lyrique, et que Zélie devient la femme du clairon, décoré pour ses exploits, incroyables de la part d'un poltron.— Sur ce livret populaire et militaire, M. André Messager a écrit une musique avenante et pimpante, bien sonnante et bien rythmée, dont l'orchestration dénote un vrai musicien ; un peu trop de prétention seulement dans le long final du second acte
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et le débat du troisième. Au nombre des meilleurs morceaux qui, presque tous ont été bissés le premier soir, nous citerons: au premier acte, la Chanson du Parisien^ le chœur des conscrits « Allons au pas », et le délicieux quintette « Le sort nous est contraire » ; au second acte, deux bijoux : le premier chœur des Arabes et la Chanson des blés; au troisième acte enfin, les couplets bouffes: « Je voulais sauver Pierre », le duo des chameliers, trop joli pour arriver si tard, alors que l'attention des auditeurs est déjà fatiguée, et la chanson populaire de la Casquette au père Bugeaud, qui a obtenu le succès qu'on pouvait prévoir. — Layerve des auteurs a été admirablement secondée par celle des interprètes. M. Gobin a très spirituellement composé son rôle d'ancien ténor, où il se montre on ne peut plus comique. M. Simon-Max (le petit clairon Joseph) est toujours l'artiste consciencieux et charmant qui a de plus en plus l'oreille du public, et M. Jourdan (Pierre) est un aimable chanteur qui ne nous semble pas apprécié par tout le monde à sa valeur réelle. M. Chauvreau (l'émir Ben-Ahmed) est une belle voix de basse découverte à Ba-ta-clan, et M™* Vialda, assez adroite pour avoir obtenu en province des succès de bon aloi, joue avec entrain et bonne humeur le rôle de Zélie, la fiancée du clairon. C^est avec intention que nous avons réservé pour la fin M"'*' Simon-Girard, qui prête à la Fauvette du Temple sa voix claire et jolie, et qui donne à tout ce qu'elle dit un rare cachet de finesse et de distinction.
Le succès de cet opéra soldatesque et comique escaladera bravement Tannée 1885.
Date de la Nombre de
Nombre 1'* représentation représentations
d'actes, ou de la reprise pend, l'année.
La Bonney vaudeville. • • . 1 71
Rip, opérette 3 a. 5 t. 71 •
* Les Petits Mousquetaires,
' opéra-comique. ., • . . . 3 a. 5 1.. 5 mars. 149
* Isidore y vaudeville. ... 1 9 mars. 182 Le Mariage au taînbour, op.
comique 3 a. 8 t. 2 juin. 34
Les Cloches de Corneville^ op.
comique 3 32
* La Fauvette du temple, op.
comique 3 17 novembre. 49
Les Terreurs de Dominique,
comédie 1 36
THEATRE CLUNT
Heureux théâtre ! Trois Femmes pour rni mari se jouera quatre mois durant jusqu'au 30 avril. Le 1" mai seulement, on reprenait le Petit Ludovic, comédie en trois actes de MM. Henri CrisafuUi et Victor Bernard *. — Balzac, dans une de ses plus spirituelles études, les Petites misères de la vie conjugale^ a exposé la confusion de deux honnêtes époux qui, quelques mois après avoir marié leur fille unique, s'aperçoivent qu'ils vont avoir un petit de7*nier. La mère et la fille se trouvent ainsi grosses en même temps; mais autant les jeunes époux se montrent fiers à Tavance de Tenfant qui leur est promis, autant les vieux sont honteux de ce second enfant que le ciel leur envoie. Çepen-
1. Distribution : Isidore Potard, M, Victor Gay, — Fortuné, M. Regnard, — Jacques, M. Loberty, — Joseph, M, Vandenne. — Chiquita, Af^e /. Aubrys. — Juliette, M^^^ Linange, — Jeannette, Afiie Godard. — Cécile, M^^^ Courtois, — Qara, Af"» Josepha, — Fanny, Af»8 Dermont,
dant c'est un beau garçon, un fils qu'ils avaient longtemps désiré. Cette misère conjugale, dit Balzac^ est la seule qui vous rende fou de joie. Toutefois, ajoute-t-il, c'est une misère petite pour vous, grande pour votre gendre. » — MM. Crisafulli et Victor Bernard ont vu là avec raison un plaisant sujet de comédie, et Font adroitement traité on trois actes fort gais. C'est vraiment une jolie pièce que ce Petit Ludovic qui vient de traverser la Seine et de paserdu Gymnase, où il a été joué en dernier lieu, au Théâtrc-Cluny, qui — le fait est à peine croyable — renonce, après 360 représentations, à ses Trots Femmes pour un mari. L'amusante et fine comédie de MM. Crisafulli et Victor Bernand n'a pas encore épuisé son succès et tiendra encore l'affiche au boulevard Saint-Germain, jusqu'au 31 mai. Elle était interprétée avec un entrain merveilleux et un ensemble parfait. Il était impossible d'être plus divertissants que MM. Regnard et Victor Gay dans les rôles du gendre Fortuné Chambly, et de M. Potard, le beau-père. L'excellente Irma Aubrys faisait pâmer la salle dans son envie de pain chaud, et la jolie M^^* Godard était charmante de bêtise naïve dans le rôle de la nourrice. — La pièce était précédée d'un acte inédit de M. Henri MuUer, \ Affaire Cerisier, dont la première représentation a été fort bien accueillie.
31 Août. — Reprise de //5, i*ue Pigalle^ comédie-bouffe en trois actes, de M. Alexandre Bisson *
(i) Jouée par MM. Lacombe, Yavasseur, Moch, Guyon fils, Lobertyy M™»* Aubrys^ Fanny Génat, Courbois, Lunéville et Joiipha.
et première représentation du Terrible Bon7iivei, vaudeville en un acte, de MM, Alfred Delilia et Emile Seurat *. — Le Théâtre-Cluny rouvrait ce soir avec une pièce de M. Alexandre Bisson. qui n'a pas eu un très grand succès lors de son apparition, en 1882, à ce même théâtre. L'auteur a, depuis, fait son entrée dans la maison de Molière, et Ton a pu espérer que le Député de Bombignac augmenterait son crédit auprès de. la critique et auprès du public. Le calcul n'est point mauvais, car ce député-là lit, en effet, beaucoup parler de lui Tan dernier : outre que M. Porel y réclama une part de paternité, et que M. Coquelin s'en déclara bruyamment, urbiet orbi^ le parrain, le représentant de Bombignac fut l'occasion d'un retour à la « pièce bien faite ». M. Bisson est, en effet, le champion de ce genre un peu démodé qu'on appelle fort juslement la pièce bien faite La pièce bien faite, c'est une pièce agréable toujours, amusante quelquefois, mais d'une espèce peu relevée et taillée sur un patron connu. La pièce bren faite ne contient point de grands mouvements de passions, de chocs violents de sentiments, d'analyses psychologiques profondes : elle offre tout bonnement une peinture plus ou moins exacte de caractères jetés dans une intrigue plus ou moins divertissante. Elle doit briller avant tout parla logique. L'auteur prend une situation; il cherche tous îes incidents qui tournent autour de cette idée primordiale, et il
1. DisTRiBCTiON : Bonnivet, M. Moch, — Théodore, M. Loberty, — M«»« Bonnivet, M «« Fanny GénaL — Héloïse, M"* Godard.
groupe ces incidents de manière à ce que, loin de nuire au point de départ, ils le mettent au contraire en relief. M. Alexandre Bisson est l'homme de ce procédé dramatique qui a surtout fleuri de 1830 à 1850. Dans //5, rue Piçalle, comme d^xis le Député de BombifjnaCy le spectateur voit se dérouler sans trop d'émotion les événements qui se déduisent les uns des autres et courent à un dénouement arithmétique, si je puis dire. Quiquemel et Loriot sont, on le sait, deux associés d'un caractère absolument différent : le premier est un monsieur Tant-Pis et le second un monsieur Tant-Mieux. Loriot marie sa fille à un avocat du nom de Bernard, et voit déjà dans cette union l'espoir et la joie de ses vieux ans, quand Quiquemel se met en tète de faire une enquête sur le g'endre de son ami, et découvre que ce Bernard est un vulgaire assassin. Le crime a été commis 115, rue Pigalle; la victime, une femme a été foudroyée par six coups de revolver. Singulière révélation, bien faite pour attrister la famille Loriot! Et les péripéties se succèdent déduites avec une adresse sans égale, faisant surgir les quiproquos, et menant le spectateur de la terreur au grotesque. Pas beaucoup de fantaisie, mais une main pleinede dextérité, et de§ mots qui sentent l'homme de théâtre. Les rôles sont bons, et l'interprétation s'en ressent; Lacombe^ Quiquemel et Vavasseur- Lioriot mènent l'action d'une façon remarquable. M"° Irma Aubrys est excellente dans le rôle de M"*" Taupin, qu'elle a créé. M"^^*» Fanny Génat et Courbois et M. Guyon fils complètent un ensemble tout à fait satisfaisant. — La soirée avait com-
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mencé par un vaudeville plein de drôleries et mené avec verve : Le terrible Bonnivet, de MM. Alfred Delilia et Emile Seurat. C'est Thistoire d'un commerçant grincheux qu'on ne sait par quel bout prendre ': le fils d'un concurrent aime sa fille, et, pour se rapprocher de l'objet de ses désirs, le jeune homme imagine de pénétrer dans la place sous la livrée d'un laquais. La situation, pour avoir une analogie avec celle qui inspira un drame célèbre à la Comédie-Française, produit de tout autres effets. On a beaucoup ri, et le nom des auteurs a été chaleureusement applaudi.
0 Octobre. — Première représentation de Mon Oncle ! comédie-bouffe en trois actes, de MM. Paul Burani et Maurice Ordonnean *, — Il s'agit de Féternel oncle — Ecossais, celui-ci — qu'on n'attend pas, et qui tombe à Timproviste chez son neveu Pigevol, qu'il croit marié et dont il prend la femme de ménage pour la femme, la maîtresse pour la fille et certain prince, soi-disant moldave et serrant de fort près ladite demoiselle, pour le fils. Brodez sur cette donnée connue tous les quiproquos, tous les malentendus, tous les ahurissements que peuvent imaginer deux joyeux vaudevillistes, et vous aurez une idée de l'amusante farce de MM. Burani et Ordonneau. N'oublions pas. comme pendant à l'oncle ahuri, les entrées à sen-
1. Distribution : Mac-Scherry, M. Mesmacker, — AurUlac. M. Lacombe, — Pigevol, M. Moch. — Léonard, M. Guyon fils, — Amédée, M. Loberty, — Charles, M. Courty. — Coralie, .V""*-* Auhrys. — Mistigrette, Jtfiie Lavainne. — Jane, M"» Côurùois. — Pépita, Jtfiio Lunëville.
satîon du mari de la femme de ménage, le frotteur Auril lac, qui finit par jouer au malheureux oncle un tour de son métier en lui frottant les épaules en toute conscience. Cet incident provoque un retour général à la raison : Toncle apprend enfin que Pigevol n'est pas marié, et lui donne, enchanté, la main de -sa fille. Les deux • premiers actes nous avaient paru d'une gaieté pénible; mais le troisième, d'une bouffonnerie très réussie, nous a franchement réconcilié avec la pièce, dont le succès s'est de la sorte affirmé d'une façon éclatante. MM. Mesmaker, sous le costume écossais de l'oncle Mac-Scherry; Lacombe, portant la veste du commissionnaire médaillé; Guyon fils, le jeune prince « bécarre », et M""® Irma Aubrys, dans le rôle de Coralie, l'exubérante épouse de l'Auvergnat, Othello du Cantal, sans cesse à la recherche de Théodore, « la première faute » de sa légitime, ont particulièrement contribué à l'heureux résultat de cette soirée.
Le 30 décembre, changement de direction : M. Maurice Simon, cédant la place à MM. Léon Marx et Louis Derenbourg, emmène avec Ini Mon Onclel au Théâtre Déjazet, pendant que Ton reprend au Théâtre-Cluny... que peut-on bien y reprendre?... — Trois femmes pour xin mariy qui arrive en droite ligne du Théâlre-Déjazet! Échange de bons procédés entre directeur sortant et directeur entrant.
Date de la Nombre de
Nombre l"représeotation représentations
d'actes, ou de la reprise pend, l'année.
Oscar Bourdoekej comédie. • 1- 142 Trois femmes pour un mari,
comédie bouffe 3 142
* V Affaire Cervfier, vaud. . 1 !«' mai. 34 Le PelU Ludovic, comédie. . 3 1*' mai. 34
* Le terrible Bonnivet, com.
vaudeville 1 31 août- 55
//5, rue Pigalle, comédie 3 31 août. 40
bouffe
* 3ion oncfe, comédie-bouffe, 3 5 octobre. 98 L'Ablette, comédie 1 18 octobre. 83
MENUS-PLAISIRS
Courte, très courte sera l'histoire de ce théâtre en 1885. L'amusante revue, Au clair de la lune, de MM. Blondeau, Monréal et Grisier avait rempli les trois premiers mois de cette bienheureuse année. Le 1°' mai, on reprenait Ma femme manque de chic, de MM. Busnach et Debrit, pour la rentrée de M^^*^ Julia Depoix et avec M"^® Toudouze dans le rôle de M*^'^ Tassilly ; le spectacle se terminait par les deux derniers, actes à' Au clair de la lune (avec M. Fusier, naturellement) qui, le 19 du même mois, cédaient la place à la reprise d'un vaudeville en un acte de Moreau et Delacour, intitulé Un service à Blanchard, Le 2 juin, Topérette venait triomphalement s'installer à ce théâtre des Menus-Plaisirs, où M. Blandin donnait avec succès pendant quatre mois consécutifs, la Mas^ cotte, avec MM. Maugé, Piccaluga, Gerpré, Vertin, M"^®" Noémie Yernon et Marie Pirard (dans Bettina), Jeanne Becker, Deliane, etc.
23 NOVEMBRE. — Première représentation de V Homme de paille^ comédie en trois actes de M. Albin Valabrègue *. — \J Homme de paille s'intitulait d'abord comédie-bouffe ; — on a changé le mot bouffe. 11 s'appelait ensuite comédie-vaudeville; — on a biffé le mot vaudeville. L'affiche le qualifie aujourd'hui de comédie, pure et simple. Il y a de la drôlerie, delagaîté, desmots de revues, d'autres qui depuis dix ans ont traîné dans le Tintamarre et dans maints petits journaux; il y a aussi de Tesprit, beaucoup d'esprit, et même une certaine dose de prétention dans la pièce de M. Valabrègue. Otez la prétention : la bonne humeur suffît à son succès. Il a été très franc, — surtout au premier acte, charmant d'un bout à l'autre. Le point de départ est amusant, comme cejui du Député de Bomhignac — rencontre fortuite — ou comme celui d'C//i Voyage au Caucase, Bodinard, qui rêve d'être député, envoie son ancien camarade do collège, le bohème Lambrequin, qui déjà s'est fait recevoir à la Sorbonne bachelier pour lui, se faire nommer à sa place à la Martinique. Puis il s'installe tranquillement en Suisse, inventant un voyage aux Antilles françaises. Le coup réussit : Bodinard est élu, mais Lambrequin, son homme de paille, n'a pas laissé d'amasser au nouveau député
1 Distribution : Lambrequin, 3/. Montcavrel. — Bodinard. M. Denizot. — De Trinque ville. M. Larcher. — Chavanel, M.Amhroise. — Caroubier, M. Liesse. — De la Tournière, M. Vtulin. —- M^o Tartaret. M'"^ Toudouze. — Emma, M^»® Jagetti. — Lucie, M^^^ Mercès, — Athénaïs, MHc a, Brunet. — Théodora.
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un monceau d'affaires plus désagréables les unes que les autres. Tant ot si bien qu'il est forcé de se battre en duel avec son concurrent évincé et que son élection est invalidée à une forte majorité. Bodinard se consolera en donnant la main de sa sœur à M. de Trinque ville, un jeune député plus heureux que lui, et en mariant sa belle-mère à Lambrequin, qui, d'ancien masseur au Hammam, las de passer sa vie à taper sur ses contemporains, se fait philosophe. — Encore une fois, on a beaucoup ri. M. Montcavrel a composé avec un véritable talent le personnage du bohème Lambrequin. ^me Toudouze nous a prouvé, dans le rôle de ^me Xartaret, la belle-mère, qu'elle savait faire mieux qu'Amaranthe de la Fille de Madame Angot^ et M. Larcher a montré tout ce qu'il pouvait montrer, c'est-à-dire de la tenue dans le bout de rôle de M. de Trinqueville, qu^il n'a accepté que par complaisance. Bref, la pièce — bien jouée par tout le monde, a obtenu un très vif succès: M. Valabrègue pourra vivre désormais sur les lauriers de son Homme de paille.
31 DÉCEMBRE. — Première représentation de Pêle-Mêle Gazette, revue en quatre actes et sept tableaux de MM. Blondeau, Monréal et Grisier. On a gaiement terminé Tannée au boulevard de Strasbourg, avec une revue amusante et sans prétention. MM. Blondeau, Monréal et Grisier (Dorante de la Patine) nous ont donné là le pendant A' Au clair de la lune, qui avait obtenu, on l'a vu, sur la même scène des Menus-Plaisirs, un si vif succès.
Toul à fait plaisant, le second aclp, traversé par la fanfare des Béni-BoufFe-Toujours, jouant constamment le même pas redoublé en se rendant à toutes les cérémonies, inaugurations et enterrements, où elle n'est, d'ailleurs, pas le moins du monde invitée. L'idée critique était heureusement trouvée, et les auteurs ont été admirablement compris par tous : on n'a pas manqué d'acclamer la fanfare et son excellent chef, M. Montcavrel, ce comique de mérite, que nous nous flattons d'avoir découvert, bien avant V Homme de paille, et déjà signalé aux applaudissements du public, qui ne le connaissait point. L'incident de Caroline revendiquée par un affreux marchand do lorgnettes et se jetant dans les bras d'un gentil toréador — M^^^ Lardinois et M^'*' Bribes — le duo des chats, par W Lardinois, déjà nommée, et par M"* Blanche Marie, et celui des phoques, où M^'® Rivière et M. Bruet triomphent dans la tyrolienne et dans rimitation de la musette: tels sont les intermèdes qui, conduits par Fusier et par ]Vr^® Berthier, une commère pleine de bonne humeur, ont fait le succès du second acte et la joie des spectateurs des Menus-Plaisirs. On sait que Fusier, qui na pas son pareil pour faire le chat et le xylophone, ne borne pas là ses précieux talents. Fusier est rempli de ressources: il faut le voir imiter Baron, Hyacinthe et Léonce; il faut lui voir exécuter les tours de prestidigitation du « professeur » Hermann : Fusier n'est-il pas à lui tout seul Thommeorehestre et la Revue faite homme?... Il est bien évident que, grâce à Fusier, le succès de P^le-
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Mêle Gazette se prolongera pendant les premiers mois de 1886.
Date de la Nombre de
Nombre I" représentation représentations d'actes. ou de la reprise pend, l'année.
Au clair de la lune, revue. . 4 a. 8 t.
Le Roman d'un notaire, com. 1
Doctoreise et couturier ^ com. 1 Ma femme manque de chic,
vaudeville 3
* Un service à Blanchard, vaudeville 1
La Mascotte, opéra com. . . 3
* Les tribulations d'un Escu-
lape, vaudeville 1
* L*homme de paille, com.
vaudeville 3
Les trois épiciers, vaudeville. 3
* Péle-méle Gazette, revue. 4 a. 7 t.
matic
soir
17 avril.
1er
28 octobre.
23 novembre.
31 décembre.
L'année 188S s^ouvrait par la première représentation du Roman d' Élise , drame en cinq actes de M. Georges Richard, tiré d'Une méprise du Cœii)% roman de M. Arnous Rivière *. C'est après des vicissitudes nombreuses que la pièce, d^abord présentée au Théâtre-Français, était représentée le 9 janvier sur la scène du Château-d'Eau. Le Roman (TÉlise est le titre d'une étude de mœurs que peu de Parisiens connaissent : Tœuvre est d'un de nos confrères de province, et le retentissement qu'elle a eu n'est point un de ceux qui dispensent d'une analyse minutieuse; mais, avant de raconter par le menu les événements qui en
1. Distribution: Le général comte de Soïloff, Af. Régnier. — Le baron de Brcvera, JW. Garnier. — André Tavernier, Af. Dccory. — Le prince Dimitri, M. Perrier, — Carlowicz, M, Pian, -- Baptiste, M. Albert. — Elise Soïloff, M'i» Guyon, — Hélène le Hardoin, Afue P. Moreau. — Olga Rédine, Af "e Nancy-VerneL Nidja, Afiie Fitz-James.
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forment la trame, permettez-moi de protester ici contre Tintrerprétation désobligeante que certains adversaires du drame donnent aux conseils de la critique. Nous pouvons blâmer certains procédés, scéniques ou nous élever contre certaines thèses dramatiques sans désapprouver pour cela des^ tentatives artistiques du genre de celle à laquelle on nous convoquait ce soir-là. La mode est aujourd'hui dans q^uelques cercles littéraires de déclarer que le drame est mort, et Ton en donne pour preuve que les théâtres qui y semblaient voués abandonnent ce genre, Tun après l'autre. Sans rechercher si ces théâtres se trouvent plusheureux que par le passé, il est bien permis d'affirmer que le drame n'a jamais été plus vivant qu'à notre époque, et non seulement le drame contemporain, comme le Maître de Forges^ mais encore le drame historique, comme Théodora. Les recettes^ de ces deux pièces, Tempressement du public, sont là pour l'attester. Les détracteurs de ce genre, qui compte tant et de si beaux succès, raisonnent à peu près comme ce monsieur qui, n'aimant pas le ragoût de mouton, trouvait ce plat détestable et hors d'usage, et qui en donnait pour preuves qu'on n'en trouvait jamais sur la table. Qu'on nouslaisse donc tranquilles avec cette éternelle discussion, — discussion éternelle et oiseuse, — de savoir si le public aime à rire ou à pleurer. Le public aime à pleurer autant qu'à rire ; autrement dit, il aime les bonnes pièces, et les chefs-d'œuvre pour lui ne sont pas chefs-d'œuvre à cause de leur gaîté et de leur licence, de leur gravité ou de leur mo-
ralité, mais bien à cause de Tart avec lequel les actions, les passions, — mauvaises, bonnes, comiques ou tragiques — y sont représentées et déduites. Cela a Tair d'une vérité banale, mais les vérités banales doivent être répétées de temps à autre; et maintenant racontons le Romand' Élise: nous sommes plus à notre aise pour faire la part du genre et celle de l'œuvre. — Ce sont des mœurs étranges que les mœurs russes. Voilà ce que Ton se dit après avoir assisté aux amours singulières d'Elise et d'André. Il paraît que les filles sont très mal élevées sur les bords de la Neva, et qu'eussenl-elles un mari modèle, plein d'honneur comme M. Tavernier, elles sont fatalement le diable dans la maison. M"*' Elise Soïloff s'est éprise de M. André Tavernier; elle est fille du gouverneur de Riga, et celui qu'elle aime est officier dans l'armée française. M"" Elise devient la maîtresse de M. André, les auteurs ont négligé de nous dire comment. Les prémisses du drame sont déjà difficiles à admettre. On a le droit de se demander si beaucoup d'officiers sont capables de s'introduire de semblable façon dans une famille où ils veulent par la suite être respectés à l'instar du paterfamilias, et s'ils ne se ménagent pas à eux-mêmes tous les déboires et toutes les avanies du monde. Le général Soïloff ne veut sous aucun prétexte un officier français pour gendre. Pourquoi encore? Nous continuons à Tignorer. — J'épouserai néanmoins M"® Elise! s'écrie Tavernier. — Vous ne l'épouserez pas, bandit, s'écrie le général. — Que si! — Que non !.•. Querelle de Bretons. Le
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énéral cède, mais en faisant un serment terrible. Yous me prenez ma fille, eh bien ! je vous la -reprendrai ! — Un deuxième acte émouvant, où le général, avant de consentir et de jurer, se laisse ontraîner jusqu'à tirer presqu'à bout portant un coup de revolver sur André, comme s'il avait affaire à un simple Morin, avait très bien disposé l'auditoire. Par malheur, au troisième acte, l'action se complique et l'écheveau s'embrouille sans aucune satisfaction pour l'auditeur : une madame Olga Rédine et un baron de Brévera conçoivent un plan machiavélique, celui de griser Elise avec toules sortes de jouissances exquises, comme de lui faire jouer des pantomimes et de l'entourer de galants aussi peu cosaques que possible. M"® Elise n'a plus sa tête de fer du prologue; elle écoute les mauvais conseils; elle joue une pantomime turque et elle écoute les déclarations brûlantes du €omte Dimitri, sans plus de souci d\4.ndré que s'il n'existait pas. Et le fait est qu'il existe bien peu. M. Tavernier, qui a donné sa démission d'officier pour se consacrer tout entier à sa femme, n'est pas un mari gênant : il ne reparaît que pour tuer en duel le comte Dimitri. Le duel est, en Russie, chose plus grave que d'être mal élevé ou d'avoir des amants. On enferme M. Tavernier dans une citadelle, et il va lui arriver toutes sortes de choses désagréables quand M°*® Elise, qui lui a d'abord sacrifié son père, puis qui Ta sacrifié à son père, se ravise et lui « sacrifie » son père au bon moment. Ce bon moment, c'est le dénouement. M. et M""® André Tavernier iront cacher leur
bonheur dans une autre patrie, dans une contrée où il nV a pas de baron de Brévera et d'Olga Rédine. Les auteurs sont encore muets sur ce point... ' géographique ; il ne disent pas où se trouve cette contrée bienheureuse. Tout ce qu'on peut dépenser d'ingéniosité dramatique, M. Georges Richard Ta mis au service d'un roman dont les grands traits lui ont paru assez originaux pour être reportés sur la scène. Mais l'on ne peut s'intéresser à ces gens têtus qui préparent leur malheur de gaîté de cœur et qui n'ont même pas la conviction de l'entêtement. Les défauts du romancier ne sont pas imputables à M. Richard, qui, je le répète, doit être tiré hors de pair. L'interprétation était plus que convenable. M*'® Aline Guyon a rendu avec brio et nervosité un personnage mi-partie Froufrou et mipartie Tête de Linotte ; M. Régnier a composé avec soin la figure du vieux général russe, qui manie le revolver avec une désinvolture toute française. Quant à M. Décori, il a droit à de grands éloges pour sa création périlleuse d'André Tavernier; il a gardé une mesure irréprochable, et il a fait preuve de goût, et qui mieux est, de talent. Il ne sera pas toujours aussi heureux dans la suite de sa carrière : hâtons-nous de constater à son actif ce succès de bon aloi. En somme, et quel que soit le nombre des représentations obtenues, la soirée n'a pas été néfaste pour le drame, et l'attention que l'on a prêtée au Roman d'Elise prouve que le public a des tendresses toutes particulières pour ce genre, que d'aulcuns croient démodé.
9 FÉvRiEB. — Première représentation des Fran-
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çais au Tonkin^ drame en cinq actes et dix tableaux de MM. Gaston Marot, Louis Péricaud et Noellet ^ — Grâce à Timagination de dramaturges toujours prêts à exagérer et même à dénaturer les faits, la lointaine expédition du Tonkin était devenue une guerre heureuse et glorieuse fournissant le prétexte d'une pièce militaire qui en valait une autre. M. Marcel Simond, le nouveau directeur du théâtre du Château-d'Eau, avait eu Tidée de profiter de cette veine d'actualité, et les auteurs des Français au Tonkin, dont deux au moins sont depuis longtemps rompus au métier du drame et de la revue populaire^ ne s'étaient pas montrés trop indignes de la tâche qui leur avait été confiée. Ils avaient taillé leur pièce sur le patron en usage et en honneur aux abords de la rue de Malte, et le résultat de cette besogne parut de nature à satisfaire la curiosité de la clientèle de ce quartier. Peu importait d'ailleurs l'histoire suffisamment compliquée et assez embrouillée de Lyeou-Yen-Fou, qui se trouvait être le fils du traître Hogarth et la rivalité d'amour des deux frères : l'un devenu chef des Pavillons-Noirs et officier de marine sous le nom
1. DtSTRiBUTioN : Leyeou-Yen-Fou, M. Gravier, — Dautreuil, M. Decori. — Lucien, M. Decori. — Théodule, M, Mondet, — Hogarth, M, Dalmi, — Le commandant, M. Reykers. — Goupillard, M, Chamonin, — Machicot, M. Veret. — Schong, M. Raymond, — Le grand-prêtre, M. Fimmence, — Symphorien, Af. Calvin, — Joseph, M. Cavalier, — Casimir, M, DerveL — Tiba, M"e Fromentin, — Nittia. M"® Guyon, — Elodie, A/»* Kol- 1er, — Cécile, M^^^ Bauché. —Miss Jenny, M^^* Didier. — Bouton d'or, AT*® Nazaire, — Léa, A/ii© Couderc. — Clarisse, M^^9 Duverger,
de Lucien Dautreuil. Peu importait encore que l'esclave noire Tiba retrouvât sous les traits d'une jeune prêtresse de Boudha sa blanche fille Nitia, inopinément sauvée par Therboriste Théodule» ou qu'enfin Elodie, la pseudo-cantinière de l'armée d'expédition, abattît le traître d'un coup de fusil vengeur : l'essentiel est que le clairon français sonnât la charge et que le drapeau tricolore flottât victorieusement au sommet du fort d'Hanoï. La mort du commandant Rivière, représenté par M. Reykers, et la prise de Song-Tay : tels étaient les « clous » patriolriques d'un ouvrage adroitement mis en scène et très convenablement interprété par MM. Gravier, Decori, Mondet, Dalmy, Raymond et par M""®' Fromentin (dans Temploi de Marie Laurent), Aline Guyon et KoUer. L'art dramatique n^a, pour ainsi dire, rien à voir en ces sortes de pantomimes où dominent les fusillades. La poudre parlait : la critique n'avait qu'à se taire.
29 AVRIL. — Première représentation de la Sang-Brûlé y drame en cinq actes et six tableaux de MM. Alexis Bouvier et Guillaume Livet *. — Pourquoi \diSang'BnUé?'Eiio\ï. eslla Sang-Brûlé?...
1. Distribution : Charle Goduret, M. Gravier. — AdotpUe Hutin^ M. Decori. — Polyte» M, Mondet. — Gav.et, M. Véret. — Le père Hutin, M. Reykers. — Firinin, Af. Calvin. — Le Commissaire, M. Frumence. — Alexandre, M. Dervet. — Uu Agent. M. Géniol. — Uq garçon, M. Guillut. — Aline Goduret, jtf"^ Mary- Jullien. — Aiigustine, 3i*i«^ Aline Guyon. — Julie Marin, Af"*» Kotter. — Joséphine, 3/'io Dolly. — Louise, M"® Cantin. — La- d'Avesïies, 3/iie Heilig. — Marie, Aii'o Halphen. — • La Florentin, itf'^o Palmyre. — Zoé, Ai'i« Isa.
Dans la pièce de ce soir, il y a — au premier plan, — un peu, parce que les auteurs ont conçu leur drame ainsi, et beaucoup parce que M. Decori a bien composé le personnage, — un individu digne de ce nom : c'est un Sang-Brùlé, en effet, un vrai Sang-Brûlé, qui est idiot, atteint de névrose, qui a soif de baisers, et qui plonge avec volupté un couteau de boucher dans les entrailles des femmes qu'il adore et qui le repoussent avec dégoût. Peinture triste, peinture sombre s'il en fut. Je«comprends jusqu'à un certain point l'exclamation de Proudhon aux artistes de plume ou de burin, et la lassitude de notre époque pour tout ce qui est purement académique : certes, il n'est pas besoin de vivre éternellement avec l'antiquité, et Ton peut, Ton doit étudier ses contemporains. J'approuve le réalisme qui dit à Partiste : « Sois libre ! Sois sincère ! » et qui l'engage à s'inspirer de la nature, à s'efforcer de dégager, de fixer les images pittoresques qu'elle renferme. Mais s'attacher à fouiller les fumiers sociaux, appliquer la loupe sur les plaies et les difformités de notre espèce, et se complaire dans ce travail à l'exclusion de tout autre, c'est passer un peu la mesure et ne pas se soucier de justes répulsions. — Le drame de MM. A. Bouvier et G. Livet se noue dans un atelier de blanchisseuses. Charles Goduret, — le mari de la patronne, — aime sa belle-sœur; et de là naissent des vicissitudes extraordinaires, des calamités à nulles autres pareilles. Sa maîtresse est d'abord accusée de vol; elle est assassinée tout de suite après ; les ateliers se ferment devant lui, la
patronne se déclare veuve et s'enfuit avec son enfant; le malheureux est forcé de devenir croquemort; sa femme, qui lui a pardonné sur ces entrefaites, est poignardée à sou tour; son enfant meurt du croup et c'est lui qui l'enterre. J'en passe et des plus sinistres. — En quelques lignes, j'ai raconté cette lugubre pièce, et je me révolte. Cela, la vie de l'ouvrier ? Allons donc ! D'un ouvrier 1 Et encore. Qu'est-ce que c'est que ce jouet de la fatalité? Au théâtre malheureusement, le public est habitué à conclure du particulier au général. Si veu^ lui montrez ce cas pathologique, unique, je le crois, je veux le croire, que sera-t-il amené à conclure? On lui montre un homme qui prend sa belle-sœur pour maîtresse, et Ton part de là pour accumuler sur la tête de cet homme les plus épouvantables misères qui puissent frapper toute une classe d'individus, le public conclura que ces événements forment une Suite logique, une conséquence inéluctable. Ce qui est tout simplement absurde. Je pense, moi, que M. Bouvier est hanté par la trivialité, et qu'il est incapable de concevoir les nuances délicates dont le goût antique était un sage dispensateur. Dans le roman de la Sang-Brûlé, — qui diffère sensiblement, nous a-t-on dit, du drame, — M. Bouvier a tenté le porti'ait d'une Phèdre de carrefour. Cette Phèdre est devenue la belle-sœur dans la pièce ; mais j'imagine que si, par hasard, notre auteur avait dû, pour satisfaire aux volontés d'un directeur de théâtre, traduire à la scène Vattache amoureuse dont parle Sainte-Beuve, il aurait refait sérieusement les vers qi»e M""® Deshou Hères
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a rimes en charge, et il nous aurait conté ainsi l'histoire de Thésée:
Une grosse Aricie au teint rouge, aux crins blonds N'est là que pour montrer deux énormes tétons Que malgré sa froideur Hippolyte idolâtre.
Le succès de la Sang-Brûlé au Château-d'Eau ne me paraît pas, pour ces raisons, rentrer dans un ordre de choses louables. L'interprétation — ^ à part M. Decori, qui a fait d'Adophe Hutin, un Triboulet démoniaque et qui a montré de sérieuses qualités de composition dans Tidiot qui tue pour tuer ; — à part M. Marquet (de TOdéon), un jeune homme doué d'une superbe voix et qui a remplacé avec autorité M. Gravier, .malade, — est assez ordinaire. M*^^ Mary-Jullien n'est point bonne daus un rôle qui n'est point bon ; M"^*^" Aline Guyon et DoUy ne sont pas très bien partagées; MM. Mondât et Véret essaient d'égayer, — sans trop y arriver, — la toile obscure que M. Guillaume Livet a brossée, d'après le roman de M. Bouvier, avec une conviction digne d'un meilleur sort. La 5«n^- Brtl/^ se jouera jusqu'à la fin du mois de mai; puis le théâtre fermera pendant plus de deux mois.
7 JUILLET. — Première représentation, sous la direction d'été de M. Taillefer, de la 100T nuit, opéra-bouffe en trois actes de MM. Paul Burani et Pierre Richard, musique de M. Lucien Poujade *.
i. DraTHiBUTioN : Schah-Riar, M. Huguenet. — Giafar, M. Scipion, — Ali, M. GobereaU. — Ramadès, M. Etienne. — Bad-
— Reims, la ville du sacre, où Ton vous montre encore, en sa belle cathédrale au style ogival, la fameuse ampoule où se conservait Thuile sainte; Reims, quiestla patrie du grandColbcrt et du graveur Nanteuil, serait-elle aussi la patrie du compositeur Poujade? Toujours est-il que c'est sur le théâtre de cette sous-préfecture célèbre qu'a élé donnée, il y a quelques années, la première représentation de la ll002^ nuit. Et voilà qu'à la préparation du vin de Champagne et à la fabrication des biscuits, à la filature et au tissage des laines — surtout des flanelles et des tissus ras — la bienheureuse cité ajoutait du même coup l'industrie des opérettes. Cette ville de Reims a toutes les ambitions, et, s'il est vrai que la i002^ nuit ait été vingt-six fois applaudie par ses habitants, on peut dire aussi qu'elle a toutes les indulgences. « Que n'avezvous entendu la première audition de la pièce? — nous disait, un chaud buraniste, avant qu'un troisième auteur ne soit venu l'abîmer, sous prétexte de l'assagir. C'était alors une bouffonnerie des plus folles... » Que pourrait-on cependant rêver de plus insensé que ce qu'on nous a donné ce soirlà? Je me l'demande ! Et comment vous raconter cette œuvre sans queue ni tête ? J'estime qu'il vous suffira de savoir que, juste au moment où, venant d'abroger la loi qui condamne à mort la sultane à laquelle il a jeté le mouchoir, le calife Schah-Riar
Aboiim-Bey, M. Barlet. — Beni-Chcik-Gheick, M. Stéphen, — Le Muezzin, M, Roberty, — Le marquis de Caramalzan, Afn« C. Lecomte. — Schéhérazade, M^^*^ Dorian. — Dinarzade, M^^^ Ribe. Fatma, Afue Bilhj. — Un cavalier, Al*i« Mouzon.
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se propose de passer congrument la lOO^nuit^ il se voit supplanté dans son lit par un jeune et hardi Françaisy répondant au nom de marquis de Caramalzan et portant, non sans grâce, le costume Louis XIII. C'est Caramalzan qui épousera Schéhérazade : enfoncé Thomme au turban, qui peut aller se faire... calife où bon lui semblera 1 Citons Ja partie d'échecs, dont les pions sont personnifiés par des femmes, certainement originale, si elle ne se trouvait déjà dans le Cadet de marine^ de M. Gênée, et sûrement ingénieuse, si l'on s'était donné la peine de la mettre en scène un peu proprement. Mentionnons enfin l'adjudication du ministère des finances. « Qui veut être ministre? Une fois, deux fois, trois fois... — Moi! répond Ali, le joyeux corsaire : je ne demande pas d'argent, j'en donne. J'ai un système... — Fais-le voir ! » Et l'étonnan! ministre nous montre son système, qui en vaut un autre. Mais c'est assez — comme dit un des personnages de l'ouvrage. Et vous m'en voudriez de m'appesantir sur un livret, mal défendu du reste par une partition bruyante et dénuée de toute originalité. Il ne suffit pas d'écrire des polkas et des valses à la douzaine : encore faut-il leur trouver de temps en temps un motif qu'on n'ait pas entendu partout. M"* Caroline Lecomte, — la P'tiote de M. Maurice Drack, à ce même Château-d'Eau, et la Myrtille de M. Lacome, à la Gaîté, — a prouvé ce qu'elle savait faire, et porte aujourd'hui la peine d'un rôle langoureux et assommant. C'est aux Folies- Dramatiques, dans le Mariage au tambour^ que
nous avions remarqué M. Huguenet, apprenant en deux jours — ' véritable tour de force — le rôle de Schah-Riar, à qui Scipion, dans celui du grande vizir Giafar, donne fort gaiement la réplique. On a applaudi con furore la jolie voix du ténor Roberty dans la polka-mazourke du muezzin, et on n'a pas fait, ce nous semble, assez de sl^^M^ès à M"* Billy, qui s'est fort adroitement tirée d'un rôle à la Desclauzas, capable de faire tomber la pièce. Ai-je besoin d'ajouter que la lOO^"" nuit est. tombée toute seule?.*. Les représentations de la 1009^ nuit, interrompues le 25 juillet, furent reprises d'abord pendant le mois d'août, puis en novembre et décembre. On aurait pourtant tort d'en conclure que la pièce en question fut un des réels succès de l'année 4885. — Monïentanément fermé à l'opérette, le théâtre rouvrait au drame, le 10 novembre par la première représentation de Caïn, drame eîi cinq actes, de M. Jules de Marthold ^ — Bien simpl3, la donnée du Caïn tout moderne de M. de Marthold. La scène se passe dans un moulin, Philippe a tué son frère Gérard. Pourquoi? Pour une femme, leur cousine Laurence^ dont le meurtrier obtient la main. Mais au moment d'épouser, la joie l'étouffé et le voilà qui, devenant fou, crie son crime à qui veut l'entendre. Laurence se' doutait du coup et venge Gérard en poignardant Philippe. « Elle
1. Distribution : Philippe Favrot, M, Decori. — Favrot, M, Mondet. — Drinidel, M. Reykers. — L'abbé Roblin. Af. Guimier, — Gérard Favrot, M, Vitry,;— Un Mendiant, H. Geniol.^ Mérigot, M. Danequin. — PauJine Eavrot, ilf"« Dauhrun. — Laurence, itf™o Chambly. — Docile, Af-e Villetard.
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me les a pris tous les deux ! » dit la pauvre mère, et la toile tombe. La scène de folie où Philippe révèle à sa mère le fatal forfait est vraiment très bien faite. Elle a été interprétée, comme il le fallait, par M. Decori, à qui conviennent ces rôles passionnés et violents. Mais pourquoi faut-il que la pièce ait été si mal écoutée par un public gouailleur? Nous savons que M. Jules de Marthold avait jadis lu sa pièce à M*^® Tessandier, et ce n'est assurément pas sa faute si son Cain a été représenté au Château-d'Eau. On se fait jouer où Ton peut, et M. de Marthold a bien assez de talent pour mériter l'attention de ses auditeurs. Nous regrettons pour lui l'attitude inconvenante d'un public assurément incapable d'écrire l'équivalent de ce Caïn^ qui n'a pu obtenir que sept représentations. Par suite des événements malheureux qui ont signalé la campagne de 1885, Je bail du Châteaud'Eau était revenu aux mains de MM. Bessac, Péricaud et Gravier. Les trois associés reprenaient donc le théâtre de la rue de Malte et rouvraient, le 14 décembre, avec le Marchand d'habits de M. Auguste Générés *, qui avait précédemment obtenu un certain succès au théâtre Beaumarchais.
1. Joué par MM. Abelf Vaîmy, Gaiinais, Jif«n«» Blanche Verteuilf Devoux et Gravier-Magnier.
Date de la Nombre de
Nombre 1" représentatioD représentations d'actes, ou de la reprise pend, l'année.
Les Champairoly drame en 5 8
vers
* Le Roman d'Elise, drame , 5 9 jtiuvier. 2.')
* Les Français au Tonkin, 5 a. 10 t. 3 février. 73 drame
* La Sang-Brûlé, drame . . 5 a. 7 t. 29 avril. 30
* La 400^^ nuit, op. bouffe. 3 8 juillet. 64
* Caîn, drame 5 iO novembre. 7
Le Marchand d'habits y drame 5 2 i décembre. 8
Au Lapin de MM. Bataille et Feugère succédait, le 13 janvier, le Rêve de MalitoUy comédie-vaudeville en trois actes d'Alfred Delacour et de M. Jules de Gastyne *. — Le mariage de la folie et du vaudeville a quelquefois produit des œuvres plus amusantes que le Rêve de MalitoUy légué par Alfred Delacour à M. Jules de Gastyne. Delacour, Tun des plus fidèles collaborateurs d'Eugène Labiche, ne s'était pas mis, cette fois, en grands frais d'invention. « Où le père a passé passera bien l'enfant » semble avoir été sa devise, et sa pièce est simplement confectionnée selon les vieilles formules de la Cuisinière bourgeoise dramatique.
1. Distribution : Malitoii, 3/. Galaberd. — Grassouillet, M. Dorgat. — Rhadamar Bey, M. Christian. — Radiguet, M. Lehoiix,
— Prosper, M. Médomi. — Leffaré, M. Prika. — Pilo^ps, M. Claude,
— Cassigou, M, Pauùa. — Potard, M, Darros. — Hortensit^, jlfme VerteuiL — Armide,^'nc Dorsaii, — Simonne, 3f*'e Lefrançois» — Berthe, M^^^ Luceuille»
Malitou est un de ces personnages absorbés, abîmés dans une idée dominante. Son rêve^'estpas de décomposer l'azote, de rendre diffuse la lumière électrique, de faire de Tor, ou d'arriver au diamant. Aucune recherche occulte dans « son cas » ; et, sous sa paupière alourdie, aucun de ces regards vertigineux, où Ton devine un ivrogne d'idéal, un de ces monomanes sublimes prêts à escalader la cime qui sépare le génie de la folie. Ah ! certes, non, Malitou n'est pas un assoiffé d'idéal, et son caprice ne l'entraîne ni aux excentricités d'une action multiple, ni aux nécessités de décorations dispendieuses : il rêve tout simplement un bon jury d'expropriation. Malitou est un commerçant de la rue des Moineaux, qui se voit dépossédé de son immeuble et de son magasin moyennant la somme ronde de 420,000 francs. D'autres songeraient à se délasser des soucis du négoce, et rêveraient de plaisirs champêtres ; quelques-uns auraient envie de jouisssances inconnues. Mais Malitou n'est pas de ces gens-là, et, en apprenant que le jury d'expropriation l'a comblé de ses faveurs, il se propose immédiatement de reprendre une maison sur l'avenue de TOpéra, une maison superbe celle fois, une maison dorée sur toutes les devantures. Le malheureux n'a pas vu jouer la Maison neuve, de M. Sardou, — évidemment. Aussi ses malheurs commencent-ils. Le vrai titre de la pièce devrait être : les malheurs d*un exproprié heureux. Les procès pleuvent avec les locataires, et Malitou a affaire à des cheminées qui fument, à des impures, à des escrocs et même à des croco-
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diles (!) qui le font damner. Ce qui donne du ragoût au vaudeviUe le plus fade, c'est un grain de fantaisie, g est le tintement de grelots « chers à Momus » (comme disaient nos pères) ; le Rêve de Malitoii n'a pas le moindre tintement de grelots. Pour notre part, nous avons horreur de ce qui est taillé sur un patron commun, et la pièce comique rédigée avec des morceaux applaudis <lepuis quarante ans nous est particulièrement odieuse. Il ne suffit pas, selon nous, de faire entrer et sortir des acteurs avec un mot qui est d'un « effet certain » ; et, nous donnerions tous les Rêves de Malitmi du ncionde pour une scène sans queue ni tête qui nous laisserait naïvement étonnés et surpris. Les artistes, de Déjazetfont de leur mieux. M. Galaberd (le directeur), a beaucoup de rondeur et de naturel ; c'est un comédien plein d'expérience que nous apprécions infiniment: après lui nous nommerons ex-œqiw .MM. Dorgat et Christian (ne pas confondre avec celui des Variétés), M"®'* Verteuil et Dorsay.
\% MARS. — Première représentation de Les Femmes qui votent, comédie-vaudeville en trois actes de MM. Jean Michelot et René de Cuers\ — Il y a un proverbe espagnol qui dit: « Les jeunes filles sont d'or ; les femmes mariées, d'argent; les, veuves, de cuivre ; et les vieilles de fer blanc. »
i. Distribution : Arthur Pinchard, M. Galaberd. — Le commandaut Tressek, M. Dorgat. — Paulet, M. Christian, — Lucien Mourœont, M, Medony. — Ernest Pinchard, M, Fabre. — Le capitaine, M. Lusset. — Baronne de Maltravers, 3/*"® Verteuil. — M""e Pinchard, M"*« Dorsay. — M'"e Vermoulu, M^e Lefrançois. — Cécile, Mlle Luceuille. — Justine, Miic Bernard.
Cette comparaison psychologo-minérale suffirait a expliquer la nécessité pour la femme de rester femme. Les phases si diverses de son existence lui retirent Tunité de vues et de principes qu'on réclame d'ordinaire dans la direction des affaires sociales. Je ne dis pas que cette réclamalion est justifiée, mais je la constate. C'est en vaillants défenseurs que MM. Michelot et René de Cuers se sont mis à Tœuvre, qu'ils ont voulu rire un brin des prétentions civiques émises par la plus belle moitié du genre humain, et qu'ils ont écrit leur satire»: Les Femmes qui voient. Par malheur, un pareil sujet comporte des dissertations peu dramatiques, du moment surtout que l'on ne veut pas rester dans le domaine de la fantaisie pure : il n'est pas toujours facile de châtier les mœurs en riant. M. Pailleron est sorti vainqueur de la tantative dans son tableau de mœurs: Le Monde où l'on s^ennuie, mais le cas est rare, et les jeunes auteurs feront bien de s'abstenir de s'attaquer sur la scène à ce monstre qu'on appelle la Comédie politique. Inférieur à l'homme sous le double rapport physique et intellectuel, la femme s'élève-telle à Tégalité dans l'ordre moral? Autre grosse question dont l'étude n'est point pour dérider nos contemporains. Il y a beau jeu qu'on a essayé de dramatiser ce point d'interrogation sans avoir jamais bien réussi. L'intrigue imaginée par MM. Michelot et René de Cuers n'est pas très fortement nouée, et les auteurs se sont contentés de crayonner une galerie d'originaux où une faconde Bellac essaie de devenir député, ministre et même
w empereur » {sic), avec l'appui d'une ^âeille folle qui répond au nom de Vermoulu, d'une bourgeoise et d'une baronne évaporée. La conspiration féminine n'est pas très claire, je dois le dire, et les mots pour rire n'y abondent pas. Ces messieurs auraient pu consulter, avant de se mettre à l'ouvrage, les Femmes à l* Assemblée du peuple^ que le sieur Aristophane fit représenter il y a quelque deux mille quatre cents ans. Cette comédie tournait en ridicule les femmes qui rêvent rénovation sociale et constitution politique: la licence s'y mariait au comique, et la leçon put, grâce à ce moyen, passer comme une lettre à la poste. Les Femmes qui votent sont une pièce honnête, voilà tout ce qu'on en peut dire, et pavée de bonnes intentions, mais le ragoût y fait défaut. Toute la morale que j'en ai gardée, c'est que les Russes ne sont pas tant bêtes avec leur antique usage de pendre un fouet à la tête du lit conjugal. La pièce avait une interprétation qui ne sortait point de l'ordinaire. Trop modeste, M. Galaberd, l'excellent directeur-acteur, ne s'y était point taillé un rôle important, et je ne vois personne à nommer cette fois à côté de lui.
Les anciennes pièces de l'Athénée sont à la mode. C'est ainsi que le 2 avril on reprenait le Coucou, de MM. Hippolyte Raymond et Adolphe Dumas, qui fut créé, rue Scribe, par M. et M""° Montrouge, MM. Lacombe, AUard et Duhamel. — Le Coucou est une association dont l'idée ne manque pas de comique. Un bon bourgeois nommé Muzinard a imaginé de former, sous le titre du Coucou,
une Société d'assurances mutuelles contre l'infidélité des femmes. Chaque associé s'oblige à surveiller, non seulement sa propre épouse, mais les épouses des autres et à déjouer les entreprises des séducteurs. En dépit de cette application nouvelle de l'adage « l'union fait la force », ht plupart des associés ont été la proie du monstre que Balzac appelait le Minotaure. Muzihard et Rastag-nol, seuls, se flattent de lui avoir échappé. Aussi fautil voir comme Rastagnol s'intéresse à la vertu de jjme Muzinard, et de quels soins jaloux Muziaard entoure la jolie M"" Rastagnol. Vains efforts ! Les deux maris, déguisés en garçons de restaurant, finisssent par surprendre ces dames en partie fine, dans un cabinet du Mouliii-Rouge ; mais le piquant de l'aventure, c'est qu'ils se croient respectivement sauvés. Pauvre Âf uzinard ! pense Rastagnol. Pauvre Rastagnol ! soupire Muzinard. La donnée est leste , mais lestement Xv9L\ié(b. On avait beaucoup ri à l'Athénée ; on «a encore ri à Déjazet, surtout au premier acte. M. Galaberd avait repris, non sans succès, le rôle de Montrouge.
Sous le titre A' Un oncle de Paimbœiif, comédie-. bouffe en trois actes*, le Théâtre Déjazet donnait, le 1®' niai une composition de la façon de M. Besomb, que Ton dit huissier, et qui a l'ambition de marcher sur les ta-aces de Labiche. Les traces de ce maître sont assez profondes pour qu'il ne soit pas permis de s'en écarter à ce point sur le chemin de
1. Jouée par MM, Galaberd, Dorgat, Me'dony^ Lehoux, Claude, Albert Lévy, Gayant, Jouffroy, M^es Dorsay, Lefrançois, Lu» ceuilles, Bernard.
Tobservation dramatique : il est donc peimis de croire que M. Besomb est aveugle sans espoir de guérison. Je ne crois pas que mes contemporains réclament de ces Amples une étude approfondie de ces trois chapitres d'un conte à dormir debout, instrumenté avec une inexpérience rare et une inconscience absolue des procédés en usage dans ce lieu qu'on appelle un théâtre. Si M. Besomb rédige ses actes juridiques. avec le même décousu, je comprends qu'il ait été contraint d'abandonner son étude, et de prendre une autre profession ; mais je doute que dans sa nouvelle carrière, ses exploits soient beaucoup plus brillants que dans l'autre. — Paul Vin tugeoUe, le héros de M. Besomb, nourrit Clorinde et Niniche, et Clorinde et Niniche ont des dents terriblement longues: aussi est-il entre les mains de deux prêteurs, Béchamelle et Lardillon, qui lui font des avances « fin oncle de Paimbœuf ». Mais l'oncle de Paimbœuf est un marchand de conserves plein de santé qui ne songe rien moins qu'à mourir. Il arrive même à Paris avec deux idées bien arrêtées, — la première de s'amuser un brin, la seconde de marier son neveu Paul Vintugeolle. Et les deux prêteurs, espérant enfin recouvrer leurs créances, s'ingénient à tromper l'oncle, à le convaincre que Paul est un avocat. éloquent et laborieux; et il se trouvent alors engagés dans une série de mésaventures qu'il serait fastidieux de narrer par le menu. En réalité, Paul, outre Niniche et Clorinde, a pofir maîtresse une femme mariée jalouse et férocement éprise. M"" Plantin a pour époux un capitaine « aux
bateaux-omnibus », non moins jaloux et non moins férocement épris, qui, prenant Paul Vintugeolle pour un avocat disert, Ta consulté au sujet d'une action en divorce qu'il veut intenter à sa volage moitié. Tout ce monde-là se retrouve chez le trio Chapuzo t, — père, mère et fille — on ne sait trop comment. L'oncle de Paimbœuf rêve de faire épouser M'^*^ Chapuzot à Paul, et il est contrecarré dans ce rêve par M"'' Plan tin, qui finalement renoncera à la lutte, rendra le neveu à l'oncle et le repos à l'épouse outragée, car... il faut que tout ait une fin, même une comédie bouffe de M. Besomb. L'interprétation est faible, à part M. Galaberd, qui joue avec beaucoup d'autorité le rôle de l'oncle, et qui sauve, — en véritable et courageux terreneuve, — l'auteur et les pensionnaires que le dieu malin du théâtre lui a donnés à garder.
Après une interruption de cinq mois, le théâtre — plus souvent fermé qu'ouvert, hélas 1 — passait entre les mains de M. de Campisiano qui donnait le 8 octobre la première représentation d'un vaudeville en trois actes de MM. Marot et Poullion, intitulé Aux filles de Gambrinus.
Le journal le Tremplin a repris en 1885 l'œuvre de rOôofe, cette société de jeunes auteurs et de jeunes artistes dramatiques, musiciens et peintres, dont nous avons eu l'occasion de parler dans un de nos précédents volumes.. L'Oôofc nous conviait, en effet, à des représentations dont ses membres faisaient tous les frais, et c'est là que^nous avons vu se former Paul Bilhaud, Ctairville, Depré, Feydeau, Desvallières, de Féraudy, Galipaux,
Larcher, etc., littérateurs et artistes qui commencent à se faire un nom aujourd'hui. Ces matinées avaient lieu à T Athénée; le Tremplin donne les siennes au Théâtre Déjazet. On ne saurait qu'encourager ces essais, et nous ne sommes pas seul de notre avis, car plusieurs de nos confrères s'étaient rendus à Tappel qui leur avait été fait. Cette matinée — la deuxième — a commencé par une allocution de M. Alphonse Pages, qui a jeté un coup d'œil rétrospectif sur les matinées classiques aujourd'hui disparues. lia rappelé, en fort bons termes, l'œuvre de Ballande, de Marie Dumas, de Bertrand, et après un regret jeté au passé, le sympathique conférencier a souhaité bonne chance à cette tentative, d'une forme nouvelle. — Une saynète en prose, de M. Mauride BrioUay, a suivi l'allocution. Deux personnages, deux hommes, deux amis: l'un deux veut absolument se faire un nom par un coup d'éclat quelconque, et complote un duel avec préliminaires bruyants. Une intrigue mince comme une épée, comme on voit, mais présentée avec assez d'esprit, de bonne humeur et de facilité. Une affaire a été jouée avec entrain par MM. Thiry et Verner, le fils du fameux Verrier du boulevard. Plus faible, comme interprétation et aussi comme composition, Anthropophagos, comédie en un acte de MM. Réby et Maraudet. Une surcharge de quiproquos finissant par embrouiller le spectateur luimême, qui pourtant tient les fils en main; un seul et un bon eût mieux valu. Les auteurs paraissent avoir été inspirés par la scène si amusante de Daubray dans Les Petites Voisines^ cette scène, on
se la rappelle, où, se croyant chez une femme légère, il fait une cour un peu risquée à une hou* ne te mère de famille. Dans Anthropophagos (?) cette scène est très heureusement jouée par M. Bcrr, ce jeune élève du Conservatoire que le jury n'a pas admis à concourir au mois de juillet de la présente année 1885 parce qu'il imite trop Coquelin aine. Il est certain que la copie est exacte, mais nous croyons qu'il y a chez ce jeune comédien autre chose qu'un talent d'imitation, et que le jour où sa nature personnelle se dégagera entièrement, nous aurons un bon artiste de plu». — La pièce de résistance était un drame en un acte, en vers, de MM. Georges Bertal et René Lafon, intitulé : Un Esclavage, L'action se passe en Espagne ; l'époque exacte n'est pas indiquée. Fernand d'Halésia a épousé la charmante Inès, mais sa maîtresse, la marquise del Perral, lui fait jurer de n'être qu'un frère pour sa femme. S'il manque a sa parole, elle fera connaître à tous la preuve qu'elle possède de la trahison envers le roi et la patrie du père de l'infortuné Fernand. La jeune femme* Inès d'Halésia, qui a deviné une partie de la vérité et que sa rivale éclaire cyniquement sur le tout, oblige la marquise à rendre ces papiers compromettants en la menaçant d'un coup de poignard. Tout cela n'est peut-être pas très neuf, mais les 'jeunes commencent toujours par du vieux. Deux scènes étaient à faire, l'une entre Fernand et sa maîtresse, l'autre entre les deux femmes. Tous les soins des auteurs se sont, on le sent, portés sur ces deux scènes, qu'ils ont peut-être développées outre mesure ;
mais enfin au milieu d'inexpériences qui feraient sourire un public moins indulgent, on dégage des qualités de force, de mouvement, une langue qui cherche à s'épurer et à s'élever. M. Degeorges joue Fernand d'Halésia avec une voix sépulcrale et un air profondément ennuyé. M™* Nancy Vernet fait la marquise del Cerral en actrice qui connait son métier, mais à qui la force fera toujours défaut. M. Berr apporte sa fantaisie habituelle et divertissante dans un rôle épisodique. et M. Calmettes, qui, lui, imite Febvre, fait preuve de distinction et de naturel dans un personnage également à coté. Au résumé, journée intéressante et digne de figurer en ces Annales.
23 NOVEMBRE. — Première représentation de Régine, pièce en quatre actes de MM. Georges Richard, Alfred Etiévant et B. Millanvoye *. — Dans ce trio d'auteurs, j'en remarque un qui a une pièce au répertoire de la Comédie-Française et un autre qui a obtenu un fort joli succès à TOdéon :" comment se fait-il que leur œuvre sérieusement pensée et sérieusement écrite, soit sur l'affiche d'un théâtre dit de quartier, c'est-à-dire abandonné par la grande masse des amateurs de spectacles et livré aux désœuvrés, aux désorientés d'une petite partie de la capitale? Il y a dans ce point d'interrogation une odyssée sans doute fort douloureuse
i. Distribution : Le commandant Dubourg, M, Monbars, — Giraud, M. Howey, — Boia-Hilairî, M, Christian. — Le docteur Aubert, M. Meillet. — Hervieux, M: Veret. — Verdier, M. Laury. — Régine, Af^^e Aline Guyon.. — Angèle, Mme Meillet-C arrière, — Mariette, itfi^o Rosenne.
et qui ne relève pas de la critique, mais que Thistoire littéraire dramatique de nos jours ferait bien d'approfondir. On ne cesse de répéter que le théâtre est malade ; qui se décidera à en étudiei les causes, et qui essaiera d'j'^ porter remède? Si les auteurs . — j'entends ceux qui ont droit à ce titre — sont forcés d'aller à Déjazet pour se faire jouer (heureux encore que Déjazet leur donme Thospitalité!), que deviendront les « jeunes », ceux qui ont besoin de s'essayer aux planches et d'apprendre leur métier? — Régine est une comédie bâtie sur un modèle connu : le Gendre de M. Poirier. Ici, monsieur Poirier s'appelle monsieur Giraud, et le gendre qu'il s'est choisi est un nommé Bois-Hilaire, individu taré, rejeté par Farmée comme ayant manqué à l'honneur, et bon seulement à donner un titre ronflant (?) à sa femme. — Le jour du mariage de Bois-Hilaire avec Angèle Giraud, une amazone assez mal élevée survient comme la méchante fée que l'on a oublié d'inviter; cette jeune personne, c'est Régine, la fille du commandant Dubourg et l'ancienne maîtresse de Bois-Hilaire. La scène qui suit ce coup de théâtre est facile à prévoir; Régine défend à Bois-Hilaire de passer la nuit dans la chambre de sa femme et elle lui assigne un rendez-vous chez elle-même pour plus de sûreté. Bois-Hilaire, qui est décidément un pleutre, obéit. Le deuxième acte nous le montre accablé de reproches par Régine, qui semble avoir encore un intérêt quelconque à s^attacher ce misérable. Cette explication orageuse est interrompue par le commandant Dubourg, et Hilaire enjambe
la fenêtre, comme Chérubin* [dans le Mariage de Figaro; il ne brise point dans sa chute un pot de réséda, mais ne tombe pas sur un jardinier débonnaire comme Antonio. Le jardinier de MM, Richard, Ëtiévant et Millanvoye veille Tarme au bras sur Tunique melon de son potager, que Ton ravage depuis plusieurs nuits ; il aperçoit le fugitif, il le vise et le blesse au bras. Au troisième acte, nous sommes chez M. Aubert, un médecin philanthrope, qui habite non loin de M. Giraud, dont il aime secrètement la fille Angèle. Le docteur soigne le blessé qui n'est autre que son méprisable rival, et nous approchons du dénouement. La blessure de Bois-Hilaire n'est pas assez grave pour que les auteurs et le public soient débarrassés de ce vilain monsieur; il faut, d'ailleurs, qu'il se fasse justice lui-même, et il empruntera pour cela, à l'acte suivant, le pistolet des Inutiles^ tandis que Régine, lasse de traîner une importune vie, se livrera à son cheval le plus fougueux sur une route hérissée de précipices, et il nous est, dès lors, permis d'espérer que M. Giraud, revenu à de meilleurs sentiments, consentira au mariage de « mademoiselle » Giraud avec le médecin discret et vertueux. Telle est la fable de cette pièce inégale et néanmoins intéressante que le Théâtre Déjazet nous a présentée avec des ressources totalement insuffisantes. Quelques artistes sans emploi, recrutés au petit bonheur, ne forment pas une troupe ; je ne puis leur en vouloir de leurs efforts infructueux ; et je regrette une fois de plus que des dramaturges en soient réduits là de donner leurs œuvres dans
d'aussi misérables conditions ou d'être condamnés au silence, c'est-à-dire à Foubli.
Au lendemain de la première de Régine^ le directeui-, M. de Campisiano, disparaissait expulsé par le propriétaire. Les artistes ne voulaient pas se séparer et reprenaient eux-mêmes, jusqu'aux 15 décembre, les représentations de la pièce.
M. Maurice Simon, 'Hieurenx directeur du Théâtre Cluny, où il avait amassé ime joHe fortune avec Trois femme pour un muri^ tentait de relever le Théâtre Déjazet comme il avait relevé Cluny. Il prenait bravement en main la direction de cette scène ; et rouvrait, le 31 décembre, par la 101® représentation d© Mon Oncle, de MM. Burani et Ordonneau, joué par les artistes de la création sur la rive gauche : MM. Mesmaker, Lacombe, Moch, Guyon fils, Loberty, M""®* Aubrys, Lavainne, Courbois et Lunéville.
Date de la Nombre de
Nombre r'repréHentation représenUtioDS d'actes, ou de la reprise «pend, l'anoée.
Histoires de femmes, com. . 1 60
Le Lapiriy vaudeville. ... 3 li
* Le Rêve de MalitoUy com.
vaudeville 3 13 janvier. 36
* Les Transes de Pkoi^. . . 1 '26 Janvier. 64
* La Première visite .... i 3 mars. 25
* Les Femmes qui votent f com.
vaudeville. ......... 3 12 mars. 2i
Le Coucou 3 2 avril. 29
Le Ménage Pàf incourt ... 1 20 arril. 26
* Un oncle de Paimbœufy
com. bouffe 3 !«' mai. 15
* A fond de cale^ bouffonnerie 1 14 octobre. 38
* Aux filles de Gambrinus,
vaudeville. : 3 14 octobre. 3ft
* Régine t pièce 4 23 novembre. 21
Mon oncle, comédie bouffe. . 3 "31 décembre. 1
A la revue de MM. Girod et Pérîcaiid, A droite et à gauche j fermez le cercle! dont la preinière représentation date de Tannée précédente, succédait une reprise des Crochets du Père Martin,
Jean Cévenol *, drame en cinq actes de MM. Auguste Fraisse et Henri Séna (29 janvier) est une sombre histoire d'amour qui n'a pas les caresses emportées et la fatalité sensuelle de VArlésienne, mais qui n'en est pas moins empreinte d'un grand charme et d'une réelle puissance. Il semble incompréhensible, en l'écoutant, en l'entendant conter,que le genre qui Ta produite — genre excellemment français — soit banni des théâtres du boulevard, et qu'il faille aller dans les quartiers les
1. Distribution. — Jean, M. Taillade. — François, M, Meigneux,
— Alcide, M, H. Legrand. — Guillaume, M. F. Wiîlac. — Castalou, M. Fauve. — Louvet, M. Samson. — Le docteur, M. Cazelle. — Madeleine, M"^ Mozart. — Denise, M^e Marie Fortin.
— Célestin, M'*^ Gravier-Magnier, — Victoire, M^^^ Estello.
plus excentriques de la capitale pour rencontrer un directeur intelligent qui Taccueille. Disons tout d*abord que M. Taillade a ajouté, ce soir-là, un fleuron à sa couronne dramatique, . et que les bravos enthousiastes dont la salle entière l'a salué, au quatrième acte corroborent notre première remarque. Il n'est pas moins incompréhensible, en effet, qu'un artiste de cette valeur en soit réduit à chercher un engagement — fût-il temporaire ! — à Beaumarchais, lorsque sa place, la première, est à la Gaîté, à la Porte-Saint-Martin et à l'Ambigu. Triste, triste en vérité ! Et le coupable, ce n'est pas le public, c'est le goût des directeurs : le public, lui, a témoigné trop hautement de son sens artistique en acclamant M. Jaillade et la scène fort belle où l'acteur s'est identifié avec la nature sauvage, rude et hallucinée de Jean Cévenol. La pièce de MM. Fraisse et Séna dessine largement un type de paysan instruit <^i superstitieux à la fois qui se trouve jeté dans une folle intrigue amoureuse. Jean Cévenol s'imagine qu'il ne peut être aimé ; il est né d'une mère faible et souffrante, et il parle volontiers de ses désespoirs incompris et des blessures de son coeur. Le jour où il rencontre une brave fille, capable de dévouement sans bornes, de tendresse ineffable, l'apaisement n'entre pas pour cela dans son âme. Il est méfiiant, il est jaloux. Oui, jaloux, car le beau Guillaume a courtisé jadis sa Madeleine. Guillaume aura beau épouser Denise, la sœur cadette de Jean, ce brave garçon demeure suspect à l'esprit du malheureux, qui en arrive à ne plus dormir et qui peuple ses
nuits sans sommeil d'innombrables fantôincs. Jean préfère Finsomnie, d'ailleurs, car, alors, il ne rêve plus ; les chimères haineuses ne hantent plus son cerveau exalté. Mais Tinsomnie rentraiiie sur une pente fatale. Jean Cévenol devient somnambule; et, une nuit, il se promené dans la ferme, la hache à la main, en quête de meurlre! Dans la journée, il a cueilli, sous la neîg*f>, une anémor»e rouge' — la fleur de sang — et un pressentiment sinistre s'est emparé de lui. Il rencontre Guillaume dans Tombre, et il le frappe. Le malheur est entré dans la maison. Les péripéties du drame s'enchevêtrent alors habilement. On croit Jean coupable, et la chose est d'autant plus plausible que Guillaume a fait un testament dans lequel il lui lègue tout son bien. Un bon génie veille heureusement sur Jean. Ce bon génie est une façon de sorcier qui fait de la médecine en soignant les âmes avant les corps. Le sorcier reconstitue la scène du somnambulisme devant le juge et n'a pas de peine à prouver de la sorte l'innocence de Jean Cévenol, coupable seulement d'aimer jusqu'à la déraison. Les bonnes pièces trouvent de bons interprètes. L'ensemble du théâtre Beaumarchais s'est élevé au-dessus de l'ordinaire, mais quelle troupe aussi ne s'enflammerait aux côtés d'un admirable artiste comme Tailladé ! Nommons en bloc : MM. Meigneux, Villac, Legrand, Fauve; M"*'*' Mozart, Marie Fortin et Gravier-Magnier, toute charmante en petit berger.
En dépit du succès, très réel, de Jean Cévenol^ le pauvre théâtre est désemparé, et devient le jouet
des vents. Il va de çà, de là, lantôt.au large, tantôt ;i la côte : naguère prenant à son bord la bouffon nerie, puis le drame, aujourd'hui 21 février ayant pour pilote ces jolies poupées articulées qui ont étonné Paris il y a quelques années. Ces Hôlden — les montreurs de marionnettes — sont toute une famille : il y a Jean et il y a Thomas, mais je ne sais si Jean est plus adroit que Thomas ou Thomas plus habile que Jean. En tous cas, ils sont doués d'une dextérité admirable à laquelle s'ajoute une longue expérience. Car leur spectacle, pour intéressant qu'il soit, est toujours le même, et les voici de. retour dans la même féerie qui a fait nos délices autrefois. Cela s'appelle la Belle et la Bêtey et la critique aurait pu* se contenter d'en dire ce qu'un oncle mémorable disait à un neveu, certain jour de ran.:«« Mon ami, ton compliment est fort bien tourné, mais oomme c'est le même que l'an dernier, tu ne seras pas étonné que la même pièce de cent sous d'il y a un an soit la seule récompense que je t'octroie,. » Seulement, la critique es( bonne fille et ne se refuse pas à faire don de quelque publicité à ces poupées dont les exercices permettent de rouvrir un théâtre et dont les ébats divertiront plusieurs générations encore. Les trucs, les décors, les changements, les feux de Bengale, tout cela marche sans encombre à la grande joie des spectateurs, car les Holden ont des fils invisibles, et l'illusion est complète. La Belle et la Bête ramèneront-elles le public dans cette salle un peu désorganisée où une véritable direction devrait pouvoir faire ses affaires, avec
l'absence de frais que Ton a là-bas, là-ba«, totft près du génie de la Bastille?
Deux célèbres drames de Brisebarre et Nus, les Pauvres de Paris et Léonard; succèdent aux Fantoches Holden, et font place, le S juin, au Crime de Maisons- Al fort, drame en cinq actes de M. Gaston Cœdès*. — Que dire de ce Crime dé Maisons^ Al fort, sinon que c'est tout bonnenent — j'allais dire tout bêtement, qui eût été plus exact mais moins poli — la 3uite de Rocambole, avec cette différence qu'il n'y a pas dans la pièce de Beaumarchais la belle situation du Prophète qui se trouve dans celle des Nations, et que le drame tiré de Ponson du Terrail est un pur chef-d'œuvre auprès de Télucubratibn informe et enfantine qu'on nous a servie ce soir et qui nous a fait songer aux noirs scénarios que nous perpétrions au collège, alors que nous étions assis sur les bancs de la classe de sixième. Est-il bien utile de vous dire que le César Andréa de Rocamboie est ici remplacé par un certain Agésilas (hélas)! qui n'est guère plus fort j eu dépit de ses transformations multiples, que son imbécile d'acolyte de Lannoy, cousin de Jean
1. DiaTRiBUTiQN. — Agésilas, M. Bo^Jat, — Le Général, M. Dall0U> — De Lannoy, M, Saint-Martin. — Kermadeuc, M, Pelletier. — Pierre, M. A. Sanson. — Baptiste, M, Calvain.
— Bernardin, Af. Dorban. -r- Latréaumont, M. Morlas. — Vermont, M. Richard* — Pontflétry, M, Andrés. — Le docteur, M, Delval' — Un comptable, M. Delaire. — Un valet, M. Le fort.
— i«» ouvrier, M. Cochery. — 2" ouvrier, M, Boulanger. — 3« ouvrier, M. Coste, — Marcelle, itfiie Magnan. — Antoinette, itf»>« Weber. — Dame Dorothée, .U'ic Fdbre, — Clara, Af»ie Morlas, — Gretchen, ilfiie Gauthier. — Anna Souris, 3fi»c Lussac. — Ire ouvrière, Af^^e Céline. — 2* ouvrière, Jtf'io Amanda.
Fippart, dit Rocambole; que les deux coquins assassinent le père Bernardin, qui les a surpris crochetant son coffre-fort où Ton venait de déposer une somme 600,000 francs; que M'^* Marcelle, Tune des filles de la victime, a heureusement entendu la voix de Tun des assassins, et que, désireuse de prouver Pinnocence d'un jeune employé, Kermadeuc, qu'elle aime, elle se dévouera à la recherche de la voix et à la poursuite du véritable meurtrier. C'est pour le trouver plus sûrement, dans le ^onde où il s'amuse, qu'elle se fait diva d'opérette et qu'elle entretient la flamme des deux complices, jaloux l'un de l'autre, au risque de faire mourir de chagrin sa sœur Antoinette, séduite par le de Lannoy, qui l'a rendue mère afin de l'épouser pour sa dot. « Pris.au piège », tel est le titre du dernier tableau. Soyez donc satisfaits : les misérables seront pinces, et M"** Marcelle épousera son bien-aimé Kermadeuc.
Engageons le jeune auteur, qui ne paraît avoir <( aucunes dispositions » pour la littérature dramatique, à ne point « s'obstiner », ou s'il a l'intention bien arrêtée de persévérer dans cette voie dangereuse, à prendre bien vite un collaborateur sérieux qui le guide et lui apprenne le métier, dont il ne se doute pas. Un mot seulement des artistes (je parle des meilleurs en. cette pauvre troupe), qui par une chaleur caniculaire ont trouvé l'énergie nécessaire pour débiter les balivernes de M. Cœdès. M. Boéjat, qui a passé par le classique Odéon, était chargé du rôle à incarnations diverses qui l'obligeait à ôter pour les re-
mettre sa perruque et sa barbe. Il s'acquittait de cette tâche avec un zèle qui eût mérité d'être mieux récompensé. M"*" Weber, qu'il ne faut pas confondre avec la jeune pensionnaire de TOdéon, tenait dignement le bout de rôle d'Antoinette, et M"® Magnan rendait avec intelligence celui de Marcelle. Ce n'est point la faute de M^^" Fabre(dame Dorothée), si elle n'a pas fait rire davantage : ce qu'elle avait à dire était si peu spirituel et si peu comique !
2 Juillet. — Reprise du Jésuite , drame en cinq actes et six tableaux de Victor Ducange et Guilbert de Pixérécourt. — Qui se douterait que ce Guilbert de Pixérécourt mérita d'être .appelé autrefois le Shakespeare, le Corneille des boulevards !... Bien que ses œuvres soient aujourd'hui à peu près tombées dans l'oubli, elle n'étaient point, tant s'en faut, dénuées de tout mérite. On peut leur reprocher une enflure de style qui ne déplaisait pas au public auquel elles s'adressaient. Mais si Pixérécourt n'a pas inventé le mélodrame, il l'a perfectionné à un plus haut point. Ses sujets furent le plus ordinairement puisés dans les romans en vogue de l'époque. Tel le Jésuite, tiré des Trois Filles de la Veuve, de Victor Ducapge. 11 avait une très grande science de la mise en scène, du truc, comme on dit aujourd'hui, mais peu de fond personnel. A défaut de vraisemblance, on trouve dans ses productions du mouvement, des situations pathétiques, des contrastes, des surprises, une grande entente des effets dramatiques, un enchaînement heureusement ménagé des événements. Ajoutez a ces éléments un dialogue
heurté, parfois solenaellement emphatique, exerçant, par conséquent, un puissant effet sur la foule, et Ton aura Texplication de Timmense succès qu'obtinrent la plupart des mélodrames de Pixérécourt. Charles Nodier prisait beaucoup l'auteur du Jésuite : « Le talent dramatique de M. de Pixérécourt, dit-il, n'a pas été apprécié à sa juste valeur, et cependant l'ingénieuse abondance de cet écrivain a doté la scène d'un grand nombre d'ouvrages intéressants, remarquables par la clarté des expositions, par l'habileté de la conduite, par l'entente merveilleuse des effets, par la nouveauté hardie des moyens, par la propriété même du style général que sa forme solennelle rend plus propre, quand elle est nécessaire, à laisser de profondes traces dans l'esprit, mais qui offre partout ailleurs asses de correction, de naturel et de grâce pour faire honneur à des drames d'un ordre plus élevé... » Voilà, n'est-il pas vrai, un bel éloge signé d'un beau nom? — Victor Ducange,. l'auteur de Valeatine Qi àQ% Trois Filles de la Veuve, est peut-être encore plus connu comme dramaturge que comme romancier. L'Ambigu et la Gaîté d'autrefois se souviennent de ses succès et conservèrent au répertoire quelques-unes de ses pièces. Il y a seize ans, que nous avons revue à Cluny, eut une vogue d'actualité ; mais lé chef-d'œuvre de Ducange, au théâtre, c'est Trente ans ou la vie (fim Joueur, Fécond en situation terribles, il entasse les situations bizarres et les scènes étranges qui aboutissent à un dénouement solennel. « Il tourne la comédie au drame, dit Jules Janini
et se plaît à exagérer les caractères de Tancien théâtre : Tartufe^ \eMisanthrope^ le Joueur, pour les mettre à la portée du peuple ». Il s'adresse à la nature — avant le naturalisme — s'occupe peu du public mondain ; c'est le peuple qu'il veut frapper par la peinture vive et saisissante de tout ce qu'il redoute, misères ou châtiments. Ses autres pièces les plus célèbres sont : Calas y le Colonel et le Sol» datj Y Artiste et le Soldat, Le Jésuite^ qui JaLe de 1830 (c'est dire qu'il fut joué quinze ans avant le /w^/^rra/i/ d'Eugène Sue), est une pièce dont le style est singulièrement démodé, mais qui se tient encore debout, comme on dit, et la création du personnage représenté par M. Auvray, — Tun des Coupeau de V Assommoir à l'Ambigu — et beaucoup moins chaste que Rodin, n'est point du premier venu.
Notons, pour mémoire, Pierre Pascal, de M™* Lionel de Chabrillan, que nos lecteurs ont déjà trouvé au chapitre de l'Ambigu, et les reprises du Forgeron du C/idteaudun, sous la direction d^ M. Dernesty (19 septembre), de Jean le Cocher (3 octobre), du Sonneur de Saint-Paid (17 octobre) et enfin du célèbre Chiffonnier de Pains de Félix Pyat (31 octobre) avec M. Chatelin dans le rôle jadis créé, à la Porte Saint- Martin, par Frederick Lemaitre. — Une revue de MM. Henri Bug-uet et Bertol Graivil, JJ Assiette au beurre, inaugurait, le 1" décembre, le règne de M. Bargel, et terminait, pour le théâtre Beaumarchais, l'année 1885.
A la Cour d'amour de M. Léopold de Wenzel succédait, le 21 février, Messalinn, ballet historique à grand spectacle en trois actes et sept tableaux de M. Danesi, musique de M. Giaquinto. — Ce n'est pas sans un sentiment de vive curiosité que, muni d'une charmante carte alla romana^ fort joliment dessinée par M. Dick de Lonlay, nous pénétrions, ce soir-là, au milieu d'une cohue demeçting, dans la salle de TEden, où se pressaient, tout comme pour une première de la Comédie-Française ou de l'Opéra, les princes de la littérature et des arts. Nous venions de voir jouer, — cinq jours auparavant, — au théâtre de la Scala de Milan, cette même Messalina a ballo storico in 9 quadri del co- 7'eografo Luigi Danesi, miisiça del maestro Guiseppe Giaquinto, » La comparaison s'offrait d'elle-même, vraiment curieuse et piquante. Parmi les tableaux qui nous avaient le plus frappé, à la Scala de
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IVIilan, et qui, nous en étions certain, ne devaient jpsLS manquer leur effet sur le public de TEden-Théâ- Lr^, citons le Cirque, les Jardins de LucuUus -et le divertissement final du Forum en forme, d'apot.Vxéose. Jamais, de mémoire d'homme, on n'avait -v^vi les gradins d'un Cirque garnis de personnes xxaturelles prenant leur part de plaisir, écoutant, c^ausant, se penchant pour mieux voir, laissant -\roir enfin les impressions diverses ressenties par toute une assemblée. Cet artifice n'avait été obtenu Jusqu'à présent que par des toiles peintes, sur lesquelles se détache un chaos de têtes toujours immobiles. Nous avions affaire, cette fois, à de vrais spectateurs qui remuent, gesticulent, se lèvent pour applaudir et donnent, non pas le simulacre de la vie, mais offrent l'image mouvante de la réalité. On peut évaluer à quatre cents au moins le nombre de ces figurants qui font l'effet d'être trois mille. La fête donnée dans les Jardins de LucuUus sert de thème aux variations du danseur et de la prima ballerina^ et permet d'utiliser la profondeur de cette vaste scène de la Scala de Milan, sur laquelle on a vu manœuvrer près de mille personnes et quarante chevaux ! A en juger par l'impression que nous avions ressentie là-bas devant le merveilleux tableau du Forum, nous pouvions prévoir de quels cris d'enthousiasme allait être saluée, ce soir, cette extraordinaire évocation du monde romain. Il y avait là une série non interrompue de défilés pompeux, dans lesquels excellent les chorégraphes italiens. Il signor Danesi, l'auteur de Messalina, y luttait d'ingéniosité
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avec son rival Manzotti, dont les savantes combinaisons à'Excelsior avaient cependant ébloui les habitués de TEden. Nous ne doutions pas que nos décorateurs et nos metteurs eii scène, sous Thabile direction de M. Paul Clèves, n'eussent trouvé le moyen d*éclipser ceux de la Scala, qui, en matière de plans et de perspective surtout, se contentent trop souvent de Tà-peu près. Eh bien! avôuons-le — dût notre amour-propre national en souffrir — la déception a été complète. Sous le rapport de la richesse des costumes d'or et de soie, de l'éclat des casques et des armures toutes flambantes et toutes resplendissantes aux mille rayons de la lumière électrique, la Messalina de TEden est supérieure à celle de la Scala; mais, incomparablement moins brillante que la nôtre, celle-ci est infiniment plus originale que celle-là : nous avons vivement regretté la Messalina italienne. Par suite du manque de profondeur de la scène parisienne et de la difficulté de trouver ici des figurants, au lieu d'être un vrai Cirque comme celui de la Scala, le Cirque de TEden n'est qu'une toile de fond, devant laquelle, en dehors des personnages de la loge impériale et de l'orchestre des musiciens qui lui fait vis-à-vis, on s'est contenté d'asseoir une vingtaine de figurants et quelques bonshonames en cire^ qui font l'effet d'un jeu de massacre à la foire aux pains d'épices : c'est piteux ! C'est dans les Jardins de Lucultus que se danse un superbe ballet de féerie — plus rien du ballet italien, dont les mouvements d'ensemble avaient si fort étonné les spectateurs diExcelsior — où je signalerai les
danseuses s' accompagnant de cistVes, l'apparition de Vénus sortant du temple et surtout la piquante lutte d'émulation entre la Cornalba, la plus charmante des ballerines, et son digne partenaire Bonesi, le plus étonnant des sauteurs. Quant au tableau du Forum et aux entrées des tubicines, qui nous avaient si vivement impressionné à la Scala, la lenteur des mouvements employés à VEden en fait un simple concours de fanfares d'harmonie : étamage et casserolage ! Et quelle musique de bastringue ! Quant à l'intrigue du ballet, tirée de la tragédie du poète Gossa, je dois dire qu'elle a fait sourire, que la Messaline est une mime absolument insuffisante, et que le Mirmillon Bitto a failli être conspué. Voici en somme le résumé denotre impression : plus d'originalité à la Scala de Milan, infiniment plus, d'art et de sincérité dans l'admirable mise en scène byzantine de Théodo'a, ces deux spectacles ont fait à nos yeux un tort immense à celui de la Messalina de l'Eden, qui s'est pourtant jouée toute l'année, c'est-à-dire jusqa'au 30 novembre 1885, d'abord accompagnée de la pantomime Après le bal, puis à!Un Théâtre au Japon, de M. Agoust, musique de M. Mariotti, joint à l'intermède du prestidigitateur Hermann, et enfin du Foyer de la danse, du même M. Agoust, où nous retrouvâmes avec plaisir le marinaresca de Sièba, {"décembre. — Première représentation de Spe- ' ranza, grand ballet-féerie, comique et fantastique en quatre actes et douze tableaux de M. Luigi Danesi, musique de Dall'Argine. — Il était vraiment luxueux et très réussi, le nouveau ballet que
nous offrait, ce 8oir-là, M. Plunkett en celte belle salle (le l'Eden-Théâtre. Nous passons volontiers condamnation sur le livret, — qui retrace, d'une façon plus ou moins compréhensible, les amours d'un sculpteur et de Speranza, la filleule du prince de Grenade, — et dont le seul avantage est de nous transporter en toute fantaisie d'une posada de Grenade en plein dans la lune. Va pour la lune et les étoiles!... Nous n'en voudrons pas davantage au musicien — ce DaU'Argine — auteur d'une quarantaine d'opérettes, de ballets et d'opéras — qui eut l'audace de remettre en musique le Barbier de Séville et de le dédier à Rossini. DairArgine n'était pas fier, du reste : à défaut d'autre chose, sa partition de Speranza atteste chez le compositeur une rude mémoire, et puisque, jusqu'à nouvel ordre du moins, la musique des ballets de TEden ne doit pas être confiée à des prix de Rome, nous pensons que ces airs de bastringue sont aussi bons que d'autres pour faire aller les jambes du corps de ballet et entraîner le promenoir. Sur la scène, c'est une immense orgie de couleurs faites pour charmer ou pour crever l'œil du spectateur, un énorme déploiement de riches étoffes dont il faut féliciter le costumierdessinateur Landolff, une série de trouvailles abracadabrantes qui attestent chez le chorégraphe italien Danesi une rare imagination. La mode est décidément à l'Espagne. Le premier tableau, la place de Grenade — nous ne sortons pas de Grenade, où nous étions, la veille avec le Cid — présente en un joli paysage de Robecchi, un peu
plus italien qu'espagnol, la physionomie très animée et très grouillante d'une place de marché quelconqi^e, où nous voyons danser, aux sons cuivrés d'une bande sur scène, un bataillon de femmes adorablement costumées, les unes en corsage de velours et en bas violets, les autres en bas noirs et en jupes caroubier, qui ont fait le régal de Torchestre. A citer le maillot chair de la spirituelle Laus, et les délicieux costumes des clowns, mipartie rose et bleu. Au tableau suivant, le pas des petites nourrices et des grands bébés n'est pas moins gâi que celui des clowns. Il y a là des grandes dames en toilettes vert, héliotrope, mauve, bleu de roi et rouge ponceau capables d'allumer tout un incendie. On a vivement applaudi les guerriers portant cuirasse et ceints d'une écharpe réséda et on a fait un succès à M. Lauretani, qui porte une de ses danseuses sur sa main — les femmes sont si légères ! — aussi facilement qu'il soufflerait une plume au vent: la dona è mobile! Sans vouloir suivre Speranza scène par scène, disons que le réveil des étoiles était une des inventions les plus neuves et les plus charmantes du nouveau ballet, qui contenait encore bien d'autres clous : le pas des carabinieros^ tunique jaune et maillot rouge, et le ballet des Fleurs, qui n'avait d'autre tort que celui d'arriver un peu lard. La Cornalba est toujours la meilleure danseuse de Paris, d'une grâce adorable et d'un charme exquis. On l'a, comme de juste, longuement applaudie, ainsi que M. Bonesi, son digne partenaire en élasticité, et l'on a retrouvé avec
plaisir, à TEden-Théâtre, la Carmen, que nous avions connue, un peu plus mince, à la salle Taitbout, et qui n'a pas de pareille pour les pas espagnols, où elle danse non des jambes, mais des bras et des reins avec une souples$e et un moelleux dignes d'éloges.
CONCERTS DU CONSERVATOIRE
La Société des Concerts du Conservatoire a inauguré en 1885 la cinquante-neuvième année de son existence. Le nouvel élu, M. J. Garcin, est un homme sympathique à tous, qui ne nous paraît aucunement comme chef d'orchestre, au-dessous de sa tâche. Comment donc la charmante symphonie en ré (la deuxième), de Beethoven, a-telle pu être exécutée, le 27 décembre, contrairement à toutes les traditions, de telle sorte que le scherzo lui-même n'a pu obtenir son bis habituel? Gomment le récit (M. Auguez), le beau chœur des pèlerins du Tannhauser et la brillante ouverture de la Grotte de Fingalf de Mendelsshon, n'ont-ils produit aucun effet? Gomment l'air du Freyschûtz, fort bien chanté par M™°Rose Caron, et le final du deuxième acte de la Vestcàe, de Spontini, jadis tant vanté par Berlioz, ont-ils laissé l'auditoire de glace? C'est que l'accompagnement a été d'une lenteur déplorable. C'est que, sous la conduite de M, Garcin, l'interprétation, sans éclat ni brio, ressemblait à une lecture,,^ Est-ce donc la fin de Tillustre Société des Concerts et le dernier soupir de cet admirable orchestre? Nous ne voulons pas le croire, mais attention : il y a vraiment péril en la demeure.
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CONCERTS MODERNES
L'année i88o sera la dernière des Concerts du Cirque d'hiver» où M. Benjamin Godard avait succédé au fondateur des Concerts populaires, M. J. Pasdeloup.
Le i8 janvier, le jeune chef d*orchestre des Concerts modernes faisait exécuter un Divertissement macabi*e^ extrait du ballet fantastique, Y Anneau de fer^ de M. Jules Bordier. C'est une composition originale et qui ne manque certainement pas d'intérêt. La partie fantastique est surtout bien traitée; V introduction, \e pizziccato et le galop infernal rappellent un peu la fameuse Danse macabre de M. Saint- Saëhs, auquel du reste le Divertissement est dédié ; on sent que Fauteur s'est inspiré de cette œuvre ^i curieuse. Nous aimons moins la Valse fantastique, d'une couleur un peu terne; mais ce que le public a surtout écouté avec plaisir, c'est le Violon du diable, qui comprend une cadenza et une romance que M. Ysaye a exécutées d'une façon tellement merveilleuse, qu'on Ta rappelé indéfiniment : le jeune artiste s'est TU obligé, pour satisfaire Tuuditoire, de jouer seul un morceau qui n'était pas indiqué sur le programme; c'est là un virtuose de première force.
Le 2o janvier, l'orchestre dirigé par M. Benjamin Godard exécutait pour la première fois un Scherzo de M. Colomer, tiré des Esquisses symphoniques du jeune maître espagnol naturalisé français. Il eût été à désirer que cette page, un peu courte, eût été précédée d'une autre pièce tirée du même recueil, et qui l'eût fait mieux valoir. Quoi qu'il en soit, le Scherzo de M. Colomer a eu le succès auquel est habitué l'excellent compositeur, si souvent applaudi à la Société nationale de musique, ou il a remporté tous les prix. Un joli dessin de harpes est souligné par l'harmonie et soutenu par uu motif de violon en sourdine du meilleur effet. Très brillant est le trio des cuivres ; mais
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peut-être les premiers violons n'ont-ils pas rendu les passages divisés avec toute la netteté désirable . Le Scherzo de M. Colomer a été salué par une double salve d'applaudissements. Voilà un heureux début devant le public des grands concerts.
Le 22 mars, M. Benjamin Godard nous faisait connaître plusieurs fragments de son opéra inédit les Guelfes, paroles de M. Louis Gallet. L'Ouverture et Y Air du roi Manfred, qui ont été particulièrement goûtés, sont d'un dessin net et d'une forme bien définie. L'Ouverture, magistralement traitée, est pleine de grandeur. On y sent la révolte contre la tyrannie gronder d'abord sourdement dans le cœur des Guelfes, puis éclater enfin. Viennent ensuite les jours de paix et de bonheur après la liberté reconquise. Le morceau, d'une extraordinaire puissance orchestrale, est d'un très grand effet. Cette saisissante et magnifique page à la Berlioz a soulevé la salle entière. L'impression générale du public, qui était excellente après l'ouverture, s'est par malheur sensiblement modifiée après l'aiidition de YEntr'acte, qui a paru trop diffus, et d'un travail « inutile ». C'est une musique tourmentée et recherchée qui vise à l'effet et n'y arrive pas. A remarquer pourtant comme intention, l'accord de harpe, jeté sur un accompagnement d'une grande douceur et qui, répété pendant presque toute la durée du morceau, procure l'impression d'un calme infini. Mais cette page, écrite dans la même note que le lever du rideau du troisième acte (Y Aida (les bords du Nil) n'a pas produit l'effet attendu. L'Air de Manfred est heureusement venu tout réparer. Merveilleusement chanté par Faure, il a valu au jeune compositeur et à son interprète une ovation des plus chaleureuses. Les quelques mesures qui précèdent l'air font pressentir l'agitation et la douleur du roi. Notons la phrase : « Mon pauvre enfant, âme généreuse », qu'on a fort applaudie, et le chœur chanté dans la coulisse qui est d'un effet poignant. L'orchestre et les chœurs ont été à la'^hauteur de l'œuvre, et Faure a rendu cette scène dramatique en grand artiste qu'il est. En somme, excellente journée pour M. Benjamin Godard et pour sa partition, qui, à en juger par ce que nous avons
enlendu ce jour-là, doit contenir nombre de choses renaarqnables.
M. Godard donnait, le 13 mars, un Festival français, et le programme de son concert étigiit absolument surchargé. Ne nous en plaignons pas. Sur les dix-neuf morceaux de compositeurs modernes qui ont été exécutés, quatre premières auditions : Une très originale Suite tzigane ^ de M. André Wormser, pour violon et orchestre ; une Introduction et scherzo, de M. Edouard Lalo, que M. Marsick a jouée avec la sûreté et la virtuosité qui sont les qualités maîtresses de son talent; un Andante de M™^ Marie Jaëll, fort bien interprété par le violoncelliste Delsart; enfin, une jolie Gavotte de M. Bourgault-Ducoudray.
Le 3 avril, M. Go4ard avait eu l'heureuse idée de reprendre, en forme de concert spirituel, la Jeanne- d'Arc, de MM. Jules Barbier et Charles Gounod, donnée à la Galté, sous la direction Ofîenbach, douze ans auparavant. M™® Sarah Rernhardt disait avec tout son talent et jouait, comme elle le pouvait jouer au concert, le rôle de Jeanned'Arc.
CONCERTS DU CHiTELET
M. Colonne nous faisait connaître, le 18 janvier, une symphonie retrouvée dans les cartons de Bizet, et qui, datant du séjour du compositeur à Rome, est intitulée Rama. C'est une œuvre intéressante et même puissante, dont le scherzo a ravi toute la salle et a été redemandé à l'unanimité. Le Carnaval est un morceau vraiment original et distingué auquel, pour n«tre part, nous eussions décerné le même honneur.
Le monument qui marque dans le cimetière de Saint-
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Germain la tombe de Félicien David, est resté inachevé, faute de capitaux suffisants. Félicitons M. Colonne, qui a eu ridée touchante de verser à la souscription le produit de son concert du 22 févri€ft*, entièrement consacré à la mémoire du poétique auteur du Désert, Chaque artiste a une qualité maîtresse qui donne à ses œuvres leur principal caractère. David, on l'a dit avec raison, possédait la plus rare de toutes : la naïveté. C'est à cette qualité qu'il doit le succès d*étonnement qu'il a rencontré dans le Désert et dans Lalla-Rouck. Le public ne s'attend pas à cela ; il est préparé â tout, aux grands effets, aux petits effets, aux mélodies piquantes, aux grandes phrases passionnées, aux orchestrations bruyantes, aux harmonies fines et distinguées ; il est sans défense contre une cime qui s'ouvre et dit tout simplement ce qu'elle a à dire. Cette naïveté n'est ni dans Auber, ni dans Rossini, ni dans Weber, ni dans Mozart, ni dans Beethoven ; on ne la retrouve que dans Haydn. Chose curieuse : par sa façon de traiter l'orchestre, David se rapproche de Haydn. Son procédé consiste à traiter chaque instrument, non seulement suivant son cara(?tère, mais suivant ses mœurs et ses habitudes. Ce n est pas ainsi qu'on fait généralement. Encore un rapprochement : tous deux ont réussi dans le genre descriptif. Les grands succès de Haydn sont la Création et les Saisons; les grands succès de Félicien David sont le Désert et Christophe Colomb, On peut dire de David qu'il a été à un moment donné une aurore. Avant lui, rien n'existait en dehors du théiUre. Il y avait Berlioz, c'est vrai, mais Berlioz était trop escarpé; il effarait le public; son temps n'était pas encore venu, et il ne devait réussir franchement qu'après sa mort. Incompris du vulgaire, il n'avait aucune influence sur lui. Le Désert eut cette chance de montrer une route nouvelle au public sans dépasser sa portée, en même temps qu'il était un régal pour les délicats. Le 22 février 1885, le mélodieux ouvrage a obtenu son grand succès habituel. M. Colonne avait joint à la fameuse Ode symphonlque qui a fait la gloire de Félicien David trois importants fragments de l'opéra à'Herculanumy dent plusieurs morceaux avaient été composés pour être
intercalés daas un mélodrame destiné au théâtre de la. Porte-Saint-Martin, et auquel la scène du Jugement dernierservait de dénouement. Le poème d'Herciilanurriy qui est de Méry, s'était appelé d'abord le Dernier Amour. C'est sous ce titre que l'ouvrage fut reçu et répété au Théâtre- Lyrique, alors sous la direction de M. Emile Perrin. Mérr y avait utilisé, avec cette habileté dont il a donné plus d'une preuve, les morceaux écrits par Félicien David pour la pièce que le théâtre de la Porte-Saint-Martin s'était refusée à représenter. Il paraît que les artistes auxquels les principaux rôles du Dernier Amour avaient été confiés n'étaient pas à la hauteur de leur tâche. Les répétitioDs furent interromimes, et du Théâtre-Lyrique le Deimier Amour passa h TOpéra, où, changeant de titre et quelque peu modifié, il fut représenté, le 4 mars 1859, sous la direction Alphonse Royer, et créé par Roger, Obin, Marit', Coulon, M""^" Gueymard et Rorghi-Mamo. Les amateurs n'ont Jamais oublié la belle voix d'or de M™'' Gueymard dans Lilia. Onze ans plus tard, M™o Gueymard reprit le rôle créé par M™® Rorghi-Mamo et fit applaudir son mezzo- ' soprano dans Olympia. Le ténor Colin faisait Hélios, et " Obin gardait le personnage de Nicanor, qu'il avait étabh ' d'une façon si remarquable. La partition d'Herculanum méritait mieux qu'un succès d'estime. Féhcien David s'est élevé très haut dans plusieurs parties de cet ouvrage, et particulièrement dans le dernier acte, où il a montré une puissance dramatique qu'on ne lui soupçonnait pas . Malgré sa valeur musicale, et peut-être à cause de la nature même du sujet, Herculaniim n'a jamais été très en faveur auprès du public de l'Opéra. C'est de la musique d'oratorio, disait-on. David fut très affecté de voir une œuvre, sur laquelle il avait à bon droit fondé de grandes espérances, ne pas mieux réussir. Hercalanum a disparu depuis du répertoire, et bien qu'on y ait songé dernièrement, il faudra sans doute attendre longtemps encore pour que cet ouvrage reprenne à notre Académie nationale de musique sa place et son rang. M. Colonne a donc été heureusement , inspiré en nous rendant par fragments du moins, Herculanum et la scène du Jugement dernier.
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Le 8 mars, M. Colonne avait eu Theureuse idée de réunir sur son programme des fragments de l'œuvre de Berlioz, susceptibles de faire conoaitre le grand maître français sous tontes les phases de son génie symphoniste; et il a donné ce concert « à la mémoire de Berlioz ». L'appel avait été entendu : par un juste retour des choses d'ici-bas, ce nom longtemps méconnu, synonyme d'insuccès et d'opiniâtreté, de revers et de triomphes, exerce une attraction extraordinaire sur le public, et la salle du Châtelet était pleine du haut jusques en bas. La Sympho» nie fantastiquey écrite sous le coup d'une passion violente et que son auteur regardait comme son chef-d'œuvre, a été merveilleusement rendue par l'orchestre de l'Association artistique ; et, comme exécution, nous ne savons quelle partie nous devons louer le plus. Le Bal a été exécuté avec une distinction qui a sauvé la vulgarité du rythme ternaire et la Scène aux champs a été le sujet d'une ovation pour tout le monde. Berlioz, en dépeignant un orage, après le tableau grandiose de la 'Pastorale de Beethoven, s'est placé à un point de vue îrès particulier et il a certainement égale son prédécesseur. C'est après l'exécution ' de cette « Suite ;>, composée dans une période de « délire - sans frein », que Paganini enthousiasmé se précipita dans les bras de Berlioz inconnu en lui disant : — Monsieur, vous commencez par où les autres finissent! — La Marche au Supplice y si caractéristique, et le Songe c^une nuit de Sabbat, où le Lies irœ gronde si étrangement, ont clos cette première partie. Ensuite sont venues la dernière scène d'Hamlet et la tristesse de Roméo (dédiée à Paganini, et qui produisit une impression très vive à la première audition) ; puis, l'Adieu des Bergers à la Sainte-Famille (extrait de cette Enfance du Christ qui parut en 1854 et rallia les éloges de toute la presse, grâce à sa pureté de style, à son austérité de tons et à son charme pénétrant); et enfin, le Hequiem, où Berlioz a prouvé que la musique peut atteindre à toute la puissance expressive de la poésie. Il n'est jamais inutile de rappeler à quels pauvres esprits les artistes les plus remarquables se heurtent dans l'accomplissement de leur tâche. Parmi ces esprits-là s'est trouvé le
maréchal comte de Lobau, qui s'écriait, après avoir entendu les curieuses fanfares de trombones, de trompettes et de tubas du Requiem : — Oh! c'est fort bien! fort bien!... Ce qui m'a fait surtout beaucoup de plaisir ce sont les trombones. » Les applaudissements qui ont accueilli, le 8 mars 1885, les deux numéros du Requiem exécutés par M. Colonne sont une preuve que les artistes ne doivent jamais transiger avec une invincible foi dans les progrès de^Fart. Ceux-là seuls qui tentent de reculer les limites de la pensée humaine, et qui ont une aversion profonde pour les succès faciles, ont des titres à l'estime et à l'admiration de la postérité. On a donc bissé le Bal et la Marche au supplice de la Symphonie fantastique; on eût voulu bisser la Marche funèbre d*Hamletj et l'on a bissé encore le chœur des bergers de V Enfance du Christ!...
La première partie du concert du 15 mars était consacrée à une série d'œuvres françaises, présentées par la Société nationale de musique, et dont nous devons dire ici quelques mots. Dans le stock de morceaux inédits que M. Colonne avait jugé à propos d'écouler en une seule èéance,il faut distinguer le poème symphonique des Djinns, de M. César Franck, et la Rapsodie d'Auvergne^ de M. Saint- Saëns. Ces œuvres, délicatement exécutées par M. Diémer, font honneur à leur compositeur. Les Djinns surtout nous ont ravi. Rien à dire du morceau de M. C. Blanc, écrit dans le moule connu de la musique orientale, sinon que Félicien David, Ernest Reyer, Saint-Saens, Ernest Guiraud et Benjamin Godard ont déjà passé parla... M. Gabriel Faurén'a pas craint d'écrire une symphonie — après Beethoven ! Deux morceaux sur trois nous ont plu; mais le final nous a paru confus, sans idée précise et d'une orchestration terne et incolore. Nous engageons le jeune compositeur à refaire entièrement ce morceau avant d'offrir de nouveau sa symphonie aux sufîr.ages du public.
M. Alphonse Duvernoy , très connu et très apprécié comme pianiste, était presque ignoré comme compositeur lorsqu'en 1880 il remporta le grand prix du concours de la Ville de Paris avec sa symphonie de la Tempête, Deux ans après, c'était un opéra en trois actes, Sardanapale^ qu'il
CONCERT DU CHATELET
Boumettait au jugement du public du concert Lamoureux. "Le 22 mars, il nous faisait entendre au Chàtelet une scène lyrique intitulée Cléopdtre, sur des paroles de M. Louis Gallet. Les qualités dominantes de M. Alphonse Duvernoy sont toujours la clarté dans la conception et la simplicité dans la mise en œuvre : c'est bien quelque chose, à une époque où les jeunes s'appliquent à voiler leur pensée et à multiplier les difficultés d'exécution. Ce qui manque encore, selon nous, à M. Duvernoy, c'est l'originalité. L'interprétation de la Tempête aYait déjà donné une grande valeur à la première œuvre de M. Duvernoy. Il en a été de même pour Sardanapale et pour CléopiUre. M™"' Krauss, spécialement autorisée par la direction de l'Opéra, chantait le solo de soprano de CléopiUre de façon à faire acclamer l'ouvrage et à se faire rappeler deux fois parla salle entière.
Disons, pour terminer, qu'une cantatrice s'est révélée le 22 novembre, au concert du Chàtelet : M™« Durand-Ulbach, la fille de notre éminent confrère. Elle possède une superbe voix de mezzo-soprano dont elle' est absolument maîtresse, et réunit en elle l'éclat, la douceur et le charme de la diction : autant de précieuses qualités qui la mettent du premier coup au rang de nos meilleures chanteuses de concert. Si, dans l'interprétation de la Captive, de Berlioz, M™« Durand-Ulbach n'avait pu vaincre complètement son émotion, elle s'est tout à fait remise pour dire avec l'ampleur qui convient à la mélodie, une page inédite de M. Lalo, Marine (éditée chez Hamelle). Mais c'est surtout dans l'air de l'opéra Samson et Dalila, de M. Saint-Saens, que M"o Durand- Ulbach a définitivement conquis l'auditoire : aussi a-t-elle dû bisser le dernier couplet pour se rendre aux instances de la salle entière. Avant de se présenter devant le grand public, qui, seul, consacre les artistes, la débutante avait été stylée par M"» Vergin, la toujours regrettée Marguerite de la Damnation de Faust, au concert du Chàtelet. Il nous semble qu'élève et professeur doivent être fîères l'une de l'autre.
Le 2o janvier 1885, M. Lamoureux nous donnait, au Château-d'Eau, la première audition d'une légende pour orchestre, Saw^e/lewrie, tirée des Contes des Fées de M.Robert de Bonnières et mise en musique par M. Vincent d'Indy. <t Saugefleurie, la jeune fée, erre pensive au bord du lac bleu. — Bruits de chasse. — Le Fils du Roi poursuit un cerf à travers la forêt; il s'arrête ébloui à la vue de Sauge. — Aimer un homme est un cas de mort pour les Fées. — Saugefleurie, pour posséder un moment le cœur du prince, renonce à l'immortalité. — Scène d'amour. — Le prince s'éloigne avec la chasse ; le bruit des cors se perd dans le lointain. — Mort de Saugefleurie. » Avouez qu'il n'est pas facile de traduire en musique des pensées comme celleci : « Aimer un homme est un cas de mort pour les Fées... » Ces poèmes descriptifs sont parfois incompréhensibles. — 11 est pourtant juste de dire que les deux thèmes principaux du morceau de M. Vincent d'Indy — la mélancolie de Sauge et la chasse — sont fort délicatement traités et attestent un instrumentiste de premier ordre.
Le 15 mars, M. Lamoureux faisait entrer dans son programme du Chàteau-d'Eau deux morceaux de compositeurs français : la Mort d^Ovphée, de M. Léo Delibes, que nous avions déjà entendue au Trocadéro, et la Sulamite, de M. Emm. Ghabrier. Le défaut général de la Mort d'Orphée^ qui nous paraît grave en un tel sujet, c'est son manque de grandeur. L Invocation à la nature ofl*re de jolies sonorités. Quant à la nature qu'invoque Orphée, nous la connaissons pour l'avoir vue déjà dans Sylvia, où il était aussi question des femmes et des nymphes que nous retrouvons au chœur flnal. Les Ménades de M. Delibes sont encore d'assez bonnes fllles qu'on déciderait facilement, en pressant un peu la mesure, à entrer dans un corps de ballet. — Ajoutons que
M. Van Dyck a très convenablement chanté la partie d'Orphée. La Sulamite, paroles de M. Richepin, musique de M^ Emm. Chabrier, a produit plus d'effet. L'orchestration, qui, sous une mélopée extatique, est très touffue, atteste beaucoup d'efforts pour atteindre au pittoresque. Il y a là des qualités évidentes, mais mal réglées, de grandes et inutiles précautions oratoires pour amener l'explosion finale très chaude, très colorée, avec toutes lès ressources d'une instrumentation brillante. M™^ Brunet-Lafleur, légèrement enrouée, était un peu hésitante. — La note du programme est certainement de M. Uichepîn lui-même. Les « jardins cuirassés » sont évidemment de la même main que le « poignard culotté de sang « de Macbeth. Richepin, rédacteur de programmes, quel avenir!
C'est encore à M. Lamoureux que nous devons deux auditions des Sept péchés capitaux^ drame musical allégorique de M. Goldschmidt, fort apprécié au delà du Rhin. La première scène nous montre les démons du mal disposés à se ruer sur le genre humain, et offrant au roi des ténèbres l'aide de leurs armes démoniaques, pour accomplir son œuvre de destruction. Nous passerons rapidement sur cette première partie, qui n'est que le prologue de la seconde, et dans laquelle nous voyons successivement défiler les sept péchés capitaux. Une mélodie vague et somnolente représente assez bien la Paresse, à laquelle ne peut résister une troupe de pèlerins qui se croyaient assez vaillants pour . gravir les cimes inconnues aboutissant à la félicité. Le deuxième tableau, celui de VOrgueil, forme un contraste frappant avec le précédent par son éclat et §a sonorité. Un duo d'amour entre un guerrier et une jeune fille est peutêtre la plus heureuse inspiration de cet ouvrage; il est troublé par les insinuations du démon, qui souffle l'ambition dans le cœur du jeune homme, et le fait devenir parjure à son amour, et usurpateur du trône de son roi. Là^ se place un air plein d'ampleur : Etre roi ! dans lequel M. Van Dyck s'est fait longuement applaudir. Le tableau de' VEnvie a été supprimé, faisant longueur, et l'on arrive à celui de V Avarice, dont l'orchestration nous semble tourmentée et bizarre. Les chœurs de la Gourmandise sont
gais, bien rhythmés et donnent une parfaite idée du paroxysme de l'ivresse et de Torgie. Ceux de la Luxure sont moins bien traités ; la tournure en est vulgaire et la partie symphonique aride et fatigante. Nous nous attendions à voir exprimer la Colère par un déchaînement formidable de l'orchestre ; mais le compositeur se réservait, parait-il, pour peindre Teffondrement du genre humain; Tensemble de tous les instruments grondant à la fois est là d'un effet magistral et faisant bien opposition aux phrases tristes et expressives des hommes, regrettant d'avoir succombé à la tentation. Le prélude, avec accompagnement de harpes, qui commence la troisième partie : le Monde en ruines et la Renaissance, est une symphonie du style le plus élevé. C'est un rappel de toutes les mélodies entendues dans les sept tableaux ; il est à regretter que le charme sous lequel on voudrait rester soit rompu par le chœur final de la RenaiS' sance, qui n'est qu'un amas de phrases cherchées et discordantes. La partition de M. Gbldschmidt n'a pas été également aî»préciée par tout l'auditoire. Elle a semblé quelque peu difficile à saisir du premier coup, et sa facture, essentiellement wagnérienne, n'obtiendra pas à Paris le succès qu'elle a remporté en Allemagne. Un reproche que nous adressons au jeune musicien est l'abus constant de la dominante comme terminaison de phrase ; l'emploi de cette note, qui est d'un effet heureux dans quelques occasions, devient à la longue agaçant et monotone..
Les concerts du Châleau-d'Eau sont devenus les concerts de l'Eden-Théâtre. En transportant ses concerts des parages lointains de la rue de Malte au théâtre de l'Eden, M. Lamoureux a fait un véritable coup de maître, car illes a portés précisément dans leur milieu véritable, c'est-àdire au cœur même de la population aristocratique, qui est la mieux préparée pour les comprendre et les apprécier. On pouvait craindre, tout d'abord, que la salle de l'Eden, construite dans des vues très étrangères aux exécutions symphoniques, n'y fût très insuffisamment appropriée. L'expérience à laquelle on assistait le 8 novembre i885 a détruit ces préventions. Isolé de ses annexes par des draperies qui l'entourent, le théâtre proprement dit consUtue
une salle de concert dont Tacous tique laisse peu à désirer. Les échos et les répercussions de sons, qui paraissaient à redouter, n'existent pas, et les défauts que les oreilles exercées pouvaient remarquer ce premier jour, ne tenaient en rien au vaisseau sonore, mais à la disposition même de l'orchestre, disposition qu'il était aisé de modifier et qui rendra la sonorité absolument parfaite.
Le premier concert n'était, à proprement, parler qu'une épreuve, et le programme en était aménagé précisément dans un but d'expérience. La fine et délicate symphonie italienne de Mendelssohn, le prélude mystique du premier acte de Lohengrin, Téblouissant entr'acte du troisième, la délicieuse fantaisie de Saint-Saens intitulée : le Rouet d'Omphale, en étaient les morceaux de résistance.
Le 22 novembre, première audition du prélude du second acte de Gwendoline, opéra de MM. Catulle Mendès et Emmanuel Chabrier. Ainsi détaché de la partition et en dépit de la légende explicative du programme, ce fragment ne nous a paru ni bien clair, ni fort original en sa forme wagnérienne très voulue. Il ne suffit pas d'imiter le maître, que dis-je, de le copier servilement, il faut avoir ses idées à soi. Nous cherchons encore celle qui préside à l'inspiration du prélude de Gwendoline.,.
A l'exception de ce seul morceau, qu'il accueillait assez froidement, le public a fort goûté ce second programme, qui comprenait l'air de Télémnque, de Gluck, et les adieux du troisième acte de Lohengrin, chantés par M. Van Dyck. La voix s'entend parfaitement à l'Eden, et la salle de la rue Boudreau est non seulement la plus belle, mais encore la meilleure salle de concert de Paris.
CONSERVATOffiE DE MUSIQUE
ET
COMPOSITION MUSICALE
Premier grand prix : M. Leroux, élève de M» Masse net.
Second grand prix : M. Savard, élève de M. Massenet. Mention honorable : M. Gédalge, élève de M . Guiraud.
CHAWT.
Concours des élèves hommes.
Premiers prix : MM. Ganduberl, élève de M. Bax; Duc, élève de M. Bussine.
Deuxièmes prix : MM. Delmas, élève de M. Bussine; Balleroy, élève de M. Masset.
Premiers accessits : MM. Soum, élève de M. Bonnehée; Ibos, élève de M. Arçbainbaud; Monteux, élève de M. Barbot.
Deuxièmes accessits : MM. Jacquin et Bérengier, élèves de M. Bussine ; Gibert, élève de M. Crosti.
Concours des élèves femmes.
Premiers prix : M"«» Moore, élève de M. Barbot; Salambiani, élève de M. Bax.
Deuxième prix, à Funanimité : M"* Ribeyre, élève de M. Archainbaud.
Premiers accessits : M"®» Levasseur, élève de M. Barbet; Tanesy, élève de M. Bax; Pelosse, élève de M. Bussine.
Deuxième accessit : M"® Cremer, élève de M. Masset.
PIANO
Classes des élèves femmes.
Premiers prix : M"®' Krzyzanowska, et CoUin, élèves de M. Le Couppey; François, Mascart et Stokvis, élèves de M™* Mas.sart.
Deuxièmes prix : M^^®* Duranton, Gruié, Mulnier et Lecour, élèves de M. Le Couppey; Texte, élève de M. Delaborde; Domenech et Millochaii, élèves de M™® Massart.
Premiers accessits : M"*'* Berthelot-Ûucouret, élève de M. Delabordé; Galliano, et Depecker, élèves "de M. Le Couppey.
Deuxièmes accessits : M""" Hury, élève de M. Delabordé; Morhange et Lefébure, élèves de M"»" Massart; Gonthier et Jaeger, élèves de M. Le Couppey.
Classes des élèves hommes.
Premiers prix : MM. Galeotti, Jemain, Bondon, élèves de M. Marmontel.
Deuxièmes prix : M. Reitlinger, élève de M. Marmontel.
Premiers accessits : MM. Hollander et Miquel, élèves de M. Marmontel; Hirsch et Frémaux, élèws de M. Mathias.
Deuxièmes accessits : MM. Williams et Pinchback, élèves de M. Mathias; Geloso, élève de M. Marmontel.
VIOLON
Premiers prix : MM. Brun, Moret, Rosetti et M"* Sinay, élèves de M. Massarl.
Deuxième prix : MM. Wondra et Gauthier, élèves de M. Massart; Rieu, élève de M. Maurin; Dantin, élève de M. Dancla.
Premiers accessits : M"^ Boutin et M. Hierro, élèves de M. Sauzay.
Deuxièmes accessits : M*^« Magnien et M. Le Tourneux, élèves de M. Dancla; MM. Berquet et Lagier, élèves de M. Sauzay; Rinuccini, élève de M. Massart.
OPÉRA-COMIQUE
Élèves hommes.
Pas de premier prix.
Deuxième prix : M. Gandubert, élève de M. Pouchard. Premier accessit : M. Balleroy, élève de M, Mocker. Deuxièmes accessits : MM. Jacquin et Bernaert, élèves de M. Ponchard.
Élèves femmes.
Pas de premier prix.
Deuxième prix : M"o Ribeyre, élève de M. Mocker. '
Premier accessit : M"« Cabot, élève de M. Ponchard.
Deuxièmes accessits : M'^^ Sérigaac, élève de M. Ponchard ; M"« Balleroy, élève de M, Mocker.
COMÉDIE
Elèves hommes.
Premier prix : M. Laugier, élève de M. Delaunay.
Deuxièmes prix : MM. Van den Kerckhove, élève de M. Maubaut; Duard, élève de M. Worms.
Premiers accessits : MM. Plan, élève de M. Maubant; Gauthier, élève de M. Delaunay.
Deuxième accessit : M. Deneubourg, élève de M. Maubant.
Elèves femmes^
Premiers prix : M^^o» Laine, élève de M. Got; Cerny, élève de M. Worms. •
Deuxième prix : M"*' Du Minil, élève de M. Delaunay.
Deuxièmes accessits : M*^«* Bertrand et Leturc, élèves de M. Worms.
Deuxième accessit : M"« Lu(Jwig, élève de M. Delaunay.
NÉCROLOGIE
Hommes de lettres et auteurs dramatiques
MM. Edmond About, Henry Aron, Léon Beauvallet, Jules Ghantepie, Louis-François Gordier, Gharles Deslys, Andr€ Gill, Gabriel Guillemot, Victor Hugo (25 mai), Gustave Lemoine, Louis Leroy, Marc Monnier, Saint-Amand (Armand Lacoste dit), Jules Vallès, Gaston Vassy.
Compositeurs et artistes musiciens
MM. Julius Benedict, Adolphe Blanc, Brunot (flûliste), Félix Clément, Philippe Farbach, Ferdinand Hiller, Charles Moreau, Joseph Servais, Singla, Louis Soumis, Fernanda Tedesca (violoniste).
Artistes dramatiques et lyriques
Mii« Hortense Baltazâr, .Barré (de rOpéra-Comîque), Blaisot (du Gymnase), Marie Cabel, M"« Dominique, Gabel, Prosper Gothi, Clément Just, M"* Lablache, M*»« Lapy, Lhéritier (du Palais-Royal), M"*» Méa, Merly, M™« Nathalie, Parade (du Vaudeville), Dica Petit, Elise Petit, Eugène Provost, Mme Provost-Ponsin, Régnier (de la Comédie-Française), Reynal, Romand, Louis Rouffe, Hélène Roux, Stéphanne, Constant Théry, Laurent Touroul, Marie Valette, Vavasseur (du Théàtre-Cluny), Eugénie Worms.
NÉCROLOGIE
Divers
Dechaume (ex-directeur de petits théâtres), Emile Perrin (administrateur général de la Comédie-Française), B. Ullman.
LA CRITIQUE DRAMÎTIQTJE ET MUSICALE EN l'an 1885 '
Annales politiques et littéraires. — M. Adolphe Brisson, critique dramatique; M. Ely-Edmond Grimard, critique musical.
UArt. — M. Arthur Heulhard, critique dramatique; M. Louis Gallet, critique musicaL
Charivari, — M. Pierre Véron (2).
Constitutionnel. — M. Paul Ginisty, critique dramatique; M. pRANas Thomé, critique musicaL
Correspondant. —M. Victor Fournel.
Courrier d'État. — M. Edmond Stoullig.
Courrier du soir. — M. de Bassidan, critique dramatique; M. Goullet (Gutello), critique musicaL
Défense. — M. Ghassaigne de Néronde.
Daily Telegraph. — M. Campbell Clarke.
Echo de Paris. — M. Henry Bauer; M. Maurice Lgfèvre, soirée parisienne et courrier des théâtres,
XJX'^ Siècle. —M. Henry Fouquier ; M. Emile Mendkl, soirée parisienne, M. Georges Feydeau, courrier des théâtres.
1 Situation de la critique dramatique et musicale au 31 décembre 1885, dans les journaux parisiens.
2 Les écrivains dont le nom n*est suivi d*aucune mention, sont en même temps chargés du compte rendu dramatique et du compte rendu musical.
CRITIQUE DRAMATIQUE ET MUSICALE
Événement. — M. Louis Besson.
Figaro» — M. Auguste Vitu; MM. Emile Blavet (un monsieur de Torchestre), et Georges Boyer, soirée parisienne ; M. Jules Prével, courrier des théâtres.
Français. — MM. Louis Moland et Jules Guillemot, critiques dramatiques'; M. Adolphe Jullien, critique musical.
France. — M. Emile Bergerat, critique dramatique; M. Victor Roger, critique musical et courriériste des théâtres.
France libre, — M. Emile Max.
Gaqne-Petit. — M. Gaussin.
Gaulois. — M. H. de Pêne, critique dramatique ; M. Four- CAUD, critique musical; M. Raoul Toché (Frimousse), soirée parisienne ; MM. Edouard Noël et Edmond Stowllio (Nicolet), courrier des spectacles.
Gazette de France. — M. Adolphe Racot, critique dramatique; M. Simon Boubée, critique musical.
Gil Blas, — M. Léon Bernard-Derosne, critique dramatique; M. Victor Wilder, critique musical; M. Grosclaude, (Philidor), soirée parisienne ; M. Fernand Bourgeat, courrier des théâtres.
Illustration. — M. Henri Lavoix (Savigny). Intransigeant. — M. Gramont (Fauchery).
. Journal des Débats. — M*. Jules Lemaitre, critique dramatique; M. Ernest Reyer, critique musical. Journal illustré. — M. Charles Réty; (Gh. Darcours). Justice. — M. Edouard Durranc; M. Charles Martel, soirée parisienne et courrier des théâtres.
Lanterne. — M, Maurice Drack. Ligue. — M. Fabert.
. Matin. — M. François Oswald, critique dramatique; M. Georges Street, critique musical; M. Maurice Ordon- NEAU, courrier des théâtres. .
Messager de Paris. -^ M. Jules Guillemot. Ménestrel. — MM. Henri Heugel (Moreno) et Chevallier. Monde artiste, — MM. Jules Ruelle et Eugène Mathieu
d'AURIAC.
Mondeillùstré. — M. Charles Monselet, critique drama« tique; il. Albert DE Lasalle, critique musical.
Moniteur universel. ~~ M. Edouard Thierry; M. Emile DESBEA.U.X (L'amateur de spectacles), soirée parisienne et courrier des théâtres.
Mot d^ Ordre, — M. Maxime Boucberon.
Musée des familles, — M. H^ de Bornier.
Nation, — M. Adrien Bernheim.
National et Petit National, — M. Edmond Stoulug.
Nouvelle Revue, — M. H. de Bornier, critique dramatique; M. Louis. Gallet, critique musicaL
Opinion, —M. Crouzet.
Paix, — M. Joseph Montet, critique dramatique ; M . Bié- LiOT, critique musical et courrier des théâtres.
Paris. — M. Henri de Làpommêraye(I); M . Georges Rollb, courrier des* théâtres.
Patrie. — M. A. Claveau, critique dramatique; M. LadziÂREs DE Thémines, cHtiquc musical; M. Georges Grisier (Dorante), courrier des théâtres.
Petit Journal . — M. Léon Kerst.
Petit Moniteur. — M. Emile Desbeaux.
Petite Presse. — M. Gustave Claudin.
RadicaL — M. Henry Maret. — M. Biguet, courrier des théâtres.
Rappel, — M. Armand Gouzien.
République française. — M. Isambert, critique dramatique; M. Alphonse Duvernoy, critique musical.
Revue d'Art dramatique. — M. Emile Morlot, critique dramatique ; M. Albert Soobies, critique musical.
Siècle, — U. Charles Bigot, critique dramatique; M. Oscar CoMETTÂNT, critique musical.
Soleil, -— M. NiEL (Le Maréchal).
Soir. — MM. Alphonse Duchemin et Paul Demeny, critiques dramatiques; M. Albert Soubies (B. de Lomagne), critique musical.
Télégraphe, — M . Camille Le Senne,
(1) Pendant Tannée 1885, M. H* de Lapommeraye a continué avec son succès habituel, le cours de littérature et d'histoire dramatique, fondé pour lui, au Conservatoire, et le Feuilleton parlé, qu'il a créé à la salle des Conférences du boulevard des Capucines.
CRITIQUE DRAMATIQUE ET MUSICALE S
Temps. — M. Francisque Sarcet, critiqae dramatique; M. J. Weber, critique musical; M. Adolphe Aderer, soirée et courrier des théâtres.
Times. — M. de Bloowitz.
Tout'Paris. — M. Catulle Mendês; M. Paul Lordon, courrier des théâtres.
Voltaire. — M. Serizier, critique dramatique; M. Léon Kerst, critique musical ; M. Alfred Delilia (Scapin et Marcel Didier), soirée parisienne et courrier des théâtres.
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