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Partie 1 La Pierre de Mazarin

Le docteur Watson fut ravi de se retrouver une fois de plus dans
I'appartement mal tenu du premier étage de Baker Street, point
de départ de tant d'aventures extraordinaires. Il regarda autour
de lui : les graphiques savants sur les murs, la table rongée par
les acides ou s'alignaient les produits chimiques destinés a di-
verses expériences, 1'étui a violon debout dans un angle, le seau a
charbon qui contenait comme autrefois des pipes et du tabac. Fi-
nalement ses yeux s'arréterent sur le jeune visage souriant de
Billy ; ce petit groom aussi perspicace que plein de tact avait un
peu aidé a combler I'abime de solitude et d'isolement ou vivait le
grand détective.

— Pas de changement apparent, Billy. Vous non plus vous
n'avez pas changé. J'espere que 1'on peut dire la méme chose de
lui ?

Billy jeta un coup d'ceil non dépourvu de sollicitude dans la di-
rection de la porte de la chambre a coucher ; elle était fermée.

— Je crois qu'il est au lit et qu'il dort, dit-il.

Il était sept heures du soir, et ce jour d'été avait été magni-
fique ; mais le docteur Watson était suffisamment familiarisé
avec les heures irrégulieres de son vieil ami pour ne pas éprouver
la moindre surprise.

— Autrement dit, il a une affaire en train ?



— Oui, monsieur. Une affaire sur laquelle il vient de travailler
dur. Je suis inquiet pour sa santé. Il palit, il maigrit, il ne mange
pas... « Quand vous plaira-t-il de diner, monsieur Holmes ? » a
demandé Mme Hudson. « A sept heures trente apres-demain »,
a-t-il répondu. Vous savez comment il est quand une affaire le
préoccupe !

— Oui, Billy, je sais.

— 1l file quelqu'un. Hier il est sorti ; on aurait dit un ouvrier a
la recherche d'un emploi. Aujourd'hui il s'est déguisé en vieille
femme. Je me suis presque laissé attraper. Pourtant, je devrais le
connaitre maintenant !...

Billy désigna en souriant une immense ombrelle appuyée
contre le canapé.

— ... Elle faisait partie de I'ensemble de la vieille dame, ajouta-
t-il.

— Mais de quel genre d'affaire s'agit-il ?

Billy baissa la voix, comme s'il allait confier un grand secret
d'Etat.

— Ca ne me géne pas de vous le dire, monsieur, mais que ceci
reste entre nous ! C'est l'affaire du diamant de la Couronne.

— Quoi ! Le vol du joyau qui vaut dans les cent mille livres
sterling ?

— Oui, monsieur. Il faut le récupérer, monsieur. Comprenez :
nous avons eu ici le premier ministre et le ministre de 1'Intérieur,
assis sur ce méme canapé. M. Holmes les a recgus tres gentiment.



Il les a tout de suite mis a l'aise, et il a promis de faire tout son
possible. Puis il y a eu lord Cantlemere...

—Ah!

— Oui, monsieur. Vous savez ce que ¢a veut dire. Un type plu-
tot rigide, si j'ose m'exprimer ainsi. Je m'entends bien avec le
premier ministre, je n'ai rien contre le ministre de 1'Intérieur qui
me fait I'impression d'un homme obligeant, courtois ; mais ce
lord, je ne peux pas le supporter ! Et M. Holmes est comme moi,
monsieur. Vous voyez, il ne croit pas en M. Holmes, et il était op-
posé a ce qu'on l'emploie. Il serait bien content qu'il échoue !

— Et M. Holmes le sait ?
— M. Holmes sait toujours tout ce qu'il y a a savoir.

— Hé bien ! nous espérons qu'il n'échouera pas et que lord
Cantlemere sera confondu. Mais dites-moi ; Billy, a quoi sert ce
rideau tendu devant la fenétre ?

— M. Holmes l'a installé il y a trois jours. Nous avons mis
quelque chose d'amusant derriere.

Billy avanca et tira la draperie qui masquait 1'alcove de la fe-
nétre en saillie.

Le docteur Watson ne put réprimer un cri de stupéfaction.
Etait apparue une reproduction grandeur nature de son vieil ami
en robe de chambre, la figure tournée de trois quarts vers la fe-
nétre et regardant en bas, comme s'il lisait un livre invisible, tan-
dis que le corps était enfoncé dans un fauteuil. Billy détacha la
téte et la tint en l'air a bout de bras.



— Nous la disposons selon des angles différents, afin qu'elle
soit plus vivante. Je n'oserais pas la toucher si le store n'était pas
baissé. Mais quand il est levé, vous pouvez voir le faux
M. Holmes de I'autre coté de la rue.

— Une fois déja nous nous sommes servis de ce truc-la.
— Pas de mon temps, dit Billy.
Il releva le store pour regarder dans la rue.

— Il y a des gens qui nous épient de la-bas. Je distingue un
type qui est a la fenétre. Regardez vous-méme.

Watson avait avancé d'un pas quand la porte de la chambre
s'ouvrit pour laisser passer la longue silhouette mince de
Holmes ; il avait le visage pale et tiré, mais le pas aussi alerte que
d'habitude. D'un bond il fut a la fenétre et baissa le store.

— Ca suffit, Billy ! dit-il. Vous étiez en danger de mort, mon
garcon, et je ne peux pas encore me passer de vous. Alors, Wat-
son ? C'est bon de vous revoir dans ce vieil appartement ! Vous
arrivez a un moment critique.

— C'est ce qu'il me semblait.

— Vous pouvez disposer, Billy... Ce garcon me pose un pro-
bleme, Watson. Jusqu'a quel point ai-je raison de 1'exposer au
danger ?

— Danger de quoi, Holmes ?
— De mort subite. Je m'attends a quelque chose pour ce soir.

— A quoi vous attendez-vous ?



— A étre assassiné, Watson.
— Allons, vous plaisantez !

— Le sens limité de I'humour qui m'est imparti pourrait, je
vous assure, engendrer de meilleures plaisanteries que celle-la.
Mais en attendant ma mort, un peu de confort n'est pas interdit,
n'est-ce pas ? L'alcool est-il prohibé ? Le gazogene et les cigares
sont a leur vieille place. Ah ! laissez-moi vous regarder assis une
fois de plus dans votre fauteuil préféré ! Vous n'avez pas appris,
j'espére, a mépriser ma pipe et mon lamentable tabac ? C'était
pour remplacer mes repas, ces jours-ci.

— Mais pourquoi n'avez-vous pas mangé ?

— Parce que les facultés s'aiguisent quand vous les faites jeti-
ner. Voyons, mon cher Watson, en tant que médecin, vous ad-
mettez bien que ce que votre digestion fait gagner a votre sang
est autant de perdu pour votre cerveau ? Je suis un cerveau, Wat-
son. Le reste de mon individu n'est que 1'appendice de mon cer-
veau. Donc, c'est le cerveau que je dois servir, d'abord !

— Mais ce danger, Holmes ?

— Ah ! oul. Pour le cas ou la menace se réaliserait, il vaudrait
peut-étre mieux que vous encombriez votre mémoire du nom et
de l'adresse de 1'assassin. Vous pourrez les communiquer a Scot-
land Yard, avec mes affections et ma bénédiction. Il s'appelle Syl-
vius, comte Negretto Sylvius. Ecrivez le nom, mon vieux, écrivez-
le ! 136, Moorside Gardens, N. W. Ca y est ?

L'honnéte visage de Watson était tourmenté par 1'angoisse. Il
ne connaissait que trop bien les risques immenses que prenait
Holmes, et il se doutait que cette confidence était plutot au-des-



sous qu'au-dela de la vérité. Watson était toujours porté a
l'action ; il saisit I'occasion qui se présentait.

— Comptez-moi dans le jeu, Holmes. Je n'ai rien a faire pen-
dant quarante-huit heures.

— Votre moralité ne progresse pas, Watson. A tous vos autres
vices, voila que vous avez ajouté le mensonge ? Vous avez mani-
festement 1'air d'un médecin tres pris, appelé a toute heure du
jour et de la nuit par des malades.

— Pas a ce point. Mais ne pouvez-vous pas faire arréter cet
individu ?

— Si, Watson. Je pourrais le faire arréter. Voila ce qui lui dé-
plait tellement.

— Mais pourquoi ne le faites-vous pas arréter, alors ?

— Parce que j'ignore ou est le diamant.

— Ah ! Billy m'en a parlé : le joyau manquant de la Couronne ?

— Oui, la grosse pierre jaune de Mazarin. J'ai lancé mon filet et
j'ai mes poissons. Mais je n'ai pas la pierre. Alors a quoi bon les
prendre ? Certes, le monde serait meilleur si nous les mettons
hors d'état de nuire. Mais ils ne m'intéressent pas. C'est le dia-
mant que je veux.

— Et ce comte Sylvius est I'un de vos poissons ?

— Oui. Un requin. Il mord. L'autre est Sam Merton, le boxeur.
Pas un mauvais type, ce Sam ; mais le comte s'en est servi. Sam
n'est pas un requin. C'est un gros goujon stupide a téte ronde.
Mais il fait quand méme de gros sauts dans mon filet.



— Ou est ce comte Sylvius ?

— Je me suis trouvé tout ce matin au coude-a-coude avec lui.
Vous m'avez déja vu en vieille dame, Watson ? Jamais je n'ai été
plus séduisant que ce matin. Il m'a méme tenu un moment mon
ombrelle. « Avec votre permission, madame », m'a-t-il dit : a
moitié Italien, vous savez, et il a toute la grace méridionale dans
les maniéres quand il est de bonne humeur, mais dans I'humeur
opposée, il est le diable incarné. La vie est pleine de fantaisie,
Watson.

— C'aurait pu étre une tragédie !

— Ma foi, peut-étre ! Je 1'ai suivi jusqu'a la boutique du vieux
Straubenzee. Straubenzee a fabriqué un fusil a vent, un tres joli
joujou je crois, et j'ai tout lieu de penser que ledit fusil est placé
dans la fenétre d'en face a I'heure actuelle. Avez-vous vu le man-
nequin ? Bien sir, Billy vous I'a montré ! Hé bien ! il peut rece-
voir a tout moment une balle dans sa magnifique téte. Ah ! Billy,
qu'y a-t-il ?

Le groom était entré en portant une carte de visite sur un pla-
teau. Holmes la regarda en haussant le sourcil et sourit d'un air
amusé.

— Sylvius en personne ! Je ne m'y attendais guere. Il prend le
tison par ou il briile, Watson ! Il ne manque pas d'aplomb. Vous
le connaissez peut-étre de réputation, comme chasseur de gros
gibier. En vérité, ce serait une conclusion triomphale a son ta-
bleau de chasse s'il m'ajoutait a sa liste. Voila la preuve qu'il sent
mon orteil sur ses talons.

— Faites venir la police !



— Oh ! je la ferai venir sans doute ! Mais pas encore. Voudriez-
vous regarder précautionneusement par la fenétre, Watson ? Ne
voyez-vous personne qui flane par la ?

Watson souleva hardiment le bord du rideau.
— Si, il y a un costaud preés de la porte.

— Sam Merton : le fidéle mais stupide Sam. Ou est ce gentle-
man, Billy ?

— Dans le salon d'attente, monsieur.
— Quand je sonnerai, faites-le monter.
— Oui, monsieur.

— Si je ne suis pas dans cette piece, introduisez-le quand
méme.

— QOui, monsieur.

Watson attendit que la porte fit close pour se tourner vers son
compagnon.

—Attention, Holmes ! Voici qui est tout bonnement
impossible ! Il s'agit d'un homme prét a tout, qui ne reculerait
devant rien. Il vient peut-étre vous tuer.

— Cela ne m'étonnerait pas.
— J'insiste pour demeurer prés de vous.
— Vous géneriez terriblement.

— Je le génerais ?



— Non, mon cher ami : vous me géneriez.
— Voyons, je ne peux pas vous quitter, Holmes !

— Si, Watson, vous pouvez. Et vous me laisserez, car vous avez
toujours joué le jeu, et je suis slir que vous le jouerez jusqu'au
bout. Cet homme est venu pour un motif bien a lui, mais il se
peut qu'il y reste pour un motif a moi...

Holmes prit son calepin et griffonna quelques lignes.

— ...Prenez un fiacre et allez a Scotland Yard. Vous remettrez
ceci a Doughal, du département des recherches criminelles. Re-
venez avec la police. L'arrestation du comte suivra.

— Avec joie, Holmes !

— Avant votre retour, j'aurai peut-étre juste le temps de décou-
vrir ou est la pierre...

Il sonna.

— ...je crois que nous passerons dans la chambre. La deuxiéme
issue est tres utile dans certains cas. Et puis, j'aime voir mon re-
quin sans qu'il me voie ; vous savez que j'y réussis assez bien
quand je le veux.

Ce fut donc dans une piece vide que Billy, quelques instants
plus tard, introduisit le comte Sylvius. Le célébre chasseur,
sportsman et homme du monde, était gros, basané, pourvu d'une
formidable moustache noire qui protégeait une bouche cruelle
aux levres minces et que surplombait un long nez recourbé en
bec d'aigle. Il était bien habillé mais sa cravate brillante, son
épingle étincelante, ses bagues flamboyantes produisaient trop
d'effet. Quand la porte se referma derriere lui, il inspecta les lieux



d'un regard farouche, percant, comme s'il soupconnait un piege
dans chaque meuble. Il sursauta violemment quand il vit la téte
impassible et le buste de la robe de chambre qui émergeaient du
fauteuil devant la fenétre. D'abord sa figure n'exprima que de la
stupéfaction. Puis la lueur d'un espoir horrible éclaira ses yeux
sombres, meurtriers. Il jeta un regard rapide autour de lui pour
étre str qu'il n'y avait pas de témoin ; et puis, sur la pointe des
pieds, sa lourde canne a demi levée, il s'approcha de la silhouette
immobile. Il était en train de se ramasser pour prendre son élan
et frapper quand une voix froide, sardonique, l'interpella par la
porte ouverte de la chambre a coucher.

— Ne le cassez pas, comte ! Epargnez-le !

L'assassin recula, surpris. Il releva sa canne comme pour tour-
ner sa violence de la copie vers l'original ; mais dans le regard
gris acier et dans le sourire moqueur il lut quelque chose qui
l'obligea a baisser la main.

— C'est une jolie petite ceuvre d'art, fit Holmes, en avancant
vers le mannequin de cire. Tavernier, le modéliste francais, en est
I'auteur. Il est aussi adroit pour travailler la cire que votre ami
Straubenzee pour fabriquer des fusils a vent.

— Des fusils a vent, monsieur ? Que voulez-vous dire ?

— Posez votre chapeau et votre canne sur ce guéridon. Merci !
Asseyez-vous, je vous prie. Cela vous génerait de vous débarras-
ser de votre revolver ? Oh ! qu'a cela ne tienne ! Si vous préférez
vous asseoir dessus !... Votre visite tombe a pic, car j'avais diable-
ment envie d'avoir cinq minutes de tranquillité avec vous.

Le comte grogna. Ses sourcils retombérent, menacgants.



— Moi aussi je désirais vous parler, Holmes. Voila pourquoi je
suis venu ici. Je ne nierai pas que j'avais l'intention de vous
descendre.

Holmes balanca ses longues jambes pour poser ses talons sur
le bord de la table.

— J'avais vaguement dans l'idée que votre téte mijotait un pro-
jet de ce genre, dit-il. Mais pourquoi me combler de vos atten-
tions particuliéres ?

— Parce que vous étes parti en guerre contre moi. Parce que
vous avez attaché vos gens a ma personne.

— Mes gens ! Je vous jure que non !

— Mensonge ! J'ai été suivi ! Et je les ai fait suivre ! C'est un jeu
qui peut se jouer a deux, Holmes !

— Petit détail, comte Sylvius ! Mais peut-étre pourriez-vous
vous adresser correctement a moi ? Certes, avec mon travail rou-
tinier, je me trouve soumis a une certaine familiarité avec la moi-
tié des bandits de ce monde ; vous conviendrez que, venant de
vous, elle est désobligeante.

— Treés bien, donc, monsieur Holmes.

— Bravo ! Mais je vous affirme que vous vous étes trompé avec
mes soi-disant agents.

Le comte Sylvius eut un rire méprisant.

— D'autres hommes possedent un don d'observation égal au
votre. Hier c'était un vieux chémeur. Aujourdhui une vieille
femme. De la journée ils ne m'ont pas quitté d'une semelle.



— Vraiment, monsieur, vous me flattez ! Le vieux baron Dow-
son a dit a mon sujet, la veille du jour ou il fut pendu, que ce que
la loi avait gagné, la sceéne l'avait perdu. Et a votre tour voici que
vous donnez a mes petits déguisements une louange si...
agréable !

— C'était vous ? Vous-méme ?
Holmes haussa les épaules.

— Vous pouvez voir dans ce coin 'ombrelle que vous m'avez si
galamment tenue avant que vous ayez soupconné quoi que ce
soit.

— Si j'avais su, jamais...

— Jamais je ne serais rentré chez moi, n'est-ce pas ? Oh ! je le
savais bien ! Nous laissons tous échapper des occasions, et nous
les regrettons ensuite... Mais le fait est que vous ne m'avez pas re-
connu, et nous voici face a face.

Les sourcils du comte s'avancerent plus pesamment au-dessus
de ses yeux menacants.

— Ce que vous dites ne fait qu'envenimer les choses : il ne
s'agissait pas d'agents a vous, mais de vous ! Vous convenez que
vous m'avez suivi. Pourquoi ?

— Du calme, comte ! Vous avez pris I'habitude de tuer des lions
en Afrique.

— Hé bien ?
— Mais pourquoi ?

— Pourquoi ? Le sport, le plaisir, le danger...



— Et aussi, sans doute, pour libérer le pays d'un fléau ?
— Exactement !
— Voila un excellent résumé de mes motifs.

Le comte sauta en l'air ; sa main se dirigea involontairement
vers sa poche revolver.

— Asseyez-vous, monsieur ! J'avais une autre raison, une rai-
son plus pratique : il me faut ce diamant jaune !

Le comte Sylvius s'adossa avec un mauvais sourire.
— Je vous donne ma parole... fit-il.

— Vous saviez que c'était la raison pour laquelle je vous filais.
Le véritable motif de votre venue ici ce soir est de savoir ce que je
sais sur l'affaire et si ma suppression est absolument nécessaire.
Hé bien ! je reconnais volontiers que, de votre point de vue, ma
suppression est absolument indispensable. Car je sais tout, sauf
une petite chose que vous allez me dire.

— Tiens, tiens ! Et qu'est donc, je vous prie, cette petite chose ?
— Ou se trouve actuellement le diamant de la Couronne ?
Le comte lanca un regard apre vers son interlocuteur.

— Oh ! vous voulez le savoir, hé ? Comment diable voulez-vous
que je vous renseigne ?

— Vous le pouvez, et vous le ferez.
— Vraiment ?

— Vous ne pouvez pas me bluffer, comte Sylvius !...



Les yeux de Holmes, qui le fixaient, se contractérent et se ré-
trécirent : on aurait dit deux pointes d'acier.

— ...Vous étes absolument une glace sans tain. Je lis en vous
jusqu'au fond de votre ame.

—. Alors, vous savez ou est le diamant.

Holmes battit des mains et leva un doigt ironique.
— Donc vous le savez. Vous venez de I'admettre !
— Jen'ai rien admis.

— Allons, comte, si vous étes raisonnable, nous pouvons faire
affaire. Sinon, il vous arrivera malheur.

Le comte Sylvius leva les yeux vers le plafond.
— Et c'est vous qui parlez de bluff ! soupira-t-il.

Holmes le regarda pensivement, comme un champion
d'échecs qui médite son échec et mat. Puis il ouvrit le tiroir de la
table et sortit un gros carnet.

— Savez-vous qui je tiens dans ce livre ?
— Non, monsieur, pas du tout !

— Vous

— Moi ?

— Oui, monsieur, vous ! Vous étes tout entier ici, par chaque
vilenie de votre vie !



— Dieu me pardonne, Holmes ! s'écria le comte. Ma patience a
des limites.

— Tout y est, comte. Les faits réels concernant la mort de la
vieille Mme Harold qui vous avait 1égué le domaine de Blymer.
Domaine que vous avez dilapidé au jeu...

— Vous révez !
— Et toute l'histoire de la vie de Mlle Minnie Warrender.
— Tut ! Vous ne pouvez rien en faire...

— Ici, je trouve beaucoup mieux, comte. Par exemple le vol
commis dans le train de luxe de la Riviera le 13 février 1892. Voi-
ci le faux chéque tiré la méme année sur le Crédit Lyonnais.

— Non. La vous étes dans l'erreur.

— Je suis donc dans le vrai pour le reste. Allons, comte ! Vous
étes un joueur de cartes. Quand votre adversaire possede tous les
atouts, vous n'avez plus qu'a jeter vos cartes.

— Quel est le rapport entre tout ce bavardage et le joyau dont
vous m'avez parlé ?

— Doucement, comte ! Modérez votre impatience ! Laissez-
moi marquer les points a ma maniere. Je posséde déja tout cela
contre vous. Mais, surtout, j'ai un dossier parfait contre vous et
votre garde du corps dans l'affaire du diamant de la Couronne.

— Vraiment !

— J'ai le cocher qui vous a conduit a Whitehall et le cocher qui
vous a ramené. J'ai le commissionnaire qui vous a vu pres de la



vitrine. J'ai Ikey Sanders, qui a refusé de le débiter pour vous.
Ikey a mouchardé : 1a partie est terminée.

Les veines se gonflerent sur le front du comte. Ses mains
brunes, poilues, se crispérent sous l'effet d'une violente émotion
contenue. Il essaya de parler, mais les mots ne se faconnerent pas
dans sa bouche.

— Voila la main avec laquelle je joue, dit Holmes. J'ai abattu
mes cartes sur la table. Il me manque une carte : le roi de car-
reau. Je ne sais pas ou est le diamant.

— Vous ne le saurez jamais.

— Non ? Allons, comte, soyez raisonnable ! Considérez la si-
tuation. Vous allez étre sous clé pendant vingt ans. Sam Merton
également. Que tirerez-vous de votre diamant pendant ce temps-
la ? Rien du tout. Mais si vous le rendez... hé bien ! je pactiserai
avec le crime ! Nous ne vous voulons pas, vous, ni Sam. Nous
voulons la pierre. Rendez-la-nous, et tout au moins en ce qui me
concerne vous partirez libre et vous le resterez tant que vous vous
comporterez honorablement dans l'avenir. Si vous commettez
une nouvelle faute... Tant pis, elle sera la derniére ! Mais cette
fois, j'ai mandat de récupérer la pierre, pas de vous mettre sous
les verrous.

— Et si je refuse ?

— Hé bien ! malheureusement, si je n'ai pas la pierre, vous
paierez.

Billy avait paru en réponse a un coup de sonnette.



— Je pense, comte, qu'il ne serait pas mauvais que votre ami
Sam assiste a cet entretien. Apres tout, ses intéréts sont en jeu.
Billy, vous verrez devant la porte un gentleman gros et laid.
Priez-le de monter.

— Et s'il ne veut pas, monsieur ?

— Pas de violences, Billy ! Ne le brutalisez pas ! Si vous lui dé-
clarez que le comte Sylvius le réclame, il montera tout de suite.

— Qu'allez-vous faire maintenant ? interrogea le comte quand
Billy eut disparu.

— Mon ami Watson vient de me quitter. Je lui ai dit que dans
mon filet j'avais un requin et un goujon. Maintenant je léve mon
filet, et hop ! je les remonte tous les deux.

Le comte s'était dressé et il avait porté la main a son dos.
Holmes fit pointer dans sa direction un objet qui faisait une
bosse dans la poche de sa robe de chambre.

— Vous ne mourrez pas dans votre lit, Holmes !

— J'ai eu souvent la méme idée. Est-ce si important de mourir
dans son lit ? Apres tout, comte, votre propre sortie de ce monde
sera plus vraisemblablement verticale qu'horizontale. Mais finis-
sons-en avec ces anticipations morbides. Pourquoi ne pas nous
abandonner sans remords aux joies du présent ?

Un éclair comme on en voit s'allumer dans les yeux des fauves
passa dans le regard du criminel. Plus Holmes se tendait et se
préparait a tout, plus il semblait grandir aux yeux de son
adversaire.



— Il ne sert de rien de chatouiller votre revolver, mon ami !
dit-il d'une voix calme. Vous savez pertinemment que n’oserez
pas l'utiliser, méme si je vous laissais le temps de tirer. Ce sont
des instruments malpropres et bruyants, comte, les revolvers !
Tenez-vous-en plutdt aux fusils a vent. Ah ! je crois que j'entends
le pas de fée de votre estimable partenaire.

— Bonjour, monsieur Merton. Vous deviez vous ennuyer dans
la rue, n'est-ce pas ?

Le boxeur était un jeune homme a lourde charpente qui avait
l'air aussi stupide qu'obstiné. Il demeura gauchement a la porte
et regarda autour de lui avec étonnement. Cette attitude débon-
naire de Holmes le surprenait ; il se rendait compte confusément
qu'elle était hostile, mais il ne savait pas comment la contrer. Il
se tourna vers son camarade.

— Qu'est-ce que ca veut dire, comte ? Que nous veut ce type ?
Que se passe-t-il ?

Il avait la voix grave et rauque.
Le comte haussa les épaules ; Holmes répondit a sa place.

— Pour vous résumer la situation, monsieur Merton, je dirai
que tout est terminé.

Le boxeur continua a s'adresser a son associé.

— Est-ce que ce pigeon essaie d'étre drole, ou quoi ? Moi je n'ai
pas envie de rire !

— Je m'en doute, fit Holmes. Je peux méme vous assurer que
plus la soirée avancera, moins vous vous sentirez d’humeur
riante. Maintenant, écoutez-moi, comte Sylvius ! Je suis un



homme fort occupé et je ne peux pas perdre de temps. Je vais
dans ma chambre. Je vous prie de vous considérer ici comme
chez vous en mon absence. Vous pourrez expliquer la situation a
votre ami sans étre géné par ma présence. Je vais attaquer la bar-
carolle d'Hoffmann sur mon violon. Dans cinq minutes, je re-
viendrai pour entendre votre réponse définitive. Vous avez bien
saisi l'alternative, n'est-ce pas ? Ou vous, ou la pierre.

Holmes se retira en emmenant son violon. Quelques instants
plus tard, les premieres notes plaintives du plus obsédant de tous
les airs jaillirent de 1'autre coté de la porte fermée.

— Que se passe-t-il donc ? interrogea Merton avec anxiété. Il
est au courant pour la pierre ?

— Il est au courant de beaucoup trop de choses a propos de la
pierre. Je me demande s'il ne sait pas tout.

— Seigneur !
La figure maussade du boxeur blémit.
— Ikey Sanders nous a mouchardés.

— Ah ! il nous a mouchardés ? Je jure que je 1'étendrai pour le
compte, s'il nous a trahis !

— Ce qui ne nous aiderait pas beaucoup. Il faut que nous déci-
dions ce que nous allons faire.

— Un petit moment ! dit le boxeur en regardant d'un air soup-
conneux du c6té de la porte de la chambre. C'est un pigeon isolé
qui demande qu'on s'occupe de lui. Je suppose qu'il ne nous
écoute pas ?



— Comment pourrait-il écouter en jouant du violon ?

— C'est vrai. Il y a peut-étre quelqu'un derriére un rideau. Je
trouve qu'il y a beaucoup de rideaux dans cette piece.

Regardant a droite et a gauche, il apercut pour la premiere fois
le mannequin a la fenétre ; il s'arréta net, trop ahuri pour dire un
mot.

— Tut ! C'est une reproduction, lui expliqua le comte.

— Un faux, quoi ? Hé bien ! Mme Tussaud n'en a pas autant !
Formidable ! C'est craché ! Mais ces rideaux, Comte !...

— Oh ! laissez tomber les rideaux ! Nous perdons notre temps,
et nous n'en avons pas de trop ! Il peut nous envoyer au bagne,
Sam, avec cette pierre.

— Pour siir qu'il le peut, si Ikey nous a mouchardés !

— Mais il nous laisse filer si nous lui disons ou elle est.

— Quoi ! Renoncer a la pierre ? Renoncer a cent mille livres ?
— C'est I'un ou l'autre.

Merton se gratta la téte.

— Il est seul ici. Il n'y a qu'a entrer. Une fois débarrassés de lui,
nous n'aurons plus rien a craindre.

Le comte fit signe que non.

— Il est armé. 1l est prét. Si nous le tuons, comment sortir d'un
endroit pareil ? Par ailleurs il est probable que la police est au
courant des preuves qu'il a réunies. Tiens ! Qu'est-ce que cela ?



Un bruit vague sembla venir de la fenétre. Les deux hommes
écouterent, mais tout était calme. En dehors du mannequin assis
sur son fauteuil, personne stirement ne se trouvait dans la piece.

— Quelque chose dans la rue, dit Merton. Maintenant, a vous,
patron ! C'est vous qui avez de la téte. Certainement vous allez
trouver un truc pour nous en sortir. Si la pierre ne sert a rien,
c'est a vous de le dire.

— J'ai possédé des types plus forts que lui ! dit le comte. La
pierre est dans ma poche. Je n'ai pas voulu courir le risque de
m'en séparer. Elle peut étre sortie ce soir d'Angleterre et coupée
en quatre morceaux a Amsterdam avant dimanche. Il n'est pas au
courant pour Van Seddar.

— Je croyais que Van Seddar partait la semaine prochaine ?

— Il devait partir seulement la semaine prochaine. Mais main-
tenant il faut qu'il parte par le prochain bateau. L'un ou l'autre de
nous doit courir avec la pierre a Lime Street et le voir.

— Mais le fond truqué n'est pas prét !

— Qu'il prenne la pierre comme elle est et qu'il coure sa
chance. Nous n'avons plus un instant a perdre...

A nouveau, avec le sens du danger qui devient chez le chasseur
un véritable instinct, il s'arréta et regarda en direction de la fe-
nétre. Oui, c'était stirement de la rue qu'était venu le bruit de tout
a l'heure.

— ... Quant a Holmes, poursuivit-il, nous pouvons le mystifier
assez facilement. Cet imbécile ne nous fera pas arréter s'il peut
récupérer la pierre. Hé bien ! nous lui promettrons qu'il aura la



pierre. Nous le mettrons sur une fausse piste, et avant qu'il
s'apercoive que la piste est fausse, la pierre sera en Hollande et
nous au diable !

— Pas mal ! s'écria Sam Merton.

— Vous allez partir et dire au Hollandais qu'il se dépéche. Moi,
je vais voir cette sangsue, et je I'occuperai avec une fausse confes-
sion. Je lui dirai que la pierre est a Liverpool. Oh ! au diable cette
musique ! Elle me porte sur les nerfs. Pendant qu'il constatera
qu'elle n'est pas a Liverpool, elle sera a Amsterdam et nous sur
'eau bleue. Revenez ici ensuite. Voici la pierre.

— Je me demande comment vous osez la porter sur vous !

— Ou serait-elle mieux en sécurité ? Puisque nous avons pu la
voler a Whitehall, quelqu'un d'autre pourrait aussi bien la voler
chez moi.

— Laissez-moi la regarder un peu...

Le comte Sylvius couvrit son complice dun regard peu flatteur
et dédaigna la main malpropre qui se tendait vers lui.

— Hé bien ? Vous croyez que je vais la garder pour moi ? Dites
donc, Mister, je commence a étre un peu fatigué de vos
manieres !

— Allons, Sam, je ne voulais pas vous froisser ! Nous ne pou-
vons pas nous offrir le luxe d'une querelle en ce moment. Mettez-
vous pres de la fenétre si vous voulez voir convenablement le
joyau. Levez-le a la lumieére ! La !

— Mereci !



D'un bond, Holmes avait sauté du fauteuil du mannequin et
s'était emparé du précieux joyau. Il le tenait dans une main et de
l'autre il pointait un revolver vers la téte du comte. Les deux ban-
dits reculérent, stupéfaits. Avant qu'ils se fussent repris, Holmes
avait sonné.

— Pas de violences, messieurs ! Aucune violence, s'il vous
plait ! Respectez mes meubles ! Votre situation est sans issue. La
Police attend en bas.

La stupéfaction du comte I'emporta sur la peur et la colére.
— Mais comment diable ?... balbutia-t-il.

— Votre surprise est tout a fait normale. Vous ne saviez pas
qu'une deuxieme porte de ma chambre ouvrait derriere ce ri-
deau. J'ai eu peur que vous m'ayez entendu quand j'ai déplacé le
mannequin, mais la chance était avec moi. Ce qui m'a donné 1'oc-
casion d'écouter votre conversation distinguée, laquelle aurait été
contrariée si vous vous étiez doutés de ma présence.

Le comte fit un geste de résignation.

— Nous vous donnons gagnant, Holmes. Je crois que vous étes
le diable en personne.

— Sinon lui, du moins un de ses proches parents ! répondit
Holmes avec un sourire poli.

L'esprit lent de Sam Merton commencait a réaliser la situa-
tion. Comme des pas pesants se faisaient entendre dans 1'esca-
lier, il rompit enfin le silence.

— Un drole de flic ! fit-il. Mais je ne comprends pas : cette ren-
gaine ? Je l'entends encore.



— Vous avez parfaitement raison, répondit Holmes. Le violon
continue a jouer. Ces gramophones modernes sont une invention
remarquable !

La police fit irruption, les menottes se refermerent sur les poi-
gnets des criminels, ceux-ci furent emmenés vers le fiacre qui at-
tendait en bas. Watson demeura avec Holmes et le complimenta
sur le nouveau laurier qu'il venait d'ajouter a sa couronne. Mais
leur conversation fut interrompue par l'imperturbable Billy, qui
entra avec une carte de visite sur un plateau.

— Lord Cantlemere, monsieur.

— Faites-le monter, Billy. Voici le pair éminent qui représente
de tres hauts intéréts, dit Holmes. C'est un excellent personnage
tres loyal, mais qui date légerement. L'assouplirons-nous un
peu ? Oserons-nous prendre avec lui certaines libertés ? Il ne sait
certainement pas ce qui vient de se passer.

La porte s'ouvrit sur un homme maigre au visage austere,
taillé a coups de hache, paré d'énormes favoris noirs mi-victo-
riens qui s’harmonisaient assez mal avec les épaules votitées et la
taille mince. Holmes s'avanga avec affabilité et serra une main
molle.

— Comment allez-vous, lord Cantlemere ? Il fait frais pour
cette époque de l'année, mais dans un appartement la tempéra-
ture est assez douce. Voulez-vous retirer votre manteau ?

— Non, merci. Je le garde sur moi.

Holmes posa une main insistante sur la manche.



— Je vous en prie, permettez-moi ! Mon ami le docteur Wat-
son vous dirait que ces changements de température sont
traitres.

Sa Seigneurie se libéra avec quelque impatience.

— Je suis trés bien, monsieur. D'ailleurs je ne reste pas. Je suis
simplement entré pour savoir si votre enquéte progressait.

— Elle est difficile, monsieur. Tres difficile.
— Je pensais bien que vous la trouveriez difficile...

Le ricanement percait sous les paroles et 'attitude du vieux
courtisan.

— ... Chacun d'entre nous découvre ses limites, monsieur
Holmes. Mais au moins cette découverte guérit-elle d'une fai-
blesse humaine : la satisfaction de soi-méme.

— Oui, monsieur, je suis tres embarrassé.
— Je n'en doute point.

— Spécialement sur un point. Peut-étre consentiriez-vous a
m'aider ?

— Vous me demandez conseil un peu tard aujourd'hui. Je
croyais que vos méthodes suffisaient a tout. Toutefois je suis dis-
posé a vous aider.

— Voyez-vous, lord Cantlemere, nous pourrons sans aucun
doute constituer un dossier contre les voleurs.

— Quand vous les aurez pris.



— En effet. Mais la question qui se pose est... Comment opére-
rons-nous contre le receleur ?

— N'est-ce pas un peu prématuré ?

— Il vaut mieux que nos plans soient tout préts. A votre avis,
quelle preuve pourrait étre considérée comme formelle contre le
receleur ?

— Quelle preuve ? Hé bien ! qu'il ait réellement la pierre en sa
possession !

— Cela vous parait suffisant pour le faire arréter ?
— Naturellement !

Holmes riait rarement, mais cette fois il approcha vraiment du
gros rire.

— En ce cas, mon cher monsieur, je vais étre sous la pénible
nécessité de vous faire arréter.

Lord Cantlemere se mit tres en colére. Ses joues creuses se co-
lorérent de vieilles flammes qu'on aurait pu croire irrévocable-
ment éteintes.

— Vous prenez de grandes libertés, monsieur Holmes ! En cin-
quante années de vie officielle, je ne me souviens pas d'une au-
dace analogue. Je suis fort occupé, monsieur, engagé dans des af-
faires importantes, et je n'ai ni le gotit, ni le temps de plaisanter
stupidement. Je tiens a vous dire, monsieur, que je n'ai jamais
cru en vos facultés, et que j'ai toujours considéré que l'affaire au-
rait été bien mieux menée par la police réguliere. Votre compor-
tement confirme toutes mes conclusions. J'ai 1'honneur, mon-
sieur, de vous souhaiter le bonsoir.



Avec vivacité, Holmes s'était déplacé, et il s'était interposé
entre le pair et la porte.

— Un moment, monsieur ! lui dit-il. Partir pour de bon avec la
pierre de Mazarin serait un crime beaucoup plus grave que d'étre
trouvé en sa possession provisoire.

— Monsieur, voici qui est intolérable ! Laissez-moi passer !
— Plongez la main dans la poche droite de votre manteau.
— Que voulez-vous insinuer, monsieur ?

— Allons, allons ! Faites ce que je vous dis.

Dans la minute qui suivit, le pair demeura pétrifié, clignant
des yeux et bégayant, avec la grosse pierre jaune dans la paume
de sa main tremblante.

— Comment ! Quoi ! Monsieur Holmes !

— C'est trop fort, lord Cantlemere, trop violent, n'est-ce pas ?
s'écria Holmes. Mon vieil ami Watson vous dira que les farces
sont chez moi une habitude impie. Et aussi que je ne résiste ja-
mais au plaisir de créer une situation dramatique. J'ai pris la li-
berté (une tres grande liberté, j'en conviens !) de mettre la pierre
dans votre poche tout au début de notre entretien.

Le vieux lord regarda le visage souriant de Holmes.

— Monsieur, je suis émerveillé. Mais... Oui, c'est bien la pierre
de Mazarin ! Nous sommes grandement vos débiteurs, monsieur
Holmes. Votre sens de I'humour peut, comme vous en avez
convenu, étre un tant soit peu déplacé et ses manifestations re-
marquablement hors de propos ; du moins je retire tout ce que



j'ai pu dire sur vos stupéfiantes qualités professionnelles. Mais
comment ?...

Les détails attendront. Je ne doute pas, lord Cantlemere, que
le plaisir que vous prendrez a raconter 1'heureuse issue de cet in-
cident dans les milieux supérieurs que vous allez retrouver rache-
tera quelque chose de ma mauvaise plaisanterie. Billy, voulez-
vous reconduire Sa Seigneurie, et avertir Mme Hudson que je se-
rais heureux si elle nous montait le plus to6t possible un diner
pour deux.

q

Partie 2 Le Probléme du pont de Thor

Quelque part sous les voiites de la Banque Cox & Co, a Charing
Cross, il y a une malle en fer-blanc cabossée qui a beaucoup voya-
gé et qui porte sur le couvercle mon nom : « John H. Watson,
docteur en médecine, démobilisé de 'armée des Indes. » Elle est
bourrée de papiers, de notes, de dossiers concernant les divers
problémes qu'eut a résoudre M. Sherlock Holmes. Certains, et
pas les moindres, se sont soldés par des échecs et ne méritent
donc pas d'étre contés puisqu'ils demeurent inexpliqués. Un pro-
bleme sans solution peut intéresser un amateur, mais il ennuie-
rait le lecteur occasionnel. Au nombre de ces histoires sans
conclusion figure celle de M. James Philimore qui, rentrant chez
lui pour prendre son parapluie, ne reparut plus jamais. Non
moins remarquable, celle du cutter Alicia qui, par une matinée de
printemps, s'enfonca dans un petit banc de brume d'ou il ne res-
sortit point. Une troisieme histoire digne d'étre citée est celle



d'Isadora Persano, le journaliste et duelliste bien connu, qui un
matin fut trouvé fou devant une boite d'allumettes contenant un
ver mystérieux que la science ignorait. En dehors de ces énigmes
impénétrables, quelques problémes relatifs a des secrets de fa-
mille sémeraient, s'ils étaient révélés, 1'effroi et la consternation
dans de hautes sphéres de la société ; je n'ai nul besoin de préci-
ser qu'une semblable indiscrétion est impensable, et que ces ar-
chives seront mises a part et détruites, puisque mon ami a main-
tenant le temps de consacrer son énergie au classement de ses
dossiers. Il reste une quantité considérable d'affaires d'un intérét
variable que j'aurais publiées déja si je n'avais pas craint de satu-
rer le public et d’affecter ainsi la réputation d'un homme que je
révere par-dessus tous. J'ai été mélé a certaines et je puis en par-
ler en qualité de témoin oculaire ; pour d'autres au contraire, ou
bien j'étais absent ou bien j'ai joué un role si modeste qu'elles ne
pourraient étre contées que par une troisieme personne. L'his-
toire que voici est tirée de mon expérience personnelle.

Par un triste matin d'octobre, j'observai tout en m'habillant
I'envol des dernieres feuilles que le vent arrachait au platane soli-
taire qui égayait la cour derriére la maison. Puis je quittai ma
chambre pour prendre mon petit déjeuner et je m'apprétai a af-
fronter la morosité de mon compagnon car, semblable en cela a
tous les grands artistes, il était fréquemment impressionné par
I'ambiance extérieure. Erreur : il me témoigna une humeur
joyeuse, avec cette porte de gaieté sinistre qui caractérisait ses
meilleurs moments.

— Vous avez en vue une affaire intéressante, Holmes ?

— La faculté de déduction est certainement contagieuse, Wat-
son ! Elle vous a permis de percer mon secret. Oui, j'ai une affaire



intéressante en vue. Apres un mois de banalités et de stagnation,
la roue recommence a tourner.

— Pourrai-je prendre ma part dans cette affaire ?

— Il y a peu a partager. Mais nous en discuterons quand vous
aurez dégusté les deux ceufs a la coque que nous a préparés notre
nouvelle cuisiniere. Ils sont plus durs que mollets. Leur médio-
crité n'est peut-&tre pas sans rapport avec I'exemplaire du Family
Herald que j'ai remarqué hier sur la table de l'entrée. Un pro-
bleme aussi vulgaire que la cuisson d'un ceuf requiert une atten-
tion concentrée sur la marche du temps, incompatible donc avec
le roman d’amour de cet excellent hebdomadaire.

Un quart d'heure plus tard, la table étant desservie, nous nous
installames face a face. Il tira une lettre de sa poche.

— Vous connaissez de nom Neil Gibson, le roi de I'or ? me de-
manda-t-il.

— Le sénateur américain ?

— C'est-a-dire qu'il a été autrefois sénateur de je ne sais plus
quel Etat de 1'Ouest, mais il est aujourd'hui célebre en tant que
propriétaire des plus importantes mines d'or du monde.

— Ouli, je le connais. Il a di vivre quelque temps en Angleterre.
Son nom m'est tres familier.

— Exact. Il a acheté il y a cinq ans un domaine immense dans
le Hampshire. Vous avez entendu parler de la fin tragique de sa
femme ?

— Bien stir ! Je me la rappelle maintenant. Voila pourquoi son
nom me disait quelque chose. Mais je ne sais rien des détails.



Holmes balanca sa main vers quelques journaux sur une
chaise.

— Je ne me doutais nullement que j'aurais a m'occuper de
cette affaire ; autrement j'aurais découpé tous les extraits de
presse pour m'aider. De fait, le probleme, bien que tres sensa-
tionnel, ne semblait pas présenter de difficultés majeures. La
personnalité intéressante de 1'accusée ne diminue pas I'évidence
des preuves. Ce point de vue fut soutenu par le coroner et aussi
dans les délibérations du tribunal. L'affaire est a présent inscrite
au role des assises de Winchester. Je crains que ce ne soit une af-
faire ingrate. Je peux découvrir des faits, Watson ; mais je ne
peux pas les modifier. S'il n'en surgit pas de tout a fait neufs et
imprévus, je ne vois pas ce que mon client a le droit d'espérer.

— Votre client ?

— Ah ! j'oubliais que je ne vous avais pas informé ! Vous voyez,
Watson, je prends vos mauvaises habitudes : je raconte les his-
toires en commencant par la fin ! Lisez ceci.

La lettre qu'il me tendit et dont voici le texte était d'une écri-
ture ferme, imposante :

« Claridge's Hotel, 3 octobre
Cher Monsieur Sherlock Holmes,

Il m'est impossible d'assister a la condamnation a mort de la
meilleure femme que Dieu ait créée sans tenter le maximum pour
la sauver. Je ne puis expliquer les choses. Je ne puis méme pas
essayer de les expliquer. Mais je sais, au-dela de tout doute, que
Mlle Dunbar est innocente. Vous connaissez les faits. Qui les
ignore ? Tout le pays en a parlé. Et jamais une voix ne s'est élevée



en sa faveur ! C'est une pareille injustice qui me rend fou. Cette
femme a un ceeur tel qu'elle ne ferait pas de mal a une mouche.
Je me rendrai donc chez vous demain a onze heures pour voir si
vous ne pouvez pas apporter un rayon de lumiere dans ces té-
nébres. Peut-étre ai-je un indice sans le savoir. N'importe
comment, je mets a votre disposition si vous pouvez la sauver
tout ce que je sais, tout ce que je possede et tout ce que je suis. Si
jamais au cours de votre vie vous avez montré votre pouvoir, je-
tez-le tout entier dans cette affaire.

Votre dévoué
J. Neil Gibson. »

— Voila ! fit Sherlock Holmes en secouant les cendres de sa
premiere pipe de la journée et en la remplissant a nouveau. Voila
le gentleman que j'attends. Pour ce qui est de l'histoire, vous
manquez de temps pour assimiler tous les journaux ; aussi, je
vais vous la résumer en quelques phrases afin que vous vous inté-
ressiez intelligemment a ce cas. Gibson est la plus grande puis-
sance financiere du monde ; il a un caractere, je crois, aussi
violent que formidable. Il a épousé une femme, la victime de
cette tragédie, dont je ne sais rien sinon qu'elle n'était plus de la
premiére jeunesse, ce qui me parait d'autant plus regrettable
qu'une gouvernante pleine d'attraits dirigeait 1'éducation de deux
jeunes enfants. Voila les trois personnes en cause ; pour théatre,
un grand vieux manoir au centre d'un domaine anglais histo-
rique. Venons-en a la tragédie. On a trouvé 1'épouse dans le parc,
a pres de huit cents metres de la maison, tard dans la nuit, vétue
d'une robe de diner et d'un chéle sur les épaules, avec une balle
de revolver dans la téte. Pas d'arme aupres d'elle. Aucun indice
sur les lieux quant au meurtrier. Pas d'arme aupres d'elle, Wat-



son ! Attention a ce point-la ! Le crime semble avoir été commis
tard dans la soirée ; le corps a été découvert par un garde-chasse
vers onze heures ; il a été examiné par la police et par le médecin
avant d'avoir été ramené a la maison. Est-ce trop condensé, ou
suivez-vous bien ?

— Tout est tres clair. Mais pourquoi suspecter la gouvernante ?

— Hé bien ! parce que d'abord il y a eu une sorte de preuve tres
directe. Un revolver, avec une balle en moins et d'un calibre cor-
respondant, a été trouvé sur le plancher de son armoire...

Ses yeux s'immobiliserent et il répéta :
— ... Sur... le... plancher... de... son... armoire.

Puis il sombra dans un silence qui m'indiqua qu'il avait mis en
route un raisonnement. Je n'étais pas assez stupide pour l'inter-
rompre. Soudain il tressaillit et retomba dans la vie.

— ... Oui, Watson, ce revolver a été trouvé. Sale coup, n'est-ce
pas ? La justice a pensé que c'était plutot condamnable. Par
ailleurs, la victime avait sur elle un billet lui donnant rendez-vous
a cet endroit et signé de la gouvernante. Qu'en pensez-vous, hé ?
Enfin, voici le mobile du crime : le sénateur Gibson ne manque
pas de charme ; si sa femme meurt, qui peut la remplacer mieux
que cette jeune demoiselle déja comblée, selon tous les témoi-
gnages, d'attentions pressantes de la part de son employeur ? L'a-
mour, la fortune, la puissance : tout cela dépendant d'une seule
existence parvenue a mi-course... C'est laid, Watson ! Tres laid !

— Oui, bien siir, Holmes !



— Et elle n'a pas pu non plus se prévaloir d'un alibi. Au
contraire, elle a dit admettre qu'elle était descendue pres du pont
de Thor (la scéne du drame) vers la méme heure. Elle n'a pas pu
le nier, car un villageois qui passait par la 'avait vue.

— Décisif, non ?

— Et pourtant, Watson ! Et pourtant !... Ce pont (une seule
arche de pierre avec parapets) passe au-dessus de la partie la plus
étroite d'une longue nappe d'eau profonde et bordée de roseaux.
On l'appelle I'étang de Thor. A I'entrée du pont gisait le cadavre
de la femme de notre client. Tels sont les faits essentiels. Mais
voici, si je ne me trompe, M. Gibson : il est bien en avance !

Billy avait ouvert la porte, mais le nom qu'il annonca n'était
pas celui que nous escomptions. M. Marlow Bates nous était in-
connu a tous deux. C'était un tout petit bout d'homme maigre et
nerveux ; il avait des yeux pleins d'effroi et des manieres hési-
tantes. Un seul regard professionnel m'avertit qu'il était au bord
de la dépression nerveuse.

— Vous semblez agité, monsieur Bates ! dit Holmes. Asseyez-
vous, je vous prie. Je crains de ne pouvoir vous accorder beau-
coup de temps, car j'ai un rendez-vous a onze heures.

— Je le sais, balbutia notre visiteur qui expulsait ses phrases
comme quelqu'un qui aurait perdu haleine. M. Gibson va venir.
M. Gibson est mon patron. Je suis le régisseur de son domaine.
Monsieur Holmes, c'est un scélérat... Un infernal scélérat !

— Vous parlez raide, monsieur Bates !

— Je mets de I'emphase, monsieur Holmes, parce que mon
temps est limité. Je ne voudrais pour rien au monde qu'il me



trouve ici. Il ne va pas tarder maintenant. Mais je n'ai pas pu ve-
nir plus tot. Son secrétaire, M. Ferguson, ne m'a informé que ce
matin de son rendez-vous avec vous.

— Et vous étes son régisseur ?

— Je lui ai remis ma démission. Dans quinze jours, j'en aurai
terminé avec un maudit esclavage. C'est un homme dur, mon-
sieur Holmes, dur pour tous ceux qui I'entourent. Ses charités
publiques lui servent d'écran pour masquer ses iniquités privées.
Mais sa femme a été sa principale victime. Il était brutal envers
elle... Oui, monsieur, brutal ! Comment elle est morte, je n'en sais
rien, mais je suis str qu'il I'avait rendue tres malheureuse. Elle
était originaire des tropiques, Brésilienne de naissance ; vous le
savez sans doute ?

— Non ; cela m'avait échappé.

— Tropicale de naissance ; tropicale de tempérament. Fille du
soleil et de la passion. Elle l'avait aimé comme peuvent aimer ce
genre de femmes ; seulement quand ses charmes physiques ont
perdu de leur éclat (il parait qu'ils avaient été extraordinaires),
plus rien ne l'a retenu. Tous nous aimions cette femme, nous
compatissions, et nous le détestions pour la maniere dont il la
traitait. Mais il est enjoleur et rusé. Voila ce que je voulais vous
dire. Ne le jugez pas sur son extérieur. Il dissimule tant de choses
derriére ! Maintenant je m'en vais. Non, ne me retenez pas ! Il va
arriver !

Sur un ultime regard a notre horloge, notre étrange visiteur
courut littéralement vers la porte et disparut.



— Hé bien ! fit Holmes au bout d'un bref silence. M. Gibson
semble avoir des employés d'une loyauté peu banale ! Mais cet
avertissement n'est pas inutile ; nous n'avons plus qu'a attendre
I'homme lui-méme.

A T'heure convenue, un pas lourd retentit dans 1'escalier, et le
célebre millionnaire fut introduit. A le voir, je compris non seule-
ment les frayeurs et la haine du régisseur, mais aussi les exécra-
tions que tant de ses rivaux en affaires avaient entassées sur sa
téte. Si j'étais sculpteur et si je désirais symboliser 'homme d'af-
faires qui réussit, ses nerfs d'acier et sa conscience en cuir, je
choisirais M. Neil Gibson comme mode¢le. Sa grande silhouette
maigre et osseuse suggérait la faim et la rapacité. Un Abraham
Lincoln voué a des sentiments bas et non aux idéaux élevés don-
nerait une idée de I'homme. On aurait pu croire sa figure ciselée
dans le granit, tant elle était dure, marquée, impitoyable. Des
rides profondes évoquaient toutes sortes de crises. Ses yeux gris,
glacés, pleins de finesse, nous dévisagerent successivement. Il
s'inclina courtoisement quand Holmes me présenta, puis, avec
un air incomparable de propriétaire, tira une chaise vers mon
compagnon et s'assit a coté de lui presque genoux contre genoux.

— Permettez-moi de vous dire dés 1'abord, monsieur Holmes,
commenca-t-il, que dans cette affaire l'argent ne compte pas.
Vous pouvez le briler si c'est nécessaire pour que la vérité éclate.
Cette femme est innocente ; elle doit étre lavée de ce dont elle est
accusée ; a vous de le prouver. Fixez-moi votre chiffre !

— Mes frais professionnels sont établis d'apres un baréme fixe,
répondit froidement Holmes. Je ne les modifie pas, sauf quand
j'en tiens quittes certains clients.



— Hé bien ! puisque les dollars vous importent peu, songez a
votre réputation. Si vous tirez cette jeune femme d'affaire, tous
les journaux d'Amérique et d'Angleterre chanteront vos louanges.
Vous serez la coqueluche des deux continents.

— Merci, monsieur Gibson. Je ne crois pas que j'aie besoin que
I'on chante mes louanges. Vous serez sans doute surpris d'ap-
prendre que je préfere travailler anonymement, et que seul le
probleme m'intéresse... Mais nous perdons du temps. Venons-en
aux faits.

— Je crois que vous trouverez les principaux dans les comptes
rendus de la presse. Je ne vois pas ce que je pourrais ajouter.
Mais s'il y a un détail sur lequel vous souhaiteriez étre éclairé, je
suis ici pour vous aider.

— Un point seulement.
— Lequel ?

— Quelle était exactement la nature de vos relations avec Mlle
Dunbar ?

Le roi de l'or sursauta et se souleva de son siege. Puis il reprit
possession de son calme massif.

— Je suppose que vous étes dans votre droit, et méme dans
I'exercice de votre devoir, pour me poser une telle question, mon-
sieur Holmes.

— Nous sommes deux a le supposer, répondit Holmes.

— Alors je puis vous assurer que nos relations ont toujours été
celles d'un employeur a 1'égard d'une jeune demoiselle avec la-



quelle il ne s'est jamais entretenu et qu'il n'a jamais vue que lors-
qu'elle était en compagnie des enfants.

Holmes se leva.

— Je suis un homme occupé, monsieur Gibson ! dit-il. Je n'ai
ni le loisir ni le gofit des conversations inutiles. Je vous souhaite
le bonjour.

Notre visiteur s'était également levé, et il dominait Holmes de
toute sa masse. Un éclair de fureur jaillit sous ses sourcils héris-
sés ; ses joues se colorerent.

— Que diable entendez-vous par cela, monsieur Holmes ? Vous
récusez mon offre ?

— Hé bien ! monsieur Gibson, vous du moins, je vous récuse.
J'aurais cru que mes mots étaient clairs.

— Tout a fait clairs, mais qu'y a-t-il derriere eux ? Une majora-
tion de votre prix, ou la peur de vous méler de I'affaire, ou quoi ?
J'ai droit a une réponse claire.

— En effet, dit Holmes. Et je vais vous la donner. Cette affaire
est suffisamment compliquée au départ pour qu'il n'y soit pas
ajouté la difficulté supplémentaire d'un faux renseignement.

— Ce qui veut dire que je mens ?

— Ma foi, j'essayais de I'exprimer avec toute la délicatesse pos-
sible, mais si vous insistez sur le terme, je ne vous contredirai
point.

Je me levai précipitamment, car le millionnaire était devenu
apoplectique, et il avait levé son gros poing noueux. Holmes lui



répliqua par un sourire nonchalant et il allongea le bras pour
prendre sa pipe.

— Ne soyez pas bruyant, monsieur Gibson ! Je considere
qu’apres le petit déjeuner la moindre discussion peut provoquer
des troubles physiologiques. Je pense qu'une marche a pied au
grand air du matin et un peu de repos vous feraient beaucoup
plus de bien.

Avec effort, le roi de 1'or maitrisa sa fureur. Je ne pus que l'ad-
mirer, car au prix d'un supréme domptage de ses nerfs la flamme
de sa colére s'éteignit pour faire place a une indifférence glacée et
méprisante.

— Bien. Vous avez choisi. Je suppose que vous savez comment
mener vos affaires. Je ne peux pas vous obliger contre votre vo-
lonté a vous occuper de ce cas. Vous vous étes fait du tort ce ma-
tin, monsieur Holmes, car j'ai brisé plus forts que vous. Personne
ne s'est mis en travers de ma route, jamais !

— J'ai souvent entendu des menaces, dit Holmes en souriant.
Et pourtant je vis encore. Au revoir, monsieur Gibson. Vous avez
encore beaucoup a apprendre.

Notre visiteur fit une sortie bruyante, mais Holmes se mit a ti-
rer sur sa pipe dans un silence imperturbable en fixant le plafond
d'un regard réveur.

— Rien a me dire, Watson ? me demanda-t-il enfin.

— Hé bien ! Holmes, je dois vous avouer que lorsque je consi-
dére qu'il s'agit d'un homme qui a l'habitude d'écarter de son
chemin tout obstacle, et quand je me rappelle que sa femme a pu



devenir un obstacle et un objet de répulsion, comme nous l'a ex-
pliqué ce Bates, il me semble...

— Exactement. A moi aussi, il semble.

— Mais quelles étaient ses relations avec la gouvernante et
comment les avez-vous découvertes ?

— J'ai bluffé, Watson ! Quand j'ai comparé le ton passionné,
tout a fait hors des conventions et pas du tout commercial, de sa
lettre avec son apparente maitrise de soi et son attitude ici, il m'a
paru évident que sa profonde émotion était plus axée sur l'accu-
sée que sur la victime. Pour atteindre la vérité, il est indispen-
sable que nous sachions l'exacte nature des relations entre les ac-
teurs. Vous avez vu l'attaque frontale que j'ai déclenchée, et
comme il I'a accueillie imperturbablement. Alors je I'ai bluffé en
lui donnant l'impression que j'étais absolument stir de la chose,
tandis que je n'avais que de forts soupgons.

— Peut-étre reviendra-t-il ?

— Il reviendra certainement ! Il est obligé de revenir, il ne peut
pas en rester la. Ah ! N'a-t-on pas sonné ? Si, et je reconnais son
pas. Monsieur Gibson, je venais justement de dire au docteur
Watson que vous étiez légerement en retard.

Le roi de I'or fit dans notre piéce une entrée beaucoup moins
bruyante que sa précédente sortie. La blessure infligée a son or-
gueil avait laissé une trace dans son regard, mais son bon sens lui
avait montré que s'il voulait obtenir gain de cause il lui fallait
céder.

— J'ai réfléchi, monsieur Holmes, et je crois que j'ai été un peu
trop vif en prenant mal vos observations. Vous avez raison de



vouloir connaitre tous les faits, quels qu'ils soient, et je vous en
estime davantage. Je puis vous assurer néanmoins que les rela-
tions existant entre Mlle Dunbar et moi n'affectent en rien
I'affaire.

— C'est a moi d'en décider, n'est-ce pas ?

— Oui, sans doute. Vous étes comme le médecin qui veut
connaitre tous les symptomes avant d'établir son diagnostic.

— En effet. La comparaison est juste. Et le malade qui voudrait
taire quelques-uns de ses symptomes ne cherche qu'a tromper
son médecin dans un but précis.

— Peut-étre. Mais vous conviendrez, monsieur Holmes, que la
plupart des hommes s'échaufferaient quelque peu quand on leur
demande de but en blanc d'indiquer la nature de leurs relations
avec une femme... surtout si un sentiment sérieux y est mélé. Je
crois que la plupart des hommes possédent un petit domaine pri-
vé dans un recoin de leur ame, ou ils n'acceptent pas volontiers
les intrus. Et vous l'avez forcé avec une certaine brusquerie...
Mais votre but vous excuse, puisque vous avez agi pour essayer
de la sauver. Bref, les jeux sont faits, le domaine vous est ouvert,
vous pouvez l'explorer comme vous l'entendez. Que voulez-vous
savoir ?

— La vérité.

Le roi de I'or demeura un instant silencieux, comme quelqu'un
qui met de I'ordre dans ses pensées. Son visage s'assombrit et de-
vint encore plus grave.

— Je vous la dirai en quelques mots, monsieur Holmes. Cer-
taines choses sont assez difficiles a exprimer, aussi n'irai-je pas



plus profond qu'il n'est indispensable. J'ai fait la connaissance de
ma femme pendant que j'étais chercheur d'or au Brésil. Maria
Pinto était la fille d'un fonctionnaire du gouvernement a
Manaos ; elle était tres belle. A cette époque j'étais jeune et ar-
dent ; mais aujourd'hui encore, quand je me reporte en arriére
avec un esprit plus rassis et plus critique, je reconnais que sa
beauté était extraordinairement rayonnante. Elle avait une na-
ture riche, profonde, passionnée, entiére, tropicale, mal équili-
brée, tres différente de celle des Américaines que j'avais connues.
En résumé, je 1'ai aimée et épousée. Ce n'est que lorsque le roma-
nesque s'est épuisé (et il s'est maintenu pendant plusieurs an-
nées) que j'ai compris que nous n'avions rien, rien du tout de
commun. Mon amour s'est affaibli. Si le sien avait suivi un cours
parallele, les choses Se seraient simplifiées. Mais vous connaissez
les femmes ! J'aurais pu faire n'importe quoi, elle ne se serait pas
détournée de moi. Lorsque j'ai été dur envers elle, brutal méme
comme on a pu le dire, c'était parce que je savais que si je pouvais
tuer son amour, ou s'il se transformait en haine, tout deviendrait
plus facile pour 1'un comme pour l'autre. Mais rien n'a pu la faire
changer. Elle m'a adoré dans ces bois d'Angleterre comme elle
m'avait adoré vingt ans plus t6t sur les rives de I'Amazone. Quoi
que je fisse, elle m'était aussi attachée qu'au premier jour.

» Alors est apparue Mlle Grace Dunbar. Nous avions fait insé-
rer une annonce pour trouver une gouvernante : elle est venue et
a été engagée. Vous avez peut-étre vu son portrait dans les jour-
naux. Le monde entier a proclamé qu'elle aussi était une tres jolie
femme. Je ne me prétendrai pas plus moral que mon prochain, et
je vous avouerai que je n'ai pas pu vivre sous le méme toit avec
une femme pareille et en contact quotidien avec elle sans éprou-



ver pour elle un sentiment passionné. M'en blamez-vous, mon-
sieur Holmes ?

— Je ne vous blame pas d'avoir éprouvé ce sentiment. Je vous
blamerais si vous l'aviez exprimé, car cette jeune demoiselle se
trouvait en un sens sous votre protection.

— Peut-étre ! fit le millionnaire, qui frémit sous le reproche. Je
ne me fais pas meilleur que je suis. Je crois que toute ma vie je
n'ai eu qu'a allonger le bras pour obtenir ce que je convoitais, et
je n'ai jamais rien convoité davantage ni plus ardemment que
I'amour et la possession de cette femme. Je le lui ai dit.

— Oh ! vous le lui avez dit ?
Holmes, quand il était ému, pouvait paraitre formidable !

— Je lui ai dit que si je pouvais 1'épouser, je 1'épouserais, mais
que c'était au-dela de mon pouvoir. Je lui ai dit que l'argent ne
comptait pas et que je ferais tout mon possible pour son bonheur
et son confort.

— C'était tres généreux, bien entendu ! fit Holmes en ricanant.

— Ecoutez, monsieur Holmes ! Je suis venu vous voir pour que
vous démontriez son innocence, pas pour que vous me fassiez un
cours de morale. Je ne sollicite pas vos critiques.

— C'est uniquement a cause de la jeune fille que je m'intéresse
a l'affaire, répondit Holmes. Je ne sais pas si ce dont on l'accuse
est réellement pire que ce que vous venez d’admettre, a savoir
que vous avez essayé de séduire une jeune fille sans défense qui
était sous votre toit. Quelques hommes riches dans votre genre



doivent apprendre que vous n'acheterez pas tout le monde pour
racheter vos fautes.

A mon étonnement, le roi de l'or accueillit le reproche sans
protester.

— C'est ainsi qu'aujourd'hui je vois les choses, dit-il. Je remer-
cie Dieu que mes projets n'aient pas abouti comme je l'espérais.
Elle n'a rien voulu entendre ; elle voulait quitter immédiatement
la maison.

— Pourquoi n'est-elle pas effectivement partie ?

— D'abord parce que son salaire aidait a vivre d'autres per-
sonnes, et que la perte de sa situation aurait été catastrophique
pour ses proches. Quand je lui ai promis, et je le lui ai promis
avec toute la sincérité de mon ceeur, que plus jamais je ne lui cau-
serais de motifs d'inquiétude, elle a consenti a rester. Mais il y
avait une autre raison. Elle connaissait 'influence qu'elle exercait
sur moi : influence plus puissante que n'importe laquelle au
monde. Elle voulait 1'utiliser pour le bien.

— Comment cela ?

— Elle était un peu au courant de mes affaires. Elles sont im-
menses, monsieur Holmes : plus importantes qu'on ne le croit
généralement. Je peux faire et défaire ; et le plus souvent je dé-
fais, c'est-a-dire je brise. Pas seulement les individus : les collec-
tivités, les villes, méme les nations. Les affaires, c'est un jeu dur ;
le faible succombe. J'ai joué le jeu a fond. Je n'ai jamais gémi, et
jamais je ne me suis soucié des gémissements des autres. Mais
elle voyait les choses sous un angle différent, et je crois qu'elle
avait raison. Elle pensait et elle disait que toute fortune qui était



plus importante que les besoins d'un homme ne devait pas étre
édifiée sur la ruine de dix mille hommes privés de leurs moyens
d'existence. Voila comment elle jugeait : elle regardait au-dela
des dollars, vers quelque chose de plus durable. Elle s'est apercue
que je l'écoutais, et elle a cru faire le bien en influencant mes ac-
tions. Aussi est-elle restée... Et puis le drame est arrivé.

— Pouvez-vous me donner la-dessus quelques lueurs ?

Le roi de 1'or s'interrompit encore une fois ; il avait plongé sa
téte entre ses mains pour réfléchir.

— Tout est tres noir contre elle. Je ne peux pas le nier. Et les
femmes menent une vie intérieure, peuvent accomplir des choses
qui dépassent le jugement de I'homme. Au début j'ai été si boule-
versé, si abattu que j'ai été enclin a croire qu'elle avait été entrai-
née d'une maniére extraordinaire, tout a fait contraire a sa nature
habituelle. Puis une explication m'est venue en téte. Je vous la
donne, monsieur Holmes, pour ce qu'elle vaut. Il n'y a aucun
doute que ma femme était terriblement jalouse. La jalousie de
I'ame peut étre aussi fanatique que n'importe quelle jalousie
charnelle. Bien que ma femme n'efit eu aucun motif pour étre
charnellement jalouse (et je crois qu'elle 1'avait compris), elle se
rendait compte que cette jeune Anglaise exercait sur mon esprit
et mes actes une influence qu'elle n'avait jamais acquise. C'était
une bonne influence, mais qu'elle fiit bonne n'arrangeait rien. Ma
femme était folle de haine, et son sang briilait de toute la chaleur
de I'Amazone. Elle a pu projeter de tuer Mlle Dunbar... ou, di-
rons-nous, de la menacer d'un revolver et de lui faire peur pour
I'obliger a partir. Une sorte de bagarre aurait peut-étre éclaté
entre elles, le revolver serait parti tout seul et aurait tué celle qui
le tenait.



— J'avais déja envisagé cette possibilité, dit Holmes. C'est vrai-
ment la seule hypothése, en dehors du meurtre délibéré.

— Mais elle le nie absolument.

— Certes, mais ce n'est pas décisif, n'est-ce pas ?... On peut
comprendre qu'une femme placée devant une situation aussi
épouvantable ait pu rentrer en courant a la maison apres avoir
pris le revolver dans son affolement, qu’elle 1'ait jeté parmi ses
robes sans trop savoir ce qu'elle faisait, et que, lorsque le revolver
a été découvert, elle ait essayé de s'en tirer par une dénégation
totale puisque toute explication était impossible. Qu'y a-t-il
contre une telle hypothese ?

— Mlle Dunbar elle-méme.
— Hé bien ! peut-étre...
Holmes regarda sa montre.

— ... Je suis siir que nous pourrons obtenir ce matin les permis
nécessaires et arriver a Winchester par le train du soir. Quand
j'aurai vu Mlle Dunbar, il est possible que je vous sois utile. Je ne
peux pourtant pas vous promettre que mes conclusions seront
conformes a vos désirs.

L'obtention des permis s'avéra moins rapide que Holmes
l'avait cru. Au lieu d'arriver a Winchester ce jour-la, nous descen-
dimes a Thor, dans la propriété du Hampshire de M. Neil Gibson.
Il ne nous accompagna pas personnellement, mais nous avions
I'adresse de I'adjudant Coventry, de la police locale, qui avait ins-
truit l'affaire le premier. C'était un homme long et maigre au vi-
sage cadavérique ; il avait des maniéres bizarrement mysté-
rieuses qui donnaient l'impression qu'il en savait ou en soupcon-



nait beaucoup plus qu'il ne voulait dire. Il avait aussi la manie de
baisser subitement la voix pour chuchoter comme s'il en était ar-
rivé a un point d'une importance capitale, alors qu'il ne s'agissait
que d'un détail assez banal. Mais derriére cette attitude, il se ré-
véla bient6t un policier convenable, honnéte, pas tres fier
d'avouer qu'il avait perdu pied et qu'il souhaitait de I'aide.

— En tout état de cause, nous dit-il, j'aime mieux vous avoir ici
que Scotland Yard ! Quand le Yard est appelé pour une affaire,
alors la police locale perd tout crédit en cas de succes et elle se
fait accabler en cas d'échec. Vous, vous jouez le jeu loyalement, a
ce que I'on m'a dit.

— Je ne tiens pas du tout a paraitre dans l'affaire, répondit
Holmes au soulagement visible de notre mélancolique interlocu-
teur. Si je peux l'éclaircir, je ne veux pas que mon nom soit
mentionné.

— Hé bien ! c'est tres chic de votre part ! Et je peux aussi faire
confiance a votre ami le docteur Watson, n'est-ce pas ? Mainte-
nant, monsieur Holmes, avant que nous nous rendions sur les
lieux, je vais vous poser une question. Je me garderais bien de la
poser a quelqu'un d'autre...

Il regarda autour de lui comme s'il craignait méme de pronon-
cer ces mots :

— ... Ne pensez-vous pas qu'un dossier pourrait étre constitué
contre M. Neil Gibson en personne ?

— J'y ai pensé.

— Vous n'avez pas vu Mlle Dunbar. C'est sur tous les plans une
femme merveilleuse. Peut-étre a-t-il voulu se débarrasser de sa



femme. Et ces Américains sont plus prompts que nous au revol-
ver. C'était son revolver a lui, vous savez !

— Ce fait a-t-il été prouvé ?

— Oui, monsieur. Il possédait deux revolvers. C'était I'un des

deux.
— Deux revolvers ? Ou est l'autre ?

— Ma foi, ce gentleman possede tout un lot d'armes a feu de
marques et de calibres différents. Nous n'avons jamais identifié
I'autre en particulier. Mais 1'étui était indubitablement fait pour
deux revolvers.

— Si le revolver que vous avez trouvé faisait partie d'une paire,
vous auriez di identifier 'autre.

— Oh ! nous les avons tous mis de coté dans la maison ! Si cela
vous intéresse d'y jeter un coup d'ceil...

— Plus tard, oui. Pour l'instant, allons sur les lieux du drame.

Cette conversation avait eu lieu dans la petite piece principale
de I'humble villa de 1'adjudant Coventry, laquelle servait de com-
missariat de police local. Une marche de huit cents meétres a tra-
vers la lande balayée par le vent et toute dorée par les fougeres
qui se fanaient nous mena devant une petite porte secondaire de
la propriété de Thor. Une allée traversait la réserve de faisans ;
d'une clairiere nous aperctimes la grande maison, mi-Tudor, mi-
George, sur la créte de la colline. A coté de nous était situé
'étang, resserré en son milieu, la ou l'enjambait, sur un pont,
I'avenue qu'empruntaient les voitures ; de chaque c6té, il se divi-



sait en petits lacs. Notre guide s'arréta a I'entrée du pont et il dé-
signa un endroit sur le sol.

— Voila ou était étendu le corps de Mme Gibson. J'ai placé une
pierre a I'endroit exact.

— Je crois que vous étes arrivé avant que le corps ait été rame-
né au manoir ?

— Oui. On m'a tout de suite convoqué.
—Qui?

— M. Gibson. Dés que l'alarme a été donnée, il a accouru avec
les autres, et il a insisté pour qu'il ne soit touché a tien avant I'ar-
rivée de la police.

— Bonne idée ! J'ai lu dans la presse que le coup de feu avait
été tiré de tres pres ?

— Oui, monsieur, de tres pres.

— Pres de la tempe droite ?

— Juste derriere la tempe droite, monsieur.
— Comment le corps était-il placé ?

— Sur le dos, monsieur. Aucune trace de lutte. Pas d'em-
preintes. Pas d'arme. Le petit billet de Mlle Dunbar était coincé
dans sa main gauche.

— Coincé ?

— Oui, monsieur. Nous avons eu du mal a desserrer les doigts.



— Ce fait est d'une grande importance ! Il exclut 1'idée que
quelqu'un aurait pu placer le billet dans la main de Mme Gibson
apres sa mort afin de lancer les enquéteurs sur une fausse piste.
Mon Dieu ! Le billet, si je me rappelle bien, était fort bref : « Je
serai au pont de Thor a neuf heures. G. Dunbar. » Est-ce bien
cela ?

— Oui, monsieur.

— Mlle Dunbar a-t-elle reconnu l'avoir écrit ?

— Oui, monsieur.

— Quelle explication en a-t-elle donné ?

— Aucune. Elle réserve sa défense pour les assises.

— Le probléme est vraiment tres intéressant ! Cette histoire de
billet est bien obscure, n'est-ce pas ?

— Ma foi, monsieur, le billet m'a paru a moi, si je suis assez
hardi pour le dire, le seul point tout a fait clair dans I'affaire.

Holmes secoua la téte.

— En admettant que le billet soit authentique et ait été bel et
bien écrit par 1'accusée, il a certainement été recu quelque temps
auparavant : disons une heure ou deux. Alors pourquoi cette
dame le tenait-elle encore serré dans sa main gauche ? Pourquoi
'avait-elle si soigneusement emporté ? Au cours de l'entretien
projeté avec la gouvernante, elle n'avait nul besoin de s'y référer.
Cela ne vous semble-t-il pas bizarre ?

— De la facon dont vous exposez les choses, oui, en effet,
monsieur !



— Je crois que j'aimerais bien m'asseoir tranquillement par ici
et réfléchir quelques minutes, dit Holmes.

Il s'assit sur le rebord de pierre du pont ; je vis ses yeux gris et
vifs interroger chaque direction. Soudain il sauta sur ses pieds,
courut vers le parapet opposé, essuya la loupe qu'il avait tirée de
sa poche, et inspecta la maconnerie.

— Voici qui est curieux ! dit-il.

— Oui, monsieur. Nous avons vu l'éraflure sur le rebord. Je
pense qu'elle a été faite par un passant.

N

La maconnerie était grise, mais a ce seul endroit elle était
blanche sur une surface grande comme une petite piéce de mon-
naie. En l'examinant de pres, on pouvait observer que la pierre
avait été écornée par un coup sec.

— 1II a fallu de la force, et méme de la violence, pour abimer
cette pierre ! murmura pensivement Holmes.

Avec sa canne, il cogna a plusieurs reprises sur le parapet sans
laisser de traces.

— Un coup tres violent ! reprit-il. Et a un endroit étrange, éga-
lement. Un coup qui n a pas été assené de dessus, mais de des-
sous, car la trace se trouve sur le bord inférieur du parapet.

— Mais au moins a cinq métres du corps.

— Oui, a cinq metres du corps. Peut-étre cela n'a-t-il rien a voir
avec l'affaire, mais le détail est a noter. Je ne crois pas que nous
ayons a apprendre ici quelque chose de plus. Pas d'empreintes de
pas, m'avez-vous dit ?



— Le sol était dur comme du fer, monsieur. Il n'y avait aucune
empreinte.

— Alors nous pouvons partir. Nous monterons d'abord a la
maison pour jeter un coup d'ceil sur les armes dont vous m'avez
parlé. Puis nous nous rendrons a Winchester ; je voudrais en ef-
fet voir Mlle Dunbar avant de poursuivre mon enquéte.

M. Gibson n'était pas encore rentré, mais nous trouvames au
manoir le neurasthénique M. Bates qui était venu nous voir le
matin. Avec un soupir sinistre, il nous montra le formidable as-
sortiment d'armes a feu de tous modeles et de toutes tailles
qu'avait accumulées son patron tout au long de sa vie
aventureuse.

— M. Gibson a ses ennemis, ce qui n'étonnera pas ceux qui
connaissent sa personne et ses méthodes, dit-il. Il dort avec un
revolver chargé dans un tiroir a la téte de son lit. C'est un violent,
monsieur, et en certaines occasions il nous a fait peur. Je suis str
que la pauvre dame a été souvent terrorisée par lui.

— Avez-vous été une fois le témoin oculaire de ses violences a
I'égard de sa femme ?

— Non, cela je ne peux pas le dire ! Mais j'ai entendu des mots
qui valaient des actes : des mots de mépris glacial, coupant,
meéme devant les domestiques.

— Notre millionnaire ne parait pas brillant dans sa vie privée,
observa Holmes quand nous nous dirigedmes vers la gare. Hé
bien ! Watson, nous avons réuni quantité de faits, dont certains
tout a fait nouveaux, et pourtant je me trouve encore assez loin
de ma conclusion ! En dépit des sentiments que voue M. Bates a



son maitre, j'ai obtenu de lui 1'assurance que lorsque 1'alarme a
été donnée, Gibson était incontestablement dans sa bibliotheque.
Le diner avait été servi a huit heures et demie et tout jusqu'alors
avait été normal. Il est exact que I'alarme a été donnée assez tard
dans la soirée, mais la tragédie s'est certainement déroulée a
l'heure mentionnée dans le billet. Il n'y a aucune preuve que
M. Gibson soit sorti apres étre rentré de Londres a cinq heures.
Par ailleurs, Mlle Dunbar reconnait qu'elle avait fixé un rendez-
vous 2 Mme Gibson devant le pont. Cela mis a part, elle ne veut
rien expliquer, comme le lui a conseillé son avocat, et elle se ré-
serve pour les assises. Nous avons plusieurs questions capitales a
poser a cette jeune fille, et je n'aurai pas l'esprit en repos avant de
I'avoir vue. Je confesse que l'affaire se présente tres défavorable-
ment pour elle, sauf un point.

— Lequel, Holmes ?
— La découverte du revolver dans son armoire.

— Voyons, Holmes ! m'exclamai-je. A mon avis, c'est la preuve
la plus concluante !

— Non, Watson. Ce point m'avait frappé tout de suite. Mainte-
nant que j'examine l'affaire de plus pres, je le considére comme
I'unique base solide pour espérer. Nous avons le devoir de trou-
ver du consistant. Quand il en manque, nous avons le devoir
d'envisager une tromperie.

— Je vous suis mal.

— Voyons, Watson ! Supposez un instant que vous soyez cette
femme qui, froidement, avec préméditation, entreprend de se dé-
barrasser de sa rivale. Vous avez miiri votre plan. Vous avez écrit



le billet. La victime est venue. Vous avez votre arme. Le crime est
accompli. Me direz-vous qu'apres avoir combiné et agi avec au-
tant d'astuce et de précision, vous allez compromettre votre répu-
tation de criminel en oubliant de jeter votre revolver dans 1'un de
ces petits lacs pleins de roseaux qui l'auraient englouti a jamais,
et qu'au contraire vous auriez éprouvé le besoin de le rapporter
chez vous, de le placer dans votre armoire qui est bien le premier
endroit a fouiller ? Vos meilleurs amis, Watson, auraient du mal
a vous prendre pour un homme capable de projets délibérés ; et
pourtant je me refuse a croire que vous auriez fait quelque chose
d'aussi stupide !

— Dans l'énervement du moment !...

— Non, Watson ! Ce n'est pas possible, croyez-moi ! Lorsqu'un
crime a été froidement prémédité, les camouflages ne sont pas
prémédités moins froidement. J'espere donc que nous nous trou-

vons en présence d'une grave erreur de conception.
— Mais il y a tellement de choses a expliquer !

— Hé bien ! nous allons essayer ! A partir du moment ou vous
changez de point de vue, tout ce qui était une lourde présomption
devient un indice de vérité. Par exemple, le revolver. Selon notre
nouvelle théorie, elle dit la vérité. Donc il a été placé dans son ar-
moire. Qui l'y a placé ? Quelqu'un qui voulait lui faire endosser la
responsabilité du crime. Ce quelquun n'est-il pas le vrai
criminel ? Vous voyez comme ce raisonnement nous ouvre de

nouveaux horizons !

Nous flmes contraints de passer la nuit a Winchester, car
toutes les formalités n'avaient pas été remplies. Mais le lende-
main matin, en compagnie de M. Joyce Cummings, avocat dont



la réputation montait en fleche et qui devait assurer sa défense,
nous flimes autorisés a voir la jeune fille dans sa cellule. Je m'é-
tais attendu, d'apres tout ce qui m'avait été dit, a une fort jolie
femme ; mais jamais je n'oublierai l'effet que Mlle Dunbar pro-
duisit sur moi. Il n'était pas étonnant que le millionnaire lui-
méme elt trouvé la un pouvoir supérieur au sien : pouvoir ca-
pable de le controler, de le guider. On avait aussi l'impression, en
regardant ce visage ferme, net et pourtant sensible, que méme si
elle pouvait accomplir un acte impétueux, une noblesse innée de
caractere la dirigeait constamment vers le bien. Elle était brune,
grande, élancée. Elle nous en imposa. Mais dans ses yeux noirs
luisait quelque chose qui ressemblait a l'expression de 1'animal
désespéré qui voit les filets se refermer sur lui et qui ne discerne
pas le moyen de passer a travers. Quand elle comprit ce que si-
gnifiait pour elle la présence et l'assistance de mon illustre ami,
alors ses joues reprirent un peu de couleur et 1'espoir se ralluma
dans son regard.

— M. Gibson vous a peut-étre dit ce qui s'était passé entre
nous ? demanda-t-elle d'une voix sourde, frémissante.

— Oui, répondit Holmes. Vous pouvez vous éviter un surcroit
de chagrin avec ce chapitre de votre histoire. Apres vous avoir
vue, je suis disposé a tenir pour exactes les déclarations de
M. Gibson, en ce qui concerne a la fois l'influence que vous aviez
sur lui et 1'innocence de vos relations communes. Mais pourquoi
toute cette situation n'a-t-elle pas été révélée a l'instruction ?

— Il me semblait incroyable qu'une accusation pareille pfit étre
retenue. Je croyais que si nous attendions, toute 1'affaire s'éclair-
cirait sans que nous fussions obligés d'entrer dans les détails pé-



nibles de la vie privée de la famille. Mais je comprends a présent
qu'au lieu de s'éclaircir, elle s'est au contraire aggravée.

— Ma chére demoiselle, s'écria Holmes, je vous supplie de ne
vous faire aucune illusion sur ce point ! M. Cummings qui est ici
vous dira que toutes les cartes sont a présent contre nous, et que
nous devons tenter 1'impossible pour gagner. Prétendre que vous
ne courez pas un grand danger serait vous tromper cruellement.
Donnez-moi toute l'assistance en votre pouvoir pour que nous
fassions éclater la vérité !

— Je ne vous cacherai rien !

— Alors parlez-nous de vos véritables relations avec la femme
de M. Gibson.

— Elle me détestait, monsieur Holmes ! Elle me détestait avec
toute la violence de son tempérament tropical. C'était une femme
qui ne faisait rien a demi ; elle aimait son mari autant qu'elle me
détestait. Il est probable qu'elle s'est trompée sur la nature de nos
relations. Je n'ai pas voulu lui nuire, mais elle aimait avec une
telle intensité physique qu'elle ne pouvait guére comprendre le
lien intellectuel, et méme spirituel, qui attachait son mari a moi,
ni imaginer que je ne désirais qu'exercer sur lui une bonne in-
fluence, et que c'était pour cela que je restais sous son toit. Je
m'apercois maintenant que j'ai eu tort de ne pas partir. Rien ne
pouvait justifier ma présence la ou j'étais une cause de malheur ;
et cependant le malheur aurait certainement subsisté méme si
j'avais quitté la maison.

— Mademoiselle Dunbar, dit Holmes, je vous prierai mainte-
nant de nous confier exactement ce qui s'est passé ce soir-la.



— Je puis vous dire la vérité pour autant qu'elle me soit
connue, monsieur Holmes. Mais je suis dans l'impossibilité de
prouver quoi que ce soit. Or il y a des faits, des faits essentiels,
que je ne peux pas expliquer et a propos desquels je ne peux ima-
giner aucune explication.

— Si vous nous communiquez les faits, peut-étre d'autres que
vous en trouveront l'explication.

— En ce qui concerne, donc, ma présence au pont de Thor
cette nuit-1a, j'ai recu le matin un billet de Mme Gibson. Je 1'ai
trouvé sur la table de la salle d'étude, et c'est peut-étre elle quil'a
déposé. Ce billet me suppliait de la voir apres le diner, m'infor-
mait qu'elle avait quelque chose d'important a me dire, et me
priait de lui laisser ma réponse sur le cadran solaire du jardin,
car elle désirait que notre entretien fiit secret. Je ne voyais pas
pourquoi elle désirait le secret, mais j'ai accepté le rendez-vous.
Elle me demandait aussi de détruire sa lettre ; je 1'ai briilée dans
la cheminée de la salle d'étude. Elle avait tres peur de son mari,
qui la traitait avec une rudesse que je lui ai souvent reprochée.
J'ai donc pensé qu'elle agissait ainsi parce qu'elle ne souhaitait
pas qu'il fiit au courant de notre entretien.

— Et pourtant elle avait conservé soigneusement votre
réponse ?

— Oui. J'ai été surprise d'apprendre qu'elle la tenait dans sa
main quand elle mourut.

— Que se passa-t-il ?

— Je suis descendue comme je l'avais promis. Quand je suis
arrivée au pont, elle m'attendait. Jamais je n'avais mesuré



jusque-la le degré de haine que me vouait cette pauvre femme.
Elle était comme folle... En vérité, je crois qu'elle était folle, folle
avec cette puissance d'hypocrisie que peuvent avoir les déséquili-
brés. Autrement, comment aurait-elle pu me rencontrer chaque
jour avec une indifférence apparente tout en nourrissant contre
moi une pareille haine dans son cceur ? Je ne répéterai pas ce
qu'elle m'a dit. Elle a déversé toute sa fureur dans un torrent de
mots horribles. Je n'ai méme pas répliqué. Je ne l'aurais pas pu !
C'était terrible. Je me suis bouché les oreilles et je me suis enfuie.
Quand je 1'ai quittée, elle se tenait debout a 1'entrée du pont et
m'accablait encore de malédictions.

— La ou elle a été découverte ensuite ?
— A quelques metres.

— Et cependant, en supposant qu'elle ait été tuée tres peu de
temps apres votre départ, vous n'avez rien entendu ?

— Non. Mais vraiment, monsieur Holmes, j'étais si boulever-
sée et horrifiée par cette explosion que je n'ai eu qu'une idée : re-
trouver la paix de ma chambre. J'ai été incapable de remarquer
quoi que ce soit.

— Vous dites que vous étes retournée dans votre chambre. L'a-
vez-vous quittée avant le lendemain matin ?

— Oui. Quand l'alarme a été donnée, quand le bruit c’est ré-
pandu que cette pauvre femme avait été tuée, alors j'ai couru
avec les autres.

— Avez-vous vu M. Gibson ?



— Oui. Il revenait du pont. Il avait envoyé des gens pour quérir
le médecin et la police.

— Vous a-t-il semblé trés troublé ?

— M. Gibson est un homme fort, trés maitre de lui. Je ne crois
pas qu'il soit capable de trahir grand-chose de ses émotions. Mais
moi qui le connaissais bien, j'ai pu constater qu'il était profondé-
ment touché.

— Nous en venons maintenant au point le plus important. Ce
revolver a été trouvé dans votre chambre. L'aviez-vous déja vu ?

— Jamais, je le jure !
— Quand a-t-il été découvert ?

— Le lendemain matin, quand la police a commencé son
enquéte.

— Parmi vos affaires ?
— Oui. Sur le plancher de mon armoire, sous mes robes.

— Vous ne savez pas depuis combien de temps il avait été placé
la?

— Il n'y était pas la veille au matin.
— Comment le savez-vous ?
— Parce que j'avais nettoyé mon armoire.

— Cela ne souffre pas de discussion. Donc quelqu'un est entré
dans votre chambre et a placé ce revolver afin de vous faire
inculper.



— Sans doute.
— Etquand ?

— Il n'a pu le faire qu'a I'heure du repas, ou pendant les heures
ou je me trouvais dans la salle d'étude avec les enfants.

— La ou vous étiez quand vous avez recu le billet ?
— Oui. J'y suis restée pendant toute la matinée.

— Merci, mademoiselle Dunbar. Voyez-vous autre chose qui
pourrait m'aider dans mes recherches ?

— Non. Je ne vois rien.

— J'ai relevé la marque d'un coup violent sur la maconnerie du
pont. Une trace toute fraiche. Une éraflure juste en face du corps.
Vous ne voyez aucune explication possible la-dessus ?

— Ce doit étre une coincidence.

— Elle est étrange, mademoiselle Dunbar, trés étrange ! Pour-
quoi cette trace au moment de la tragédie, et pourquoi précisé-
ment a cet endroit ?

— Mais comment a-t-elle pu étre faite ? Il aurait fallu un choc
d'une extréme violence !

Holmes ne répondit pas. Son visage aigu et pale avait brus-
quement revétu cette expression lointaine, tendue que je
connaissais bien pour l'avoir toujours vue dans ses moments
d'inspiration géniale. Sa transformation indiquait un tel travail
dans son esprit que personne n'osa l'interrompre et que tous,
avocat, prisonniére et moi-méme, nous demeurames assis a le re-



garder. Tout a coup il bondit de sa chaise, frémissant d'une éner-
gie passionnée et dévoré du besoin d'agir.

— Venez, Watson, venez ! s'écria-t-il.
— Qu'y a-t-il, monsieur Holmes ?

— Ne vous inquiétez pas, chere mademoiselle ! Vous aurez de
mes nouvelles, monsieur Cummings. Avec 1'aide du Dieu de jus-
tice, je vous remettrai un dossier qui fera du bruit en Angleterre !
Vous aurez demain de mes nouvelles, mademoiselle Dunbar, et
jusque-la, croyez-en ma parole : les nuages se dissipent ; j'ai tout
lieu d'espérer que la lumiere de la vérité va les transpercer !

Le voyage n'était pas long de Winchester a Thor, mais il parut
interminable a mon impatience, comme a celle de Holmes. Dans
son agitation, il était incapable de rester calme ; il arpentait le
compartiment, ou il tambourinait des doigts contre les coussins.
Toutefois, alors que nous approchions du lieu de notre destina-
tion, il s'assit en face de moi (notre compartiment de premiére
classe ne contenait pas d'autres voyageurs) et, posant une main
sur chacun de mes genoux, il plongea dans mes yeux un regard
spécialement malicieux qui était I'une des caractéristiques de son
humeur espiegle.

— Watson, me dit-il, il me semble me rappeler que vous étes
toujours armé quand nous partons en promenade ?

Il était bien heureux qu'il en fat ainsi ! Car il se souciait si peu
de sa propre sécurité quand son esprit 1'absorbait dans un pro-
bléme que plus d'une fois mon revolver s'était avéré un ami sar.
Je ne me génai nullement pour le lui rappeler.



— Oui, oui ! Je suis légerement distrait pour ces sortes d'af-
faires. Mais vous avez bien un revolver sur vous ?

Je le tirai de ma poche : c'était une arme courte, maniable, pe-
tite, mais tres utile. Il mit le cran de streté, fit tomber les car-
touches et I'examina avec soin.

— Il est lourd ! Bien lourd ! fit-il.
— Oui, mais c'est un joli joujou !
Il révassa quelques instants.

— Savez-vous, Watson ? Je crois que votre revolver va avoir un
rapport trés étroit avec le mystére que nous nous efforcons
d'élucider.

— Holmes ! Vous plaisantez !

— Non, Watson, je suis tres sérieux. Un test s'offre a nous. Si le
test se vérifie, tout s'éclaircira. Or le test dépend du comporte-
ment de cette petite arme. Mettons de c6té une cartouche. Repla-
cons les cinq autres et n'oublions pas le cran de sireté. Voila !

Je n'avais aucune idée de ce qu'il avait en téte, et il se garda
bien de me renseigner. Il se plongea dans ses réflexions jusqu'a
notre arrivée a la petite gare du Hampshire. Nous louames une
vieille guimbarde. Un quart d'heure plus tard, nous étions rendus
chez notre ami discret, 'adjudant.

— Un nouvel indice, monsieur Holmes ?

— Tout dépend du comportement du revolver du docteur Wat-
son, répondit mon ami. Le voici. Maintenant, pouvez-vous me
donner dix metres de ficelle ?



Le bazar du village nous vendit la quantité souhaitée.

— Je crois que nous avons ce qu'il nous faut, dit Holmes. Si
vous le voulez bien, en route pour ce qui sera, je 1'espere, la der-
niere étape de notre voyage.

Le soleil déclinait et transformait la lande ondulée du Hamp-
shire en un magnifique paysage d'automne. L'adjudant, dont les
regards critiques et incrédules en disaient long sur ses doutes
quant a 1'équilibre mental de mon ami, marchait a c6té de nous.
Quand nous nous approchames de la scéne du crime, je constatai
que, sous son habituelle froideur, mon ami était réellement
nerveux.

— Oui, me dit-il en réponse a la remarque que je lui en fis,
vous m'avez déja vu manquer le but, Watson. J'ai un instinct
pour ce genre de choses ; et cependant il m'a parfois joué des
tours. J'ai eu dans la cellule de Winchester la révélation d'une
certitude ; mais I'esprit agile a un inconvénient : c'est qu'il peut
toujours concevoir des explications diverses qui rendraient cette
certitude tout a fait illusoire. Et pourtant... Pourtant !... Ma foi,
Watson, nous ne pouvons qu'essayer.

Tout en marchant, il avait solidement attaché une extrémité
de la ficelle a la crosse du revolver. Nous arrivions a présent de-
vant le pont. Avec de grandes précautions, il marqua sur le sol,
sous les directives du policier, 1'endroit exact ou avait été étendu
le cadavre. Puis il fouilla la bruyére et les fougeres jusqu'a ce qu'il
elit trouvé une grosse pierre. Il attacha cette pierre a l'autre ex-
trémité de la ficelle, et il la suspendit par-dessus le parapet du
pont de facon qu'elle se balancat librement au-dessus de 1'eau. 11
se tint alors a la place du corps de Mme Gibson, a quelque dis-



tance du bout du pont, mon revolver a la main, la ficelle étant
tendue entre 1'arme et la lourde pierre.

— Allons-y ! cria-t-il.

A ces mots il leva son revolver a hauteur de sa téte, puis le la-
cha. En une seconde, le revolver avait été entrainé par le poids de
la pierre, avait heurté le parapet avec un bruit sec et avait été
projeté par-dessus pour tomber dans 1'eau. A peine avait-il quitté
la main de Holmes que celui-ci courait s'agenouiller a c6té de la
maconnerie du pont : un cri de joie nous avertit qu'il avait décou-
vert ce qu'il cherchait.

—Y a-t-il jamais eu démonstration plus parfaite ? s'exclama-t-
il. Vous voyez, Watson, votre revolver a résolu le probléme !

Tout en parlant, il me désigna une deuxieme éraflure exacte-
ment de la méme taille et de la méme forme que la premiere.

— Nous coucherons a l'auberge cette nuit ! reprit-il en regar-
dant I'adjudant ahuri. Vous avez bien une épuisette avec laquelle
vous récupérerez le revolver de mon ami ? Vous trouverez égale-
ment a c6té le revolver, la ficelle et le poids avec lesquels cette
femme vindicative a tenté de déguiser son suicide et d'accabler
une innocente d'une inculpation de meurtre. Vous ferez savoir a
M. Gibson que je le verrai dans la matinée, quand le nécessaire
aura été fait pour la défense de Mlle Dunbar.

Tard dans la soirée, tandis que nous fumions paisiblement nos
pipes a l'auberge du village, Holmes me donna un bref résumé de
ce qui s'était passé.

— Je crains, Watson, que vous n'ajoutiez rien a la réputation
que j'ai pu acquérir en ajoutant l'affaire de Thor a vos archives.



J'ai eu l'esprit paresseux et j'ai manqué de ce mélange d'imagina-
tion et de réalisme qui est la base de mon art. J'avoue que 1'éra-
flure sur la maconnerie du pont était un indice suffisant pour me
suggérer la vraie solution, et je me reproche de ne pas 1'avoir en-
trevue plus tot.

» Je conviens que le travail mental de cette malheureuse
femme a été subtil et profond ; il était donc assez difficile de le
deviner. Je ne crois pas que dans nos aventures nous ayons ja-
mais rencontré un exemple plus étrange de ce que peut produire
I'amour décu. Que Mlle Dunbar fiit sa rivale sur le plan physique
ou sur le plan purement intellectuel, ces deux rivalités lui sem-
blaient également impardonnables. Sans aucun doute rendait-
elle cette innocente jeune fille responsable de tous les gestes dis-
courtois et des grossieretés par lesquels son mari essayait de re-
buter son amour. Elle résolut donc : 1° de mettre un terme a sa
propre vie ; 2° de le faire d'une maniére qui ptt enchainer sa vic-
time a un destin bien pire qu'une mort brutale.

» Nous pouvons suivre les étapes avec netteté, et elles
montrent un étonnant esprit de finesse. Tres habilement, la ré-
daction d'un billet fut imposée a Mlle Dunbar ; ce billet faisait
apparaitre clairement que c'était la gouvernante qui avait choisi
la scéne du drame. Tenant absolument a ce que ce billet fiit dé-
couvert, elle exagéra en le gardant dans sa main jusqu'a la fin.
Cela seul aurait di éveiller plus tot mes soupcons.

» Puis elle s'empara de 1'un des revolvers de son mari. Vous
savez que la maison était un véritable arsenal. Elle le prit pour se
tuer. Elle en dissimula un autre, exactement le méme, pendant la
matinée dans l'armoire de Mlle Dunbar apres avoir brilé une
cartouche, ce qu'elle pouvait faire dans les bois sans attirer I'at-



tention. Puis elle se rendit au pont ou elle inventa cette méthode
trés ingénieuse pour se débarrasser de son arme. Quand Mlle
Dunbar apparut, elle utilisa ses derniers souffles a expulser toute
sa haine et puis, lorsque la gouvernante ne put plus l'entendre,
elle exécuta son horrible dessein. Chaque maillon est a présent
en place et la chaine est complete. Les journaux pourront déplo-
rer que l'étang n'ait pas été immédiatement dragué, mais il est
toujours facile d'étre malin apres coup, et d'ailleurs un étang aus-
si étendu et aussi encombré de roseaux n'est pas d'un curage fa-
cile tant que 1'on ne sait pas ce que I'on recherche exactement et
ou les rechercher... Hé bien ! Watson, nous avons assisté une
femme remarquable, ainsi qu'un homme formidable ! Si dans
I'avenir ils unissent leurs forces, comme c'est probable, le monde
de la finance s'apercevra peut-étre que M. Neil Gibson a appris
quelque chose dans cette école du chagrin ou nous sont ensei-
gnées nos lecons d'ici-bas.

q

Partie 3 L'Homme qui grimpait

Sherlock Holmes m'avait toujours encouragé a publier le récit de
I'aventure du professeur Presbury, ne fiit-ce, me disait-il, que
pour répondre une fois pour toutes aux bruits désobligeants qui
circulerent dans 1'Université il y a vingt ans et furent colportés
dans les milieux scientifiques de Londres. Mais certains obstacles
imprévus ayant surgi, mes notes sont restées enfermées dans la
malle en fer-blanc qui contient beaucoup d'archives sur les aven-
tures de mon ami. Nous venons d'obtenir enfin l'autorisation



d'ouvrir ce dossier, I'un des derniers dont s'occupa Holmes avant
de se retirer. Maintenant encore je suis tenu a observer une cer-
taine discrétion : le lecteur voudra bien m'en excuser.

Un dimanche soir du début de septembre 1903, je recus de
Holmes ce message laconique :

Venez immédiatement si possible. Si impossible venez quand
méme.

Les rapports qui existaient entre nous a cette époque n'étaient
pas ordinaires. Holmes avait ses habitudes : des habitudes
strictes et rigoureuses. J'étais devenu l'une de ses habitudes, au
meéme titre que le violon, le tabac fort, la vieille pipe noire, les
livres de référence, et d'autres manies peut-étre moins avouables.
Quand il travaillait sur un cas qui réclamait un travail actif ainsi
qu'un camarade en les nerfs duquel il pouvait se fier, j'étais ir-
remplacable. Mais en dehors de cela, je lui rendais service. J'étais
la pierre a aiguiser de son esprit. Je le stimulais. Il pensait a
haute voix en ma présence. Non que ses remarques s'adres-
sassent spécialement a moi (la plupart auraient pu aussi bien
s'adresser a son matelas), mais néanmoins il avait pris I'habitude
de notre duo, et mon silence enregistreur ou mes interruptions
étaient autant d'excitants intellectuels. Si je l'irritais par une cer-
taine paresse d'esprit méthodique, cette irritation ne servait qu'a
accélérer ses intuitions et a approfondir ses impressions. Je me
contentais de ce role modeste dans notre association.

Quand j'arrivai a Baker Street, je le trouvai ramassé en boule
dans son fauteuil : genoux remontés, pipe aux levres, front sillon-
né de rides. Il se débattait a coup sir avec un probléme contra-
riant. D'un geste de la main, il me désigna mon vieux fauteuil ;



apres quoi, pendant une demi-heure, il m'oublia. Un sursaut le
tira enfin de sa réverie et, avec son habituel sourire ironique, il
me souhaita la bienvenue dans ce qui avait été jadis mon
appartement.

— Vous me pardonnerez si je suis un peu préoccupé, mon cher
Watson ! me dit-il. Des faits curieux ont été soumis a mon exa-
men dans les dernieres vingt-quatre heures, et ils ont engendré
quelques spéculations d'un caractere plus général. Je pense sé-
rieusement a écrire une petite monographie sur l'utilité des
chiens pour le travail des détectives.

— Mais voyons, Holmes, le sujet a été exploré ! Les molosses,
les chiens policiers, les limiers...

— Non, non, Watson ! Cet aspect du sujet, bien entendu,
n'échappe a personne. Mais il y en a un autre qui est beaucoup
plus subtil. Vous vous rappelez peut-étre une affaire que, pour
faire du sensationnel, vous avez baptisée Les Hétres-Rouges ; j'ai
pu, rien qu'en surveillant le caractere d'un enfant, déduire les ha-
bitudes criminelles d'un pere aussi respectable que suffisant.

— Oui, je m'en souviens tres bien.

— Mon raisonnement sur les chiens est analogue. Un chien est
le reflet d'une vie familiale. Qui a jamais vu un chien folatre dans
une famille lugubre, ou un chien triste dans une famille
heureuse ? Les grognons ont des chiens grognons ; les gens dan-
gereux ont des chiens dangereux. Et les chiens fantaisistes
peuvent étre le reflet d'individus fantaisistes.

— Je crois, Holmes, que c'est un peu tiré par les cheveux !
murmurai-je en hochant la téte.



Il avait bourré une nouvelle pipe sans avoir prété la moindre
attention a mon commentaire.

— L'application pratique de ce que je viens de dire touche de
trés prés le probléme sur lequel j'enquéte. J'ai affaire avec un
écheveau emmeélé, et je cherche un bout du fil. Et ce bout du fil, je
le trouverai peut-étre en répondant a cette question que voici :
pourquoi Roy, le fidéle chien-loup du professeur Presbury, es-
saie-t-il de le mordre ? Je retombai sur ma chaise. J'étais décu.
Etait-ce pour répondre a une question aussi vulgaire que j'avais
été arraché a ma clientele ? Holmes me lanca un regard de biais.

— Ce vieux Watson est toujours le méme ! s'écria-t-il. Vous ne
comprendrez donc jamais que les conséquences les plus graves
peuvent dépendre de petites choses ? Mais n'est-il pas étrange a
premiére vue qu'un philosophe agé, bien établi — vous avez natu-
rellement entendu parler de Presbury, le célebre physiologue de
Camford ? — qu'un homme de cette qualité, qui a un chien-loup
pour meilleur ami, ait été attaqué deux fois par cette béte ? Al-
lons, Watson, qu'en pensez-vous ?

— Le chien est malade.

— Soit ! C'est a considérer. Mais il n'attaque personne d'autre,
et il ne s'en prend a son maitre qu'en des occasions tres spéciales.
Curieux, Watson, tres curieux ! Mais le jeune Bennett arrive en
avance, si c'est son coup de sonnette. J'avais compté bavarder
plus longtemps avec vous avant sa visite.

Nous entendimes un pas vif dans l'escalier, un coup sec a la
porte ; un instant plus tard, le nouveau client fit son entrée. C'é-
tait un homme d'une trentaine d'années, de haute taille, bien fait
de sa personne, élégant, mais un je ne sais quoi dans son allure



générale attestait davantage la timidité de 1'étudiant que la mai-
trise de 'homme du monde. Il serra la main a Holmes et me re-
garda avec étonnement.

— Cette affaire est trés délicate, Monsieur Holmes. Etant don-
né les rapports privés et publics que j'entretiens avec le profes-
seur Presbury, j'hésite a parler devant une troisieme personne.

— Soyez sans inquiétude, Monsieur Bennett. Le docteur Wat-
son est la discrétion personnifiée, et je vous assure que dans cette
affaire j'ai réellement besoin d'un assistant.

— Comme il vous plaira, Monsieur Holmes. Vous comprenez,
je pense, les motifs qui m'imposent le plus grand secret.

— Il faut que je vous dise, Watson, que ce gentleman, M. Tre-
vor Bennett, est le collaborateur technique du grand savant, vit
sous son toit, et est fiancé a sa fille unique. Nous comprenons
donc que le professeur soit en droit de se fier a sa loyauté et a son
dévouement. Mais la meilleure preuve de cette loyauté et de ce
dévouement consiste assurément a faire le nécessaire pour éluci-
der une troublante énigme.

— Je le crois aussi, Monsieur Holmes. Je ne vise pas d'autre
but. Le docteur Watson connait-il la situation ?

— Je n'ai pas eu le temps de la lui expliquer.

— Dans ce cas, je ferais bien de revenir sur les faits connus
avant d'expliquer les nouveaux.

— Je vais m'en charger, intervint Holmes, afin de vérifier si je
possede tous les éléments du probleme. Le professeur, Watson,
jouit d'une réputation européenne. Il a mené une existence tout



académique. Jamais le moindre souffle de scandale. Il est veuf et
pere d'une fille prénommée Edith. Il possede un caractere positif,
viril, on pourrait presque dire combatif. Voila ot en étaient les
choses il y a quelques mois.

» Puis le cours de sa vie se désunit. A soixante et un ans, il se
fianca a la fille du professeur Morphy, son collégue a la chaire
d'anatomie comparée. Il ne s'agissait pas, d'apres ce que j'ai com-
pris, des assiduités raisonnables d'un vieillard, mais bien plut6t
d'une frénésie passionnée de jeune homme : personne n'aurait
pu se montrer amoureux plus fervent. La jeune fille, Alice Mor-
phy, pouvait s'enorgueillir d'une double perfection : physique et
intellectuelle. Le professeur avait donc beaucoup d'excuses pour
s'étre ainsi enflammé ; néanmoins, il ne regut pas que des appro-
bations dans sa propre famille.

— Nous trouvions cette passion plut6t exagérée, précisa notre
client.

— Exactement. Exagérée, et un tant soit peu violente sinon
anormale. Le professeur Presbury était riche, cependant, et le
pere de la jeune fille ne souleva aucune objection. La jeune fille,
quant a elle, ne manquait pas de projets : plusieurs candidats bri-
guaient déja sa main ; moins flatteurs sur le plan mondain, mais
favorisés au bénéfice de 1'age. Elle sembla apprécier le professeur
en dépit de ses excentricités ; 1'age était toutefois un obstacle
sérieux.

» Vers cette époque, un petit mystere bouscula soudain la rou-
tine normale du professeur. Il fit ce qu'il n'avait jamais fait aupa-
ravant. Il partit de chez lui sans dire ou il allait. Il demeura ab-
sent une quinzaine de jours et il rentra fatigué. Il ne révéla pas



I'endroit ou il s'était rendu, bien qu'il fit habituellement le plus
franc des hommes. Le hasard voulut néanmoins que notre client,
M. Bennett, reciit une lettre d'un camarade étudiant a Prague qui
I'informa qu'il avait été heureux d'apercevoir la-bas le professeur
Presbury, mais qu'il n'avait pas pu lui parler. C'est par ce biais
que sa famille apprit qu'il était allé a Prague.

» Venons-en a présent au point délicat. Apres son voyage, le
professeur changea. Il devint sournois, réticent. Son entourage
avait constamment l'impression qu'il n'était plus le méme
homme, mais qu'il vivait sous une ombre qui obscurcissait ses
plus hautes qualités. Son intelligence n'en fut pas affectée, et ses
cours demeurerent toujours aussi brillants. Mais il y avait tou-
jours ce quelque chose de nouveau, d'attristant et d'imprévu. Sa
fille, qui lui était tres attachée, essaya a maintes reprises de réta-
blir leur ancienne intimité et de percer le masque dont son pere
semblait a présent se couvrir. Vous aussi, monsieur, vous avez es-
sayé, je crois, mais en vain. Et maintenant, monsieur Bennett,
contez-nous vous-méme l'incident des lettres.

— Il faut que vous compreniez, docteur Watson, que le profes-
seur n'avait pas de secrets pour moi. S'il avait eu un fils ou un
frére cadet, il ne leur aurait pas manifesté plus de confiance. En
ma qualité de secrétaire, je manipulais tous ses papiers ; j'ouvrais
et je classais son courrier. Peu apres son retour, tout fut changé.
Il me dit que certaines lettres lui parviendraient sans doute de
Londres, marquées d'une croix sous le timbre, et qu'elles de-
vaient étre mises de coté pour lui. De fait, plusieurs lettres arri-
verent marquées d'une croix ; I'écriture était celle d'un illettré. Je
ne sais s'il répondit : jamais en tout cas ces réponses ne passerent



par mes mains ou furent placées dans la corbeille ou toute notre
correspondance était rassemblée.

— Et la boite ? dit Holmes.

— Ah ! oui, la boite ! Le professeur ramena de voyage une pe-
tite boite en bois. Ce fut le seul objet qui nous fit penser a un
voyage sur le continent, car elle était baroquement sculptée a la
mode allemande. Il 1a placa dans son armoire a instruments. Un
jour, cherchant une canule, je soulevai la boite. A ma grande sur-
prise, il se mit en colere et me reprocha ma curiosité en termes
presque grossiers. C'était la premiere fois que pareille chose
m'arrivait, et j'en éprouvai un vif chagrin. Je m'efforcai d'expli-
quer que je n'avais touché la boite que tout a fait par hasard, mais
pendant le reste de la soirée il m'adressa des regards peu ameénes,
et je me rendis parfaitement compte qu'il me gardait rancune...

M. Bennett tira de sa poche un petit agenda et ajouta :
— ... Cela se passait le 2 juillet.

— Vous étes vraiment un excellent témoin ! s'écria Holmes. 11
se pourrait que j'eusse besoin de ces dates que vous avez notées.

— Entre autres choses, j'ai appris la méthode de mon grand et
vénéré maitre... A partir du moment ou je remarquai des anoma-
lies dans son comportement, je me dis que mon devoir me com-
mandait d'étudier son cas. Voila pourquoi je puis affirmer que
c'est ce méme jour, le 2 juillet, que Roy attaqua le professeur
quand celui-ci sortit de son bureau pour passer dans le vestibule.
A nouveau le 11 juillet la scene se produisit, et j'ai noté un in-
cident analogue le 20 juillet. A la suite de ces attaques, nous
flimes obligés d'enfermer Roy a 1'écurie. C'était un animal que



nous aimions et qui était affectueux... Mais je crains d'abuser de
votre patience.

M. Bennett avait prononcé ces derniers mots sur un ton de re-
proche, car visiblement Holmes n'écoutait plus. Il avait le visage
fermé, le regard perdu vers le plafond. Il se ressaisit avec effort.

— Singulier ! Tres singulier ! murmura-t-il. Ces détails ne m'é-
taient pas connus, Monsieur Bennett. Je crois que nous en ve-
nons maintenant aux nouveaux développements de l'affaire ?

L'agréable visage ouvert de notre visiteur s'assombrit.

— Ce que je vais vous raconter a présent date de I'avant-der-
niére nuit, nous dit-il. Il était deux heures du matin. J'étais cou-
ché, mais je ne dormais pas. J'ai entendu un bruit sourd amorti
qui venait du couloir. J'ai ouvert ma porte et j'ai jeté un coup
d'ceil au-dehors. J'aurais di vous expliquer que le professeur
couche au bout du couloir...

— C'était le ?... s'enquit Holmes.

Notre visiteur fut manifestement contrarié par une interrup-
tion aussi peu pertinente.

— J'ai dit, Monsieur, que cela se passait 1'avant-derniere nuit.
C'était donc le 4 septembre.

Holmes s'inclina en souriant.
— Continuez, je vous en prie.

— Il couche au bout du couloir, et s'il veut descendre 1'escalier
il lui faut passer devant ma porte. Ce que j'ai vu a été vraiment
épouvantable, Monsieur Holmes ! Je crois que j'ai les nerfs aussi



solides que n'importe qui, mais j'ai été bouleversé. Le couloir est
obscur ; il y a juste en son milieu une fenétre qui filtre un peu de
lumiére. J'ai donc vu quelque chose qui s'avancait dans le cou-
loir, quelque chose de sombre et d'aplati. Puis soudain ce quelque
chose est passé dans la tache de lumiére : c'était lui ! Il rampait,
monsieur Holmes, il rampait ! Il n'était pas tout a fait sur les
mains et les genoux. Je dirais plut6t qu'il marchait sur les mains
et les pieds, la téte pendant entre les mains. Pourtant, il semblait
se mouvoir sans difficulté. J'étais si paralysé par ce spectacle que
je n'ai pas bougé avant qu'il soit arrivé a la hauteur de ma porte.
Alors seulement je me suis avancé et je lui ai demandé si je pou-
vais l'aider. Sa réponse a été extraordinaire. Il s'est mis debout
d'un bond, m'a craché au visage un mot ordurier et s'est précipité
dans l'escalier. J'ai guetté plus d'une heure, mais il n'est pas re-
monté avant qu'il fasse jour. Alors, il a réintégré sa chambre.

— Hé bien ! Watson, que pensez-vous de cela ? demanda
Holmes avec l'air d'un pathologiste qui présente un spécimen
rare.

— Un lumbago, peut-étre ? Je sais par expérience qu'une crise
sévere de lumbago peut obliger un homme a marcher presque a
quatre pattes, et qu'il n'y a rien de plus irritant pour le caractere
du malade.

— Bien, Watson ! Vous nous ramenez toujours sur la terre.
Mais nous pouvons difficilement admettre le lumbago, puisque le
professeur a pu se mettre droit a I'instant méme.

— Il ne s'est jamais mieux porté ! dit Bennett. Il est plus fort en
ce moment qu'il ne 1'a jamais été ces dernieéres années. Mais les
faits sont 1a, Monsieur Holmes. Il ne s'agit pas d'un cas pour le-



quel nous aurions intérét a consulter la police, et cependant nous
ne savons absolument pas quoi faire ; nous avons l'impression
que nous nous acheminons tout droit vers une catastrophe.
Edith... Mlle Presbury partage mon opinion que nous ne pouvons
plus attendre passivement.

— C'est certainement un cas tres bizarre et qui n'est pas ordi-
naire. A quoi pensez-vous, Watson ?

— Du point de vue médical, dis-je, il semble bien que ce soit un
cas pour un aliéniste. Le fonctionnement du cerveau du vieux
gentleman a été perturbé par cette histoire d'amour. Il a fait un
voyage a l'étranger dans l'espoir de se guérir de sa passion. Ses
lettres et la boite peuvent se rapporter a une transaction privée :
un emprunt, par exemple, ou des actions qu'il aurait enfermées
dans la boite.

— Et le chien-loup n'était, sans doute, pas d'accord sur la tran-
saction en question ? Non, Watson ! Il y a autre chose. Pour 1'in-
stant, je puis seulement suggérer que...

Personne ne saura jamais ce que Sherlock Holmes allait sug-
gérer, car la porte s'ouvrit et une jeune femme fut introduite.
Quand elle apparut, M. Bennett bondit en poussant un cri et se
précipita, mains tendues, vers des mains qui déja se tendaient
vers lui.

— Edith, ma chérie ! Rien d'important, j'espére ?

— J'ai senti que je devais vous retrouver. Oh ! Jack, j'ai eu si
peur ! C'est affreux d'étre seule la-bas !

— Monsieur Holmes, voici la jeune fille dont je vous parlais :
ma fiancée.



— Nous arrivions progressivement a cette conclusion, n’est-ce
pas, Watson ? répondit Holmes en souriant. Je suppose, Made-
moiselle Presbury, que l'affaire vient de prendre un nouveau
tournant, et que vous désiriez nous mettre au courant ?

Notre visiteuse, jolie blonde du type anglais conventionnel,
sourit a son tour a Holmes en s'asseyant a coté de M. Bennett.

— Quand j'ai appris que M. Bennett était parti, j'ai pensé que je
le trouverais probablement ici. Bien sir, il m'avait prévenue qu'il
vous consulterait ! Mais dites, Monsieur Holmes, pouvez-vous
faire quelque chose pour mon pauvre pere ?

— J'espere, Mademoiselle Presbury ! Mais je suis encore dans
les ténébres. Peut-étre pourrez-vous m'apporter un peu de
lumiere ?

— C'était la nuit derniere, Monsieur Holmes. Toute la journée,
je l'avais trouvé tres bizarre. Je suis stir qu'il y a des moments ou
il ne se souvient absolument pas de ce qu'il fait. Il vit dans un
réve étrange. Et hier, c'était justement 1'un de ces moments-la. Ce
n'était pas mon pere qui se trouvait pres de moi. Son écorce était
1a, mais elle était vide.

— Dites-moi ce qui s'est passé.

— J'ai été réveillée pendant la nuit par le chien ; il aboyait fu-
rieusement. Pauvre Roy, il est maintenant enchainé pres de I'écu-
rie ! Je précise que je dors toujours avec ma porte fermée a clé ;
car comme Jack... comme M. Bennett vous le dira, nous vivons
tous sous l'impression qu'un danger nous menace. Ma chambre
est située au deuxieme étage. Le store était levé devant ma fe-
nétre. La lune brillait au-dehors. Tandis que j'étais couchée et



que je regardais le carré de lumiére tout en écoutant les aboie-
ments du chien, je vis avec stupéfaction le visage de mon pére qui
m'observait. Monsieur Holmes, j'ai failli mourir de surprise et
d'horreur. Il avait collé sa figure contre la vitre et il avait levé une
main comme pour faire remonter le carreau. Si cette fenétre
s'était ouverte, je crois que je serais devenue folle. Ce n'était pas
une hallucination, Monsieur Holmes ! Ne vous y trompez pas ! Je
vous affirme que je suis bien demeurée une vingtaine de se-
condes pétrifiée en surveillant cette téte. Puis elle a disparu. Mais
je n'ai pas pu... je n'ai pas pu sauter a bas de mon lit et courir a la
fenétre pour voir ce qu'elle était devenue. Je suis restée glacée et
grelottante toute la nuit. Au petit déjeuner, je 1'ai retrouvé sec, fa-
rouche, et il ne m'a fait aucune allusion a I'aventure de la nuit.
Moi non plus, mais j'ai fourni une excuse pour me rendre a
Londres, et j'ai accouru ici.

Holmes parut profondément étonné.

— Mais ma chere demoiselle, vous nous avez dit que votre
chambre était située au deuxieme étage. Y a-t-il dans le jardin
une longue échelle ?

— Non, monsieur Holmes ; et c'est bien le c6té stupéfiant de
l'affaire. Il n'y a pas de moyen praticable pour atteindre la fe-
nétre... Et pourtant, il était la !

— Cela se passait le 5 septembre, dit Holmes. Voila qui com-
plique les choses.

Ce fut au tour de la jeune fille de paraitre étonnée.

— Monsieur Holmes, intervint Bennett, je vous ai entendu
deux fois insister sur la date des faits. Croyez-vous qu'elle puisse



avoir de l'importance.

— Peut-étre. C'est trés possible. Mais je manque encore
d'éléments.

— Songeriez-vous au rapport existant entre la folie et les
phases de la lune ?

— Non, je vous assure. Je pensais tout a fait a autre chose.
Voudriez-vous me laisser votre agenda, afin que je contrdle les
dates ? Je pense, Watson, que notre plan d'action est parfaite-
ment clair. Cette jeune demoiselle nous a informés (et j'ai grande
confiance en son intuition) que son pere se rappelle peu ou pas
du tout ce qui se produit a certaines dates. Nous irons donc le
voir comme s'il nous avait fixé rendez-vous 1'un des jours notés
par M. Bennett. Il accusera son manque de mémoire. Nous pour-
rons donc nous mettre en campagne apres 1'avoir vu de pres.

— Excellent ! s'exclama M. Bennett. Je vous préviens toutefois
que le professeur est irascible, et méme violent a ses heures.

Holmes sourit.

— Il y a de bonnes raisons pour que nous ne tardions pas : des
raisons irrésistibles si ma théorie est fondée. Demain, Monsieur
Bennett, vous nous verrez certainement a Camford. Si je me sou-
viens bien, il existe une auberge qui s'appelle Chequers, ou le
porto est au-dessus de la médiocrité et le linge au-dessus des re-
proches. Je crois, Watson, que nous pourrions passer les jours
qui viennent dans des endroits moins agréables.

Le lundi matin, nous étions sur la route de la célebre ville uni-
versitaire ; de la part de Holmes, 1'effort était facile : il n'avait pas
a se déraciner ; mais moi, j'avais dii mettre sur pied tout un dis-



positif hatif, car ma clientele a cette époque n'était pas a dédai-
gner. Holmes ne me parla de l'affaire qu'une fois nos valises dé-
posées a I'hotel dont il avait parlé.

— Je crois, Watson, que nous pouvons coincer le professeur
juste avant déjeuner. Il a un cours a onze heures, et ensuite il se
repose chez lui avant le repas.

— Sous quel prétexte nous présenterons-nous a lui ?
Holmes jeta un coup d'ceil sur son carnet.

— 11 a eu une période d'énervement autour du 26 aott. Tenons
pour admis qu'il est un petit peu dans le brouillard ces jours-la.
Si nous lui certifions que nous venons sur rendez-vous, je crois
qu'il ne se hasardera pas a nous contredire. Disposez-vous de I'ef-
fronterie nécessaire pour l'affirmer ?

— Nous allons essayer en tout cas.

— Bravo, Watson ! Voila la devise de notre firme : nous allons
essayer en tout cas. Un indigene nous guidera slirement jusqu'a
sa maison.

Nous trouvames « l'indigene » en la personne d'un cocher qui
nous fit longer d'abord les colléges vénérables, puis qui tourna
dans une grande avenue pour nous déposer devant la porte d'une
demeure charmante entourée de pelouses et couverte de glycine
rouge. Le professeur Presbury était sans nul doute habitué non
seulement au confort, mais au luxe. Quand notre fiacre s'arréta,
une téte grisonnante apparut a la fenétre de la facade ; deux yeux
percants sous des sourcils touffus nous dévisagerent a travers de
grosses lunettes d'écaille. Nous fiimes introduits dans le sanc-
tuaire du savant : I'homme mystérieux dont le déséquilibre nous



avait arrachés a Londres se tenait devant nous. A premiere vue,
rien dans son attitude ni dans ses manieres ne trahissait la
moindre excentricité. Il était grand, majestueux, sérieux, et il
portait la redingote avec toute la dignité d'un conférencier cé-
lebre. Ses yeux étaient sans doute ce qu'il avait de plus remar-
quable : leur regard m'apparut aigu, observateur, et d'une intelli-
gence qui frolait 1'astuce.

Il lut nos cartes de visite.

— Veuillez vous asseoir, Messieurs. Que puis-je faire pour
vous ?

Holmes lui adressa son sourire le plus engageant.

— (C'était justement la question que j'allais vous poser,
Monsieur.

— A moi, monsieur ?

— 1II s'agit peut-étre d'une erreur. J'ai appris par l'intermé-
diaire d'un tiers que le professeur Presbury, de Camford, avait
besoin de mes services.

— Non, vraiment ?...

J'eus l'impression qu'une étincelle de méchanceté s'alluma
dans les grands yeux gris.

— ... Vous avez appris, dites-vous ? Puis-je vous demander le
nom de votre informateur ?

— Je regrette, professeur, mais l'affaire présentait un caractere
confidentiel. Si une erreur a été commise, c’est sans importance.



Je ne peux que vous exprimer mes excuses pour vous avoir
dérangé.

— Pas du tout ! J'aimerais beaucoup approfondir cette ques-
tion. Elle m'intéresse. N'avez-vous pas un papier écrit, lettre ou
télégramme, qui corrobore vos dires ?

— Non, monsieur.

— Je suppose que vous n'irez pas jusqu'a prétendre que je vous
ai convoqués ?

— Je préférerais ne pas avoir a répondre, dit Holmes.

— Ce détail mérite pourtant une réponse, déclara le professeur
d'un ton apre. Mais je 1'aurai sans votre aide.

Il traversa le bureau et sonna. Notre ami de Londres, M. Ben-
nett, se présenta aussitot.

— Entrez, Monsieur Bennett. Ces deux gentlemen sont venus
de Londres avec l'impression qu'ils avaient été convoqués. Toute
ma correspondance passe entre vos mains. Avez-vous vu une
lettre adressée a une personne nommée Holmes ?

— Non, monsieur, répondit Bennett en rougissant.

— Voila qui est concluant ! dit le professeur en lancant un
mauvais regard a mon compagnon. Maintenant, monsieur...

Il avanca le buste et posa a plat ses mains sur la table.

— ... Il me semble a moi que vous étes dans une situation qui
mérite quelques explications.

Holmes haussa les épaules.



— Je ne puis que vous répéter que je regrette de vous avoir dé-
rangé inutilement.

— Insuffisant, monsieur Holmes ! s'écria le vieil homme.
5

Une méchanceté extraordinaire prit possession de sa physio-
nomie. Sa voix était devenue tonnante. Il s'interposa entre la
porte et nous. Il brandit ses poings avec fureur.

— Vous ne sortirez pas d'ici aussi facilement ! nous dit-il.

La rage déformait ses traits. Il avait perdu tout bon sens. Je
suis persuadé que nous aurions dii en venir aux mains pour sortir
de son bureau si M. Bennett n'était intervenu.

— Mon cher professeur ! s'exclama-t-il. Réfléchissez a votre si-
tuation ! Songez au scandale dans l'Université ! Monsieur
Holmes est une personnalité connue. Vous ne pouvez pas le trai-
ter avec un pareil manque d'égards !

De mauvaise grace, notre hote (si je puis l'appeler ainsi) nous
laissa le champ libre. Nous ne flimes pas mécontents de nous re-
trouver dans la rue paisible. Holmes semblait tres amusé par cet
épisode.

— Les nerfs de notre savant ami me paraissent quelque peu dé-
réglés, me dit-il. Notre intrusion était peut-étre hardie, mais elle
nous a apporté ce contact personnel que je désirais. Attention,
Watson ! Je l'entends sur nos talons. Strement il nous
pourchasse...

Effectivement, quelqu'un courait derriere nous, mais ce n'était
pas, je le constatai avec soulagement, le redoutable professeur :
c'était son collaborateur, qui nous rejoignit tout essoufflé.



— Je suis si désolé, Monsieur Holmes ! Je voulais vous présen-
ter mes excuses.

— Elles sont bien inutiles, mon cher monsieur ! Ces légers inci-
dents font partie de ma vie professionnelle.

— Je ne l'ai jamais vu dans un état pareil. Il devient dangereux,
terrible. Comprenez-vous a présent pourquoi sa fille et moi nous
sommes effrayés ? Et pourtant, il a conservé 1'esprit clair !

— Trop clair ! fit Holmes. J'avais commis une erreur de calcul.
Il est évident que sa mémoire est beaucoup plus siire que je ne
l'avais supposé. A propos, pouvons-nous, avant que nous nous
éloignions, apercevoir la fenétre de Mlle Presbury ?

M. Bennett se fraya un chemin parmi des buissons, et nous
aperctimes un c6té de la maison.

— La voila : la deuxiéme sur la gauche.

— Mais elle me parait tout a fait inaccessible ! Pourtant, il y a
du lierre au-dessous et une conduite d'eau au-dessus qui four-
nissent un appui ou une prise.

— Moi-méme j'aurais bien du mal a grimper jusque-la, dit
M. Bennett.

— Certes ! Pour tout homme normal, ce serait un exploit
dangereux.

— Il y avait une autre chose que je désirais vous dire, Monsieur
Holmes. J'ai le nom de 'homme de Londres qui est en correspon-
dance avec le professeur. Le professeur lui a sans doute écrit ce
matin, et j'ai relevé 1'adresse sur le buvard. C'est de 1'espionnage



ignoble de la part d'un secrétaire de confiance, mais que puis-je
faire d'autre ?

Holmes lut le papier que lui tendait Bennett, et le mit dans sa
poche.

— Dorak ? Un nom curieux ! D'origine slave, je présume. Hé
bien ! voila un gros maillon pour ma chaine ! Nous rentrerons a
Londres demain apres-midi, Monsieur Bennett. Je ne vois pas a
quoi servirait que nous restions. Nous ne pouvons pas arréter le
professeur puisqu'il n'a commis aucun crime, et nous ne pouvons
pas le faire enfermer puisque sa folie n'est pas prouvée. Jusqu'ici,
il n'est pas possible d'envisager une action quelconque.

— Mais alors, que faire ?

— Un peu de patience, monsieur Bennett ! Les choses ne vont
pas tarder a prendre tournure. Sauf erreur de ma part, il aura
probablement une crise mardi prochain. Ce jour-la nous serons a
Camford. En attendant, cette situation est incontestablement dé-
plaisante, et si Mlle Presbury pouvait prolonger son séjour a
Londres...

— Rien de plus facile !

— Alors qu'elle reste a Londres jusqu'a ce que nous puissions
l'assurer que tout danger est conjuré. D'ici mardi, ne le contrariez
pas. Tant qu'il sera de bonne humeur, tout ira bien.

— Le voila ! chuchota Bennett.

A travers les branchages, nous distinguames la grande sil-
houette droite qui était apparue devant la porte d'entrée et qui
regardait les alentours. Il se tint légerement penché en avant, les



bras ballants, la téte tournant a droite et a gauche. Le secrétaire
s'éclipsa, traversa les fourrés pour rejoindre le professeur, et tous
deux rentrerent ensemble dans la maison non sans avoir entamé
une conversation apparemment animée, et méme passionnée.

— Je crois que le vieux gentleman est en train d'additionner
deux et deux, me dit Holmes quand nous etimes pris le chemin
des Chequers. Il m'a donné l'impression de posséder un cerveau
particulierement logique, d'apres le peu que je connais de lui. IT
est violent, sans doute, mais reconnaissons que de son point de
vue il ne manquait pas de motifs pour exploser : il voit des détec-
tives attachés a ses pas et il soupconne certainement son en-
tourage de les avoir alertés. Notre ami Bennett pourrait bien tra-
verser des heures difficiles !

Holmes s'était arrété en route au bureau de poste, et il avait
expédié un télégramme. Nous recimes la réponse le soir méme.
Il me la montra :

Me suis rendu Commercial Road et ai vu Dorak. Personnage
affable. Bohémien d'origine. Agé. Tient un grand magasin.
Mercer.

— Vous ne connaissez pas Mercer, m'expliqua Holmes. Je I'ai
engagé récemment. Il s'occupe du travail de routine. Il était im-
portant de savoir quelque chose sur 'homme avec lequel notre
professeur correspond si secréetement. Sa nationalité se relie dans
mon esprit a ce séjour a Prague.

— Dieu mereci, dis-je, voila enfin quelque chose qui se relie a
quelque chose ! Pour l'instant, nous nous trouvons en face d'une
série d'incidents inexplicables qui n'ont entre eux aucun rapport.
Par exemple, quel rapport peut-il bien exister entre un chien-



loup furieux et un séjour en Bohéme, ou entre I'un et l'autre de
ces faits avec un homme qui la nuit marche a quatre pattes dans
un couloir ? Quant a vos dates, c'est la plus grande mystification
du siecle !

Holmes se frotta les mains en souriant. Nous étions assis dans
le petit salon du vieil hotel, devant une bouteille de porto

— Bon ! Hé bien ! voyons un peu les dates pour commencer,
fit-il en réunissant les extrémités de ses doigts et en prenant l'at-
titude d'un maitre d'école qui s'adresse a sa classe. L'agenda de
cet excellent jeune homme nous démontre que les troubles se
sont manifestés le 2 juillet d'abord, puis tous les neuf jours, avec,
je crois, une seule exception. La derniére crise remonte au ven-
dredi 3 septembre, exactement neuf jours apres la crise précé-
dente datant du 26 aoft. Il ne s'agit pas dune simple
coincidence.

J'acquiescai.

— Formulons donc la théorie provisoire suivante : tous les neuf
jours, le professeur prend une certaine drogue puissante qui pro-
voque un effet passager, mais hautement toxique. Son tempé-
rament naturellement violent en subit l'effet. I1 a appris a
prendre cette drogue pendant qu'il se trouvait a Prague, et c'est
maintenant un intermédiaire de Londres qui la lui fournit. Tout
cela est cohérent, Watson !

— Mais le chien, mais la téte a la fenétre, mais la marche a
quatre pattes dans le couloir ?

— Ecoutez, nous avons démarré. Nous avons un début. Je ne
m'attends a rien de neuf avant mardi prochain. En attendant,



nous ne pouvons que demeurer en contact avec I'ami Bennett et
profiter des agréments de cette charmante ville.

Le lendemain matin, M. Bennett s'échappa pour nous porter
les dernieres informations. Comme Holmes l'avait prévu, il avait
vécu des heures difficiles. Sans 1'avoir accusé directement d'étre
le responsable de notre intrusion, le professeur lui avait parlé un
langage tres rude et lui avait tenu rigueur de l'incident. Ce matin
pourtant il était redevenu normal et il avait fait comme d'habi-
tude son cours, trés brillant, devant une foule d'étudiants.

— En dehors de ses acces bizarres, nous dit-il, je lui trouve une
vitalité et une énergie plus grandes que jamais, et son cerveau
fonctionne admirablement. Mais il n'est plus lui-méme : plus du
tout I'hnomme que nous avons connu.

— Je ne crois pas que vous ayez quelque chose a craindre pen-
dant une semaine, répondit Holmes. Or je suis un homme occu-
pé, et le docteur Watson a des malades qui l'attendent. Conve-
nons que nous nous retrouverons dans cet endroit mardi pro-
chain. Je serais bien surpris si, avant que nous nous séparions,
nous n'étions pas capables d'expliquer sinon de supprimer les
soucis qui vous assaillent. Jusque-la, tenez-nous au courant par
lettre.

Je ne revis pas mon ami les jours suivants ; mais lundi soir je
recus un bref message m'invitant a le rejoindre au train du lende-
main. Pendant que nous roulions vers Camford, il m'annonca
que de nouveaux incidents ne s'étaient pas produits, que la paix
avait régné dans la maison du professeur, dont le comportement
avait été tout a fait normal. M. Bennett nous le confirma de vive
voix quand il nous retrouva le soir méme aux Chequers.



— Il a regu aujourd'hui de son correspondant de Londres une
lettre et un petit paquet avec une croix sous le timbre. Je n'y ai
donc pas touché. Rien d'autre a signaler.

— Cela pourrait étre suffisant, murmura Holmes avec un sou-
rire de mauvais augure. Je crois, Monsieur Bennett, que nous ar-
riverons cette nuit a une conclusion. Si mes déductions sont cor-
rectes, l'affaire est miire. Mais pour cela, il est indispensable de
surveiller le professeur. Je vous serais reconnaissant, par consé-
quent, de demeurer éveillé et d'étre sur le qui-vive. Si vous l'en-
tendez passer devant votre porte, n'intervenez pas, mais suivez-le
aussi discretement que possible. Le docteur Watson et moi, nous
ne serons pas loin. A propos, ou est la clé de cette petite boite
dont vous nous avez parlé ?

— Il la porte a sa chaine de montre.

— Je suppose que nos recherches devront s'orienter par la. Au
pis, la serrure ne doit pas étre bien formidable ! Y a-t-il sur les
lieux un autre homme valide ?

— Le cocher, Macphail.
— Ou dort-il ?
— Dans 1'écurie.

— Nous aurons peut-étre besoin de lui. Hé bien ! nous ne pou-
vons rien faire de plus avant d'assister au développement des
événements !... Bonsoir. Mais je pressens que nous vous rever-
rons avant demain matin.

Il était pres de minuit quand nous primes notre faction parmi
les buissons qui faisaient face a la porte de la maison du profes-



seur. La nuit était belle, mais froide, et nous n'etimes pas a re-
gretter d'avoir pris des manteaux chauds. Le vent soufflait. Des
nuages filaient dans le ciel et masquaient par moments la demi-
lune. Notre faction aurait été lugubre si nous n'avions pas été
bardés contre 1'ennui par la curiosité et I'impatience, et si mon
camarade ne m'avait pas assuré que nous étions arrivés au terme
de cette étrange succession d'événements.

— Pour peu que le cycle des neuf jours se vérifie ce soir, me dit
Holmes, nous devrions voir le professeur en pleine crise. Ses
symptomes se sont déclarés apres son voyage a Prague ; il entre-
tient une correspondance secrete avec un commercant de Bo-
héme établi a Londres et qui représente sans doute quelqu'un de
Prague ; il a recu de lui un paquet aujourd'’hui méme. Tout cela
est cohérent. Nous ne savons pas ce qu'il prend, ni pourquoi il le
prend, mais le produit vient de Prague, trés vraisemblablement.
Il le prend d'apres des directives précises qui reglent ce cycle des
neuf jours, premier point qui a attiré mon attention. Ses symp-
tomes sont tout a fait remarquables. Avez-vous observé les join-
tures de ses doigts ?

— Je dus avouer que non.

— Epaisses et cornées comme je n'en ai jamais vu. Il faut tou-
jours commencer par regarder les mains, Watson. Ensuite les
poignets de la chemise, les genoux du pantalon et les souliers.
Ces jointures trés bizarres ne peuvent s'expliquer que par le pro-
cessus observé...

Holmes s'interrompit et se frappa le front.

— ... Oh ! Watson, Watson, que j'ai été stupide ! Mon idée pa-
rait incroyable, et pourtant elle doit étre exacte. Tout pointe dans



cette direction. Comment n'ai-je pas vu le lien qui relie tout ! Ces
jointures... comment ai-je pu laisser passer ces jointures ? Et le
chien ! Et le lierre ! Oh ! il est grand temps que je disparaisse
dans la petite ferme de mes réves ! Attention, Watson ! Le voici !
Nous avons la chance d'étre aux premieres loges.

La porte d'entrée s'était lentement ouverte ; contre le vestibule
éclairé, la haute silhouette du professeur se détacha. Il était en
robe de chambre. Tandis qu'il se profilait sur le seuil, il se tenait
droit, mais il se penchait légérement en avant, bras ballants,
comme nous l'avions déja vu.

Il s'engagea dans l'avenue. Alors, un changement extraordi-
naire s'opéra en lui. Il se laissa tomber en avant, s'accroupit et se
mit a marcher sur les mains et les pieds, sautillant par moments
comme s'il débordait de vitalité et de force. Il longea a quatre
pattes la facade de la maison et contourna l'angle. Quand il eut
disparu, Bennett se glissa hors de la maison et le suivit
doucement.

— Venez, Watson, venez ! s'écria Holmes.

Nous nous hatames le plus possible parmi les fourrés et nous
arrivames a un endroit d'ou nous plimes observer l'autre coté de
la maison qu'éclairait la lumiere de la demi-lune. Distinctement
visible, le professeur était ramassé sur lui-méme au pied du mur
couvert de lierre. Puis avec une agilité surprenante, il se mit a
grimper. De branche en branche, il se hissait, le pied sir et la
poigne robuste, apparemment pour le plaisir d'exercer son talent
de grimpeur et sans but précis. Sa robe de chambre flottait de
chaque c6té : on aurait dit une gigantesque chauve-souris accro-
chée au flanc de la maison ; il dessinait une tache noire carrée sur



le mur. Bientot il se lassa de cette distraction et, se laissant tom-
ber de branche en branche, il s'accroupit a nouveau et se dirigea
vers |'écurie en marchant a quatre pattes. Le chien-loup était sor-
ti de sa niche ; il commenca a aboyer furieusement ; quand il
apercut son maitre, ses aboiements redoublerent de violence. Il
tirait sur sa chaine, tremblait de rage et d'impatience. Le profes-
seur s'accroupit juste a coté du chien, mais hors de son atteinte,
et il entreprit alors de le provoquer et de l'exciter de toutes les
maniéres imaginables. Il ramassa des poignées de sable et de gra-
vier dans l'avenue et les jeta dans les yeux du chien, il le houspilla
avec un baton qu'il avait trouvé, il agita ses mains sous la gueule
béante et frémissante, bref il s'efforca de pousser au paroxysme
la fureur de 1'animal, déja presque fou de rage. Dans toutes nos
aventures, je ne crois pas que j'aie assisté a un spectacle plus
étrange que cette silhouette imposante et digne accroupie a
quatre pattes sur le sol comme une grenouille et aiguillonnant
par toutes sortes de cruautés ingénieuses et calculées un chien en
colere qui rampait et sautait en face de lui.

Et soudain, le drame éclata ! Ce ne fut pas la chaine qui cassa :
mais le collier qui glissa, car il avait été fabriqué pour un gros
terre-neuve. Nous entendimes le cliquetis du métal tombant a
terre. L'instant d'apres, 'homme et le chien roulaient ensemble
sur le sol : I'un rugissant de rage, I'autre hurlant de terreur. Il s'en
fallut de peu que le professeur y laissat la vie. La béte 1'avait saisi
a la gorge, ses crocs s'étaient déja enfoncés profondément, le pro-
fesseur s'était évanoui avant que nous eussions pu nous interpo-
ser et séparer les combattants. Nous aurions sans doute été expo-
sés nous-mémes a un grand péril si l'arrivée et la voix de Bennett
n'avaient instantanément ramené le chien a la raison. Le vacarme



avait tiré de la chambre ot il couchait au-dessus de 1'écurie le co-
cher mal réveillé et ahuri.

— Ca ne m'étonne pas ! fit-il en hochant la téte. Je 1'avais déja
observé. Je savais bien que le chien finirait tot ou tard par lui
sauter dessus.

Le chien fut enchainé a nouveau, et nous ramenames le pro-
fesseur dans sa chambre, ot Bennett, qui avait fait des études de
médecine, m'aida a panser la gorge blessée. Les dents acérées
s'étaient plantées non loin de l'artere carotide et 1'hémorragie
était sérieuse. Au bout d'une demi-heure, tout danger se trouva
écarté ; j'injectai au malade de la morphine et il sombra dans un
sommeil profond. Ce fut alors que nous ptimes discuter de la
situation.

— Je pense qu'un grand médecin devrait le prendre en main !
déclarai-je.

— Non, au nom du Ciel ! s'écria Bennett. A présent le scandale
est confiné dans cette maison. Il ne sortira pas de nos murs. Mais
si quelqu'un d'autre est appelé, le professeur deviendra la fable
du monde entier. Réfléchissez a son rang dans 1'Université, a sa
réputation européenne, aux sentiments de sa fille !

— Tres juste ! dit Holmes. Je pense que nous pouvons tenir
l'affaire secrete, et que nous empécherons toute nouvelle récidive
puisque nous avons les mains libres. Donnez-moi la clé de la
chaine de montre, Monsieur Bennett. Macphail va rester aupres
du malade et nous préviendra si un changement se produit. Al-
lons voir ce que contient la boite mystérieuse du professeur.



Elle ne contenait pas grand-chose, mais c'était assez : une fiole
vide, une autre presque pleine, une seringue hypodermique, plu-
sieurs lettres écrites en pattes de mouche par un étranger. Les
croix sur les enveloppes attestaient qu'il s’agissait bien de celles
qui avaient modifié les habitudes du secrétariat ; chacune était
originaire de Commercial Road et signée « A. Dorak ». Elles
n'étaient en fait que des factures annoncant qu'une nouvelle fiole
était envoyée au professeur, ou des recus. Toutefois, il y avait une
autre enveloppe écrite par quelqu'un de plus instruit et qui por-
tait le cachet de la poste de Prague sur un timbre autrichien.

— Voici la solution du mystere ! s'écria Holmes.
Etil lut:
« Cher et estimé confreére,

« Depuis votre visite qui nous a honorés, j'ai beaucoup réfléchi
a votre cas. Etant donné vos préoccupations, le traitement se jus-
tifie, mais néanmoins je ne saurais trop vous recommander la
prudence, car les résultats que j'ai obtenus montrent qu'il n'est
pas totalement exempt de dangers.

« Il est possible que le sérum de l'anthropoide soit plus indi-
qué. J'ai utilisé, comme je vous I'ai expliqué, le langur a téte noire
parce que je pouvais me procurer un échantillon. Le langur est,
naturellement, un rampeur et un grimpeur, tandis que l'anthro-
poide marche droit et dans l'ensemble est plus proche de
I'homme.

« Je vous demande de prendre toutes les précautions pos-
sibles pour que le procédé ne soit pas prématurément révélé. J'ai



en Angleterre un autre client. Dorak sera mon représentant pour
vous deux.

« Un rapport hebdomadaire m'obligerait.
« Bien a vous, avec ma tres haute considération.
« H. Lowenstein. »

Lowenstein ! Ce nom me rappela un article de journal qui
contait l'histoire d'un savant obscur qui avait trouvé un Moyen
inconnu pour parvenir au secret de la régénérescence et de 1'élixir
de vie. Lowenstein de Prague ! Lowenstein avec son étonnant sé-
rum revigorant, proscrit par la Faculté parce qu'il refusait de ré-
véler son origine... En quelques mots, je mis mes compagnons au
courant. Bennett s'empara d'un manuel de zoologie.

— « Langur, lut-il, grand singe a téte noire des pentes de I'Hi-
malaya, le plus gros et le plus proche de 'homme, des singes
grimpeurs. » Suivent des détails. Hé bien ! grace a vous, mon-
sieur Holmes, nous avons remonté jusqu'a la source du mal !

— La vraie source, répondit Holmes, réside certainement dans
cette histoire d'amour inopportune. Notre impétueux professeur
s'est mis dans la téte qu'il ne parviendrait a ses fins qu'en se
muant en homme plus jeune. Quand on essaie de se hisser au-
dessus de la nature, on court le risque de tomber plus bas. Le
type humain supérieur peut retourner a I'animal s'il s'écarte de la
route droite de sa destinée...

Il considéra la fiole qu'il avait gardée dans sa main et examina
le liquide clair qui était a l'intérieur.



— ... Quand j'aurai écrit a cet homme pour lui dire que je le
tiens pour criminellement responsable des poisons qu'il met en
circulation, nous n'aurons plus d'ennuis. Mais le danger subsiste.
Il peut se représenter d'une maniere plus anodine. C'est un grand
danger : un tres grand danger pour 1'humanité. Supposez, Wat-
son, que le matérialiste, le sensuel, le mondain prolongent leurs
existences inutiles. Que deviendrait le spirituel ? Nous abouti-
rions a la survivance du moins capable. Dans quel abime d'ini-
quité plongerait notre pauvre humanité !...

Mais 'homme d'action chassa brusquement le réveur.

— ... Je crois qu'il n'y a plus rien a ajouter, Monsieur Bennett.
Les divers épisodes trouvent aisément leur place dans le cadre
général. Le chien, bien siir, a percu le changement beaucoup plus
vite que vous. Son odorat le lui permettait. C'était le singe, et non
le professeur, que Roy attaquait ; de méme que c'était le singe qui
aiguillonnait Roy. Le singe adore grimper. C'est tout a fait par ha-
sard, je pense, que l'escalade a amené le professeur en face de la
fenétre de sa fille... Il y a un train pour Londres bient6t, Watson,
mais que penseriez-vous d'une tasse de thé aux Chequers avant
que nous sautions dedans ?

q

Partie 4 Le Vampire du Sussex

Holmes avait attentivement lu une lettre que lui avait apportée le
dernier courrier. Puis, avec le petit rire sec qui chez lui pouvait
passer pour un véritable éclat de rire, il me la tendit.



— En fait de mélange de moderne et de médiéval, de pratique
et de sauvagement fantaisiste, je crois que ceci est un comble !
me dit-il. Qu'en pensez-vous, Watson ?

Je lus ce qui suit :

« 46, Old Jewry, 19 novembre.
« Affaire Vampire.

« Monsieur,

« Notre client M. Robert Ferguson, de Ferguson & Muirhead,
courtiers en thé de Mincing Lane, nous a posé quelques ques-
tions par lettre a propos des vampires. Comme notre société est
spécialisée exclusivement dans l'expertise des thés, l'affaire
semble échapper a notre compétence ; aussi avons-nous recom-
mandé a M. Ferguson, par ce méme courrier, d'entrer en rapport
avec vous et de vous soumettre son dossier. Nous n'avons pas ou-
blié votre réussite dans l'affaire de Matilda-Briggs.

« Nous sommes, Monsieur, fidélement votres,
« Morrison, Morrison & Dodd. »

— Matilda-Briggs n'est pas le nom d'une jolie femme, Watson.
C'était un navire qui fut mélé a l'affaire du rat géant de Sumatra
(histoire a laquelle le monde n'est pas encore préparé). Mais que
savons-nous des vampires ? Les vampires sont-ils aussi de notre
compétence ? Tout vaut mieux que l'inaction, mais en vérité je
crois qu'on nous a branchés sur un conte de Grimm. Allongez le
bras, Watson, et voyons un peu ce que nous indiquera la lettre V.

Je me penchai en arriére pour m'emparer du gros volume de
références auquel il avait fait allusion. Holmes le posa en équi-



libre sur ses genoux, et ses yeux parcoururent lentement, et avec
amour, la liste de vieilles affaires mélangées avec des renseigne-
ments accumulés depuis plusieurs lustres.

— Voyage du Gloria-Scott, lut-il tout haut. Vilaine affaire ! J'ai
vaguement le souvenir que vous avez raconté I'histoire, Watson,
et que je me suis trouvé dans l'incapacité de vous féliciter de
votre version des faits. Victor Lynch, le faussaire. Venimeux 1é-
zards : le gila, un cas sortant tout a fait de l'ordinaire, celui-la !
Vittoria, la belle du cirque. Vanderbilt et le Yeggman. Vipéres. Vi-
gor, la merveille de Hammersmith. Brave vieil index !
Imbattable ! Ecoutez bien, Watson ! Vampirisme en Hongrie. Et
vampires en Transylvanie...

Il tourna rapidement les pages, se pencha avec avidité sur sa
découverte, mais il rejeta bientot le gros livre en poussant une ex-
clamation de déception.

— ... Ca ne vaut rien, Watson ! Rien du tout. Qu'avons-nous a
voir dans des histoires de cadavres qui se promenent s'ils ne sont
pas cloués dans leurs tombeaux par des pieux fichés en plein
ceeur ? Nous sommes en pleine folie !

— Mais le vampire, objectai-je, n'est pas forcément un mort !
Un étre vivant pourrait étre un vampire. J'ai lu, par exemple,
quelque chose sur des monstres qui sucaient le sang des enfants
pour conserver leur jeunesse.

— Vous avez raison, Watson. Cette légende est mentionnée
dans mon index. Mais prendrons-nous au sérieux de telles fari-
boles ? Notre agence a les pieds sur la terre, et j'entends qu'elle
les y maintienne. Le monde est assez vaste pour notre activité :
nous n'avons pas besoin de fantomes. Je crains que nous ne puis-



sions nous occuper de ce M. Ferguson. Apres tout, cette autre
lettre émane peut-étre de lui, et contient-elle des renseignements
plus précis sur ce qui le tracasse.

Il prit une deuxiéme lettre que je n'avais pas remarquée sur la
table, tant il avait été absorbé par la premiere. Il commenca a la
lire avec un sourire amusé qui progressivement disparut pour
faire place a une expression d'intérét et de concentration mentale
intense. Quand il eut fini, il demeura quelques instants silen-
cieux. La lettre dansait entre ses doigts. Finalement, d'un mouve-
ment brusque, il émergea de sa réverie.

— Cheeseman's, Lamberley. Ou se trouve Lamberley, Watson ?
— Dans le Sussex, au sud de Horsham.
— Pas trés loin, hé ? Et Cheeseman's ?

— Je connais cette région, Holmes. Elle est pleine de vieilles
maisons qui ont été baptisées du nom des hommes qui les ont
construites il y a plusieurs siecles. Par exemple Odley's, ou Har-
vey's, ou Carriton's. Les gens ont sombré dans 1'oubli, mais leurs
noms vivent encore dans leurs maisons.

— En effet, dit Holmes non sans froideur.

L'une des caractéristiques de sa nature fiere et indépendante
était que, tout en enregistrant dans sa cervelle trés rapidement et
avec précision une information nouvelle, il témoignait rarement
de la gratitude a celui qui la lui communiquait. Il reprit un peu
plus tard :

— J'ai I'impression que nous allons mieux connaitre Cheese-
man's, Lamberley, dans les heures qui viennent. Comme je 1'avais



espéré, cette lettre est de Robert Ferguson. D'ailleurs il vous
connait.

— Il me connait ?
— Lisez plutot.

Il me fit passer la lettre. Elle portait en en-téte 1'adresse men-
tionnée plus haut.

« Cher Monsieur Holmes,

« Mes hommes de loi m'ont conseillé de m'adresser a vous,
mais il s'agit d'une affaire si extraordinairement délicate qu'elle
est tres difficile a exposer. Elle concerne I'un de mes amis au nom
duquel j'agis. Ce gentleman, il y a cinq ans, a épousé une Péru-
vienne, fille d'un négociant péruvien dont il avait fait la connais-
sance au cours dun voyage d'importation de nitrates. La jeune
fille était d'une grande beauté, mais sa qualité d'étrangere et sa
religion éloignée de la notre entrainerent bient6t des divergences
sentimentales entre le mari et la femme : I'amour du mari s'attié-
dit, et il ne tarda pas a se demander si leur union n'avait pas été
une erreur. Il sentait qu'il ne pourrait jamais explorer et com-
prendre certains aspects de son caractere. Le plus pénible était
qu'elle 'adorait, et que selon toutes apparences elle lui était tres
attachée.

« Venons-en maintenant au sujet sur lequel je m'expliquerai
mieux quand nous nous rencontrerons. Cette lettre n'a pour but
que de vous fournir une idée générale de la situation et de vous
demander si vous consentiriez a vous y intéresser. La femme de
mon ami commenca a manifester quelques traits curieux, tres
éloignés de sa douceur extraordinaire et de sa gentillesse natu-



relle. Son mari avait eu, d'une premiere femme, un fils. Cet en-
fant, qui a aujourd'hui quinze ans, est charmant, affectueux, bien
que malheureusement il ait été victime d'un accident dans sa jeu-
nesse. A deux reprises la femme de mon ami fut surprise en train
de battre ce pauvre garcon, qui ne l'avait nullement provoquée.
Une fois, elle le frappa a coups de canne, avec une telle violence
qu'il en garda une faiblesse au bras.

« C'était peu, néanmoins, a c6té de son comportement envers
son propre fils, qui n'a pas encore un an. Il y a un mois, la nurse
avait laissé l'enfant seul pendant quelques minutes. Un cri du
bébé, un vrai cri de douleur, fit accourir la nurse. Quand elle en-
tra dans la chambre, elle vit sa maitresse, la mére du bébé, pen-
chée au-dessus de l'enfant a qui elle mordait le cou. Une petite
blessure était visible sur le cou, et le sang s'en échappait. Horri-
fiée, la nurse voulut prévenir le pére, mais la mere la supplia de
n'en rien faire et lui fit cadeau de cinq livres pour qu'elle se tit.
Elle ne fournit de son acte aucune explication, et I'affaire fut pas-
sée sous silence.

« Elle n'en laissa pas moins une terrible impression sur 1'es-
prit de la nurse. Depuis, elle se mit a surveiller de pres sa mai-
tresse et a monter la garde aupres du bébé qu'elle aimait tendre-
ment. Il lui semblait que, tandis qu'elle surveillait la mere, celle-
ci la surveillait également, et que, chaque fois qu'elle devait quit-
ter I'enfant, la meére n'attendait que ce prétexte pour s'en appro-
cher. Jour et nuit la nurse veillait sur le bébé ; jour et nuit la mére
paraissait aux aguets comme le loup guette 1'agneau. Cela doit
vous sembler incroyable ; pourtant je vous demande de prendre
ce récit au sérieux, car la vie d'un enfant et 1'équilibre d'un
homme sont en cause.



« Enfin le jour terrible arriva ou les faits ne purent plus étre
dissimulés. Les nerfs de la nurse cédérent ; incapable de suppor-
ter cette tension, elle libéra sa conscience devant le pere. Réagis-
sant comme vous peut-étre aujourd'hui, il écouta la nurse comme
il aurait écouté une histoire de sauvages. Il savait que sa femme
I'aimait et qu'elle était, exception faite des mauvais traitements
qu'elle avait infligés a son beau-fils, une meére tendre. Pourquoi,
dés lors, aurait-elle blessé leur cher petit bébé ? Il répondit a la
nurse qu'elle révait, que ses soupcons étaient dignes d'une hysté-
rique, et qu'il ne tolérerait plus de tels racontars sur sa maitresse.
Pendant qu'ils discutaient, ils entendirent un cri de souffrance.
La nurse et son maitre se précipiterent dans la nursery. Imaginez
les sentiments de mon ami, Monsieur Holmes, quand il vit sa
femme se redresser (elle était agenouillée a co6té du berceau) et le
sang couler sur le cou découvert de l'enfant et sur le drap. Il
poussa une exclamation d'horreur, attira le visage de sa femme a
la lumiere : elle avait du sang autour des leévres. C'était elle, elle
sans le moindre doute, qui avait bu le sang du pauvre petit.

« L'affaire en est la. La meére est maintenant recluse dans sa
chambre. Il n'y a eu aucune explication. Mon ami est a moitié
fou. Il ne connait, et moi non plus, pas grand-chose sur le vampi-
risme en dehors du nom. Nous avions cru que c'étaient des his-
toires de sauvages dans des pays lointains. Et cependant ici, au
cceur du Sussex anglais, il existe... Nous pourrons en discuter en-
semble demain matin. Me recevrez-vous ? Emploierez-vous vos
grandes facultés pour secourir un homme aux abois ? Si vous ac-
ceptez, ayez l'obligeance de télégraphier a Ferguson, Cheese-
man's, Lamberley, et je serai chez vous demain a dix heures.

« Votre dévoué



« Robert Fergusson

« P.S. — Je crois que votre ami Watson a joué au rugby dans
I'équipe de Blackheath, pendant que j'étais trois-quarts dans
I'équipe de Richmond. C'est la seule introduction personnelle
dont je puisse faire état. »

— Bien stir, je me souviens de lui ! dis-je en reposant la lettre.
Big Bob Ferguson, le meilleur trois-quarts qu'ait jamais possédé
Richmond ! 11 était enjoué, toujours de bonne humeur. Je le vois
tout a fait se penchant avec sollicitude sur le cas d'un ami.

Holmes me regarda du coin de I'ceil et hocha la téte.

— Je ne connaitrai jamais vos limites, Watson ! fit-il. Vous étes
plein de possibilités inexplorées. Tenez, faites porter cette dé-
péche, comme le brave type que vous étes : « Examinerons votre
cas avec plaisir. »

— Votre cas ?

— Nous n'allons pas le laisser sur l'impression que cette agence
est dirigée par des faibles d'esprit. Voyons, c'est son propre cas, a
lui ! Envoyez-lui ce télégramme et laissons 1'affaire en repos jus-
qu'a demain matin.

Ferguson se fit annoncer a dix heures précises. J'avais gardé
de lui le souvenir d'un athléte long et mince a muscles souples,
doué d'une jolie pointe de vitesse qui lui permettait de crocheter
facilement l'arriere d'en face. Hélas ! rien dans la vie n'est plus
pénible que de revoir I'épave d'un grand sportif qu'on a connu au
summum de sa condition ! Sa haute charpente s'était vofitée, ses
cheveux blonds avaient presque totalement disparu, ses épaules



étaient arrondies. Je crains d'avoir suscité chez lui une émotion
correspondante.

— Hello ! Watson ! me dit-il d'une voix encore profonde et cha-
leureuse. Vous ne ressemblez plus tout a fait a 'homme que vous
étiez quand je vous ai balancé par-dessus les cordes dans la foule
a Old Deer Park. J'ai dii changer un peu moi aussi. Mais ce sont
ces derniers jours qui m'ont fait vieillir. Votre télégramme, mon-
sieur Holmes, m'a appris qu'il serait inutile que je me fasse pas-
ser pour le représentant de quelqu'un.

— Il est plus simple d'étre direct, répondit Holmes.

— Certes ! Mais vous pouvez imaginer comme il est malaisé de
s'exprimer a 1'égard de la femme a qui 'on doit aide et assistance.
Que puis-je faire ? Comment me rendre a la police avec une telle
histoire ? Et pourtant mes gosses ont le droit d'étre protégés !
Est-ce de la folie, monsieur Holmes ? Est-ce un vice dans le
sang ? Avez-vous déja rencontré un cas analogue ? Pour l'amour
de Dieu, conseillez-moi, car je suis au bout de mon rouleau !

— C'est bien naturel, monsieur Ferguson ! Maintenant as-
seyez-vous et reprenez votre sang-froid, car j'ai besoin de ré-
ponses précises et nettes. Je vous assure que moi, je ne suis pas
du tout au bout de mon rouleau et que je crois fermement que
nous trouverons une solution. D'abord, dites-moi quelles sont les
décisions que vous avez prises. Votre femme se trouve-t-elle en-
core aupres des enfants ?

— Nous avons eu une scene terrible. C'est une femme tres
amoureuse, monsieur Holmes. Si jamais une femme a aimé avec
tout son cceur et toute son ame, c'est elle. Elle m'aime passionné-
ment. Elle a été déchirée parce que j'avais découvert son secret



horrible, incroyable. Elle ne voulait méme pas parler. Elle n'a pas
répondu a mes reproches ; elle s'est contentée de me regarder
avec dans les yeux une sorte de regard sauvage, désespéré. Puis
elle s'est précipitée dans sa chambre, ot elle s'est enfermée. De-
puis elle a refusé de me voir. Elle a une femme de chambre qui la
servait déja avant notre mariage et qui s'appelle Dolores : une
amie plutot qu'une domestique. C'est elle qui lui apporte ses
aliments.

— L'enfant n'est donc pas en danger immédiat ?

— La nurse, Mme Mason, m'a juré qu'elle ne le quitterait ni le
jour ni la nuit. Je peux lui faire absolument confiance. Je suis
moins tranquille pour le pauvre jack qui, comme je vous 1'ai dit
dans ma lettre, a été maltraité deux fois par ma femme.

— Mais elle ne 1'a jamais mordu ?

— Non, elle I'a frappé brutalement. C'est d'autant plus terrible
qu'il s'agit d'un infirme inoffensif...

La physionomie farouche de Ferguson s'adoucit.

— ... On croirait pourtant que la triste condition de mon cher
enfant devrait attendrir n'importe quel cceur : une chute, et la co-
lonne vertébrale déviée, monsieur Holmes ! Mais il possede le
cceur le plus affectueux, le meilleur qui soit.

Holmes avait repris la lettre de la veille et la relisait.
— Qui habite votre maison, monsieur Ferguson ?

— Deux domestiques qui ne sont pas chez nous depuis long-
temps. Un garcon d'écurie, Michael, qui couche dans la maison.



Ma femme, moi-méme, mon fils Jack, le bébé, Dolores et
Mme Mason. C'est tout.

— Je suppose qu'a 1'époque de votre mariage vous ne connais-
siez pas trés bien votre femme ?

— Je ne la connaissais que depuis quelques semaines.

— Depuis combien de temps cette Dolores est-elle a son
service ?

— Quelques années.

— Dolores connait donc mieux que vous le caractére de votre
femme ?

— QOui, vous avez raison.
Holmes écrivit quelques mots.

— Je pense, dit-il, que je serai plus utile a Lamberley qu'ici.
C'est par excellence un cas pour investigations personnelles. Si
votre femme demeure dans sa chambre, notre présence ne peut
ni l'ennuyer ni la géner. Bien entendu, nous descendrions a
I'auberge.

Ferguson parut soulagé.

— C'est tout ce que j'espérais, monsieur Holmes. Il y a a deux
heures un excellent train a Victoria, si vous pouviez le prendre.

— Nous le prendrons ! Le calme régne a Londres ; je peux donc
vous consacrer toute mon énergie. Watson, naturellement, m'ac-
compagnera. Mais avant de partir, je voudrais obtenir quelques
petites précisions de détail. Cette malheureuse femme, si j'ai bien



compris, a été prise en flagrant délit contre les deux enfants, son
bébé et votre propre fils ?

— Oui.

— Mais ces mauvais traitements n'ont pas été les mémes, n'est-
ce pas ? Elle a battu votre fils.

— Une fois avec une canne, et une autre fois tres brutalement
avec ses mains.

— A-t-elle expliqué pourquoi elle le frappait ?

— Elle a simplement dit qu'elle le détestait. Elle 1'a répété a
plusieurs reprises.

— Cela n'est pas nouveau chez les belles-meres. Nous dirons :
une jalousie posthume. Votre femme est-elle d'un tempérament
jaloux ?

— Oui. Elle est trés jalouse. Jalouse avec toute la violence d'un
amour tropical fanatique.

— Mais ce garcon... Il a quinze ans, et il a sans doute I'esprit
tres développé puisque son corps a des capacités limitées. Ne
vous a-t-il pas donné une explication de ces attaques ?

— Non. Il m'a déclaré qu'il n'avait rien fait pour les mériter.
— En d'autres circonstances, étaient-ils bons amis ?

— Non. Jamais il n'y a eu de tendresse entre eux.

— Pourtant vous m'avez dit qu'il était affectueux ?

— Sur cette terre, je ne connais pas de fils plus attaché. Ma vie
est toute sa vie. Il s'absorbe dans ce que je dis ou fais.



A nouveau Holmes écrivit quelques mots. Pendant un mo-
ment il réfléchit.

— Vous et votre fils étiez sans doute de bons camarades avant
votre deuxieme mariage. Le deuil vous avait rapprochés, n'est-ce
pas?

— En effet.

— Et l'enfant, de par sa nature tres affectueuse, était fidele,
probablement, au souvenir de sa mere ?

— Trés fidéle.

— C'est certainement un garcon fort intéressant. Un autre dé-
tail au sujet de ces attaques, de ces agressions... Se sont-elles pro-
duites sur votre fils et sur le bébé a 1a méme époque ?

— La premiére fois, oui. C'a été comme si une sorte de frénésie
s'était emparée d'elle, et qu'elle assouvissait sa fureur sur les
deux. La deuxiéme fois, c'est Jack seul qui en a pati. Mme Mason
n'a rien remarqué sur le bébé.

— Voila qui complique les choses, évidemment !
— Je ne vous suis pas tres bien, monsieur Holmes.

Peut-étre. On élabore des théories provisoires et on attend que
le temps ou des éléments nouveaux en démontrent la fausseté.
Mauvaise habitude, monsieur Ferguson ! Mais la nature humaine
est faible. Je crains que votre ami Watson n'ait vanté a l'exces
mes méthodes scientifiques. Tout ce que je peux vous dire actuel-
lement est que votre probléme ne m'apparait pas insoluble et que
vous pouvez compter sur nous pour le train de deux heures a
Victoria.



C'est au soir d'une maussade journée brumeuse de novembre
que, apres avoir laissé nos bagages aux « Chequers » de Lamber-
ley, nous nous fimes voiturer a travers l'argile du Sussex, le long
d'un interminable chemin en zigzag, pour atteindre finalement
I'ancienne ferme isolée ou habitait Ferguson. C'était un grand ba-
timent, trés ancien au centre, trés neuf aux ailes, avec des chemi-
nées Tudor et un toit moussu a forte inclinaison. Les marches du
perron étaient usées ; sur les vieilles pierres qui s'alignaient au-
dessus du porche était gravé le rébus dun fromage et dun
homme, d'aprés le nom du premier batisseur. A l'intérieur, les
plafonds étaient chevronnés de lourdes poutres de chéne, et les
planchers inégaux fléchissaient pour dessiner des courbures ac-
centuées. Partout on respirait une odeur de vieux et de
délabrement.

Ferguson nous conduisit dans une trés grande piece centrale
ou, dans une immense cheminée a l'ancienne mode pourvue
d'une plaque en fer datée de 1670, brilait allégrement un magni-
fique feu de btiches.

Je regardai la piéce, singulier mélange disparate d'époques et
de continents. Les murs a demi recouverts de boiseries devaient
dater du petit propriétaire du XVIle siecle. Ils étaient cependant
ornés dans la moitié inférieure d'une rangée de peintures a 1'eau
modernes et de bon gotit. Au-dessus, la ou le platre jaune succé-
dait au chéne, était accrochée toute une belle collection d'instru-
ments et d’armes de 1'Amérique du Sud, qu'avait apportée sans
doute la Péruvienne d'en haut. Holmes se leva, avec cette curiosi-
té alerte qui lui était particuliere, et I'examina attentivement. Il se
retourna. Ses yeux étaient pensifs.

— Oh ! oh ! s'écria-t-il. Oh'!



Un épagneul était sorti d'un panier dans l'angle. Il avancait
lentement vers son maitre ; il marchait avec difficulté. Ses pattes
de derriere fonctionnaient irrégulierement, et sa queue trainait
par terre. Il alla 1écher la main de Ferguson.

— Qu'y a-t-il, monsieur Holmes ?
— Le chien. Qu'a le chien ?

— Le vétérinaire est bien intrigué ! Une sorte de paralysie. Une
myéloméningite, m'a-t-il dit. Mais elle est en voie de disparition.
Il sera bient6t rétabli, n'est-ce pas, Carlo ?

Un frémissement approbatif courut le long de la queue pen-
dante. Les yeux tristes du chien nous interrogerent. Il savait que
nous discutions de son cas.

— Cela lui est-il arrivé tout a coup ?
— En une seule nuit.
— Il y alongtemps ?
— Quatre mois environ.
— Tres intéressant. Tres instructif.
1 : 1 ?
— Qu'y voyez-vous, monsieur Holmes *
— Une confirmation de mon pronostic.

— Au nom du Ciel, quel est votre pronostic, monsieur
Holmes ? Il s'agit peut-étre pour vous d'un simple puzzle intellec-
tuel ; mais pour moi c'est la vie et la mort ! Ma femme une soi-di-
sant meurtriére, mon enfant constamment en danger ! Ne jouez
pas avec moi, monsieur Holmes ! C'est trop terriblement grave !



Le gros trois-quarts de rugby tremblait de tous ses membres.
Holmes posa doucement une main sur son bras.

— Je redoute que vous n'ayez a souffrir, monsieur Ferguson,
quelle que soit la solution ! dit-il. Je vous épargnerai au maxi-
mum. Pour le moment, je ne veux pas en dire davantage, mais
avant d'avoir quitté cette maison j'espere pouvoir étre plus
précis.

— Que Dieu vous entende ! Si vous voulez bien m'excuser,
messieurs, je vais monter dans la chambre de ma femme et voir
s'il n'y a rien de nouveau.

Il s'absenta quelques minutes, que Holmes occupa a examiner
a nouveau les curiosités suspendues au mur. Quand notre hote
revint, son visage défait nous apprit qu'il n'avait accompli aucun
progres. Il ramenait avec lui une grande fille mince au visage
basané.

— Le thé est prét, Dolores ! dit Ferguson. Veillez a ce que votre
maitresse ait tout ce qu'elle désire.

— Elle est tres malade ! cria la fille en regardant son maitre
avec indignation. Elle ne veut pas manger. Elle est tres malade !
Elle a besoin d'un médecin. J'ai peur de rester seule avec elle
sans médecin.

Ferguson me regarda. Dans ses yeux, je lus une question.
— Je serais tres heureux de pouvoir étre utile.
— Votre maitresse voudra-t-elle voir le docteur Watson ?

— Je le fais monter. Pas besoin de sa permission. Il faut un
médecin.



— Je vous accompagne tout de suite.

Dolores tremblait d'une forte émotion ; je la suivis dans I'esca-
lier et le long d'un vieux couloir qui aboutissait a une porte mas-
sive cloutée de fer, et je me dis que si Ferguson voulait parvenir
de force jusqu'a sa femme, il aurait du mal. La femme de
chambre tira une clé de sa poche, et les vieux ais de chéne cra-
querent sur leurs gonds antiques. J'entrai ; elle colla a mes
talons ; elle referma la porte derriere nous.

Sur le lit était étendue une femme qui visiblement avait une
forte fievre. Elle n'était qu'a demi consciente ; quand j'entrai, je
vis toutefois une paire d'yeux magnifiques mais épouvantés qui
me regarderent avec terreur. Voyant s'approcher un inconnu, elle
sembla rassurée et retomba en soupirant sur les oreillers. Je pro-
noncai quelques paroles destinées a la mettre en confiance, et
elle ne bougea pas pendant que je prenais son pouls et sa tempé-
rature. L'un et I'autre étaient nettement supérieurs a la normale ;
toutefois j'eus l'impression que son état était plutot la consé-
quence d'une excitation mentale et nerveuse que d'une véritable
maladie.

— Elle est comme ca depuis deux jours. J'ai peur qu'elle ne
meure, dit Dolores.

Mme Ferguson tourna vers moi son visage enfiévré.
— Ou est mon mari ?

— En bas. Il désirerait vous voir.

— Je ne veux pas le voir. Je ne le verrai pas !...

Puis elle me parut livrée au délire.



—...Undémon ! Un démon ! Oh ! que ferai-je avec ce diable ?
— Puis-je vous aider d'une facon ou d'une autre ?

— Non. Personne ne peut m'aider. C'est fini. Tout est détruit.
Quoi que je fasse, tout est anéanti.

Elle semblait se faire étrangement illusion. Je ne pouvais pas
me représenter 1'honnéte Ferguson sous la forme d'un diable ni
d'un démon.

— Madame, lui dis-je, votre mari vous aime tendrement. Il
souffre beaucoup de ce qui est arrivé.

A nouveau elle tourna vers moi ses yeux merveilleux.

— Il m'aime. Oui. Mais moi, est-ce que je ne l'aime pas ? Est-ce
que je ne l'aime pas assez méme pour me sacrifier plutét que de
briser son cher coeur ? Voila comment je I'aime. Et pourtant il a
pu penser de moi... Il a pu me parler ainsi !

— Il est plein de chagrin, et il ne peut pas comprendre.

— Non, il ne peut pas comprendre. Mais il devrait me faire
confiance.

— Ne voulez-vous pas le voir ? suggérai-je.

— Non.- Je ne puis oublier ces mots terribles ni ce regard sur
son visage. Je ne veux pas le voir. Partez maintenant. Vous ne
pouvez rien pour moi. Dites-lui seulement ceci : je veux mon en-
fant. J'ai des droits sur mon enfant. Tel est le seul message que je
peux lui adresser.

Je revins en bas. Ferguson et Holmes étaient assis pres du feu.
Ferguson écouta avec tristesse le récit de mon entretien.



— Comment puis-je lui envoyer l'enfant ? dit-il. Comment sau-
rai-je a quelle impulsion elle obéira ? Comment oublierais-je que
je l'ai vue se lever a c6té du berceau avec du sang autour de ses
levres ?...

Ce souvenir le fit frissonner.

— ... L'enfant est en sécurité avec Mme Mason, reprit-il. Il res-
tera la.

Une servante accorte avait apporté le thé. Pendant qu'elle em-
plissait les tasses, la porte s'ouvrit et un jeune garcon pénétra
dans la piece. C'était un enfant peu banal : pale de visage, blond,
avec des yeux bleu clair qui s'allumérent d'une flamme d'émotion
et de joie quand ils se poserent sur son pere. Il courut et passa ses
bras autour de son cou avec I'abandon d'une amoureuse.

— Oh ! papa ! s'écria-t-il. Je ne savais pas que vous étiez déja
rentré. Autrement je serais venu a votre rencontre. Oh ! je suis si
content de vous revoir !

Ferguson se dégagea doucement de cette étreinte, non sans
embarras.

— Mon cher petit garcon ! dit-il en lui caressant la téte avec
tendresse. Je suis revenu de bonne heure parce que mes amis,
M. Holmes et le docteur Watson, ont accepté de descendre jus-
qu'ici et de passer une soirée avec nous.

— C'est M. Holmes, le détective ?
— Oui.

Le jeune garcon nous dévisagea d'un regard trés pénétrant et
aussi, me sembla-t-il, peu amical.



— Et votre autre enfant, monsieur Ferguson ? s'enquit Holmes.
Pourrions-nous faire la connaissance du bébé ?

— Demandez a8 Mme Mason de nous descendre le bébé, dit
Ferguson.

Le jeune garcon sortit. Sa démarche bizarre, trainante, m’in-
forma qu'il souffrait d'une faiblesse de la colonne vertébrale. Il
revint bientot ; derriere lui apparut une grande femme maigre
qui portait dans ses bras un trés beau bébé aux yeux noirs, aux
cheveux d'or. Ferguson lui était évidemment tres attaché ; il le
prit dans ses bras et le cajola avec une tendresse touchante.

— Je m'étonne bien que quelqu'un ait eu le courage de lui faire
du mal ! murmura-t-il en regardant la petite cicatrice rouge sur la
gorge du chérubin.

A ce moment, par hasard, je regardai Holmes, et je vis sa phy-
sionomie se durcir. Son visage était aussi rigide que s'il avait été
sculpté dans du vieil ivoire, et ses yeux, qui s'étaient portés sur le
pére et le bébé, fixaient a présent avec une curiosité passionnée
un point situé de l'autre coté de la piece. Suivant son regard, je
compris qu'il observait a travers la fenétre le jardin détrempé et
mélancolique. Il est vrai qu'un volet était a demi clos derriére les
vitres et obstruait la vue, mais néanmoins c'était certainement
sur la fenétre que Holmes concentrait toute son attention. Puis il
sourit, et ses yeux se reporterent sur le bébé. Sur son cou bien
rose, il y avait cette petite marque rouge. Sans dire un mot,
Holmes I'examina avec soin. Finalement il secoua 1'un des poings
a fossettes qui se tendaient vers lui.

— Bonsoir, petit homme. Vous avez fait un curieux départ dans
la vie. Nurse, je souhaiterais vous dire un mot en particulier.



Il 1a prit a part et lui parla sérieusement pendant quelques mi-
nutes. Je n'entendis que la derniere phrase :

— Vos angoisses, je 1'espere, touchent a leur terme.

La nurse, qui semblait étre une sorte de personne revéche et
taciturne, se retira avec le bébé.

— A quoi ressemble Mme Mason ? demanda Holmes.

— Elle n'est peut-étre pas d'un physique tres avenant, comme
vous avez vu, mais elle a un cceur d'or et elle aime beaucoup
l'enfant.

— Et vous, Jack, aimez-vous Mme Mason ?

Brusquement Holmes s'était tourné vers le jeune garcon, dont
le visage mobile, expressif, s'assombrit. Jack secoua négative-
ment la téte.

— Jacky est un passionné, capable de détester autant que d'ai-
mer, commenta Ferguson en passant un bras autour de son fils.
Par chance, je suis de ceux qu'il aime.

Le garcon se mit a roucouler et blottit sa téte contre 1'épaule
de son pere. Celui-ci se dégagea.

— Allez-vous-en, petit Jacky ! commanda-t-il avec gentillesse.

D'un regard aimant il suivit son fils pendant qu'il sortait de la
piece. Puis il se retourna vers Holmes.

— Je crois, monsieur Holmes, que je vous ai entrainé dans une
affaire stupide, car que pouvez-vous d'autre que me témoigner
votre sympathie ? De votre point de vue, vous devez la trouver
singuliérement délicate et complexe !



— Elle est stirement délicate, répondit mon ami en souriant.
Mais je ne la crois pas trop complexe. Elle a été a 1'origine une af-
faire de déduction intellectuelle ; mais quand cette déduction in-
tellectuelle originelle se trouve confirmée point par point par un
certain nombre d'incidents fortuits, alors le subjectif devient 1'ob-
jectif, et nous pouvons déclarer en confiance que le but est at-
teint. En fait, j'avais formé mes conclusions avant mon départ de
Baker Street, et le reste n'a été qu'observations et confirmations.

Ferguson posa sa grosse main sur son front plissé.

— Au nom du Ciel, monsieur Holmes ! s'écria-t-il. Si vous
connaissez la vérité, ne me tenez pas en suspens ! Que dois-je
faire ? Peu m'importe la maniére dont vous avez découvert les
faits, du moment que vous les avez bel et bien découverts.

— Je vous dois une explication, et vous l'aurez. Mais me per-
mettez-vous de régler l'affaire a ma facon ? Mme Ferguson est-
elle capable de nous recevoir, Watson ?

— Elle est malade, mais elle est trés raisonnable.

— Bien. C'est seulement en sa présence que nous pouvons tout
éclaircir. Montons chez elle.

— Elle ne veut pas me voir ! cria Ferguson.

— Oh ! si, elle le voudra bien ! fit Holmes, qui écrivit quelques
lignes sur une feuille de papier. Vous, Watson, vous avez vos en-
trées. Aurez-vous la bonté de remettre ce billet a
Mme Ferguson ?

Je remontai l'escalier et tendis le billet a Dolores, qui avait en-
trouvert précautionneusement la porte. Une minute plus tard,



j'entendis un cri a l'intérieur de la chambre : cri ou la joie et la
surprise me parurent mélées. Dolores sortit.

— Elle veut bien les voir, dit-elle. Elle écoutera.

J'appelai Ferguson et Holmes. Quand nous entrames, Fergu-
son avanga vers sa femme qui s'était redressée dans le lit mais
qui le repoussa d'un geste de la main. Il s'effondra dans un fau-
teuil, tandis que Holmes, apres s'étre incliné devant Mme Fergu-
son, qui le contemplait avec une stupéfaction visible, prit place
sur une chaise a coté de lui.

— Je pense que nous pouvons nous passer de Dolores, dit
Holmes. Oh ! trés bien, madame ! Si vous préférez qu'elle reste,
je n'y vois aucune objection. Monsieur Ferguson, je suis un
homme trés occupé, tres demandé : j'userai donc d'une méthode
simple et directe. La chirurgie la plus rapide est la moins doulou-
reuse. Je vous dirai d'abord ce qui vous apaisera : Mme Ferguson
est une femme tres bonne, trés aimante, a 1'égard de qui vous
avez commis une grande injustice.

Ferguson sursauta en poussant une exclamation de joie.

— Prouvez-moi cela, monsieur Holmes, et je serai votre débi-
teur pour toujours !

— Je vais vous le prouver ; mais je vous préviens que cette dé-
monstration vous fera cruellement souffrir par ailleurs.

— Je ne m'en soucie pas, du moment que vous lavez ma femme
de tout soupcon. Rien sur la terre ne saurait se comparer a cela.

— Alors je vais vous dire le raisonnement qui s'est enchainé
dans ma téte a Baker Street. L'idée d'un vampire m'a tout de



suite semblé absurde. En Angleterre, il ne se commet pas de tels
crimes. Et cependant vous aviez fait une observation précise :
vous aviez vu votre femme se relever du berceau de votre bébé
avec du sang sur les lévres.

— Oui.

— N'avez-vous jamais pensé qu'une blessure pouvait étre sucée
dans un autre but que pour en aspirer le sang ? Dans l'histoire de
I'Angleterre, une reine n'a-t-elle pas sucé une blessure de ce
genre pour en retirer le poison ?

— Du poison !

— Vous avez ici des souvenirs de 'Amérique du Sud. J'avais
par instinct détecté la présence de ces armes sur le mur avant que
mes yeux les eussent apercues. Le poison aurait pu avoir une
autre origine, mais j'avais pensé a ces armes. Quand j'ai vu le pe-
tit carquois vide a coté de I'arc pour oiseaux, c'était exactement ce
que j'avais pressenti. Si le bébé était piqué par 1'une de ces fleches
trempée dans du curare ou une autre drogue diabolique, la mort
serait survenue si le poison n'avait pas été immédiatement
aspiré.

« Et le chien ! Si quelqu'un avait eu l'intention d'utiliser ce
poison, ne l'aurait-il pas essayé d'abord pour étre stir qu'il n'avait
rien perdu de sa force ? Je n'avais pas prévu le chien, mais quand
je l'ai vu a moitié paralysé, j'ai compris aussit6t ; cette expérience
cadrait tout a fait avec ma construction intellectuelle.

« Comprenez-vous a présent ? Votre femme redoutait ce genre
d'attaques. Elle en a vu une et elle a sauvé la vie du bébé ; mais



elle n'a pas voulu vous dire toute la vérité, car elle savait que vous
aimiez votre fils, et elle craignait de briser votre ceeur.

— Jacky !

— Je I'ai surveillé tandis que vous berciez le bébé il n'y a qu'un
instant. Son visage était parfaitement réfléchi sur la vitre de la fe-
nétre, derriere laquelle le volet formait un fond noir. J'ai vu une
jalousie, et une haine cruelle... Je ne me rappelle pas en avoir ja-
mais vu autant sur une figure d’homme.

— Mon Jacky !

— Vous devez faire front, monsieur Ferguson. Cela vous sera
d'autant plus pénible que c'est un amour déformé, une tendresse
excessive a votre endroit et aussi sans doute a I'égard de sa mere
défunte, qui ont inspiré ses actes. Son ame se consume dans la
haine qu'il a vouée a ce bébé splendide, dont la beauté et la santé
contrastent avec sa propre infirmité.

— Mon Dieu ! C'est incroyable !
— Ai-je dit la vérité, madame ?

Mme Ferguson sanglotait, le visage enfoui dans les oreillers.
Elle se tourna vers son mari.

— Comment pouvais-je vous le dire, Bob ? Je me doutais de la
gravité du coup qui vous accablerait. Il valait mieux que j'attende
et que la vérité vous soit connue par d'autres lévres que par les
miennes. Quand ce gentleman, qui a un pouvoir magique, m'a
écrit qu'il savait tout, j'ai été si heureuse !...

— Ma prescription pour maitre Jacky serait une année en
mer ! dit Holmes en se levant. Une seule chose n'est pas encore



éclaircie, madame. Nous pouvons parfaitement comprendre que
vous ayez battu Jacky : la patience d'une mere a ses limites. Mais
comment avez-vous osé laisser 1'enfant depuis deux jours ?

— J'avais mis Mme Mason au courant.
— Parfait. C'est bien ce que j'avais supposé.

Ferguson, bouleversé, se tenait a c6té du lit ; il tendit a sa
femme ses grosses mains tremblantes.

— C'est I'heure, Watson, ou je suppose que nous devons nous
esquiver, me chuchota Holmes. Si vous prenez un coude de la
trop fidele Dolores, je prendrai l'autre...

Quand il eut refermé la porte derriére lui, il ajouta :

— Je pense que nous pouvons les laisser conclure 1'affaire
entre eux.

Sur cette aventure, je n'ai retrouvé qu'une note postérieure.
C'est la lettre qu'écrivit Holmes pour répondre a celle par laquelle
le récit débuta. La voici :

« Baker Street, 21 novembre.
« Affaire Vampire
« Monsieur,

« En réponse a votre lettre du 19, je vous prie de noter que je
me suis livré a l'enquéte demandée par votre client, Monsieur
Ferguson, de Ferguson & Muirhead, courtiers en thé, et qu'une
conclusion satisfaisante a été donnée a l'affaire. Avec mes remer-
ciements pour votre recommandation,



« Je suis, Monsieur, votre dévoué
« Sherlock Holmes »

q

Partie 5 Les Trois Garrideb

Est-ce une comédie ou une tragédie ? Un homme a perdu la rai-
son, j'ai subi une saignée, et un autre homme a encouru les
foudres de la loi. Cependant le comique n'a pas manqué. Vous ju-
gerez par vous-mémes.

Je me rappelle fort bien la date, car Holmes venait de refuser
le titre de chevalier pour des services rendus que je serai peut-
étre amené a raconter un jour. Je n'y fais qu'une bréve allusion,
car ma situation d'associé et de confident m'oblige a une discré-
tion exemplaire. Je répéete toutefois que je suis en mesure de pré-
ciser la date : fin juin 1902, peu apres la fin de la guerre en
Afrique du Sud. Holmes avait passé plusieurs jours au lit, ce qui
lui arrivait de temps en temps ; mais ce matin-1a, il apparut te-
nant dans une main un long document sur papier ministre ; une
lueur de malice brillait dans ses yeux.

— Voici une occasion pour vous de gagner un peu d'argent,
ami Watson ! me dit-il. Avez-vous déja entendu le nom de
Garrideb ?

Je fus contraint d'admettre que non.

— Hé bien ! si vous pouvez mettre la main sur un Garrideb, il y
a de l'argent a gagner.



— Pourquoi ?

— Ah ! c'est une longue histoire ! Et une histoire assez ba-
roque... Je ne crois pas que, au cours de toutes nos explorations
des complexités humaines, nous ayons jamais rencontré quelque
chose d'aussi bizarre. Le bonhomme va bientot se présenter ici.
Je n'ouvre pas le dossier avant qu'il soit arrivé. Mais en atten-
dant, nous avons besoin d'un Garrideb.

L'annuaire du téléphone se trouvait pres de moi ; je tournai
les pages a tout hasard. Or ce nom étrange figurait dans la liste
des abonnés. Je poussai un cri de triomphe.

— Le voici, Holmes !
Holmes me prit 'annuaire des mains.

— Garrideb N., lut-il. 136, Little Ryder Street, W. Désolé de
vous décevoir, mon cher Watson, mais ce Garrideb est 'homme
que j'attends. L'adresse est écrite sur sa lettre. Nous avons besoin
d'un autre Garrideb.

Mme Hudson entra avec une carte de visite sur un plateau. Je
la pris et y jetai un coup d'ceil.

— Hé bien ! le voici ! m'exclamai-je. L'initiale n'est pas la
méme. John Garrideb, conseiller juridique, Moorville, Kansas,
USA.

Holmes sourit en regardant la carte de visite.

— Je crains que vous ne deviez faire un nouvel effort, Watson.
Ce gentleman est déja lui aussi dans la combinaison ; je ne m'at-
tendais pourtant pas a le voir ce matin. Aprés tout, il peut nous
donner quelques renseignements utiles.



M. John Garrideb, conseiller juridique, était un homme rablé,
musclé, et il avait le visage frais, rond et rasé de beaucoup
d'hommes d'affaires américains. Il paraissait joufflu et naif ; on
avait l'impression d'un tout jeune homme qui souriait perpétuel-
lement. Ses yeux par contre retenaient l'attention. J'ai rarement
vu sur un visage humain deux yeux aussi expressifs : ils
brillaient, ils étaient vifs, ils sTharmonisaient avec tout ce qui se
passait dans la téte de leur propriétaire, lequel avait 'accent amé-
ricain, mais se gardait de toute excentricité de langage.

— Monsieur Holmes ? interrogea-t-il en nous dévisageant suc-
cessivement. Ah ! oui. Vos photographies sont assez ressem-
blantes, monsieur, si je puis me permettre cette remarque. Je
crois que vous avez recu une lettre de mon homonyme, M. Na-
than Garrideb, n'est-ce pas ?

— Asseyez-vous, je vous en prie, dit Sherlock Holmes. Nous
avons, je pense, un assez long entretien devant nous...

Il s'empara des feuilles de papier ministre.

— ... Vous étes, bien siir, le M. John Garrideb cité dans ce do-
cument. Mais vous avez passé quelque temps en Angleterre ?

— Pourquoi me dites-vous cela, monsieur Holmes ?
Dans ses yeux, je lus une sorte de soupcon soudain.
— Tout votre trousseau est anglais.

M. Garrideb émit un rire contraint.

— J'ai lu certaines de vos histoires, monsieur Holmes ; mais je
n'aurais jamais cru que vos astuces me prendraient pour cible. A
quoi avez-vous vu cela ?



— A la coupe de votre veston a l'épaule, au bout relevé de vos
chaussures... Qui pourrait ne pas le voir ?

— Ma foi, je ne me doutais nullement que j'étais si évidem-
ment Anglais. Mes affaires m'ont obligé a venir ici il y a quelque
temps, et en effet presque tout mon trousseau, comme vous dites,
provient de Londres. Cependant, je suppose que votre temps est
mesuré et que nous ne nous sommes pas rencontrés pour parler
de la coupe de mon costume. Si nous en venions a ce papier que
vous avez en main ?

Holmes avait dia froisser notre visiteur, dont le visage tout
rond affichait une expression beaucoup moins aimable.

— Patience, monsieur Garrideb, patience ! susurra mon ami.
Le docteur Watson vous dirait que les petites digressions aux-
quelles je me livre parfois se révelent en fin de compte fort utiles.
Mais pourquoi M. Nathan ne vous a-t-il pas accompagné ?

— Mais pourquoi vous a-t-il mélé a tout ? demanda notre visi-
teur au bord de la colére. En quoi cette affaire vous regarde-t-
elle ? Une conversation toute professionnelle s'était engagée
entre deux gentlemen, et 1'un d'eux éprouve le besoin d'appeler
un détective a la rescousse ! Je 1'ai vu ce matin, il m'a avoué
l'idiotie qu'il avait commise : voila pourquoi je suis venu ici. Mais
je la trouve mauvaise, tout de méme !

— Son initiative n'est pas dirigée contre vous, monsieur Garri-
deb. De sa part, il ne s’est agi que d'un effort pour toucher plus
vite au but : but qui est, si j’ai bien compris, d'une importance ca-
pitale pour vous deux. Il savait que je dispose de certains moyens
pour obtenir des renseignements ; il était donc tout naturel qu'il
s'adressat a moi.



Le visage de notre visiteur s'éclaira graduellement.

— Bon. Voila qui place les choses sous un angle différent, dit-il.
Quand je suis allé le voir ce matin et qu'il m'a dit qu'il s'était
adressé a un détective, tout de suite j'ai demandé votre adresse et
j'ai foncé chez vous. Je ne veux pas que la police intervienne dans
une affaire privée. Mais si vous vous contentez de nous aider a
trouver 'homme, il n'y a aucun mal a cela.

— Clest exactement ainsi que se présente l'affaire, répliqua
Holmes. Et maintenant, monsieur, puisque vous étes ici, nous ai-
merions bien avoir de votre bouche un récit bien clair. Mon ami
Watson ne connait pas les détails.

M. Garrideb m'accorda un regard qui n'avait rien d'amical.
— Est-il indispensable qu'il soit au courant ? demanda-t-il.
— Nous avons 'habitude de travailler ensemble.

— Apreés tout, il n'y a pas de raison pour garder le secret. Je
vous résumerai les faits le plus brievement possible. Si vous arri-
viez du Kansas, je n'aurais pas besoin de vous expliquer qui était
Alexander Hamilton Garrideb. 11 fit fortune dans les transactions
immobiliéeres, puis a la bourse du blé a Chicago, mais il dépensa
beaucoup d'argent en achetant quantité de terrains, certains aus-
si étendus que n'importe lequel de vos comtés, le long de la ri-
viere Arkansas, a I'ouest de Fort Dodge. Ce sont des terres a patu-
rages, des bois, des terres arables, des terres avec un sous-sol
riche en minerais, des terres enfin bonnes a rapporter gros a leur
propriétaire.

« Il n'avait ni ascendants ni descendants en vie. J'en aurais
entendu parler. Mais il était fier de son nom peu banal. Voila ce



qui nous mit en contact. J'étais a Topeka, ou je m'occupais de
problémes juridiques. Un jour je recus la visite du vieux bon-
homme. Il était stupéfait que quelqu'un portat son propre nom. Il
se mit aussitot a l'ceuvre pour savoir s'il existait au monde
d'autres Garrideb.

— Trouvez-m'en un autre ! me dit-il.

« Je lui dis que j'étais un homme occupé et que je ne pouvais
pas consacrer ma vie a faire le tour du monde en quéte de
quelques Garrideb.

« — Néanmoins, me répondit-il, c'est exactement ce que vous
ferez si les choses se passent comme prévu.

« Je crus qu'il plaisantait, mais il y avait une extraordinaire si-
gnification cachée dans ses paroles, comme je m'en apercus
bientot.

« Il mourut en effet dans I'année. Il laissa un testament. Tes-
tament qui s'avéra le plus étrange qui ait jamais été enregistré
dans 1'Etat du Kansas. Il avait divisé ses biens en trois parties, et
je devais recevoir la jouissance de l'une a la condition que je
trouve deux autres Garrideb qui se partageraient le reste. C'est
une affaire de cinq millions de dollars pour chacun, mais nous
n'avons pas le droit d'y toucher tant que nous ne sommes pas
trois a nous présenter devant le notaire.

« Cette chance était si extraordinaire que je quittai mon cabi-
net juridique pour partir a la recherche de deux Garrideb. Aux
Etats-Unis, pas un. Je traversai 1'Atlantique muni d'un peigne a
dents serrées pour ratisser le pays. D'abord je trouvai un Garri-
deb dans l'annuaire du téléphone de Londres. J'allai le voir



avant-hier et le mis au courant. Malheureusement il ne connait
aucun autre Garrideb male. Car le testament précise : trois
adultes males. Il nous manque donc encore un Garrideb ; et si
vous pouvez nous aider a remplir la place vacante, nous vous dé-
dommagerons largement de vos frais.

— Hé bien ! Watson ? me demanda Holmes en souriant. Je
vous avais prévenu : ce n'est pas une affaire banale, n'est-ce pas ?
J'aurais cru, monsieur, que votre moyen le plus stir de dénicher
un Garrideb aurait été d'insérer une annonce personnelle dans
les journaux.

— J'y ai songé, monsieur Holmes. Pas de réponse.

— Ah ! ah ! 1] s'agit certainement d'un curieux petit probléme.
Je m'en occuperai a mes heures de loisir. En passant, cela m'a-
muse que vous veniez de Topeka. J'y avais un correspondant (il
est mort aujourd'hui), le vieux docteur Lysander Starr, qui fut
maire en 1890.

— Brave vieux docteur Starr ! s'exclama notre visiteur. Son
souvenir est encore honoré la-bas. Hé bien ! monsieur Holmes, je
suppose que nous ne pouvons rien faire de mieux que de vous te-
nir au courant de nos démarches. Je compte que nous nous re-
verrons sous peu.

Sur cette promesse, notre Américain salua et sortit.

Holmes avait allumé sa pipe ; il demeura quelque temps assis
avec un curieux sourire sur les lévres.

— Alors ? interrogeai-je enfin.

— Je me demande, Watson, je me demande...



— Quoi ?
Holmes retira sa pipe de sa bouche.

— Je me demande, Watson, quel peut bien étre le mobile qui
pousse cet homme a nous débiter une telle quantité de men-
songes. J'ai failli le lui demander a lui, car en certaines occasions
une attaque frontale constitue la meilleure des politiques, mais
j'ai estimé qu'il valait mieux le laisser croire qu'il nous avait rou-
lés. Voici un individu qui porte un veston anglais effiloché au
coude et un pantalon qui fait sac aux genoux parce qu'ils sont
portés depuis un an, et cependant, d'aprés ce document et son
propre récit, il est un Américain de province qui vient d'arriver a
Londres. Aucune annonce personnelle n'a paru dans la presse.
Vous savez que je les suis de pres. J'ai utilisé mon truc classique
pour lever un oiseau, et j'ai vu apparaitre mon faisan : je n'ai ja-
mais connu de docteur Lysander Starr a Topeka. Ou que vous le
sondiez, vous tombez sur du faux. Je crois qu'il est effectivement
Américain, mais il a adouci son accent parce qu'il habite Londres
depuis quelques années. Quel jeu joue-t-il ? Quel mobile se dissi-
mule derriére cette absurde recherche des Garrideb ? Il mérite
toute notre attention, car c'est certainement un grand coquin. Il
faut que nous sachions si notre autre correspondant est lui aussi
un imposteur. Appelez-le donc au téléphone, Watson.

Au bout du fil, j'entendis une voix fluette, chevrotante.

— Oui, ici M. Nathan Garrideb. M. Holmes est-il 1a ? J'aime-

rais beaucoup dire un mot a M. Holmes.

Mon ami prit l'appareil et j'entendis 1'habituel dialogue
syncopé.



— Oui, il est venu ici. Je crois que vous ne le connaissez pas...
Depuis combien de temps ?... Deux jours seulement !... Oui, bien
sir, les perspectives sont captivantes. Serez-vous ce soir a votre
domicile ? Je suppose que votre homonyme n'y sera pas... Tres
bien, nous viendrons donc car je voudrais avoir un petit entretien
avec vous... Le docteur Watson m'accompagnera... Votre lettre
m'a averti que vous ne sortiez pas souvent... Hé bien ! nous se-
rons chez vous vers six heures. N'en dites rien au conseiller juri-
dique américain... Trés bien ! Bonsoir !

Une belle journée d'été touchait au crépuscule quand nous ar-
rivames dans Little Ryder Street ; cette petite voie qui partait
d'Edgware Road et qui se trouvait a un jet de pierre de Tyburn de
sinistre mémoire paraissait toute dorée et féerique sous les
rayons obliques du soleil couchant. La maison vers laquelle nous
nous dirigeames était une vaste construction a 1'ancienne mode
dont la plate facade de briques était coupée seulement par deux
grandes baies au rez-de-chaussée. Notre client habitait ce rez-de-
chaussée ; les deux fenétres a larges baies étaient situées, comme
nous nous en aperctimes, dans la grande piece ou il passait ses
heures de veille. Holmes me montra la petite plaque de cuivre qui
portait ce nom curieux.

— Elle remonte a plusieurs années, Watson, me dit-il en indi-
quant la surface décolorée. C'est bien son nom.

La maison avait un escalier commun pour tous les locataires ;
dans l'entrée, diverses plaques indiquaient des bureaux ou des
appartements privés. Elle n'avait rien d'un immeuble résidentiel ;
elle abritait plutét des célibataires voués a la bohéme. Notre
client nous ouvrit lui-méme la porte et s'excusa en nous disant
que la femme de charge s'en allait a quatre heures. M. Nathan



Garrideb pouvait avoir une soixantaine d'années ; il était tres
grand, dégingandé, voiité, maigre et chauve. Il avait un visage ca-
davérique, et la peau grise de quelquun qui ne prend jamais
d'exercice. De grandes lunettes rondes et un bouc en pointe se
combinaient avec son attitude vofitée pour lui donner une ex-
pression de curiosité insinuante. En résumé, il me parut aimable,

mais excentrique.

La piece était aussi peu banale que son occupant. Elle ressem-
blait a un petit musée. A la fois large et profonde, elle était bour-
rée d'armoires et de meubles a tiroirs débordant de spécimens
géologiques et anatomiques. De chaque coté de 1'entrée, il y avait
des vitrines contenant des papillons et des insectes. Au centre,
une grande table était jonchée de toutes sortes de débris, que
couronnait le grand tube cuivré d'un puissant microscope. Je fus
fort étonné, en regardant autour de moi, du nombre de choses
auxquelles s'intéressait M. Nathan Garrideb. Ici, une vitrine pro-
tégeant des vieilles monnaies. La, un tiroir plein d'instruments
en silex. Derriére la table du milieu, une grande armoire remplie
d'os fossilisés. Au-dessus, des cranes en platre qui portaient les
noms de « Neanderthal », « Heidelberg ». « Cro-Magnon »... C'é-
tait assurément un étudiant es divers. Pendant qu'il se tenait de-
vant nous, il avait a la main une peau de chamois, avec laquelle il
faisait briller une piece de monnaie.

— Syracuse, et de la meilleure époque ! nous expliqua t-il en la
levant a la lumiére. Elles ont perdu beaucoup de leur valeur vers
la fin. Celles de la meilleure époque dépassent tout, a mon avis ;
certains préférent les monnaies d'Alexandrie, mais... Vous trou-
verez un siege ici, monsieur Holmes. Permettez-moi de vous dé-
barrasser de ces os... Et vous, monsieur... Ah ! oui, docteur Wat-



son !... si vous vouliez avoir 1'obligeance de pousser légérement ce
vase japonais... Vous voyez réunis les petits sujets qui m'inté-
ressent. Mon médecin me gronde parce que je ne sors jamais,
mais pourquoi sortirais-je quand tant de choses me retiennent
ici ? Je puis vous affirmer que s'il me fallait inventorier I'un de
ces meubles, j'en aurais largement pour trois mois.

Holmes inspecta les lieux d'un regard amusé.

— Mais vraiment ne sortez-vous jamais ? demanda-t-il a
M. Nathan Garrideb.

— De temps a autre je me fais conduire en fiacre chez Sotheby
ou chez Christie, qui sont mes antiquaires préférés. Autrement je
quitte rarement cette piece. Je ne suis pas un colosse et mes re-
cherches sont tres absorbantes. Mais vous pouvez vous douter,
monsieur Holmes, du choc terrible (agréable mais terrible) que
j'éprouvai en apprenant cette bonne fortune sans précédent. Il ne
manque plus qu'un Garrideb pour que l'affaire soit réglée ; stire-
ment nous en trouverons un ! J'avais un frére, mais il est mort, et
les parentes du sexe féminin, parait-il, ne comptent pas. Mais il y
a certainement d'autres Garrideb de par le monde. On m'avait dit
que vous vous occupiez d'affaires sortant de 1'ordinaire ; voila
pourquoi j'ai fait appel a vous. Certes, ce gentleman américain
n'a pas tort quand il me reproche de ne pas avoir pris son avis,
mais j'ai agi pour le mieux.

— Je pense que vous avez eu tout a fait raison d'agir ainsi.
Mais désirez-vous vraiment acquérir un domaine en Amérique ?

— Absolument pas, monsieur ! Rien ne pourrait me décider a
abandonner mes collections. Mais ce gentleman m’a donné l'as-
surance qu'il me racheterait ma part aussitot que nos droits se-



raient reconnus. Il m'a parlé de cinq millions de dollars. Il existe
une douzaine de spécimens actuellement sur le marché et qui
combleraient certaines lacunes de mes collections ; or faute d'ar-
gent, je suis incapable de les acheter quelques centaines de livres.
Pensez a ce que je pourrais faire, avec cinq millions de dollars !
J'ai 'embryon d'une collection nationale. Je serai le Hans Sloane
de mon époque.

Derriére ses lunettes, ses yeux brillaient. Visiblement, M, Na-
than Garrideb ne s'épargnerait aucune peine pour découvrir un
homonyme.

— Je suis simplement venu pour faire votre connaissance, dit
Holmes, et je ne vois pas pourquoi j'interromprais vos travaux.
Je préfére toujours établir un contact personnel avec mes clients.
Je désire vous poser tres peu de questions, car j'ai en poche votre
lettre, qui est tres claire, et j'ai complété ses indications par celles
que m'a fournies ce gentleman américain. Je crois que jusqu'a
cette semaine vous ignoriez son existence ?

— En effet. Il est venu me voir mardi dernier.
— Vous a-t-il mis au courant de notre entretien d'aujourd'hui ?

— Oui, 1l est venu tout droit chez moi. Il avait été trés en
colere.

— Pourquoi ?

— Il semblait croire qu'il s'agissait d'une quelconque atteinte a
son honneur. Mais quand il est revenu, il paraissait rasséréné.

— Vous a-t-il suggéré un mode d'action ?

— Non, monsieur, il ne m'a rien suggéré du tout.



— Vous a-t-il demandé, ou a-t-il déja recu, de 1'argent ?

— Non, monsieur.

— Vous ne voyez pas quel peut étre son objectif ?

— Non, en dehors de celui dont il fait état.

— Lui avez-vous parlé de notre rendez-vous par téléphone ?
— Oui, monsieur. Je I'ai mis au courant.

Holmes réfléchit. Je m'apercus qu'il était intrigué.

— Possédez-vous dans vos collections des échantillons de
grande valeur ?

— Non, monsieur. Je ne suis pas riche. C'est une bonne collec-
tion, mais elle n'a pas une tres grande valeur.

— Vous n'avez pas peur des cambrioleurs ?

— Aucunement.

— Depuis combien de temps habitez-vous ici ?
— Pres de cinqg ans.

L'interrogatoire de Holmes fut interrompu par un coup de
poing impératif a la porte. A peine notre client 1'eut-il ouverte
que le conseiller juridique d'Amérique fit irruption dans la piece.
Il semblait trés énervé.

— Ah ! vous étes ici ! s'écria-t-il en brandissant un journal.
J'espérais arriver a temps. Monsieur Nathan Garrideb, mes félici-
tations ! Vous étes un homme riche, monsieur. Notre affaire se
termine, et tout va bien. Quant a vous, monsieur Holmes, nous



ne pouvons vous dire qu'une chose : c'est que nous regrettons de
vous avoir dérangé inutilement.

Il tendit le journal a notre client, qui tomba en arrét sur une
annonce marquée d'une croix. Holmes et moi nous la limes par-
dessus son épaule. Elle était rédigée ainsi :

HOWARD GARRIDEB

Constructeur de machines agricoles. Lieuses, moissonneuses,
charrues a main et a vapeur, perforatrices, herses, véhicules de
ferme, etc.

Estimations pour puits artésiens
S'adresser a Grosvenor Building, Aston
— Bravo ! cria notre hote. Nous avons notre troisieme homme.

— J'avais entrepris des démarches a Birmingham, dit 'Améri-
cain, et mon agent m'a envoyé cette annonce parue dans un jour-
nal local. Nous devons nous hater et régler l'affaire. J'ai écrit a
notre homonyme, et je lui ai dit que vous le verriez a son bureau
demain apres-midi a quatre heures.

— Vous voulez que ce soit moi qui le voie ?

— Qu'en dites-vous, monsieur Holmes ? Ne pensez-vous pas
que cela vaudrait mieux ? Me voici, moi, un Américain, qui dé-
barque avec un conte de fées. Pourquoi me croirait-il sur parole ?
Mais vous, vous étes un Anglais avec de sérieuses références, et il
vous croira. Je vous aurais volontiers accompagné, mais demain
j'ai une journée tres chargée ; d'ailleurs je pourrais aller vous re-
trouver si quelque chose n'allait pas.



— Je n'ai pas fait un voyage pareil depuis des années !

— Ca ne fait rien, monsieur Garrideb. J'ai préparé votre trajet.
Vous partez a midi et vous devriez arriver peu apres deux heures.
Vous pouvez revenir le soir méme. Tout ce que vous avez a faire
est de voir cet homme, lui expliquer de quoi il retourne, et obte-
nir de lui un certificat de vie. Par le Seigneur ! ajouta-t-il avec
force, quand je pense que je suis venu du centre de I'Amérique,
un voyage de cent cinquante kilometres ne représente pas grand-
chose pour mettre un point final a une telle affaire !

— Certainement ! intervint Holmes. Je crois que ce que dit ce
gentleman est tres juste.

M. Nathan Garrideb haussa les épaules d'un air maussade.

— Puisque vous insistez, j'irai, dit-il. Il serait ingrat de ma part
de vous refuser quelque chose, puisque vous avez apporté tant
d'espoirs a mes vieux jours.

— C'est donc arrangé, dit Holmes. Je compte sur vous pour me
tenir au courant des que possible.

— J'y veillerai ! assura 'Américain, qui regarda sa montre. Il
faut que je m'en aille. Je viendrai vous voir demain, monsieur
Nathan, et je vous mettrai dans le train de Birmingham. Puis-je
vous déposer, monsieur Holmes ? Hé bien ! alors, au revoir !
Nous aurons de bonnes nouvelles pour vous demain soir.

Je notai que le visage de mon ami s'éclaira quand 1'Américain
sortit : toute perplexité 1'avait quitté.

— J'aimerais bien regarder votre collection, monsieur
Garrideb ! déclara Holmes. Dans ma profession, il n'y a pas de



connaissances inutiles, et votre chambre est un véritable musée.

Notre client rougit de plaisir ; ses yeux étincelérent derriere
les lunettes.

— J'ai toujours entendu dire, monsieur, que vous étiez un
homme remarquablement intelligent. Si vous avez le temps, je
peux vous en faire faire le tour maintenant.

— Malheureusement, mon temps est pris ce soir, répondit
Holmes. Mais tous vos échantillons sont si bien classés et étique-
tés que je pourrais me passer, je crois, de vos explications per-
sonnelles. Si vous m'autorisiez a venir ici demain, je serais heu-
reux d'y jeter un coup d'ceil.

— Bien volontiers. Vous étes le trés bienvenu chez moi. L'ap-
partement sera fermé a clé, mais vous trouverez Mme Saunders
au sous-sol jusqu'a quatre heures et elle vous remettra la clé pour
que vous entriez.

— 1II se trouve justement que demain apres-midi je suis libre.
Si vous aviez l'obligeance de dire un mot 8 Mme Saunders, ce se-
rait parfait. A propos, qui est votre agent de location ?

Notre client parut surpris par cette question.
— Holloway & Steele, dans Edgware Road. Mais pourquoi ?

— Je suis vaguement archéologue quand il s'agit de maisons,
dit Holmes en riant. Je me demandais si celle-ci était de 1'époque
Queen Ann ou des George.

— Des George, sans aucun doute.



— Tiens ! Je 'aurais crue un peu plus ancienne. Toutefois la
vérification est facile. Au revoir, monsieur Garrideb, et puissiez-
vous mener a bien votre voyage de Birmingham !

L’agent de location habitait tout prés ; mais son bureau était
fermé pour la journée ; nous rentrames donc a Baker Street.
Apres diner, Holmes revint sur le sujet.

— Notre petit probleme touche a sa conclusion, me dit-il. Sans
doute voyez-vous déja la solution ?

— Je m'y perds, Holmes. Il me parait n'avoir ni queue ni téte.

— La téte est assez nette ; quant a la queue, nous la verrons de-
main. N'avez-vous rien remarqué dans cette annonce ?

— Les puits artésiens...

— Oh ! vous aviez remarqué les puits artésiens, hé ? Ma foi,
Watson, vous progressez tous les jours. On ne trouve guere de
puits artésiens en Angleterre, alors qu'on s'en occupe beaucoup
en Amérique. L'annonce était typiquement américaine. Qu'en
pensez-vous ?

— Je pense que cet Américain 1'a fait insérer lui-méme dans ce
journal. Mais dans quel but, voila ce que je ne comprends pas.

— Plusieurs hypothéses sont possibles. Ce qui est certain, c'est
qu'il voulait expédier a Birmingham ce bon vieux fossile. Voila
qui est clair. J'aurais pu l'avertir qu'il partait pour une chasse a
l'oie sauvage, mais a la réflexion il m'a paru préférable qu'il dé-
barrasse la scéne. Demain, Watson... Hé bien ! demain vous ap-
prendra la vérité !



Holmes se leva et sortit t6t. Quand il revint a I'heure du déjeu-
ner, il avait le visage grave.

— L'affaire est beaucoup plus sérieuse que je le croyais, Wat-
son ! me dit-il. Il n'est que juste que je vous prévienne, bien que
je sache parfaitement que ce sera une raison supplémentaire
pour que vous fonciez. Je connais mon Watson ! Mais un danger
existe réellement, et vous devez étre au courant.

— Bah ! ce n'est pas le premier que nous avons partagé,
Holmes ! J'espére qu'il ne sera pas le dernier. Qu'a-t-il de spécial
cette fois ?

— Nous nous heurtons a une entreprise tres dure. J'ai identifié
M. John Garrideb, conseiller juridique. Il n'est rien de moins que
« Killer » Evans, tueur de sinistre réputation.

— Je ne suis pas plus avancé...

— Ah ! cela ne fait pas partie de votre métier de porter dans
votre téte un répertoire du crime. Je suis descendu voir notre ami
Lestrade a Scotland Yard. Certes, il peut y avoir la parfois un
manque d'intuition imaginative, mais pour ce qui est de la mé-
thode et du travail approfondi, Scotland Yard méne le monde !
J'ai eu l'idée que nous pourrions trouver trace de notre Améri-
cain dans leurs archives. Et, bien siir, j'ai découvert son visage
poupin qui me souriait dans la galerie des portraits des bandits.
Au-dessous, cette légende : « James Winter, alias Morecroft,
alias Killer Evans »...

Holmes tira de sa poche une enveloppe.

— ... J'ai gribouillé quelques détails de son dossier. Age : qua-
rante quatre ans. Né a Chicago. Auteur d'un triple meurtre aux



Etats-Unis. Echappé du bagne grace a des influences politiques.
Arrive a Londres en 1893. Abat un homme sur une table de jeu
dans un night-club de Waterloo Road en 1895. L'homme meurt,
mais les témoignages concordent pour affirmer qu'il a été 1'agres-
seur. La victime est identifiée comme étant Rodger Prescott, cé-
lebre comme faussaire et faux-monnayeur a Chicago. Libéré en
1901. Surveillé par la police. Méne une existence honnéte. Indivi-
du tres dangereux ; toujours armé et prét a tirer... Tel est notre
oiseau, Watson. Un beau gibier, comme vous en conviendrez.

— Mais que cherche-t-il ?

— Hé bien ! son jeu commence a se préciser. Je suis allé chez
I'agent de location. Notre client, comme il nous 1'a dit, loge 1a de-
puis cinq ans. Avant qu'il prenne possession des lieux, ceux-ci
étaient inoccupés. Le locataire précédent était un gentleman qui
s'appelait Waldron. Il a brusquement disparu, et personne n'a
plus entendu parler de lui. C'était un homme grand, portant la
barbe, tres brun. Or Prescott, I'individu qu'a abattu Killer Evans,
était, selon Scotland Yard, un homme brun, grand et barbu. En
tant qu'hypothese de départ, je pense que nous pouvons ad-
mettre que Prescott, bandit américain, vivait dans cet apparte-
ment, que notre innocent ami a transformé en musée. Voila enfin
un maillon de la chaine, comprenez-vous ?

— Et le maillon suivant ?
— Hé bien ! nous allons de ce pas nous en occuper...
11 saisit un revolver dans un tiroir et me le remit.

— ... J'ai sur moi mon préféré. Si notre ami du Far West essaie
de nuire a son homonyme, il faut que nous soyons préts. Je vous



donne une heure pour votre sieste, Watson. Aprés quoi il sera
temps de nous mettre en route pour notre aventure de Ryder
Street.

Quatre heures sonnaient quand nous arrivames dans la mai-
son de Nathan Garrideb. Mme Saunders, femme de charge, allait
sortir ; mais elle ne fit aucune difficulté pour nous laisser entrer,
car la porte était munie d'une serrure a ressort, et Holmes promit
de veiller a ce que tout fiit en ordre avant de partir. La porte se
referma sur nous ; son bonnet passa devant la baie vitrée ; nous
restions seuls au rez-de-chaussée. Holmes examina rapidement
les lieux. Dans un coin sombre, il y avait une armoire qui n'était
pas tout a fait collée contre le mur. Ce fut derriere elle que nous
nous dissimulames pour parer a toute éventualité. Holmes, dans
un chuchotement, me confia les grandes lignes de son plan.

— Il voulait que notre ami quitte cette piece. Cela est absolu-
ment stir. Comme le collectionneur ne sortait jamais, il a fallu le
décider moyennant les préparatifs que vous connaissez. Toute
I'histoire des Garrideb n'a pas d'autre but. Je dois dire, Watson,
qu'il y a dans ce projet une certaine invention diabolique, méme
si le nom bizarre du locataire lui a fourni un prétexte qu'il n'avait
peut-étre pas prévu. Il a tissé sa trame avec une astuce
remarquable.

— Mais pourquoi ?

— Ah ! voila ce que nous allons découvrir ! Son projet a pre-
miére vue n'a rien a voir avec notre client ; il se rapporte a l'indi-
vidu qu'il a abattu : un homme qui a pu étre son complice dans le
crime. Dans cette piéce il y a un secret coupable. Voila comment
je lis la situation. D'abord j'ai cru que notre ami pouvait avoir



dans ses collections quelque chose d'une valeur qu'il ignorait lui-
méme, quelque chose qui aurait mérité l'attention d'un grand cri-
minel. Mais le fait que Rodger Prescott, de mauvaise mémoire,
ait habité cette piece m'incline a envisager un motif plus grave.
Nous n'avons qu'une chose a faire, Watson : nous armer de pa-
tience et attendre ce que l'avenir nous apportera.

Ce fut un proche avenir. Nous entendimes bientot la porte
s'ouvrir et se refermer et nous nous accroupimes dans I'ombre.
Puis ce fut le bruit sec, métallique d'une clé ; I'Américain entra
dans la piece ; il ferma doucement la porte derriere lui, inspecta
les lieux d'un regard vif, retira son manteau, et avanca vers la
table du milieu du pas décidé de quelqu'un qui sait exactement ce
qu'il doit faire et comment le faire. Il repoussa la table sur le coté,
releva le carré de tapis sur lequel elle était posée, le roula, puis,
tirant une pince-monseigneur de sa poche intérieure, s'age-
nouilla et se mit vigoureusement a l'ouvrage sur le plancher.
Bientot nous entendimes un bruit de planches qui glissaient ;
l'instant d'apres, un trou carré apparut. Killer Evans frotta une
allumette, alluma un bout de bougie, et disparut.

Notre heure était arrivée. Holmes me toucha légerement le
poignet ; ensemble, sur la pointe des pieds, nous arrivames au
bord de la trappe. Nous avions eu beau marcher doucement, le
vieux plancher avait gémi sous nos pieds, et la téte de I'Américain
émergea du trou. Il tourna vers nous une téte ou se lisait une rage
furieuse, qui s'apaisa progressivement quand il vit deux revolvers
braqués sur lui.

— Bon, bon ! fit-il froidement tout en remontant sur le plan-
cher. Je crois que vous avez été de trop pour moi, monsieur



Holmes. Vous avez percé mon jeu, je pense, depuis le début.
Bien. Je vous l'accorde. Vous m'avez battu, et...

En un dixieme de seconde, il avait tiré un revolver d'une poche
intérieure et fait feu, deux fois. Je sentis comme une cautérisa-
tion au fer rouge a la cuisse. Puis le revolver de Holmes s'abattit
sur la téte de 1'homme. J'eus la vision de Killer Evans s'étalant
sur le plancher, de son sang qui s'écoulait de sa figure, et de
Holmes le fouillant pour le désarmer. Enfin les bras de mon ami
m'entourerent et me conduisirent sur une chaise.

— Vous n'étes pas blessé, Watson ? Pour l'amour de Dieu,
dites-moi que vous n'étes pas touché !

Cela valait bien une blessure, beaucoup de blessures, de mesu-
rer enfin la profondeur de la loyauté et de I'affection qui se ca-
chaient derriére ce masque impassible ! Pendant un moment je
vis s'embuer les yeux durs, et frémir les levres fermes. Pour la
premiere fois de ma vie, je sentis battre le grand cceur digne du
grand cerveau. Cette révélation me paya de toutes mes années de
service humble et désintéressé.

— Ce n'est rien, Holmes. Une simple égratignure.
Il avait déchiré mon pantalon avec son canif.

— Vous avez raison ! s'écria-t-il en poussant un immense sou-
pir de soulagement. La blessure est trés superficielle...

Son visage prit la dureté du silex quand il se tourna vers notre
prisonnier, qui se dressait sur son séant avec une figure ahurie.

— ...Cela vaut mieux pour vous. Si vous aviez tué Watson, vous
ne seriez pas sorti vivant de cette pieéce. A présent, monsieur,



qu'avez-vous a nous dire pour votre défense ?

Il n'avait pas grand-chose a dire pour sa défense ! Il se bornait
a nous regarder de travers. Je m'appuyai sur le bras de Holmes,
et ensemble nous regardames la petite cave ou il était entré par la
trappe secrete. Elle était encore éclairée par la bougie qu'Evans
avait descendue avec lui. Nos yeux s'arrétérent sur une grosse
machine rouillée, de grands rouleaux de papier, des bouteilles et,
soigneusement alignés sur une table, de nombreux petits paquets
bien enveloppés.

— Une presse a imprimer... Tout I'attirail du faux-monnayeur,
dit Holmes.

— Oui, monsieur ! reconnut notre prisonnier, qui essaya de se
remettre debout et qui retomba sur sa chaise. Le faux-mon-
nayeur le plus formidable qui ait jamais vécu a Londres. C'est la
machine de Prescott, et ces paquets sur la table renferment deux
mille billets de cent livres qu'il a fabriqués et qui auraient pu pas-
ser partout. Servez-vous, messieurs ! Appelez ca une affaire, et
laissez-moi décamper.

Holmes se mit a rire.

— Nous ne faisons pas de choses pareilles, monsieur Evans.
Vous avez abattu ce Prescott, n'est-ce pas ?

— Oui, monsieur, et j'ai tiré cinq ans pour ¢a, bien que ce soit
lui qui m'ait attaqué. Cinq ans ! Alors que j'aurais dii recevoir une
médaille large comme une assiette a soupe. Personne n'est ca-
pable de faire la différence entre Prescott et la Banque d'Angle-
terre. Si je ne l'avais pas mis hors jeu, il aurait inondé Londres de
ses billets. J'étais le seul homme au monde a savoir ou il les fabri-



quait. Vous étonnez-vous aussi que j'aie fait de mon mieux pour
obliger ce vieux chasseur de papillons, qui ne sortait jamais, a vi-
der les lieux pour quelques heures ? J'aurais peut-étre été plus
avisé si je I'avais descendu. Ca n'aurait pas été difficile. Mais que
voulez-vous, j'ai le cceur doux, et je ne peux pas commencer a ti-
rer si le copain d'en face n'a pas de revolver. Mais dites donc,
monsieur Holmes, qu'ai-je fait de mal apres tout ? Je ne me suis
pas servi de la came. Je n'ai pas brutalisé le vieux machin. Qu'a-
vez-vous contre moi ?

— Rien qu'une tentative de meurtre, jusqu'ici, fit Holmes. Mais
ce n'est pas notre affaire. Vous verrez bien ce qui se passera a la
prochaine étape. Ce que nous voulions pour l'instant était votre
précieuse personne. Voudriez-vous donner un coup de téléphone
au Yard, Watson ? Je présume qu'il ne sera pas tout a fait une
surprise pour nos amis.

Tels sont les faits relatifs a Killer Evans et a sa remarquable
invention des trois Garrideb. Nous apprimes ultérieurement que
notre pauvre ami ne se remit jamais du choc qui détruisit ses
beaux réves. Quand son chateau en Espagne s'effondra, il s'effon-
dra lui aussi. Aux derniéres nouvelles, il était dans une maison de
santé a Brixton. Ce fut un beau jour pour le Yard quand ['attirail
de Prescott fut découvert, car la police officielle connaissait son
existence mais n'avait jamais pu, apres la mort du faux-mon-
nayeur, mettre la main dessus. Evans avait en réalité rendu un
grand service, et il avait permis a plusieurs hauts fonctionnaires
de dormir sur leurs deux oreilles, tant le faux-monnayeur était un
danger public. Ces hauts fonctionnaires auraient volontiers sous-
crit pour l'achat d'une médaille large comme une assiette a



soupe, mais un tribunal en apprécia différemment et Killer Evans
fut replongé dans I'ombre d'ou il venait de sortir.

q

Partie 6 L'Illustre client

Maintenant, elle ne peut nuire a personne.

Tel fut le commentaire de M. Sherlock Holmes quand, pour la
dixiéme fois au moins, je lui demandai l'autorisation de publier
I'histoire qui va suivre.

Et voila comment j'obtins enfin la permission de perpétuer
pour le public un moment, par certains c6tés un sommet, de la
carriere de mon ami.

Holmes comme moi avait une faiblesse pour le bain turc. C'é-
tait dans la vapeur d'une chambre chaude que je le trouvais le
moins réticent et le plus humain. A 1'étage supérieur de 1'établis-
sement de Northumberland Avenue, il y a un coin isolé avec deux
canapés jumeaux ; nous les occupions le 3 septembre 1902, jour
ou commence mon récit.

Je lui avais demandé si quelque chose de passionnant était en
train ; pour toute réponse, il avait sorti des draps qui 1'envelop-
paient son long bras mince et nerveux, et il avait extrait du man-
teau suspendu a coté de lui une certaine enveloppe.

— Voila qui émane peut-étre d'un faiseur d'embarras, me dit-il
en me tendant le billet qui y était inclus. Mais il peut aussi bien



s'agir d'une question de vie ou de mort. Je ne sais rien de plus
que ce que contient ce message.

L'en-téte était celle du Carlton Club, la date celle de la veille au
soir. Le texte était le suivant :

« Sir James Damery présente ses compliments a M. Sherlock
Holmes, et se rendra chez lui demain a quatre heures et demie.
Sir James se permet de préciser que 'affaire a propos de laquelle
il désire consulter M. Holmes est tres délicate, et aussi trés im-
portante. Il espére donc que M. Holmes s'efforcera de se rendre
libre, et qu'il lui confirmera son accord par téléphone au Carlton
Club. »

— Bien entendu j'ai confirmé, me dit Holmes quand je lui ren-
dis le message. Connaissez-vous quelque chose sur ce Damery ?

— Simplement que son nom est un passe-partout dans la haute
société.

— Moi, je peux vous en dire un peu plus. Il a vaguement la ré-
putation d'arranger des affaires délicates dont les journaux ne
parlent pas. Vous vous rappelez sans doute ses négociations avec
sir George Lewis pour l'affaire du testament Hammerford. C'est
un homme du monde naturellement enclin a la diplomatie. Je

suis donc obligé de croire que la piste n'est pas mauvaise et qu'il
a réellement besoin de notre assistance.

—Vous avez dit : « notre » ?
— Mais oui, si vous y consentez, Watson.

— J'en serai trés honoré.



— Vous connaissez 1'heure : quatre heures et demie. D'ici 1a,
n'en parlons plus.

A cette époque j'habitais un appartement dans Queen Anne
Street, mais j'arrivai a Baker Street légerement avant 1'heure
convenue. Sir James Damery se fit annoncer avec exactitude.
Faut-il décrire le personnage ? Tout le monde se souvient de ce
gros homme honnéte, un peu snob, de son large visage rasé et,
surtout, de sa voix moelleuse, agréable. Ses yeux gris brillaient de
franchise, et la bonne humeur se lisait autour de ses lévres sou-
riantes, mobiles. Son chapeau clair, sa redingote noire, tous les
détails de son costume, depuis la perle qui était posée sur sa cra-
vate de satin sombre jusqu'aux guétres couleur de lavande sur les
souliers vernis, illustraient le soin méticuleux qu'il consacrait a
s'habiller et qui l'avait rendu célebre. Notre petite piece semblait
écrasée par la présence de ce grand aristocrate dominateur.

— Naturellement, je m'attendais a rencontrer le docteur Wat-
son ! fit-il avec une courtoise inclination de téte. Sa collaboration
peut s'avérer tres utile, car nous avons affaire en cette occasion,
monsieur Holmes, avec un homme qui ne recule littéralement
devant rien, et en particulier la violence. Je crois que dans toute
I'Europe il n'existe pas d'individu plus dangereux.

— J'ai eu plusieurs adversaires auxquels s'appliquait ce terne
flatteur, répondit Holmes en souriant. Fumez-vous ? Alors vous
voudrez bien m'excuser car j'allume ma pipe. Si votre homme est
plus dangereux que feu le professeur Moriarty ou que le colonel
Sebastian Moran (toujours en vie celui-1a), il vaut la peine que
vous me le présentiez. Puis-je vous demander comment il
s'appelle ?



— Avez-vous jamais entendu parler du baron Gruner ?
— De cet assassin autrichien ?
Sir James Damery retira ses gants glacés et se mit a rire.

— Il n'y a pas moyen de vous battre, monsieur Holmes ! Mer-
veilleux ! Ainsi vous savez déja que c'est un assassin ?

— C'est mon métier de suivre dans les détails les affaires crimi-
nelles du continent. Qui aurait pu lire ce qui s'est passé a Prague
et conserver des doutes sur la culpabilit¢ de l'homme en
question ? Il a fallu pour le sauver un point de droit et la mort
suspecte d'un témoin ! Je suis aussi persuadé qu'il a tué sa
femme dans ce prétendu « accident » au col du Spliigen que si je
I'avais vu l'assassiner. Je savais également qu'il était arrivé en
Angleterre et que t6t ou tard il me donnerait du travail. Hé bien !
de quoi s'est rendu coupable le baron Gruner ? Je présume que
ce n'est pas cette vieille tragédie qui ressort ?

— Non, il s'agit de quelque chose de plus grave. Venger un
crime est important, mais en prévenir un est encore plus impor-
tant. C'est terrible, monsieur Holmes, d'assister a la préparation
d'un événement affreux, d'une situation atroce, d'entrevoir clai-
rement a quoi elle aboutira, et d'étre cependant impuissant. Un
étre humain peut-il se trouver placé dans une position plus
pénible ?

— Difficilement.

— Alors vous sympathiserez avec le client dont je représente
les intéréts ?



— Je n'avais pas compris que vous n'étiez qu'un intermédiaire.
Qui est le principal intéressé ?

— Monsieur Holmes, je dois vous prier de ne pas insister la-
dessus. Il est important que je puisse l'assurer que son nom res-
pecté et estimé n'a été mélé en rien a l'affaire. Ses motifs sont su-
prémement honorables et chevaleresques, mais il préfére garder
l'incognito. Inutile de vous préciser, n'est-ce pas, que vous rece-
vrez des honoraires et que de ce coté vous avez les mains parfai-
tement libres. Je suis siir que le nom réel de votre client ne vous
intéresse guere ?

— Je regrette, dit Holmes. J'ai 'habitude de me heurter au
mystere a un bout de mes affaires ; mais un mystere a chaque
bout est trop compliqué. Je crains, Sir James, d'avoir a décliner
votre proposition.

Notre visiteur était grandement troublé. Sa grosse figure sen-
sible s'assombrit de déception.

— Vous mesurez mal 'effet de vos paroles, monsieur Holmes !
Vous me placez devant un dilemme fort grave, car je ne doute pas
que vous seriez fier de prendre 'affaire en main si je vous en
fournissais tous les éléments, et cependant une promesse m'em-
péche de vous en révéler un. Puis-je, du moins, vous exposer tout
ce qu'il m'est permis de vous dire ?

— Si vous voulez, étant bien entendu que je ne m'engage en
rien.

— Soit. Premier point : vous avez dii entendre parler du géné-
ral de Merville ?

— De Merville, le céleébre chef militaire ? Oui.



— Il a une fille, Violet de Merville, jeune, riche, belle, accom-
plie : merveilleuse sous tous les rapports. C'est cette demoiselle,
cette jeune fille adorable et naive, que nous essayons de tirer des
griffes d'un démon.

— Le baron Gruner exerce donc une emprise sur elle ?

— L'emprise la plus puissante, quand il s'agit d'une femme : il
la tient par I'amour. Il est, comme vous le savez peut-étre, extra-
ordinairement bel homme ; il a des maniéres fascinantes, une
voix douce, et cet air romanesque et mystérieux qui plait tant aux
demoiselles. On dit de lui qu'il tient tout le beau sexe a sa merci,
et qu'il a maintes fois vérifié cette assertion.

— Mais comment un tel coquin a-t-il pu faire la connaissance
d'une jeune fille comme Mlle Violet de Merville ?

— Ils se sont rencontrés au cours d'une croisiere en Méditerra-
née. Bien que diiment sélectionnés, les passagers avaient payé
leurs billets. Sans doute les organisateurs ignoraient-ils le véri-
table tempérament du baron Gruner. Le scélérat s'est attaché a la
demoiselle avec un tel succes qu'il a gagné completement, abso-
lument, son cceur. Ce serait peu de dire qu'elle 1'aime. Elle
éprouve a son sujet une indulgence ridicule, elle en est obsédée.
Hors lui, rien ne compte sur la terre. Elle ne supporte pas le
moindre mot dirigé contre lui. Tout a été tenté pour la guérir de
son mal : en vain. Bref, elle se propose de 1'épouser le mois pro-
chain. Comme elle est majeure et comme elle posséde une volon-
té de fer, comment 1'empécher de faire cette sottise ?

— Connait-elle I'épisode autrichien ?



— Le rusé démon lui a conté tous les scandales déplaisants de
son passé, mais toujours de facon a se faire passer pour un mar-
tyr innocent. Elle n'écoute que sa version ; elle ne veut rien en-
tendre des autres.

— Mon Dieu ! Mais vous avez stirement par inadvertance laissé
échapper le nom de votre client ? Il s'agit du général de Merville ?

Notre visiteur s'agita sur sa chaise.

— Je pourrais vous répondre par l'affirmative, monsieur
Holmes, mais je vous mentirais. De Merville est anéanti. Cette
histoire I'a completement démoralisé. Les nerfs qu'il avait tou-
jours conservés sur le champ de bataille se sont effondrés, et il
est devenu un faible vieillard, a peu pres gateux, tout a fait inca-
pable de lutter contre un coquin plein de vigueur et d'astuce
comme cet Autrichien. Mon client est un vieil ami, qui connait
intimement le général depuis de longues années, et qui a voué a
la jeune fille une sollicitude paternelle depuis le temps ou elle
portait des jupes courtes. Je ne vois rien qui puisse motiver une
action de Scotland Yard. C'est a sa suggestion que je suis venu
vous trouver, mais a la condition expresse qu'il n'apparaisse ja-
mais dans l'affaire. Je ne mets pas en doute, monsieur Holmes,
qu'avec vos grandes qualités vous puissiez identifier mon client
en me pressant de questions, mais je dois vous demander votre
parole de n'en rien faire et de préserver son incognito.

Le visage de Holmes s'éclaira d'un sourire malicieux.

— Je crois que je peux vous le promettre, dit-il. Et j'ajoute que
votre probleme m'intéresse, que je suis disposé a m'en occuper.
Comment puis-je vous toucher le cas échéant ?



— On me trouvera toujours par l'intermédiaire du Carlton
Club. Mais en cas d'urgence, voici mon numéro personnel : XX-

31.

Holmes le nota et demeura assis, le méme sourire aux lévres,
avec son carnet encore ouvert sur les genoux.

— L'adresse actuelle du baron, s'il vous plait ?

— Vernon Lodge, pres de Kingston. C'est une grande maison. Il
a eu de la chance dans de récentes spéculations financieres, plu-
tot douteuses d'ailleurs, et il est riche, ce qui le rend encore plus
dangereux.

— Est-il a Londres a présent ?
— Oui.

— En dehors de ce que vous m'avez dit, ne pouvez-vous pas me
donner de plus amples renseignements sur cet individu ?

— Il a des gotits dépensiers. C'est un fanatique des chevaux.
Pendant quelque temps il a joué au polo a Hurlingham, mais
cette affaire de Prague a été divulguée et il a dit démissionner. Il
collectionne livres et tableaux. Il a un sens artistique indéniable.
Je crois qu'il est une autorité reconnue en porcelaines chinoises
et qu'il a écrit un livre sur ce sujet.

— Un esprit complexe ! fit Holmes. Tous les grands criminels
sont des esprits complexes. Mon vieil ami Charlie Peace était un
virtuose du violon. Mainwright était aussi un artiste. Je pourrais
vous en citer bien d'autres. Hé bien ! Sir James, vous informerez
votre client que je vais prendre en main le baron Gruner. Je ne
peux pas en dire davantage. De mon c0té, j'ai diverses sources de



renseignements, et j'ose prétendre que nous découvrirons un
moyen de régler cette affaire décemment.

Une fois notre visiteur sorti, Holmes demeura plongé dans
une méditation silencieuse qui me fit croire qu'il avait oublié ma
présence. Finalement il revint sur terre.

— Alors, Watson, quoi de neuf ?

— J'aurais cru que vous seriez allé voir tout de suite la jeune
fille en question.

— Mon cher Watson, si son vieux pere brisé de chagrin ne par-
vient pas a I'émouvoir, comment moi, un inconnu, y réussirais-
je ? Et pourtant, si tout le reste échoue, il faudra bien que je m'y
décide. Mais je pense que nous devons commencer en partant
d'un angle différent. M'est avis que Shinwell Johnson pourrait
m'aider.

Je n'ai pas eu jusqu'ici I'occasion, de citer le nom de Shinwell
Johnson, parce que j'ai peu parlé des affaires se rattachant a la
derniére phase de la carriere de mon ami. Au cours des pre-
miéres années de ce siecle il était devenu un adjoint capable.
Johnson, je suis désolé d'avoir a le dire, se fit d'abord remarquer
sous les traits d'un dangereux coquin, et il purgea deux condam-
nations a Parkhurst. Apres quoi il se repentit et s'associa avec
Holmes. Il fut son agent au sein de la formidable pegre londo-
nienne, et il lui fournit des renseignements qui se révélérent
souvent d'une importance décisive. Si Johnson avait été un indi-
cateur de la police, il aurait été rapidement démasqué ; mais
comme il travaillait sur des affaires qui n'aboutissaient jamais di-
rectement devant les tribunaux, ses anciens compagnons igno-
raient tout de ses nouvelles activités. Auréolé de ses deux



condamnations au bagne, il pénétrait dans tous les night-clubs,
tous les asiles de nuit, tous les cercles de jeux de la capitale, et
son cerveau fécond ainsi que ses dons d'observation avaient fait
de lui un agent de renseignements idéal. C'était donc a cet infor-
mateur qu'avait pensé Holmes.

Il me fut impossible de suivre toutes les démarches qu'entre-
prit immédiatement mon ami, car j'avais de mon coté différentes
taches professionnelles a accomplir, mais il me fixa rendez-vous
le soir chez Simpson o, assis devant une petite table pres de la
fenétre, il me donna quelques nouvelles, tout en observant le flux
des passants dans le Strand.

— Johnson est parti en chasse, me dit-il. Il me ramenera peut-
étre quelques ordures tirées des recoins les plus sombres du
monde souterrain de la pegre, mais c'est la-dedans, parmi les ra-
cines du crime, que nous devons fouiller pour percer les secrets
de cet homme.

— Mais puisque la demoiselle ne veut pas admettre ce qui est
déja connu, pourquoi une nouvelle découverte faite par vous la
détournerait-elle de son dessein ?

— Qui sait, Watson ? Le coeur et l'esprit d'une femme sont des
énigmes insolubles pour un male. Un meurtre peut étre pardon-
né, une offense bien moindre peut ulcérer.

— Le baron Gruner m'a dit...
— Il vous a dit !

— Oh ! c'est vrai, je ne vous avais pas communiqué mes
projets ! Hé bien ! Watson, j'aime le combat de prées. J'aime af-
fronter un adversaire face a face et voir de mes propres yeux la



substance dont il est fait. Apres avoir remis mes instructions a
Johnson, j'ai pris un fiacre, je suis allé a Kingston, et j'ai trouvé
mon baron d'une humeur tres aimable.

— Vous a-t-il reconnu ?

— Il n'a pas eu de difficulté pour me reconnaitre, puisque je
m'étais fait précéder de ma carte. C'est un excellent antagoniste,
froid comme du marbre, qui a la voix suave et douce de certains
de vos malades a la mode, mais qui est aussi venimeux qu'un co-
bra. Il a de la branche ; je le considere comme un véritable aristo-
crate du crime qui vous invite a prendre une tasse de thé mais qui
a la cruauté d'un tombeau. Oui, je suis ravi de m'étre intéressé au
baron Adelbert Gruner !

— Vous dites qu'il a été aimable ?

— Le chat qui ronronne quand il voit une souris approcher.
L'amabilité de certaines personnes est plus mortelle que la vio-
lence d'individus plus grossiers. Sa maniere de m'accueillir le dé-
peint assez bien.

« — Je me disais aussi que je finirais par vous rencontrer
quelque jour, monsieur Holmes ! m'a-t-il dit. Vous avez été sans
doute engagé par le général de Merville afin d'empécher mon
mariage avec sa fille Violet, n'est-ce pas ?

« J'ai répondu que oui.

« — Mon cher monsieur, m'a-t-il déclaré, vous ne ferez que
compromettre une réputation pourtant bien méritée : la votre.
Vous ne pouvez pas réussir dans cette affaire. Vous vous attelle-
riez a une tache ingrate, qui ne serait pas sans danger. Permettez-
moi de vous conseiller vivement de vous retirer, et tout de suite !



« — Voila qui est curieux ! ai-je répliqué. C'était exactement
l'avis que j'avais l'intention de vous donner. J'ai du respect pour
votre cervelle, baron, et le peu que j'ai vu de votre personnalité ne
I'a pas diminué. Parlons d'homme a homme. Personne ne veut
revenir sur votre passé et vous causer des ennuis. Le passé est le
passé, et vous nagez maintenant dans des eaux claires. Mais si
vous persistez dans 1'idée de ce mariage, vous souleverez contre
vous une foule d'ennemis puissants qui ne vous lacheront que
lorsqu'ils vous auront rendu 1'Angleterre intenable. Le sujet en
vaut-il la peine ? Vous seriez plus avisé de laisser tranquille la
jeune fille. Il ne vous serait pas agréable que certains épisodes de
votre passé lui fussent connus.

« Le baron possede quelques poils cosmétiqués sous son nez,
qui ressemblent aux antennes d'un insecte. Ils se sont mis a s'agi-
ter de plaisir pendant qu'il m'écoutait et il m'a répondu d'abord
par un petit rire.

« — Pardonnez mon hilarité, monsieur Holmes, m'a-t-il dit en-
suite. Mais c'est vraiment drole de vous voir essayer de jouer une
partie sans avoir la moindre carte dans votre jeu. Je ne crois pas
qu'on pourrait mieux faire, mais c'est tout de méme amusant. Pas
la moindre carte, monsieur Holmes ! Pas le plus petit des atouts
mineurs !

« — A ce que vous croyez !

« — A ce que je sais. Permettez-moi de vous éclairer compléte-
ment, car mes cartes sont si fortes que je peux les jouer sur table.
J'ai eu la chance de conquérir I'entiére affection de cette jeune
fille. Elle me 1'a donnée en dépit du fait que je 1'avais mise au cou-
rant de tous les malheureux épisodes de mon passé. Je lui ai dit



également que certains intrigants, certains individus dangereux
(je suppose que vous vous reconnaissez ?) iraient la trouver et lui
raconteraient ces histoires, et je I'ai mise en garde tout en lui in-
diquant comment les recevoir. Avez-vous entendu parler de la
suggestion posthypnotique, monsieur Holmes ? Hé bien ! vous la
verrez a l'ceuvre, car un homme qui posseéde une personnalité
peut hypnotiser quelqu'un sans aucune passe de charlatan. Elle
est préte a vous accueillir ; je suis certain qu'elle ne vous refusera
pas un rendez-vous : elle est trés docile aux volontés de son
pere... sauf sur un petit détail.

« Hé bien ! Watson, j'avais l'impression qu'il n'y avait plus
grand-chose a dire ; aussi ai-je pris congé avec toute la froideur et
la dignité possibles ; mais au moment ou j'avais la main sur la
poignée de la porte, il m'a arrété.

« — A propos, monsieur Holmes ! Vous avez connu Le Brun, le
détective francais ?

« — Oui.
« — Savez-vous ce qui lui est arrivé ?

« — Je crois qu'il a été rossé par quelques apaches de Mont-
martre et qu'il est infirme pour la vie.

« — Treés juste, monsieur Holmes. Par une curieuse coinci-
dence, il s'était mélé de mes affaires une semaine plus tot. Ne
vous meélez pas de mes affaires, monsieur Holmes. Cela vous por-
terait malheur. Plusieurs 1'ont expérimenté a leurs dépens. Mon
dernier mot : allez de votre c6té et moi du mien. Bonsoir !

« Voila ou j'en suis, Watson. Vous étes au fait des dernieres
nouvelles.



— Ce baron me parait dangereux.

Puissamment dangereux ! Je dédaigne les rodomonts, mais
celui-ci est du type d'hommes qui en disent pluto6t moins que
plus.

— Etes-vous obligé de vous occuper de lui ? S'il épouse la jeune
fille, quelle importance ?

— Etant donné qu'il a indiscutablement assassiné sa derniere
femme, je dirais qu'il est tres important qu'il n'épouse pas cette
jeune fille. Par ailleurs, il y a le client ! Allons, ne discutons pas
de cela. Quand vous aurez terminé votre café, vous feriez aussi
bien de m'accompagner, car le joyeux Shinwell va venir me faire
son rapport.

Il était déja a Baker Street quand nous arrivimes. C'était un
colosse au visage rougeaud et vulgaire : deux yeux d'une extréme
vivacité étaient le seul signe extérieur de 'esprit rusé qui se dissi-
mulait dans sa téte de brute. Il avait dii plonger dans les bas-
fonds de son royaume : en effet, a coté de lui sur le canapé était
assise une mince jeune femme rousse dont la figure jeune, pale,
pathétique était si ravagée par le péché et le chagrin qu'on devi-
nait quelles années terribles elle avait vécues.

— Je vous présente Mlle Kitty Winter, annonca Shinwell John-
son en agitant sa main grasse. Ce qu'elle sait... Bah ! elle parlera
toute seule ! J'ai mis la main dessus, monsieur Holmes, moins
d'une heure aprées avoir recu votre message.

— Je ne suis pas difficile a trouver, dit la jeune femme. N'im-
porte qui peut me trouver : I'enfer, Londres... Méme adresse pour
Porky Shinwell. Nous sommes de vieux copains, Porky et moi.



Mais, sapristi, il en existe un autre qui devrait étre dans un enfer
plus bas que nous s'il y avait une justice au monde ! C'est
I'homme dont vous vous occupez, monsieur Holmes.

Holmes sourit.
— Je m'associe a vos bons veeux, mademoiselle Winter !

— Si je peux vous aider a l'envoyer la ou de droit il a sa place, a
votre disposition ! fit notre visiteuse avec une énergie farouche.

Une intensité de haine passa sur ses traits tirés et dans ses
yeux brillants, comme on n'en voit jamais chez un homme et ra-
rement chez une femme.

— Vous n'avez pas besoin de vous occuper de mon passé, mon-
sieur Holmes. Il n'a aucun intérét. Je suis simplement ce qu'a fait
de moi Adelbert Gruner. Si je pouvais I'entrainer !...

Elle brandit frénétiquement ses mains.

—... Oh ! si seulement je pouvais l'entrainer dans la fosse ou il
en a poussé tant !

— Vous savez de quoi il s'agit ?

— Porky Shinwell me 1'a dit. Il court apres une autre pauvre
idiote, et cette fois il veut I'épouser. Vous, vous voulez I'en empé-
cher. Hé bien ! vous en savez slirement assez sur ce démon pour
empécher n'importe quelle jeune fille convenable et sensée de
vouloir vivre dans la méme paroisse que lui.

— Elle a perdu la raison. Elle est follement amoureuse. Elle a
été mise au courant. Elle ne tient compte de rien.

— Au courant de l'assassinat ?



— Oui.
— Seigneur ! Elle doit avoir de ces nerfs !
— Elle croit que ce sont des calomnies.

— Ne pouvez-vous pas lui fourrer des preuves sous ses yeux
d'idiote ?

— Vous, nous aideriez-vous a l'éclairer ?

— Quoi ! Ne suis-je pas une preuve en chair et en os ? Si je me
trouvais devant elle et si je lui disais comment il m'a traitée...

— Vous le feriez ?
— Si je le ferais ? Ah ! oui.

— Hé bien ! cela vaudrait la peine d'essayer. Mais il lui a
confessé la plupart de ses péchés et elle 'a absous. Je ne crois pas
qu'elle accepte de rouvrir le débat.

— Je lui prouverai qu'il ne lui a pas tout dit, déclara Mlle Win-
ter. J'ai été plus ou moins au courant de deux ou trois meurtres
qui n'ont pas fait autant de bruit. Il parlait de quelqu'un de sa
voix de velours, puis me regardait avec un ceil tranquille et
disait : « Il est mort, il y a un mois. » Il ne parlait pas pour ne
rien dire ! Mais j'y faisais peu attention. Comprenez que je 1'ai-
mais. Tout ce qu'il faisait me plaisait : exactement comme a cette
pauvre folle. Une seule chose me bouleversa. Oui, par le diable !
Sans sa langue menteuse, empoisonnée, qui explique et aplanit
tout, je I'aurais quitté cette nuit-la ! Il a un livre. Un livre relié en
cuir brun avec une serrure, et ses armes sur la couverture. Je
pense qu'il avait bu cette nuit-1a ; sinon, il ne me l'aurait pas
montré.



— Celivre ?...

— Je vous dis, monsieur Holmes, que cet homme collectionne
les femmes, et qu'il éprouve autant d'orgueil a sa collection de
femmes que d'autres a leurs collections de mouches ou de pa-
pillons. Il a tout mis dans ce livre. Des instantanés, des noms, des
détails, tout enfin ! C'est un livre obscéne : un livre qu'aucun
homme, méme élevé dans le ruisseau, n'aurait pu écrire. Mais
c'est quand méme le livre d'Adelbert Gruner. « Les Ames que j'ai
ruinées. » Il aurait pu inscrire ce titre-la s'il y avait pensé. Néan-
moins, ca ne sert a rien d'en parler, car le livre ne pourrait pas
vous étre utile, et, s'il I'était, vous ne pourriez pas l'avoir.

—Ou est-il ?

— Comment vous dire ou il se trouve maintenant ? Il y a plus
d'un an que j'ai quitté Adelbert. Quand j'étais avec lui, je savais
ou il le gardait. Par beaucoup de cotés, il ressemble a un chat : il
en a la propreté et la précision. Le livre est peut-étre dans le
vieux meuble de son bureau privé. Vous connaissez sa maison ?

— Je suis allé dans son bureau, répondit Holmes.

— Tiens, déja ? Vous n'étes pas fainéant, si vous n'étes parti en
guerre que ce matin. Peut-étre que le cher Adelbert a trouvé pour
une fois un rival a sa taille ! Le bureau ou vous l'avez vu est celui
qui contient les porcelaines chinoises, dans un gros buffet entre
les fenétres. Derriére sa table se trouve la porte qui ouvre sur le
bureau privé : une petite piece ou il conserve des papiers et
toutes sortes de choses.

— N'a-t-il pas peur des cambrioleurs ?



— Adelbert n'est pas un poltron. Personne, méme pas son pire
ennemi, n'oserait le dire. Il est capable de veiller sur vie. La nuit,
une sonnerie d'alarme fonctionne. Et puis, qu'y a-t-il chez lui qui
puisse intéresser un cambrioleur ? A moins qu'il ne lui dérobe ses
porcelaines chinoises !

— Pas intéressant ! trancha Shinwell Johnson avec 1'autorité
d'un expert. Aucun receleur ne voudrait d'un truc, qu'on ne peut
ni fondre ni vendre.

— D'accord ! fit Holmes. Hé bien ! mademoiselle Winter, si
vous vouliez revenir ici demain apres-midi a cing heures, j'aurai
entre-temps réfléchi a votre proposition de voir la jeune fille, et
j'aurai examiné si un rendez-vous peut étre aménagé. Je vous
suis extrémement obligé de votre collaboration. Je n'ai pas be-
soin de vous dire que mon client sera d'une libéralité...

— Rien a faire ! s'écria la jeune femme. Je ne suis pas ici pour
de l'argent. Que je voie cet homme dans la boue, et j'aurai ma ré-
compense. Dans la boue et mon pied dessus pour écraser sa fi-
gure maudite ! Je ne veux pas autre chose. Je vous verrai demain,
et n'importe quand, aussi longtemps que vous vous occuperez de
lui. Porky vous dira ot I'on peut me trouver.

Je ne revis pas Holmes avant le lendemain soir, ou nous di-
names ensemble a notre restaurant du Strand. Il haussa les
épaules quand je lui demandai si son entretien avait bien tourné.
Puis il me raconta l'histoire que je répéte sous une forme
adoucie.

— Mon rendez-vous me fut accordé sans aucune difficulté, car
la jeune fille fait expres de témoigner une abjecte obéissance fi-
liale pour toutes les choses secondaires, afin de racheter sa déso-



béissance pour ses fiancailles. Le général me téléphona que tout
était preét, et la féroce Mlle Winter, exacte au rendez-vous, monta
avec moi dans un fiacre qui nous déposa a cinq heures et demie
devant le 104 de Berkeley Square, ou habite le vieux soldat : I'un
de ces affreux castels gris de Londres aupres desquels une église
parait frivole. Un chasseur nous introduisit dans le grand salon
tendu de jaune : la se trouvait la jeune fille qui nous attendait ;
elle était pale, grave, distante, aussi inflexible et froide qu'un
névé sur une montagne.

« Je ne vois pas tres bien comment vous la dépeindre, Wat-
son. Peut-étre la rencontrerez-vous avant la fin de I'histoire, et
vous pourrez utiliser vos dons d'écrivain. Elle est belle, mais de
cette beauté éthérée d'un autre monde qu'on trouve parfois sur
des fanatiques dont la pensée ne quitte jamais les cimes. Chez les
vieux maitres du Moyen Age, j'ai vu des visages qui ressem-
blaient au sien. Comment un fauve a-t-il pu poser ses vilaines
griffes sur un étre pareil ? Voila qui me dépasse. Vous savez que
les extrémes s'attirent : le spirituel est attiré par l'animal,
I'homme des cavernes par l'ange. Ce cas est le pire de tous ceux
que vous pourriez imaginer.

« Elle connaissait évidemment le motif de notre visite ; le ban-
dit n'avait pas tardé a la prévenir contre nous. L'arrivée de Mlle
Winter la surprit un peu, je pense, mais elle nous désigna deux
fauteuils avec la mine de la révérende mere d'une abbaye rece-
vant deux mendiants 1épreux. Si vous avez envie un jour de vous
gonfler d'importance, mon cher Watson, prenez donc des lecons
chez Mlle Violet de Merville.

« — Monsieur, me dit-elle d'une voix qui évoquait irrésistible-
ment le vent qui descend d'un iceberg, votre nom ne m'est pas in-



connu. Vous étes venu ici, si j'ai bien compris, pour calomnier
mon fiancé, le baron Gruner. Ce n'est que sur les instances de
mon pére que je vous recois, et d'avance je vous avertis que rien
de ce que vous me direz n'affectera mes dispositions.

« Elle me fit de la peine, Watson. Sur le moment, je la regardai
comme j'aurais regardé ma propre fille. Je ne suis pas souvent
éloquent. Je me sers de ma téte, non de mon cceur. Mais vrai-
ment je plaidai devant elle avec toute la chaleur des mots que je
puisais dans mon tempérament.

Je lui décrivis 1'épouvantable situation de la femme qui a la ré-
vélation du caractére d'un homme seulement apres qu'elle 1'a
épousé : une femme qui doit subir les caresses de mains san-
glantes et de levres impures. Je ne lui épargnai rien : la honte, la
peur, l'angoisse, le désespoir qu'elle se promettait en 1'épousant.
Toutes mes phrases furent impuissantes a amener un peu de cou-
leur sur ces joues ivoirines, ou une lueur d'émotion dans son re-
gard perdu au loin. Je pensai a ce que le coquin m'avait dit a pro-
pos de l'influence posthypnotique. De fait, on pouvait croire
qu'elle vivait au-dessus de la terre dans une sorte de réve exta-
tique. Et pourtant elle me répondit avec une précision toute
matérielle.

« — Je vous ai écouté patiemment, monsieur Holmes. L'effet
de vos propos sur mon esprit est exactement celui que je vous
avais prédit. Je sais qu'Adelbert, que mon fiancé a traversé de
nombreux orages au cours desquels il s'est attiré des haines fé-
roces et des aversions parfaitement injustes. Vous étes le dernier
venu de toute une série de calomniateurs. Il est possible que vous
me vouliez du bien, quoique j'aie appris que vous étiez un agent
payé, et que vous auriez aussi bien défendu les intéréts du baron



que ceux de ses ennemis. Mais n'importe. Je veux que vous com-
preniez une fois pour toutes que je l'aime, qu'il m'aime, et que
I'opinion du monde ne m'impressionne pas davantage que les
piaillements des oiseaux de l'autre c6té de la fenétre. Si sa noble
nature a jamais eu des défaillances, peut-étre lui suis-je précisé-
ment destinée afin de la relever au niveau supérieur dont elle est
digne. Mais je n'ai pas bien saisi, ajouta-t-elle en tournant son re-
gard vers Mlle Winter, qui peut étre cette jeune dame.

« J'allais lui répondre quand la fille intervint a la maniere d'un
tourbillon. Imaginez le feu et la glace face a face.

« — Je vais vous dire qui je suis ! s'écria-t-elle en bondissant
de son siege et la bouche tordue de passion. Je suis sa derniere
maitresse. Je suis I'une des cent femmes qu'il a tentées, séduites,
ruinées, et jetées au rebut, comme il le fera avec vous. Ce rebut,
pour vous, sera vraisemblablement le tombeau ; peut-étre cela
vaudra-t-il mieux. Je vous le dis, pauvre folle : si vous épousez
cet homme, il sera votre mort ! Ou bien il brisera votre cceur ou
bien il vous tordra le cou ; mais vous n'échapperez pas a la mort.
Ce n'est pas par amour pour vous que je parle. Je me soucie
comme d'une guigne que vous viviez ou que vous mouriez. C'est
par haine contre lui, par rancune, pour lui rendre ce qu'il m'a fait.
Ce n'est pas la peine de me regarder comme vous le faites, ma
belle mademoiselle, car vous pourriez vous trouver plus bas que
moi avant peu !

« — Je préférerais ne pas avoir a discuter de pareilles choses,
dit froidement Mlle de Merville. Je vous répete une derniere fois
que je connais trois épisodes de la vie de mon fiancé, au cours
desquels il a eu affaire avec des intrigantes, et je suis assurée de
son sincere repentir pour tout le mal qu'il a pu commettre.



« — Trois épisodes ! hurla ma compagne. Idiote ! Pauvre idiote
ineffable !

« — Monsieur Holmes, je vous serais reconnaissante de mettre
un terme a cet entretien, dit la voix de glace. J'ai obéi a mon pére
en vous recevant, mais je ne suis nullement forcée d'écouter les
délires de cette personne.

« Le juron aux lévres, Mlle Winter se rua en avant : si je ne lui
avais pas saisi le poignet, elle aurait attrapé aux cheveux la fille
du général. Je la tirai vers la porte, et j'eus la chance de la flan-
quer dans un fiacre sans soulever de scandale public : elle ne se
possédait plus. Quant a moi, Watson, quoique plus froid, j'étais
furieux : c'est tres déprimant de se heurter a une attitude hau-
taine, distante, et au supréme contentement de soi de la femme
qu'on essaie de sauver... Vous voila au fait de la situation. Il est
évident que je dois manigancer autre chose, une nouvelle ouver-
ture, car cette petite confrontation n'aura aucun effet. Je garderai
le contact avec vous, Watson : il est plus que probable que je vous
réserverai un role a jouer dans ma prochaine piece ; mais apres
tout l'acte suivant pourrait bien étre signé d'eux.

Il avait deviné juste. Leur coup s'abattit. Ou plut6t son coup a
lui, car jamais je ne pourrai croire qu'elle s'y associa. Je crois que
je pourrais sans me tromper vous montrer les pavés ou je me te-
nais quand mes yeux tomberent sur laffichette d'un journal :
I'horreur transperca mon ame. Cela se passait entre le Grand-H6-
tel et la gare de Charing Cross. Un unijambiste étala les journaux
du soir et leurs panneaux-réclame. Ma derniere conversation
avec Holmes avait eu lieu deux jours plus tot. La, en lettres noires
sur fond jaune, se détachait la manchette suivante :



Attentat criminel
contre

Sherlock Holmes

Je crois que je demeurai cloué sur place quelques instants. Il
me semble qu'ensuite j'arrachai un journal des mains du mar-
chand, que je me fis invectiver parce que je ne l'avais pas payé, et
que j'allai me réfugier devant la porte d'une pharmacie pour lire
l'entrefilet fatal. En tout cas voici son texte :

« Nous apprenons avec regret que M. Sherlock Holmes, cé-
lebre détective privé, a été ce matin victime d'une agression cri-
minelle qui I'a laissé dans un état sur lequel il est trop t6t pour se
prononcer. Les détails manquent encore, mais 1'événement a di
se produire vers midi dans Regent Street, pres du Café Royal.
Deux individus armés cannes ont attaqué M. Holmes, qui a recu
de multiples coups sur le corps et sur la téte ; les médecins consi-
dérent son cas comme grave. Il a été transporté au Charing Cross
Hospital, mais il a insisté pour étre ramené chez lui a Baker
Street. Ses agresseurs étaient correctement veétus ; ils ont échap-
pé a leurs poursuivants en traversant le Café Royal et en sortant
par-derriére dans Glasshouse Street. Ils appartiennent sans au-
cun doute a cette société du crime qui a eu tant d'occasions de se
plaindre de 'activité et de I'habileté du blessé. »

Faut-il que j'ajoute qu'aussitot je me jetai dans un fiacre et que
je me fis conduire a Baker Street ? A la porte attendait le landau
de sir Leslie Oakshott ; je me heurtai dans le vestibule au célebre
chirurgien.



— Aucun danger immédiat ! me dit-il. Deux déchirures au cuir
chevelu et de nombreuses meurtrissures. Plusieurs points de su-
ture ont été indispensables. Je lui ai injecté de la morphine et il
lui faut du repos. Mais je vous autorise a le voir quelques
minutes.

Cette permission obtenue, je me précipitai dans la chambre ou
il faisait presque noir. Le malade était parfaitement éveillé ; dans
un murmure rauque, il m'appela. Le store était aux trois quarts
baissé, mais un rayon de soleil tapait dedans et j'apercus la téte
bandée du blessé. Une trainée rouge avait traversé les com-
presses blanches. Je m'assis a c6té de lui et je hochai la téte.

— Tout va bien, Watson. Ne faites pas cette figure-la ! me chu-
chota-t-il d'une voix tres affaiblie. Le mal n'est pas si grand qu'il
parait.

— Dieu mereci !

— Je ne suis pas mauvais a la canne, vous savez. J'ai détourné
la plupart des coups. Mais ils étaient deux : le deuxieme était de
trop.

— Que puis-je faire, Holmes ? Naturellement, c'est ce maudit
baron qui est a l'origine de 1'agression. Si vous m'y autorisez, je
m'en vais de ce pas I'écorcher vif !

— Brave vieux Watson ! Non, nous ne pouvons rien faire avant
que la police ait mis le grappin sur ses acolytes. Mais ils avaient
bien préparé leur fuite. Attendez un peu. J'ai mes plans. La pre-
miére chose a faire est d'exagérer la gravité de mes blessures. On
viendra vous demander de mes nouvelles, Watson. Forcez la
dose. Dites que j'aurai bien de la chance si je passe la semaine.



Parlez de délire, de folie, de ce que vous voudrez. Vous n'en direz
jamais trop !

— Mais sir Leslie Oakshott ?

— Oh ! pour lui, aucune inquiétude ! Il annoncera le pire. J'y
veillerai.

— Rien d'autre ?

— Si. Prévenez Shinwell Johnson et dites-lui qu'il mette la fille
a l'abri. Ces champions vont maintenant s'attaquer a elle. Ils
savent qu'elle est dans la course. Puisqu'ils ont osé s'en prendre a
moi, il est probable qu'ils ne 1'oublieront pas, elle. C'est urgent.
Faites-le des ce soir.

— J'y vais. Rien de plus ?

— Mettez ma pipe sur la table, ainsi que la pantoufle a tabac.
Parfait ! Venez me voir chaque matin et nous établirons notre
plan de campagne.

Je m'arrangeai avec Johnson le soir méme pour qu'il expédie
Mlle Winter dans une banlieue paisible et qu'il 'y maintienne
jusqu'a ce que tout danger ait disparu.

Pendant six jours, le public demeura sous l'impression que
Holmes était a la mort. Les bulletins de santé étaient tres alar-
mants et les journaux publierent des nouvelles sinistres. Mes vi-
sites régulieres au malade me permirent de constater qu'il était
loin d'étre aussi gravement atteint. Sa robuste constitution et sa
volonté de fer faisaient merveille. Il se rétablissait vite, et je me
demandais parfois s'il ne se sentait pas mieux qu'il ne I'avouait,
méme a moi. En cet homme, il y avait une curieuse manie du se-



cret qui permettait des effets dramatiques, mais qui ne permet-
tait méme pas a son plus fidele ami de deviner ses projets. Il
poussait a I'extréme 1'axiome selon lequel le conspirateur le plus
assuré de réussir est celui qui conspire tout seul. J'étais plus
proche de lui que n'importe qui au monde, et cependant je savais
qu'un abime nous séparait.

Le septieme jour, on lui retira les agrafes. Les journaux du soir
annoncerent qu'il était atteint d'érysipele. Ce méme soir, ils an-
noncerent aussi une nouvelle que j'étais tenu a communiquer a
mon ami, qu'il fit malade ou bien portant. Parmi les passagers
du bateau Ruritania de la Compagnie Cunard en partance ven-
dredi de Liverpool figurait le baron Adelbert Gruner, qui avait a
régler d'importantes affaires financiéres aux Etats-Unis avant
son mariage imminent avec Mlle Violet de Merville, fille unique
de... etc. Holmes écouta cette nouvelle avec une froideur concen-
trée. Sa paleur me révéla a quel point elle le frappait.

— Vendredi ! s'exclama-t-il enfin. Plus que trois jours ! Je crois
que le coquin veut se mettre hors de danger. Mais il n'y parvien-
dra pas, Watson ! Par le Seigneur, il n'y parviendra pas ! Dites,
Watson, je voudrais que vous fassiez quelque chose pour moi.

— Je suis ici pour vous étre utile, Holmes.

— Hé bien ! consacrez les prochaines vingt-quatre heures a
étudier de pres les porcelaines chinoises.

Il ne me donna pas d'autres explications, et je ne lui en de-
mandai aucune. Une longue expérience m'avait enseigné a obéir
sans discuter. Mais quand j'eus quitté sa chambre, je descendis
Baker Street tout en cherchant comment je pourrais accomplir sa
volonté. Finalement, je me fis conduire a la London Library de



Saint-James Square, exposai mon projet a mon ami Lomax, le
sous-bibliothécaire, et regagnai mon appartement avec un gros
volume sous le bras.

On dit de l'avocat qui a étudié un dossier avec beaucoup de
soin qu'il est capable de « coller » un expert le lundi, mais que le
samedi il a totalement oublié toutes ses connaissances fraiche-
ment acquises. Certainement, je ne voudrais pas poser mainte-
nant a l'expert en matiere de céramique ! Et cependant, tout le
soir et toute la nuit (avec juste un bref intervalle pour me repo-
ser) et tout le lendemain matin j'appris des tas de choses et je me
bourrai la téte de noms. J'appris les poincons des grands artistes
décorateurs, le mystere des dates cycliques, les marques du
Hung-wu et les beautés du Yung-lo, les écritures de Tang-ying et
les gloires de la période primitive du Sung et du Yuan. Ployant
sous le faix de tous ces renseignements, je me rendis le lende-
main soir chez Holmes. Il s'était levé (ce que vous n'auriez pas pu
deviner d'apres les communiqués destinés au public) et il était
assis dans son fauteuil préféré ; sa téte entourée de bandages re-
posait sur sa main.

— Ma foi, Holmes, lui dis-je, a en croire les journaux, vous étes
agonisant !

—.C'est exactement l'impression que je veux répandre. Et vous,
Watson, avez-vous bien appris votre legon ?

— Du moins j'ai essayé.

— Bravo ! Vous sentez-vous capable de soutenir une conversa-
tion intelligente sur ce sujet ?

— Je crois que oui.



— Alors passez-moi cette boite sur la cheminée.

Il ouvrit le couvercle et exhiba un petit objet soigneusement
enveloppé dans une fine soie d'Orient. Il la déplia et découvrit
une soucoupe délicate d'un bleu profond extraordinaire.

— Il faut la manipuler avec précaution, Watson. C'est de la
vraie porcelaine coquille d'ceuf de la dynastie Ming. On n'a ja-
mais rien fait de mieux depuis. Un service complet vaudrait un
prix royal. En fait, je ne crois pas qu'il en existe un en dehors de
celui qui se trouve au palais impérial de Pékin. La vue de cet ob-
jet rendrait fou un vrai connaisseur.

— Et que dois-je en faire ?

Holmes me tendit une carte sur laquelle était gravé : « Dr. Hill
Barton, 369, Half Moon Street. »

— Voila comment vous vous appellerez ce soir, Watson.

Vous allez vous rendre aupreés du baron Gruner. Je connais
quelques-unes de ses habitudes. A huit heures et demie, il sera
probablement libre. Un billet I'avertira a temps que vous passe-
rez chez lui ; vous lui direz que vous lui apportez un échantillon
d'un service parfaitement unique de porcelaine Ming. Vous pou-
vez bien étre médecin, puisque c'est un role que vous jouez sans
duplicité. Mais vous étes surtout collectionneur, ce service vous a
échu par hasard, vous aviez entendu parler de l'intérét que porte
le baron aux porcelaines, et vous étes disposé a le lui vendre un
bon prix.

— Quel prix ?



— Bonne question, Watson ! Vous seriez vite démasqué si vous
ne connaissiez pas la valeur de cette marchandise. Cette sou-
coupe m'a été apportée par Sir James ; elle vient, d'apres ce que
j'ai compris, de la collection de son client. Vous n'exagérerez
point en affirmant qu'elle n'a pour ainsi dire pas sa pareille au
monde.

— Peut-étre pourrais-je proposer que le service soit soumis a
I'estimation d'un expert ?

— De mieux en mieux, Watson ! Vous étes éblouissant au-
jourd'hui. Proposez Christie ou Sotheby. Votre délicatesse vous
empéche de fixer vous-méme un prix.

— Mais s'il ne me recoit pas ?

— Oh ! si, il vous recevra. Il est atteint de collectionnite aigué,
et il a la manie des porcelaines chinoises : c'est une autorité re-
connue, ne l'oubliez pas ! Asseyez-vous, Watson, et je vais vous
dicter la lettre. Pas la peine de solliciter une réponse. Vous an-
noncerez tout bonnement votre visite, et le motif de cette visite.

Ce fut un document admirable : bref, courtois, de nature a sti-
muler la curiosité du connaisseur. Un commissionnaire du quar-
tier fut prié d'aller le porter a l'adresse indiquée. Le soir méme,
avec la précieuse soucoupe a la main et la carte du docteur Bar-
ton dans ma poche, je partis pour l'aventure : pour mon
aventure.

La maison et tout le domaine indiquaient que le baron Gruner
était, comme Sir James l'avait dit, fort riche. La longue avenue
qui serpentait était bordée de massifs rares et débouchait sur un
grand carré de gravier orné de statues. L'endroit avait été aména-



gé par un roi de l'or de Amérique du Sud au temps du grand
boom. La longue maison basse avec ses tourelles aux angles (vé-
ritable cauchemar pour un architecte !) en imposait par ses di-
mensions et par son assise. Un maitre d'hotel, qui n'aurait pas
déparé un banc d'archevéque, m'ouvrit la porte et me confia aux
bons soins d'un chasseur vétu de peluche. Enfin le baron me
recut.

Il se tenait debout aupres d'un grand meuble placé entre les
deux fenétres et qui renfermait une partie de sa collection de
Chine. Quand j'entrai, il se tourna vers moi ; il tenait a la main un
petit vase brun.

— Je vous en prie, docteur, asseyez-vous ! me dit-il. J'étais en
train de contempler mes trésors et je me demandais si je pouvais
réellement leur en ajouter un. Ce petit échantillon de Tang, qui
date du VIle siecle, vous intéresserait sans doute. Je suis stir que
vous n'avez jamais vu un travail plus délicat ni un coloris plus
riche. Avez-vous la soucoupe Ming dont vous m'avez parlé ?

Je défis précautionneusement mon paquet et je la lui tendis. Il
s'assit devant son bureau, approcha la lampe car il faisait
sombre, et entreprit de 1'examiner. Pendant qu'il la considérait
sous tous ses angles, la lumiére jaune éclairant sa physionomie
me permit de 1'étudier a mon aise.

Il était réellement tres bel homme. La réputation que sa beau-
té avait acquise en Europe était méritée. Il était d'une taille
moyenne, mais d'une charpente gracieuse et souple. Il avait le vi-
sage bronzé, presque oriental, avec de grands yeux noirs langou-
reux qui devaient exercer sur les femmes un facile pouvoir de fas-
cination. Cheveux et moustache étaient noir corbeau. La mous-



tache était courte, effilée, cosmétiquée. Mais si je n'avais jamais
vu de bouche d'assassin, j'en avais une devant moi : on aurait dit
une entaille sur la figure, mince, impitoyable, terrible. Il avait
tort d'en écarter la moustache, car cette bouche était le signal
d'alarme de la nature, un avertissement pour ses victimes éven-
tuelles. Il avait la voix engageante, des manieres parfaites. Je lui
aurais donné un peu plus de trente ans ; en réalité, comme je
'appris plus tard, il en avait quarante-deux.

— Tres jolie ! En vérité tres jolie ! fit-il enfin. Et vous dites que
vous en avez un service de six ? Ce qui me confond, c'est que je
n'avais pas entendu parler de ces magnifiques spécimens ! Je ne
connais qu'un service en Angleterre capable de rivaliser avec
eux ; encore n'est-il certainement pas sur le marché. Serais-je in-
discret si je vous demandais, docteur Barton, comment vous
'avez entre les mains ?

— Est-ce que cela vous intéresse vraiment ? répliquai-je avec
autant d'insouciance que j'en fus capable. Vous pouvez voir que
cette piece est authentique ; quant a sa valeur, je me fierai tout
simplement a 'estimation d"un expert.

— C'est trés mystérieux ! murmura-t-il tandis que dans ses
yeux noirs s'allumait une rapide flamme de soupcon. Quand on
traite sur des objets d'une telle valeur, il est normal qu'on désire
tout connaitre sur la transaction. L'authenticité de cette piéce est
incontestable. Je ne la mets nullement en doute. Mais supposez
(je suis bien obligé de faire entrer en ligne de compte toutes les
hypothéses) qu'il s'avere ultérieurement que vous n'aviez pas le
droit de vendre ?

— Je vous garantirais contre une pareille objection.



— Ce qui pose le probléme de savoir quel crédit je pourrais ac-
corder a votre garantie.

— Mes banquiers vous répondraient.

— Bien. Mais il n'empéche que toute transaction me parait
hors des normes.

Vous pouvez faire affaire ou non, dis-je avec un air supréme-
ment détaché. Je me suis adressé a vous d'abord parce que j'avais

appris que vous étiez un connaisseur. Mais ailleurs je n'aurai pas
de difficultés.

— Qui vous a dit que j'étais un connaisseur ?

— J'ai su que vous aviez écrit un livre sur le sujet.
— L'avez-vous lu ?

— Non.

— Mon Dieu, je comprends de moins en moins ! Vous étes un
connaisseur et un collectionneur ; vous possédez une piece de
grande valeur dans votre collection ; et cependant vous n'avez
méme pas pris la peine de consulter le seul livre qui vous aurait
renseigné sur le sens et la valeur de ce que vous détenez.
Comment me 1'expliquez-vous ?

— Je suis tres occupé. Je suis médecin. J'ai une clientele.

— Ce n'est pas une réponse. Si un homme a une manie, il s'y
consacre, quelles que soient ses autres occupations. Vous disiez
dans votre lettre que vous étiez un connaisseur.

— C'est vrai.



— Puis-je vous poser quelques questions pour le vérifier ? Je
suis obligé de vous dire, docteur (en admettant que vous soyez
docteur), que ce marché me parait de plus en plus suspect. Je
voudrais vous demander ce que vous savez de l'empereur Shomu
et comment vous l'associez avec le Shoso-in prés de Nara ? Cela
vous embarrasse ? Hé bien ! parlez-moi donc de la dynastie des
Wei du Nord et de sa place dans I'histoire de la céramique !

Je bondis de mon fauteuil en feignant la colere.

— Voila qui est intolérable, monsieur ! m'écriai-je. Je suis venu
ici pour vous accorder une préférence, non pour étre interrogé
comme un écolier. Ma science sur ces sujets peut étre inférieure a
la vbtre, mais je ne répondrai certainement pas a des questions
posées d'une maniere aussi injurieuse.

Il me regarda fixement. Toute langueur avait disparu de ses
yeux. Puis soudain ceux-ci étincelérent. J'entrevis 1'éclat des
dents blanches entre les lévres cruelles.

— Quel jeu jouez-vous ? Vous étes venu ici pour m'espionner.
Vous étes un émissaire de Holmes. Vous essayez de me duper. Il
parait que Holmes est mourant ; alors il m'adresse ses valets
pour me surveiller. Vous étes entré ici sans ma permission, mais,
pardieu ! vous trouverez plus difficile de sortir que d'entrer.

Il s'était levé d'un bond, et je reculai, me préparant a son at-
taque, car 'homme était hors de lui. Peut-étre m'avait-il soup-
conné des l'abord ; en tout cas, cet interrogatoire lui avait révélé
la vérité ; il était clair que je ne pouvais plus espérer lui faire illu-
sion. Il plongea ses mains dans un tiroir et le fouilla fébrilement.
Mais il dut surprendre un bruit, car il s'arréta pour écouter.



— Ah ! cria-t-il.
Et il se rua dans la piece qui se trouvait derriere lui.

En deux pas, j'arrivai a la porte. Toujours je me rappellerai la
scene qui suivit. La fenétre de cette deuxiéme piece donnait sur le
jardin, elle était grande ouverte. A c6té de la fenétre, semblable a
un fantome terrible, le visage tiré et livide, se tenait Sherlock
Holmes. L'instant d'apres il avait foncé de I'autre c6té ; je I'enten-
dis écraser les lauriers du jardin. Avec un hurlement de rage, le
maitre de la maison se précipita a sa poursuite par la fenétre
ouverte.

Et alors... Oh ! ce fut fait en une seconde ! Je vis tout claire-
ment, pourtant ! Un bras, le bras d'une femme, surgit d'entre les
branches de laurier. Au méme moment le baron poussa un cri
horrible. Je I'entendrai toujours. Il plaqua ses deux mains sur son
visage et revint dans la piéce en courant ; dans sa course, il se co-
gnait la téte contre les murs. Puis il tomba sur le tapis, boula et se
tordit par terre, pendant que ses cris résonnaient dans toute la
maison.

— De l'eau ! Pour 'amour de Dieu, de 1'eau ! hurlait-il sans
discontinuer.

Je m'emparai d'une carafe sur une table et me hatai de lui por-
ter secours. Au méme moment, le maitre d'hotel et plusieurs va-
lets de chambre accoururent. Je me rappelle que 1'un d'eux s'éva-
nouit pendant que j'étais agenouillé aupres du blessé et que
j'avais exposé son visage atrocement défiguré a la lumiere de la
lampe. Le vitriol était en train de le ronger et s'égouttait des
oreilles et du menton. Un ceil était déja blanc, vitreux. L'autre
était rouge et enflammé. La physionomie que j'avais admirée un



peu plus tot ressemblait a une belle toile sur laquelle 1'artiste au-
rait passé une éponge humide et méphitique. Elle était devenue
brouillée, décolorée, inhumaine, terrifiante.

En quelques mots, j'expliquai exactement ce qui était arrivé,
du moins en ce qui concernait 1'agression au vitriol. Quelques va-
lets avaient sauté par la fenétre, d'autres fouillaient le jardin,
mais il faisait nuit et la pluie commencait a tomber. La victime ne
s'arrétait de hurler que pour pousser des cris de rage contre celle
qui s'était vengée.

— C'est ce chat de l'enfer ! C'est Kitty Winter ! Oh ! la
diablesse ! Elle paiera ! Oui, elle paiera ! Oh ! Dieu du ciel, cette
douleur est plus que je ne peux supporter !

Je baignai son visage dans l'huile, je mis de 1'ouate sur sa peau
a vif, je lui administrai une piqtire de morphine. Il oubliait de me
soupconner, tant le choc l'avait bouleversé. Il se cramponnait a
mes mains comme si j'avais le pouvoir de redonner vie a ces yeux
de poisson mort qui me regardaient. J'aurais pleuré sur ce dé-
sastre physique si je ne m'étais souvenu de la vilenie de son exis-
tence ; c'était elle la responsable de cette ruine. Je répugnai a
sentir I'étreinte de ses mains brilantes. L'arrivée du médecin de
famille me soulagea ; un spécialiste suivit. Un inspecteur de po-
lice ne tarda point ; je lui tendis ma vraie carte de visite. Il aurait
été puéril et inutile d'agir autrement, car a Scotland Yard tout le
monde me connaissait presque autant que Sherlock Holmes. Puis
je quittai cette maison sinistre. Moins d'une heure plus tard
j'étais a Baker Street.

Holmes était assis dans son fauteuil habituel ; il semblait trés
pale, épuisé. Outre ses blessures, les événements de la soirée



avaient ébranlé ses nerfs d'acier, et il écouta avec horreur ma
description de la transformation du baron.

— Le salaire du péché, Watson ! Le salaire du péché ! me dit-il.
T6t ou tard, on le recoit toujours. Dieu le sait, il avait suffisam-
ment péché ! ajouta-t-il en prenant sur la table un livre brun.
Voici le livre dont la fille nous avait parlé. S'il ne rompt pas les
fiancailles, rien n'y fera ! Mais il les rompra, Watson. Il le faut !
Aucune femme ayant le respect de soi-méme n'y résisterait.

— C'est son carnet d'amour ?

— Ou plutot de luxure. Appelez-le comme vous voudrez. Des
que la fille Winter nous en avait appris l'existence, j'avais com-
pris qu'il serait une arme formidable si nous pouvions nous en
emparer. Je n'en avais rien dit sur le moment, car la fille aurait
pu bavarder. Mais j'ai ruminé l'histoire. Et puis il y a eu l'agres-
sion : elle m'a fourni la chance de faire croire au baron qu'il
n'avait plus besoin de se méfier de moi. Tout s'est passé au
mieux. J'aurais bien attendu un peu plus longtemps, mais son
projet de voyage en Amérique m'a forcé la main. Il ne serait ja-
mais parti en abandonnant derriére lui un document aussi com-
promettant. J'étais donc obligé d'agir sans délai. Un cambriolage
nocturne était impossible, puisqu'il avait combiné un dispositif
d'alarme. Mais le soir, il y avait un risque a prendre, a condition
que je fusse assuré que son attention était retenue ailleurs. Voila
pourquoi, vous et votre soucoupe, vous €tes entrés en scene.
Seulement, il me fallait savoir avec précision ou était le livre, car
je me doutais bien que je ne disposerais que de quelques minutes
pour travailler ; mon temps était limité par vos connaissances sur
la porcelaine chinoise. Je convoquai donc la fille au dernier mo-
ment. Comment aurais-je pu deviner ce que contenait le petit pa-



quet qu'elle portait avec tant de précautions sous son manteau ?
J'avais cru qu'elle était venue uniquement pour mon affaire, mais
il semble qu'elle s'est occupée aussi de la sienne.

— Il avait deviné que c'était vous qui m'aviez envoyé.

— Je craignais cela. Mais vous l'avez tenu en haleine assez
longtemps pour que j'aie pu m'emparer du livre, pas assez toute-
fois pour que j'aie pu m'enfuir sans avoir été vu.

« Ah'! Sir James, je suis tres content que vous soyez venu !

Notre ami mondain répondait a une convocation qui lui -avait
été adressée tout a I'heure. Il écouta avec le plus vif intérét le récit
de tous les événements.

— Vous avez fait merveille ! Merveille ! s'exclama-t-il. Mais si
ces blessures sont aussi terribles que les décrit le docteur Wat-
son, alors notre projet de contrecarrer le mariage réussira sans
qu'il soit nécessaire d'utiliser ce livre infame.

Holmes hocha la téte.

— Des femmes comme Mlle de Merville ne se conduisent pas
ainsi. Elle I'aimerait encore davantage sous les traits d'un martyr
défiguré. Non, c'est son aspect moral, pas son aspect physique,
que nous devons détruire. Ce livre la raménera sur terre... Et je
ne vois rien d'autre qui y parviendrait. Il est de sa propre écri-
ture. Elle ne peut pas le récuser.

Sir James emporta le livre et la soucoupe précieuse. Comme
j'étais moi-méme en retard, je descendis en sa compagnie. Une
charrette anglaise l'attendait. Il sauta dedans, donna un ordre
bref au cocher, qui portait une cocarde, et la voiture s'éloigna ra-



pidement. Il eut beau faire retomber la moitié de son manteau
pour recouvrir les armoiries de la portiére, j'eus quand méme le
temps de les reconnaitre. J'en demeurai bouche bée. Puis je fis
demi-tour et je regagnai la chambre de Holmes.

— J'ai découvert qui est notre client, m'écriai-je tout fier de ma
nouvelle. Hé bien ! Holmes, c'est.,.

— C'est un ami loyal et un gentilhomme chevaleresque, inter-
rompit Holmes en levant une main pour m'arréter dans mon
élan. Que ceci nous suffise maintenant et pour toujours.

J'ignore comment le livre infame a été utilisé. Peut-étre Sir
James s'en est-il chargé. Mais il est plus probable qu'une mission
aussi délicate a été confiée au pere de la jeune fille. En tout cas,
I'effet a été décisif et conforme a nos espoirs. Trois jours plus
tard, le Morning Post publiait un entrefilet annongant que le ma-
riage du baron Adelbert Gruner avec Mlle Violet de Merville
n'aurait pas lieu. Le méme journal contenait le compte rendu de
la comparution de Mlle Kitty Winter devant le tribunal sous la
grave inculpation d'avoir lancé du vitriol. Le proces a fait ressor-
tir de telles circonstances atténuantes que le verdict, on s'en sou-
vient, a été le plus indulgent possible. Sherlock Holmes s'est
trouvé menacé de poursuites pour cambriolage, mais quand un
objectif est bon et un client suffisamment célebre, la loi anglaise
elle-méme devient humaine et élastique. Mon ami ne s'est pas
encore assis sur le banc des inculpés.

q



Partie 7 Les Trois pignons

Je crois qu'aucune de mes aventures avec M. Sherlock Holmes
n'a débuté d'une maniere aussi brusque ou aussi dramatique que
celle des Trois-Pignons. Je n'avais pas vu Holmes depuis plu-
sieurs jours, et je n'avais aucune idée de la direction ou se dé-
ployaient ses activités. Mais ce matin-la, il était d’humeur ba-
varde ; il venait de m'installer sur le fauteuil bas dans un angle de
la cheminée et, pipe au bec, il s'était recroquevillé sur le siége en
vis-a-vis, quand notre visiteur survint. Si j'avais dit : « un taureau
enragé survint », j'aurais traduit plus exactement l'impression
provoquée par son entrée.

La porte s'ouvrit tout a coup et un négre colossal fit irruption
dans le salon. Cette apparition aurait peut-étre été comique, si
elle n'avait été terrifiante. Le negre était en effet habillé d'un cos-
tume voyant gris a carreaux ; une cravate couleur saumon flottait
autour de son cou. Il projeta en avant sa grosse figure et son nez
aplati ; ses yeux sombres dans lesquels couvait une méchanceté
certaine se poserent alternativement sur Holmes et sur moi.

— Lequel, messieurs, est M. Holmes ?
Holmes leva sa pipe avec un sourire languissant.
— Oh ! C'est vous ?...

Notre visiteur avanca d'un pas furtif pour faire le tour de la
table.

— ... Dites, monsieur Holmes, mettez vos pieds ailleurs que
dans les affaires des autres. Laissez les gens régler leurs petits
problémes comme ¢a leur plait. Compris, monsieur Holmes ?



— Continuez, répondit Holmes. J'ai plaisir a vous entendre.

— Oh ! du plaisir, hé ? grommela le sauvage. Ca ne vous ferait
peut-étre pas autant de plaisir si je vous dressais le poil. J'en ai
maté quelques-uns de votre espeéce avant vous, et ca n'avait pas
I'air de leur faire plaisir quand je m'occupais d'eux. Regardez
cela, monsieur Holmes !

Il balanga un poing énorme sous le nez de mon ami. Holmes
'examina de pres avec une physionomie tres intéressée.

— Etes-vous né avec ca ? lui demanda-t-il. Ou bien l'avez-vous
fait pousser progressivement ?

Peut-étre fut-ce la froideur glacée de mon ami ou le léger bruit
que je fis en m'emparant du tisonnier. En tout cas notre visiteur
baissa le ton.

— Voila ! Je vous ai averti loyalement, dit-il. J'ai un ami qui est
intéressé du coté de Harrow... Vous voyez ce que je veux dire ?...
Et il ne veut pas que vous vous mettiez en travers de son chemin.
Compris ? Vous n'étes pas la loi. Je ne suis pas la loi non plus. Si
vous vous en mélez, je m'en mélerai aussi. Ne l'oubliez pas !

— Je désirais justement vous rencontrer depuis quelque
temps, fit Holmes. Je ne vous invite pas a vous asseoir, car je
n'aime pas votre odeur ; mais vous étes bien Steve Dixie le
cogneur ?

— C'est mon nom, monsieur Holmes. Et je vous l'enfoncerai
dans la gorge si vous me cassez les pieds !

— Il serait dommage que vous perdiez 1'un de vos attraits les
plus considérables ! répondit Holmes en regardant les énormes



extrémités inférieures de notre visiteur. Mais je pensais au
meurtre du jeune Perkins devant la porte du Holborn Bar...
Comment ! Vous partez ?

Le negre avait bondi et reculé ; son visage était devenu gris.

— Je n'ai pas a écouter vos boniments ! dit-il. Qu'ai-je a voir
avec ce Perkins, monsieur Holmes ? J'étais a l'entrainement au
Bull Ring a Birmingham quand ce gosse a eu des ennuis.

— Vous raconterez cela au juge, Steve ! dit Holmes. Moi, je
vous ai surveillé, vous et Barney Stockdale...

— Oh ! monsieur Holmes !...

— Ca suffit ! Filez d'ici. Quand j'aurai besoin de vous, je vous
ferai signe.

— Au revoir, monsieur Holmes. J'espere que vous ne m'en
voulez pas trop de ma visite ?

— Ca dépend. Dites-moi qui vous a envoyé.

— Oh ! ¢a n'est pas un secret, monsieur Holmes : le méme
gentleman dont vous venez de citer le nom.

— Et qui lui a commandé de vous envoyer a moi ?

— Je vous le jure, monsieur Holmes, je n'en sais rien ! Il m'a
juste dit : « Steve, va voir M. Holmes, et dis-lui que sa vie sera en
danger s'il se promeéne du c6té de Harrow. » C'est la vérité vraie !

Sans attendre d'autres questions, notre visiteur se précipita
hors de la piece aussi brusquement qu'il était entré. Holmes,
riant sous cape, secoua les cendres de sa pipe.



— Je suis heureux que vous n'ayez pas été obligé de fendre
cette téte cotonneuse, Watson. J'avais suivi vos manceuvres avec
le tisonnier. Mais c'est réellement un type inoffensif, un grand
bébé musclé, idiot, balbutiant, et facilement maitrisable comme
vous vous en étes apercu. Il fait partie du gang de Spencer John
et il a joué son role dans quelques sales affaires dont je m'occupe-
rai quand j'aurai le temps ; son chef immédiat, Barney, est plus
malin. C'est une bande spécialisée dans des agressions, des coups
d'intimidation, et le reste. Ce que je voudrais savoir, c'est qui tire
les ficelles en cette occasion précise.

— Mais pourquoi chercher a vous intimider ?

— Pour 'affaire de Harrow Weald. Du coup, je vais m'en occu-
per ; puisque quelqu'un s'y intéresse tellement, elle ne doit pas
étre banale.

— Je ne connais rien de cette affaire, Holmes.

— J'allais justement vous en parler quand nous avons eu cet
interméde comique. Voici la lettre de Mme Maberley. Si vous
aviez envie de m'accompagner, nous lui télégraphierions et parti-
rions tout de suite.

Je lus la lettre suivante :
Cher Monsieur Holmes,

J'ai eu toute une série d'incidents bizarres a propos de cette
maison, et j'aimerais beaucoup avoir votre avis. Vous me trouve-
rez chez moi demain a n'importe quelle heure. La maison est a
une courte marche de la gare de Weald. Je crois que mon regretté
mari, Mortimer Maberley, a été I'un de vos premiers clients.



Votre dévouée, Mary Maberley.
L'adresse était : « Les Trois-Pignons, Harrow Weald. »

— C'est tout ! dit Holmes. Et maintenant, si vous avez un peu
de temps, Watson, nous irons faire un tour par la.

Un court voyage en chemin de fer, une plus courte promenade
en voiture, et nous arrivames devant la maison. C'était une villa
construite en bois et en brique, batie sur son propre terrain qui
était une prairie encore jeune. Trois maigres saillies au-dessus
des fenétres du haut s'efforcaient de justifier le nom des Trois-Pi-
gnons. Derriere, un petit bois de pins mélancolique rassemblait
quelques troncs rabougris. Le lieu respirait la pauvreté et la tris-
tesse. Néanmoins la maison était bien meublée, et la dame qui
nous recut me parut une personne sympathique, d'un certain
age, visiblement cultivée et méme raffinée.

— Je me rappelle fort bien votre mari, madame ! lui dit
Holmes. Et pourtant voila des années qu'il a requis mes services
pour je ne sais plus quelle bagatelle.

— Peut-étre le nom de mon fils Douglas vous sera-t-il plus
familier ?

Holmes la considéra avec un vif intérét.

— Mon Dieu ! Seriez-vous la mere de Douglas Maberley ? Je ne
1'ai guere approché. Mais, bien entendu, tout Londres le connais-
sait. Quel étre magnifique ! Ou est-il maintenant ?

— 11 est mort, monsieur Holmes. Mort ! Il avait été nommé at-
taché a Rome, et il est mort la-bas d'une pneumonie le mois
dernier.



— Je suis désolé. Il m'était impossible d'associer la mort avec
un homme pareil. Jamais je n'ai connu quelqu'un de plus amou-
reux de la vie. Il vivait intensément... par toutes ses fibres.

— Trop intensément, monsieur Holmes. Voila ce qui 1'a miné ;
vous vous rappelez comme il était : généreux, splendide ! Vous
n'avez pas vu l'étre morose, maussade, cafardeux qu'il était deve-
nu. Il eut le cceur brisé. En I'espace d'un seul mois, il s'était trans-
formé en cynique.

— Une affaire d'amour ? Une femme ?

— Ou un démon ! Enfin, ce n'est pas pour vous parler de mon
pauvre fils que je vous ai demandé de venir, monsieur Holmes.

— Le docteur Watson et moi-méme, nous sommes a votre
disposition.

— Divers incidents tres étranges se sont produits. Voici plus
d'un an que j'habite cette maison ; comme je désirais mener une
existence retirée, je connais peu mes voisins. Il y a trois jours, j'ai
recu la visite d'un agent immobilier. Il m'a dit que cette demeure
conviendrait parfaitement a I'un de ses clients et que si je voulais
m'entendre avec lui, les questions d'argent seraient vite résolues.
J'ai trouvé bizarre cette démarche, étant donné qu'il existe dans
la région bon nombre de maisons vides a vendre ou a louer, mais
tout de méme sa proposition m'a intéressée. J'ai donc indiqué un
prix, supérieur de cinq cents livres a la somme que j'avais dé-
boursée. Il n'a pas discuté le chiffre, mais il a ajouté que son
client désirait acheter aussi 1'ameublement, et il m'a priée de
fixer mon prix. Une partie de mon mobilier provient de ma fa-
mille ; comme vous pouvez le voir, il est en bon état ; aussi ai-je
arrondi mon chiffre. Il a acquiescé aussitot. J'ai toujours eu la



passion des voyages : j'avais fait une si bonne affaire qu'il me
semblait que j'aurais de quoi vivre confortablement jusqu'a la fin
de mes jours.

» Hier, I'agent s'est présenté avec 'acte tout prét. Je I’ai mon-
tré a mon avocat, M. Sutro, qui dit :

» — C'est un papier tres bizarre. Avez-vous compris que si vous
le signez, vous ne pourrez légalement rien retirer de la maison,
méme pas vos objets personnels ?

» Quand 1'agent est revenu le soir, je le lui ai fait remarquer, et
je lui ai précisé que je n'entendais vendre que le mobilier.

» — Non, pas du tout ! m'a-t-il répondu. Le prix d'achat en-
globe tout.

» — Mais mes vétements ? mes bijoux ?

» — Nous pourrons vous consentir une dérogation pour vos
objets personnels. Mais rien ne devra étre retiré de la maison
sans avoir été préalablement vérifié. Mon client est trés géné-
reux, mais il a ses marottes et ses facons d'agir. Avec lui, c'est
tout ou rien.

» — Alors, rien ! ai-je déclaré.

» Et l'affaire en est restée 1a ; toutefois elle m'a paru si extraor-
dinaire que j'ai pensé...

Mais une interruption peu banale se produisit.

Holmes leva sa main pour obtenir le silence. Puis il traversa la
piéce, ouvrit brusquement la porte et tira a l'intérieur une grande
femme décharnée qu'il avait saisie par 1'épaule. Elle entra en se



débattant comme un grand poulet maladroit qu'on aurait arraché
de sa cage.

— Laissez-moi ! Que faites-vous donc ? gémit-elle.
— Hé bien ! Susan, que veut dire cela ?

— Mais, madame, je venais demander si les visiteurs restaient
ici pour le déjeuner, quand cet homme m'a sauté dessus.

— IT'y a plus de cinq minutes que je I'entends, mais je ne vou-
lais pas interrompre un si intéressant récit. Un tout petit peu
asthmatique, Susan, n'est-ce pas ? Vous avez la respiration trop
forte pour ce genre de travail.

Susan tourna vers Holmes une téte maussade mais étonnée.
— Qui étes-vous ? Et de quel droit me tourmentez-vous ainsi ?

— Uniquement parce que je désirais poser une question en
votre présence. Avez-vous confié a quelqu'un, madame Maberley,
votre intention de m'écrire et de me consulter ?

— Non, monsieur Holmes, a personne.
— Qui a posté votre lettre ?
— Susan.

— Bien sir ! Maintenant, Susan, a qui avez-vous écrit ou qui
avez-vous fait prévenir que votre maitresse allait me demander
conseil ?

— C'est un mensonge ! Je n'ai prévenu personne.

— Ecoutez, Susan ! Les asthmatiques parfois ne vivent pas
longtemps. C'est un gros péché de raconter des histoires. A qui



avez-vous écrit ?

— Susan ! s'écria sa maitresse. Vous étes une mauvaise femme,
vous m'avez trahie. Je me rappelle maintenant que vous avez
parlé a quelqu'un par-dessus la haie.

— C'est mon affaire, répondit Susan.

— Et si je vous disais que c'était a Barney Stockdale que vous
parliez ? demanda Holmes.

— Hé bien ! puisque vous le savez, pourquoi m'interrogez-
vous ?

— Je n'en étais pas sir ; mais a présent je sais. Ecoutez-moi
bien, Susan : cela vous rapportera dix livres si vous me dites qui
se tient derriere Barney.

— Quelqu'un qui pourrait m'offrir mille livres chaque fois que
vous m'en proposeriez dix.

— Un homme si riche ? Non ! Vous avez souri. Une femme
riche, alors ? Maintenant que nous en sommes arrivés la, vous
pouvez bien me donner son nom et gagner vos dix livres ?

— Je vous verrai en enfer d'abord !
— Oh ! Susan ! Quel langage !

—Je m'en vais. J'en ai assez de vous tous ! Je ferai prendre ma
valise demain.

Elle se dirigea vers la porte.

— Bonsoir, Susan. L'élixir parégorique est un bon remeéde... At-
tention ! reprit-il en quittant son air enjoué des que la femme fu-



rieuse eut refermé la porte, ce gang travaille vite. Voyez comme
ils serrent le jeu : votre lettre porte le cachet de la poste de dix
heures du soir. Susan passe le mot a Barney. Barney a le temps
d'aller trouver son chef et de prendre ses instructions ; lui ou elle
(je pense qu'il s'agit d'une femme quand je revois le petit sourire
de Susan s'imaginant que je me trompais) dresse son plan. Black
Steve est convoqué, et le lendemain matin a onze heures je recois
l'avertissement. C'est de 1'ouvrage vite fait, vous savez !

— Mais ouvrage qui rime a quoi ?

— Oui, voila la question ! Qui était le propriétaire précédent ?
— Un officier de marine a la retraite, qui s'appelait Ferguson.
— Vous ne savez rien de spécial sur lui ?

— Je n'ai rien entendu dire.

— Je me demandais s'il n'avait pas enterré quelque chose ici.
De nos jours certes, quand les gens enterrent un trésor, c'est dans
un coffre en banque. Mais il y a toujours des fantaisistes de par le
vaste monde. Sans eux nous nous ennuierions fort. D'abord j'ai
pensé a un trésor enfoui quelque part. Mais pourquoi, dans ce
cas, vouloir votre ameublement ? Vous ne possédez pas par ha-
sard un Raphaél ou une édition originale de Shakespeare sans le
savoir ?

— Non, je crois que je ne posséde rien de plus précieux qu'un
service a thé du derby de la couronne.

— Ce qui justifierait difficilement tout ce mystére. D'autre part,
pourquoi ne précise-t-on pas ce qu'on veut ? Si I'on convoite
votre service a thé, on n'a qu'a vous en offrir un prix sans vous



empécher de sortir autre chose. Non, plus j'y pense, et plus je
suis str que vous possédez sans le savoir un objet que vous ne
vendriez pas si I'on vous proposait de 1'acheter.

— C'est aussi mon avis, dis-je.
— Voyez : le docteur Watson est de mon avis, ce qui régle tout.
— Mais, monsieur Holmes, quel peut étre cet objet ?

— Voyons si, simplement par analyse mentale, nous ne pou-
vons pas aller plus loin. Il y a une année que vous habitez ici ?

— Presque deux ans.

— Tant mieux ! Pendant cette longue période, personne ne
vous a rien demandé. Maintenant tout a coup, en trois ou quatre
jours, on vous soumet des propositions pressantes. Qu'en pen-
sez-vous ?

— Cela signifie seulement, répondis-je, que l'objet qui inté-
resse I'acquéreur vient d'arriver dans la maison.

— Voila encore une fois qui regle tout ! fit Holmes. Madame
Maberley, un nouvel objet vient-il d'arriver ici ?

— Non. Je n'ai rien acheté de neuf cette année.

— Vraiment ? Extraordinaire ! Hé bien ! je crois que nous fe-
rions mieux de laisser les choses se développer un peu pour avoir
une vue plus claire de l'affaire. Cet avocat que vous avez consulté
est-il capable ?

— M. Sutro est tres capable !



— Avez-vous une autre domestique ? Ou cette charmante Su-
san qui vient de claquer votre porte était-elle seule employée a
votre service ?

— J'ai une jeune bonne.

— Essayez d'obtenir de Sutro qu'il passe une nuit ou deux dans
votre maison. Vous aurez peut-étre besoin d'étre protégée.

— Contre qui ?

— Qui sait ? L'affaire est obscure ! Si je ne peux pas découvrir
ce qu'on recherche, je devrai la prendre par l'autre bout, et m'ef-
forcer d'aboutir a la principale personne en cause. Cet agent im-
mobilier vous a-t-il laissé son adresse ?

— Simplement son nom et sa profession : Haines-Johnson,
agent immobilier et expert.

— Je ne pense pas que nous le trouvions dans le répertoire. Les
hommes d'affaires honnétes indiquent sur leurs cartes 1'endroit
ou ils travaillent. Hé bien ! faites-moi connaitre chaque dévelop-
pement ultérieur de I'affaire. Je m'occupe de vous ; jusqu'a ce que
I'énigme soit éclaircie, fiez-vous a moi.

Quand nous passames dans l'entrée, les yeux de Holmes, qui
ne laissaient rien échapper, se posérent sur plusieurs malles et
valises entassées dans un angle. Des étiquettes étaient encore
accrochées.

— Milan, Lucerne. Ces bagages viennent d'Italie.

— Ce sont les affaires de mon pauvre Douglas.



— Vous ne les avez pas encore déballées ? Depuis combien de
temps les avez-vous recues ?

— Elles sont arrivées la semaine derniére.

— Mais vous m'avez dit... Hé bien ! voila certainement le
maillon qui nous manquait ! Comment savons-nous si elles ne
contiennent pas un objet de valeur ?

— C'est bien peu probable, monsieur Holmes. Mon pauvre
Douglas n'avait que son traitement et une petite rente. Quel tré-
sor aurait-il pu acheter ?

Holmes réfléchissait.

— Ne tardez pas, madame Maberley ! lui dit-il enfin. Faites
monter ces bagages dans votre chambre. Examinez-les le plus t6t
possible et dressez-en l'inventaire. Je viendrai demain pour que
vous me mettiez au courant.

Il était évident que les Trois-Pignons étaient sous surveillance
quand nous elimes contourné la haute haie au bout du sentier, le
boxeur negre se tenait dans I'ombre. Nous tombames sur lui tout
a fait soudainement : dans cet endroit isolé, il paraissait sinistre,
menacant. Holmes mit une main a sa poche.

— Cherchez votre revolver, monsieur Holmes ?
— Non, Steve. Mon flacon de sels.
— Vous étes un rigolo, monsieur Holmes, hein ?

— Je vous jure que vous ne rigolerez pas, Steve, si je m'inté-
resse a vous. Ce matin, je vous ai loyalement averti.



— Hé bien ! monsieur Holmes, je n'ai pas cessé de penser a ce
que vous m'avez dit, et je ne voudrais plus parler de cette affaire
de M. Perkins. Si je peux vous aider, monsieur Holmes, je vous
aiderai.

— Alors dites-moi qui est derriére toute cette affaire.

— Je le jure devant Dieu, monsieur Holmes ! Je vous ai dit la
vérité tout a I'heure. Je ne sais pas. Mon patron Barney me donne
des ordres, et c'est tout.

— Alors rappelez-vous bien, Steve, que la dame dans cette mai-
son, et tout ce qui est sous ce toit, est placé sous ma protection.
Ne l'oubliez pas !

— Treés bien, monsieur Holmes. Je m'en souviendrai.

— Je crois que je lui ai fait peur pour sa peau, observa Holmes
quand nous reprimes notre marche. Je crois qu'il moucharderait
son patron s'il savait qui il est. J'ai eu de la chance de connaitre
les agissements de la bande de Spencer John, et de savoir que
Steve en faisait partie ! Au fond, Watson, c'est une affaire pour
Langdale Pike, et je vais aller le voir tout de suite. Quand je re-
viendrai, mon dossier aura peut-€étre pris tournure.

Je ne revis pas Holmes de la journée, mais je me doutais bien
de la maniére dont il 'avait employée, car Langdale Pike était son
livre humain de références sur toutes les affaires scandaleuses de
la société. Cet étrange personnage languissant passait ses heures
dans un bow-window d'un club de Saint James Street, et il était
la station réceptrice et émettrice de tous les cancans. Il se faisait,
parait-il, un revenu de quatre mille livres par les entrefilets qu'il
remettait chaque semaine aux journaux d'échos. Si un remous bi-



zarre se produisait au plus profond des bas-fonds de la capitale, il
était automatiquement enregistré a la surface par cette machine
impitoyable. Holmes renseignait parfois Langdale, et celui-ci lui
rendait occasionnellement des services.

Quand j'apercus mon ami le lendemain matin de bonne heure,
je devinai qu'il était satisfait, mais une surprise désagréable ne
tarda pas : elle prit I'aspect du télégramme suivant :

Vous prie de venir d'urgence. La maison de la cliente a été
cambriolée cette nuit. La police est sur les lieux. Sutro.

Holmes émit un sifflement.

— La crise est survenue plus vite que je ne le pensais. Derriere
l'affaire se tient une personne de grande envergure, Watson. La
crise ne me surprend pas apres ce que j'ai appris. Ce Sutro, bien
str, n'est qu'un avocat. Je crains d'avoir commis une faute en ne
vous demandant pas de passer la nuit sur place a monter la
garde. Ce type s'est révélé un vrai roseau ! Hé bien ! nous n'avons
qu'a nous rendre a Harrow Weald.

Les Trois-Pignons ne ressemblaient guere a la maison bour-
geoise de la veille. Un petit groupe de badauds s'était rassemblé
pres de la grille du jardin, tandis que deux agents examinaient les
fenétres et les parterres de géraniums. A. l'intérieur, nous fimes
accueillis par un vieux gentleman a cheveux gris, qui se présenta
comme l'avocat de Mme Maberley, ainsi que par un inspecteur
affairé et rubicond qui salua Holmes comme un vieil ami.

— Ma foi, monsieur Holmes, j'ai peur qu'il n'y ait rien pour
vous dans cette affaire. Uniquement un cambriolage banal, ordi-



naire, tout a fait dans la limite des capacités de cette pauvre
vieille police. Les experts sont bien inutiles.

— Je suis siir que l'affaire est en de trés bonnes mains, répon-
dit Holmes. Uniquement un cambriolage, dites-vous ?

— Mais oui ! Nous connaissons assez bien les hommes qui l'ont
effectué et nous savons a peu pres ou les retrouver : C'est ce gang
de Barney Stockdale, avec le gros negre... On les a vus dans les

environs.
— Bravo ! Qu'ont-ils emporté ?

— Hé bien ! ils ne semblent pas avoir emporté grand-chose.
Mme Maberley a été chloroformée, et la maison... Mais voici la
dame elle-méme.

Notre amie de la veille, paraissant trés pale et malade, était
entrée dans la piece en s'appuyant sur une petite bonne.

— Vous m'aviez donné un bon conseil, monsieur Holmes ! dit-
elle en souriant tristement. Hélas, je ne 1'ai pas suivi ! Je ne vou-
lais pas géner M. Sutro, et je suis demeurée sans protection.

— J'entends parler de cela ce matin pour la premieére fois !
s'écria l'avocat.

— M. Holmes m'avait conseillé d'avoir un ami chez moi. J'ai
négligé de 1'écouter. J'ai payé cette négligence.

— Vous paraissez tres fatiguée, dit Holmes. Pourrez-vous me
dire néanmoins ce qui est arrivé ?

— Tout est consigné ici ! fit I'inspecteur en tapant sur un
énorme carnet.



— Si toutefois Mme Maberley n'était pas trop fatiguée...

— Il y a en vérité si peu de choses a raconter ! Je suis stire que
cette Susan avait préparé un plan pour qu'ils pussent pénétrer.
IlIs connaissaient la maison par cceur. J'ai été un moment
consciente de 1'éponge de chloroforme qu'on m'a appliquée sur la
bouche, mais je n'ai aucune idée du temps pendant lequel je suis
restée sans connaissance. Quand je me suis réveillée, un homme
se trouvait a c6té de mon lit, et un autre se relevait avec un pa-
quet qu'il avait pris dans les bagages de mon fils : ceux-ci étaient
partiellement défaits et épars sur le plancher. Avant qu'il ait pu
s'enfuir, j'ai bondi et 1'ai empoigné.

— Vous avez couru la un gros risque ! murmura l'inspecteur.

— Je me suis cramponnée a lui, mais il s'est libéré et 1'autre a
di me frapper car je ne me rappelle plus rien. Mary, ma petite
bonne, a entendu le bruit et s'est mise a crier par la fenétre. La
police est arrivée, mais les voleurs étaient déja partis.

— Qu'ont-ils emporté ?

— Je ne crois pas qu'il manque des objets de valeur. Je suis
stire qu'il n'y en avait pas dans les malles de mon fils.

— Les voleurs ont-ils laissé des indices ?

— Il y avait une feuille de papier que j'ai sans doute arrachée a
I'homme que j'ai empoigné. Elle était toute froissée sur le plan-
cher. Le texte est de 1'écriture de mon fils.

— Autrement dit, ce papier ne nous sera pas tres utile, com-
menta l'inspecteur. Toutefois, s'il a été entre les mains du
cambrioleur...



— Exactement ! dit Holmes. Quel bon sens ! Je serais curieux
de le voir.

L'inspecteur tira de son calepin une feuille de papier pliée.

— Je ne laisse jamais passer un détail, dit-il pompeusement.
En vingt-cinq ans de service, j'ai appris ma lecon. On peut tou-
jours trouver une trace de doigt ou n'importe quoi.

Holmes examina la feuille de papier.
— Qu'en pensez-vous, inspecteur ?

— On dirait la fin d'un roman, pour autant que j'en puisse
juger.

— Il s'agit certainement de la fin d'un conte bizarre, observa
Holmes. Vous avez remarqué les chiffres au haut la page : 245.
Ou sont les autres deux cent quarante quatre pages ?

— Hé bien ! je suppose que les cambrioleurs les ont emportées.
Grand bien leur fasse !

— 11 est tout de méme étrange qu'on cambriole une maison
pour voler des papiers pareils. Cela ne vous intrigue pas,
inspecteur ?

— Si, monsieur. Mais je pense que dans leur hate les coquins
ont agrippé ce qui leur est tombé sous la main. Je leur souhaite
beaucoup de joie avec leur butin !

— Pourquoi se sont-ils intéressés aux affaires de mon fils ? in-
terrogea Mme Maberley.

— Parce qu'ils n'ont pas trouvé en bas d'objets de valeur, et
qu'ils ont tenté leur chance au premier étage. Voila comment je



comprends les choses. Quel est votre avis, monsieur Holmes ?

— Il faut que je réfléchisse encore, inspecteur. Venez a la fe-
nétre, Watson.

Cote a cote, nous limes ce morceau de papier. Le texte com-
mencait au milieu d'une phrase ; le voici :

« ... figure saignait considérablement par suite des coupures et
des coups, mais ce n'était rien a coté de ce que saigna son cceur
quand il vit ce merveilleux visage, le visage pour lequel il aurait
volontiers sacrifié sa vie, assister a son angoisse et a son humilia-
tion. Elle souriait. Oui, par le Ciel, elle souriait, comme le démon
qu'elle était, alors qu'il la regardait ! Ce fut alors que l'amour
mourut et que naquit la haine. L'homme doit vivre pour quelque
chose. Si ce n'est pas pour vos baisers, milady, ce sera stirement
pour votre perte et ma revanche totale. »

— Etrange syntaxe ! dit Holmes en souriant et en rendant le
papier a l'inspecteur. Avez-vous remarqué comme le « il » s'est
subitement changé en « ma » ? L'auteur a été tellement captivé
par son propre récit qu'il s'est imaginé en étre le héros au mo-
ment supréme.

— Bien pauvre texte ! murmura l'inspecteur, qui replaca le ma-
nuscrit dans son carnet. Comment ! Vous nous quittez, monsieur
Holmes ?

— L'affaire me semble en si bonnes mains que je ne vois pas
pourquoi je resterais plus longtemps. Dites-moi, madame Maber-
ley, ne m'aviez-vous pas dit que vous aimeriez voyager ?

— C'a été mon réve depuis toujours, monsieur Holmes.



— Ou auriez-vous envie d'aller ? Au Caire, & Madére, sur la
Riviera ?

— Oh ! si j'avais assez d'argent, je voudrais faire le tour du
monde !

— Bonne idée. Le tour du monde. Hé bien ! au revoir ! Je vous
enverrai peut-étre un mot dans la soirée.

Quand nous passames devant la fenétre, j'apercus l'inspecteur
qui souriait et secouait la téte. « Ces types intelligents ont tou-
jours quelque chose de dérangé ! » Voila ce que je lus sur les
levres de l'inspecteur.

— Maintenant, Watson, en route pour la dernieére étape de
notre petit voyage ! me dit Holmes quand nous nous retrouvames
dans le centre de Londres. Je pense que l'affaire peut étre liqui-
dée tout de suite, et je préfere que vous m'accompagniez, car il
vaut mieux avoir un témoin quand on traite avec une femme
comme Isadora Klein.

Nous avions pris un cab et nous trottions vers Grosvenor
Square. Holmes, plongé dans ses réflexions, s'agita soudain.

— A propos, Watson, je suppose que tout est lumineux mainte-
nant dans votre esprit ?

— Non, je ne saurais l'affirmer. Je pense que nous nous ren-
dons maintenant chez la dame qui se tient derriere cela ?

— En effet | Mais le nom d'Isadora Klein ne vous dit-il rien du
tout ? Bien sir, elle a été la beauté célébre : jamais une femme
n'a pu rivaliser avec elle. C'est une pure Espagnole, elle a du sang
des conquistadores dans les veines, et sa famille a gouverné Per-



nambuco pendant des générations. Elle a épousé Klein, le vieux
roi allemand du sucre, et bient6t elle est devenue la plus adorable
et la plus riche de toutes les veuves de la terre. Un intervalle
d'aventures a suivi, au cours desquelles elle s'est livrée a ses fan-
taisies. Elle a eu plusieurs amants, et Douglas Maberley, 1'un des
hommes les plus remarquables de Londres, a compté au nombre
des élus. D'apres ce que 1'on a raconté, elle eut avec lui beaucoup
plus qu'une simple aventure. Il n'avait rien d'un papillon mon-
dain ; c'était un homme fort et fier qui donnait tout et réclamait
tout en échange. Mais elle est la « belle dame sans merci » des
romans. Une fois son caprice assouvi, elle rompt. Et si le parte-
naire a du mal a comprendre, elle sait comment lui ouvrir les
yeux.

— Il s'agissait donc de la propre histoire de Douglas
Maberley ?

— Tiens, vous vous décidez a faire la synthése ! J'ai appris
qu'elle allait épouser le jeune duc de Lomond qui pourrait étre
son fils. La meére de Sa Grace peut négliger la différence d'age,
mais pas un gros scandale en perspective ; aussi il était impéra-
tif... Ah ! nous voici arrivés !

C'était 1'une des plus belles maisons de West End. Un valet
prit nos cartes comme un automate, puis revint nous dire que la
dame était sortie.

— Bien, fit Holmes. Dans ce cas nous attendrons son retour.
L'automate se détraqua.

— Sortie, cela signifie sortie pour vous ! dit-il.



— Bien, répéta Holmes. Cela signifie que nous n'aurons pas
longtemps a attendre. Voulez-vous avoir l'obligeance de porter ce
billet a votre maitresse ?

Il griffonna trois ou quatre mots sur une feuille de son carnet,
la plia et la remit au valet.

— Qu'avez-vous écrit, Holmes ?

— Tout simplement ceci : « Alors, ce sera la police ? » Je crois
qu'elle nous recevra.

Et elle nous recut. Une minute plus tard, avec une célérité sur-
prenante, nous fimes introduits dans un salon pour conte des
Mille et Une Nuits, vaste et merveilleux, plongé dans une demi-
obscurité que coupaient par places des lumiéres tamisées. La
dame était parvenue, je pense, a cet age de la vie ou la beauté la
plus orgueilleuse se complait dans les éclairages doux. Quand
nous entrames, elle se leva d'un canapé. Elle était grande, elle
avait un maintien royal, son visage était adorablement artificiel :
deux yeux noirs espagnols nous assassinerent.

— Quelle est cette intrusion ? Et que veut dire ce message in-
sultant ? interrogea-t-elle en brandissant le papier.

— Je n'ai pas besoin, madame, de vous donner des explica-
tions. J'ai trop de respect pour votre intelligence... Quoique
j'avoue que cette intelligence s'est étrangement trouvée en défaut
ces derniers temps !

— Comment cela, monsieur ?

— En supposant que les bravaches que vous avez loués pour-
raient m'empécher par la peur d'accomplir mon travail. Jamais



un homme n'embrasserait ma profession si a ses yeux le danger
n'était pas un attrait. C'est donc vous qui m'avez obligé a me pen-
cher sur l'affaire du jeune Maberley.

— Je n'ai nulle idée de ce dont vous me parlez. Qu'ai-je a voir
avec des bravaches que j'aurais loués ?

Holmes se détourna d'un air las.

— Décidément, j'avais surestimé votre intelligence ! Tant pis,
bonsoir !

— Arrétez ! Ou allez-vous ?
— A Scotland Yard.

Nous n'étions encore qu'a mi-chemin de la porte qu'elle nous
avait rattrapés et avait pris Holmes par le bras. De l'acier elle
avait viré au velours.

— Allons, messieurs, asseyez-vous ! Parlons encore un peu. Je
sens que je puis étre franche avec vous, monsieur Holmes. Vous
avez les sentiments d'un gentleman. Comme l'instinct féminin est
prompt a le découvrir ! Je veux vous traiter en ami.

— Je ne puis vous assurer de la réciprocité, madame. Je ne suis
pas la loi, mais je représente la justice dans la limite de mes mo-
destes facultés. Je suis prét a vous écouter ; je vous dirai ensuite
comment j'agirai.

— Sans doute était-ce puéril de ma part de menacer un homme
aussi brave que vous !

— Ce qui surtout a été puéril, madame, c'est que vous vous étes
placée entre les mains d'une bande de coquins qui peuvent vous



faire chanter ou vous dénoncer.

— Non, je ne suis pas si naive ! Puisque j'ai promis d'étre sin-
cere, je vous dirai que personne, sauf Barney Stockdale et Susan
sa femme, ne se doute de l'identité de I'employeur. Quant a ces
deux-1a, hé bien ! ce n'est pas la premiere...

Elle sourit et fit un signe de téte empreint d'une charmante
coquetterie.

— Je vois. Vous les avez déja mis a 1'épreuve ?
— Ce sont de bons chiens qui courent en silence.

— De tels chiens, tot ou tard, mordent la main qui les nourrit.
Ils seront arrétés pour ce cambriolage. La police est a leurs
trousses.

— Ils accepteront les conséquences. C'est pour cela qu'ils sont
payés. Je ne paraitrai pas dans 'affaire.

— A moins que je ne vous y fasse paraitre.

— Non, vous ne me ferez pas paraitre. Vous étes un gentleman.
Il s'agit d'un secret de femme.

— Premiérement, vous devez rendre ce manuscrit.

Elle éclata de rire, et se dirigea vers la cheminée. Il y avait une
masse calcinée qu'elle dispersa avec le tisonnier.

— Le rendrai-je ? dit-elle.

Pendant qu'elle se tenait devant nous avec un sourire de défi,
elle semblait si mutine et si exquise que je devinai que de tous les
criminels auxquels Holmes avait eu affaire, c'était elle qui allait



lui donner le plus de mal. Cependant je le savais immunisé
contre le sentiment.

— Voila qui scelle votre destin, déclara-t-il froidement. Vous
étes tres prompte a l'action, madame, mais cette fois vous vivez
allée trop loin.

Elle jeta le tisonnier.

— Comme vous étes dur ! s'écria-t-elle. Puis-je vous raconter
toute I'histoire ?

— Je crois que je pourrais vous la raconter.

— Mais vous devez la lire avec mes yeux, monsieur Holmes !
Vous devez la comprendre, du point de vue d'une femme qui voit
toute I'ambition de sa vie risquant d'étre anéantie au dernier mo-
ment. Une telle femme est-elle a blamer si elle se protege ?

— Le péché originel a été commis par vous !

— Oui ! J'en conviens. Douglas était un charmant garcon, mais
il ne convenait malheureusement pas a mes desseins. Il voulait
m'épouser. M'épouser, monsieur Holmes, lui un bourgeois sans
le sou ! Il ne voulait rien de moins. Il s'entéta. Parce que je m'é-
tais donnée, il paraissait penser que je devais me donner tou-
jours, et a lui seul. C'était intolérable. Enfin j'ai di le lui faire
comprendre.

— En louant des brutes qui l'ont rossé sous votre fenétre.

— Vous avez l'air de tout savoir ! Oui, c'est exact. Barney et ces
hommes 1'ont chassé et ont été, je I'admets, un peu rudes. Mais
alors que fit-il ? Aurais-je jamais cru qu'un gentleman pouvait
envisager une chose pareille ? Il écrivit un livre dans lequel il ra-



conta sa propre histoire. Moi, bien siir, j'étais le loup ; lui,
I'agneau. Tout y était, sous des noms supposés bien siir ! Mais qui
a Londres ne nous aurait pas reconnus ? Allons que dites-vous de
cela, monsieur Holmes ?

— Apres tout, il était dans son droit !

— C'était comme si l'air de I'Italie était entré dans son sang en
lui insufflant la vieille cruauté italienne. Il m'a écrit, il m'a envoyé
un exemplaire de son livre pour que j'aie la torture de 1'anticipa-
tion. Il m'a dit qu'il y en avait deux exemplaires : un pour moi,
l'autre pour son éditeur.

— Comment saviez-vous que 1'éditeur ne l'avait pas recu ?

— Parce que je savais qui était 1'éditeur. Ce n'est pas le premier
roman de Douglas, vous savez. J'appris donc que 1'éditeur ne
l'avait pas recu. Puis presque aussit6t j'appris la mort subite de
Douglas. Aussi longtemps que cet autre manuscrit risquait d'étre
mis en circulation, je ne pouvais pas me sentir en sécurité. Il était
strement dans ses affaires, qui allaient étre restituées a sa mere.
J'ai mis le gang a I'ceuvre. Susan est entrée comme domestique
chez Mme Maberley. Je voulais agir honnétement. Réellement,
vraiment oui, je le voulais ! J'étais disposée a acheter la maison et
tout ce qu'elle contenait. J'ai accepté le prix qu'elle m'a demandé.
Je n'ai taté de l'autre moyen que lorsque le premier a échoué.
Maintenant, monsieur Holmes, en admettant que j'aie été trop
dure pour Douglas — et Dieu sait si je m'en repens ! — que pou-
vais-je faire d'autre avec tout mon avenir en jeu ?

Sherlock Holmes haussa les épaules.



— Bien ! fit-il. Je suppose que je vais devoir pactiser avec le
crime, comme d'habitude. Combien cotite un voyage autour du
monde en premiere classe ?

La jeune femme le regarda avec ahurissement.
— Pas plus de cinq mille livres, je suppose ?
— Non, je ne crois pas.

— Parfait. Vous voudrez bien me signer un cheque de ce
chiffre, et je veillerai a ce qu'il parvienne a Mme Maberley. Vous
lui devez un petit changement d'air. En attendant, madame...

Il leva un doigt avertisseur.

— ... Faites attention ! Attention ! Vous ne jouerez pas éternel-
lement avec des objets tranchants sans abimer ces mains
délicates !

q

Partie 8 Le Soldat blanchi

Mon ami Watson n'a pas beaucoup d'idées ; mais il s'entéte sur
celles qui lui viennent a l'esprit. Depuis longtemps il me supplie
de raconter I'une de nos aventures. Peut-étre suis-je un peu le
responsable de cette persécution, car j'ai eu maintes fois 1'occa-
sion de lui signaler combien ses propres récits étaient superficiels
et de l'accuser de sacrifier au golit du public plutét que de se
confiner dans les faits et les chiffres.

— Essayez donc vous-méme, Holmes ! m'a-t-il répliqué.



Je suis obligé de convenir que, plume en main, je commence a
comprendre que l'affaire doit étre présentée de maniére qu'elle
suscite l'intérét du lecteur. Le cas auquel je pense y parviendra
sans doute : il compte en effet parmi les plus étranges de ma col-
lection, quoique Watson ne l'ait pas dans la sienne. Puisque je
parle de mon vieil ami et biographe, je saisis l'occasion de faire
remarquer que si je m'alourdis d'un compagnon dans mes di-
verses petites enquétes ce n'est ni par sentiment ni par caprice :
c'est parce que Watson possede en propre quelques qualités re-
marquables, auxquelles dans sa modestie il accorde peu d'atten-
tion, accaparé qu'il est par celle qu'il voue (exagérément) a mes
exploits. Un associé qui prévoit vos conclusions et le cours des
événements est toujours dangereux ; Mais le collaborateur pour
qui chaque événement survient comme une surprise perpétuelle,
et pour qui l'avenir demeure constamment un livre fermé, est
vraiment un compagnon idéal.

Mon carnet de notes me rappelle que c'est en janvier 1903,
juste apres la fin de la guerre des Boers, que je recus la visite de
M. James M. Dodd, gros Anglais assez jeune, bien campé, au vi-
sage halé. Le brave Watson m'avait a 1'époque abandonné pour se
marier : c'est 1'unique action égoiste que j'aie a lui reprocher tout
au long de notre association. J'étais seul.

J'ai pour habitude de m'asseoir le dos a la fenétre et de placer
mes visiteurs sur le siege d'en face, afin qu'ils soient bien éclairés
par la lumiére du jour. M. James M. Dodd paraissait se deman-
der comment entamer cet entretien. Je me refusai a 1'aider, car
son silence me donnait plus de temps pour I'observer. Ayant dé-
couvert qu'il n'était pas mauvais d'impressionner mes clients par



I'étalage de mes facultés, je voulus lui communiquer certaines de
mes conclusions.

— Vous venez d'Afrique du Sud, monsieur, je vois...
— Oui, monsieur ! me répondit-il surpris.

— Volontaire dans la cavalerie impériale, je suppose.
— C'est exact.

— Corps du Middlesex, sans doute ?

— En effet. Monsieur Holmes, vous étes un sorcier !
Sa stupéfaction me fit sourire.

— Quand un gentleman d'un aspect viril entre dans mon salon
avec un visage trop bronzé pour le soleil d'Angleterre, et quand il
met son mouchoir dans la manche et non dans la poche, il n'est
pas difficile de le situer. Vous portez une barbe courte, ce qui ré-
vele que vous n'étes pas un soldat d'active. Vous avez un costume
de cavalier. Pour ce qui est du Middlesex, votre carte m'a déja in-
formé que vous étes agent de change dans Throgmorton Street :
quel autre régiment auriez-vous rejoint ?

— Rien ne vous échappe !

— Je ne vois pas plus de choses que vous, mais je me suis en-
trainé a remarquer ce que je vois. Toutefois, monsieur Dodd, ce
n'est pas pour discuter sur la science de 1'observation que vous
étes venu chez moi ce matin. Que s'est-il passé a Tuxbury Old
Park ?

— Monsieur Holmes !...



— Mon cher monsieur, il n'y a aucun mystere. Votre lettre
m'est parvenue avec cet en-téte, et vous avez sollicité ce rendez-
vous en termes si pressants que je suis siir que quelque chose de
soudain et d'important s'est produit.

— C'est la vérité. Mais j'ai écrit la lettre dans 'apres-midi, et
depuis divers événements ont eu lieu. Si le colonel Emsworth ne
m'avait pas flanqué a la porte...

— Flanqué a la porte !...

— QOui, cela revient au méme. C'est un dur, le colonel Em-
sworth ! Le plus a cheval sur la discipline de toute 1'armée en son
temps, et un gaillard au langage rude, aussi ! Je n'aurais pas pu
supporter le colonel s'il n'y avait pas eu Godfrey.

J'allumai ma pipe et m'adossai confortablement.
— Peut-étre m'expliquerez-vous de quoi vous parlez ?
Mon client sourit malicieusement.

— Je commencais a croire que vous saviez tout avant qu'on
vous le dise. Je vais vous livrer les faits, et j'espere que vous pour-
rez m'expliquer ce qu'ils signifient. Je n'ai pas fermé 1'ceil cette
nuit parce que je faisais fonctionner ma cervelle ; mais plus je ré-
fléchis, plus l'histoire devient incroyable.

« Quand je me suis engagé en janvier 1901 (il y a juste deux
ans), le jeune Godfrey Emsworth avait rejoint le méme escadron
que moi. C'était le fils unique du colonel Emsworth (Emsworth,
avec la Victoria Cross pour la guerre de Crimée), et comme il
avait la bagarre dans le sang, il n'est pas étonnant qu'il se soit
porté volontaire. Dans le régiment, il n'y avait pas plus chic type.



Nous devinmes amis, de cette amitié qui ne se noue que lors-
qu'on vit la méme existence et qu'on partage les mémes joies et
les mémes peines. Il était mon copain, et dans I'armée un copain,
ca compte ! Pendant une année de durs combats, nous avons
connu ensemble le meilleur et le pire. Puis, au cours d'une action
pres de Diamond Hill, aux portes de Pretoria, il a recu une balle
d'un fusil pour éléphants. J'ai eu deux lettres de lui : la premiere
émanait de 1'hopital du Cap, la seconde de Southampton. Depuis,
pas un mot : pas un seul mot, monsieur Holmes, depuis six mois
et plus, et il était mon meilleur copain.

« Quand la guerre a pris fin, nous sommes tous rentrés ; j'ai
écrit a son pere et je lui ai demandé ou se trouvait Godfrey. Pas
de réponse. J'ai attendu, puis j'ai récrit. Cette fois j'ai recu une ré-
ponse : bréve, bourrue. Godfrey était parti pour faire le tour du
monde et il ne rentrerait vraisemblablement pas avant un an.
C'était tout.

« Je ne me suis pas contenté de si peu, monsieur Holmes.
Tout cela me semblait suprémement anormal. Godfrey était un
bon garcon, incapable de laisser tomber un copain comme ca.
Puis j'ai appris qu'il était 1'héritier d'une grosse fortune, et aussi
que son pere et lui ne s'étaient pas toujours bien entendus. Le
vieil homme avait quelque chose d'une brute, et le jeune Godfrey
avait trop de caractere pour le supporter. Non, je ne pouvais pas
me contenter de si peu, et j'ai décidé de creuser jusqu'a la racine
de l'affaire. Toutefois j'ai eu diablement besoin de remettre mes
propres affaires en ordre, aprés deux ans d'absence, et ce n'est
que cette semaine que j'ai eu le temps de reprendre le dossier
Godfrey. Mais depuis que je I'ai rouvert, j'ai résolu de tout laisser
tomber pour voir clair.



M. James M. Dodd semblait appartenir a cette catégorie
d'hommes qu'il vaut mieux avoir pour amis que pour ennemis.
Ses yeux bleus étaient séveres, et quand il parlait ses machoires
se crispaient.

— Bien. Qu'avez-vous fait ? lui ai-je demandé.

— Mon premier mouvement a été d'aller chez lui, a Tuxbury
Old Park, pres de Bedford, et de tater le terrain. J'ai donc écrit a
sa mere (j'en avais assez de son scrongneugneu de pére) et je me
suis lancé dans une attaque frontale. Godfrey était mon copain, je
n'avais pas oublié nos aventures communes (que je pourrais
d'ailleurs lui raconter), je serais dans les environs, voyait-elle un
inconvénient a ce que je lui rende visite, etc. ? En réponse j'ai
recu une lettre fort aimable qui m'invitait a passer vingt-quatre
heures chez elle. Je m'y suis rendu lundi.

« Tuxbury Old Hall est inaccessible : a huit kilometres de tout.
Il n'y avait pas de voiture a la gare, et j'ai dii marcher en portant
ma valise ; il faisait presque nuit quand je suis arrivé. C'est une
grande maison perdue a l'intérieur d'un parc immense. Je crois
que toutes les époques sont représentées dans l'architecture, de-
puis les fondations élisabéthaines a moitié en bois jusqu'a un
porche victorien. A l'intérieur, tout est en chéne, avec des tapisse-
ries et des vieux tableaux a demi effacés : une véritable maison
pour revenants, pleine de mysteres. Il y avait un maitre d'hotel, le
vieux Ralph, qui paraissait aussi agé que la maison ; sa femme
aurait pu étre son ainée ; elle avait été la nourrice de Godfrey, qui
m'avait parlé d'elle, la placant immédiatement derriére sa meére
dans la hiérarchie de ses affections ; j'étais donc attiré par elle en
dépit de son étrange physique. La mere, gentille petite souris de



femme, me plut aussi. Il n'y avait que le colonel que je ne pouvais
pas supporter.

« Nous nous sommes tout de suite chamaillés, et je serais re-
tourné a pied a la gare si je ne m'étais pas dit qu'il fallait que je
lise dans son jeu. J'ai été introduit dans son bureau ; il était assis
derriére sa table : un colosse un peu voiité, avec une peau noircie
et une barbe grise en désordre. Un nez a veines roses faisait
saillie comme le bec d'un vautour ; deux yeux féroces et gris
m'ont dévisagé sous des sourcils broussailleux. J'ai compris
pourquoi Godfrey parlait rarement de son pere.

« — Alors, monsieur ? m'a-t-il demandé d'une voix de crécelle.
Je voudrais bien connaitre les véritables motifs de votre visite.

« Je lui ai répondu que je les avais indiqués dans une lettre a
sa femme.

« — Oui. Vous lui avez dit que vous aviez connu Godfrey en
Afrique. Nous sommes bien obligés de vous croire sur parole.

« — J'ai ses lettres dans ma poche.
« — Voudriez-vous me les montrer ?

« Il a jeté un coup d'ceil sur les deux lettres que je lui tendais,
puis il me les a rendues.

« — Alors, de quoi s'agit-il ? a-t-il repris.

« — J'aimais beaucoup votre fils Godfrey, monsieur. De nom-
breux liens et quantité de souvenirs nous unissaient. N'est-il pas
normal que je m'étonne de son silence soudain et que je cherche
a savoir ce qu'il est devenu ?



« — J'ai, monsieur, le vague souvenir que j'ai déja correspondu
avec vous et que je vous ai dit ce qu'il était devenu. Il est parti
pour accomplir un voyage autour du monde. Apres ses aventures
en Afrique, il était en piteuse santé ; sa mere et moi, nous
sommes tombés d'accord pour reconnaitre qu'un repos complet
et un changement radical lui étaient nécessaires. Je vous serais
reconnaissant de transmettre cette explication a tous ses autres
amis.

« — C'est entendu, ai-je répondu. Mais peut-étre aurez-vous la
bonté de me communiquer le nom du paquebot et de la compa-
gnie de navigation. Je pourrai stirement lui faire parvenir une
lettre.

« Ma requéte a paru a la fois embarrasser et irriter mon hote.
Il a froncé ses gros sourcils et il a tapoté des doigts sur la table. Il
ressemblait tout a fait au joueur d'échecs qui voit son adversaire
préparer un dangereux déplacement de piéces et qui a décidé de
s'y opposer.

« — Beaucoup de personnes, monsieur Dodd, m'a-t-il dit enfin,
prendraient trés mal votre opiniatreté infernale et penseraient
que cette insistance a atteint la limite de l'impertinence.

« — Portez-la, monsieur, au crédit de ma sincere affection pour
votre fils.

« — Soit. J'ai déja inscrit beaucoup de choses sur ce compte. Je
dois néanmoins vous demander de mettre un terme a vos ques-
tions. Toutes les familles ont leur intimité propre et leurs motifs
privés. Les étrangers ne peuvent pas toujours les comprendre.
Ma femme souhaite vivement entendre parler de 1'existence mili-
taire de Godfrey dont vous étes si bien au courant, mais je tiens



beaucoup a ce que vous laissiez de coté le présent et 1'avenir. De
telles questions seraient inutiles, monsieur, et elles nous place-
raient dans une situation délicate, voire difficile.

« J'étais donc dans une impasse, monsieur Holmes. Il n'y
avait pas moyen d'en sortir. Je ne pouvais qu'accepter la situa-
tion et faire en mon ame et conscience le serment que je n'aurais
pas un moment de repos avant que ne soit éclairci le mystere re-
latif au destin de mon ami. La soirée a été terne. Nous avons diné
tous les trois tranquillement dans une vieille piéce lugubre, mal
éclairée. La dame m'a avidement questionné au sujet de son fils,
mais le colonel semblait morose, triste. Cette discussion m'avait
tellement contrarié que je me suis excusé des que la décence me
I'a permis, et je me suis retiré dans ma chambre. C'était une
grande chambre nue au rez-de-chaussée, aussi sinistre que le
reste de la maison ; mais quand on a dormi une année sur le
veldt, monsieur Holmes, on n'est pas trop chatouilleux pour son
billet de logement. J'ai ouvert les rideaux et j'ai contemplé le jar-
din : la nuit était magnifique avec une demi-lune bien nette. Puis,
je me suis assis aupres du feu, la lampe a c6té de moi, et je me
suis efforcé de me distraire avec un roman. Ma lecture a été tou-
tefois interrompue par le vieux Ralph qui venait me porter une
provision de charbon.

« — J'avais peur que vous ne fussiez a court de charbon pen-
dant la nuit, monsieur. Le vent est aigre, et les chambres
fraiches...

« Il a hésité avant de sortir de la piece ; j'ai levé les yeux : il se
tenait devant moi avec un air pensif.



« — ... Je vous demande pardon, monsieur, mais je n'ai pas pu
m'empécher d'écouter ce que vous avez dit a diner sur le jeune
M. Godfrey. Vous savez, monsieur, c'est ma femme qui a été sa
nourrice, et moi j'ai été un peu son péere nourricier. C'est normal
que nous nous intéressions a lui. Alors vous dites qu'il s'est bien
conduit, monsieur ?

« — Il n'y avait pas plus brave dans tout le régiment ! Il m'a
tiré une fois des fusils des Boers ; sans lui, je ne serais pas ici.

« Le vieux maitre d'hotel se frotta les mains osseuses.

« — Oui, monsieur, c'est tout M. Godfrey cela ! Il a toujours été
courageux. Il n'y a pas un arbre du parc, monsieur, au haut du-
quel il n'ait grimpé. Rien ne l'arrétait. C'était un brave enfant...
et, oh ! monsieur, ¢'était un homme brave !

« J'ai bondi.

« — Attention ! ai-je crié. Vous avez dit : «c'était... » Vous par-
lez de lui comme s'il était mort. Qu'est-ce que tout ce mystere ?
Qu'est devenu Godfrey Emsworth ?

« J'ai empoigné le vieillard par I'épaule, mais il s'est esquivé.

« — Je ne sais pas ce que vous voulez dire, monsieur Deman-
dez au maitre. Lui sait. Ce n'est pas a moi de me mettre entre
vous deux.

« Il allait quitter la piece, mais je 'ai retenu par le bras.

« — Ecoutez ! lui ai-je dit. Vous allez répondre a une seule
question avant que vous partiez, méme si je dois vous garder ici
toute la nuit. Godfrey est-il mort ?



« Il n'a pas pu soutenir mon regard. Il était comme un lapin
hypnotisé. La réponse s'est échappée de ses levres. Elle était aussi
terrible qu'imprévue.

« — Je préférerais qu'il fit mort !
« Il a crié cela, s'est libéré et s'est précipité hors de la chambre.

« Vous devinez, monsieur Holmes, dans quel état d'esprit je
suis retourné a mon fauteuil. La phrase du vieillard ne me sem-
blait pas offrir beaucoup d'explications. D'évidence, mon pauvre
ami avait été impliqué dans une affaire criminelle, ou du moins
infamante, qui mettait en cause 1'honneur de la famille. Le colo-
nel avait fait partir son fils pour le cacher au reste du monde de
peur qu'un scandale n'éclatat. Godfrey était assez aventureux. Il
se laissait facilement influencer par son entourage. Sans doute
était-il tombé entre de mauvaises mains qui l'avaient entrainé.
Sale affaire dans ce cas ! Néanmoins, mon devoir me comman-
dait de le retrouver, de 1'aider. J'étais en train de réfléchir quand
j'ai tourné la téte : Godfrey Emsworth est apparu devant moi...

Mon client s'interrompit, en proie a une émotion profonde.

— Poursuivez, je vous en prie ! lui dis-je. Votre probléeme pré-
sente quelques données tout a fait particulieres.

— I était de l'autre coté de la fenétre, monsieur Holmes : de-
hors. Et il collait la téte contre le carreau. Je vous ai dit que
j'avais contemplé la nuit. Ensuite j'avais laissé les rideaux partiel-
lement ouverts. Sa silhouette s'est encadrée dans leur entrebaille-
ment. La fenétre était une porte-fenétre : je pouvais donc le voir
en entier ; mais c'est sa figure qui m'a frappé. Il était mortelle-
ment pale : jamais je n'ai vu d'homme aussi blanc ; je suppose



que les fantomes doivent avoir cette blancheur. Mais ses yeux me
regardaient, et c'étaient des yeux d’homme vivant. Quand il a vu
que je le regardais a mon tour, il a fait un bond en arriére et il a
disparu dans la nuit.

« En lui, monsieur Holmes, il y avait quelque chose de trou-
blant. Je ne parle pas de ce visage spectral qui luisait tout blanc
comme du fromage dans 1'obscurité. Je pense a une impression
plus subtile, a quelque chose de furtif, de sournois, de coupable.
Quelque chose qui n'avait rien a voir avec le garcon franc et viril
que j'avais connu. Je suis demeuré 13, stupide, horrifié.

« Mais quand on a joué au soldat pendant deux ans avec le
frére Boer comme partenaire, on ne perd pas longtemps la téte et
on réagit promptement. A peine Godfrey avait-il disparu que
j'étais devant la fenétre. La croisée fonctionnait mal et j'ai eu du
mal a I'ouvrir. Finalement j'ai pu passer dans le jardin, et j'ai cou-
ru dans l'allée en suivant la direction que je 1'avais vu prendre.

« L'allée était longue et la lumiere pas trop bonne, mais il m'a
semblé apercevoir quelque chose qui se déplacait devant moi. J'ai
continué a courir, je l'ai appelé par son nom, mais sans succes.
Quand je suis arrivé au bout de 1'allée, je me suis trouvé a un
croisement : plusieurs sentiers conduisaient dans diverses direc-
tions a des dépendances. Je suis resté hésitant ; c'est alors que
j'ai entendu distinctement le bruit d'une porte qui se fermait. Pas
derriere moi dans la maison, mais devant moi, quelque part dans
I'obscurité. Assez distinctement en tout cas pour que je sois sir,
monsieur Holmes, que je n'avais pas été le jouet d'une hallucina-
tion. Godfrey s'était enfui, m'avait fui, et il avait refermé une
porte derriere lui. Je I'aurais juré.



« Quoi faire ? J'ai passé une nuit agitée ; j'ai tourné et retour-
né l'affaire dans ma téte tout en essayant de découvrir une théo-
rie qui rendrait compte de tous les faits. Le lendemain, j'ai trouvé
le colonel plus conciliant, et comme sa femme observait que dans
le voisinage certains endroits ne manquaient pas d'intérét, j'ai
saisi cette occasion pour demander si je ne pourrais pas, sans les
déranger, passer chez eux une autre nuit. Un acquiescement
bourru du vieil homme m'a donné tout un grand jour pour me li-
vrer a mon inspection. Déja j'étais persuadé que Godfrey se ca-
chait non loin, mais il me restait a savoir ou et pourquoi.

« La maison était si vaste, si pleine de coins et de recoins
qu'un régiment aurait pu se dissimuler a l'intérieur sans que per-
sonne n'en efit rien su. Si elle abritait le secret, il serait bien diffi-
cile a découvrir. Mais la porte que j'avais entendue se fermer
n'était certainement pas une porte de la maison. Je devais donc
explorer le jardin. Exploration qui s'annoncait aisée, car mes
hotes avaient leurs occupations et me laissaient libre de me pro-
mener a mon gré.

« Il y avait plusieurs petites dépendances ; mais au bout du
jardin se dressait un batiment isolé assez important, assez grand
pour servir de résidence a un jardinier ou a un garde-chasse. Ne
serait-ce pas sa porte que j'avais entendue ? Je me suis approché
d'un air désinvolte comme si je faisais le tour du domaine. Sur
ces entrefaites, un petit homme barbu et alerte en habit noir et
chapeau melon (pas du tout le type jardinier) est apparu sur la
porte. A mon étonnement, il I'a refermée derriere lui, a clé, et il a
mis la clé dans sa poche. Puis il m'a dévisagé non sans surprise.

« — Vous faites un séjour ici ? m'a-t-il demandé.



« J'ai expliqué qui j'étais et j'ai dit que j'étais un ami de
Godfrey.

« — C'est bien dommage, ai-je lancé négligemment, qu'il soit
parti en voyage : il aurait été heureux de me voir.

« — Stirement ! C'est bien vrai ! m'a-t-il répondu d'une ma-
niere un peu hypocrite. Mais sans doute reviendrez-vous a une
époque plus propice.

« La-dessus il s'est éloigné ; quand je me suis retourné, j'ai re-
marqué qu'il était resté a me surveiller, a demi caché par les lau-
riers qui formaient un massif au bout du jardin.

« J'ai bien regardé la petite maison quand je suis passé de-
vant, mais les fenétres étaient protégées par de lourds rideaux ; a
ce qu'il m'a semblé, elle était vide. Je risquais de gacher mes
chances et méme d'étre obligé de vider les lieux si j'étais trop au-
dacieux, car je sentais que je continuais d'étre surveillé. Je suis
donc rentré en flanant a la maison, et j'ai attendu la nuit avant de
reprendre mon enquéte. Quand il a fait noir et que tout est deve-
nu paisible, je me suis glissé dehors par la fenétre, et je me suis
dirigé aussi silencieusement que possible vers le pavillon
mystérieux.

« Je vous ai dit qu'il y avait aux fenétres de lourds rideaux,
mais en plus les volets avaient été fermés. A travers l'un d'eux ce-
pendant brillait une lueur qui a retenu mon attention. J'étais en
veine : le rideau n'avait pas été tout a fait tiré, et dans le volet une
fente me permettait de voir l'intérieur de la piece. C'était une
piéce assez gaie, avec une grosse lampe et un bon feu. En face de
moi était assis le petit bonhomme que j'avais vu le matin. I fu-
mait la pipe et lisait un journal.



— Quel journal ? demandai-je.

Mon client parut ennuyé par cette interruption.
— Quelle importance ?

— Une importance extréme.

— Réellement je n'y ai pas fait attention.

— Peut-étre avez-vous remarqué s'il avait le format d'un quoti-
dien ou d'un hebdomadaire ?

— Maintenant que vous m'y faites penser, il n'était pas d'un
grand format. C'était peut-étre le Spectator. Mais j'ai eu peu de
temps a perdre pour de tels détails, car un deuxiéme homme était
assis le dos a la fenétre, et j'aurais juré que ce deuxieme homme
était Godfrey. Je ne distinguais pas son visage, mais je connais-
sais suffisamment la courbure de ses épaules. Il s'appuyait sur
son coude dans une attitude de grande mélancolie, le corps tour-
né vers le feu. J'étais en train de me demander ce que je devais
faire quand on m'a tapé brusquement sur l'épaule : le colonel
Emsworth était a c6té de moi.

« — Par ici, monsieur, a-t-il commandé a voix basse.

« Il a marché sans ajouter un mot jusqu'a la maison et je 1'ai
suivi dans ma chambre. En passant dans le vestibule, il avait pris
un réveil.

« — Il y a un train pour Londres a huit heures et demie, le ca-
briolet sera devant la porte a huit heures.

« Il était blanc de rage. En vérité, je me sentais moi-méme
dans une situation si fausse que je n'ai pu que balbutier quelques



excuses incohérentes en arguant de mes inquiétudes pour mon
ami.

« L'affaire ne souffre pas de discussion, m'a-t-il répondu d'un
ton sec. Vous avez commis une intrusion indigne dans notre vie
privée. Vous avez été accueilli comme un invité et vous vous étes
conduit comme un espion. Je n'ai rien a ajouter, monsieur, sinon
que je désire ne jamais vous revoir !

« Alors j'ai perdu patience, monsieur Holmes, et j'ai parlé avec
quelque chaleur.

« — J'ai vu votre fils, et je suis convaincu que pour une raison
qui vous est personnelle vous le dissimulez au monde. Je n'ai au-
cune idée des motifs qui vous poussent a le retrancher de la cir-
culation, mais je suis stir qu'il n'est plus un étre libre. Je vous
avertis, colonel Emsworth, que tant que je ne serai pas rassuré
sur la sécurité et le bien-étre de mon ami, je n'épargnerai aucun
effort pour élucider le mystere, et je ne me laisserai intimider ni
par une parole, ni par un acte.

« Le vieux bonhomme m'a lancé un regard diabolique, et j'ai
cru qu'il allait me sauter dessus. Je vous 1'ai dépeint comme un
vieux géant tout en os ; bien que je ne sois pas une mauviette,
j'aurais eu du mal a lui tenir téte. Apres un dernier regard fu-
rieux, il a pivoté sur ses talons et il a quitté ma chambre. Pour ma
part, j'ai pris le train de huit heures et demie, avec l'intention
d'aller tout droit chez vous et de solliciter conseils et assistance.

Tel fut le probleme que m'exposa mon visiteur. Il présentait,
comme 1'a déja compris le lecteur attentif, de sérieuses difficul-
tés, car le choix des moyens était limité pour trouver la solution.
Elémentaire, il 1'était, certes ! Il comportait pourtant quelques



détails neufs et intéressants en I'honneur desquels il me sera par-
donné de l'avoir exhumé de mes archives. Fidele a ma méthode
d'analyse logique, j'entrepris de serrer les éléments de plus pres.

— Les domestiques ? demandai-je. Combien y en avait-il dans
la maison ?

— A mon avis, il n'y a que le vieux maitre d'hoétel et sa femme.
La vie la-bas m'a paru des plus simples.

— Dans le pavillon, pas de domestique ?

— Aucun, a moins que le petit barbu n'en soit un. Il m'a semblé
cependant étre d'une classe supérieure.

— Tres intéressant. Vous étes-vous rendu compte si les repas
étaient portés d'un batiment dans l'autre ?

— A présent que vous y faites allusion, j'ai vu le vieux Ralph
qui portait un panier dans le jardin en se dirigeant vers le pa-
villon. Sur le moment je n'ai pas pensé que le panier pouvait
contenir des provisions.

— Avez-vous fait une enquéte locale ?

— Oui. J'ai bavardé avec le chef de gare et avec 1'aubergiste du
village. J'ai simplement demandé s'ils savaient quelque chose sur
mon vieux camarade Godfrey Emsworth. Ils m'ont affirmé tous
les deux qu'il faisait un voyage autour du monde. Apres la guerre,
il serait rentré a la maison, puis serait reparti presque tout de
suite. L'histoire est évidemment acceptée par les gens des

environs.

— Vous n'avez pas manifesté de doutes ?



— Non.

— Tres bien ! L'affaire mérite certainement une enquéte. Je
vous accompagnerai a Tuxbury Old Park.

— Aujourd'hui ?

Il se trouvait qu'a 1'époque j'étais en train d'éclaircir le mystere
qui, une fois élucidé, compromit si gravement le duc de Grey-
minster ; j'avais aussi recu mandat du sultan de Turquie de me li-
vrer a une opération que je ne pouvais négliger sans de sérieuses
complications politiques. Ce ne fut donc pas avant le début de la
semaine suivante, comme me le confirme mon agenda, que je pus
partir en mission dans le Bedfordshire en compagnie de
M. James M. Dodd. Sur notre route vers Euston, nous primes en
charge un gentleman grave et taciturne a cheveux gris acier, avec
lequel j'avais procédé a divers arrangements préalables.

— Je vous présente un vieil ami, dis-je a Dodd. Il est possible
que sa présence s'avere tout a fait superflue, 8 moins qu'elle ne
soit au contraire capitale. Il n'est pas nécessaire d'en dire plus
long dans 1'état actuel des choses.

Les récits de Watson ont sans doute accoutumé le lecteur au
fait que je ne gaspille pas mes mots et que je ne dévoile pas mes
plans tant qu'une affaire n'est pas réglée. Dodd parut surpris,
mais ne dit rien, et tous trois nous poursuivimes ensemble notre
voyage. Dans le train, je posai a Dodd une question dont je dési-
rais qu'elle fiit entendue par notre compagnon.

— Vous m'avez dit que vous aviez vu le visage de votre ami a la
fenétre, avec une netteté suffisante pour que vous ne puissiez
douter de son identité ?



— Je n'ai aucun doute. Il avait le nez collé contre le carreau. La
lumiére de la lampe I'éclairait a plein.

— Ce ne pouvait pas étre quelqu'un lui ressemblant ?
— Pas du tout. C'était lui.
— Mais vous m'avez dit qu'il avait changé ?

— Seulement son teint. Il avait le visage... comment le dé-
peindre ?... le visage blanc comme un ventre de poisson. Il était
completement décoloré.

— Etait-il également blanc partout ?

— Non, je ne pense pas. Mais je n'ai vu que son front quand il a
collé la téte contre la fenétre.

— L'avez-vous appelé ?

— J'étais trop stupéfait, trop horrifié aussi. Puis, je 1'ai pour-
suivi, comme je vous l'ai raconté, mais sans résultat.

Mon dossier était pratiquement complet ; il ne lui manquait
plus qu'un petit élément. Quand, apres une interminable randon-
née en voiture, nous arrivames a l'étrange vieille maison de cam-
pagne qu'avait décrite mon client, ce fut Ralph, le maitre d'hoétel
agé, qui nous ouvrit. J'avais loué la voiture pour la journée et
j'avais prié mon ami de ne pas en bouger avant que je lui fisse
signe. Ralph, ridé comme une pomme, portait le costume
conventionnel (veste noire et pantalon poivre et sel) avec une
seule variante curieuse : des gants de cuir brun qu'il se hata de
retirer des qu'il nous vit et qu'il posa sur la table de I'entrée
quand il nous introduisit. Je suis doté, comme mon ami Watson
'a parfois observé, de sens anormalement développés ; or une



odeur, faible mais insistante, me chatouilla les narines ; elle sem-
blait émaner de la table de l'entrée. Je me retournai, posai mon
chapeau dessus, le fis tomber, me baissai pour le ramasser et
amenai mon nez a moins de vingt-cinq centimetres des gants. In-
discutablement c'était des gants que provenait cette bizarre
odeur de goudron. Mon dossier, cette fois, était complet. Hélas !
Quand je raconte moi-méme les histoires, j'étale mes astuces,
tandis que Watson, lui, cache soigneusement ce genre de
maillons dans la chaine, ce qui lui permet de produire des effets
finals sensationnels.

Le colonel Emsworth n'était pas dans sa chambre, mais au
recu du message de Ralph il ne tarda pas a arriver. Nous enten-
dimes son pas vif et pesant dans le couloir. Il ouvrit la porte brus-
quement et il se rua dans son bureau avec la barbe en bataille et
le visage tordu de passion : jamais je n'avais vu de vieillard si ter-
rible ! Il tenait a la main nos cartes de visite ; il les déchira en

mille morceaux.

— Ne vous ai-je pas déclaré, infernal touche-a-tout, que je vous
chassais d'ici ? Que jamais je ne revoie votre maudite téte ! Si
vous entrez ici a nouveau sans ma permission, je serai dans mon
droit si j'use de violence. Je vous abattrai ! Par Dieu, oui, je vous
abattrai, monsieur ! Quant a vous, monsieur...

11 se tourna vers moi.

— ... Cet avertissement vaut également pour vous. Je connais.
votre ignoble profession, mais allez exploiter ailleurs vos talents ;
ici ils n'ont pas a s'exercer.

— Je ne partirai pas d'ici, articula fermement mon client, avant
d'avoir entendu de la bouche méme de Godfrey qu'il ne subit au-



cune contrainte !
Notre hote, malgré lui, sonna.

— Ralph, dit-il, téléphonez a la police du comté et priez l'ins-
pecteur d'envoyer deux agents. Dites-lui qu'il y a des cambrio-
leurs ici.

— Un moment ! intervins-je. Vous devez savoir, monsieur
Dodd, que le colonel Emsworth est dans son droit et que nous
n'avons aucun statut 1égal chez lui. D'autre part il devrait recon-
naitre que votre action est uniquement dictée par votre sollici-
tude envers son fils. J'ose espérer que, si nous pouvons avoir cingq
minutes de conversation avec le colonel Emsworth, je modifierai
son point de vue sur l'affaire.

— Je ne me laisse pas si aisément influencer, répondit le vieux
soldat. Ralph, faites ce que je vous ai dit. Que diable attendez-
vous ? Appelez la police !

— Vous ne ferez rien de tel ! dis-je en m'adossant a la porte.
Une intervention de la police provoquerait la catastrophe que
vous redoutez...

Je sortis mon carnet et écrivis un mot (un seul mot) sur une
feuille que je tendis au colonel.

— ... Voila ce qui nous a conduits ici, ajoutai-je.

Il considéra la feuille de papier et de sa téte disparut toute
autre expression que I'étonnement.

Comment savez-vous ?... bégaya-t-il en se laissant tomber
lourdement sur une chaise.



— C'est mon affaire de savoir. C'est mon métier.

Il demeura assis a méditer ; sa main osseuse tiraillait les poils
de sa barbe. Puis il fit un geste de résignation.

— Hé bien ! puisque vous voulez voir Godfrey, vous le verrez.
Je n'y consens pas de mon plein gré, vous m'avez forcé la main.
Ralph, prévenez M. Godfrey et M. Kent que dans cinq minutes
nous les aurons rejoints.

Quand ces cinq minutes furent écoulées, nous traversames le
jardin et nous arrivames devant le pavillon du mystere. Un petit
homme barbu se tenait devant la porte ; il avait l'air considéra-
blement surpris.

— Voila qui est bien impromptu, colonel Emsworth ! fit-il.
Tous nos plans se trouvent compromis.

— Je n'y peux rien, monsieur Kent. Nous avons la main forcée.
M. Godfrey peut-il nous recevoir ?

— QOui. Il attend a l'intérieur.

Il fit demi-tour et nous conduisit dans une grande piéce bien
meublée. Un homme se tenait debout, le dos au feu ; quand il
l'apercut, mon client s'élanca la main tendue.

— Oh ! Godfrey, mon vieux, comme c'est chic de...
Mais l'autre 1'écarta d'un geste de la main.

— Ne me touche pas, Jimmie. Garde tes distances ! Oui, tu
peux me regarder de tous tes yeux. Je ne ressemble plus guere au
brillant soldat de premiere classe Emsworth, de l'escadron B,
n'est-ce pas ?



Certes son aspect était extraordinaire. On pouvait voir qu'il
avait été bel homme, avec une figure bronzée par le soleil
d'Afrique ; mais sur la surface brunie du visage, des taches blan-
chatres avaient par plaques décoloré sa peau.

— Voila pourquoi je ne vais pas au-devant des visiteurs, reprit-
il. Je ne t'en veux pas, Jimmie, mais j'aurais préféré te voir sans
ton ami. Je suppose que tu avais une bonne raison ; seulement tu
me prends au dépourvu.

— Je voulais étre siir que tout se passait bien pour toi, Godfrey.
Je t'ai reconnu, la nuit ou tu es venu regarder par la fenétre, et je
ne pouvais pas rester en paix avant d'avoir éclairci le mystere.

— Le vieux Ralph m'avait dit que tu étais 13, et je n'ai pas pu
m'empécher d'aller jeter un coup d'ceil. J'espérais que tu ne me
verrais pas ; j'ai couru jusqu'a mon terrier quand j'ai entendu la
fenétre s'ouvrir.

— Mais au nom du Ciel, qu'y a-t-il ?

— Oh ! l'histoire sera breve ! fit-il en allumant une cigarette.
Tu te rappelles ce combat un matin a Buffelsspruit, a l'extérieur
de Pretoria, sur la voie de chemin de fer de I'Est ? Tu as su que
j'avais été touché ?

— Oui, je 'ai appris ; mais je n'ai pas eu de détails.

— Trois d'entre nous s'étaient séparés des autres. Le pays était
accidenté, si tu t'en souviens. Il y avait Anderson, Simpson (le
type que nous appelions Simpson le chauve) et moi. Nous étions
partis en reconnaissance pour repérer nos freres Beers, mais ils
s'étaient couchés et ils nous prirent pour cibles. Les deux autres
furent tués. Je recus dans I'épaule une balle pour éléphant. Néan-



moins je me cramponnai a mon cheval ; il galopa pendant une di-
zaine de kilometres avant que je m'évanouisse et roule a bas de
ma selle.

« Quand je revins a moi, la nuit était tombée ; je me relevai,
mais je me sentais trés mal en point et affaibli. A ma vive sur-
prise, je vis une maison tout pres de 1'endroit ou je me trouvais :
une assez grande maison avec une véranda et de nombreuses fe-
nétres. Il faisait mortellement froid. Tu te rappelles 1'espece de
froid engourdissant qui s'abattait le soir ? Un froid terrible a vous
rendre malade, trés différent du froid sec et sain d'ici. Ma foi,
j'étais glacé jusqu'aux os ; mon seul espoir consistait a atteindre
cette maison. Je titubai, vacillai, me tirai, & demi conscient de ce
que je faisais. J'ai un vague souvenir d'avoir monté les marches
d'un perron, d'avoir poussé une porte, d'étre entré dans une
grande chambre qui contenait plusieurs lits, et de m'étre jeté sur
I'un d'eux en poussant un petit cri de satisfaction. Le lit était dé-
fait, mais je ne m'en souciai guere. Je ramenai les draps sur mon
corps secoué de frissons, et la minute d'apres je dormais comme
du plomb.

« Quand je m'éveillai, c'était le matin. Il me sembla qu'au lieu
d'étre tombé sur un havre de santé, j'étais en plein cauchemar. Le
soleil d'Afrique se déversait a flots a travers les grandes fenétres
sans rideaux ; chaque détail de ce vaste dortoir blanchi a la
chaux, nu, ressortait avec une netteté absolue. En face de moi se
tenait un homme tout petit, presque un nain, avec une téte
énorme, qui tres excité baragouinait du hollandais tout en agitant
deux mains horribles qui me firent 1'effet d'éponges brunes. Der-
riere lui se pressaient plusieurs personnes qui paraissaient tres
amusées par la situation ; mais j'eus froid dans le dos quand je



les regardai. Aucun d'eux n'était un étre humain normal. Tous
étaient tordus, gonflés, défigurés d'une facon bizarre. Le rire de
ces monstres était terrible a entendre.

« Personne ne parlait anglais ; mais la situation avait grand
besoin d'une mise au point, car le nain a grosse téte se mettait fu-
rieusement en colére ; poussant des hurlements de béte sauvage,
il m'attrapa avec ses mains déformées et voulut me jeter a bas du
lit, sans se soucier du sang qui coulait de ma blessure. Ce petit
monstre était fort comme un taureau. J'ignore ce qu'il serait ad-
venu de moi si un homme d'un certain age, qui détenait visible-
ment une grande autorité, n'avait été attiré par le vacarme. Il
prononga quelques mots fermes en hollandais, et mon persécu-
teur s'éclipsa. Alors il se tourna vers moi et me considéra avec
stupéfaction.

« — Comment diable étes-vous arrivé ici ? me demanda-t-il.
Attendez ! Je vois que vous étes épuisé et que cette épaule blessée
réclame des soins. Je suis médecin, et je vais vous la bander.
Mais vous courez ici un bien plus grand danger que sur n'importe
quel champ de bataille ! Vous étes a 1'hopital des 1épreux, et vous
avez dormi dans un lit de Iépreux.

« As-tu besoin que je t'en dise davantage, Jimmie ? Je crois
qu'en prévision de la bataille, tous ces pauvres diables avaient été
évacués la veille. Puis, comme les Anglais avangaient, ils avaient
été emmenés encore plus loin par leur médecin-chef. Celui-ci
m'assura que, bien qu'il se criit immunisé contre la lépre, il n'au-
rait jamais osé faire ce que j'avais fait. Il m'installa dans une
chambre particuliére, me traita avec bonté ; huit jours apres
j'étais évacué sur 1'hopital général de Pretoria.



« Voila mon drame. J'ai espéré contre toute espérance ; mais a
peine étais-je rentré a la maison que les terribles symptomes ap-
parurent : ceux que tu vois sur mon visage m’apprirent que
j'avais été contaminé. Que devais-je faire ? J'habitais cette pro-
priété isolée. Nous avions deux domestiques a qui nous pouvions
nous fier totalement. Il y avait un pavillon ou je pouvais vivre.
Sous le sceau du secret, un médecin, M. Kent, accepta de demeu-
rer avec moi. Selon ces données, les choses semblaient assez
simples. L'autre branche de l'alternative était terrible : la ségré-
gation pour la vie parmi des étrangers sans le moindre espoir de
jamais retrouver ma liberté ! Mais le secret absolu était néces-
saire ; au moindre bavardage, dans cette campagne paisible, ¢'au-
rait été une révolution, et j'aurais été abandonné a l'autre hor-
rible destin. Méme toi, Jimmie... Méme toi tu ne devais pas sa-
voir ! Pourquoi mon pere a-t-il cédé, voila ce que je n'arrive pas a
comprendre.

Le colonel Emsworth me désigna.
— Voici le gentleman qui m'a forcé la main...

Il déplia la feuille de papier sur laquelle j'avais écrit le mot
« Lepre ».

— ...I m'a paru que puisqu'il en savait tant, mieux valait qu'il
stt tout.

— Et maintenant je sais tout, dis-je. Mais du bien en sortira
peut-étre. Je crois que M. Kent seul a vu le malade. Puis-je vous
demander, monsieur, si vous faites autorité sur ce genre de mala-
dies qui sont, je crois, d'origine tropicale ou semi-tropicale ?



— Je possede uniquement les connaissances ordinaires d'un
médecin ! me répondit-il avec une certaine raideur.

— Je ne doute pas, monsieur, que vous soyez tres compétent,
mais je suis siir que vous admettrez que pour un tel cas un
deuxiéme avis serait souhaitable. Vous y avez renoncé, sans
doute, parce que vous redoutiez qu'une pression piit étre exercée
sur vous pour que le malade fit relégué ?

— C'est exact, répondit le colonel.

— J'avais prévu cette situation, expliquai-je. J'ai amené avec
moi un ami a la discrétion duquel vous pouvez vous fier absolu-
ment. J'ai pu jadis lui rendre un service professionnel ; il est dis-
posé a vous donner un avis d'ami en méme temps que de spécia-
liste. Il s'appelle sir James Saunders.

La perspective d'un entretien avec lord Roberts n'aurait pas
suscité plus d'émerveillement chez un soldat de deuxiéme classe
que je n'en vis sur le visage de M. Kent.

— Je serai trés honoré ! murmura-t-il.

— Alors je vais demander a Sir James de venir jusqu'ici. Il se
trouve actuellement dans la voiture devant la maison. En atten-
dant, colonel Emsworth, nous pourrions peut-étre nous réunir
dans votre bureau, ou je vous fournirai les explications
indispensables.

Et voila o me manque mon Watson ! Par des questions sour-
noises ou des exclamations de surprise, il aurait élevé la simplici-
té de mon art, qui n'est au fond que du bon sens systématisé, au
niveau d'un prodige. Quand je raconte moi-méme, je ne bénéficie
pas de cet adjuvant. Tant pis ! Je vais livrer le processus de mes



pensées exactement comme je 1'ai livré a mes quelques auditeurs
auxquels s'était jointe la mere du Godfrey, dans le bureau du co-
lonel Emsworth.

— Ce processus, dis-je, est basé sur 1'hypothese que lorsque
vous avez éliminé tout ce qui est impossible, il ne reste plus que
la vérité, quelque improbable qu'elle paraisse. Il arrive que plu-
sieurs explications s'offrent encore a l'esprit ; dans ce cas on les
met successivement a 1'épreuve jusqu'a ce que l'une ou l'autre
s'impose irrésistiblement. Appliquons ce principe a l'affaire en
cours. Des le départ, je distinguai trois explications possibles de
la réclusion ou de la ségrégation de ce gentleman dans un pa-
villon du domaine paternel. Il y avait 'explication qu'il se cachait
en raison d'un crime commis, il y avait aussi I'explication qu'il
était devenu fou et que l'on cherchait a lui épargner l'asile ; il y
avait enfin l'explication qu'il était atteint d'une certaine maladie
qui 'obligeait a vivre a part. Je ne pouvais pas envisager d'autres
solutions possibles. J'avais donc a les examiner de pres et a les
peser l'une apres l'autre.

« L'explication criminelle ne résistait pas a 'examen. Aucun
crime mystérieux n'avait été commis dans cette région. J'en étais
stir. S'il s'agissait d'un crime qui n'avait pas encore été découvert,
l'intérét de la famille consistait a se débarrasser du délinquant et
a l'expédier au plus tot a I'étranger : non a le cacher a la maison.

« La folie me paraissait beaucoup plus plausible. La présence
d'une deuxieme personne dans le pavillon pouvait s'expliquer par
la nécessité d'un gardien. Le fait qu'elle fermait la porte a clé
quand elle sortait donnait du poids a cette hypothese et laissait
supposer qu'une contrainte était exercée. D'autre part, cette
contrainte n'était pas trop sévere, puisque le jeune homme avait



pu sortir et se rendre jusqu'a la maison pour apercevoir son ami.
Vous vous rappellerez, monsieur Dodd, que j'ai cherché a vous
arracher des précisions de détail : je vous ai demandé, par
exemple, quel était le journal que lisait M. Kent. Si vous m'aviez
dit The Lancet ou The British Medical journal, cela m'aurait ren-
du service. Toutefois la loi n'interdit pas de garder un fou en un
lieu privé du moment qu'il est soigné par une personne qualifiée
et que les autorités ont été régulierement prévenues. Pourquoi,
dans ces conditions, ce désir forcené de secret ? Une fois encore
la théorie ne cadrait pas avec les faits.

« Restait la troisieme éventualité. La, tous les faits inexpliqués
semblaient recevoir leur justification. La lépre n'est pas rare en
Afrique du Sud. Par hasard ce jeune homme avait pu étre conta-
miné. Et sa famille devait se trouver dans une situation terrible si
elle voulait lui éviter la ségrégation. Le secret le plus absolu était
indispensable : il fallait empécher les langues de marcher et les
autorités d'intervenir. Un médecin dévoué, et suffisamment payé,
accepterait sans doute de prendre soin du malade. Il n'y avait au-
cune raison pour que celui-ci ne fiit pas autorisé a se promener
une fois la nuit tombée. Une peau blanchie est un effet normal du
mal. L'affaire était d'importance. Si importante que je résolus
d'agir comme si mon hypothese était par avance confirmée et
prouvée. Quand en arrivant ici je remarquai que le vieux Ralph,
qui porte les repas, avait des gants imprégnés de désinfectant,
mes derniers doutes furent levés. Un seul mot, monsieur, vous
montra que votre secret avait été percé : si je I'ai écrit au lieu de
le prononcer, c'était pour vous assurer que vous pouviez vous fier
a ma discrétion.



« J'étais en train d'achever cette petite analyse, quand la porte
s'ouvrit ; le visage austeére du grand dermatologue apparut. Pour
une fois il s'était départi de son air de sphinx, et son regard
brillait de chaleur humaine. Il se dirigea vers le colonel Em-
sworth et lui serra la main.

— Mon rdle consiste généralement a annoncer de mauvaises
nouvelles, dit-il. Cette fois, c'est le contraire : votre fils n'a pas la
lepre.

— Comment !

— 1II s'agit d'un cas classique de pseudo-lepre ou ichthyosis,
d'une maladie de peau ; la peau devient squameuse, peu agréable
a la vue ; le mal est tenace, mais probablement curable, et certai-
nement pas contagieux. Oui, monsieur Holmes, c'est une coinci-
dence remarquable ! Mais est-ce une coincidence ? Certaines
forces subtiles, dont nous ne savons rien, ne sont-elles pas en-
trées en action ? Est-il certain que la frayeur, qui a constamment
habité le jeune homme depuis son exposition a. la contagion,
n'ait pas produit un effet physique simulant ce qu'il redoutait ? A
aucun prix je n'engagerais ma réputation professionnelle... Mais
cette dame s'est trouvée mal ! Je crois que M. Kent ferait mieux
de s'occuper d'elle afin qu'elle se remette au plus t6t de ce choc
joyeux.

q



Partie 9 La Criniére du lion

Il est vraiment étonnant qu'un probléme complexe et extraordi-
naire comme j'en ai rarement vu au cours de ma longue carriere
active se soit présenté a moi apres ma retraite, et presque a ma
porte. Je venais de me retirer dans le Sussex et je m'étais entiére-
ment adonné a cette vie apaisante de la nature a laquelle j'avais si
fréquemment aspiré pendant les nombreuses années que j'avais
passées dans les ténébres londoniennes. A cette époque, le bon
Watson avait quasiment disparu de mon existence. De temps a
autre, il faisait un court séjour pour le week-end, dans ma petite
maison, et c'était tout. Voila pourquoi je tiens moi-méme ma
chronique. Ah ! s'il s'était trouvé avec moi, que n'aurait-il pas fait
d'un événement aussi peu banal et de mon triomphe final ! Hé-
las, il faut que je raconte mon histoire 8 mon humble maniere ;
mes phrases malhabiles correspondent a mes étapes sur la route
difficile qui s'allongea devant moi quand j'entrepris d'élucider le
mystere de la criniere du lion.

Ma villa est située sur le versant méridional des Downs et j'ai
un joli point de vue sur la Manche. A cet endroit, la cote est
constituée uniquement par des falaises crayeuses que l'on ne
peut descendre que par un seul sentier long et tortueux, escarpé,
glissant. Au bas de ce sentier s'étend une bande de galets et de
cailloux large de cent metres, méme quand la marée est haute. Ici
ou la se dessinent des courbes et des creux qui constituent de
magnifiques piscines naturelles dont l'eau se renouvelle régulie-
rement a chaque flux. Cette plage admirable se prolonge sur plu-
sieurs kilometres aussi bien a droite qu'a gauche, sauf sur un
point ou la petite anse et le village de Fulworth en interrompent
la monotonie.



Ma maison est isolée. Moi, ma vieille femme de charge et mes
abeilles, nous sommes seuls a vivre dans mon domaine. A huit
cents metres, toutefois, se dresse le collége bien connu de Harold
Stackhurst, Les Pignons ; c'est une grande propriété ou sont
réunis une vingtaine de jeunes garcons qui se préparent a di-
verses professions sous le chaperonnage de plusieurs maitres.
Stackhurst lui-méme était en son temps un rameur réputé de
Cambridge, et il avait une culture universelle. Nous nous lidmes
d'amitié depuis le jour ou je m'établis sur la cote ; il était le seul
homme du pays qui venait passer la soirée chez moi, ou chez qui
je me rendais, sans invitation formelle.

Vers la fin de juillet 1907, il y eut une grosse tempéte ; le vent
balaya la Manche ; la mer vint fouetter la base des falaises et des
lagunes subsisteérent apres le reflux. Le matin auquel je pense, le
vent était tombé ; toute la nature était lavée de neuf et toute
fraiche. Il était impossible de travailler tant la journée s'annon-
cait délicieuse ; je sortis avant le petit déjeuner pour faire un tour
et respirer le bon air. Je pris le sentier qui conduisait a la des-
cente vers la plage. Tout en marchant, j'entendis un cri derriere
moi : c'était Harold Stackhurst qui agitait ses bras comme un sé-
maphore pour me souhaiter joyeusement bonjour.

— Quelle matinée, monsieur Holmes ! Je pensais bien que je
vous rencontrerais dehors.

— Vous allez nager, je vois ?...

— Ah ! vous n'avez pas perdu vos bonnes habitudes ! me dit-il
en palpant sa poche gonflée. Oui. McPherson est sorti de bonne
heure ; je pense que je le retrouverai par ici.



Fitzroy McPherson était le professeur de sciences : un beau
gaillard bien campé, mais dont le coeur était affaibli par un rhu-
matisme articulaire aigu. Athléte naturel malgré tout, il excellait
dans tous les sports qui ne l'obligeaient pas a des efforts exces-
sifs. Hiver comme été, il allait nager et, nageur moi-méme, je
l'avais souvent rejoint dans 1'eau.

A cet instant, nous vimes McPherson en personne. Sa téte ap-
parut au-dessus de la créte de la falaise ou aboutissait le sentier.
Il se dressa de toute sa hauteur, mais en vacillant comme un
homme ivre. Presque aussitot il leva les mains et, poussant un cri
terrible, il tomba la face contre terre. Stackhurst et moi, qui
étions a cinquante meétres de 1a, nous nous précipitames ; nous le
retournames et le mimes sur le dos. Visiblement il agonisait. Ces
yeux qui sombraient, ces joues livides n'annoncaient que la mort.
Une lueur de vie éclaira néanmoins son visage, et il prononca
deux ou trois phrases sur un ton de recommandation. Il voulait
nous avertir, nous mettre en garde... Mais il avait parlé d'une voix
indistincte et brouillée déja par la mort. Les derniers mots que
j'entendis et que je compris jaillirent de ses leévres comme un cri :

— La criniére du lion.

La criniére du lion ? Rien de plus hors de propos, d'inintelli-
gible. Et pourtant, j'étais stir de ce que j'avais entendu. Il se sou-
leva a demi, battit I'air de ses bras, retomba sur le flanc. Il était
mort.

Mon compagnon était paralysé par lhorreur. Mais moi,
comme le lecteur peut s'en douter, j'avais tous les sens alertés. Et
j'en eus besoin, car il s'avéra bientdt que nous nous trouvions en
face d'un cas extraordinaire. McPherson n'était vétu que de son



burberry, de son pantalon et d'une paire d'espadrilles non lacées.
Quand il s'écroula, le burberry qu'il avait simplement jeté en tra-
vers de ses épaules glissa et découvrit son buste. Nous demeu-
rames pétrifiés. Il avait le dos couvert de lignes rouge foncé,
comme s'il avait été flagellé a coups redoublés par un fouet de fil
de cuivre fin. L'instrument qui lui avait infligé cette punition était
certainement flexible, car les longues cicatrices dessinaient des
lignes courbes autour de ses épaules et de ses cotes. Du sang
s'égouttait de son menton : il s'était mordu la lévre inférieure
dans un spasme de souffrance. Ce qu'avait été cette souffrance,
ses traits déformés le révélaient.

Je me trouvais a genoux aupres du corps tandis que Stack-
hurst était demeuré debout, quand une ombre se projeta sur le
sol : Tan Murdoch était arrivé a c6té de nous. Murdoch était le
professeur de mathématiques ; grand, brun, maigre, il était si ta-
citurne et distant qu'il n'avait pas d'amis. Il semblait vivre dans
un royaume élevé, abstrait, de racines irrationnelles et de sec-
tions coniques qui le rattachait peu a la vie ordinaire. Les étu-
diants le considéraient comme un original et l'auraient sans
doute chahuté s'ils n'avaient pas flairé un peu de sang barbare
dans les veines de leur professeur : héritage qui se devinait non
seulement a ses yeux noirs comme du charbon et a son visage ba-
sané, mais aussi a des explosions intermittentes de mauvaise hu-
meur qu'ils étaient unanimes a dépeindre comme féroces. Une
fois, harcelé par un petit chien qui appartenait a McPherson, il
s'était emparé de l'animal et l'avait fait passer par la fenétre.
Stackhurst 1'aurait renvoyé pour cet exploit s'il n'avait pas été un
excellent professeur. Tel était le personnage étrange, complexe,
qui survint. Il parut sincerement bouleversé par le spectacle qu'il



découvrit, bien que l'histoire du chien efit prouvé qu'il n'existait
guere d'affinités entre lui et 'homme qui venait de mourir.

— Pauvre diable ! Pauvre diable ! Que puis-je faire ? Comment
puis-je vous aider ?

— Etiez-vous avec lui ? Pouvez-vous nous dire ce qui est
arrivé ?

— Non, j'étais en retard ce matin. Je ne suis pas allé me bai-
gner. J'arrive tout droit des Pignons. Que puis-je faire ?

— Courez au commissariat de police de Fulworth. Expliquez le
cas.

Sans un mot, il s'éloigna au pas de course. Je pris naturelle-
ment 1'affaire en main, tandis que Stackhurst, assommé par cette
tragédie, demeurait a coté du corps. Mon premier devoir consis-
tait a rechercher qui se trouvait sur la plage. Je me postai en haut
du sentier ; de 13, je la dominais tout entiere ; elle était déserte ;
seules deux ou trois silhouettes sombres s'agitaient au loin dans
la direction du village de Fulworth. Ayant précisé ce point, je des-
cendis lentement le sentier. Il était fait d'argile ou de marne lisse
mélangée a la craie : je vis par endroits la méme empreinte de
pieds qui descendaient et remontaient. Personne d'autre n'était
allé a la plage par ce sentier. A un endroit, j'observai la marque
d'une main ouverte avec les doigts tendus dans le sens de la mon-
tée : ce qui signifiait seulement que le pauvre McPherson était
tombé en remontant. Je vis aussi des creux arrondis : plus d'une
fois, il avait di s'effondrer sur les genoux. Au bas du sentier
s'étendait une grande lagune abandonnée par le reflux de la mer.
McPherson s'était dévétu a coté, car une serviette était encore po-
sée sur un rocher. Elle était pliée et seche, ce qui semblait indi-



quer qu'il n'était méme pas entré dans l'eau. En marchant sur les
galets, j'apercus quelques petites plaques de sable ou je reconnus
I'empreinte de ses espadrilles et aussi de son pied nu. Ce dernier
fait prouvait qu'il s'était disposé a se baigner ; mais la serviette
seche indiquait qu'il ne l'avait pas fait.

Ainsi se posait le probléme : un probléme aussi étrange que
les plus étranges que j'avais eu autrefois a résoudre. McPherson
n'était pas demeuré plus d'un quart d'heure sur la plage. Stack-
hurst I'avait suivi de pres apres sa sortie des Pignons : donc il ne
pouvait y avoir de doutes la-dessus. Il allait se baigner et il s'était
mis en tenue, comme ses pieds nus le confirmaient. Puis il avait
brusquement remis ses vétements, sans méme les boutonner. Et
il était reparti sans se baigner ou du moins sans se sécher. La
cause de ce revirement ? Il avait été fustigé d'inhumaine fagon,
torturé a s'en mordre la lévre jusqu'au sang pendant son agonie,
et abandonné avec juste assez de force pour remonter le sentier
et mourir. Qui avait commis une agression aussi barbare ? Il y
avait bien des petites grottes et des cavernes a la base des fa-
laises, mais le soleil bas les éclairait directement, et elles ne pou-
vaient servir de cachettes. D'autre part, j'avais distingué des sil-
houettes lointaines sur la plage, mais si lointaines qu'elles ne
pouvaient étre associées crime. Et puis cette large lagune ou Mc-
Pherson avait l'intention de se baigner s'étendait entre elles et lui
au ras des rochers. Sur la mer, quelques barques de péche étaient
assez proches : leurs occupants pourraient étre interrogés plus
tard. Plusieurs voies s'offraient donc a I'enquéte ; aucune ne me-
nait vers un objectif bien évident.

Quand je retournai enfin aupreés du corps, un petit groupe
était rassemblé autour de lui. Il y avait bien entendu Stackhurst,



et Ian Murdoch qui venait d'arriver avec Anderson, le policier du
village (un gros gaillard a la moustache couleur de gingembre,
digne fils de la race lente et solide du Sussex qui dissimule beau-
coup de bon sens sous un extérieur pesant et silencieux). Il nous
écouta, prit note de tout ce que nous lui racontames, et finale-
ment me tira a part.

— Je serais heureux de connaitre votre avis, Monsieur Holmes.
C'est pour moi une grosse affaire, et si je me trompe ca fera du
vilain !

— Je lui donnai le conseil d'envoyer chercher son supérieur
hiérarchique immeédiat, ainsi qu'un médecin. Et aussi de ne pas
autoriser qu'il soit touché a quoi que ce soit. Et encore de réduire
au minimum les nouvelles empreintes de pas. Aprés quoi je me
mis en demeure de fouiller les poches du mort. Je trouvai un
mouchoir, un grand couteau et un petit portefeuille. De celui-ci
dépassait un bout de papier que je dépliai et tendis au policier.
Une main féminine avait griffonné :

« J'y serai, vous pouvez en étre siir | Maudie. »

Cela ressemblait a une affaire d'amour, a un rendez-vous ;
mais ou et quand ? Le policier le replaca dans le portefeuille qui
retourna dans les poches du burberry. Puis, comme rien de plus
ne semblait s'imposer, je rentrai chez moi pour le petit déjeuner
apres avoir fait prendre toutes dispositions utiles pour que le bas
des falaises soit soigneusement fouillé.

Stackhurst vint me voir un peu plus tard pour m'informer que
le corps avait été transporté aux Pignons, ou se déroulait 1'en-
quéte. Il m'apporta quelques nouvelles précises et sérieuses.
Comme je m'y attendais, on n'avait rien trouvé dans les petites



grottes et cavernes au bas de la falaise ; mais il avait examiné les
papiers qui se trouvaient dans le bureau de McPherson ; or cer-
tains lui avaient révélé qu'une correspondance intime existait
entre le jeune professeur de sciences et une certaine Mlle Maud
Bellamy de Fulworth. Ainsi se trouvait établie 1'identité de 1'au-
teur du billet.

— La police a pris les lettres, me dit-il. Je n'ai pas pu vous les
amener. Mais il est hors de doute qu'il s'agissait d'une sérieuse
affaire d'amour. Je ne vois néanmoins aucune raison de la relier
a cet horrible événement, a moins que la demoiselle lui ait effec-
tivement fixé rendez-vous.

— Difficilement a une piscine que vous aviez tous 1'habitude
d'utiliser ! objectai-je.

— C'est un pur hasard, dit-il, que plusieurs étudiants ne se
soient pas trouvés avec McPherson.

— Est-ce bien pur hasard ?
Stackhurst fronca les sourcils en réfléchissant.

— Ian Murdoch les a retenus, m'expliqua-t-il. Il voulait procé-
der a je ne sais plus quelle démonstration géométrique avant le
petit déjeuner. Pauvre type ! Il est terriblement affligé.

— Et pourtant, je crois qu'ils n'étaient pas bons amis ?

— A une certaine époque, non. Mais depuis un an au moins
Murdoch s'était retrouvé avec McPherson sur plan aussi proche
qu'il pouvait I'étre avec un autre étre humain, étant donné son
caractere. Il n'est pas porté naturellement a se lier.



— Je comprends. Il me semble que vous m'aviez parlé il y a
quelque temps d'une dispute entre eux a propos d'un chien
maltraité.

— Elle s'était fort bien réglée.
— Non sans laisser peut-étre certaines velléités de vengeance ?
— Non, je vous assure ! Ils étaient redevenus bons amis.

— Alors, il nous faut nous tourner du c6té de la jeune fille. La
connaissez-vous ?

— Tout le monde la connait ! C'est la reine de beauté du pays.
Une vraie beauté, Holmes, qui ne passerait inapercue nulle part !
Je savais que McPherson était attiré vers elle, mais j'ignorais que
les choses avaient été poussées au point que ces lettres semblent
indiquer.

— Mais qui est-elle ?

— La fille de Tom Bellamy, le propriétaire de tous les bateaux
et cabines de bain de Fulworth. Il a commencé comme simple pé-
cheur, mais maintenant il a du bien au soleil. Lui et son fils
William dirigent 1'affaire.

— Si nous allions faire un tour a Fulworth pour les voir ?
— Sous quel prétexte ?

— Oh ! nous en trouverons un aisément ! Apres tout, ce pauvre
McPherson ne s'est pas maltraité tout seul aussi cruellement. Il y
avait une main d'homme au bout de ce fouet, en admettant que
ce soit un fouet qui l'ait blessé a mort. Dans cet endroit isolé, il ne
devait pas avoir beaucoup de relations. En en faisant le tour,



nous finirons bien par découvrir le mobile, qui a son tour nous
meénera au criminel.

Si nous n'avions pas eu l'esprit tourmenté par la tragédie du
matin, notre promenade a travers les Downs parfumées de thym
aurait été fort agréable ! Le village de Fulworth est situé dans le
creux d'un demi-cercle qui forme baie. Derriére le vieux hameau,
plusieurs maisons modernes avaient été construites sur le terrain
en pente. Stackhurst me conduisit vers I'une d'elles.

— Voila Le Havre, comme Bellamy 1'a baptisé. Celle qui a une
tourelle sur 'angle et un toit d'ardoises. Elle n'est pas mal pour
un homme parti de rien... Oh ! oh ! Regardez, Holmes !

La porte du jardin venait de s'ouvrir ; quelqu'un la franchissait
pour sortir. Impossible de se tromper sur la silhouette haute, an-
guleuse, dégingandée. C'était Ian Murdoch le mathématicien. Il
nous croisa sur la route.

— Ohé ! fit Stackhurst.

Murdoch répondit par un signe de téte, un curieux regard de
biais, et il nous aurait dépassés si son directeur ne l'avait arrété.

— Que faisiez-vous la ? lui demanda-t-il.
Le visage de Murdoch s'enflamma de colere.

— Je suis votre subordonné, monsieur, mais uniquement sous
votre toit. Je ne crois pas que j'aie a vous rendre compte de ma
vie privée.

Apres tout ce qu'il avait enduré, Stackhurst avait les nerfs a
fleur de peau. A un autre moment, peut-étre, il aurait mieux ré-
agi. Mais il perdit complétement son sang-froid.



— En de telles circonstances, votre réponse est impertinente,
monsieur Murdoch !

— Votre propre question releve du méme terme.

— Ce n'est pas la premiere fois que je me heurte a votre insu-
bordination. Ce sera la derniére. Vous voudrez bien prendre vos
dispositions, aussi rapidement que possible, pour enseigner les
mathématiques ailleurs que chez moi.

— J'en avais l'intention. J'ai perdu aujourd'hui le seul étre qui
rendait Les Pignons vivables.

Il s'éloigna. Stackhurst, furieux, demeura a le regarder.
— Il est décidément impossible, insupportable ! cria-t-il.

La seule chose qui me vint naturellement a 1'esprit fut que Ian
Murdoch venait de sauter sur la premiere chance de prendre le
large. Un soupcon vague, nébuleux, commenca a prendre forme
dans ma téte. Peut-étre notre visite aux Bellamy projetterait-elle
une lueur nouvelle sur l'affaire ? Stackhurst se ressaisit et nous
nous dirigeames vers la maison.

M. Bellamy était dans la force de 1'age. Il avait une magnifique
barbe rousse. Mais son humeur ne parut pas excellente, et son vi-
sage devint bient6t aussi rouge que son poil.

— Non, Monsieur, je ne désire pas de détails. Mon fils...

Il nous désigna un jeune homme robuste qui était assis, maus-
sade et renfrogné, dans un coin du petit salon.

— ... Mon fils pense comme moi : les intentions de ce M. Mc-
Pherson envers Maud étaient inconvenantes. Oui, Monsieur, le



mot « mariage » n'a jamais été prononcé. Et cependant, il y a eu
des lettres, des rencontres, et beaucoup d'autres choses que ni
mon fils ni moi n'approuvions. Elle n'a plus sa mere. Nous
sommes ses seuls gardiens. Nous sommes résolus...

Mais la parole lui fut coupée par l'apparition de la jeune fille
en personne. Je n'exagéere rien en affirmant qu'elle eut ravi n'im-
porte quel jury. Qui aurait pu supposer qu'une fleur pareille avait
poussé a partir d'une telle souche et dans une atmosphere aussi
lourde ? J'ai rarement éprouvé de l'attrait pour des femmes, car
mon cerveau a toujours gouverné mon cceur, mais il m'a suffi de
regarder ce visage parfaitement dessiné, cette fraicheur douce
dans la coloration du teint, pour comprendre qu'elle devait
émouvoir tout homme qui la rencontrerait. Elle poussa donc la
porte et se tint devant Harold Stackhurst, tendue, les yeux grands
ouverts.

— Je sais déja que Fitzroy est mort, dit-elle. Ne craignez pas de
me dire les détails.

— Il y a un autre gentleman de chez vous qui nous a appris la
nouvelle, expliqua le pere.

— Je ne vois pas en quoi ¢a concerne ma sceur, grommela le
fils.

Maud lui décocha un regard vif, féroce.

— C'est mon affaire, William ! Je te prie de me laisser la régler
comme je I'entends. D'apres ce que je sais, il a été assassiné. Si je
puis aider a désigner le criminel, c'est la moindre des choses que
je puisse faire pour celui qui n'est plus.



Elle écouta le bref récit de mon compagnon avec une concen-
tration calme qui me montra qu'elle possédait autant de carac-
tére que de charmes. Maud Bellamy demeurera toujours dans ma
mémoire comme l'image d'une jeune fille accomplie et remar-
quable. Sans doute me connaissait-elle déja de vue, car elle se
tourna ensuite vers moi.

— Aidez a leur chatiment, Monsieur Holmes ! Je vous assure
de toute ma sympathie et de tout mon concours, quels que soient
les criminels !

J'eus l'impression que tout en parlant elle défiait du regard
son pere et son frere.

— Merci ! lui répondis-je. J'apprécie beaucoup l'instinct fémi-
nin dans de telles affaires. Vous avez dit : « les ». Vous croyez
donc qu'il y avait plus d'un criminel ?

— Je connaissais assez M. McPherson pour savoir qu'il était
brave et fort. Un homme seul n'aurait pas pu lui infliger de pa-
reilles blessures.

— Pourrais-je vous dire un mot en particulier ?

— Je te le répéte, Maud : ne te méle pas de cette affaire ! cria le
pere.

Elle me lanca un regard désespéré :
— Que puis-je faire ?

— Tout le monde connaitra bient6t les faits, répondis-je. Aussi,
le mal ne sera pas grand si je les expose ici. J'aurais préféré un
entretien privé, mais puisque votre pere ne le permet pas, il par-
ticipera a notre conversation !...



Je parlai alors du billet qui avait été trouvé dans la poche de
McPherson.

— ... Il en sera certainement fait état a I'enquéte. Puis-je vous
demander de me donner quelques explications ?

— je ne vois aucune raison d'en faire mystere, répondit-elle.
Nous étions fiancés, nous devions nous marier ; nous gardions
secret notre projet parce que 1'oncle de Fitzroy, qui est tres agé et
a l'article de la mort parait-il, aurait pu le déshériter s'il s'était
marié contre son gré. Il n'y avait pas d'autre raison.

— Tu aurais pu nous le dire ! grogna M. Bellamy.

— Je vous l'aurais dit, pere, si vous lui aviez témoigné la
moindre sympathie.

— Je ne veux pas que ma fille sorte avec des garcons hors de
son village.

— Votre préjugé contre lui nous a empéchés de vous avertir.
Quant a ce rendez-vous...

Elle fouilla dans sa robe et en retira un papier chiffonné.
— ... C'était une réponse a ceci...
Elle le lut :

« Chérie, comme d'habitude au méme endroit sur la plage,
mardi, apres le coucher du soleil. C'est la seule heure ou je pour-
rai m'échapper. F. M. »

Elle ajouta :



— ...Mardi, c'était aujourd'hui. J'avais l'intention de le rencon-
trer ce soir.

Je retournali le billet.

— Ce petit mot n'est pas arrivé par la poste. Comment 1'avez-

vous regu ?

— Je préférerais ne pas répondre a cette question. Elle est réel-
lement sans le moindre rapport avec l'affaire sur laquelle vous
enquétez. Mais sur tout ce qui se rapporte a elle, je vous répon-
drai tres librement.

Elle tint parole ; mais son interrogatoire ne nous apprit rien
de nouveau. Elle n'avait aucune raison de croire que son fiancé
avait un ennemi caché, mais elle convint qu'elle avait eu plu-
sieurs admirateurs tres ardents.

— Puis-je vous demander si M. Ian Murdoch figurait dans le
nombre ?

Elle rougit et parut embarrassée.

— A une certaine époque, je crois qu'il 1'a été. Mais tout a chan-
gé quand il a compris quelles relations nous unissaient, Fitzroy et
moi.

A nouveau I'ombre de cet homme étrange sembla poindre avec
une précision accrue. Il faudrait fouiller son passé. Sa chambre
devrait étre soigneusement inventoriée. Stackhurst m'aiderait de
toute sa bonne volonté, car ses soupcons s'étaient éveillés. Nous
revinmes du Havre avec l'espoir que nous avions saisi un bout de
'écheveau.



Une semaine s'écoula. L'enquéte n'avait rien éclairci et elle se
poursuivait. Stackhurst s'était discrétement renseigné sur son su-
bordonné, et une fouille superficielle de sa chambre n'avait don-
né aucun résultat. Personnellement, j'avais tout repris a zéro et
j'avais travaillé autant avec mes jambes qu'avec ma téte : en vain.
Jamais le lecteur ne trouvera dans toutes mes chroniques un cas
ou je me sois trouvé absurdement a la limite de mon pouvoir. Le
mystére dépassait méme mes facultés imaginatives. Et puis sur-
vint un incident : I'incident du chien.

Ma vieille femme de charge en entendit parler la premiere,
griace a ce mystérieux sans-fil qui permet aux gens de la cam-
pagne d'avoir des nouvelles des uns et des autres.

— Une bien triste histoire, monsieur, I'histoire du chien de
M. McPherson ! me dit-elle un soir.

Je n'encourage jamais sa conversation, mais pour une fois j'in-
sistai pour avoir la suite.

— Qu'y a-t-il a propos du chien de M. McPherson ?
— Il est mort, Monsieur. Mort de chagrin pour son maitre.
— Qui vous a raconté cela ?

— Mais, Monsieur, tout le monde en parle. Il se désolait que ca
en devenait terrible. Il ne voulait plus rien manger depuis une se-
maine. Et puis aujourd'hui, deux jeunes messieurs des Pignons
I'ont trouvé mort. Mort sur la plage, monsieur : exactement a
I'endroit ot son maitre a été tué.

« Exactement a l'endroit... » Ces quatre mots retentirent dans
ma téte comme un son neuf. Brusquement, j'eus l'impression



confuse que ce détail était capital. Que le chien mouriit, voila qui
était bien dans la nature magnifiquement fidele des chiens. Mais
« exactement a l'endroit !... » Pourquoi cette plage isolée lui
avait-elle été fatale ? Etait-il possible que lui aussi ait été sacrifié
a une inimitié vindicative ? Etait-il possible ?... Je n'avais qu'une
impression confuse, mais déja mon cerveau commencait a édifier
une construction. Quelques minutes plus tard, j'arrivai aux Pi-
gnons, ou je trouvai Stackhurst dans son bureau. A ma requeéte, il
convoqua Sudbury et Blount, les deux étudiants qui avaient dé-
couvert le chien.

— Oui, il était couché juste au bord de la lagune, me confirma
I'un d'eux. Il a di suivre la piste de son défunt maitre.

Je vis le cadavre du petit animal fidele, un terrier airedale,
étendu sur le paillasson dans I'entrée. Le corps avait la rigidité de
la mort ; les yeux saillaient ; les membres étaient tordus ; la souf-
france se lisait sur cette pauvre béte comme si elle avait hurlé.

Des Pignons, je me dirigeai ensuite vers la piscine. Le soleil
était couché ; I'ombre de la grande falaise s'allongeait toute noire
sur I'eau qui scintillait sans plus d'éclat qu'une feuille de plomb.
L'endroit était désert ; en dehors de deux oiseaux de mer qui des-
sinaient des cercles en poussant leurs cris, il n'y avait aucun signe
de vie. Dans la lumiere qui s'affaiblissait, je pus a peine distin-
guer les petites foulées du chien sur le sable autour du rocher ou
son maitre avait posé sa serviette. Pendant un long moment, je
demeurai plongé dans une profonde méditation. Autour de moi,
les ombres s'appesantissaient. J'avais la téte pleine de pensées
qui se chevauchaient a folle allure. Vous savez ce que c'est que de
vivre un cauchemar dans lequel vous sentez qu'il y a une certaine
chose capitale que vous recherchez et dont vous savez qu'elle est



la tout en se maintenant hors de votre portée. Voila ce que
j'éprouvai ce soir-la a cet endroit marqué par la mort. Finale-
ment, je fis demi-tour et repris lentement le chemin de ma
maison.

Je venais d'arriver au faite du sentier quand, dans un éclair, je
me rappelai cette chose capitale que j'avais tant cherchée. Vous
savez certainement (ou alors, Watson a perdu son temps) que je
possede une ample réserve de connaissances hors du commun,
sans systeme scientifique, mais tres utiles pour les nécessités de
mon travail. Mon esprit ressemble a une chambre de débarras
bourrée de paquets de toutes sortes et bien rangés ; il y en a telle-
ment que je peux trés bien ne pas toujours me rappeler leur dé-
tail. Or je venais d'acquérir la certitude que quelque chose dans
ma téte pouvait se rapporter a l'affaire. C'était encore vague, mais
du moins j'allais étre capable de préciser. Et aussi c'était mons-
trueux, incroyable ; pourtant, j'entrevoyais une hypothese ; je la
vérifierais jusqu'au bout !

Dans ma maison, une petite mansarde est pleine de livres. J'y
grimpai et fourrageai pendant une heure. Mais j'en sortis avec un
petit volume a couverture chocolat et argent. Avidement, je relus
le chapitre dont j'avais gardé le souvenir confus. Certes, 1'hypo-
these était bien osée, invraisemblable ; toutefois, je n'aurais point
de repos avant de m'étre assuré de sa fausseté. Il était tard quand
je me mis au lit. Je ne pouvais pas m'empécher de penser a la
tache qui m'attendait le lendemain.

Mais cette tache se heurta a un obstacle ennuyeux. Je venais
d'avaler ma premiere tasse de thé et j'allais partir pour la plage
quand je recus la visite de l'inspecteur Bardle, de la police du



Sussex. C'était un homme calme, massif, bovin, avec des yeux
pensifs ; il me regarda d'un air tres perplexe.

— Je connais, Monsieur, votre immense expérience, me dit-il
en préambule. Cette visite ne présente bien entendu aucun carac-
tére officiel et personne n'a besoin de la connaitre. Mais je n'ai
pas de chance avec cette affaire McPherson ! La question est de
savoir si je procede a l'arrestation, ou non.

— L'arrestation de M. Ian Murdoch ?

— Oui, monsieur. Il n'y a vraiment personne d'autre, tout bien
réfléchi. Voila I'avantage d'un endroit isolé. Nous resserrons, res-
serrons, jusqu'a ce que l'angle soit tres petit. S'il ne I'a pas fait,
alors qui ?

— Qu'avez-vous contre lui ?

Il avait glané dans les mémes sillons que moi. Il avait été frap-
pé par le caractére de Murdoch et le mystére qui semblait planer
autour de cet homme. Par ses violents accés de colére, comme en
avait témoigné 1'épisode du chien. Par le fait qu'il s'était disputé
avec McPherson dans le passé, et que tout semblait indiquer qu'il
avait eu des raisons de lui en vouloir a propos de Mlle Bellamy. 11
possédait tous ces détails, comme moi, mais rien de plus, sinon
que Murdoch paraissait se préparer a partir.

— Quelle serait ma position si je le laissais filer avec un pareil
dossier contre lui ? me demanda fort ému le policier.

— Vous avez des trous considérables dans votre dossier contre
Murdoch, lui dis-je. Le matin du crime, il peut se prévaloir d'un
alibi irréfutable : il était avec les étudiants jusqu'a la derniere mi-
nute, et c'est peu apres l'apparition de McPherson qu'il est arrivé



derriere nous. D'autre part, réfléchissez a I'impossibilité absolue
ou il se serait trouvé de blesser tout seul et mortellement un
homme au moins aussi fort que lui. Enfin, il y a cette question de
I'instrument qui a provoqué ces blessures.

— Un fouet flexible ou quelque chose comme ca ?
— Avez-vous examiné les marques ?
— Je les ai vues. Le médecin aussi.

— Mais moi je les ai examinées soigneusement avec une loupe.
Elles présentaient des particularités.

— Lesquelles, monsieur Holmes ?

Je le fis entrer dans mon bureau et je lui montrai une photo-
graphie agrandie.

— Dans des cas pareils, voila comment je travaille ! dis-je.

— A coup siir, vous travaillez sérieusement, Monsieur
Holmes !

— Si je ne travaillais pas ainsi, je ne serais pas tout a fait ce que
je suis. Maintenant, considérons cette vergeture qui s'étend au-
tour de I'épaule droite. N'observez-vous rien de spécial ?

— Je ne saurais dire que je vois quelque chose.

— Voyons, il est évident qu'elle est d'une intensité inégale. Il y
a ici un point de sang qui s'est épanché, et un autre la. Sur une
deuxieme trace, celle-1a, nous pouvons relever des indications si-
milaires. Que signifient-elles ?

—Jen'en ai aucune idée. Et vous ?



— Peut-étre que oui, peut-étre que non. Je pourrai sans doute
vous en dire davantage bientot. Tout ce qui pourra révéler I'objet
qui a fait cette marque nous menera tout droit au criminel.

— J'ai une idée, absurde bien stir ! murmura le policier. Mais si
un réseau de barbelés rougis avait été posé sur son dos, alors ces
points mieux marqués pourraient représenter les endroits ou les
fils s'entrecroisent.

— Votre comparaison est trés ingénieuse. Ou encore pourrait-
on penser a un chat a neuf queues tres raides et munies de petits
neeuds ?

— Ma foi, Monsieur Holmes, je crois que vous avez mis le doigt
dessus !

— A moins qu'il ne s'agisse d'une tout autre cause, Bardle.
Mais votre dossier n'est pas encore assez pour que vous procédiez
a une arrestation. En outre, nous avons les derniers mots de la
victime : « La criniére du lion. »

— Je me suis demandé si Ian...

— Oui. J'y ai aussi réfléchi. Mais ce n'est pas Ian que j'ai enten-
du : c'est lion ; j'en suis str ; il I'a crié !

— Vous n'avez pas d'autre hypothese, Monsieur Holmes ?

— Peut-étre. Mais je ne voudrais pas en discuter avant de dis-
poser d'une base plus solide.

— Et quand l'aurez-vous ?

— D'ici une heure. Peut-étre avant.



L'inspecteur se gratta le menton et me regarda avec
scepticisme.

— Je voudrais bien lire ce que vous avez dans la téte, Monsieur
Holmes ! Peut-étre ces barques de péche ?

— Non, elles étaient trop loin.

— Alors, ce serait ce Bellamy et son gros garcon ? Ils n'étaient
pas au mieux avec M. McPherson. Ne lui auraient-ils pas joué un
méchant tour ?

— Non. Vous ne tirerez rien de moi avant que je sois prét, dis-
je en souriant. Maintenant, inspecteur, nous avons l'un et 'autre
notre travail a faire. Si vous voulez, nous pourrions nous revoir
ici a midi ?

Nous allions nous séparer quand se produisit la formidable in-
terruption qui marqua le commencement de la fin.

La porte de ma maison s'ouvrit toute grande ; des pas mal-
adroits résonneérent dans le couloir, et Ian Murdoch entra en titu-
bant dans mon bureau, livide, échevelé, ses vétements en
désordre, agrippant les meubles au passage pour ne pas tomber.

— Du cognac ! gémit-il avant de s'effondrer sur le canapé.

Il n'arrivait pas seul. Derriere lui, j'apercus Stackhurst hale-
tant, nu-téte, presque aussi hagard que son subordonné donné.

— Oui, du cognac ! s'écria-t-il. Cet homme en est a son dernier
souffle. L'amener ici est tout ce que j'ai pu faire Deux fois en che-
min il s'est évanoui.



La moitié d'un gobelet d'alcool opéra une étonnante transfor-
mation. Murdoch se redressa sur un bras et rejeta sa veste.

— Pour I'amour de Dieu ! cria-t-il. De I'huile, de 1'opium, de la
morphine ! N'importe quoi pour calmer cette douleur infernale !

L'inspecteur et moi poussdmes le méme cri. La, entre-croisé
sur I'épaule nue de 'homme, se dessinait le méme réseau de
lignes rouges enflammées qui avait scellé le destin de Fitzroy
McPherson.

La douleur était évidemment terrible, et elle débordait des
plaies, car la respiration du blessé s'arrétait par moments, son vi-
sage devenait noir, et il portait la main a son cceur tandis que son
front ruisselait de sueur. A tout instant il pouvait mourir. Nous
lui redonnames du cognac ; chaque nouvelle dose le ramenait a la
vie. Des tampons d'ouate imbibés d'huile a salade semblerent
chasser la douleur de ces mystérieuses blessures. Enfin, sa téte
retomba lourdement sur les coussins. Epuisée, sa nature avait
cherché refuge dans la supréme réserve de vitalité. C'était un
demi-sommeil et un demi-évanouissement, mais au moins il était
soulagé de ses souffrances.

L'interroger aurait été impossible ; dés que nous fiimes rassu-
rés sur son état, Stackhurst se tourna vers moi.

— Mon Dieu ! s'exclama-t-il. Que veut dire cela, Holmes ?
— Ou l'avez-vous trouvé ?

— En bas sur la plage. Exactement a 1'endroit ou le pauvre Mc-
Pherson a trouvé la mort. Si le coeur de Murdoch avait été aussi
affaibli que celui de McPherson, il ne serait pas ici a présent. Plus



d'une fois, pendant que je le transportais, j'ai cru qu'il était mort.
Les Pignons étaient trop loin. J'ai pensé a votre maison.

— L'avez-vous vu sur la plage ?

— Je me promenais le long de la falaise quand je 1'ai entendu
crier. Il était au bord de 1'eau, il chancelait comme un homme
ivre. J'ai couru en bas, jeté quelques vétements sur lui et je vous
I'ai conduit ici. Pour 1'amour du Ciel, Holmes, utilisez tous vos ta-
lents, n'épargnez aucune peine pour que cette malédiction
s'éloigne, car on ne peut plus vivre ! Ne pouvez-vous, avec toute
votre réputation mondiale, rien faire pour nous ?

— Je crois que je le peux, Stackhurst. Venez avec moi ! Et vous,
inspecteur, accompagnez-nous ! Nous allons voir si nous ne pou-
vons pas vous livrer ce criminel.

Laissant Murdoch inconscient aux bons soins de ma femme de
charge, nous descendimes tous les trois vers la lagune de mort.
Sur les galets s'élevait encore le petit tas de vétements et de ser-
viettes qui appartenaient a la deuxieme victime. Lentement, je fis
le tour du bord de I'eau ; mes compagnons me suivaient en file
indienne. L'eau était en général peu profonde, mais sous la fa-
laise ou la baie formait un creux, elle avait néanmoins entre un
metre vingt et un metre cinquante de profondeur. C'était de ce
cOté que se dirigeaient naturellement les amateurs de natation,
car l'eau y était verte et transparente comme du cristal. Une ligne
de rochers la surplombait le long de la base de la falaise ; je la
suivis en scrutant les profondeurs. J'avais atteint I'endroit le plus
profond quand mes yeux apercurent ce que je cherchais, et je
poussai un cri de triomphe.



— Une cyanée ! m'écriai-je. Une cyanée ! Regardez la criniere
du lion !

L'objet étrange que je désignais ressemblait en effet a une
boule de poils emmélés qui auraient été arrachés a la criniere
d'un lion. Il reposait sur un fond rocheux a metre sous I'eau. C'é-
tait une méduse qui oscillait, qui respirait ; une créature chevelue
avec des fils d'argent parmi ses tresses jaunes. Elle vibrait d'une
dilatation lente lourde, suivie d'une contraction analogue.

— Elle a fait assez de mal ! Ses minutes sont comptées ! criai-
je. Aidez-moi, Stackhurst ! Mettons pour toujours le criminel
hors d'état de nuire !

Juste au-dessus du bord de l'eau, il y avait un gros rocher ;
nous le basculames dans la lagune. Quand les rides eurent dispa-
ru, nous constatames qu'il reposait sur le fond rocheux ou j'avais
vu la cyanée. Un bout de membrane jaune qui dépassait attestait
que notre criminel se trouvait dessous. Une écume épaisse, hui-
leuse, suinta de dessous le rocher et souilla 1'eau en remontant
lentement a la surface.

— Ca alors, ca me dépasse ! s'exclama l'inspecteur. Qu'était-ce,
Monsieur Holmes ? Je suis né et j'ai toujours vécu par ici, mais je
n'ai jamais rien vu de tel. Ce n'est pas un produit du Sussex !

— Tant mieux pour le Sussex ! répondis-je. C'est probablement
la tempéte du sud-ouest qui I'a apportée. Rentrons chez moi, et je
vous ferai connaitre la terrible expérience d'un homme qui a une
bonne raison de se rappeler sa premiere rencontre avec ce méme
fléau des mers.



Quand nous arrivimes dans mon bureau, nous découvrimes
que Murdoch allait mieux : il s'était redressé sur son séant ; mais
il était completement étourdi, et de temps a autre secoué par une
souffrance violente. En quelques mots, il nous dit qu'il n'avait au-
cune idée de ce qui lui était advenu ; il avait simplement ressenti
le contact de ces terribles crocs qui l'avaient transpercé, et il lui
avait fallu toute son énergie pour remonter sur la plage.

— Voici un livre, intervins-je en prenant le petit volume que
j'avais déniché la veille au soir, qui m'a apporté les premieres
lueurs sur ce qui aurait pu demeurer a jamais ténebres. Out of
Doors a été écrit par le célebre observateur J.G Wood. Wood lui-
méme a failli périr au cours d'une rencontre avec cette abomi-
nable créature ; aussi en parle-t-il en connaissance de cause. Cya-
nea capillata est le vrai nom du criminel, qui peut s'avérer aussi
dangereux pour la vie, et beaucoup plus douloureux, qu'un cobra.
Je vais vous en lire rapidement un extrait : « Si le baigneur aper-
coit une masse ronde et lache de membranes tirant sur le roux,
quelque chose qui ressemblerait a de grosses boules de poils ar-
rachés a la criniére d'un lion et a du papier d'argent, qu’il prenne
garde ! Car elle est dotée d'une terrible puissance de
cinglement... »

» Wood raconte alors sa propre rencontre avec la Cyanea ca-
pillata alors qu'il nageait au large de la cote du Kent. Il s'apercut
que cette méduse développait des filaments presque invisibles
jusqu'a une distance de dix-huit metres, et que toute personne se
trouvant a l'intérieur de cette circonférence se trouvait en danger
de mort. Méme a cette distance 1'effet produit sur Wood manqua
de peu de lui étre fatal : « Les innombrables fils provoquérent sur
ma peau des lignes roses qui, au cours d'un examen sérieux, se



révélerent comme de minuscules pustules, chaque point sem-
blant étre affecté d'une aiguille qui aurait cheminé a travers les
nerfs... »

» Wood explique que la douleur locale est la moins pénible de
cette torture extraordinaire : « Les douleurs me traversaient la
poitrine ; je tombai comme si j'avais eu le corps transpercé par
des balles. Le pouls s'arrétait, puis le cceur redonnait six ou sept
battements, sautait comme s'il voulait s'expulser de ma
poitrine. »

» Cette méduse faillit tuer Wood, alors qu'il avait été attaqué
dans un océan agité et non dans les eaux calmes et resserrées
d'une piscine. Il ajoute qu'il eut du mal a se reconnaitre ensuite,
tant son visage était devenu blanc, ridé, ratatiné. Il avala une
bouteille entiere de cognac, qui semble lui avoir sauvé la vie. Je
vous confie ce livre, inspecteur. Vous ne pourrez pas douter qu'il
contienne une explication satisfaisante de la mort du pauvre
McPherson

— Et qu'il m'innocente ! ajouta Murdoch avec un pauvre sou-
rire. Je ne vous blame pas, inspecteur. Et je ne vous blame pas
non plus, Monsieur Holmes, car vos soupcons étaient parfaite-
ment normaux. Je sens qu'a la veille d'étre arrété, je ne me suis
innocenté que parce que j'ai partagé le destin de mon pauvre
ami.

— Non, monsieur Murdoch. J'étais déja sur la piste, et si je
m'étais trouvé sur la plage aussit6t que j'en avais eu l'intention,
j'aurais pu vous épargner cette terrible aventure.

— Mais comment saviez-vous, Monsieur Holmes ?



— Je suis, sur le plan lectures, un omnivore qui retient
d'étranges détails avec une mémoire tenace. Ces mots de Mc-
Pherson, « une criniere de lion », m'obsédérent. Je savais que je
les avais lus quelque part dans un contexte peu banal. Vous avez
vu que c'est la véritable description de cette méduse. Sans aucun
doute, elle flottait sur 1'eau quand McPherson la vit, et ses der-
nieres paroles constituérent un supréme avertissement contre ce
qui avait causé sa mort.

— Du moins me voila réhabilité ! déclara Murdoch en se re-
mettant lentement debout. Je voudrais néanmoins vous dire
deux mots d'explication. Il est vrai que j'ai aimé cette jeune fille,
mais du jour ou elle a choisi mon ami McPherson, je n'ai eu
qu'un désir : aider a son bonheur. Je me suis contenté de vivre
aupres d'eux et de leur servir de confident. J'ai souvent été le fac-
teur de leurs messages. Je 1'ai fait parce que je connaissais leur
secret et qu'elle m'était si chere que je me suis haté de lui ap-
prendre la mort de son fiancé, de peur que quelqu'un ne me de-
vance et ne la lui apprenne brusquement et brutalement. Elle n'a
pas voulu vous parler de notre amitié, Monsieur, car elle crai-
gnait que vous ne doutiez de ma sincérité et que j'en pusse souf-
frir... Avec votre autorisation, je vais regagner Les Pignons : mon
lit sera le bienvenu.

Stackhurst leva la main.

— Nos nerfs ont été soumis a un concert d'exaspération, lui
dit-il. Pardonnez-moi le passé, Murdoch. Nous nous compren-
drons mieux dans l'avenir.

Ils sortirent bras dessus bras dessous, amis pour toujours. Je
restai seul avec l'inspecteur, qui me contemplait en silence avec



ses yeux bovins.

— Hé bien ! vous l'avez eu ! s'exclama-t-il enfin. J'avais lu
beaucoup de choses sur vous. Mais je ne les avais jamais crues.
C'est merveilleux !

Je fus contraint de hocher la téte. Accepter sans sourciller un
pareil compliment aurait été s'abaisser.

— J'ai été lent au début. Je me le reproche grandement. Si le
corps avait été découvert dans 1'eau, j'y aurais songé probable-
ment tout de suite. C'est la serviette qui m'a trompé. Le pauvre
diable n'avait évidemment aucune envie de se sécher. Mais moi,
en retour, j'ai été amené a croire qu'il n'avait jamais plongé dans
I'eau. Alors, dans ces conditions, pourquoi 1'idée d'une attaque
délibérée par un monstre marin me serait-elle venue a l'esprit ?
Si bien que j'ai progressé de travers. Hé bien ! inspecteur, il m'est
souvent arrivé de vous blaguer, vous seigneurs de la police ! Mais
la Cyanea capillata a presque vengé Scotland Yard.

q

Partie 10 Le Marchand de couleur retiré des
affaires

Sherlock Holmes, tout pratique et actif qu'il fit, était ce matin-la
d'humeur mélancolique et philosophante.

— L'avez-vous vu ? me demanda-t-il.

— Le vieux bonhomme qui vient de sortir ?



— Oui.

— Je l'ai rencontré a la porte.

— Quelle impression vous a-t-il faite ?
— Un étre pathétique, futile, brisé.

— Exactement, Watson. Pathétique et futile. Mais toute la vie
n'est-elle pas pathétique et futile ? Son histoire n'est-elle pas un
microcosme de l'ensemble ? Nous atteignons. Nous saisissons.
Nous serrons les doigts. Et que reste-t-il finalement dans nos
mains ? Une ombre. Ou pis qu'une ombre : la souffrance.

— Est-il I'un de vos clients ?

— Hé bien ! je suppose que je peux l'appeler un client. Il m'a
été adressé par le Yard. Tout a fait comme un médecin adresse
parfois un incurable a un charlatan. La police officielle estime
qu'elle ne peut rien faire de plus, et que quoi qu'il advienne le
malade ne s'en portera pas plus mal qu'aujourd'hui.

— Quelle est son affaire ?
Holmes prit sur la table une carte de visite pluto6t sale.

— Josiah Amberley. Il dit qu'il était 1'associé en second de
Brickfall & Amberley, fabricants de produits artistiques. On voit
leurs noms sur des pots de peinture. Il a fait sa petite pelote, s'est
retiré des affaires a soixante et un ans, a acheté une maison a Le-
wisham, et s'est installé pour se reposer apres une existence de
travail ininterrompu. Son avenir paraissait convenablement
assuré.

— Ma foi oui !



Holmes regarda quelques notes qu'il avait griffonnées au dos
d'une enveloppe.

— Il s'est retiré en 1896, Watson. Au début de 1897, il a épousé
une femme qui avait vingt ans de moins que lui : une assez jolie
femme, si la photographie ne la flatte pas. Il avait donc de quoi
vivre, plus une femme, plus des loisirs : une route droite s'allon-
geait devant lui. Et cependant il n'a pas fallu plus de deux ans
pour qu'il devienne, comme vous avez pu vous en rendre compte,
le plus misérable et le plus anéanti des étres qui rampent sous le
soleil.

— Que s'est-il passé ?

— La vieille histoire, Watson. Un mauvais ami et une épouse
inconstante. Amberley avait une marotte dans la vie : les échecs.
Non loin de chez lui, a Lewisham, habitait un jeune médecin qui
était aussi un passionné des échecs. J'ai noté son nom : le doc-
teur Ray Ernest. Ernest venait souvent a la maison ; une certaine
intimité naturelle entre lui et Mme Amberley est née de ces vi-
sites ; vous avez pu constater en effet que notre infortuné client
n'est guere favorisé en charmes extérieurs, quelles que puissent
étre ses qualités intérieures. Le couple est parti la semaine der-
niere : destination inconnue. Plus, et pis si I'on veut, 1'épouse in-
fidele a emporté la cassette du vieillard dans ses bagages, et elle
n'a pas oublié de prendre la plus grosse partie des économies qui
s'y trouvaient. Pourrons-nous retrouver la dame ? Pourrons-nous
sauver l'argent ? Le probleme jusqu'a présent est d'une banalité
extréme, mais vital pour Josiah Amberley.

— Qu'allez-vous faire ?



— Mon cher Watson, la question immédiate qui se pose est :
« Qu'allez-vous faire, vous ? » Si vous avez la bonté de bien vou-
loir me doubler ! Vous savez que je suis préoccupé par l'affaire
des deux patriarches coptes, qui devrait aboutir aujourd'hui. Je
n'ai réellement pas le temps de me rendre a Lewisham ; et pour-
tant une enquéte locale est indispensable. Le vieux bonhomme a
beaucoup insisté pour que j'y aille, mais je lui ai expliqué mes dif-
ficultés. Il est disposé a accueillir mon représentant.

— Je ne crois pas, répondis-je, que je pourrai vous rendre
beaucoup de services, mais je ferai de mon mieux.

C'est ainsi que, par un apres-midi d'été, je partis pour Lewi-
sham. Je me doutais peu qu'avant une semaine 1'affaire ou je me
trouvais engagé souléverait dans toute 1'Angleterre une émotion
passionnée.

La soirée était fort avancée quand je rentrai a Baker Street
pour faire mon rapport. Holmes s'assit sur son fauteuil apres
avoir allumé sa pipe. De lentes volutes d'une fumée acre mon-
taient vers le plafond. Il avait laissé ses paupieres retomber pa-
resseusement sur ses yeux. J'aurais pu croire qu'il dormait si,
lorsque je m'arrétais pour reprendre haleine ou lorsque mon récit
lui semblait mériter une précision supplémentaire, ses yeux gris
n'apparaissaient brusquement, clairs et aigus comme des ra-
pieres, pour me transpercer d'un regard inquisiteur.

— M. Josiah Amberley a baptisé sa maison Le Havre, expli-
quai-je. Je crois qu'elle vous intéresserait, Holmes. On dirait un
patricien ruiné qui aurait sombré dans la société de ses infé-
rieurs. Vous connaissez ce quartier spécial, ses rues monotones
avec leurs maisons en brique, les mornes artéres de cette ban-



lieue. En plein milieu se dresse une oasis d'ancienne culture et de
confort : c'est cette vieille maison, qu'entoure un haut mur bai-
gné de soleil, marbré de lichens, tapissé de mousse ; le genre de
mur qui...

— Retranchez la poésie, Watson ! coupa Holmes avec sévérité.
Je note simplement : un mur en brique, et haut.

— Bien ! Je n'aurais pas su que c'était Le Havre si je ne m'étais
renseigné aupres d'un badaud qui fumait dans la rue. J'ai mes
raisons pour mentionner cet homme : il était grand, brun, il avait
de fortes moustaches et une allure assez militaire. Il a répondu a
ma question par un signe de téte et m'a lancé un coup d'ceil cu-
rieusement interrogateur dont par la suite j'ai eu a me souvenir.

» J'avais a peine franchi la grille que j'ai vu M. Amberley des-
cendre l'allée. Je ne l'avais qu'apercu ce matin, et il m'avait déja
donné l'impression d'un étre bizarre ; mais quand je 1'ai ren
contré en pleine lumieére, son aspect extérieur m'a paru encore
plus anormal.

— Je l'ai étudié, naturellement, me dit Holmes. Mais votre im-
pression personnelle m'intéresse.

— Il m'a semblé littéralement écrasé sous les soucis. Il avait le
dos voiité comme s'il portait un fardeau pesant. Cependant il
n'est pas aussi débile que je me I'étais imaginé : ses épaules et
son thorax pourraient étre ceux d'un géant, bien que sa silhouette
aille en s'effilant par le bas pour se terminer sur deux jambes en
fuseaux.

— Le soulier gauche plissé, le soulier droit lisse.

— Tiens, je ne 1'ai pas remarqué !



— Non, vous ne l'auriez pas remarqué. J'ai repéré sa jambe ar-
tificielle. Mais poursuivez, Watson.

— J'ai été frappé par les méches sales de ses cheveux grison-
nants qui bouclaient sous son vieux chapeau de paille, ainsi que
par sa physionomie : des traits creusés, et une expression fa-
rouche, avide...

— Tres bien, Watson. Que vous a-t-il dit ?

— Il a commencé par me faire le récit de ses chagrins. Nous
avons marché ensemble dans le jardin, ce qui m'a permis d'ins-
pecter les lieux. Je n'ai jamais vu un endroit plus mal entretenu.
Le jardin est abandonné aux mauvaises herbes ; tout respire une
négligence sauvage au sein de laquelle les plantes suivent les ca-
prices de la nature plus que les regles de l'art. Je me demande
comment une femme convenable a pu supporter un pareil décor.
La maison en est au dernier degré du délabrement. Le pauvre
homme semble s'en rendre compte et vouloir y remédier car un
grand pot de peinture se trouvait dans l'entrée, et il tenait un
gros pinceau dans la main gauche. Il était en train de repeindre
les boiseries.

» Il m'a introduit dans son sanctuaire défraichi et nous avons
longuement bavardé. Bien siir, il était décu que vous ne fussiez
pas venu vous-méme.

» — Je n'escomptais guere, m'a-t-il dit, qu'un homme dans ma
condition, surtout aprés mes gros déboires financiers, piit retenir
l'attention d'une célébrité comme M. Sherlock Holmes.

» Je lui ai certifié que la question d'argent n'était pas entrée en
ligne de compte.



» — Non, bien siir ! m'a-t-il répondu. Il travaille pour I'amour
de l'art. Mais méme sur le plan artistique du crime, il aurait pu
trouver ici quelque chose a étudier. Et la nature humaine, doc-
teur Watson ! La noire ingratitude de tout cela ! Lui ai-je jamais
refusé quelque chose ? Y a-t-il jamais eu femme plus choyée ? Et
ce jeune médecin ! Il aurait pu étre mon propre fils. Il avait libre
acces chez moi. Il pouvait venir a n'importe quelle heure. Et
pourtant, voyez comme ils m'ont traité ! Oh ! docteur Watson, ce
monde est méchant, terrible !

» Voila quel a été le theme de ses refrains pendant une bonne
heure. Il n'avait pas soupconné, je crois, leur intrigue amoureuse.
Ils habitaient seuls ; une femme de charge venait dans la journée
et partait a six heures du soir. Ce jour-1a, le vieil Amberley, vou-
lant faire plaisir a sa femme, avait pris deux places de balcon au
Haymarket Théatre. Au dernier moment, elle s'est plainte d'une
migraine et a refusé de sortir. Il y est allé seul. Il me semble qu'il
ne peut y avoir de doute la-dessus, car il m'a montré le billet in-
utilisé qu'il avait pris pour sa femme.

— Tres intéressant ! fit Holmes, dont l'attention paraissait
s’éveiller. Continuez, Watson. Je trouve votre récit captivant.
Avez-vous personnellement examiné le billet ? Vous n'auriez pas
par hasard relevé le numéro ?

— Justement si ! répondis-je avec une certaine vanité. Il s’est
trouvé que c'était mon ancien numéro de college, le 31 ; je l'ai
donc facilement enregistré.

— Bravo, Watson ! Son fauteuil était donc le 30 ou le 32.

— Tres juste ! répondis-je ironiquement. Et au rang B.



— Je suis enchanté de vous, Watson. Que vous a-t-il dit
encore ?

— Il m'a montré ce qu'il appelle sa chambre forte. En réalité
c'est bien une chambre forte, comme dans une banque, avec une
porte en fer et des volets a toute épreuve, m'a-t-il proclamé. Ce-
pendant sa femme semble avoir eu le double des clés. Ils ont em-
porté a peu pres sept mille livres en espéces et en titres.

— Des titres ! Comment pourront-ils s'en défaire ?

— Il m'a dit qu'il avait remis a la police une liste des valeurs, et
qu'il espérait qu'elles seraient inutilisables. Il était rentré du
théatre vers minuit ; il avait trouvé les lieux pillés, la porte et la
fenétre ouvertes, et les fugitifs envolés sans le moindre message.
Depuis, il n'a regu aucune nouvelle. Il a aussitot averti la police.

Holmes médita quelques minutes.

— Vous m'avez dit qu'il était en train de peindre. Que peignait-
il?

— Il repeignait le couloir. Mais il avait déja repeint la porte et
les boiseries de cette chambre dont je vous ai parlé.

— Cette occupation ne vous a-t-elle pas semblé bizarre étant
donné les circonstances ?

— Il m'a dit : « II faut bien que je fasse quelque chose pour me
distraire. » Voila son explication. Certes, c'est un peu bizarre,
mais I'excentricité ne doit pas lui déplaire. Il a déchiré une photo-
graphie de sa femme devant moi, en montrant une fureur ef-
froyable. « Je ne veux plus jamais revoir son visage maudit ! »
criait-il.



— Rien de plus, Watson ?

— Si. Une chose qui m'a frappé plus que tout le reste. Je m'é-
tais rendu a la gare de Blackheath et j'étais déja dans le train
quand j'ai vu un homme se précipiter dans le compartiment voi-
sin du mien. Vous savez que j'ai I'ceil vif pour reconnaitre les vi-
sages, Holmes ? Hé bien ! c'était incontestablement I'homme
grand et brun a qui je m'étais adressé dans la rue ! Je l'ai revu a
London Bridge, puis je l'ai perdu dans la foule. Mais je suis per-
suadé qu'il me suivait.

— Sans doute, dit Holmes. Un homme grand, brun, a lourdes
moustaches, m'avez-vous dit, avec des lunettes de soleil ?

— Holmes, vous étes un sorcier. Je ne vous avais pas parlé de
lunettes teintées, mais il avait des lunettes teintées.

— Et une épingle de cravate maconnique ?
— Holmes !

— Enfantin, mon cher Watson ! Mais redescendons au niveau
du pratique. Je dois vous confesser que l'affaire, qui me semblait
absurdement simple, si simple qu'elle ne méritait guere mes at-
tentions, se présente maintenant sous un jour tres différent. Bien
que vous soyez passé dans votre mission a coté de tout ce qui
était important, les choses qui se sont imposées d'elles-mémes a
votre observation me donnent beaucoup a penser.

— A cOté de quoi suis-je passé ?

— Ne vous vexez pas, mon cher ami ! Vous savez que je suis
tout a fait objectif. Personne d'autre n'aurait fait mieux. Certains
moins bien, peut-étre. Mais vous étes visiblement passé a coté de



points essentiels. Que pensent les voisins de cet Amberley et de
sa femme ? Voila ce qu'il aurait été important de savoir. Et que
pensent-ils du docteur Ernest ? Etait-il le gai Lothario que 1'on
peut supposer ? Avec vos avantages naturels, Watson, n'importe
quelle femme vous aide et devient votre complice. Avez-vous in-
terrogé la postiere ou la femme de 1'épicier ? Je vous vois tres
bien chuchotant de petits riens a l'oreille de la jeune bonne de
I'Ancre-Bleue et recevant en échange des tas de renseignements.
Tout cela, vous l'avez négligé.

— Je peux encore le faire.

— C'est déja fait. Grace au téléphone et au concours du yard, je
peux généralement obtenir 1'essentiel sans quitter ma chambre.
En fait, mes informations confirment 1'histoire du bonhomme. Il
a la réputation dans le pays d'étre un avare en méme temps qu'un
mari rude et exigeant. Il est certain qu'il avait une grosse somme
d'argent dans sa chambre forte. Il est également vrai que le jeune
docteur Ernest, célibataire, jouait aux échecs avec Amberley et
sans doute a d'autres jeux avec sa femme. Tout cela semble ne
pas faire un pli ; on pourrait croire qu'il n'y a rien d'autre a dire ;
et pourtant, pourtant !...

— Qu'entrevoyez-vous ?

— Mon imagination, sans doute, travaille... Bien. Restons-en
la, Watson. Terminons une journée de labeur par un peu de mu-
sique. Carina chante ce soir a 1'Albert Hall, et nous avons le
temps de nous habiller, de diner et de I'entendre.

Le lendemain matin, je me levai de bonne heure ; mais des
miettes de toasts et des coquilles vides m'apprirent que mon



compagnon avait été encore plus matinal que moi. Sur la table je
trouvai un billet écrit a la diable.

« Cher Watson,

« IT y a un ou deux points que je souhaiterais établir avec
M. Josiah Amberley. Quand ce sera fait, nous pourrons laisser
tomber 1'affaire... ou la reprendre. Je voudrais vous prier d'étre
disponible vers trois heures, car il serait possible que j'aie besoin
de vous. S. H. »

Je ne revis pas Holmes avant 1'heure dite. Il rentra lair grave,
préoccupé, distant. Dans de tels moments, il était plus sage de le
laisser seul.

— Amberley est-il venu ?
— Non.
— Ah ! je l'attendais !

Il ne fut pas décu, car bient6t le vieux bonhomme arriva avec
une expression de lassitude et d'embarras sur son visage austere.

— J'ai recu un télégramme, monsieur Holmes. Je n'y com-
prends rien.

Il le tendit a Holmes qui le lut a haute voix.

« Venez tout de suite sans faute. Puis vous donner des rensei-
gnements sur votre récente perte. Elman, au presbytére. »

— Expédié de Little Purlington a deux heures dix, dit Holmes.
Little Purlington se trouve dans I'Essex, il me semble, non loin de
Frinton. Hé bien ! naturellement, vous allez partir tout de suite !
Ce télégramme émane d'une personne responsable, le curé de



I'endroit. Ou est mon répertoire ? Voila, nous l'avons. J. C. El-
man, maitre eés arts, habitant a Mossmoor, Little Purlington...
L'indicateur, Watson, je vous prie !

— Il y a un train qui part a cinq heures vingt de Liverpool
Street.

— Parfait. Vous feriez mieux de I'accompagner, Watson. Il peut
avoir besoin d'aide ou de conseils. Nous sommes parvenus a un
tournant dans cette affaire.

Mais notre client ne semblait pas du tout disposé a partir.

— C'est compléetement absurde, monsieur Holmes ! dit-il. Que
peut savoir cet homme de ce qui m'est arrivé ? C'est du temps et
de I'argent dépensés en pure perte !

— Il ne vous aurait pas télégraphié s'il n'avait du neuf a vous
communiquer. Télégraphiez immédiatement que vous partez
pour Little Purlington.

— Je ne crois pas que je vais y aller.
Holmes prit son air le plus sévere.

— Vous produiriez sur la police et sur moi-méme la pire im-
pression, monsieur Amberley, si, lorsqu'une piste aussi évidente
se révele, vous refusiez de la suivre. Nous devrions alors penser
que vous ne tenez pas beaucoup a approfondir cette enquéte.

Notre client parut horrifié.

— Oh ! j'irai évidemment si vous le prenez ainsi ! dit-il. A pre-
miére vue, il semble absurde que cet ecclésiastique sache quoi
que ce soit, mais si vous croyez...



— QOui, je le crois ! interrompit Holmes avec emphase.

Il me prit a part avant que nous partions et me donna un
conseil qui montrait l'importance qu'il attachait a cette
démarche.

— Ce qui compte, c'est qu'il parte ! me chuchota-t-il. S'il
s'échappe, ou s'il rentre, filez a la poste la plus proche, et en-
voyez-moi un simple mot : « Décampé. » Je m'arrangerai pour
qu'il m'atteigne ou je serai.

Little Purlington n'est pas d'un acces facile, car il est situé sur
une voie secondaire. Le souvenir que j'ai gardé de mon voyage
n'est pas désagréable : il faisait beau et chaud, le train roulait
avec lenteur, mon compagnon de route ne soufflait mot, sauf
pour lancer par intermittence une remarque sardonique sur la
stupidité de ce voyage. Devant la gare, nous loudmes une voiture
qui nous emmena jusqu'au presbytere, a plus de trois kilometres.
Nous flimes recus par un ecclésiastique solennel, imposant,
presque majestueux. Notre télégramme était posé sur son
bureau.

— Hé bien ! messieurs, nous dit-il, que puis-je faire pour votre
service ?

— Nous sommes venus, expliquai-je, a la suite de votre
télégramme.

— Mon télégramme ? Je ne vous ai pas télégraphié !

— Je veux parler du télégramme que vous avez expédié a
M. Josiah Amberley au sujet de sa femme et de son argent.



— Si c'est une plaisanterie, monsieur, elle me parait d'un goft
douteux ! répondit 1'ecclésiastique d'un ton sec. Je n'ai jamais en-
tendu prononcer le nom de ce gentleman, et je n'ai télégraphié a
personne.

Notre client et moi, nous nous regardames avec stupéfaction.

— Peut-étre y a-t-il erreur ? dis-je. N'y aurait-il pas ici deux
presbyteres ? Voici le télégramme que nous avons recu : il est si-
gné Elman et daté du presbyteére.

— Il n'y a qu'un presbytere, monsieur, et un seul curé. Ce télé-
gramme est un faux abominable, dont la police aura a connaitre.
En attendant, je ne vois pas pourquoi nous prolongerions cet
entretien.

M. Amberley et moi, nous nous retrouvames sur la route qui
traversait le village probablement le plus primitif de I'Angleterre.
Nous nous rendimes au bureau de poste, mais il était déja fermé.
Cependant il y avait le téléphone a la petite auberge en face de la
gare ; j'obtins Holmes au bout du fil ; mon ami partagea notre
étonnement.

— Tres bizarre ! fit la voix lointaine. Tres intéressant ! Je
crains, mon cher Watson, qu'il n'y ait pas de train ce soir pour
rentrer. Je vous ai bien involontairement condamné aux horreurs
d'une auberge de campagne. Toutefois vous avez la nature, Wat-
son, la nature et Josiah Amberley. Vous pourrez étre en pleine
communion avec les deux.

J'entendis son petit rire quand il raccrocha.

Je ne tardai pas a m'apercevoir que la réputation d'avarice de
mon compagnon n'était pas usurpée. Il avait grommelé sur la dé-



pense occasionnée par le voyage, il avait voulu voyager en troi-
siéme classe, le lendemain matin il contesta le détail de la note
d'hotel. Quand nous arrivimes enfin a Londres, il était difficile
de dire lequel de nous deux était de plus mauvaise humeur.

— Vous feriez mieux de passer par Baker Street, lui dis-je.
M. Holmes peut avoir de nouvelles instructions a vous donner.

— Si elles valent les derniéres, je ne vois pas a quoi elles pour-
raient me servir ! répondit Amberley en ricanant.

Néanmoins il m'accompagna. J'avais déja averti Holmes par
télégramme de 1'heure de notre arrivée, mais nous trouvames un
message nous informant qu'il nous attendait a Lewisham. A cette
surprise en succéda une autre. Nous découvrimes qu'il n'était pas
seul dans le petit salon de notre client. Un homme au visage
grave, impassible, était assis a c6té de lui ; il avait des lunettes
teintées et une épingle de cravate maconnique.

— Je vous présente mon ami, M. Barker ! annonca Holmes. 11
s'est intéressé également a votre affaire, monsieur Amberley,
bien que nous ayons travaillé séparément. Mais nous avons tous
deux la méme question a vous poser !

M. Amberley s'assit pesamment. Il sentait 1'imminence d'un
danger. Je le devinai a ses yeux tirés et a sa physionomie agitée.

— Quelle est cette question, monsieur Holmes ?
— Simplement celle-ci : qu'avez-vous fait des cadavres ?

L'homme bondit en poussant un cri. Ses mains osseuses bat-
tirent I'air. Il avait la bouche ouverte. Pendant un moment il res-
sembla a un tres vilain rapace. En un éclair, nous etimes la vision



du véritable Josiah Amberley, démon dont 1'ame était aussi tor-
due que le corps. Quand il retomba sur son siége, il porta une
main a sa bouche comme pour étouffer un acces de toux. Holmes
bondit comme un tigre, I'empoigna par la gorge et lui courba le
cou jusqu'a ce que son visage touchat presque le plancher. Une
pilule blanche s'échappa des lévres du monstre.

— Pas de raccourcis, Josiah Amberley ! Les choses doivent
suivre leur cours normal et régulier. Alors, Barker ?

— Un fiacre attend a la porte, répondit notre compagnon.

— Nous ne sommes qu'a quelques centaines de metres du com-
missariat. Je vais vous accompagner. Vous pouvez rester ici,
Watson. Je serai de retour avant une demi-heure.

Le vieux marchand de couleurs avait la force d'un lion dans la
moitié supérieure de son corps ; mais entre les mains de deux
sportifs expérimentés, il était réduit a l'impuissance. Il eut beau
se débattre, il fut trainé jusqu'au fiacre et je pris ma faction soli-
taire dans cette maison sinistre. Holmes revint peu apres en
compagnie d'un jeune et élégant inspecteur de police.

— J'ai laissé Barker veiller aux formalités, me dit Holmes.
Vous ne connaissiez pas encore Barker, Watson ? C'est mon
grand concurrent sur la cote du Surrey. Quand vous m'avez parlé
d'un homme brun et de haute taille, je n'ai pas eu de mal a com-
pléter le portrait. Il a plusieurs bonnes affaires a son actif, n'est-
ce pas, inspecteur ?

— Il est en effet intervenu a plusieurs reprises, répondit 1'ins-
pecteur avec quelque réserve.



— Oui, ses méthodes ne sont pas toujours régulieres. Les
miennes non plus. Mais les irréguliers sont parfois utiles, vous
savez ! Vous, par exemple, avec votre avertissement réglemen-
taire que tout ce qu'il dirait pourrait étre utilisé contre lui, vous
n'auriez jamais arraché a ce bandit le début d'une confession.

— Peut-étre que non. Mais nous y serions arrivés tout de
méme, monsieur Holmes. Ne croyez pas que nous n'avions pas
notre opinion sur l'affaire et que nous n'aurions pas arrété ce
bonhomme ! Vous nous excuserez si nous ne sommes guere
contents lorsque vous intervenez avec des méthodes que nous ne
pouvons pas employer, et que vous nous privez du crédit que
nous aurions tiré d'un succes plus tardif.

— Je ne vous retirerai aucun crédit, MacKennon ! Je vous af-
firme qu'a partir de maintenant je m'efface. Quant a Barker, il n'a
fait que ce que je lui ai dit de faire.

L'inspecteur sembla considérablement soulagé.

— Clest tres chic de votre part, monsieur Holmes. La louange
ou le blame vous importent peu sans doute, mais pour nous c'est
trés différent, quand la presse commence a poser des questions.

— D'accord ! Mais comme de toute maniere la presse pose des
questions, il vaut mieux avoir les réponses toutes prétes. Que di-
rez-vous, par exemple, si un reporter intelligent vous demande
les points précis qui ont éveillé vos soupgons et qui vous ont fina-
lement convaincu de la réalité des faits ?

L'inspecteur fut embarrassé.

— Nous ne semblons pas tenir encore la réalité des faits, mon-
sieur Holmes. Vous dites que le prisonnier, en présence de trois



témoins, a pratiquement avoué, en essayant de se suicider, qu'il
avait assassiné sa femme et I'amant de celle-ci. Quels autres faits
possédez-vous ?

— Avez-vous prévu une perquisition ?
— Trois agents sont en route.

— Alors vous aurez bient6t le fait le plus évident de tous. Les
cadavres ne peuvent pas étre bien loin. Fouillez les caves et le jar-
din. Ce ne devrait pas étre trop long de remuer les endroits les
plus vraisemblables. Cette maison est plus ancienne que les cana-
lisations d'eau. Il doit donc y avoir quelque part un puits hors
d'usage. Essayez votre chance de ce coté.

— Mais comment I'avez-vous deviné, et comment le crime a-t-
il été commis ?

— Je vous montrerai d'abord comment il a été commis. En-
suite je vous fournirai les explications qui vous sont dues, a vous
et a mon tres patient ami dont l'assistance m'a été constamment
inestimable. Mais en premier lieu, je voudrais vous éclairer sur la
mentalité de cet individu. Elle est assez particuliere, au point que
je crois qu'il atterrira plus vraisemblablement a Broadmoor que
sur I'échafaud. Il possede a un degré élevé cette sorte d'esprit qui
caractérise plutot le tempérament d'un Italien du Moyen Age que
celui d'un Anglais d'aujourd'hui. C'était un avare redoutable ; il
s'est rendu tellement odieux par ses mesquineries qu'il a fait de
sa femme une proie toute préte pour le premier aventurier venu.
Ce personnage s'est présenté sous la personne du médecin joueur
d'échecs. Amberley excellait aux échecs : ce qui dénotait, Watson,
une intelligence capable de concevoir des plans. Comme tous les
avares, il était jaloux ; sa jalousie est devenue une obsession



poussée a la frénésie. A tort ou a raison, il a soupconné une in-
trigue amoureuse. Il a décidé de se venger, et il a manigancé son
projet avec une habileté diabolique. Venez !

Holmes nous mena dans le couloir d'un pas aussi assuré que
s'il avait vécu dans la maison, et il s'arréta devant la porte ouverte
de la chambre forte.

— Pouah ! Quelle affreuse odeur de peinture ! s'écria
l'inspecteur.

— Vous venez de tomber sur notre premier indice, dit Holmes.
Vous pouvez remercier le docteur Watson qui avait remarqué
l'odeur sans toutefois en déduire la raison. Voila ce qui m'a mis le
pied sur la piste. Pourquoi cet homme, a un pareil moment, rem-
plissait-il sa maison d'odeurs fortes ? Evidemment afin de mas-
quer une autre odeur qu'il voulait dissimuler : une odeur cou-
pable, qui aurait éveillé des soupcons. Puis je pensai a cette
chambre que vous voyez, avec sa porte en fer et ses volets a toute
épreuve : une chambre hermétiquement close. Reliez ces deux
faits ! ou menent-ils ? Je ne pouvais en décider qu'en examinant
moi-méme la maison. J'étais déja certain que l'affaire était
grave ; car j'avais pris mes renseignements au Haymarket
Théatre (autre information donnée par le docteur Watson, a qui
rien n'échappe) et j'avais recu l'assurance que ni le 30 ni le 32 du
rang B du balcon n'avaient été occupés ce soir-la. Amberley
n'était donc pas allé au théatre ; son alibi tombait a l'eau. Il a
commis une grosse erreur en permettant a mon astucieux ami de
relever le numéro du fauteuil qu'il avait loué pour sa femme. La
question qui se posait maintenant était de savoir comment je
pourrais examiner les lieux. J'ai envoyé un agent dans un village
impossible, et j'ai fait convoquer mon bonhomme a une heure



telle qu'il ne pouvait pas rentrer le jour méme. Pour prévenir tout
accident, le docteur Watson 1'a accompagné. J'avais pris le nom
du curé, bien siir, dans le répertoire des ecclésiastiques. Est-ce
clair ?

— C'est formidable ! répondit l'inspecteur.

— Ne redoutant aucune interruption, je me suis mis en de-
meure de cambrioler la maison. Le cambriolage m'a toujours ten-
té, mais je ne m'y suis livré qu'en de rares occasions...
Dommage ! J'aurais pu me faire un nom chez les gangsters... Ob-
servez bien ce que j'ai découvert. Voyez-vous le tuyau du gaz qui
court le long de la bordure ? Trés bien. Il grimpe dans 1'angle du
mur, et il y a un robinet ici dans le coin. Le tuyau se prolonge
dans la chambre forte, comme vous pouvez le constater, et abou-
tit a cette rose de platre au centre du plafond, ou il est dissimulé
par 'ornementation. Cette extrémité du tuyau n'est pas bouchée.
A n'importe quel moment, en tournant le robinet de l'extérieur,
la chambre pouvait étre inondée de gaz. Avec la porte et les volets
clos, avec le robinet ouvert, je ne donnerais pas deux minutes de
vie a quiconque se trouvant enfermé a l'intérieur. Par quelle ruse
infernale les a-t-il attirés la-dedans ? Cela je 1'ignore. Mais une
fois pris au piege, ils ont été a sa merci.

L'inspecteur examina le tuyau avec intérét.

— L'un de nos agents a noté une odeur de gaz, dit-il. Mais bien
entendu la porte et la fenétre étaient ouvertes, et la peinture déja
commencée. Il s'était mis juste la veille a repeindre, nous a-t-il
dit. Et quoi encore, monsieur Holmes ?

— Hé bien ! il s'est produit un incident imprévu. A l'aube, je
m'éloignais par la fenétre de la cuisine quand j'ai senti une main



me prendre a la gorge, et une voix une m'a dit :
» — Alors, mon gaillard, que faites-vous ici ?

» Quand j'ai pu tourner la téte, j'ai reconnu les lunettes tein-
tées de mon ami et concurrent M. Barker. C'était une curieuse
rencontre ; nous en avons bien ri, je crois... Je pense qu'il avait
été prié par la famille du docteur Ernest de procéder a quelques
vérifications, et il en était venu a la méme conclusion que moi.
Depuis quelques jours il surveillait la maison, et il avait repéré le
docteur Watson au nombre des visiteurs suspects. Il lui était dif-
ficile d'arréter Watson, mais, quand il a vu un homme s'échapper
par la fenétre de la cuisine, il n'a pas pu se retenir. Je lui ai donc
fait part de mes découvertes, et nous avons poursuivi 1'affaire
ensemble.

— Pourquoi lui ? Pourquoi pas nous ?

— Parce que j'avais l'intention de procéder a la petite expé-
rience qui s'est révélée si concluante. J'avais peur que vous ne
m'eussiez refusé d'aller aussi loin.

L'inspecteur sourit.

— Hé bien ! nous ne vous l'aurions peut-étre pas refusé ! Je
crois que j'ai votre parole, monsieur Holmes, que vous vous dé-
gagez personnellement de l'affaire a présent, et que vous nous
communiquerez tous vos résultats ?

— Certainement. C'est mon habitude.

— Hé bien ! au nom de la police officielle, je vous remercie !
Telle que vous nous avez présenté l'affaire, elle semble claire ;
mais il y a encore les cadavres a trouver.



— Je vais vous montrer un petit lambeau de preuve, dit
Holmes. Je suis stir qu'Amberley lui-méme ne 1'a pas vu. Vous
n'obtiendrez de résultats, inspecteur, que si vous vous mettez
toujours a la place de I'autre et si vous réfléchissez a ce que vous
auriez fait dans son cas. Cette méthode requiert de I'imagination,
mais elle est payante. Voyons, supposez que vous soyez enfermé
dans cette petite piece, que vous n'ayez que deux minutes a vivre,
mais que vous teniez a faire match nul avec le démon en train de
se moquer de vous de l'autre coté de la porte. Que feriez-vous ?

— J'écrirais un message.

— Voila ! Vous auriez aimé que le public stit comment vous
étiez mort. Mais vous n'auriez pas écrit sur du papier. Un papier
se voit trop. Par contre, un ceil exercé pourrait apercevoir ce que
vous écririez sur le mur. Or, regardez ! Juste au-dessus du rebord
est écrit au crayon rouge : « Nous av... » Voila tout.

— Que pensez-vous de cette inscription ?

— Elle n'est qu'a trente centimetres au-dessus du plancher. Le
pauvre diable était déja étendu et agonisant quand il 1'a écrite. Il
a perdu connaissance avant d'avoir achevé sa phrase.

— Il voulait écrire : « Nous avons été assassinés » !

— Je la traduis aussi de cette facon. Si vous trouvez sur le ca-
davre un crayon rouge...

— Oh ! nous le chercherons ! Mais ces titres, ces valeurs ? Il n'y
a pas eu le moindre cambriolage ! Et pourtant il les possédait !
Nous l'avons vérifié.



— Vous pouvez étre certain qu'il les a cachés en lieu str.
Quand toute l'affaire aurait sombré dans I'oubli, il les aurait subi-
tement retrouvés, il aurait annoncé que le couple coupable s'était
repenti et lui avait renvoyé le butin...

— Vous avez réponse a tout ! fit I'inspecteur. Bien entendu, il
était obligé de nous alerter ; mais ce que je ne comprends pas,
c'est qu'il se soit adressé a vous.

— Simple gloriole ! dit Holmes. Il se sentait si malin, si stir de
lui, qu'il se croyait invulnérable. Il pouvait dire aux voisins :
« Voyez ! J'ai consulté non seulement la police, mais méme Sher-
lock Holmes ! »

L'inspecteur se mit a rire.

— Nous vous pardonnerons ce « méme », monsieur Holmes !
Car vous avez réussi la un chef-d’ceuvre !

Deux jours plus tard, mon ami me tendit un exemplaire du bi-
hebdomadaire North Surrey Observer. Sous une série de man-
chettes flamboyantes qui commencgaient par « L'horreur du
Havre » et se terminaient par « Un brillant succes de la police »,
s'allongeait une colonne serrée qui donnait le compte rendu
chronologique de l'affaire. Le dernier paragraphe était typique.
Jelus:

« La perspicacité remarquable avec laquelle 1'inspecteur Mac-
Kennon déduisit de 1'odeur de peinture qu'une autre odeur, celle
du gaz par exemple, avait pu passer inapercue ; la déduction har-
die que la chambre forte pouvait étre aussi la chambre de la
mort ; I'enquéte subséquente qui aboutit a la découverte des ca-
davres dans un puits hors d'usage habilement dissimulé sous une



niche a chien, voila bien 1'exemple digne d'illustrer dans I'histoire
du crime l'intelligence de nos détectives professionnels. »

— Bah ! MacKennon est un brave type, commenta Holmes
avec un sourire indulgent. Vous pourrez néanmoins classer cette
affaire dans nos archives, Watson. Un jour ou l'autre vous racon-
terez sa véritable histoire.

q

Partie 11 La Pensionnaire Voilée

Si I'on veut bien songer que M. Sherlock Holmes a exercé son ac-
tivité pendant vingt-trois ans et que pendant dix-sept de ces
vingt-trois ans j'ai pu collaborer avec lui et prendre des notes sur
ses exploits, on conviendra que je dispose d'une masse considé-
rable de documents. Le probléme n'est donc pas de trouver, mais
de choisir. Voici par exemple la longue rangée des agendas qui
remplit toute une étagere. Et voici des malles et des valises bour-
rées de papiers : de quoi ravir non seulement 1'étudiant en crimi-
nologie, mais aussi tous les amateurs de scandales sociaux et offi-
ciels de la fin de 1'ére victorienne. Mais que se rassurent les au-
teurs de lettres angoissées qui nous supplient de ne pas compro-
mettre I'honneur de leurs familles ni la réputation d'un aieul cé-
lebre : ils n'ont rien a craindre ! La discrétion et le sentiment éle-
vé de ses devoirs professionnels qui ont toujours animé mon ami
président a notre choix : aucun abus de confiance ne sera com-
mis. Toutefois je désapprouve formellement de récentes tenta-
tives en vue de s'emparer et de détruire ces papiers. Je connais
leur origine. Je suis autorisé par M. Holmes a déclarer que si



elles se renouvellent, toute 1'histoire du politicien, du phare et du
cormoran sera livrée a la curiosité du public. A bon entendeur,
salut !

Il serait déraisonnable de supposer que chacune des affaires
que traita Holmes lui fournit 'occasion de déployer les dons ex-
ceptionnels d'intuition et d'observation que je me suis efforcé de
mettre en lumiere. Tantot il devait se donner beaucoup de mal
pour cueillir le fruit, tant6t il n'avait qu'a se baisser pour le ra-
masser. Mais c'est souvent dans les affaires qui le mirent le
moins en évidence que nous entrevimes des tragédies humaines
particuliérement terribles ; je vais en analyser une ; j'ai légere-
ment modifié les noms et les lieux, mais je rapporterai les faits
sans en rien changer.

Un matin de la fin de I'année 1896, je recus un billet pressant
de Holmes réclamant ma présence a Baker Street. Quand j'arri-
vai, je le trouvai assis dans une atmosphere lourde de fumée de
tabac en face d'une femme assez miire qui avait le type conven-
tionnel de la logeuse londonienne.

— Voici Mme Merrilow, de South Brixton, m'annonca mon
ami. La fumée ne géne pas Mme Merrilow ; aussi, Watson, si
vous voulez vous livrer a votre vice abominable... Mme Merrilow
a une histoire intéressante a nous conter, et cette histoire peut
fort bien avoir des développements a propos desquels votre pré-
sence serait utile.

— A votre disposition.

— Vous comprenez, madame Merrilow, que si je vais voir
Mme Ronder, je préfere avoir un témoin. Vous aurez a l'en per-
suader avant notre visite.



— Que Dieu vous bénisse, monsieur Holmes ! s'écria la lo-
geuse. Elle désire tant vous voir que vous pourriez vous faire ac-
compagner de tout le quartier.

— Nous irons donc au début de l'aprés-midi. Voyons si nous
possédons tous les éléments du probleme. En repassant notre le-
con, nous aiderions le docteur Watson a réaliser la situation.
Vous dites que Mme Ronder est votre pensionnaire depuis sept

ans, et que vous n'avez vu qu'une fois sa figure ?
— Et c'a été une fois de trop, monsieur Holmes !
— Elle était, je crois, horriblement abimée ?

— Mon Dieu, monsieur Holmes, on pourrait a peine dire que
c'était une figure ! Notre laitier 1'a apercue une fois qui regardait
par la fenétre : il en a laissé tomber son seau, et tout le lait s'est
répandu dans le jardin. Voila le genre de figure qu'elle a. Quand
je l'ai vue (elle ne s'était pas doutée que j'entrais chez elle), elle
s'est rapidement couvert le visage et elle m'a dit :

» — Maintenant, madame Merrilow, vous comprenez enfin
pourquoi je ne léve jamais mon voile.

— Connaissez-vous quelque chose sur son passé ?
— Rien du tout !
— Quand elle est arrivée, vous a-t-elle fourni des références ?

— Non, monsieur. Mais elle m'a réglé comptant, et une bonne
partie d'avance, sans discuter les conditions. Par les temps que
nous vivons, une pauvre femme comme moi ne peut pas s'offrir
le luxe de tourner le dos a une chance pareille.



— Vous a-t-elle dit pourquoi elle avait choisi votre maison ?

— Ma maison est située assez loin de la route, et elle est plus
isolée que beaucoup. Et puis je n'ai qu'une pensionnaire, et je
suis sans famille. Je crois qu'elle en avait essayé d'autres et que la
mienne lui a convenu davantage. C'est une sorte de retraite
qu'elle cherche ; elle est disposée a payer pour 'avoir.

— Vous dites qu'elle n'a jamais montré son visage sauf en une
seule occasion fortuite. Hé bien ! c'est assez extraordinaire ! Je ne
m'étonne pas que vous vouliez savoir de quoi il s'agit.

— Oh ! cela m'est égal, monsieur Holmes ! Moi, du moment
que je percois mon loyer... Impossible de trouver un locataire
plus tranquille et qui vous donne moins d'embarras !

— Alors qu'est-ce qui vous a décidée ?

— Sa santé, monsieur Holmes. Elle dépérit. Et elle garde
quelque chose de terrible dans la téte. « C'est un meurtre ! Un as-
sassinat ! » crie-t-elle. Et je I'ai entendue une fois : « Béte féroce !
Monstre ! » qu'elle criait. C'était la nuit ; sa voix se répercutait
dans toute la maison ; j'en avais des frissons ! Alors je suis allée
la voir le lendemain et je lui ai dit :

» — Madame Ronder, si vous avez quelque chose qui vous
trouble I'ame, il y a le curé et il y a la police. De 1'un des deux
vous devriez tirer assistance !

» Elle m'a répondu :

» — Pour l'amour de Dieu, pas la police ! Et le curé ne pourrait
rien changer au passé...

» Et puis elle a ajouté :



» — Tout de méme, je serais soulagée si quelqu'un connaissait
la vérité avant que je meure.

» Alors j'ai dit :

» — Si vous ne voulez pas de la police officielle, il y a ce mon-
sieur détective dont tout le monde parle...

» Je vous demande pardon, monsieur Holmes ! Et elle, elle a
sauté sur l'idée :

» — C'est 'homme qu'il me faut ! Comment n'ai-je pas pensé a
lui plus t6t ? Faites-le venir, madame Merrilow ! Et s'il ne veut
pas se déranger, dites-lui que je suis la femme de Ronder le
dompteur. Dites-le-lui, et communiquez-lui le nom d'Abbas
Parva.

» Elle m'a écrit le nom et elle a conclu :
» — Cela le fera venir, s'il est bien tel que je me le représente.

— Et j'irai ! fit Holmes. Tres bien, madame Merrilow. J'aime-
rais avoir une petite conversation avec le docteur Watson : elle
nous meénera jusqu'a l'heure du déjeuner. Vers trois heures nous
serons chez vous a Brixton.

A peine notre visiteuse avait-elle quitté la piece que Sherlock
Holmes bondit avec une énergie farouche sur la pile des recueils
de faits notables qu'il entassait par terre dans un coin. Pendant
quelques minutes, le bruit des pages qu'il feuilletait emplit le sa-
lon ; un grognement de satisfaction m'apprit qu'il avait mis la
main sur ce qu'il cherchait. Il était si énervé qu'il ne prit pas la
peine de se relever : il s'assit sur le plancher comme un étrange



bouddha : jambes croisées, et entouré de gros livres dont 1'un
était ouvert sur ses genoux.

— L'affaire a 1'époque me tourmenta, Watson. Voici mes notes
marginales qui sont 1a pour en témoigner. J'avoue que je n'ai rien
pu en tirer. Et pourtant j'étais convaincu que le coroner se trom-
pait. Avez-vous gardé le souvenir de la tragédie d'Abbas Parva ?

— Pas le moindre, Holmes.

— Et cependant, en ce temps-la, vous viviez avec moi ! Mais
mon impression personnelle a di étre tres superficielle, puis-
qu'on n'a rien pu établir et que d'ailleurs aucune des parties
n'avait loué mes services. Peut-étre voudriez-vous lire ces
journaux ?

— Si plut6t vous faisiez le point ?

— Ce sera facile. Les faits vont vous revenir. Ronder était un
personnage connu : rival de Wombwell et de Sanger, 1'un des
plus grands directeurs de ménagerie de son temps. Mais il se mit
a boire ; son cirque et lui étaient sur le déclin quand survint la
grande tragédie. La troupe s'était arrétée pour un soir a Abbas
Parva, petit village du Berkshire ; elle se dirigeait vers Wimble-
don, voyageait par la route, et elle avait campé simplement, sans
monter un spectacle, car il y avait si peu d'habitants a Abbas Par-
va qu'elle n'aurait pas couvert les frais d'une représentation.

» Parmi les bétes, il y avait un trés beau lion d'Afrique du
Nord, Sahara King. Ronder et sa femme avaient I'habitude de
s'exhiber dans sa cage. Voici une photographie prise au cours
d'une représentation. Vous observerez que Ronder était un co-
losse tres porcin, tandis que sa femme était remarquablement



belle. L'enquéte établit que Sahara King avait manifesté certaines
velléités inquiétantes ; mais, selon la coutume, la familiarité avec
les fauves entraina une confiance excessive, et ils ne tinrent pas
compte de ces symptomes.

» Chaque nuit, Ronder ou sa femme allait nourrir le lion. Par-
fois I'un des deux y allait seul ; parfois ils se dérangeaient tous les
deux ; mais jamais ils ne permirent a quelquun de les
remplacer ; ils croyaient en effet que tant qu’ils seraient ses nour-
riciers, le lion les considérerait comme des bienfaiteurs et ne les
molesterait jamais. Ce soir-13, il y a sept ans, ils se rendirent tous
deux dans la cage ; un accident épouvantable se produisit ; ses
détails n'ont jamais été tout a fait éclaircis.

» Il semble que toute la caravane ait été réveillée vers minuit
par les rugissements du fauve et les hurlements de la dompteuse.
Les divers valets et employés se précipiterent hors de leurs tentes
avec des lanternes ; un spectacle affreux les attendait. Ronder gi-
sait, le crane fracassé avec de profondes traces de griffes en tra-
vers de son cuir chevelu, a quelque dix metres de la cage, qui était
ouverte. Pres de la porte, Mme Ronder était allongée sur le dos :
le fauve était accroupi et grondait au-dessus d'elle. Il lui avait dé-
chiré le visage avec une telle cruauté qu'il paraissait impossible
qu'elle pit survivre a ses blessures. Plusieurs artistes du cirque,
conduits par Leonardo l'hercule et Griggs le clown, écartérent le
lion avec des batons, le repoussérent dans sa cage et l'y renfer-
meérent. On supposa que les Ronder avaient voulu pénétrer dans
la cage, mais que lorsque la porte avait été ouverte le fauve avait
bondi sur eux. L'enquéte ne révéla rien d'autre, sinon que la
dompteuse ne cessait de hurler dans son délire : « Lache ! Le
lache ! » tandis qu'on la transportait a sa roulotte. Six mois



s'écoulérent avant qu'elle fiit en état de témoigner, mais l'enquéte
avait déja été close sur un verdict de mort par accident.

— Quelle autre hypothése pouvait étre retenue ? m'exclamai-
je.

— Certes ! Et pourtant quelques petits détails troublerent le
jeune Edmunds, de la police du Berkshire. Un garcon bien, celui-
la ! Depuis il a été envoyé a Allahabad. Voila comment je m'inté-
ressai a l'affaire : il passa par ici et nous fumames quelques pipes
au-dessus du dossier.

— Un maigre avec des cheveux jaunes ?
— Oui. J'étais silir que vous vous remettriez sur la piste.
— Mais par quoi était-il troublé ?

— Hé bien ! tous les deux nous avons été troublés. C'était dia-
blement difficile de reconstituer I'affaire. Placez-vous au point de
vue du lion. 11 est libéré. Que fait-il ? Il s'élance ; une demi-dou-
zaine de bonds en avant I'aménent sur Ronder. Ronder fait demi-
tour pour s'enfuir (les traces des griffes sont situées sur le der-
riere de la téte), mais le lion le fait rouler sur le sol. Et voila qu'au
lieu de continuer a foncer et a s'évader, il revient sur la domp-
teuse qui était restée pres de la cage, il la renverse et la défigure...
puis encore, il y a les hurlements de Mme Ronder, qui semblent
reprocher a son mari une certaine défaillance. Mais qu'aurait pu

tenter le pauvre diable pour la secourir ? Vous voyez la
difficulté ?

— Trés bien.



— Il y a aussi un autre détail qui me revient a l'esprit pendant
que je revis toute cette histoire. On a plus ou moins la preuve
qu'au moment ou le lion rugissait et la femme hurlait, un homme
a poussé des cris de terreur.

— Ronder, sans doute ?

— Ma foi, avec le crane fracassé, il y avait peu de chances pour
qu'on entendit sa voix ! Deux témoins au moins ont certifié que
des cris d'homme se mélaient aux cris de la dompteuse.

— Je suppose que tout le camp devait crier et hurler... Quant
au reste, j'ai peut-€étre une explication a vous offrir.

— Je serais ravi de l'entendre.

— Les deux dompteurs étaient ensemble, a dix metres de la
cage, quand le lion est sorti. L'homme a voulu s'enfuir et a été
abattu. La femme a concu l'idée qu'elle pourrait rentrer dans la
cage et s'y enfermer : c'était son unique refuge. Elle a essayé ; au
moment ou elle arrivait a la porte, le fauve a bondi sur elle et I'a
jetée par terre. Elle en voulait a son mari parce qu'il avait encou-
ragé la fureur du fauve en tentant de fuir. S'ils lui avaient fait
face, peut-étre l'auraient-ils impressionné. D'ou ces cris de
« Lache ! »

— Tres brillant, Watson ! Une seule paille dans votre cristal
— Laquelle ?

— S'ils se trouvaient tous deux a dix metres de la cage,
comment le lion serait-il sorti ?

— Ils avaient peut-étre un ennemi qui aurait entrouvert la
Porte.



— Et pourquoi le fauve les aurait-il attaqués sauvagement alors
qu'il les connaissait bien, qu'il jouait avec eux dans sa cage ?

— Le méme ennemi l'avait peut-étre rendu préalablement fu-
rieux ? Holmes demeura pensif pendant quelques instants.

— Ma foi, Watson, votre these peut s'étayer sur certains faits.
Ronder avait beaucoup d'ennemis. Edmunds m'a dit que, lors-
qu'il avait bu, il était terrible. Ce colosse chassait a coups de fouet
tous ceux qui osaient lui résister. Je suppose que les cris que
nous a rapportés Mme Merrilow, ces cris de « Monstre ! » étaient
des réminiscences nocturnes concernant son cher défunt. Toute-
fois sont futiles, puisque nous ne connaissons pas les faits. Sur le
buffet, Watson, il y a une perdrix en gelée et une bouteille de
Montrachet. Restaurons nos énergies avant de faire appel a
elles !

Quand notre fiacre nous déposa devant la maison de
Mme Merrilow, la logeuse vint bloquer de sa silhouette majes-
tueuse la porte de sa modeste demeure. Il était évident qu'elle
craignait beaucoup de perdre une pensionnaire intéressante ;
aussi nous supplia-t-elle, avant de nous laisser monter, de ne rien
dire ni faire qui put aboutir a un résultat aussi affligeant. L'ayant
rassurée, nous la suivimes dans 1'escalier recouvert d'un méchant
tapis, et elle nous introduisit chez sa locataire mystérieuse.

La piece sentait le moisi et le renfermé ; elle était mal aérée.
Apres avoir gardé des fauves en cage, la pensionnaire semblait,
par l'effet d'une quelconque revanche du destin, étre devenue a
son tour une béte en cage. Elle s'assit sur un fauteuil branlant
dans le coin le plus sombre. De longues années d'inaction avaient
engraissé sa silhouette mais elle avait dii étre fort belle car son



corps était encore plein et voluptueux. Un voile noir tres épais re-
couvrait son visage ; fendu a la hauteur de la lévre supérieure, il
nous permit néanmoins de voir une bouche parfaite et un men-
ton a l'ovale délicat. Certainement elle avait été une femme re-
marquable. Sa voix bien modulée ne manquait pas d'agrément.

— Mon nom ne vous est pas inconnu, monsieur Holmes ! dit-
elle. Je pensais que vous viendriez.

— C'est exact, madame, mais je ne sais pas comment vous pou-
vez vous douter que je me suis intéressé a votre affaire.

— Je l'ai appris quand j'ai été rétablie et quand j'ai été interro-
gée par M. Edmunds, le policier du comté. Je crains de lui avoir
menti. Peut-étre aurais-je mieux fait de lui dire la vérité.

— Il vaut toujours mieux dire la vérité. Mais pourquoi lui avez-
vous menti ?

— Parce que le destin de quelqu'un dépendait de ma déposi-
tion. Certes ce quelqu'un est un étre indigne, mais je ne voulais
pas avoir son anéantissement sur la conscience. Nous avions été
si proches... si proches !

— Mais ce scrupule est levé a présent ?
— Oui, monsieur. L'étre auquel j'ai fait allusion est mort.

— Alors pourquoi ne pas aller dire maintenant a la police tout
ce que vous savez ?

— Parce qu'il y a une autre personne en cause. Cette autre per-
sonne est moi-méme. Je ne pourrais pas supporter le scandale et
la publicité consécutive a une enquéte de police. Je n’ai plus
longtemps a vivre, mais je veux mourir tranquille. Et pourtant je



voulais trouver un homme de bon jugement a qui conter ma ter-
rible histoire, afin que lorsque je partirai tout soit su, et compris.

— Vous me complimentez, madame. Mais je suis une personne
responsable. Il se peut que, apres vous avoir entendue, je juge de
mon devoir d'aller en référer a la police.

— Je ne pense pas, monsieur Holmes. Je connais trés bien
votre caractére et vos méthodes car je suis votre travail depuis
quelques années. Lire est le seul plaisir qui me soit laissé ; je suis
donc au courant de tout ce qui se passe dans le monde. Quoiqu’il
advienne, je cours le risque. Apres vous avoir parlé, j'aurai l'es-
prit en repos.

— Mon ami et moi serons heureux de vous entendre.

Elle se leva et prit dans un tiroir la photographie d'un homme.
C'était un acrobate, un athléte magnifique. La photographie le re-
présentait les bras croisés sur un torse vigoureux ; un sourire se
dessinait sous une lourde moustache : le sourire satisfait de don
Juan.

— C'est Leonardo, dit-elle.
— Leonardo I'Hercule, qui témoigna ?
— Oui. Et celui-ci, c'est mon mari.

Le visage était abominable : un porc humain, ou plutét un
ours sauvage fait homme, car il était formidable dans sa bestiali-
té. On imaginait aisément la bouche vile machonnante et écu-
mante de rage. Quant aux petits yeux vicieux, ils ne pouvaient
que projeter de la méchanceté sur le monde. Une brute, un bra-



vache, une béte : voila I'impression que faisait cette téte aux
lourdes bajoues.

— Ces deux photographies vous aideront a comprendre, mes-
sieurs, mon histoire. J'étais une pauvre écuyere de cirque élevée
sur la piste ; je sautais dans des cerceaux quand je n'avais pas en-
core dix ans. Lorsque je devins femme, cet homme m'aima, en
admettant que je puisse baptiser d'amour son désir. Un jour de
malheur, je 1'épousai. A dater de ce jour, j'eus une vie d'enfer ; il
était le diable qui me torturait. Tout le monde au cirque était au
courant. Il me délaissait pour d'autres femmes. Lorsque je me
plaignis, il me ligota et me battit a coups de cravache Tous
avaient pitié de moi et le maudissaient, mais que pouvaient-ils
faire ? Ils le redoutaient, ils avaient peur de lui. Car de tout temps
il s'était montré terrible, et quand il avait bu il aurait tué. Plu-
sieurs fois il eut des ennuis avec la justice, parce qu'il attaquait
des hommes, ou parce qu'il maltraitait des animaux. Mais il ga-
gnait beaucoup d'argent, et il se moquait des amendes. Ses
meilleurs collaborateurs le quitterent ; le cirque commenca a dé-
cliner. Il n'y avait plus que Leonardo et moi pour le maintenir,
ainsi que le petit Griggs le clown. Pauvre diable ! Il n'avait pas
beaucoup de raisons d'étre drole, mais il faisait I'impossible pour
tenir son role.

» Leonardo entra de plus en plus dans ma vie. Vous voyez
comme il était bel homme. Je sais maintenant quelle ame habi-
tait ce corps ! Comparé a mon mari, il ressemblait a I'ange Ga-
briel. Il me prit en pitié, il m'aida. Finalement notre intimité se
transforma en amour : un amour profond, profond ! Passionné.
L'amour auquel j'avais toujours révé mais que je n'avais jamais
espéré ressentir. Mon mari le soupgonna, mais il était aussi lache



que brutal, et Leonardo était le seul homme qu'il redoutait. Il se
vengea a sa maniéere en me torturant plus que jamais. Un soir,
mes cris attirérent Leonardo a la porte de notre roulotte. Nous
frolames la tragédie cette nuit-1a, et bient6t mon amant et moi
nous comprimes que nous ne pourrions l'éviter. Mon mari
n'étant pas digne de vivre, nous décidames qu'il devait mourir.

» Leonardo était intelligent, il avait un esprit organisateur.
C'est lui qui concut notre plan. Je ne le dis pas pour lui en faire
grief, car j'étais résolue a tout pour faire ma vie avec lui. Mais je
n'aurais jamais eu son idée. Nous fabriquames une massue (Leo-
nardo la fabriqua) et dans 'extrémité plombée il ficha cinq longs
clous en fer, pointes dehors, exactement comme une patte de
lion. Cela afin d'assener a mon mari un coup mortel tout en lais-
sant supposer que ce serait le lion (préalablement détaché par
nous) qui l'aurait tué.

» II faisait nuit noire quand mon mari et moi nous sortimes,
comme d'habitude, pour donner a manger au fauve. Nous avions
emporté la viande crue dans un seau en zinc Leonardo s'était em-
busqué au coin de la roulotte devant laquelle nous devions passer
avant d'arriver a la cage. Il fut trop lent. Nous arrivimes avant
qu'il fit en mesure de frapper, mais il nous suivit sur la pointe
des pieds, et j'entendis le bruit mat du gourdin qui fracassa le
crane de mon mari. Mon cceur bondit de joie. Je partis en cou-
rant et je défis le cadenas qui fermait la porte de la cage.

» Alors survint l'atroce. Vous savez peut-étre que les fauves
sont prompts a sentir le sang humain et que cette odeur les ex-
cite. Un instinct avait immédiatement averti cette béte qu'un étre
humain avait été blessé. Au moment ou je retirai les barres, le
lion s'élanca et me sauta dessus. Leonardo aurait pu me sauver.



S'il avait foncé et frappé le fauve avec le gourdin, il 'aurait re-
poussé. Mais il perdit la téte. Je 'entendis crier. Puis je le vis
faire demi-tour et fuir... Juste a l'instant ou les crocs du lion s'en-
foncaient dans ma figure ! Le souffle chaud et nauséabond du
fauve m'avait déja a demi asphyxiée et je ne ressentis qu'une
faible douleur. Avec les paumes de ma main, j'essayai de repous-
ser ses grandes machoires fumantes, tachées de sang, et je hurlai
au secours. J'eus conscience que la caravane s'agitait, et puis je
me souviens d'un groupe d’hommes, Leonardo, Griggs et
d'autres, qui me tiraient des griffes du fauve. Ce fut mon dernier
souvenir, monsieur Holmes, pendant des mois abominables.
Quand je fus rétablie, je me regardai dans une glace, et alors je
maudis ce lion... Oh ! comme je le maudis !... Non pas parce qu’il
avait détruit ma beauté, mais parce qu'il ne m'avait pas détruite,
moi ! Je n'eus plus qu'un désir, monsieur Holmes, et j'avais assez
d'argent pour le satisfaire : couvrir ce pauvre visage afin qu'il ne
fat vu de personne, et habiter en un lieu ot aucun de ceux que
j'avais connus ne me découvrirait. Il ne me restait plus autre
chose a faire. Je I'ai fait. Une misérable béte blessée qui a rampé
jusqu'a son trou pour mourir : voila la fin d'Eugenia Ronder.

Nous demeurames quelque temps silencieux. Puis Holmes al-
longea son grand bras et lui caressa la main avec une force de
sympathie qui me surprit.

— Pauvre femme ! dit-il. Les voies du destin sont vraiment im-
pénétrables ! S'il n'existe pas de compensation dans l'au-dela,
alors le monde n'est qu'un jeu cruel. Mais qu'est devenu ce
Leonardo ?

— Jamais plus je ne I'ai vu. Jamais plus je n'en ai entendu par-
ler. Peut-étre ai-je eu tort d'éprouver une telle rancceur contre



lui. Mais I'amour d'une femme ne se brise pas facilement. Il m'a-
vait abandonnée sous les griffes du lion ; il avait fui alors que je
criais au secours... Pourtant je n'ai pas été capable de 1'envoyer a
I'échafaud. Pour moi, je ne me souciais pas de ce qui pouvait
m'arriver. Quoi de plus terrible que ma vie actuelle ? Je me suis
quand méme interposée entre Leonardo et son destin.

— Et il est mort ?

— Il s'est noyé le mois dernier en se baignant pres de Margate.
Je l'ai appris par le journal.

— Et que fit-il de son gourdin a cinq clous, qui est bien le détail
le plus bizarre de tout votre récit ?

— Je n'en sais rien, monsieur Holmes. Il y avait une carriere de
craie a coté du campement, avec une grande mare en bas. Peut-
étre au plus profond de cette eau...

— Oh ! c'est sans importance maintenant ! L'affaire est close.
— Oui, répéta la femme, I'affaire est close.

Nous nous étions levés pour partir, mais il y avait eu dans la
voix de l'ex-dompteuse un accent qui retint l'attention de
Holmes. Il se tourna vers elle.

— Votre vie ne vous appartient pas, lui dit-il. N'y attentez pas.
— A qui peut-elle étre utile ?

— Comment pouvez-vous dire une chose pareille ? L'exemple
du malade qui souffre est la plus précieuse de toutes les lecons
qui puisse étre donnée a un monde impatient.



La réponse de Mme Ronder fut terrible. Elle leva son voile et
s'avanca vers la lumiere du jour.

— Je me demande si vous le supporteriez ! dit-elle.

C'était horrible ! Il n'y a pas de mots pour dépeindre le cadre
d'un visage quand le visage n'est plus. Deux trés beaux yeux noirs
vivants émergeaient tristement d'une ruine effroyable et ajou-
taient a 1'horreur de cette vision. Holmes leva les mains dans un
geste de pitié et de protestation. Ensemble nous quittames la
piece.

Deux jours plus tard, quand je me rendis chez mon ami, il me
désigna avec une certaine fierté une petite fiole bleue sur sa che-
minée. Je la pris et l'examinai. Elle portait une étiquette
« Poison ». Une agréable odeur d'amandes me flatta les narines
quand je la débouchai.

— Acide prussique ?

— Exactement, me répondit Holmes. Elle m'est arrivée par la
poste. « Je vous envoie ma tentation. Je suivrai votre conseil. »
Voila quel message 1'accompagnait. Je crois, Watson, que nous
pouvons deviner le nom de la femme courageuse qui a fait le
paquet.

q



Partie 12 L’Aventure de Shoscombe Old
Place

Pendant un long moment, Sherlock Holmes demeura penché au-
dessus d'un microscope a faible grossissement. Puis il se redressa
et me décocha un regard de triomphe.

— C'est de la colle, Watson ! Incontestablement de la colle. Je-
tez un coup d'ceil sur ces objets éparpillés dans le champ !

J'approchai mon visage de 1'oculaire et le réglai sur ma vue.

— Ces poils sont des fils d'un veston de tweed. Les masses
grises irrégulieres sont de la poussiere. Il y a des écailles épithé-
liales sur la gauche. Ces taches brunes au centre sont indubita-
blement de la colle.

— Je veux bien, dis-je en riant. Je suis disposé a vous croire
sur parole. Quelque chose en dépend-il ?

— C'est une tres belle démonstration ! me répondit-il. Dans
l'affaire de Saint Pancras, vous vous rappelez sans doute qu'une
casquette a été trouvée a c6té du cadavre du policeman. L'accusé
a nié qu'elle lui appartenait. Or il est encadreur et il manipule ré-
gulierement de la colle.

— C'est I'une de vos affaires ?

— Non. Mon ami Merivale, de Scotland Yard, m'avait demandé
conseil. Depuis que j'ai coincé mon faux-monnayeur par la li-
maille de zinc et de cuivre qui se trouvait dans la couture de sa
manchette, on commence a mesurer l'importance du
microscope...



Il regarda sa montre avec impatience.

— ... Un nouveau client devait venir, mais il est en retard. A
propos, Watson, étes-vous compétent en courses de chevaux ?

— Je devrais I'étre. La moitié de ma pension d'invalidité y est
passée.

— Alors vous serez mon « guide pratique du turf ». Qui est sir
Robert Norberton ? Le nom vous dit-il quelque chose ?

— Oui. Il habite a Shoscombe Old Place, que je connais bien
car j'y ai pris mes quartiers d'été. Une fois, Norberton a failli mé-
riter votre attention.

— Comment cela ?

— Le jour ou il a infligé une terrible correction a coups de cra-
vache a Sam Brewer, le fameux usurier de Curzon Street. Il 1'a
presque tué.

— Tiens, il parait intéressant ! Se laisse-t-il aller souvent a la
violence ?

— Il a en tout cas la réputation d'un homme dangereux. C'est le
cavalier le plus casse-cou de toute 1'Angleterre : deuxiéme au
Grand-National il y a quelques années. Il a raté son époque : il
aurait fait un parfait dandy au temps de la Régence ! C'est un
boxeur, un athlete, un joueur effréné, un don Juan ; d'apres les
on-dit, il se trouverait dans une situation financiére si embarras-
sée qu'il pourrait ne jamais remonter la pente.

— Excellent, Watson ! Un croquis parfait ! Il me semble que je
le connais déja. Maintenant pouvez-vous me donner une idée de
Shoscombe Old Place ?



— Uniquement ceci : Shoscombe Old Place est situé au centre
de Shoscombe Park ; et la célebre écurie et le centre d'entraine-
ment de Shoscombe se trouvent dans la propriété.

— Et le chef entraineur, ajouta Holmes, s'appelle John Mason.
Ne soyez pas surpris de ma science, Watson : c'est une lettre de
lui que je manie en ce moment. Mais donnez-moi davantage de
détails sur Shoscombe. J'ai l'impression que j'ai mis au jour un
filon.

— Il y a les épagneuls de Shoscombe, dis-je. Vous en entendez
parler a chaque exposition canine. La race la plus pure d'Angle-
terre. Ils sont 1'orgueil de la chatelaine de Shoscombe Old Place.

— La femme de sir Robert Norberton, je suppose ?

— Sir Robert ne s'est jamais marié. C'est aussi bien, si je songe
aux perspectives. Il vit chez sa sceur, une veuve lady Béatrice
Falder.

— Vous voulez dire que c'est elle qui vit chez lui ?

— Non. Le propriétaire était son défunt mari, Sir James Nor-
berton n'a aucun titre a faire valoir sur le domaine. C'est seule-
ment un usufruit, et le domaine fera retour au frére de Sir James.
En attendant, elle collecte les fermages chaque année.

— Et son frére Robert, sans doute, dilapide l'argent desdits
fermages ?

— A peu prés. C'est un diable d'homme qui ne doit pas procu-
rer a sa soeur une existence paisible. Je crois pourtant qu'elle lui
est attachée. Mais qu'est-ce qui ne va pas a Shoscombe ?



— Ah ! voila justement ce que j'ai besoin de savoir ! Mais j'en-
tends le pas, j'espére, de celui qui nous le dira.

La porte s'ouvrit et le groom introduisit un homme de grande
taille, rasé, qui affichait sur sa physionomie cette expression de
fermeté et d'austérité que 1'on ne trouve que chez les éducateurs
d'enfants ou de chevaux. M. John Mason gouvernait un bon
nombre d'enfants et de chevaux et il me parut égal a sa tache. Il
s'inclina avec une froide dignité avant de s'asseoir sur la chaise
que Holmes lui avait avancée.

— Vous avez recu mon mot, monsieur Holmes ?
— Oui, mais il ne m'a rien expliqué.

— Il s'agissait d'une chose trop délicate pour étre confiée a du
papier. Trop compliquée aussi. Je ne pouvais vous 1'exposer que
face a face.

— Hé bien ! nous sommes a votre disposition.

— Premieérement, monsieur Holmes, je crois que mon maitre,
Sir Robert, est devenu fou.

Holmes haussa le sourcil.

— Nous sommes a Baker Street et non dans Harley Street, fit-
il. Mais pourquoi croyez-vous qu'il est devenu fou ?

— Ma foi, monsieur, quand quelqu'un fait quelque chose de bi-
zarre une fois, deux fois, cela peut s'expliquer ; mais quand il ne
fait que des choses bizarres, alors vous commencez a vous éton-
ner. Je crois que Shoscombe Prince et le Derby lui ont fait perdre
la téte.



— Il s'agit d'un poulain que vous entrainez ?

— Le meilleur espoir anglais, monsieur Holmes ! Et je pré-
tends m'y connaitre. Je serai franc avec vous, messieurs, car je
sais que vous étes deux hommes d'honneur et que mes propos ne
sortiront point de cette piece. Sir Robert veut absolument gagner
le Derby. Il est pris a la gorge : c'est sa derniere chance. Tout l'ar-
gent qu'il peut se procurer ou emprunter, il le met sur le cheval,
et a une belle cote ! Aujourd'hui vous pouvez l'avoir encore dans
les quarante contre un, mais quand il a commencé a parier,
c'était du cent contre un.

— Comment cela, puisque le cheval est si bon ?

— Le public ne sait pas que le cheval est bon. Sir Robert a été
plus malin que les espions. Il promene le demi-frere de Prince ;
c'est celui-la qu'il montre. Vous ne pourriez pas les distinguer
I'un de l'autre. Mais entre eux il y a une différence de deux lon-
gueurs par deux cents metres de galop. Il ne pense plus a rien
qu'au cheval et a la course. Il joue toute sa vie dessus. Jusqu'ici il
a maintenu les juifs a distance. Mais si Prince est battu, il est fini.

— C'est un jeu désespéré ; pourtant ou intervient la folie ?

— Ah ! d'abord, il faudrait que vous le voyiez ! Je crois qu'il ne
dort pas de la nuit. Il descend a toute heure aux écuries. Il a des
yeux de sauvage. Ses nerfs ne tiennent pas le coup. Et puis il y a
sa conduite a I'égard de lady Béatrice.

— Ah ? Quelle sorte de conduite ?

— Ils ont toujours été les meilleurs amis du monde. Ils avaient
les mémes goiits, et elle aimait les chevaux autant que lui. Tous
les jours a la méme heure elle descendait en caleche pour les



voir ; elle avait surtout un faible pour Prince. Le poulain dressait
l'oreille quand il entendait les roues sur le gravier, et chaque ma-
tin il trottait jusqu'a la voiture pour avoir son morceau de sucre.
Mais tout cela est terminé, maintenant.

— Pourquoi ?

— Hé bien ! elle semble avoir perdu tout intérét pour les che-
vaux. Voila bien une semaine qu'elle passe pres des écuries sans
jamais plus qu'un bonjour.

— IIs se seraient disputés ?

— Si oui, une dispute terrible, féroce, avec beaucoup de ran-
ceeur a la clé. Autrement pourquoi se serait-il débarrassé de
I'épagneul qu'elle aimait comme s'il avait été son enfant ? Il y a
quelques jours, il I'a donné au vieux Barnes, qui tient 1'Auberge
du Dragon-Vert, a cinq kilometres de Shoscombe, a Crendall !

— Voila qui semble bizarre, assurément !

— Etant donné qu'elle a le coeur malade et qu'elle est hydro-
pique, il était bien normal qu'elle ne se promenat point avec lui,
mais chaque soir il passait deux heures dans sa chambre. Il pou-
vait étre gentil, car elle a été pour lui un véritable chic copain !
Fini, tout cela. Il ne va plus jamais la voir. Et elle en a gros sur le
ceeur. Elle est maussade, elle boude, et elle boit. Elle boit, mon-
sieur Holmes... comme un poisson !

— Buvait-elle avant cette brouille ?

— Oh ! elle prenait volontiers un verre ! Mais a présent c'est
une bouteille par soirée qu'il lui faut. C'est ce que Stephens, le
maitre d'hotel, m'a affirmé. Tout est changé, monsieur Holmes,



et il y a quelque chose de sacrement pourri a la base de ce chan-
gement. Et puis, tenez, voulez-vous me dire pourquoi le maitre
descend chaque soir dans la vieille crypte de 1'église ? Et quel est
I'homme qu'il y rencontre ?

Holmes se frotta les mains.

— Poursuivez, monsieur Mason. Vous me passionnez de plus
en plus.

— C'est le maitre d'hoétel qui I'a vu s'y rendre. A minuit et sous
une pluie battante. Le lendemain, je ne me suis pas couché : bien
stir, le maitre est reparti la-bas. Stephens et moi, nous 1'avons
suivi, mais c'était risqué car, s'il nous avait vus, ca aurait bardé !
Il a des poings terribles quand il s'emballe, et il n'épargne per-
sonne. Alors nous avions peur de le serrer de trop pres, mais
nous l'avons quand méme pisté. C'était a la crypte hantée qu'il se
rendait ; et un homme 1'attendait 1a.

— Une crypte hantée ?

— Oui, monsieur. Une vieille chapelle désaffectée dans le parc.
Si ancienne que personne ne peut en dire la date. Dessous, il y a
une crypte qui a mauvaise réputation dans le pays. De jour, l'en-
droit est obscur, humide, isolé ; mais on trouverait peu de volon-
taires pour y aller la nuit ! Oh ! le maitre ne craint rien, lui ! Il n'a
jamais eu peur, de toute sa vie. Mais qu'y fait-il a cette heure de
la nuit ?

— Attention ! fit Holmes. Vous dites qu'il y avait un autre
homme. Certainement 1'un de vos valets d'écurie ou quelqu'un de

la maison ! Vous n'avez qu'a l'identifier et l'interroger.

— Je ne le connais pas.



— Comment le savez-vous ?

— Parce que je l'ai vu, monsieur Holmes. C'était la deuxieme
nuit. Sir Robert a fait demi-tour et a passé pres du buisson ou
Stephens et moi nous frissonnions comme deux Jeannot-lapins
car il y avait un peu de lune. Nous avons entendu l'autre qui mar-
chait derriere. Quand Sir Robert a pris du champ, nous sommes
sortis de notre buisson comme si nous avions eu envie de faire un
tour au clair de lune, et nous sommes tombés droit sur lui, fortui-
tement, vous comprenez ? Je l'ai interpellé :

» — Héla ! Qui étes-vous donc ? lui ai-je demandé.

» Je crois qu'il ne nous avait pas entendus ; il nous regardait
par-dessus son épaule avec une figure comme s'il avait vu le
diable sortant de l'enfer. Il a poussé un petit cri, et il a détalé aus-
si vite qu'il le pouvait dans l'obscurité. A la course il est imbat-
table ! Ca, je le lui accorde. Une minute plus tard il avait disparu.
Qui il était, ce qu'il voulait, nous n'en savons rien.

— Mais vous l'avez bien vu au clair de lune ?

— Oui. Je pourrais jurer qu'il est jaune comme un coing avec
une téte de chien maigre si j'ose dire. Que peut-il avoir de com-
mun avec Sir Robert ?

Holmes demeura méditatif.
— Qui tient compagnie a lady Béatrice ? demanda-t-il enfin.

— Sa femme de chambre, Carrie Evans. Elle est depuis cingq
ans a son service.

— Et elle lui est dévouée ?



M. Mason parut embarrassé et mal a l'aise.

— Elle est assez dévouée, fit-il. Mais je ne préciserai pas a qui.
—Ah!

— Je ne veux pas raconter les cancans du pays.

— Je comprends tout a fait, monsieur Mason. La situation est
claire. D'apres le portrait que le docteur Watson m'avait brossé
de Sir Robert, j'avais déduit qu'aucune femme n'était en sécurité
aupres de lui. Ne pensez-vous pas que la brouille entre le frere et
la sceur trouverait la son explication ?

— Il y a longtemps que le scandale est public !

— Peut-étre l'ignorait-elle. Supposons qu'elle 1'ait subitement
découvert. Elle cherche a se débarrasser de la fille. Son frére ne le
lui permet pas. Infirme, elle ne dispose d'aucun moyen pour exi-
ger l'exécution de sa volonté. La femme de chambre détestée de-
meure a son service. Lady Beatrice refuse de parler, boude, boit.
Dans sa mauvaise humeur, Sir Robert lui retire son épagneul fa-
vori. Est-ce que tout cela n'est pas cohérent ?

— Oui, sans doute... Jusque-la.

— Voila ! Jusque-la. Mais comment expliquer alors les visites
nocturnes a la crypte ? Nous ne pouvons pas les faire cadrer dans
ce schéma.

— Non, monsieur. Et il y a encore autre chose qui ne cadre pas.
Pourquoi Sir Robert veut-il déterrer un cadavre ?

Holmes se dressa comme m par un ressort.



— Nous ne nous en sommes apercus qu'hier, apres que je vous
ai écrit. Hier, Sir Robert devait se rendre a Londres ; aussi Ste-
phens et moi sommes-nous allés a la crypte. Nous y sommes des-
cendus. Tout était normal, monsieur, sauf que dans un coin il y
avait un débris de corps humain.

— Vous avez alerté la police, je suppose ?
Notre visiteur sourit.

— Ma foi, monsieur, je pense que notre découverte n'aurait
guere intéressé les policiers. Il s'agissait de la téte et de quelques
ossements d'une momie qui pouvait étre vieille de mille
ans..Mais ces débris n'étaient pas la auparavant. Cela je le jure, et
Stephens aussi ! Ils étaient rangés dans un angle et recouverts
d'une planche ; auparavant cet angle avait toujours été dégarni.

— Qu'en avez-vous fait ?
— Nous les avons laissés la.

— Vous avez bien fait. Vous m'avez dit que Sir Robert était ab-
sent hier. Est-il rentré ?

— Nous attendons son retour pour aujourd'hui.
— Quand Sir Robert s'est-il dessaisi du chien de sa sceur ?

— Cela fait juste une semaine aujourd'hui. L'épagneul aboyait,
hurlait méme pres du vieux kiosque. Sir Robert était ce matin-1a
dans l'une de ses crises de mauvaise humeur. Il I'attrapa et je
crus qu'il allait le tuer. Mais il le donna a Sandy Bain le jockey, en
lui disant d'aller le porter au vieux Barnes du Dragon-Vert parce
qu'il ne voulait plus jamais le revoir.



Holmes alluma la plus vieille et la plus culottée de ses pipes.

— Je ne me rends pas trés bien compte de ce que vous désirez
que je fasse dans cette affaire, monsieur Mason. Ne pouvez-vous
pas me le préciser un tant soit peu ?

— Voici qui vous le précisera peut-étre, répondit le visiteur.

Il tira de sa poche un journal qu'il déplia soigneusement et il
tendit a Holmes un fragment d'os carbonisé. Mon ami l'examina
avec intéreét.

— Ou l'avez-vous trouvé ?

— Dans la cave, sous la chambre de lady Beatrice, il y a la
chaudiére du chauffage central. Depuis quelque temps on 1'avait
éteinte, mais Sir Robert s'est plaint du froid et on 1'a rallumée.
C'est Harvey, I'un de mes garcons, qui s'en occupe. Ce matin il est
venu m'apporter cet os : il 1'avait trouvé en ratissant les cendres.
Ca ne lui avait pas plu.

— A moi non plus, dit Holmes. Qu'en pensez-vous, Watson ?

Il était calciné, réduit a une forme de cendre noire ; mais sa si-
gnification anatomique était hors de doute.

— C'est le condyle supérieur d'un fémur humain, affirmai-je.
— Exactement !

Holmes était devenu tres grave.

— Quand ce garcon s'occupe-t-il de la chaudiére ?

— I11a remplit chaque soir ; c'est tout.



— Par conséquent n'importe qui peut s'y rendre pendant la
nuit ?

— Oui, monsieur.
— Peut-on y entrer par l'extérieur ?

— Il y a une porte a l'extérieur. Une autre porte ouvre sur un
escalier qui aboutit au couloir ou se trouve la chambre de lady
Beatrice.

— Nous sommes dans des eaux profondes, monsieur Mason.
Profondes et sales. Vous dites que Sir Robert n'était pas chez lui
la nuit derniere ?

— II n'y était pas, monsieur.

— Donc ce n'est stirement pas lui qui a briilé des os !

— C'est vrai, monsieur.

— Comment s'appelle 'auberge dont vous nous avez parlé ?
— Le Dragon-Vert.

— Est-ce que la péche est fructueuse dans cette région du
Berkshire ?

Le brave entraineur nous fit comprendre par le jeu de sa phy-
sionomie qu'il était convaincu qu'un nouveau maboul venait
d'entrer dans son existence pénible.

— Ma foi, monsieur, j'ai entendu dire qu'il y a de la truite dans
la riviere du moulin et du brochet dans le lac du chateau.

— Cela nous suffira. Watson et moi, nous sommes de fameux
pécheurs... N'est-ce pas, Watson ? Vous pourrez nous joindre au



Dragon-Vert. Nous y arriverons ce soir. Inutile de vous préciser,
monsieur Mason, que nous ne voulons pas vous voir, mais vous
pourrez toujours nous faire porter un mot, et si j'ai besoin de
vous je saurai bien vous trouver. Quand nous aurons un peu ap-
profondi l'affaire, je vous ferai part d'une opinion motivée.

Voila pourquoi, par un soir lumineux de mai, Holmes et moi
nous nous trouvames installés dans un compartiment de pre-
miere classe et munis d'un billet pour l'arrét facultatif de Shos-
combe. Le filet a bagages au-dessus de nos tétes était rempli d'un
formidable assortiment de cannes, de moulinets et de paniers.
Parvenus a destination, nous louames une voiture qui nous dépo-
sa rapidement devant une auberge a 1'ancien style dont le sportif
propriétaire Josiah Barnes entra avidement dans nos vues pour
la mise a mort de tous les poissons des environs.

— Que pensez-vous du lac du chateau et des brochets qui sont
dedans ? interrogea Holmes.

Le visage de l'aubergiste s'assombrit.

— N'y comptez pas, monsieur. Vous pourriez vous retrouver
dans le lac avant d'en avoir attrapé un.

— Et pourquoi ?

— A cause de Sir Robert, monsieur. Il a la haine des espions. Si
vous, deux étrangers au pays, vous approchiez des écuries, il s'oc-
cuperait de vous : aussi sir que le destin ! Il n'aime pas courir de
risques inutiles, Sir Robert ! Oh ! non !

— On m'a dit qu'il avait un cheval engagé dans le Derby.



— QOui, et aussi un bon poulain. Nous avons misé sur lui tout
notre argent, comme Sir Robert. A propos...

Il nous dévisagea en réfléchissant.

— ... Je suppose que vous n'étes pas vous-mémes des gens du
turf ?

— Non, vraiment ! Nous ne sommes que deux Londoniens fati-

gués qui avons terriblement besoin d'un peu d'air pur du
Berkshire.

— Alors vous avez trouvé le bon endroit. Mais attention a ce
que je vous ai dit sur Sir Robert ! Il est de ce genre d'hommes qui
cognent d'abord et qui s'expliquent aprés. Ne vous approchez pas
du parec.

— Bien siir, monsieur Barnes ! Dites, a qui était ce bien bel
épagneul qui geignait dans 1'entrée tout a I'heure ?

— Vous pouvez le dire, qu'il est beau, mon chien ! De la pure
race de Shoscombe. Il n'y en a pas un de plus beau en Angleterre.

— Je suis comme vous : j'aime beaucoup les chiens, dit
Holmes. Si je ne suis pas indiscret, combien peut valoir une béte
pareille ?

— Plus que je ne pourrais la payer, monsieur. C'est Sir Robert
en personne qui m'en a fait cadeau. Voila pourquoi je le tiens en
laisse. Si je ne l'attachais pas, il serait de retour au Hall en cinq
sec !

Quand l'aubergiste nous eut quittés, Holmes me dit :



— Nous avons quelques cartes dans notre main, Watson. Le
coup n'est pas facile a jouer, mais dans un ou deux jours nous au-
rons peut-étre découvert l'astuce idoine. Je crois que Sir Robert
est encore a Londres ? Nous pourrions peut-étre pénétrer ce soir
dans ce domaine sacré sans risquer la bagarre. Il y a quelques dé-
tails dont j'aimerais avoir personnellement confirmation.

— Vous avez une théorie, Holmes ?

— Celle-ci seulement, Watson : quelque chose s'est produit il y
a huit jours environ, qui a transformé la vie de Shoscombe Old
Place. Qu'est ce quelque chose ? Nous ne pouvons l'imaginer que
par ses conséquences, qui me semblent bizarrement mélées. Mais
ce mélange méme devrait nous aider : c'est uniquement le dos-
sier terne, incolore, vide qui est désespérant... Reconsidérons nos
éléments. Le frére ne rend plus visite a sa bien-aimée soeur in-
firme. Il se débarrasse de son chien favori. Le chien de sa sceur,
Watson ! Ce détail ne vous suggere rien ?

— Rien d'autre que la rancune du frere.

— Peut-étre. Ou bien... Oui, je vois une autre hypothese. Re-
prenons notre examen de la situation depuis le moment ou a
commencé cette dispute, si dispute il y a. Lady Beatrice garde la
chambre, modifie ses habitudes, est invisible sauf lorsqu'elle sort
en voiture avec sa femme de chambre, refuse de s'arréter aux
écuries pour caresser son cheval préféré et apparemment se met
a boire. Le dossier est complet, je crois ?

— Il manque l'affaire de la crypte.

— La, c'est un autre raisonnement. Il y a deux raisonnements,
et je vous serais reconnaissant de ne pas les confondre. Le rai-



sonnement A, celui qui concerne lady Beatrice, fleure plutot si-
nistrement, vous ne trouvez pas ?

— Je ne sais quoi penser.

— Alors, prenons maintenant le raisonnement B, celui qui
concerne Sir Robert. Il est enragé pour gagner le Derby. Il est aux
mains des juifs ; a tout moment le domaine peut étre vendu, et
ses écuries saisies par ses créanciers. C'est un audacieux, prét a
tout. Il tire ses revenus de sa sceur. La femme de chambre de
cette sceur est son instrument docile. Jusqu'ici nous sommes sur
un terrain solide, non ?

— Mais la crypte ?

— Ah ! oui, la crypte ! Supposons, Watson... C'est une supposi-
tion scandaleuse, une hypothese que j'avance pour le plaisir d'ar-
gumenter... Supposons que Sir Robert ait fait disparaitre sa
sceur...

— Mon cher Holmes, c'est hors de question !

— Vraisemblablement, Watson. Sir Robert appartient a une fa-
mille honorable. Mais chez les aigles vous trouvez parfois un cha-
rognard. Admettons un moment que cette hypothese soit exacte.
Il ne peut pas quitter le pays avant d'avoir refait fortune, et il ne
peut refaire cette fortune qu'en gagnant le Derby avec Prince.
Donc il lui faut encore tenir bon sans bouger. Pour cela, il doit se
défaire du corps de sa victime et lui trouver une remplacante qui
se fasse passer pour elle. Avec la femme de chambre dans le se-
cret, ce n'est pas impossible. Le corps de lady Béatrice peut étre
porté dans la crypte, endroit peu fréquenté, et clandestinement
brilé la nuit dans la chaudiére en laissant des vestiges dans le



genre de celui que nous avons vu. Que dites-vous de cela,
Watson ?

— A partir du moment ou vous prenez au sérieux une hypo-
theése aussi monstrueuse, tout est possible !

— Je pense a une petite expérience que nous pourrions tenter
demain, Watson. En attendant, nous avons a nous conformer a
nos personnages ; je vous propose donc d'offrir a notre hote un
verre de son vin, et de lui tenir des propos élevés sur les anguilles
et les vandoises, conversation qui lui ira droit au coeur. On ne sait
jamais : en bavardant, nous apprendrons peut-étre quelque
chose d'utile.

Le matin, Holmes s'apercut que nous étions partis sans nos
hamecons spéciaux pour brochetons, ce qui nous dispensa de pé-
cher pour la journée. Vers onze heures, nous sortimes pour faire
un tour, et il obtint I'autorisation d'emmener 1'épagneul noir.

— Voici l'endroit, me dit-il quand nous arrivames devant une
double grille surmontée de griffons héraldiques. Vers midi, m'a
dit M. Barnes, la vieille dame se proméne en voiture, laquelle ra-
lentit pour l'ouverture de la grille. Quand elle arrivera, et avant
qu'elle reprenne de la vitesse, je vous demande, Watson, d'arréter
le cocher en lui posant la premiere question venue. Ne vous occu-
pez pas de moi. Je me posterai derriere ce buisson de houx, et je
verrai ce que je pourrai voir.

N

Nous n'eimes pas longtemps a attendre. Un quart d'heure
plus tard, nous aperctimes la grosse caleche jaune décapotée qui
descendait 1'avenue, attelée de deux magnifiques chevaux gris.
Holmes s'accroupit derriére son houx avec le chien. Je demeurai



négligemment sur la route. Un concierge sortit en courant pour
ouvrir la porte.

La voiture avait ralenti, les chevaux marchaient au pas, j'eus
donc le temps de bien regarder les occupantes. Une jeune femme
plantureuse, qui avait des cheveux filasse et des yeux impudents,
était assise sur la gauche. A sa droite se tenait une vieille per-
sonne voutée et emmitouflée de chales qui lui couvraient le vi-
sage et les épaules ; c'était certainement l'infirme. Quand les che-
vaux atteignirent la grand-route, je levai un bras avec autorité ; le
cocher s'arréta ; je lui demandai si Sir Robert était a Shoscombe
Old Place.

Au méme instant, Holmes sortit de sa cachette et lacha 1'épa-
gneul, qui, avec un jappement joyeux, s'élanca vers la voiture et
grimpa sur le marchepied. En moins d'une seconde, sa joyeuse
frénésie se transforma en une coleére furieuse et il chercha a
mordre la robe noire.

— En route ! En route ! ordonna une voix dure.

Le cocher fouetta ses chevaux ; nous demeurames seuls sur la
route.

— Hé bien ! Watson, ¢a a marché ! s'écria Holmes en ratta-
chant le chien. Il a cru que c'était sa maitresse ; il a découvert que
c'était quelqu'un d'autre. Les chiens ne se trompent pas.

— Mais c'était la voix d'un homme ! m'exclamai-je.

— En effet ! Nous avons un atout de plus dans notre main,
Watson, mais il nous faut jouer serré malgré tout.



Mon compagnon ne sembla pas avoir d'autres plans pour la
journée ; aussi emportames-nous notre attirail de péche pres de
la riviere du moulin ; et le soir nous etimes un plat de truites pour
le diner. Ce n'est qu'apres le repas que Holmes manifesta 1'inten-
tion de prendre un peu d'exercice. Nous partimes sur la route que
nous avions suivie le matin, et nous arrivames a la grille du parc.
Une haute silhouette sombre nous attendait : je reconnus notre
nouveau client, M. John Mason, 1'entraineur.

— Bonsoir, messieurs ! nous dit-il. J'ai recu votre billet, mon-
sieur Holmes. Sir Robert n'est pas encore rentré, mais nous l'at-
tendons pour ce soir.

— A quelle distance du chateau se trouve la crypte ? demanda
Holmes.

— Quatre cents meétres au moins.

— Alors je pense que nous n'avons pas a nous préoccuper de
lui ? Allons-y ensemble.

— Je ne peux pas me permettre d'y rester avec vous, monsieur
Holmes. Dés qu'il arrivera, il voudra me voir pour avoir des nou-
velles de Prince.

— Je comprends ! Dans ce cas nous opérerons sans vous, mon-
sieur Mason. Montrez-nous la crypte, et laissez-nous ensuite.

Il faisait noir comme de l'encre. Pas de lune. Mason nous
conduisit a travers les prairies jusqu'a ce qu'apparit en face de
nous une masse confuse : c'était I'ancienne chapelle. Nous péné-
trames par un trou béant qui avait été autrefois le porche, et
notre guide, trébuchant sur des pierres, nous précéda jusqu'a un
angle de 1'édifice : 13, un escalier raide descendait dans la crypte.



Il frotta une allumette, et 1'endroit s'éclaira de mélancolie : les
murs croulants étaient faits de pierres grossierement équarries ;
des cercueils en plomb et en pierre étaient rangés sur un coté,
empilés jusqu'a la volite a arétes du toit qui se perdait dans
I'ombre au-dessus de nos tétes. Holmes avait allumé sa lanterne ;
elle projeta un rayon jaune sur ce spectacle de désolation. Le
rayon se réfléchissait sur les plaques des cercueils, la plupart
d'entre elles ornées du griffon et de la couronne de cette vieille
famille qui arborait ses titres jusqu'aux portes de la mort.

— Vous nous avez parlé d'ossements, monsieur Mason. Pour-
riez-vous me les montrer avant que vous partiez ?

— Ils sont ici dans ce coin...

L'entraineur avanca, puis demeura pétrifié quand notre lan-
terne éclaira 1'endroit indiqué.

— ... IIs n'y sont plus ! fit-il.

— Je m'y attendais, dit Holmes dans un petit rire. J'imagine
qu'on pourrait retrouver leurs cendres dans la chaudiere qui en a
déja consumé une partie.

— Mais pourquoi diable quelqu'un s'amuse-t-il a briiler les os
d'un cadavre de mille ans ? demanda John Mason.

— Voila pourquoi nous sommes ici, répondit Holmes. Pour ré-
pondre a cette question. Comme nos recherches peuvent étre
longues, nous ne vous retiendrons pas. Je crois néanmoins que
nous aurons trouvé la solution avant le matin.

Une fois John Mason parti, Holmes se mit au travail.



D'abord il examina trés attentivement les tombeaux les uns
apres les autres, en commencant par un trés ancien cercueil,
saxon sans doute, et en remontant par une longue lignée nor-
mande de Hugo et d'Odo, jusqu'a ce que nous arrivions a ceux,
trés XVIIlIe siéecle, de Sir William et de sir Denis Falder. Au bout
d'une heure, Holmes parvint a un cercueil en plomb qui se trou-
vait devant l'entrée de la votte. J'entendis son petit cri de satis-
faction et je vis a ses gestes hatifs mais précis qu'il était arrivé au
but. Avec sa loupe, il examina soigneusement les bords du lourd
couvercle. Puis il tira de sa poche une sorte de petite pince-mon-
seigneur qu'il glissa dans un interstice, et il entreprit de soulever
tout le devant, qui semblait n'étre attaché que par deux cram-
pons. Le couvercle céda dans un bruit d'arrachement, de déchi-
rure ; mais a peine s'était-il relevé en révélant une partie de 1'in-
térieur du cercueil qu'une interruption imprévue se produisit.

Quelqu'un marchait dans la chapelle au-dessus. Le pas était
rapide, ferme : le pas de quelqu'un qui venait dans un but déter-
miné et qui connaissait bien les aitres. Un filet de lumiére des-
cendit l'escalier, précéda la forte stature d'un homme qui se tint
debout dans l'arcade d'entrée. Il était imposant par la taille, fa-
rouche dans son attitude. La grosse lanterne d'écurie qu'il tenait
devant lui éclaira un visage dur, moustachu, des yeux méchants
qui inspecterent tous les recoins de la crypte avant de se poser
sur nous avec stupéfaction.

— Qui diable étes-vous ? tonna-t-il. Et que faites-vous chez
moi ?...

Comme Holmes gardait le silence, il avanca de deux marches
et brandit la lourde canne qu'il portait.



— ... M'entendez-vous ? cria-t-il. Qui étes-vous ? Que faites-
vous ici ?

Son gourdin dessina des moulinets.
Mais au lieu de reculer, Holmes se porta au-devant de lui.

— j'ai aussi une question a vous poser, Sir Robert ! dit-il sa
voix la plus assurée. Qui est-ce ? Et que fait-elle ici ?

Il se retourna et leva complétement le couvercle du cercueil
qui était derriere lui. A la lueur de la lanterne, j'apercus un ca-
davre enveloppé dans un drap de la téte aux pieds. Un affreux vi-
sage de sorciere, tout en nez et en menton, apparut a une extré-
mité avec des yeux ternis et vitreux.

Le baronet avait reculé en titubant ; il poussa un cri et s'ap-
puya contre un sarcophage de pierre.

_- Comment avez-vous pu €étre au courant ?... cria-t-il.
Et puis, sa truculence reprit le dessus.
— ... Est-ce votre affaire ?

— Je m'appelle Sherlock Holmes, déclara mon compagnon.
C'est un nom que vous connaissez peut-étre. En tout cas mon af-
faire, comme celle de tout bon citoyen, est de faire observer la loi.
Il me semble que vous avez grandement a répondre devant elle.

Sir Robert lanca un regard furieux a Holmes, mais celui-ci
avait parlé d'une voix calme, et son assurance fit son effet.

— Devant Dieu, monsieur Holmes, je n'ai rien fait ! dit-il. Les
apparences sont contre moi, je 'admets, mais je ne pouvais pas
agir autrement.



— Je serais heureux de partager votre opinion, mais je crains
que vos explications ne puissent s'adresser qu'a la police.

Sir Robert haussa ses larges épaules.

— Hé bien ! s'il le faut, ce sera a la police ! Venez néanmoins
chez moi : vous jugerez de 1'affaire par vous-méme.

Un quart d'heure plus tard, nous nous trouvames réunis dans
la salle d'armes du vieux chateau. Elle était confortablement
meublée ; Sir Robert nous y laissa quelques instants. Quand il re-
vint, il était accompagné de deux personnes : I'une était la floris-
sante jeune femme que nous avions vue dans la caleche ; I'autre,
un petit homme a face de rat qui avait des manieres désagréable-
ment furtives Tous deux avaient 1'air treés étonnés : visiblement,
le baronet n'avait pas eu le temps de leur expliquer la nouvelle
tournure des événements.

— Voici, nous désigna Sir Robert, M. et Mme Norlett.
Mme Norlett, sous son nom de jeune fille Evans, a été pendant
quelques années la femme de chambre de confiance de ma sceur.
Je les ai fait venir ici parce que je comprends que ma seule
chance est de vous expliquer la vérité, et parce que ce sont les
deux seules personnes au monde qui peuvent confirmer ce que je
vais vous dire.

— Est-ce nécessaire, Sir Robert ? Avez-vous pensé a ce que
vous faisiez ? s'écria la femme.

— Quant a moi, je dénie toute responsabilité ! fit son mari.

Sir Robert lui lanca un regard de mépris.



— Je revendique toute la responsabilité ! dit-il. Maintenant,
monsieur Holmes, écoutez ma déclaration ; elle sera d'une fran-
chise totale.

» Vous étes déja assez bien au courant de mes affaires ; sinon
je ne vous aurais pas trouvé la ou je vous ai rencontré. Vous savez
donc déja, selon toute vraisemblance, que j'ai engagé dans le Der-
by un cheval que personne ne connait, et que je mise sur son suc-
ces. Si je gagne, tout va bien. Si je perds... Hé bien ! je n'ose pas y
penser !

— Je comprends votre situation, dit Holmes.

— Je dépends compléetement de ma sceur Beatrice. Mais elle
n'a l'usufruit du domaine que pendant sa vie. En ce qui me
concerne, je suis aux mains des juifs. J'ai déja appris que le jour
ol ma sceur mourrait, mes créanciers se jetteraient sur mes biens
comme une bande de vautours. Tout serait saisi ; mes écuries,
mes chevaux, tout ! Hé bien ! monsieur Holmes, ma sceur est
morte il y a juste huit jours.

— Et vous ne l'avez dit a personne !

— Que pouvais-je faire ? C'aurait été la ruine absolue. Par
contre, si je celais ce déces pendant trois semaines, j'avais encore
une chance de m'en tirer. Le mari de sa femme de chambre, cet
homme, est acteur. Il nous vint a 'idée... Il me vint a l'idée qu'il
pourrait se faire passer pour ma sceur pendant ce bref laps de
temps. En somme, il ne s'agissait que de la montrer chaque jour
dans sa voiture puisque personne n'avait besoin d'entrer dans sa
chambre sauf sa femme de confiance. Ce n'était pas difficile a ar-
ranger. Ma sceur était morte de I'hydropisie qui la faisait souffrir
depuis si longtemps.



— Ce sera au coroner de 1'établir.

— Son médecin certifiera volontiers que depuis des mois ses
symptdmes annoncaient une fin imminente.

— Soit ! Qu'avez-vous fait ?

— Le corps ne pouvait pas rester la. La premiere nuit, Norlett
et moi la transportames dans un vieux kiosque toujours fermé et
ou personne ne va. Mais nous flimes suivis par son épagneul fa-
vori qui resta a japper devant la porte. Il fallait trouver un endroit
plus siir. Je me débarrassai du chien et nous portames le corps
dans la crypte de la chapelle. Il ne se passa rien d'indigne ni d'ir-
respectueux, monsieur Holmes. Je n'ai pas le sentiment que j'ai
fait injure a la morte.

— Votre conduite me semble inexcusable, Sir Robert.
Le baronet secoua la téte avec impatience.

— Il est facile de précher ! dit-il. Si vous vous étiez trouvé dans
ma situation, vous jugeriez peut-étre différemment. On ne peut
pas voir tous ses espoirs et tous ses projets balayés au dernier
moment sans essayer de se sauver quand méme. Il m'a semblé a
moi que ce ne serait pas un indigne lieu de repos si nous la dépo-
sions dans 1'un des tombeaux des ancétres de son mari, sur un sol
encore consacré. Nous avons ouvert 1'un de ces cercueils, retiré
les ossements qu'il contenait, et nous y avons placé ma sceur,
comme vous l'avez vu. Quant aux ossements que nous avions re-
tirés, nous ne pouvions pas les laisser par terre dans la crypte.
Norlett et moi, nous les avons ramenés au chateau, et la nuit il
descendait les briiler dans la chaudiére. Voila mon histoire, mon-



sieur Holmes, bien que je ne sache pas encore comment vous
m'avez forcé la main pour vous la dire.

Holmes demeura quelque temps a méditer en silence.

— Dans votre récit, Sir Robert, il y a un point faible. Vos paris
sur la course, et par conséquent vos espoirs pour l'avenir au-
raient été encore valables, méme si vos créanciers avaient saisi
vos biens ?

— Le cheval aurait été saisi lui aussi. Et que leur importaient
mes paris ? Tres vraisemblablement ils n'auraient pas fait courir
Prince. Mon principal créancier est malheureusement mon pire
ennemi, un bandit sans scrupule, Sam Brewer, que j'ai dii crava-
cher une fois a Newmarket Heath. Imaginez-vous qu'il m'aurait
épargné ?

— Hé bien ! Sir Robert, dit Holmes en se levant, cette affaire
doit étre portée bien entendu a la connaissance de la police. Il
était de mon devoir de 1'éclaircir ; voila qui est fait ; je ne vais pas
au-dela. Pour ce qui est de la moralité ou de la décence de votre
conduite personnelle, ce n'est pas a moi de porter un jugement. Il
est pres de minuit, Watson. Je crois que nous pouvons réintégrer
notre modeste logis.

Tout le monde sait que ce singulier épisode se conclut sur une
note plus heureuse que ne le méritaient les actes de Sir Robert.
Prince remporta le Derby ; son propriétaire gagna net quatre-
vingt mille livres avec ses paris ; les créanciers avaient attendu
que la course fiit courue ; ils furent alors désintéressés et il resta
assez d'argent pour rétablir Sir Robert sur un pied digne de sa fa-
mille. La police et le tribunal considérerent avec indulgence les
faits incriminés. Apres avoir recu un blame pour avoir tardé a dé-



clarer le déces de sa sceur, I'heureux propriétaire sortit indemne
de I'aventure, et tout donne a penser a présent qu'ayant survécu a
de telles ombres, il terminera honorablement son existence.
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