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PRÉFACE
jours facile à tromper, croit ce qu'on lui dit, fait ce que l'on veut, et vient se mettre de moitié dans les pièges qu'on veut lui tendre. Rien ne l'étonné, tout l'embarrasse; il n'a point de raison, il n'a que de la sensibilité; il se fâche, s'apaise, s'afflige, se console. dans le même instant : sa joie et sa douleur sont également plaisantes. Ce n'est pourtant rien moins qu'un bouffon ; ce n'est pas non plus un personnage sérieux, c'est un grand enfant; il en a les grâces , la douceur, l'ingénuité ; et les enfants sont si aimables , si attrayants , que j'ai cru mon succès certain si je pouvais donner à cet enfant toute la raison, tout l'esprit , toute la délicatesse d'un homme. »
Ce personnage ainsi rajeuni , c'était encore une innovation que d'en faire le héros d'une série de petites comédies ayant un but moral. «< Je ne pouvais, dit Florian , développer de grands sujets , ni prétendre à corriger les hommes en attaquant de grands vices; j'essayai du moins de les exciter à la vertu, en leur rappelant combien elle donne de vrais plaisirs. Je voulus surtout présenter le tableau de ces vertus familières, de ces vertus de tous les jours, les plus utiles peut-être, les plus nécessaires au bonheur; car ce ne sont pas , ce me semble , les grands préceptes de la morale et de la philosophie que l'on trouve à mettre en pratique le plus souvent. On est rarement dans le cas de sacrifier à son devoir, à sa patrie , à l'honneur, son repos , sa fortune , sa vie ; mais on est
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obligé à tous les inslants d'être un bon fils , un bon époux, un bon père. » Malheureusement la comédie ainsi conçue , présente un écueil assez difficile à éviter, c'est l'ennui , et cet inconvénient est d'autant plus grave, qu'il compromet , outre le succès de l'auteur, celui des bons conseils qu'il donne à son lecteur. Dans ses comédies , Florian a su se préserver de ce danger ; elles sont tout à la fois morales et amusantes; on y retrouve rarement cette fade innocence qui rend la lecture de ses romans si insipide , et que Marie-Antoinette caractérisait en disant : « Quand je lis le JSuma de M. de Florian, il me semble que je mange de la soupe au lait. »
LES
COMÉDIE
EN UN ACTE ET EN PROSE 9 février 1771)
PERSOiNNAGES.
ARLEQUIN, amant d'Argentine.
ARGENTINE
SCAPIN , rival d'Arlequin.
La scène est à Paris, dans une place publique, où l'on voit la maison où demeure Argentine.
LES
SCÈNE L
ARLEQUIN , seul , un billet à la main.
Voici la première fois que je suis bien aise de savoir lire. Quel bonheui" ! elle m'aime. J'en suis sur à présent; elle l'a dit, elle l'a écrit, et Argentine ne peut pas mentir : elle a la bouche trop jolie et la main trop ])lanche pour tromper. Relisons encore son billet, (ii Ht.) «< Sois tranquille, mon bon ami, ton rival ne doit te donner aucmie inquiétude. Je t'aime. » Je t'aime !... Je n'ose pas baiser ce mot - là , de peur de l'effacer, (n continue de lire.) « Mon cœur est à toi pour toujours : tu auras ma main quand tu voudras. » Quand je voudrai! Je ne fais que le vouloir depuis que je la connais. Ma chère lettre ! ma bonne lettre ! di la baise.) Allons , plus d'inquiétude. Ce coquin de Scapin m'offusquait. Il fait semblant d'aimer Ai'gentine ; et souvent ces amoureux menteurs ont de l'avantage sur
les amoureux qui parlent vrai. Heureusement Argentine n'est pas de cet avis -là. Allons la remercier, et prendre jour pour notre mariage. Ah! comme il sera beau ce jour-là ! (ii va et revient.) Il y a pom'tant quelque chose qui me chagi'ine : Argentine a du bien ; je n'ai rien, moi : je voudrais être riche, ou qu'elle fût pauvre. Quand il y a, comme cela , de l'argent d'un côté, et qu'il n'y a que de l'amour de l'autre, je ne sais pas, mais cela ne va jamais si bien que lorsque tout est égal, et qu'il y a amour contre amour. J'ai beau faire, je ne peux pas devenir riche : tous les mois je mets mes gages à la loterie ; mes nmnéros restent toujours au fond du sac. J'en ai encore pris trois pour ce tirage-ci,
les VOil (il tire un billet de loterie.) '.7, 19, 48. J'ai mis
six francs sur ce terne-là : s'U sort, ma fortune est faite, et je l'offre à ma chère Argentine; s'il ne sort pas, au premier tirage je prendrai tous les numéros , nous verrons s'il en sortira un. En attendant, allons trouver Argentine.... Mais voici Scapin, cachons ma lettre, et attendons qu'il soit
parti, CArlequin met ses deux billets dans la même poche.)
SCÈNE II. S
Serviteur, monsieur.
SCAPIN
Comment , monsieur ! Tu me parles toujours comme si tu étais fâché. Je ne te ressemble pas, moi; et....
Oli ! je sais Tort bien que nous ne nous ressemblons guère.
SCAPIN
M;iis tu n'y i)eiises pas, mon ami : parce que nous aimons tous deux la même personne , faut-il que nous nous détestions'!* Une femme ne vaut pas la peine que deux honnêtes gens se brouillent.
D'abord , pour que deux honnêtes gens puissent se brouiller, il faut qu'ils soient tous deux honnêtes gens, et....
SCAPIN
Ah! monsieur Arlequin....
Monsieur Arlequin ne vous aime pas : je vous le dis franchement. Tout mon bonheur dépend tl'Argentine ; je ne sais rien, je ne veux rien, je iic peux rien que l'aimer : et vous, qui voudriez épouser son argent, vous failes semblant de désirer sa personne. Vous lui plairez peut-être phUùt cpie moi; car un honunc (pii u'esl point amoureux, a
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toute sa tète pour plaire, au lieu que moi je n'ai rien. Tout cela me tracasse ; je voudrais vous savoir loin d'ici.
SCAPLN.
Mon cher Arlequin , il faut pourtant s'accoutumer aux rivaux : tu es un beau garçon sans doute, mais il y a des gens courageux que cela n'effraye pas. Il faudi'ait ])ien prendre ton parti, si Argentine ne rendait pas justice à ton mérite.
Je le prendrai, soyez tranquille ! Bonsoir.
SCAPIX.
Où vas-tu donc?
Je vais voir tirer la loterie.
se AFIN.
Elle est tirée il y a plus d'une demi-heure. J'ai la liste dans ma poche , voici les numéros : 7, 20, 48, 12, 19.
Que dis- tu ! Attends, (ii ure son biiiei de loterie.) 7 cn est-il ?
SCAPLX.
Oui.
19 aussi?
Oui.
SCAPIN
Et 48 aussi?
48 aussi.
Ah! tu badines.
SCÈNE II
SCAPIN
SCAPIN
Nou, ma foi; regarde toi-même.
Ma fortune est faite, mon terne est venu. Que d'argent je vais avoir! C'est bon, mon mariage sera tout d'amoui-.
SCAPIN
Comnienl ! (Il regarde le blllet d'Arlequin.) Il a, llia foi,
raison. Ce drôle-là est ])ien heureux.
Il y avait longtemps que je guettais ce terne-là; je suis siu' que j'ai passé près de lui plus de trente fois :
à la fin je l'ai attrapé, tnjemel son blUet dans la mémo poclie.) SCAPIN , à part.
Si je pouvais accrocher ce billet-là !
Adieu, je vais me faire payer; car je dois placer tout de suite cet argent, non pas sur ma tète, mais sous les plus jolis petits pieds du monde. '
SCAPIN
Attends donc, tu ne sais pas seulement où il faut aller pour te l'aire payer.
Non.
SCAPI.N.
Ecoute : je vais t'iiidiqucr où demeure celui qui
paye. (Pendant tout le reste de la scène Scapin cherche à voler le billet d'Arlequin, et celui-ci le dérange toujours ) Tu Sais bien OÙ CSt
le Luxemboiu^g ?
Oui.
SCAPIN
Hé bien, c'est là que l'on paye.
Au Luxembourg ?
SCAPIN
Om.... c'est-à-dire.... non.... avant d'y entrer, à droite, tu verras une porte cocbère.... Tiens.... voilà le Luxembourg, là, à droite, il y a une porte cocbère.... jamie.
Une porte jaune ?
SCAPIN, nte.
Oui ; tu la reconnaîtras tout de suite. Tu frapperas, l'on t'ouvrira ; tu entres, tu vois un escalier à gauche, tu montes ; tu trouves au premier une petite porte grise , une sonnette avec un pied de biche ; tu sonnes : vient un domestique : Je demande à parler à M. le directeur. Donnez-vous la peine d'entrer. On te mène à son bureau , tu lui montres ton billet. Vite de l'argent à monsieur,
SCÈNE II
trente sacs de mille francs. Les voilà, monsieur. Voulez-vous bien vous donner la peine de regarder si le compte y est? on peut se tromper : voyez,
voyez.... (Arlequin se baisse et regarde par terre; Scapin vole le
billet.) On te prend ton billet : et tout est tini.
Oh ! c'est clair. Vis-à-vis , porte jaune , porte grise, pied de biche, domestique, l'escalier, trente sacs de mille francs, voyez si le compte y est.... C'est clair. J'y cours tout de suite. Pardi! sans toi j'aurais été bien endîarrassé; je te remei'cie.
Il n'y a pas de quoi. Bonsoir, mon ami ; n'oublie pas la porte jaune.
Oh! je la trouverai bien. (Usort.) SCÈNE III.
SCAPIN, seul.
Si nous n'avions pas le soin d'y mettre ordre, il n'y aurait que ces imbéciles-là d'heureux. On a bien raison de dire que la fortune n'est que pour les bêles : j'ai mis cent fois à la loterie , jamais je n'ai pu attraper un lot; voici le premier. De (juel bureau est-il ? (ii dépiie le lùuut.) Ah ciel! je me suis trompé : il faut être bien malheureux! Comment! je ne peux pas gagner à la loterie, même en vo-
lant les billets qui ont gagné ! celui-ci n'est plus qu'une lettre, (ii lit.) « Sois tranquille , mon bon ami, ton rival ne doit te donner aucune inquiétude. Je t'aime; mon cœur est à toi pour toujours; tu auras ma main quand tu voudras. » Voilà qui est clair : ce biUet est d'Argentine. Ah ! il aura sa main quand il voudra ! Cela n'est pas si sûr : je vais tirer parti de ma gaucherie ; et, puisque j'ai manqué le billet de loterie, je ferai valoir celui-ci. (Il frappe à la porte d'Argentine.) Mademoiselle Argentine !
SCÈNE IV
suis d'autant plus affligé , que ce sort-là n'est pas commun à tous vos amants. Il en est un que votre cœur a choisi, à qui vous écrivez des lettres bien tendres.
ARGENTINE
Comment! que voulez-vous dire? Monsieur Scapin, vous avez grand tort de sortir de votre personnage ordinaire; il vaut encore mieux être ennuyeux qu'im pcrtijien t .
SCAPIN
Pardon, mademoiselle, je voulais vous parler d'une certaine lettre qui court le monde, et que les méchants prétendent que vous avez écrite à M. Arlequin. Je l'ai cette lettre ; je vous la rapportais : mais je me garderai bien de rien dire , puisque ce serait manquer au respect que je vous. dois.
ARGENTINE
Vous me la rapportez! Ah! mon cher Scapin, expliquez-vous, je vous supplie : s'il est vrai que vous m'aimez, vous jugez bien....
SCAPIN
Sûrement, je vous aime, et j'espère qu'aujourd'hui vous reconnaîtrez vos injustices à mon égard. Vous connaissez M"'' Violette, qui demeure ici près? M. Arlequin en est amoureux; et pour lui donner une preuve certaine de son attachement, il lui a sacrifié un billet qu'il a dit être de vous. Le voici.
ARGENTINE
Ah ciel !
SCAPLN.
M"* Violette , qui ne vous aime pas , parce qu'elle n'est pas aussi jolie que vous, n'a rien eu de plus pressé que de confier ce billet à tous ses amis. Ce matin , en traversant le Palais- Royal , j'ai entendu des éclats de rire , et j'ai \u du monde attroupé; c'étaient M. Mezzetin, M. Trivelin, M. Pascariel, (|ui se passaient votre billet. L'un faisait une épigramme , l'autre disait un bon mot. J'avoue que je n'ai pas été le maître de ma colère ; vous me le pardonnerez bien : je m'en suis pris à tous les trois , surtout à Trivelin , qui était le possesseur du billet; je l'ai menacé, il a eu peur, il me l'a rendu. Je vous le rapportais; et, pour prix de mon zèle, vous savez la manière dont vous m'avez reçu.
ARGENTINE
Je n'ose vous faire mes excuses, ni vous remercier : j'ai trop à rougir de ce que je vous dois et de ce que j'ai fait pour un autre.
Mademoiselle , le bonheur de ma vie aurait été de devoir votre cœur à vous-même , et non pas au désir de vous venger : mais je suis trop amoureux pour être si délicat ; et je serai encore le plus heureux des hommes si la perfidie d'Arlequin....
SCÈNE IV
ARGENTINE
Ah ! ne me parlez pas de lui ; son nom seul me met en fureur. Si vous saviez jusqu'à quel point il a poussé la fausseté.... Non, il n'est pas possible de l'imaginer. Et moi , qui croyais si bien le connaître.... Jamais je ne me le pardonnerai, et je m'en souviendrai toujours pour le haïr davantage.
SCAPIN
Contenez-vous , car je l'entends.
ARGENTINE
Je ne peux pas le voir.
SCAPIN
Au contraire, restez pour le bien humilier et le ])unir comme il le mérite.
ARGENTINE
Jamais je n'y parviendrai.
ARGENTINE, ARLEQUIN, SCAPIN
ARLEQUIN , sans voir Argentine.
Le diable l'emporte avec ta porte jaune! J'ai frappé à toutes les portes jaunes et à toutes les portes à droite , jamais je n'ai pu trouver un directeur. Viens inc conduire toi-même.... (u aperçoit Argentine. ) Ah ! VOUS voilà ! quo j'en suis bien aise! je suis déjà venu vous chercher; en m'en allant je vous cherchais encore; partout je vous cherche
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toujours. J'ai tant de choses à vous dire! mais, quand je vous vois, je ne m'en souviens plus; quand je suis loin de vous , elles reviennent si vite, que cela m'étouffe ; je crois que je n'aurai qu'un moyen de m'en souvenir, c'est de vous regarder les yeux fermés ; car autrement il m'est impossible de penser à autre chose qu'à vous voir. (Argentine ne
répond rien. Arlequin, après un long silence, se retourne vers Scapin.)
Va-t'en , toi ; tu nous gènes.
ARGENTINE
Non , il peut rester, il ne me gênera pas.
SCAPIN
Après la manière dont mademoiselle s'est exphquée sur ton compte, après les assurances par écrit qu'elle t'a données de sa tendresse, il me semble que rien ne doit te gêner.
ARLEQULN , bas à Argentine.
Vous lui avez donc tout conté?... Hé!... vous lui avez tout dit?... (scapin rit.) Il a l'air de se douter de quelque chose. Monsieur Scapin, expliquons-nous, je vous en prie : vous aimez mademoiselle Argentine , n'est-il pas vrai ?
SCAPIN
Sans doute , je l'aime , elle le sait bien.
Eh bien ! moi je l'aime aussi ; et je n'aime pas qu'on l'aime. Ainsi, puisque nous voilà devant elle, elle va nous dire quel est celui de nous deux qui
SCÈNE V
lui a le plus plu , à condition que l'autre se retirera sans bruit, et ne traversera plus l'heureux qu'elle aura choisi : y consentez - vous , monsieur Scapin 'i*
SCAPIN
Touchez là, monsieur Arlequin. Souvenez - vous de ce que vous dites : mademoiselle va choisir, et celui qu'elle refusera n'aura plus la moindre prétention.
ARLEQIFIN.
De tout mon cœm-.... (n rit.) Oh qu'il est bête!
SCAPIN
Allons, mademoiselle, vous venez d'entendre nos conventions ; c'est à vous à nous juger.
Oui, c'est à vous à nous juger, (a part.) Oh la bestiasse !
ARGENTINE , à part.
Je serai malheureuse , mais je veux me venger.
SCAPIN
Hé bien! mademoiselle if
ARGENTINE
Hé bien ! je vais m'expliquer. Mon choix est fait depuis longtemps ; je l'ai môme écrit à celui que j'ai choisi : celui de vous deux qui a un billet de moi n'a qu'à me le montrer, je lui donne ma main.
C'est clair, cela, (scapin fouiiic dans sa poche.) Oui , cher-
ehe, cherche, tu le h'oiiveras.... Le voici, ce billet (il tire le billet de loterie), le voici : aiiisi, iiionsieur Scapin , adieu , on n'aura plus l'iionneur de vous revoir.
ARGENTINE , vivement.
Voyons.... C'est un billet de loterie.
Ah oui ! vous ne savez pas , le bonheur m'a écrasé aujourd'hui; j'ai gagné.... Mais où ai-je donc mis mon autre billet? Celui-là n'est pas le meilleur. L'aurais-je perdu?
se AFIN.
C'est peut-être moi qui l'ai trouvé. Tenez, mademoiselle , voilà un billet que je crois de vous.
ARGENTINE lit.
« Sois tranquille , mon bon ami. »
Ah! c'est le mien qu'on m'a volé.
ARGENTINE
Qu'on t'a volé ! Tu crois donc m'abuser jusqu'au dernier moment? Non, traître, je te connais. Va chez Violette, va lui porter mes lettres, lui dire que tu me sacrifies à elle ; et reviens ensuite me jurer que tu m'adores : ose y revenir, me parler, me regarder seulement. Traître , scélérat , tu m'as trompée ; mais tu ne m'abuseras plus , et ma vengeance ne s'en tiendra pas là. Et vous, Scapin, gardez ce billet ; j'ai promis ma main à celui qui
SCÈNE VI
ARLEQUIN, SCAPIN. (Us se regardent sans rien dire.) ARLEQUIN.
Que veut dii'c tout ceci ? D'où vient que je n'ai pas mon billet , que tu l'as , toi , et qu'à propos de rien Argentine me traite comme cela?
SCAPIN
Je n'en sais rien, mon ami. Argentine m'a donné elle-même ce billet, en me disant que c'était moi qu'elle voulait épouser.
Mais ce billel est à moi; je le reconnais bien : il est presque tout effacé , tant nous nous étions embrassés. Comment Argentine a -t- elle pu l'avoir? Elle m'a fait entendre que j'aimais Violette, moi qui n'ai jamais rien aimé dans le monde qu'Argentine! Suis-je assez malheureux! Ah! je le disais bien ce matin, que j'étais ti'op heureux, cela ne pouvait pas durer. Tu vas donc l'épouser , toi ?
SCAPIN
Mais oui , puisqu'elle le veut.
Tiens , je le conseille de t'en aller ; car je pourrais foi-l bien te rosser de manière à retarder ton 14 b
mariage. Tout ceci n'est peut-être qu'une friponnerie de la part : je l'avais dans ma poche, ce billet , et tu me l'auras volé.
SCAPEV.
Ah ! mon ami , que tu me connais mal ! Tu avais dans la même poche mi billet de loterie qui vaut dix mille écus; assurément, si j'avais pu te voler, tu sens bien que je l'am^ais pris de préférence.
Plût à Dieu qu'on me l'eût pris , et qu'on m'eût laissé ma lettre! Que deviendrai -je à présent? Elle ne m'aime plus, elle va en épouser un autre, (u pleure.) Ail! ail! je vais être tout seul dans le monde. Allons , il faut tâcher de mourir avant que le mariage soit fait. (11 pleure.)
SCAPIN
Tu me fais pitié , mon ami ; et mon attachement pour toi l'emporte sur mon amour. Écoute : Argentine a promis d'épouser celui qui lui rapporterait son billet : je l'ai , ce biUet ; je te le donnerai , si tu veux me donner celui de la loterie.
ARLEQULX.
Donne, donne vite; tiens, le voilà : de ma vie je n'ai fait une si bonne aflaire.
SCAPIN
Ni moi non plus. ( lls changent de billet. )
ARLEQUIN, s'adressant à celui d'Argentine.
Ah! vous voilà donc, monsieur! et pourquoi
SCENE VI. i
iii'avez-vous quitté'!' Petit ingrat, petit étourdi, parlez, irez -vous encore courir le monde? Irez -vous encore vous mettre prisonnier chez les Arabes, afin que je paye votre rançon? Ne vous en avisez plus, car je n'ai plus rien. Allons, je veux bien vous pardonner vos fredaines ; embrassons-nous ( ii
le baise), et qUC toUt SOit tiui.
SCAPIN
Ah çà, le billet est à moi?
Eh! sans doute : c'est dit, cela. Je t'ai donné un billet ;ui porteur ; tu m'as donné un billet au porteur; je souhaite seulement que le mien soit payé aussi aisément que le tien. Mais j'ai peur que ce drôle-là ne décampe encore, je vais le reporter à sa maîtresse. Va-t'en , je t'en prie , car je voudrais lui parler seul.
SCAPIN
Oh! cela est juste. Adieu, mon ami : en véiité, je suis charmé de t'avoir fait plaisir. Voilà comme je suis, moi, j'ai le cœur tendre; jamais je n'ai pu résister à des larmes.
Va, va te faire payer; ton cœur est à cette porte jaune où l'on donne de l'argent.
SCAPIN, à part.
Cachons-nous au coin de la rue pour voir comment il sera reçu.
SCÈNE VII
ARLEQUIN, ARGENTINE, SCAPIN , caché.
ARLEQUIN frappe.
Qui est là?
ARGENTLNE , à la fenêtre.
Comment! c'est vous! Vous osez encore regarde!' ma maison ! vous espérez peut-être y entrer ? Vous croyez....
Non, je ne demande pas d'entrer, vous êtes trop en colère; je ne veux vous dire que quatre mots : donnez-vous la peine de descendre, et....
ARGENTINE
Je ne veux rien entendre : laissez-moi en repos , et délivrez-moi de votre odieux visage.
( Elle ferme la fenêtre.) SCAPIN, à part.
Bon ; je vais me faire payer, et je reviens trouver Argentine : j'espère bien l'épouser et avoir les dix mille écus.
SCÈNE IX
ARLEQUIN , ARGENTINE , à la fenêtre.
ARGENTINE
Encore vous !
ARLEQDIN.
Ne vous fâchez ])as : je ne demande plus de causer avec vous, puisque vous ne le voulez pas; mais je vous prie seulement de reprendre votre billet.
ARGENTINE
Mon billet! Comment! c'est vous qui l'avez? Mais ce malheureux billet court le monde! Attendez, je descends.
Ah ! je commence à reprendre un peu d'espoir. Je n'ai rien à me reprocher ; je l'aime, je l'ai toujours aimée , ehe m'a aimé : quand on consent à écouter quelqu'un qu'on a aimé et qui nous aime, c'est qu'on a envie de le croire.... La voilà.
ARGENTINE
Souvenez-vous que je ne veux point d'explication sur le passé. Dites-moi seulement comment il se fait que vous ayez mon billet.
Tenez , le voilà : il est bien à moi , il fait toute mon espérance et tout mon bonheur : mais, comme le bonlieur ne vaut rien quand on est heureux sans votre permission, je vous le rendrai, si vous ne consentez pas que je le garde.
ARGENTINE
Non, assurément, je n'y consentirai pas. (Eiie prend le billet.) Vous cu avcz usé d'uuc manière si indigne ! aller sacrifier mon billet à une autre femme !
Une autre femme? Ah! mon cœur m'est témoin qu'il n'y a pour moi qu'une femme dans le monde ! et quand je prends mon cœur à témoin, c'est tout comme si je vous prenais vous-même.
ARGENTINE
Mais enfin, liicr je vous envoyai ce ])illcl, et aujourd'hui Scapin me l'a rapporté.
Scapin vous l'a rapporté? Voyez le coquin! il m'a dit que c'était vous qui le lui aviez donné. Je suis sûr à présent qu'il me l'a volé.
ARGENTINE, à part.
Scapin en est bien capable. Ah! que je voudrais qu'il dît vrai!
Mais songez donc qu'il y a deux ans que je vous aime; que vous m'avez toujours vu le même.
SCÈNE IX
Croyez-vous que j'aurais pu me déguiser si longtemps? Ma bonne amie.... (Argentine le regarde sévèrement.)
Mademoiselle , pardonnez-moi d'avoir été volé.
Mais comment se fait-il que vous ayez ce billet? Qui vous l'a donné?
La loterie.
ARGENTINE
La loterie ! Est-ce que l'on a mis mon billet à la loterie? Scapin l'avait tout à l'heure; il vous l'a donc rendu?
Non pas rendu, mais vendu.
ARGENTINE
Expliquez- VOUS.
Tenez, il faut tout vous dire; j'avais gagné ce matin un terne de six francs à la loterie.,..
ARGENTINE
Un terne de six francs! cela fait une somme prodigieuse.
Oui, ils disent que cela fait beaucoup d'argent. Heureusement je n'étais pas encore payé. Scapin, voyant que je me désolais, m'a proposé de troquer mon billet de loterie contre votre billet.
ARGENTINE , vivement.
Et tu l'as fait? .
ARLEQllN.
J'aurais encore donné du retour, s'il m'en avait demandé.
ARGENTINE rembrasse.
Mon cher ami, va, tu es innocent; je t'aimerai toute ma \ie ; ce dernier trait me fait sentir ce que tu vaux.
Comment diable! vous estimez donc bien les gens qui font de bons marchés?
ARGENTINE
Je te demande pardon de ne pas t'avoir connu : garde mon billet; je te répète, je te jure que je t'aùne, que je n'aimerai jamais que toi, et dès ce soir nous serons époux.
Vous me raunez ! Ah, quelle joie! (ii lui baise la main.) Tieus , uia bonne amie, ne me le répète plus, il m'arriverait encore quelque malheur. Laissemoi te regarder, je le verrai bien sans que tu me le dises.
ARGENTINE
Va, ton bonlieur est certain, du moins tant que mon cœur le suffira.
Ah ! comme il y a longtemps que tu n'as parlé comme cela ! Écoute , fais-moi le plaisir de me dire
comment il y a là. ( n lui montre la lettre. )
SCÈNE IX
ARGENTINE lit.
« Je t'aime. »
ARLEQUIN ( lazzi )^
Hé! comment dis-tu?
ARGENTINE
« Je t'aime. »
Voyons que je lise aussi, moi. J e je (ii épeiie.) t a ta, i m e, aime, t'aime; je t'aime, je t'aime.... Ce mot-là est trop court, je voudrais qu'il tînt tout l'alphabet.
ARGENTINE
Je te le dirai toute ma vie. Mais laisse-moi m'occuper de te faire rendre le billet qu'il t'a volé.
Quoi? quel billet?
ARGENTINE
Ton ])illet de loterie.
Oh! non, ma bomio amie, le marché est fiiit; tiens, n'en parlons plus : il voudrait i)eut-ètre revenir là-dessus, et ravoir celui-ci. Non, non, tout est fini : tu m'aimes.... ma fortune est faite.
ARGENTINE
St.... j'entends Scapin. Cache-toi dans notre maison, et n'en sors que lorsque je t'appellerai.
ARLEQUIN , entrant dans la maison.
Appelle-moi donc bien vite.
1. Ce mot indiquait un iru muet, une pantomime plaisante, dans les comédies italiennes.
ARGENTINE
Oui, oui, laisse-moi faire.
ARLEQUIN, revenant.
M'as-lu appelé?
ARGENTINE
Eh ! non, mon ami ; cache-toi donc, le voici : le fripon tient encore le hillet.
ARGENTINE, SCAPIN
SCAPIN , à part, le billet à la main.
Ces diables de direclem^s vous renvoient toujours au lendemain (ll aperçoit Argentine et met le billet
dans sa poche.) Ah! j'allais clicz VOUS, lua belle Argentine.
ARGENTINE
Je suis aussi bien aise de vous rencontrer. Vous ne savez pas ce qui s'est passé pendant votre" absence.
SCAPIN
Non; qu'est-il arrivé?
Ce malheureux Arlequin a eu l'insolence de se présenter chez moi ; je l'ai reçu de manière à lui ûter l'envie de revenir.
SCAPIN, riant.
J'ai vu tout cela, mademoiselle : j'étais au coin
SCÈNE X. "âT
dt" la rue, lorsque vous avez fermé votre fenêtre sans vouloir l'entendre. Mais parlons de quelque chose qui m'intéresse davantage : vous savez bien la promesse que vous m'avez laite tantôt.
ARGENTINE, à part.
Bon ! (Haut.) Oui, je vous tiendrai parole ; mais je suis Lien aise de m'expliquer auparavant avec vous. Je prends un époux pour être aimée; ainsi, mon cher Scapin, si vos sentiments pour moi sont l)ien sincères, j'espère que vous ferez mon bonheur. Grâce aux bontés de ma jeune maîtresse, M"'= Rosalba , je suis riche , et je n'exige pas que mon époux le soit ; je veux lui donner mon cœur et tout mon bien , et je ne lui demande que son amour. Dites -moi donc bien franchement si vous m'aimez, et si vous m'aimez uniquement.
SCAPIN
Ah ! mademoiselle , je voudrais savoir tous les serments possibles pour vous jurer que toute ma vie....
ARGENTINE
Écoutez. Je suis méhante : en venant ici, vous aviez un papier à la main que vous avez caché avec soin; je suis sûre que c'est une lettre de femme,
Une lettre de femme! moi! Je peux vous répondre....
ARGENTINE
Je veux que vous me la donniez, je l'exige; autrement, il faut renoncer à moi. M"' Violette a bien trouvé un amant qui lui sacrifiait mes billets; je veux être aussi heureuse que W^' Violette.
SCAPIN
Il me sera difficile de vous satisfaire ; car, dans tout le cours de ma vie, jamais femme ne m'a écrit.
ARGENTINE
Ceci est un détour pour ne pas me montrer le papier que vous teniez à la main ; et votre refus me confirme ce que je pensais.
SCAPIN
Assurément, je voudrais que vous missiez mon amom* à des épreuves plus difficiles. Vous allez être bien étonnée, quand vous verrez cfue ce n'est
qu'un billet de loterie. (Argentine s'en saisit.) ARGENTINE.
Je le tiens donc, et j'ai trompé le plus fourbe des hommes! Arlequin! Arlequin!
SCÈNE XL
ARGENTINE
Non , mon ami ; j'ai , au contraire , rallrapé ton billet. Le voilà : lu es à présent le plus riche de nous deux, et c'est moi dont tu fais la fortune. Et vous, monsieur Scapin, qui me croyiez votre dupe, et qui êtes la mienne, je vous exhorte à faire toujours d'aussi bons marchés que celui que vous aviez fait. Mais il faut apprendre à mieux conserver le fruit de voire habileté. Adieu! nous allons nous marier et jouir de nos richesses.
Ce pauvre diable! il me fait pilié. Écoute, Scapin, [madame a besoin d'un laquais; si tu veux, nous te donnerons la préférence.
ARGENTINE
Ah! pour cela non : il n'est pas assez fidèle. Adieu, monsieur Scapin. M. Pandolfe, le père de ma maîtresse, retourne à Bcrgame dans peu de jours; Arlequhi et moi, nous l'y suivrons. Si vous avez quelque commission à nous donner })0ur ce pays-là , nous nous en chargerons volontiers ; mais si vous voulez réussir dans celui-ci, souvenez-vous bien qu'il ne faut jamais brouiller deux îimants , parce ((u'ils se raccommodent toujours aux dépens de celui qui les a brouillés, (iis soitcm.)
SCÈNE XII
SCAPIN, seul.
Ce qui me console , c'est que je n'ai rien risqué du mien, cl je pouvais beaucoup gagner.
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PERSONNAGES
ARLEQUIN , bourgeois de Bergame.
ARGENTINE, femme d'Arlequin.
DEUX ENFANTS d'Arlequin et d'Argentine , de l'âge de six à sept ans, L'AINÉ.
Le cadet.
ROSALBA
MEZZETIN
La scène est à Bergame , dans la maison d'Arlequin.
LE
Le lliéâlre repiésenle une cliambie meiil)lée liès-simplemeiil, où l'on voit les |)orli'ailscl'Arle(iiiinelcrArgeiiline. Aigenlinc, assise, feslonne : ses tleiix enfants, sur des tabourets, sont à ses côtés : l'un l'euillelte un livre pour en voir les estampes; l'autre joue avec un jeu de caries.
I.E OAUEÏ , mniitiant à sa mère un cliàleau de cartes
Maiiuiii, regardez donc.
ARGENTINE
Cela est forl joli, mon ami.
l'aîné.
Voyons, (ll souffle dessus et lerenvei.se; puis ll rit.) Ail, ah,
ah.
LE CADET
Maman, diles donc à mon frère de me laisser tranquille : il iiiul que je reeommenee tout.
ARGENTINE
Poiu'quoi tounncnter votre frère? Vous ne voulez pas qu'il s'amuse?
l'aîné.
Bah! c'est un enfant; il s'amuse à des bêtises.
ARGENTINE
Effectivement , vous avez un an de plus que lui , et vous êtes un habUe garçon !
l'aîné.
Je m'instruis, moi; je regarde des images. Quelle est celle-là, maman, où une femme pré- | sente à un aveugle un petit monsieur habUlc comme un chevreau?
ARGENTINE
C'est une inèi"e qui se sert d'une ruse pour faire donner l'héritage à son lils cadet, parce qu'il était plus doux et plus aunable que l'aîné.
LE CADET , voulant voir Testampe.
Ah! voyons donc, mon frère : elle est bien johe, cette image-là.
L AÎNÉ , tournant le feuillet.
Non, elle n'est pas jolie.
LE CADET
Maman, où est donc mon papa?
ARGENTINE
Il est sorti pour des affaires.
LE CADET
Je suis bien sûr qu'il nous rapportera des joujoux.
ARGENTINE, ROSALBA, LES ENFANTS
ARGENTINE
C'est VOUS, mademoiselle! vous avez la Jioiilé....
ROSALBA
Es-tu seidc, ma clièrc amie?
ARGENTINE
Oui, mon mari vient de sortir. Avez -\ uns (pirlque cliose à me dire?
ROSALBA
AssurémenL Fais retirer tes eulanls, je l'en piie,
ARGENTINE
Allez-vous-en (ous deux dans l'aulic eliainhre, et ne vous ballez pas. (iis s'en vont.)
ROSALBA , ARGENTINE
ROSALBA
Lclio est de retour; il est dans la ^illc.
ARGENTINE
Coiniuent le savez-vous?
ROSALBA
Par la dernière lettre qu'il m'a écrite sous ton adresse, et que tu m'as remise hier; il m'annonce (\iii\ doit arriver aujourd'hui à Bergame ; et je n'oserai le voir! Ah! ma chère Argentine, qu'il est affreux pour une fennnc sensiljle de ne pomoir pas voler au-devant de son mari, après trois mois d'absence !
ARGENTINE
Cela n'est que trop shnple, lorsque l'on s'est mariée à l'insu de son père.
ROSALBA
Ah! tu sais que c'est ma tante qui a tout fait. Elle a connu le mérite de Lelio ; elle a été touchée de notre amour. Après avoir fait inutilement tous les efforts possibles pom" obtenir le consentement de mon père, elle a pris sur elle de m'unir secrètement au seul homme que je pouvais aimer.
ARGENTINE
Je sais tout cela , mademoiselle : mais madame
SCÈNE m
votre tante est morte, et monsieur votre père ignore toujours votre mariage . je suis la seule à présent chargée de ce grand secret, et je n'ose vous dire combien je suis lâchée d'être la seule. Ma chère maîtresse, je vous dois tout : élevée aupiès de vous dans la maison de monsieur votre |)èi-e, vous m'avez dotée, vous m'avez mariée à un (•[loux qui fait le bonheur de ma vie, je tiens tout de vous seule, et je suis obligée de taire aveuglément tout ce (|ue vous désirez : jusqu'à présent MHis avez reçu, sous mon adresse, les lettres de M. Lelio; je n'ai jamais osé contier à mon mari que je vous rendais ce service : inais entin....
ROSALBA
Cai-de-l'en bien, ma chère Argentine! Arlequin ii'îi point de raisons pour m'ètre attaché, il en a mille pour l'être à mon père : c'est mon père (jii'il a servi; et son respect pour son ancien maîti(> hii ferait trahir mon secret. D'ailleurs je connais lofi mari; aussi babillard qu'honnête homme, il M'imagine pas que l'on puisse cacher quelque chose. Tout serait perdu s'il était instruit. Je te su|)plie donc, ma chère Argentine, jiai' la tendie amitié que j'ai toujours eue pour toi , de me jurer ici de nouveau que, quelque chose qui pidssc ariisr]\ tu ne révéleras jamais mon secret à ton mari.
ARGENTINE
.le \()iis CM doMMc uia p;ir()lc, ((uoifpi'il m'en
coûte pour vous la donner. Votre cœur doit comprendre aisément combien il est douloureux de cacher la moindre chose à un époux que l'on aime : c'est une espèce de mensonge qui fait rougir et souffrir. Je vous conjm'e, ma chère maîtresse , de faire cesser la peine et l'inquiétude où je suis. Vous ne doutez pas de mon zèle, vous connaissez ma tendresse pour vous..,, passez-moi ce terme, on n'offense personne en l'aimant : vous êtes bien ceilaine que je ferai toujours tout ce qm pourra ^ ous plaire ; mais cela même vous obhgc d'être prudente pour nous deux.
ROSALBA
Je le serai , ma chère amie , et j'ai grand besoin de l'être : car enfin il faut t'avouer que je porte dans mon sein un gage de mon amour.
ARGENTINE
Je n'ose m'en réjouir; mais, si tout le monde le savait, j'en pleurerais de joie.
ROSALBA
Je te demande un dernier service. Lelio doit êh'c arrivé ; je suis sûre que son impatience va lui laire tout hasarder pour me voir : va le trouver, va lui dire que je le supplie, ([ue je lui ordonne de ne pas sortir de chez lui avant qu'il ait reçu de mes nouvelles. Cela est hnportant pour le succès de mes projets. Tu lui diras que je souffre autant que lui de ne le ]VAr^ voir; que je l'iiimc plus que ma vie; que....
SCÈNE m. ;w
ARGENTINE
Oui, oui, mademoiselle; avant de lui dire ce (]ue vous voulez qu'il sache, je lui dirai tout ce (|u'il sait. Je comprends cela à merveille; dès que mon mari sera rentré, j'irai parler à M. Lelio.
ROSALBA
J'ai encore une prière à te faire. Mon père est dans l'usage de me donner, pour en disposer à ma \olon(é, le vingtième de tous les protits un peu considérables qu'il fait dans son commerce. Il vient (le gagner cent mille écus; et ce matin il m'a apporté quinze mille francs, dont je suis maîtresse al)solue. Tu ne devines pas ce que j'en veux faire?
ARGENTINE
Non.
ROSALBA
Si je ne te devais pas tant, je serais bien plus hardie à te les offrir.
ARGENTINE
A moi'!*
ROSALBA
Oui, ma bonne amie : ajoute ce plaisir à tous ceux f[ue je te dois : souffre que cette bagatelle soit mise en rente viagère sur ta tète : j'ai déjà (loimé des ordres à mon notaire, et je t'enverrai ce soii' Ion conti'al.
ARGENTINE
Ma elièi'e maîtresse, je n'ose ni accepter ni refuser votre hienfail; mais.,..
ROSÂLBÂ.
Si tu me refuses, je ne veux plus de tes services.
ARGENTINE
Écoutez. .le suis heureuse; je ne manque de rien, et j'ai déjà, grâce à vous, assuré le sort de mes enfants. Si mon mari venait à me perdre, il ne serait pas à son aise; que ce soit lui (pii profite de vos bienfaits : mon cœur et ma délicatesse y trouveront mieux leur compte.
ROSALBA
A la bonne heure; je vais dès ce moment tout arranger selon tes intentions. Adieu, ma chère Argentine : c'est aujourd'hui que j'ai reçu de toi la plus grande mar(|ue d'amitié.
ARLEQUIN, ARGENTINE, LES DEUX ENFANTS
(Arlequin arrive avec un peiit tambour d'oiifant à la ceinture , sur lequel il bat d'une main; de l'autre il joue d'une petite trompette de bois. Il fait deux ou trois fois le tour du tliéàlrej
LES DEUX ENFANTS, courant après lui.
Ah! papa, ])apa, c'est pour nous?
ARLEQUIN, à .sa femme.
VeuN-lu danser une contredanse à quatre?
ARGENTINE
Non, mon ami.
ARLEQUIN, à son aine.
Tiens, le tambour est pour toi, la trompette pour Ion frère.
LES DEUX ENFANTS, l'embrassant.
Bien obligé, mon papa.
(Ils se rctiienian fund du théâtre, oîiilsont l'air de troquer leur.=; joujoux, tandis qu'Arlequin cause avec sa femme.
ARLEQUIN, à sa femme, en lui dcmiKinl un sac d'iir,L;pnt.
Tiens, voilà pour loi : cir il r.iii! Iiicii r.iitporicr
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aussi quelque chose ; tu es le plus grand enfant de la maison.
ARGENTINE
Qu'est-ce que cela, mon ami?
Ce sont ces cinquante écus que nous prêtâmes à ce pauvre homme que l'on allait arrêter pour ses dettes : il a travaillé pour gagner cet argent-là pendant le temps qu'il aurait passé en prison à ne rien faire; de sorte qu'il est quitte avec nous, avec son créancier : nous avons fait une bonne action, et personne n'y a perdu que le geôlier.
ARGENTINE , prenant le sac.
A te vrai dire, je n'y comptais guère.
En ce cas-là, serre-les pour les prêter à un autre. J'ai encore été chez.... ( Les enfants font du bruit avec
leur tambour.) Taiscz-vous douc, VOUS autiTs ; on ne s'entend pas. J'ai été chez ta cousine : elle se plaint de toi; elle dit qu'on ne te voit jamais, que tu es toujours renfermée avec tes enfants ou ton mari; que tu ne penses à rien dans le inonde qu'à tes enfîuits et à ton mari : il ftmt convenir qu'elle a raison; je suis juste, moi.... (Le bruu redouble.) Mais voilà des enfants bien bruyants.
ARGENTINE
Pardi! pour les faire jouer doucement, tu leur apportes un tambour (>t une trompette.
(l,es enfants continuent.)
ARLEQUIN, ARGENTINE
ARGENTINE
Vas-tii rester ici, mon ami?
Oui; pourquoi cela?
ARGENTINE
C'est que je vais sortir.
Où vas-tu?
ARGENTINE
Faire une commission pour M"* Rosalba.
Qu'est-ce que c'est que cette commission ?
ARGENTINE
Je ne peux pas te le dire, elle me l'a défeudu.
Voilà, par exemple, im de tes avantages sur moi : lu sais garder un secret; moi, je uc le sais pas. Aussi je te confie tous les miens, pour qii'ds aoicnt en sûreté.
ARGENTINE
Mon bon ami, loul ce (pie je pense l'a])partient;
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maïs tu n'ignores pas les obligations que J'ai à M"'' Rosalba : c'est elle qui nous a mariés. Il me semble qu'après nn tel l)ientait je suis obligée de l'aire tout ce qu'elle exige, même de te caclier quelque cliose.
Ab ! je me doute de ce que c'est. J'ai vu ce matin M. Pandolfe'; il m'a dit qu'il avait donné quinze mille livi-es à sa tille pour en faire ce (ju'elle voudrait. M"'" Rosalba a le meilleur cœur du monde; et, 'quand on a un bon cœur et de l'argent mignon, on a toujours des petites choses à faire en cachette.
ARGENTINE, à part.
Hélas! (Haut.) Mon ami, ne parlons plus de cela, je t'en prie. Quand bien jnème tu devinerais, je serais obligée de te mentir; et tu ne voudrais pas. que ma reconnaissance pour M"^ Rosalba me coûtât j si cher.
Allons, va-t'en; je resterai avec les enfcUits. Les as-tu fait hre aujourd'hui?
ARGENTINE
Oui.
C'est bon; je les ferai jouer, moi. Allons, va-t'en donc.
SCÈNE VIII
ARLEQUIN, seul.
Cette M"" Rosalba lui donne souvent des commissions, et elle ne m'en donne jamais, à moi. Cei)endant elle sait bien avec (picl plaisir je trotterais pour elle.... Ali! c'est qu'elle aime mieux ma femme que moi : elle a raison, j'en fais bien autant.... Oli! Arlequinets, venez-vous-en ici me tenir compagnie; mais laissez votre tambour.
ARLEQUIN , LES DEUX ENFANTS
Avez-vous bien lu, ce matin?
l'aîné.
Oh! oui, mon papa.
Votre maman a-t-elle été contente de vous?
LE CADET
Elle a dit que oui, mon papa.
Vous ne l'avez pas lait enrager? elle ne vous a pas grondés ni l'im ni l'autre ?
l'aîné.
Au contraire, mon papa, elle nous a bien baisés.
ARLEQl'lN , les embrassant avec tendresse.
Cela étant, venez me baiser aussi. (Aiiequin, pendant
tout ce couplet, a son visage tout près et au milieu de ses deux enfants ; 7l les baise presque à chaque parole.) Quaud VOUS VOUdl'eZ me
rendre bien lieureux, vous n'avez qu'à rentU'e votre mère bien contente. Elle en sait plus que nous trois, voyez-vous; ainsi nous ne devons être occupés que de faire tout ce qu'elle veut. Nous y trouverons son plaisir d'abord, et puis notre bien; c'est tout ce qu'il nous faut, n'est-il pas vrai? l'aîné.
Oui, mon papa. Mais, puisque nous avons été bien sages, vous devriez bien nous conter queltju'un de ces beaux contes que vous savez.
LE CADET
Ah! oui, mon papa.
Volontiers : aussi bien nous nous emni\ ons quand elle nous laisse seuls ; cela nous fera passer le temps.
Allons, asseyons-nous. (Il s'assied par terre , et fait asseoir un enfant sur chacune de ses jambes ; les deux petits garçons écoutent allen-
SCENE IX
tivenieiit.) 11 y avuil iiiic lols uii l'ol ct iiiic roiiio qui s'aiinaiciit Jjcaucoiip , ct que tout le monde aimait.... Ceci n'est pas un conte, au moins.
LE CADET
Oh! nous vous croyons bien, mon pajja.
l'aîné.
Nous vous croyons comme si nous le voyions ^
La reine était aussi belle que le roi était bon, mais ils n'avaient point d'enfants, et cela hmv i'aisait du chagrin. Un jour que la reine était toute seule dans sa cliand3i-e, elle entendit du bruit dans
la cheminée. (Les enl'anU se serrent contre leur papa, qui relire aussi ses jambes, et continue avec la voix moins assurée.) La l'CUlC
1. Il est probable qu'il y avait ici liu jeu de scène, et qu'eu prononçant ces paroles l'enfant dirigeait ses regards vers la loge de Louis XVI et de Marie-Antoinette, qui assistaient à la première représentation. — 11 est difficile de ne pas voir une allusion dans le conte même que va faire Arlequin. Marie-Antoinette avait été plusieurs années sans avoir d'enfants. Elle avait eu enfin une fille et un fils. Le début du récit : Il y avait un roi qui aimait son peuple... ceci n'est pas un conte, au moins, semble la contrepartie , faite par un courtisan , du sarcastique début de la Reine fantasque, conte de Jean- Jacques Rousseau. — a- Il V avait un roi qui aimait son peuple.... — Cela commence comme un conte de fée, interrompit le druide. — C'en est un aussi, répondit Jalamir. Il y avait donc un roi qui aimait son peuple, etc. D Les premières années du règne de Louis XVI avaient fait concevoir de grandes espérances , et l'aU'eclion mutuelle d'un roi et de ses sujets n'était pas alors une supposition aussi invraisemblable qu'elle devait le paraître à Rousseau, lorsqu'il écrivait son conte, sous Louis XV, vers 1756.
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cul lin peu i)eia' : elle regarde, et voil deseeiidie un Jjeau petit carrosse traîné par six petits épagneiils verts, avec les oreilles lilas. Dans le petit carrosse était une petite vieille fée qui n'avait pas un pied de haut, et qui dit à la reine : « Madame la reine , vous aurez im enfant , si vous voulez consentir à devenir laide et Aieille. — Pour\u que mou mari m'aime toujours, répondit la reine, j'y consens de tout mon cœur. — Je suis contente de vous, répondit la petite fée; non-seulement vous aurez un enfant, mais vous en aurez deux, et vous n'en serez que plus belle. » Après cette parole, les six petits épagneuls verts remontèrent la cheminée ventre à ten-e, et la reine eut eiïectivement un heau petit prince et une hehe petite piincesse , qui furent chaïunants , iiarce qu'ils ressemblèrent à leur mère.
i/aîné.
Ah ! mon papa , vodà ime bien jolie histoire ; mais elle est bien courte : vous devriez nous en raconter une autre.
LE CADET
Oh ! oui , mon papa ; encore une , s'il vous plait.
ARLEQL'IX.
Un moment. Je vous ai donné, il n'y a pas longtemps , un petit livre tout rempli d'histoires : vous i m'aviez promis d'en apprendre quelqu'une par cœur, m'avez-vous tenu parole ?
SCÈNE IX
l'aîné.
Oui, mon papa : j'en ai appris une bien belle.
Je crois que tu mens, car tu rougis.
l'aîné.
Non, mon papa; et je vais vous la raconter si
vous voulez.
arlequin.
A la bonne heure. Tant que vous serez des enfants, mon métier est de vous amuser; mais quand la vieillesse m'aura rendu enfant aussi, il faudra que vous m'amusiez à votre tour. Voilà pourquoi vous devez vous y accoutmiier de bonne heure. Voyons cette histoire.
l'aîné.
Écoutez bien, mon frère. Il y avait une fois deux petits garçons, jolis, jolis comme....
Comme vous deux.
l'aîné.
Encore plus jolis que nous.
C'est un peu fort.
l'aîné.
Ces deux petits garçons avaient une bonne mère, mais ils n'avaient pas un ])on père, et ce n'était pas comme nous. (Arlequin lo baise.) La mère de ces deux petits garçons élnil très-pauvre. Un jour (pi'ils
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étaient allés rainassor du hois pour leur mèro, ils trouvèrent une vieille lenime qui était tombée dans un fossé, et qui ne pouvait pas s'en retirer. Sur le hord du fossé était ime belle poule blanche qui cloquelait, cloquetait, connue pour demander du secours pour la vieille : les deux petits garçons se jettent dans le fossé, et en retirent la bonne femme. Aussitôt la poule blanche s'en va pondre dans les chapeaux des deux petits garçons un bel œuf d'or. La vieille, qui était une fée, leur dit : Mes enfants, pour vous récompenser de ce que vous venez de faire, ma poule vous a déjà donné un œuf d'or : mais moi, je veux vous donner ma poule, à une condition cependant; c'est que celui de vous deux qui l'aura ne pouri'a pas donner de ses œufs à l'autre. L'aîné lui j'épondit : Madame, je ne veux point d'un trésor que je ne peux partager avec mon frère. Le cadet dit : Ni moi non plus, madame. 3Iais il y a manière de nous arranger : donnez la poule à ma mère ; comme cela, nous l'aurons tous
deux. Alors la bonne fée.... (I.'on entend frapper.) LE CADET.
Mon papa, on frappe.
Je vais ouvrir. Allez dans votre chambre.
(Les enfants s'en vont.)
ARLEQUIN, MEZZETIN
MEZZETIN
N'est-ce pas ici, monsieur, que domcure une M"'* Ai'fïentine ?
Oui, monsieur.
MEZZETIN
Est-elle chez elle, monsieur?
Non, monsieur.
MEZZETIN
Peut-on l'attendre, monsieur?
Non, monsieur.
MEZZETIN
Vous êtes son domestique, monsieur?
Oui, monsieur, son premier domestique.
MEZZETIN
Vous voudrez donc bien lui donner cette lettre le la part de M. Lelio, et vous prendrez le moment )ù elle sera seule. Vous entendez hien ?
Non, monsieur.
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MEZZETIN
Je VOUS dis qu'il faut donner cette lettre à votre maîtresse le plus secrètement que vous pourrez, parce que, entre nous, je crois que c'est une lettre d'amour ; et peut-être que M"^ Argentine a quelque père ou quelque frère.... Je n'en sais rien, moi ; je ne suis à M. Lelio que depuis huit jours : mais vous, vous devez être au fait.
ARLEQUIN, surpris.
Au fait ?
MEZZETIN
Oui, sans doute. Vous m'entendez? Prenez donc des précautions pour.... Enfin, vous me comprenez.
ARLEQULN.
Je commence à vous comprendre.
MEZZETIN
Ah cà ! n'allez pas faire quelque étourderie : je vous ai tout confié, parce que vous savez bien qu'entre nous autres nous n'avons rien de caché, et que le secret de nos maîtres appartient toujours à toute la compagnie.
Sans doute.
MEZZETIN s'en va et revient.
Je pense à une chose : allons attendre au cabaret le retour de M"'^ Argentine.
Je vous suis bien obligé ; je n'ai pas soif.
SCÈNE X
MEZZETIN
Ce sera donc pour une autre lois. Adieu, mon camarade, (u s'en va.)
ARLEQUIN le rappelant.
Ecoutez donc, monsieur.
MEZZETIN
Quoi?
Étcs-vous marié?
MEZZETIN
Oui, depuis longtemps.
Et votre lemme est jolie?
MEZZETIN
Très-jolie. Pourquoi cela?
Pour rien, (ii le salue.) Adieu, mon camarade.
(Mezzetin sort.)
SCÈNE XI
ARLEQUIN, seul.
Ce domestique-là est sûrement menteur comme un laquais; mais pourcpioi M. Lelio écril-il à ma femme? Voilà bien l'adresse : A madame, madame Argentine. J'ai bien envie de la décaclieter.... Non, ce serait manquer de respect à ma femme. D'ailleurs, si je n'^ trouvais i-ieu, je serais l'àcia' de
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l'avoir décachetée; et si j'y trouvais .quelque chose, j'I'u serais encore plus fâché. Il n'y a que du chagrin à gagner. Cependant.... Non.... Il faut être plus que sûr avant de faire voir à sa femme qu'on la soupçonne. Attendons-la; je lui donnerai cette lettre, et nous verrons ce qu'elle me dira.... Nous verrons.... La voici.
ARGENTINE , ARLEQUIN
ARGENTINE
Je n'ai pas été longtemps, mon hoii ami ; du moins, j'ai fait ce que j'ai pu pour revenir tout de suite. Où sont nos enfants?
Ils sont de l'autre côté.
Comme tu es sérieux ! Que t'est-il arrivé ?
Je ne sais pas encore ce qui m'est arrivé.
ARGENTINE
As-tu reçu de mauvaises nouvelles ? Esl-il ^enu quelqu'un ?
Oui, il est venu un domestique ([ui m'a laissé une lettre pour vous.
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ARGENTINE
Pour moi? Et que dit cette lettre?
Je n'en sais rien : la voilà.
ARGENTINE, regardant.
Ah!...
Reconnaissez-vous l'écriture ?
ARGENTINE
Oui.
De qui est-elle ?
Elle est.... (A part.) Que lui dirai-je?
Hé bien.... cela vous embarrasse?
ARGENTINE
Mou ami, me crois-tu capable de le tromper?
AIILEQUIN.
Répondez-moi d'abord; de qui est cette lettre?
ARGENTINE
Je la crois de 31. LeJio.
Je le crois de même. Ouvrez-la. La main vous
ireini)le. (Argentine ouvre la lettie, et la lit avec beaucoii]) d'cniution.)
Hé bien?
ARGENTINE lui diuine la lettre.
Teuez, vous allez me ci'oirc c<)i!pal)le, vous aurez
le droit de le penser ; et cependant le ciel m'est témoin que c'est la vertu la plus pure, le sentiment le plus honnête qui m'empêche de me justifier.
Voyons. CIl prend la lettre en tremblant.) Cette lettre doUUC le frisson à tout le monde. (Il la ut d'une voix altérée, jetant de temps en temps un regard sur sa femme.) « Ma chcrC aUlie ,
j'arrive, et j'ai besoin de toute ma raison pour ne pas voler dans tes bras. Si je ne craignais que de me perdre, rien ne me retiendrait ; mais je pourrais te compromettre, et mon amour même est moins fort que cette crainte. Il est si important pom- nous de tromper celui qui détruirait notre bonlieur ! Le nom sacré qui l'attache à toi suftit à peine pour modérer ma haine. J'espère qu'un jour viendra, et ce jour n'est pas loin , où nous pourrons nous livrer pujjliqueinent à noti'c amour, et dévoiler à tous les yeux les hens qui nous attachent l'un à l'autre. Adieu; tâche de venir me ' voir, si tu peux échapper aux yeux du barbare qiù te veille : j'attends. Tu sais si je t'aime. Lelio. »
Et moi, je ne sais si je dors ou si je veille ; mais ■ si je dors, je fais un vilain rêve; et si je suis éveillé.... Oh! je le suis, (ii reiu l'adresse.) A madame Argentine, (ii se frotte les yeux.) A madame Argentine. ' Tenez, madame.
ARGENTINE
Mon ami....
SCÈNE XII
AKLEQUIN.
Je ne le suis plus, yoU'c ami : vous m'avez trompé; et c'est d'autant plus affreux, que je ne vivais que pour vous croire. Comment, vous qnï me parliez toujours de votre tendresse pour moi, vous qui étiez toujours pendue à mon bras ou à mon cou , vous faisiez semblant de m'aimer pour mieux me traliir! Vous m'embrassiez pom* m'empècber d'y voir clair! Voilà ce qui m'indigne le plus; car je ne parle pas de mariage, ce n'est rien cela auprès de l'amoin-.
ARGENTINE
Hé bien!... (Apait.) Non, je serai lidèle à ma bienfaitrice.... (Haut.; Je vous demande, je vous supplie de suspendre votre colère; je me justifierai, soyez-en sûr, et vous saurez alors....
ARLEQUIN , avec colère.
Comment vous serait-il possible de \ous justifier? Vous sortez sans vouloir me dire où vous allez; un domestique apporte cette lettre; il me recommande de vous la donner en secret.... Vous venez de l'entendre, cette lettre; elle est claire; il n'y a pas une seule pbrase, pas un seul mol ([iii ne dise inlelligiblemeut (|ue vous êtes luie iiilidèlc. Elle est l)it'u pour vous cette lellre; voilà ^olre nom, le voilà; je le vois, je le lis; je n'ai pas le bonlieui' d'être aveugle. M. Lelio vous y donne un rendez-vous, où vous avez c(»urii, même ;i\;ml de
le recevoir; car vous venez de chez M. Lelio, j'en suis sûr, je le sais; je l'ai vu, je vous ai suivie. Osez m'assurer que vous ne venez pas de chez M. Lelio !
AKGEXTINE.
Je ne veux pas vous mentir ; il est a rai que je viens de parler à M. Lelio : mais....
ARLEQUIN , au désespoii'.
Et pourquoi me le dire? je n'en étais pas sur.
ARGENTLNE.
Écoutez-moi.
ARLEQUIN , furieux.
Je ne veux rien entendre; je veux m'en allej-; je veux vous quitter.,.. Mon parti est pris; ma colère est passée. Je n'en ai plus de colère, parce que je n'ai plus d'amour; je suis de sang-froid.... Mais, comme je me sens le plus fort désir de meurtrir ce visage-là, qui est la cause de tous mes chagrins, vous sentez hien qu'il faut que je m'en
aille.... Vous sentez bien.... (Argentine effrayée s'éloigne, il la prend par le bras et la ramène fortement, à lui.) N'aVCZ p;iS
peur, je sais me posséder.... Je ne suis plus votre mari, je suis votre ami, votre meilleur ami, et je vous parle comme un ami.... Je vous abhorre, je vous déteste, je vous méprise, je ne peux plus soutenir votre vue, je ne peux plus vous regarder sans me dire : Voilà ime femme qui en aimait deux, et qui leur faisait croire ([u'ils étaient un.
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Séparons-nous dès ce moment. Restez ici, gardez vos enfants; je ne pourrais jamais les embrasser sans vous pleurer; j'aime encore mieux renoncer à les embrasser. Gardez tout le bien ; il vient de vous, il me serait odieux. Je n'ai besoin de rien, je ne veux rien, je n'emporterai rien que mon cœur; et comme, si je vous parlais plus longtemps, je vous le laisserais peut-être, je vous quitte pour jamais.
ARGENTINE court après.
Mon ami...,
ARLEQUIN, la repoussant.
Laissez-moi ; je ne vous crois plus.
ARGENTINE, ROSALBA
ARGENTINE
Mademoiselle....
IlOSALBA.
Je viens de rencontrer ton mari.
ARGENTINE
Où allait-il?
ROSALBA
Chez mon père. Je lui ai donné moi-même ce petit contrat que j'ai fait faire pour Im, selon tes intentions; mais à peine m'a-t-il regardée : il a pris le papier d'un air égaré, et a poursuivi son chemin sans me parler. Hé quoi!... tu plem'cs, ma chère Argentine! Qu'est-il donc arrivé? réponds-moi vite.
ARGENTINE
Le plus affreux des malheurs. M. Leho vous a écrit, comme à l'ordinaire, sous mon adresse. Mon mari a reçu la lettre ; il me croit coupahle ; il m'ahandonne : et je n'ai pas trahi votre secret.
ROSALBA
0 ciel! que me dis-tu? Arlequin va chez mon père; je le connais, il lui dira tout; et mon père sera plus irrité que jamais contre Leho. Peut-être même soupconnera-t-il la vérité , et rien alors ne pomTa le fléchir.... Ma chère amie, pardon; pardon, mille fois, mon amie. Je ressens toute ta douleur; et je me perdrai, s'il le faut, atin de te justilier : mais je te supplie, je te conjure d'attendre ici que je reviemie le pai'ler. (Elle son prccipiummeiit.)
SCÈNE XV
ARGENTINE, seule.
Et kii.... reviendra-t-il? irai-jc le chercher?... Il reviendra, j'en suis sûre, mon cœur me le dit, et mon cœur ne m'a jamais trompé toutes les fois qu'il m'a parlé de lui.... Attendons.... ,Te suis au supplice.... Mes enfants, revenez; mes pauvres enfants, venez emhrasser et consoler votre mère.
(Les deux entants reviennent.)
ARGENTINE, LES DEUX ENFANTS
LE CADET
Ah! maman, qu'avez-vous donc? Vons pleurez comme quand j'ai été malade.
l'aîné.
Ma chère maman, avez-vous du chagrin?
ARGENTINE , pleurant.
Non, mes enfants; non, mes bons enfants : ce n'est rien; cela se passera.
l'aîné.
Nous avons entendu mon jiapa (pii jirondait bien fort. Est-ce lui qui vous fait pleurer comme cela?
( Ici Arlequin entre, et Argentine continue sans le voir.)
ARLEQUIN, ARGENTINE, LES DEUX ENFANTS
ARGENTINE
Vous savez bien que jamais aucun cliagrin ne peut me venir par votre papa : au contraire, c'est toujours lui qui les dissipe.
LE CADET
Ah! le voilà, (ii court à lui.) Venez donc vite, mon papa ; maman pleure , et elle dit que vous seul pouvez la consoler.
ARLEQUIN , les repoussant tout doucement.
Laissez-moi , laissez-moi.
l'aîné.
Ah ! mon frère , comme il a du chagrin.
(Ils se retirent tous deux au fond du théâtre, et y restent pendant toute la scène d'Arlequin et de sa femme.)
Madame , vous êtes lâchée de me revoir ; je le suis plus que vous : mais, comme j'ai le projet de vous oublier entièrement, je viens vous rendre tout ce qui pourrait me rappeler que nous nous
sommes aimés. (U déboutonne son habit, et ouvre un petit sac qui
lui pend au cou.) Tout est daus cc petit sac ; je l'avais
mis là (il montre son cœur) pOUI' qUC tOUt CC qUB HOUS
nous étions donné fût ensemble. Je vais \1der le sac devant vous, alîn que vous n'imaginiez pas que
SCÈNE XVIi
jp pardc quelque chose, (ii ure un portrait.) Voici d'a- ])ord votre portrait : il n'a pas changé comme vous, il est toujours joli : il vous ressemhlait encore ce matin; mais il ne vous ressemble plus. Le voilà,
madame. (Illepose sur une table, et tire un papier plié.) Voici
le premier billet que vous m'avez écrit, que Scapin me vola, et que j'eus le bonheur de rattraper. Le voilà, madame, je vous le rends; je n'aime pas à vivre avec les menteurs, (ii tire un bouquet flétri.) Voici encore un vieux bouquet de violettes que je vous donnai le premier jour où je vous lis ma déclaration. Après l'avoir porté toute la journée, vous le jetâtes le soir; j'allai le ramasser.... Tenez, il sent encore bon.... Je n'aurais jamais cru que ces violettes-là dureraient i)lus que votre amour. Les voilà, madame, (iiiui montre le sac.) Il n'y a plus rien; regardez. Ce petit sac, qui avait été des années à se remplir, s'est vidé dans une minute. J'ai tout rendu. Ah! j'oubliais ce qui doit vous être le plus cher.... la lettres de M. Lelio, et jiuis encore un contrat que M"'= Rosalba vient de me donner; cai' c'est sûrement pour vous, ce contrat-là.
ARGENTINE
Non, il est à vous.
A moi! Qu'est-ce que cela veut dire?
ARGENTINE
Je vais vous l'expliquer, quoique ce ne soit |kis
lo moment, i\I"'' Rosal])a a voulu ino donner ce matin quinze mille francs, je lui ai demandé que ce don fut pour yous seul : c'est le contrat que vous tenez.
ARLEQUIN, jetant le contrat.
Je n'en veux point. Avez-vous imaginé que je recevrais d'une main les lettres de M. Lelio, et de l'autre des présents pour me consoler ? Avez-vous cru me dédommager, avec de l'argent, de votre cœur que vous m'avez ôté? Non, madame, non; personne n'est assez riche pour me payer ce que vous m'avez volé.
ARGENTINE
Mon cœur est toujours à vous; il n'a pas cessé | d'être à vous. Je ne peux pas en dire davantage ; mais vous devriez me deviner.
Vous deviner! cela était bon quand nous nous ' aimions : ce n'est que dans ce temps -là qu'on se devine.
ARGENTINE
Voulez-vous m'écouter un seul moment?
Oh! parlez; votre ami, M. Lelio, s'est donné la peine d'écrire ma réponse à tout ce que vous direz.
ARGENTINE
Une femme assez malheureuse pour tromper son mari n'en vient pas nu dernier crime sans lui avoir
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donné des sujets de plaintes moins graves ; ce n'est qu'à force de négliger ses devoirs qu'elle parvient h les oublier. Si j'étais capaljle de vous avoir trahi, avant d'en aimer un autre , j'aurais cessé de t'aimer toi-même, j'aurais repoussé ta tendresse, j'aurais cherché à te refroidir. Et, réponds-moi, as-tu jamais remarqué la moindre diminution dans mon amour pour toi, dans mon désir de te plaire, dans mon chagrin de te quitter, dans mon plaisir de te revoir? RappeUe-toi tous les instants de ma vie , en ai-je été mi seid sans te dire , sans te répéter, sans te prouver que je t'adore? Ton cœur peut-il m'accuser !...
Il n'est pas question de mon cœur, il ne vous accusera jamais. La vieille habitude qu'il a de vous croire, fait qu'il me parle toujours pour vous.... Mais je ne l'écoute pas. Voilà la lettre qui vous condamne ; cette lettre est de M. Lelio ; M. Lelio vous aime; vous vous cachez de moi pour aller voir M. Lelio; tout cela est clair.... El, tenez, M. Pandolfe lui-même, à qui je viens de tout raconter, parce que je ne peux pas garder mes chagrins, moi , M. Pandolfc a été plus affligé que sui-pris ; il (n'a dit que M. Lelio s'amusait à être l'amoureux de toutes les femmes qu'il voyait. Car il ne faut pas qpie vous vous imaginiez être la seide que M. Lelio idore. Il se moque de vous tout comme des autres. Il en aime peut-être dix dans ce moment- ci;
et cette lettre -là a seni pour une douzaine. Sans aller plus loin, M. Pandolfe m'a dit qu'il avait un peu tourné la tète à mademoiselle Rosalba.
ARGENTINE
Et vous pensez que j'aurais été capable d'enlever un amant à mademoiselle Rosalba , à ma bienfaitrice, à celle à qui je dois tout! Vous imaginez que j'aurais sacrifié ma tendresse pour toi, mon bonheur, mon repos , pour avoir le plaisir de chagriner mademoiselle Rosalba! Non, mon ami, l'amitié seule m'aurait défendue : mais je l'étais assez ■ par mon amom', qui est aussi vif, aussi tendre, qu'au premier jour de notre mariage. Il est possible qu'une femme trompe son époux, mais eUe ne peut pas tromper son amant : l'amour est une sauvegarde encore plus sûre que la vertu. Mon ami, ^ je suis innocente, puisque je l'aime, puisque je , t'adore , puisque je préfère la moil à ton indifférence.... Réponds-moi.... A quoi penses-tu?
ARLEQUIN , la regardant.
Je pense qu'd serait bien dommage que la fausseté eût ce visage-là.
ARGENTINE
Livre-toi au mouvement de ton cœur; reviens à moi , reviens à celle qui n'a pas cessé d'être à toi. Je ne me relève pas que tu ne m'aies pardonné.
(Elle tombe à ses genoux; les deux enfunis accourent, ei se mettent uussi à ses genoux.)
SCÈNE XVII
LES ENTANTS.
Ah! mon papa, pardonnez à notre maman.
(Arlequin, ému, relève sa femme et se met à genoux '.) ARLEQUIN.
C'est à toi de me pardonner d'avoir pu te croire coiipa])le.
LES ENFANTS, à leur mère.
Ah! maman, pardonnez à notre papa.
ARGENTINE , Tembrassant.
Enlin, me voilà heureuse ! Mon ami, je te promets qu'il ne te restera pas le moindre nuage ; je jure que tout sera éclairci....
Tout l'est, puisque tu m'as embrassé.
(Il remet dans son sac tout ce qu'il en avait ôté.)
Non, mon ami; j'exige de toi que tu ne me quittes pas une seule minute jusqu'au moment de ma justification.... Mais voici mademoiselle Rosall)a. Comme elle est agitée! Eh! mademoiselle, qu'allez-vous nous apprendre ?
1. « Quelques personnes ont trouvé mauvais qu'Arlequin pardonnât à sa femme avant qu'elle eût prouvé son innocence. Si c'est un défaut, on doit d'autant plus me le reprocher, que c'est pour ce défaut-là que j'ai fait la pièce. » (Florian.)
ROSALBA, ARLEQUIN, ARGENTINE, LES DEUX ; ENFANTS
ROSALBA
Qu'il ne manque plus rien à mon bonheur. Laisse-moi reprendre haleine, je ne me possède pas de joie.
ARGENTINE
Je brûle d'apprendre....
ROSALBA
3Ia tendresse pour toi pouvait seule me donner le courage que je viens d'avoir. En te quittant, j'ai couru chez mon père; Arlequin sortait, il lui avait tout dit, car mon père, irrité, donnait à Lelio des noms (pi'il est loin de mériter. Je me suis précipitée à ses pieds : « C'est moi, me suis -je écriée, c'est moi qui l'ai épousé; je suis sa femme.... — La femme de qui? a-t-il dit en me repoussant.... — La femme de Lelio. » A ces paroles, mes iorces m'ont abandonnée, mais non pas mon père; il m'a relevée avec fureur et tendresse, ses mains tremblaient et n'osaient pas serrer les miennes ; il semblait avoir peur de me pardonner. J'ai profité de l'instant, j'ai tout avoué; je lui ai dit que je portais dans mon sein le gage de notre union; que cet enfant était le sien, et qu'il lui demandait par [
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ma voix la permission de naître pour l'aimer. Mon amie , cette idée a fait évanouir sa colère ; il est resté un moment incertain sur ce qu'il allait dire. Mes yeux étaient fixés sur les siens, mon cœur battait de toute sa force ; je le regardais sans parler, il me regardait de même : enfin ce silence a fini par un torrent de larmes qu'il retenait depuis longtemps. Dès que je l'ai vu pleurer, j'ai senti qu'il allait pardonner; je me suis élancée à son cou; et les premiers mots que sa bouche a prononcés, en se pressant sur mon visage, ont été : « Ma fille , je te pardonne. »
ARGENTINE , embrassant Rosalba avec transport.
Ah! rien ne manque à mon bonheur.
ROSALBA
Venez, mes amis, venez avec moi : je cours chercher Lelio; je vais le conduire aux pieds de mon père. Soyez les témoins d'une félicité que je dois à ma chère Argentine.
Mais je n'entends pas bien tout c(>la. M. Lelio est donc le mari de mademoiselle Rosalba?
ARGENTLNE.
Voilà ce grand secret que j'avais promis de te cacher. De peur qu'il ne fût découvert, je recevais sous mon adresse les lettres de M. Lelio pour sa femme. Celle d'aujourd'liui....
Chut, chut, je comprends toute ma méprise : je ne me la pardonnerais pas si j'avais eu hesoin (l'explication pour me raccommoder avec toi. (ii embrasse Argentine, et puis il prend par la main ses deux enfants.) McS
enfants, vous vous marierez un de ces jours; si vous avez le bonheur, comme moi , de trouver une honnête femme , souvenez-vous qu'il faut toujours a croire plus que vos propres yeux. Sans cela point de bon ménage.
SCENE I
CLÉANTE, NÉRINE
NÉIUXE.
Je ne vous comprends pas, monsieur Cléanle, quand toute la maison est dans la joie , quand nous sommes tous occupés de la fête que M. Arlequin, notre maître, donne à sa fdle, mademoiselle Nisida, vous que votre esprit et vos talents peuvent si bien servir dans cette occasion, vous paraissez plus triste que jamais.
CLÉANTE
J'ai sujet de l'être, ma chère Nérine; je viens de recevoir des nouvelles Irès-affligeantes.
NÉRINE
De qui?
CLÉANTE
De mon régiment.
NÉRINE
Mais contez-moi donc tout cela. Ne suis-je plus votre confidente? Avez-vous oublié que c'est moi seule qui vous ai fait entrer dans cette maison? que sans moi vous n'auriez jamais pu parler à mademoiselle Nisida? Ce n'est pas pour vous reprocher mes ])icnfaits que je vous les rappelle; mais, puisque je n'ai rien négligé pour ^otre bonheur, j'ai le droit de partager vos peines.
CLÉANTE
.l'ai toujours présent à ma mémoire tout ce que fu fis pour moi. Sans ton amitié, sans ton adresse, je n'aurais pas revu Nisida depuis le jour où, pour la première fois, je l'aperçus à la promenade. Ce seul moment lui livra mon cœui". Tous mes efforts, toutes mes tentatives pour m'introduire ici furent , inutiles : toi seule eus pitié de moi; tu daignas \ protéger cet amour si tendre, si pur, qui ne finira qu'avec mes jours ; tu fus la première à me travestir et à me présenter pour secrétaire à ton maître, monsieur Arlequin. Depuis six mois , je jouis du bonheur inexprimable de vivre, de respirer auprès de celle que j'adore, de la voir tous les jours, de lui parler quelquefois. Elle ne se doute pas que je l'aime et que je suis digne de l'aimer. N'importe, J'étais heureux, je bénissais mon sort; une lettre que je reçois de mon colonel vient de détruire cette illusion.
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NÉRINE
Que VOUS écrit ce colonel?
CLÉÂNTE.
Tu sais que de})uis Irois mois j'ai reçu l'ordre do retourner au régiment; je n'ai pu m'y résoudre; et mon colonel, qui s'intéresse véritablement à moi, a découvert, je ne sais comment, que j'étais dans la maison de M. Arlequin sur le pied d'un secrétaire, d'un domestique, tranchons le mot, et que j'oubliais tous mes devoirs pour un fol amour (fui ne peut être heureux. Il vient de m'ccrire, avec toide la sévérité d'un chef et toute la vivacité d'un ami, que, si je n'ai pas rejoint dans huit jours, il fera nommer à ma compagnie.
NÉRINE
Hé bien , qu'il y nomme. Votre compagnie la plus chère, c'est nous; et votre premier colonel, c'est mademoiselle Nisida. Je ne m'y connais pas, juoi, mais U me seiiihl(> (pi'il vaut bien autant élrcî le mari d'une demoiselle jeune, charmante, riclie, aimable, que d'être capitaine de cavalerie.
CLÉANTE
Tu parles toujours de mariage, Nérine; et tu ne veux pas comprendre (pi'il est pres([ue inq)ossibl(^ que j'épouse mademoiselle Nisida.
NÉRINE
La raison, s'il vous plail'i' On épouse tout le monde, excepté sa sœur.
CLÉANTE
Je te l'ai dit cent fois. Nisida est jeune, belle, aimable, fille unique d'un père très-riche; et moi, militaire obscur, sans fortune, presque sans nom (car le sort qui m'a poursuivi dès le berceau me défend d'oser porter le nom de mon père); moi, destiné à vieillir dans un régiment, ou à trouvei' la mort à la guerre, j'ose aimer Nisida, je me travestis, je me dégrade, je vais perdre pour elle le seul Ijicn que je possède , le seul qui me fait vivre, mon état ; et quand il ne me restera plus rien dans le monde que mon amour, comment oser le déclarer à celle qui pourrait croire que c'est sa fortune que j'aime.
NÉRINE
J'approuve cette délicatesse , sans voir les choses comme vous les voyez. Mademoiselle Nisida est assurément tout ce que vous avez dit; mais vous, monsieur Cléante , vous n'êtes pas si fort au-dessous d'elle. D'abord , pour les qualités et les agréments, sans vous flatter, vous vous ressemblez beaucoup. Je sais que ce petit article, qui fait tout dans le mariage, est compté pour rien dans le contrat ; mais monsieur Arlequin , le père de mademoiselle Nisida, convient lui-même qu'il n'est qu'un simple Jjourgeois d'une petite ville d'Italie S
1. C'est de Bergame que la famille des Arlequin est originaire. Voici comment Florian raconte l'origine de ce personnage : « Un
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cl qu'il ne possède ses richesses que par un hasard singuhcr. Vous êtes un homme de condition, capitaine de cavalerie à vingt ans, aimé, considéré de tous ceux qui vous connaissent; jamais votre réputation n'a été effleurée par la moindre étourderie....
f.LÉANTE.
A cela je n'ai point de mérite : quand on est pauvre , on n'a que la ressource d'être sage.
NÉRINE
Cela peut être, mais bien des gens ignorent leurs ressources. La fortune est donc la seidc qui ne vous ait pas bien traité. C'est un malheur pour vous et un bonheur pour celle qui vous épousera; car vous lui devrez tout ; et il me semble qu'il faut
pauvre petit nègre orpliolin, abandonné prèsde Bergame, ne trouva d'amis et de protecteurs que dans trois enfants de son âge, qui jouaient hors de la ville. Ils eurent pitié du malheureux étranger, commencèrent par lui donner leur pain; et le voyant presque nu, ils résolurent de l'habiller; mais ils n'a\ aient point d'argent. Heureusement chacun d'eux était fils d'un marchand de drap. Sans s'être donné le mot, les trois petits bienfaiteurs volèrent, le même jour, dans la boutique de leur père, une demi-aune de drap pour vêtir leur jeune ami. Ces trois demi-aunes se trouvèrent de différentes couleurs. Malgré cet inconvénient, on se hâta de les coudre ensemble du mieux ([u'oii put. I.'habit fut assez mal taillé; mais il parut à tous fort joli. On voulut même donner une épée à celui qu'on trouvait si bien mis : un morceau de bois fit l'alTaire. Alors on crut pouvoir présenter le petit étranger dans la ville. Arlequin s'y établit, et la reconnaissance lui fit un devoir de porter toujours cet habit, qui lui rappelait un bienfait si aimable. »
Lien estimer quelqu'un pour consentir à lui devoir tout.
CLÉANTE
Ces réflexions ne me sont pas permises.
NÉRINE
Écoutez-moi, monsieur; j'ai toujours eu une manière de me conduire qui m'a réussi. Mon grand principe, c'est qu'il faut céder à son cœur toutes les fois qu'il est plus fort que notre raison. Examinez-vous bien. Si vous croyez pouvoir oublier mademoiselle Nisida, il faut retourner à votre régiment, suivre le service, et reprendre par votre mérite la place que le sort vous a ôtée. S'il vous est impossible de vivre sans mademoiselle Nisida , ma foi, il faut rester ici plutôt que de mourir; il faut lui parler, lui découvrir qui vous êtes, lui dire que vous l'aimez....
CLÉAXTE.
Oh! jamais je n'oserai, Nérine..,.
NÉRINE
Oli ! si la peur vous prend, tout est perdu. Mettez-vous donc bien dans la tète que , depuis que le monde est monde , il n'y a jamais eu d'homme étranglé par une femme pour lui avoir dit qu'il l'aimait. De tous les tours qu'on nous peut jouer, c'est celui-là que nous pardonnons le plus aisément. Je vous dis le secret du corps, moi ; c'est à vous d'en profiter.
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CLÉANTE
Mais....
NÉRINE
Mais j'en sais plus que vous ; et votre bonheur m'est aussi cher que le mien ; car je ne sais pas pourquoi, l'on s'intéresse toujours à ceux qui ne sont bons qu'à nous donner du chagrin. Croyezmoi , suivez mes avis , et vous réussirez.
CLÉANTE
Je ne demande pas mieux : que faut-il faire?
NÉRINE
Commencez par aller écrire à votre colonel, et demandez un mois de délai. Pendant ce temps je me cliarge de vous faire expliquer, vous et mademoiselle Nisida. (Cléante la regarde, et ne sort point.) AllcZ
donc, ne perdez pas de temps. Faut-il que ce soit moi qui écrive à votre colonel?
CLÉANTE
Comme tu es vive! Attends un moment....
NÉRINE
Il n'y a point à attendre, allez écrire; reposezvous sur moi du reste, et reprenez cette gaieté cliarinante qui vous fait aimer de tout le monde. Songez que c'est aujourd'liiii la fête de votre maitresse ; occupez-vous du bouquet, du conq)liinent que vous devez hd faiie. .le veux bien me charger de tout ce que vous trouvez de difficile ; mais
j'exige que vous soyez très-aimable, parce que cela vous est fort aisé.
CLÉANTE
Je ne le serai jamais tant que toi ; mais du moins je t' obéirai aveuglément.
(Il lui baise la main et sort, Arlequin paraît, et voit Cléante baiser la
main de Nérine.
Arlequin doit être en habit de velours noir, veste de drap d'or, perruque à
trois marteaux, culotte et masque d'Arlequin.)
SCÈNE IL ARLEQUIN, NÉRINE
Fort bien ; je ne m'étonne plus, Nérine, si tu nie fais si souvent l'éloge de Cléante.
NÉRINE
Je vous assure, monsieur, cpie ce qui nous lie le plus, M. Cléante et moi, c'est notre extrême attachement pour vous et pour mademoiselle votre tille.
Je ne te demande pas ton secret : vous êtes libres tous deux , vous vous convenez , vous avez raison de vous aimer ; c'est une des plus douces consolations de la vie. Où est ma fdle?
Elle est enfermée dans son cabinet; depuis quelque temps elle aime beaucoup à être seule.
SCÈNE II
11 ne fluit pas la déranger. Crois-tu qu'elle se doute de la petite fête que je lui prépare pour ce soir?
NÉRINE
Je ne le ci'ois pas, monsieur.
Nos musiciens viendront-ils ?
NÉRI?!E
ils doivent être ici de bonne heure, et je les ferai cacher dans le petit salon, pour que mademoiselle Nisida ne puisse pas les voir.
ARLEQULN.
C'est bien. L'important est que ma fdlc ne s'attende à rien, et qu'en sortant de table elle trouve le salon tout en fleurs, tout en lumières, avec une musique terrible, et son nom écrit partout en guirlandes. Ensuite les marchands entreront, et tu auras soin de faire porter dans la chauibre de Nisida tout ce qui aura l'air de lui plaire. Je payerai tout : je suis riche, et je ne trouve bien employé que l'argent dépensé pour ma fille. Avoue que j'ai raison, et que ma Nisida est charmante.
NÉRINE
Tout le monde n'a qu'un avis là-dessus.
C'est qu'elle resseiuble à sa mère, ma })auvre Argentine, que j'ai (aiit pleurée. Hélas! après vingt 14 /
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ans de mariage, je l'ai perdue au moment où je lis ma grande l'orUme. Nous n'avions jamais eu qu'une seule querelle, encore était-ce moi qui avais tort. Tiens, voilà son portrait, voilà tout ce qui m'en reste.... Ali! Nérine, ne te marie jamais, il est si affreux de s'aimer et de mourir l'un après l'autre !
NÉRINE
Allons, monsieur, pourquoi vous affliger?...
ARLEQUIN, pleurant.
Ce n'est pas s'affliger que de pleurer ceux que Ton regrette; au contraire, Nérine, j'ai du plais! i à me rappeler ma femme et mes deux petits gar çons. Comme j'étais heureux quand ils vivaient! Nous n'étions pas riches; mais nous avions la paix, la joie et l'amour : avec cela, on ne manque pas de grand' chose. Hélas! ils ont tout emporté.
NÉRINE
Comment pouvez-vous ouhlier ce qui vous reste ? L'estime générale, une grande fortune, des amis, une fille unique dont vous devez être fier, tout vous assure une vieillesse douce et honorable. Mademoiselle Nisida ne tardera guère à se marier : elle sera heureuse , car vous êtes assez riche pour lui laisser choisir un époux selon son cœur. Votre gendre, votre fille, vos petits-enfants, vous béniront, vous soigneront; vous serez au milieu d'eux le point de réunion de leur bonheur et de leur tendresse. Allez, allez, monsieur, c'est peut-être le
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plus doux moment de la vie, et je crois qu'mi vieillard, entom'é de ceux qu'il a comblés de biens, a cent fois plus de vrais plaisirs que le plus heureux jeune homme.
J'espère que tu as raison : d'ailleurs je me dis tous les jours que les pleurs ne servent de rien. Aujourd'hui il ne m'est pas permis d'être triste; parlons de ma fille. Je voudrais bien pouvoir trouver quelque joli couplet que je lui chanterais ce soir : mais je n'ai jamais fait de vers ; et il ne suffit Das de bien penser pour bien dire.
NÉRINE
Pardonnez-moi, cela sidfit quand c'est pour sa fille que l'on travaille.
Depuis hier soir je rumine ce projet-là; mais ces diables de rimes ne viennent point : voilà tout ce qui m'embarrasse; car, sans la rime, je ferais des vers comme de la prose.... Écoute, appelle Cléante pour qu'il vienne écrire sous ma dictée, et va-l'en; Dui, va-t'en, je crois que je suis dans un bon moment.
NÉRINE
Dépêchez-vous d'en profiter, je vais vous cn- ;royer M. Cléante. (EUe son.)
SCENE III
ARLEQUIN, seul.
Voyons donc si je ne pourrai pas faire un petit madrigal, quand il ne serait que de quatre vers.... Il y a tant de jolies choses à dire de ma fdle! Voyons.... (ii se met à son bureau et rêve.) C'cst le Commencement qui est toujours le plus difficile.... Il faut pourtant bien commencer.... 0 ma fille.... Cela n'est pas mal. 0 ma fille! c'est fort bien.... (ii écrit.) Cependant, 0 ma fille! c'est trop grand, trop poétique; je m'en vais ôter l'O. Ma fille; c'est beaucoup mieux, c'est plus simple et plus doux. Ma fille : voilà comme mon cœur l'appelle ; il ne l'appelle pas : 0 ma fille l Ma fille, c'est clair et charmant. Oui; mais cela ne suffit pas, il faudrait encore cpielque chose. 31a fille, c'est une belle pensée, mais c'est trop court.... Où est donc ce Cléante? Depuis six mois que j'ai un secrétaire, voici la première fois que j'en ai besoin, et il n'est pas là. C'est bien la peine.... Ah! le voici.
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à te dicter; mets-loi là, cl écris ce que je vais te dire.
CLÉANTE s'assied.
Quand vous voudrez, uiousieur.
Mon ami, ce sont des couplets que j'ai faits pour la fête de ce soir. Ils ne sont pas encore finis; mais il faut toujours les écrire, parce que je n'ai point de mémoire, et mes vers m'échappent.... avant d'être faits. Allons, prends du grand papier, le plus grand, et écris : Couplets à ma fille, le jour de sa fcte.
CLÉANTE, écrivant.
Le jour de sa fête.
Ma (Ule....
CLÉANTE
Ne faut-il pas écrire d'abord sur quel air vous les avez faits?
Sur quel air?
Oui, monsieur
CLE.VNTE.
L'air ne me regarde pas ; je ne me charge que des paroles.
CLÉANTE
Mais puisque vous voulez ([ue ces paroles se chantent, vous les avez faites sur un air.
'Non, en vérité, jo n'y ai pas songé.
Cela est pourtant nécessaire.
Oli bien ! tu feras l'air, toi, quand j'aurai fait les paroles. Je ne peux pas tout faire.
CLÉANTE, relit.
Couplets à ma fille, le jour de sa fête.
Fort bien. Écris à présent : Ma fille....
CLÉANTE
Ma file....
As-tu mis?
CLÉANTE
Oui, monsieur.
Un moment.... Tu as mis Ma file?
CLÉANTE
Oui, monsieur.
ARLEQUIN, rêvant.
C'est très-bien.... Mets à présent....
CLÉANTE , après un silence.
Quoi, monsieur?
Une virgule.
CLÉANTE
J'attends, monsieur.
Moi aussi.
Comment î
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CLÉANTE
Sans doute, je n'ai fait que cela encore.
CLÉANTE
Vous n'êtes pas très-avancé.
J'ai toujours mon commencement.... Tu devrais bien m'aider un peu.
CLÉANTE
Vous avez trop de sensibilité, vous aimez trop mademoiselle Nisida pour avoir besoin d'un aide; il est si facile de la louer! Dites-moi ce que vous pensez pour elle, je l'écrirai, les vers s'arrangeront d'eux-mêmes,
Je crois que tu dis vrai : voyons ; je voudrais lui faire un petit compliment sur sa ligure, ses qualités, son esprit.... que cela fût tourné.... d'une manière genlille, avec un peu.... Charge-loi de mettre des rimes à ses vers-là.
CLÉANTE, rêvant.
Je vous entends bien.
Tu entends bien : voilà mon premier couplet.
CLÉANTE, écrit.
11 est écrit.
Fort bien; à présent je m'en vais faire le second. Écris ces \ers-ci. Oh! ceux-là sont tout faits. Éci'is que ce n'est pas à son père à la louer, mais cpu^ tout le monde parlerait comme son père.... et rime toujours au moins.
CLÉANTE
Il le faut hien. (iirèveetcciit.) C'est écrit, monsieur.
Me conseilles-tu d'en faire encore un?
CLÉANTE
Il me semble que deux suffisent.
Tu n'as qu'à dire! je suis en train; mais je crois qu'en voilà bien assez. Prends cette mandoline , et chante-moi les couplets que je viens de faire, pour que je corrige.
CLÉANTE. (Il chante en s'acionipagnant de la mandoline.) Ma fille unit aux grâces de son âge Des dons plus sûrs pour fixer le bonheur; Et l'on ne sait que chérir davantage De sa beauté , son esprit ou son cœur.
C'est mol à mot ce (pie j'ai dit; je croyais cela plus difficile. Voyons l'autre coiqilet.
CLÉANTE
Je peux flatter une fille aussi chère , Mais Ton pardonne à ce doux sentiment : Si je la vois avec les yeux d'un père , Tout autre aura les veux d'un tendre amant.
SCÈNE V
ARLEQTTIN, CLÉANTE, NÉRINE.
NÉRINE
Monsieui-, on vous demande.
Comment, je ne peux pas travailler une minute en repos! Il faut toujours qu'on me dérange. Qui me demande?
NÉRINE
C'est ce monsieur habillé de noir qui est venu hier matin.
Ah! c'est différent : celle affaire-là esl jthis inléressanle que toutes les mieimes, elle regarde ma fille.
NÉRINE
Il vous allend dans voire cabinet.
J'y vais. (Aciéame.) Moii ami, je suis on ne peut plus content de moi et de toi aussi; et je te prépare quelque chose qui te prouvera mon amitié : laisse-moi faire, sois tranquille. Ce petit couplet de l'amant qui est le père, le père l'amant, c'est trèsjoli, très-joli. (Il s'en va en chantant les couplets.)
SCÈNE VI
CLÉANTE, NÉRINE
NÉRINE
Monsieur Arlequin paraît enchanté de vous, tant mieux : continuez à vous en faire aimer. Ou je me trompe fort, ou sa fille pourrait bien lui en donner l'exemple.
Et sur quoi juges-tu?...
NÉRINE
Sur ce que je viens de voir. Vous souvenez-vous de cette chanson si tendre que vous fîtes il y a un mois, que M. Arlequin trouva charmante, et sur laquelle mademoiselle Nisida ne dit pas un seid mot ?
CLÉANTE
Oui : hé hien?
NÉRINE
Tout à l'heure j'ai été par hasard jusqu'à la porte du cahinel do inademoiseDe Nisida; elle y était en-
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fermée. J'ai entendu sa giiilarc, j'ai écouté : elle chantait votre chanson, tout doucement, à demivoix, mais avec un accent bien tendre, et qui prouvait qu'elle y prenait plaisir. Monsieur, quand les auteurs nous sont indifférents , on n'a pas peur de louer leurs ouvrages , et l'on ne va pas s'enfermer pom* chanter tout bas leurs chansons.
CLÉANTE
Voilà une belle preuve !
NJÉRINE.
Plus claire que vous ne pensez.... Mais la voici : allons, tâchez de lui parler, de lui faire entendre que vous l'aimez. Vous avez de l'esprit avec tout le monde, excepté avec elle.
CLÉAXTE.
C'est que je n'ai de l'amour que ])Our elle.
La voilà : du courage ; je vous aiderai tant que je pourrai.
NÉ RIXE
Il nous a même dit que c'était pour quelque chose qui vous regardait.
NISIDA
Il est toujours occupé de mes plaisirs ou de mou Ijonheur.
NÉRINE
Que sait-on , peut-être songe-t-il à se donner un aide pour vous rendre heureuse.
MSIDA.
Que veux-tu dire?
NÉRIXE.
Je veiLX dire qu'il s'occupe sans doute de vous chercher un maj-i.
NISIDA, vivement.
Ah ! j'espère que non.
NÉRINE
Cela vous ferait du chagrin?
NISIDA, froidement.
Tout changement à mon sort ne pourrait que m'ètre désagréahle. Je suis heureuse avec mon père, je n'aime que lui, je ne veux aimer que lui; il ne respire que pour moi. Ce sentiment suffit ii mon cœur comme à ma félicité.
CLÉANTE
Ajoutez à tant de raisons la certitude de ne jamais trouver un époux digne de vous. Quand même sa fortune et son rang seraient au-dessus des vô-
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(ics, quand Jiièmc il serait le plus aimable des liommcs, vous feriez encore un mariage inégal.
NISIDA
Vous me louez toujours, Cléante; j'en suis fà- (liée, car j'aime à causer avec vous, et cela m'en ciiipôche.
NÉRINE, basàClcantc.
Allez donc... 0 le poltron! (Haut.) Moi, qui ne \oiis loue point, mademoiselle, et qui ne vous en suis pas moins attacliée, je n'approuve pas cet éloimiement pour le mariage. Vous êtes faite pour \()iis marier; mais je veux que ce soit avec un iKimme dont l'âge et les qualités vous conviennent. !\l()nsieur votre père est trop vieux pour le cherci icr, vous êtes trop jeune pour le choisir; si vous \(iuk'z, je le trouverai, moi, je m'en charge.
NISIDA
Tu es folle, Nérine.
NÉRIXE.
Non, je parle très-sérieusement; je vois d'ici co (pi'il vous faut. Dites un seul mot, et je vous amène im jeune homme bien lait, d'une jolie ligure, d'un (iiiactère doux et sensible, d'un espril lin et aimalile; en un mot, un éjjoux renqili d'Iioinu'ur, de grùcc et d'amour. Si cela vous con\ient , vous n'avez qu'à parlci".
NISIDA
El tu répondras de toutes ces qualités, même de l'amour qu'il aura pour moi?
NÉRINE
Oh! c'est justement ce que je garantis le plus.
CLÉANTE
C'est pourtant le plus difficile à prouver. Quand on est la fille unique d'un homme opulent, on a le droit malheureux de ne jamais se croire aimée. La fortune fait payer ses bienfaits même à l'amourpropre : vous avez heau être jeune, belle, charmante : vous êtes riche, ce mot seul arrêtera tout amant tendre et délicat. Il doit être bien difficile de ne pas vous aimer; mais il est impossible d'oser dire que l'on vous aime.
NISIDA
Ce n'est pas à mon âge que l'on fait de si tristes réflexions, et si jamais....
CLÉANTE, vivement.
Si jamais....
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(les couplets : nous aurons de la nmsiquc, feu d'arlilicc, illumination : tu verras, tu verras quelque chose à quoi tu ne t'attends pas.
NISIDA
I Comment, mon père, vous avez la bonté....
Ne me questionne point, parce que je ne veux [),is que tu saches un seul mot de tout cela. D'ailleurs j'ai à te parler d'affaires plus importantes, ([lie, grâce au ciel, je viens de terminer. Cléante cl Nérine y sont pour quelque chose, ainsi je peux li l'expliquer devant eux. Tu connais bien ce jeune marquis d'Yrville, dont tout le monde dit du bien, (|ue tu m'as souvent vanté toi-même, et qui te fait un peu la cour depuis quelques mois?
NISIDA
j Hé bien, mon père?
j Hé bien, ma chère amie, je viens d'arrêter ton I mariage avec lui.
CLÉANTE, à part.
Ociel!
NISIDA
Avec le marquis d'Yrville?
I Oui, mon enfant; j'ai eu de la peine à en venir il J)Out; mais, pour aplanir les diftlcullés, je te donne, le jour du mariage, tout ce que je possède.
NISIDA
Et VOUS, mon père?
Oh! quoi, la plus sùie manière pour que je ne manque de rien, c'est que tu aies tout. D'ailleurs tu me rendras service : car, si tu veux que je te parle franchement , mon argent m'ennuie , c'est toujours la même chose, il faut passer sa vie à compter. Si l'on n'avait pas quelquefois le plaisir de donner, cela serait insupportahle.
NÉRINE
Mais ètes-vous sûr, monsieur, que mademoiselle votre tille?...
Quant à toi , Nérine , je ne t'ai pas ouhliée , j'ai , remarqué depuis longtemps l'amitié qui règne entre Cléante et toi; j'ai profité de l'occasion poiu* faire votre honheur à tous deux. Je t'assure une I dot fort honnête , et tu épouseras Cléante le jour même du mariage de ma lille.
J'épouserai M. Cléante , moi !
Oui, tu ne t'y attendais pas, n'est-il pas vrai? J'ai voulu vous surprendre , parce que les choses qu'on désire font cent fois plus de plaisir quand elles viennent sans qu'on y pense. Hé hien!... Vous voilà tous interdits.... Vous ne me remerciez
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|)a?.... Qu'as-tu donc, Clcantc? Je ne l'ai jamais vu ( onime te voilà.
NÉRINE
Il laiil lui pardonner, monsieur, c'est l'auiour.... I;i joie.... Ce pauvre garçon ne s'attendait pas à Il l'épouser si promptemcnt.
Mil chère Nisida, lu n'as pas l'air d'être contente (le ce que je viens de l'apprendre. Ecoute donc, je (Irsire vivement de te voir la femme du marquis (TYmllc, et je t'en dirai les raisons; mais, si cela ne te convient pas, tu me diras les tiennes, qui seront les meilleures.
NISIDA
Mon père, je suis pénétrée de reconnaissance et (l'.iiuour pour vous.... Mais je voudrais vous parler s;ms témoin.
Tu m'inquiètes, ma tîlle. CACicanteetNérine.) Elle dit qu'elle veut me parler sans témoin; je crois qu'il l;ud que vous vous en alliez.
CLÉANTE , en sortant.
Nérine, que devenir?
NÉRINE
Kien n'est encore perdu.
SCÈNE IX
ARLEQUTN , NISIDA.
.l'avais cru te plaire en arrangeant ce mariage; me serais-je trompé? N'aimes-tu pas le marquis?
NISIDA
Je ne l'ai jamais aimé. Il s'est occupé de moi, et j'ai rendu justice à ses qualités estimables : mais qu'il y a loin de l'estime à l'amour !
Ma foi, je me suis donc trompé. Tu m'en as toujours dit du bien ; je le vois te chercher dans toutes les maisons où nous allons : quand il cause avec toi, tu as un air contraint et embarrassé; j'avais pris tout cela pour de l'amour. Il n'en est rien, je retirerai ma parole, parc jlk que la première condition était que le mariage te conviendrait. Pardonne-moi, je t'en prie, le petit chagrin que je t'ai causé; j'en suis plus fâché que toi-même.
(11 lui tend la main , que Kisida baise avec tendresse.) NISIDA.
Ah, mon père!
Je te promets que je ne ferai plus pareille étourderie. Dorénavant, je te rendrai compte tous les matins de ceux qui t'auront demandée en mariage
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la veille, et je ne ferai les réponses que sous ta dictée.
NISIDA
Mais pourquoi vous occuper de m'établir? Je suis si heureuse avec vous! Je n'ai pas un désir, je ne forme pas un souhait que vous ne l'accomplissiez. Laissez-moi dans cette douce position : je ne connais pas le bonheur d'une fenune, et celid de la plus heureuse des fdles me sufiit. Oiù, quand bien même, ce qui est impossible, vous me donneriez un époux qui vaudrait mon père, je serais fâchée de partager mon cœur ; je ne veux aimer que vous , je ne veux rien devoir qu'à vous.
Ma chère enfant, tu n'as pas besoin de m'attendrir pour faire de moi tout ce que tu voudras. D'abord, mariée ou non mariée, tu ne me quitteras jamais; j'en mourrais tout de suite, et je veux vivre encore quelques années, si cela se peut. Quant à ta répugnance pour prendre un époux, tu conviendrais peut-être qu'il est nécessaire de la surmonter, si tu savais l'iiisloire de ma fortune. Écoute-la d'a])oi-d, ensuite nous raisonnerons ensemble comme deux bons amis qui n'ont qu'un même intérêt. Je conseillerai, et lu décideras.
NISIDA
Ah! mon père.... Je vous écoute, (iis s'asseyent.)
tta
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3Ia chère amie, j'ai toujours (Hé un honnête homme; mais je n'ai pas toujours été de ceux que l'on appelle les honnêtes gens ; car les gens riches sont convenus de s'appeler ainsi exclusivement. J'étais pauvre, moi, et j'hahitais avec ta mère la petite ville de Bergame. Tu n'étais pas encore née, lorsqu'un seigneur français, le comte de Valcourt, vint s'étahlir dans notre ville, et acheta la maison où nous avions un appartement : il nous le conserva. Il me fit anntié; je le lui rendis du meilleur de mon cœur : au bout de six mois, il ne pouvait plus se passer de moi. Ce comte de Valcourt était un fort bon homme, mais il avait épousé secrètement en France une fort mauvaise femme qui se conduisait très-mal. Un beau matin , le comte s'en alla, en laissant à cette femme la moitié de sa fortune pom' elle et pour un fils de six mois qu'elle avait, et dont le comte n'a jamais voulu entendre parler. J'ai demeuré douze ans avec ce monsieur de Valcourt dans la plus tendre intimité; il y en a onze qu'il est mort, et qu'il m'a fait héritier de tout le bien qu'il avait apporté en Italie.
NISIDA
Je n'en suis pas étonnée.
Tant que j'avais été pauvre, j'avais été heureux;
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>ilùt que je fus riche, les chagrins vinrent : je piTths ta pauvre mère et tes deux frères. Tout cela lue lit prendre mon pays en aversion : je réalisai mon bien, et je vins m'établir à Paris avec toi, qui n'avais pas alors plus de six ans. Je plaçai bien mon arpent; mes fonds sont à peu près doidilés depuis dix ans : de sorte, ma chère fille, que j'ai, ou, pour mieux dire, tu as soixante mille livres de I ente qui ne doivent rien à personne. Cela est fort joli. Mais si je venais à mourir, tu te trouverais seule, étrangère, sans finnille, sans appui, dans la ville la plus dangereuse du monde, et dans un à^e où la plus légère étourderie ferait le maliieui" du reste de tes jours. Voilà pourquoi, ma chère lille, je voudrais te voir mariée à un homme estimable, considéré, comme le marquis d'Yrville, qui ne sera occupé que de te rendre heureuse, et remplacera du moins ton pauvre père, qui se fait déjà liien vieux. Voilà mes raisons, ma chère amie; et, si tu n'as pas de répugnance [)()ur le mar([uis, je te demande connue une grâce d'assurer ton bonheur après moi.... Tu pleures! lu ne me réponds pas!
NISIDA
Ah! mon père, je ferai ce que vous voudi'ez : mais si vous ])ouviez iii'e dans mon cu'ur, si j'avais la force de vous (hre....
ARLEOriN.
Ouoi, ma fille, as-tu quelcpie secret poui- moi?
Cela ne serait pas juste ; je n'en ens jamais pour ma Nisida.
NISIDA
Jamais, jamais : je le sais bien; mais....
Est-ce ma qualité de père qui te tait peur? Oh! tu peux en sûreté me confier ce que tu voudras, je te réponds que ton père n'en saura rien.
NISIDA
Non, je ferai mon devoir; j'en aurai la force; moins vous ordonnez, plus je veux obéir. Mais j'ai deux grâces à vous demander, elles sont importantes, elles sont nécessaires au repos de ma vie : c'est de différer ce mariage et de me mettre au couvent.
Au couvent! (Ils se lèvent.)
NISIDA
Oui, mon père, j'en ai besoin; j'ai besoin de solitude et de réflexion.
Tu n'y penses pas, Nisida; toi au couvent! cela est bon pour les filles que leurs pères n'ont pas le temps d'aimer. Eh! que deviendrais-je quand je ne te verrais plus? Ma chère enfant, d'où peut te venir une résolution si cruelle pour moi? Ton cœur s'est-il donné? Aimes-tu quelqu'un?
NISIDA , se cachant le visage.
Oui.... mon père.
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Hé bien, voilà un grand malheur! Tu n'as qu'à me le nommer, je m'en vais l'aimer aussi.
NISIDA
Ah! il m'est impossible de le nommer sans rougir.
Tu ne peux pas rougir avec moi : ne suis-je pas ton père? Ion honneur n'est-il pas le mien? ouvremoi ton cœur, ma fdle ; peut-être à nous deux nous viendrons à bout de te rendre heureuse.
NISIDA
Hé bien, mon père, apprenez ce que j'ai voulu cent fois me cacher à moi-même; guérissez-moi d'une passion que je combats sans cesse, et qui renaît toujours plus violente. J'aime.... J'aime....
Qui donc?
NISIDA-
Cléante.
Mon secrétaire!
NISIDA
Il n'est pas fait pour l'être , j'en suis sûre , mais je n'en sens pas moins tout le malheur de mon choix. Je ne vous demande que de me secourir, et j'ose vous répondre que je surmonterai cet invincible penchant. Éloignez-moi de Cléantc; j'esjjère
tout de mon courage, du temps, et surtout (k l'absence.
ARLEQUIN , après un silence.
As-tu confié ce secret à quelqu'un?
XISID.V.
Comment pouvez-vous le penser, puisque vous ne le saviez pas?
Il est vrai, j'ai tort. Écoute-moi, je n'ai pas ou- ]jlié que je ne vaux pas mieux que Cléante; et si j'étais encore en Italie, où tout le monde sait qui je suis, je n'hésiterais pas à te le donner : mais ici, où, par amom- pour toi, j'ai fait la sottise d'avoir de la vanité, cela devient plus difficile. Cependant....
NISID.\.
Non, mon père, non; c'est à moi de mettre des bornes à votre excessive bonté. Plus vous faites pour moi, plus je dois faire pour vous. Je surmonterai ma passion, je l'immolerai au bonheur de votre vieillesse. Éloignez-moi de Cléante, jt' vous le demande, je vous en supphe; donnez-moi du temps.... et j'épouserai le marquis d'Yrville.
Tu n'épouseras point le marquis d'Yrville; mais il faut essayer de te guérir. Tu es bien malade, mon enfant, je serai ton médecin; et si les remèdes te font trop de mal, nous les cesserons toul de
ARLEQUIN, NÉRINE
Dites à Cléante que je veux lui parler.
NÉRINE
Est-ce pour le gronder, monsieur?
Faites ce que je vous dis.
NÉRINE
C'est que vous avez un air....
Allons, je vois bien ((ue vous ne voulez pas y aller; je vais l'appeler moi-même.
NÉRINE
J'y vais, j'y vais, monsieur, (a |)art.) Jjunais je ne l'ai vu si (>n colère.
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SCENE XII
ARLEQUIN, seul.
Je n'aurai jamais la force de lui donner son congé : cependant il est nécessaire qu'il s'en aille ; cela est impossilîle autrement. Ce pauvre garçon! C'est ma faute aussi d'avoir pris chez moi un jeune homme charmant qui doit tourner la tête à toutes les femmes qui le verront. Je ne sais comment il arrive qu'avec la meilleure intention du monde je tais toujours tout de travers,... Le voici; je n'oserai jamais le prier de s'en aller.
SCÈNE XIV
ARLEQUIN, CLÉANTE
Mon cher ami, je ne sais comment t'apprendre une nouvelle qui te fera de la peine, et qui m'afflige beaucoup aussi.
CLÉANTE
Je n'ai jamais été gâté par la fortune , aucun revers ne peut m'étonner.
J'avais espéré que nous ne nous quitterions jamais, cl que ton mariage avec Nérinc te fixerait dans ma maison pour toujoiii's : mais tonl est changé.
CLÉANTE
S'il n'y a que ce mariage de rompu, je suis trop vrai pour vous cacher qu'il ne pouvait avoir lieu.
Hélas! je me suis donc trompé dans cela coinme dans l)ien d'autres chost^s. Mais ce qui me corile le
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plus à te dire, ce qui nie cause le plus de clia-! grln, c'est que je suis forcé de te deuiander un service.
CLÉANTE
Ah ! monsieur, ordonnez , parlez , que faut-il faire ?
J'en suis bien fâché, j'en suis désespéré; mais il faut que tu aies la bonté de t'en aller.
CLÉANTE
De quitter votre maison?
Oui, mon cher ami.
CLÉANTE
Ai-je eu le malheur de vous déplaire?
Au contraire, je t'ai voué la plus tendre amitié; je ne sais comment je ferai pour me passer de ta société : ton esprit, ton travail me sont agréables et nécessaires; je t'estime, je t'aime, je sens mieux que personne tout ce que tu vaux ; mais, quoi qu'il puisse m'en coûter, il laut , mon cher ami , que tu t'en ailles.
CLÉANTE
Ai-je offensé quelqu'un dans votre maison? vous a-t-on fait quelque plainte?
Pour cela il s'en faut bien; tu es doux, serviable,
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l! m jours prêt à obliger; tu n'as de querelle avec |Hn-sonne que pour lui éviter de la peine; aussi Idut le inonde s'intéresse à toi, tout le monde t'esliiiic et te chérit : hélas! c'est à cause de cela qu'il r.iiit, mon cher ami, que tu t'en ailles.
Permettez-moi de vous représenter, monsieur, .|iK' tout ce que vous me dites a l'air de la plus ciiielle ironie. Vous êtes le maître de me faire ( initier votre maison; mais pourquoi m'insulter en nie rendant malheureux! Mon respect, ma tendresse pour vous, ne méritaient pas ce traitement, <l je ne devais pas m' attendre....
Moi, t'insulter, mon cher ami! comment peu\lii rhnaginer'!' Je te répète que je t'estime connue iiioi-jnèmc; que je donnerais la moitié de mon bien pour passer ma vie avec toi; que tu m'as iuspii'é, dès le premier jour où je t'ai vu, une amitié, un attachement, qui m'arraclient des larmes dans ce moment-ci, parce qu'enlin il faut (jue lu t'en .liiles, vois-tu.... il le faut absolument. J'en pleure, mais il le faut. Laisse-moi t'emhrasser pour la dernière fois. (Ulcrabrasse en sanglotant.) AdicU, mOU ami,
mou bon ami; je te regretterai toute ma \ie : mais \a-t'en le plus tôt que tu pourras. Adieu, adieu : cnuqite sur moi pour toujours, mais (pie je ne le
revoie plus. (U son en pleurant.)
SCÈNE XV
CLÊANTE, seul.
Que signifient ces pleurs et ce congé, ces protestations de tendresse et l'ordre de quitter sa maison? Suis-je découvert? me suis-je perdu? Ali! je ne sais rien , si ce n'est que je suis le plus malheul'eux des hommes.
SCÈISE XVI.
CLÉANTE, NÉRINE
Que s'est-il donc passé? Monsieur Arlequin vient (le rentrer chez lui tout en larmes, et il m'a dit de venir vous consoler.
CLÉANTE
Il m'a ordonne de quitter sa maison dès ce moment, m'a emhrassé, m'a juré mie éternelle amitié, et m'a défendu de reparaître ici.
NÉRINE
.(e n'y comprends rien. Et qu'allez-vous faire?
CLÉANTE
Oliéir, Nérine. Je n'y sui"vivrai pas, mais je partirai. Ah! du moins, puis-je compter que tu parleras quelquefois de moi à ta maîtresse? Tu connais
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mon cœur, tu pourras lui répondre que jamais oji ne l'aimera comme je l'aime, tu lui raconteras lout ce que j'ai fait, tout ce que j'ai pensé, tout ce ([ue j'ai souffert pour elle; peut-être donnera-t-elk' (juclques larmes à mon sort.
NÉRINE , pleurant.
Hélas! que nous sommes malheureux! D'abord \ous pouvez compter sur moi jusqu'à la mort.
CLÉANTE
Tu es la seule dans le monde qui se soit intéressée à moi. Un de mes plus grands malheurs, c'cs! de ne pouvoir reconnaître ton amitié : prends du moins ce thamaut; c'est le seid Lien que m'a laissé ma mère, le seid dont je puis disposer; jamais il ne m'a été si cher que dans ce moment où je peux le l'offrir.
Eh, monsieur! je n'ai pas besoin de diamant, el j'ai besoin de vous voir heureux. Ne vous en aile/ |)as; dites qui vous êtes : que risquez-vous? Tout est perdu, vous n'avez rien à ménager.
CLÉANTE
Si je me découvre, Nérine, crois-tu que Nisida cl son père me pardonnent de m'étre introduit ici? Ils m'accableront de leur colère, au lieu que j'emporte peut-êti'e leur pitié. Cependant....
SCÈAE XA II.
ARLEQUIN, CLÉANTE, NÉRINE
ARLEQUIN , un papier à la main.
Je te demande pardon, mon cher ami, de venir te tourmenter encore ; mais la douleur de te perdre m'avait tellement troublé la cervelle, que je n'ai pas songé à t'offrir une légère marque d'amitié. Prends ce lîillet , mon pauvre Cléante , et regardele, non connue la récompense de tes services, mais comme le bienfait de ton ami.
CLÉANTE
Eh quoi, monsieur! vous me mettez au désespoir en m'assurant que vous m'aimez; vous me pmiissez en me disant que je suis innocent, et vous venez m'offrir des secours! Non, monsieur, je ne l)eux pas les accepter.
Ah! Cléante, ce n'est pas bien et je ne mérite pas ce refus.
Il m'est affreux de vous déplaire; le ciel m'est témoin cpic rien au monde ne m'est cher au prix de votre amitié : mais une raison invincible me défend d'accepter vos bienfaits.
Quelle est cette raison? il ne peut pas y en
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avoir de bonnes pour affliger les gens qui nous aiment.
NÉRINE
Allons , monsieur, parlez , voilà le moment.
Que dis-tu, Nérine?
NÉRINE
Je l'exhorte à vous ouvrir son cœur : votre franchise, votre bonté, doivent l'encourager. D'ailleurs vous avez trop bien aimé madame Argentine pour ne pas pardonner les fautes que fait commettre l'amour.
L'amour !
CLÉANTE
Oui, monsieur; apprenez tout. Je ne suis point ce que vous croyez. Une passion violente, profonde, pour mademoiselle votre fille , s'est emparée de moi depuis plus d'un an : désespérant de in'introduire chez vous, je me suis présenté pour être votre secrétaire. Voilà mes crimes, punissez-moi.
Comment! vous avez abusé de ma ci'édidilé pour venir séduire ma fille, pour oser....
NÉRINE
Ah! monsieur, je suis témoin qu'il ne lui a jamais parlé d'amour.
En a-l-il moins risqué de la pcrdie de répula- 14 h
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lion? Si l'on sait, conmie il est impossible que l'on ne le sache pas, que vous avez passé six mois dans ma maison avec la liberté de voir, de parler à ma fille à toute heure, qui voudra croire au respect que vous avez eu pour elle? Ma pauvre Nisida sera punie de la faute que vous avez seul commise. Et voilà le prix de l'amitié que j'avais pour vous! Vous déshonorez ma vieillesse, vous rendez ma lille malheureuse, vous empoisonnez mes derniers jours, tandis que je ne m'occupais que de rendre les vôtres hemTux !
CI.ÉAXTE
L'amour seul fait mon excuse; et cet amour....
higrat que vous êtes! pourquoi ne pas me le dire ! Pourquoi i)référer la peine de me tromper au plaisir de m'ouvrir votre cœuri'
CLÉANTE
Vous ne m'auriez pas permis de l'aimer.
Quel était donc votre espoir?
CLÉANTE
De vous plaire en vivant avec vous, de m'attirer votre estime et vos boutés, d'attendre, en vous aimant, que votre cœur me jugeât digne d'être aimé; et quand, à force de respect et de tendresse, j'aurais été certain d'un peu d'amitié, alors je n'aurais pas craint de vous découvrir mes sentiments;
SCENE XVII. H
alors ma pauvreté, mes mallicurs, tout ce qui m'empêchait de parler, seraient devenus des motifs d'espérance : je vous aurais raconté mes chagrins; votre âme sensihle se serait émue, vous auriez écouté l'aveu de mon amour, non comme le père de Nisida, mais comme l'ami d'un malheureux.
Qui ètes-vous donc? parlez, expliquez-vous.
CLÉÂNTE.
Je suis le fils d'un homme de qualité, et j'ai payé hien cher ce funeste avantage. Ahandonné par mon père dès les premiers jours de ma vie, victime des fautes d'une mère qui dissipa tout le bien qu'on lui avait laissé pour moi, je me suis trouvé dans le monde à l'âge où l'on a tant besoin de ses parents, sans fortune, sans guide, sans appui, seul, isolé dans la nature, n'ayant pour tout bien que la connaissance de mes maliieurs, et n'osant pas même porter le nom d'un père (jui m'avait ôté sa tendresse avant que j'eusse vu le jour.
NÉRINE
Monsieur, vous vous attendrissez....
Point du tout, mademoiselle.... Kh bien?
CLÉANTE
Ce n'est pas tout. A l'inslanl où un ancien ami de mon père était prêt à s'employer auprès de lui
pour m'obtcnir la permission de l'aller emhrasser, et c'eût été la première fois de ma vie, nous apprîmes que mon père était mort en Italie et qu'il avait laissé toute sa fortune à un étranger.
A un étranger! Quel soupçon!
CLÉAXTE.
Voilà sur quoi je fondais l'espérance de vous intéresser un jour. Cette fatale illusion m'empêcha de sentir que je vous offensais. Ali! du moins ne me refusez pas mon pardon, c'est à vos genoux que je le demande. (iise met à genoux.)
ARLEQUIN, ému.
Répondez-moi , comment s'appelait votre père ?
CLÉANTE
Le comte de Valcourt.
Le comte de Valcourt !
CLÉANTE
Oui, monsieur : j'ai les preuves.
0 ciel! vous le fds de mon bienfaiteur!... Ah! relevez- vous, monsiem-, relevez- vous; c'est moi (jui vous dois du respect.
CLÉ.\NTE.
Quoi! vous l'avez connu?
Si je l'ai connu! Et vous êtes son fiis! Ah! mon
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à votre père, je l'ai aimé pendant quinze ans; c'est moi qu'il a fait héritier "de toute sa fortune. Grâce au ciel, c'est moi qui ai tout votre bien : et c'est fort heureux pour vous, mon clier ami, car je vais vous le rendre ; il est à vous , votre père n'a pu me
le donner. ( Nisida anlve. )
ARLEQUIN, CLÉANTE, NISIDA, NÉRINE
Viens, ma fille. Voilà le fils de celui qui nous avait laissé sa fortune; voilà celui à qui appartient tout ce que nous possédons. Nous étions riches ce matin, mon enfant; nous allons être pauvres ; mais il le faut bien , car sans cela nous ne serions pins lionnètes gens.
CLÉANTE
Comment! que dites-vous? Je n'ai rien à prétendre : le mariage de mon père ne fut jamais déclaré; et la loi....
Que me fait la loi, quand mon cœur parle? vous voyez J)i(Mi qu'il me crie que voire bien n'est pas à moi. Comment! je serais riche, el le lils de mou bienfaiteur serait pauvre! Non, mon ami; non, monsieur : je vais tout vous rendre. Mais je vous
supplie d'assurer ùc quoi vivre à ma fille; je mourrais de douleur si je la laissais daus l'indigence; et, ])uisque vous êtes le fds du comte de Valcourt, vous ne le souffrirez pas.
CLÉANTE
Votre fille! ô ciel! Hé bien! oui, je reprends ma fortune, mais c'est pour la mettre à ses pieds. Et vous, digne et vertueux homme, qui n'hésitez pas à vous dépouiller de vos biens dans la crainte de me voir malheureux, je le serai toute ma vie, et vous n'avez rien fait pour moi, si vous me refusez votre fille!
Quoi! vous voudriez'!*
CLÉANTE
.le veux retrouver mon })ère ; vous seul pouvez 1 remplacer.
Mais je ne demande pas mieux, et je vais même te dire un secret qui te fera plus de plaisir que d'avoir retrouvé ta fortune, (a voix basse : ) c'est que je ne te renvoyais de chez moi que parce qu'elle m'avait avoué qu'elle était folle de toi. Ne lui dis pas que je te l'ai répété.
Ah! Nisida, vous m'aimez donc?
NISIDA
Heureusement je l'ai dit ce matin.
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NÉRINE
Grâce au ciel, tout est arrangé; et j'en pleure de joie.
Ma chère Nérine, tu vois bien que je ne peux plus te donner Cléante selon mes premiers projets; mais tu nous permettras de doubler la dot que je te destinais, et tu resteras avec nous pour être la bonne amie de la la mille. Quant à vous, mes entants , vous allez être unis , et vous serez sans doute heureux : mais souvenez-vous bien qu'aucun plaisir dans le monde ne vaut celui de faire son dfïvoir d'honnèt(; homme et de bon père.
FIN I)i; BON l'I'RE.
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COMEDIE
EN UN ACTE ET EX PROSE 6 août 1182
PERSO.NNAGES.
ARLEQUIN cadet.
ROSETTE
NÉRINE
La scène esta Paris, dans une place ])ublique où est la maison de Rosette. A la porte de coite maison doit Olre un banc de pierre.
LES
JUMEAUX DE BERGAaiE.
ARLEQUIN, NÉRINE
NÉRINE
Je te suivrai partout.
Comme il vous plaira; la rue est libre.
NÉRINE
Je saurai ce que tu tais, et où tu vas.
Vous lie saurez rieu ; car je vais rester ici à ne rien faire.
NÉRINE
Mais, dis-moi, je t'en supplie....
Quoi ?
Tu es bien sûr que je t'aime.
Oui.
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NÉRINE
Et toi , m'aimes-tu ?
Non,
NÉRINE
Et tu penses, perfide?...
Un moment, mademoiselle Nérine; êtes- vous capable de m'écouter une minute de sang-froid?
NÉRINE
Oui, oui; parle, parle : je t'écoute; je suis curieuse de savoir comment tu pourras t' excuser de cette indifférence, de cette froidem' qm fait le malheur de ma vie; comment tu pourras me persuader.... Mais parle donc, je t'écoute tranquillement.
Je le vois bien; mais votre tranquillité me fait peur.
NÉRINE
Allons, explique-toi, justifie-toi; parle-moi donc.
Soyez juste, mademoiselle Nérine : vous savez bien que de ma vie je ne vous ai parlé d'amour; d'après cela....
NÉRINE, trcs-vivement.
Tu ne m'en as jamais parlé, scélérat! tu ne m'en as jamais parlé? Te souvient-il des premiers
SCENE I
(emps que tu étais dans la maison? Comme tu \olais au-devant de ce qui pouvait me plaire! comme tu t'empressais de faire tout l'ouvrage que je devais partager! Tu ne m'abordais jamais qu'a- \ec cet air doux et tendre que tu prends si bien (|uand tu veux, monstre; et tu n'appelles pas cela (le l'amour! Dis plutôt que j'ai cessé de te plaire; dis-moi qu'une autre, plus heureuse, m'a enlevé Ion cœur. Mais ne te flatte pas que l'on m'ôtera impunément mon bien : non, traître; non, perlide; je me vengerai, sois-en sûr; je punirai ton mépris : et puisque l'amour le plus tendre n'a fait (le toi qu'un ingrat, je mériterai ton indifférence en m'occupant de te haïr comme je m'occupais de !'; limer!
Si vous m'écoutcz toujours comme (;cla, jamais NOUS ne m'entendrez.
NÉRIXE.
Mais parle donc, défends-toi; profite de ce moment de calme.
Vous savez bien, mademoiselle Nérine, qu'il y a nîx mois que j'entrai au service de vos maîtres.
Après, après, après.
En arrivant dans votre maison, je m'occupai de
•gagner l'amitié de tout le monde ; vous fûtes avec moi plus polie que personne, je lus })1lis honnête avec vous. Petit à petit votre politesse est devenue de l'amour; ce n'est pas ma faute : vous ne m'avez pas consulté; car, si vous l'aviez fait, je vous aurais dit : Mademoiselle Nérine, je ne vaux pas la peine d'être aimé de vous; je suis retenu.
NÉRINE
Comment! que veux-tu dire? Et tu crois....
Continuons à causer paisiblement. Oui, mademoiselle, j'en aime une autre; je l'aimais avant de vous connaître : sans cela, peut-être auriez-vous eu la préférence. Vous voyez que je suis toujours poli; devenez raisonnable, mademoiselle Nérine. Que diable ! je ne vous ai jamais fait de mal, moi ; pourquoi m'aimez-vous ?
NÉRINE, dans la dernière fureur.
Hé bien, puisque tu le veux, puisque tu le désires, tu peux compter sur la haine la plus implacable. Dès aujourd'hi, je te défends de me parler, de me regarder, de jamais te trouver dans les lieux où je serai. Pertide, je te prouverai que tu ne méritais pas une fenune comme moi. Et ne t'imagine pas que tu pourras rire avec ta nouvelle maîtresse, et te moquci* de mes chagrins: non, non ; je saurai me venger. ( Eiie lui fait faire le tour du tiîéàire.) Je découvrirai ma l'ivale, je vous poursui-
SCÈNE II
ARLEQUIN, seul.
Cette femme-là a luie manière de s'atlendnr à laquelle je ne peux pas m'accoutumer; je tremble connue la feuille toutes les fois qu'elle me pai'le (le tendresse. Ah! que Rosette est différente! Uuand je suis près d'elle, je ne tremble jamais de rien, ([ue de ne pas lui ])laire assez. Heureusement je dois l'épouser demain : hé bien, malgré notre mariage, je sens que j'aurai toujours celte IVayeur-là. Mais la voici.
( Reselle sort de fa niaisun avec une l)(iîtc à portrait à la niaiii.)
ROSETTE, ARLEQUIN
ROSETTE
Bonjour, mon ami, je t'attendais avec im|)alience. Jamais je ne me suis tant ennuyée (ju'aujourd'hui ; c'est sans doute })arce (pie je dois l'é-
pouser demain, et que la veille d'uii beau jour est bien longue.
Je suis comme toi, ma bonne amie. J'ai beau écouter l'horloge à toutes les minutes, elle ne sonne que toutes les heures; et quand nous sommes ensemble, cette drôlesse-là sonne les heures à toutes les minutes.
ROSETTE
J'espère que notre mariage ne réglera pas cette horloge.
Que tiens-tu là? Voyons, montre vite; je suis pressé. Pour qui cela?
ROSETTE
C'est pom* toi ; car c'est moi.
ARLEQUIN, regardant le portrait.
Comment! Oui, c'est toi. Tu est là (U montre le portrait) ; tu es là (il montre Rosette) ; tU CS ici (il montre son
cœur); tu es partout. Je ne m'étomie plus si je te vois partout.
ROSETTE
Mon ami , depuis longtemps je t'ai donné mou cœur; aujourd'hui voilà mon portrait, et demain je serai ta femme.
ARLEQUIN , regardant le portrait.
Qu'il est joh! c'est un peintre qui a fait cela, ma bonne amie ; j'en sms fâché : il est stîrement amou-
SCÈNE m
reux (le toi, ce peintre-là; car il faut regarder quelqu'un pour le peindre. Oh! c'est bien toi. (ii le baise.) Plus je l'embrassc , plus j'ai envie de t' embrasser.... Mais non, je dois t'épouser demain; je n'ai jamais volé personne , il ne faut pas commencer par moi. (ll veut meure le portrait dans sa poche.)
Rends-moi ce portrait, mon ami; le peintre m'a demandé d'y retoucher encore; c'est l'affaire d'un moment : si tu veux venir avec moi , tu l'emporteras tout de suite.
ARLEQUIN lui rend le portrait.
Non , il faut que je m'en aille , car mon maître m'attend pour que je lui rende ses clefs. Nous avons eu une querelle ensemble : il m'a refusé la permission de me marier ; je lui ai dit qu'il n'avait qu'à chercher un autre domestique. Il s'est emporté, et m'a mis à la porte sans vouloir me payer mes gages.
ROSETTE
Sois tranquille, je suis riche, et demain ma fortune et ma main seront à toi. Va tlnir tes affaires, et reviens chercher ce portrait avant la luiit.
Je n'y manquerai pas. Ce qui me fàclie le i)lns de la colère de mon maître, c'est que je com[)tais lui donner à ma place mon frère jumeau (pii est en Italie, .le lui ai écrit d-: us cette inlenlion, de ve-
nir tout de suite me joindre à Paris. Il arrivera un de ces matins, et je ne saurai comment le placer.
ROSETTE
Nous am-ons soin de lui, ne t'en inquiète pas.
Oh! je sms bien sûr que mon frère te plaira; il est charmant, toujours gai, toujours de bonne humeur ; et puis nous nous ressemblons si parfaitement, qu'il est très-difficile de nous distingiier. Tout bien réfléchi , je suis bien aise qu'il ne soit pas encore arrivé ; car tu aurais fort bien pu l'épouser à ma place sans t'en douter.
ROSETTE
Oh! que non, mon ami : celui qu'on aime n'a point de jmneau. Mais tu oublies que ton maître t'attend.
ARLEQUIX.
A propos, sûrement il m'attend : il faut que je m'en aille. Adieu, ma bonne amie. Tâche de faire dépêcher ce peintre, (ii s'en va.)
ROSETTE
Oui, oui; adieu.
ARLEQUIN revient.
Ma bonne amie, n'oubliez pas que c'est aujourd'hui la veille de demain.
ROSETTE
Sois tranquille, et va-t'en.
SCÈNE III
Oh! je m'en ^ais : adieu, en revient.) Ma Loiuie amie, vous ne savez pas, j'ai une peur terrible de mourir avant d'être à demain. Si je mourais, cela romprait-il notre mariage?
Si cela t'arrîve, je te promets de mourir aussi. Es-tu content?
Oh! c'est trop : pourvu que je te -soie me regretter, cela me suffit.
ROSETTE
Mais veux-tu bien partir!
Me voilà parti ; adieu , ma chère Rosette, (ii lu
baise la main , et ôte son chapeau au portrait en disant : ) AdicU ,
monsieur mon ami.
SCÈNE IV
ROSETTE, seule.
Comme il m'aime! comme je suis heureuse! Allons vite faire achever ce portrait; et puisqu'il perd à cause de moi tout ce que lui doit son maître, je mettrai dans la boîte tout l'argent dont je peux disposer. Le plaisir le plus vif de l'amour, c'est de donner à celui qu'on aime.
(Rosette sort; et l'on entend derrière la scène Arlequin cadet chanter: on le voit paraître avec une guitare sur le dos.)
SCENE V
ARLEQUIN CADET , sei.i.
(11 cliante.)
Toujours joyeux , toujours content ,
Je sais braver la misère;
Pour la rendre plus légère,
Je la supporte en chantant.
Souvent la vie est importune :
J'ai mon fardeau , chacun le sien :
Ma gaîté , voilà ma fortune ; Ma liberté , voilà mon bien.
D'un an de peine et de chagrin Un court plaisir me dédommage ; Quand je suis au bout du voyage, Je ne songe plus au chemin.
Du sort je crains peu l'inconstance; Tantôt du mal , tantôt du bien ; Travail, repos, plaisir, souffrance, Je ne refuse jamais rien.
J'ai beau chanter, je ne peux pas oublier que je meurs de faim. Mais il faut que mon frère soit fou; il m'écrit à Bergame de venir le joindre à Paris, et il oublie de me donner son adresse. J'ai déjà demandé à plus de cent personnes où demeure monsieiu' Arlequin domestique ; ils me répondent tous par des éclats de rire. On aime beaucoup à rire dans ce pays-ci. Oh! je rirai aussi, moi, mais quand
SCENE V
j'aurai dîné. On a Ijcau dire que l'on s'accoutume à tout, voilà plus de trois jours que j'ai faim, et je ne peux pas m'y accoutmner. Allons , du courage ; peut-être ferai-je fortune ici; je montrerai l'italien, je sais jouer de la guitare , voilà de quoi se pousser dans le monde. D'ailleurs j'ai ouï dire qu'en France on préfère toujours quelqu'un de médiocre, quand il est étranger, à un homme de mérite qui n'est que du pays; je suis étranger; je ferai fortune. En attendant, je voudrais bien ti'ouver mon frère. Il me vient une idée; je vais frapper à toutes les portes que je verrai ; je finirai sûrement par trouver mon frère. Voyons , commençons par
celle-ci. (Il frappe à la porte de Rosette. Rosette vient derrière lui.)
ROSETTE , ARLEQUIN CADET
ROSETTE
Ne frappe pas si fort; tiens, voilà mon portrait, il est achevé. (Eiie \m donne la boîte.) Jc n'ai pas le temps de causer avec toi; la nuit vient, il tant que jc rentre dans ma maison. Je t'attendrai demain à huit heures; notre mariage sera pour neuf. Adieu , mon ami : d'ici là, j)ense toujours à Rosette.
(Elle rentre et laisse Arlequin cadet stupéfait, avec la buite à la main.)
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SCÈNE VII
ARLEQUIN CADET, seul.
On m'avait ]jien dit que les demoiselles de Paris étaient fort prévenantes; mais, par ma foi, je n'aurais jamais cru que ce fût à ce point-là. cii regarde le portrait.) Elle cst jolic mademoiselle Rosette ! Mais cette boîte me semble bien lourde.... (u rouvre.) Des louis d'or! Elle est charmante, mademoiselle Rosette! La fortune ne m'a pas fait attendre longtemps dans ce pays-ci. A peine débarqué, je trouve une jolie fdle et de l'argent, (ii compte les louis d'or.) Un, deux, trois, cinq.... Plus j'y pense, plus je la trouve aimable; dix, neuf, sept.... Oh! mon cœur est pour jamais à mademoiselle Rosette.
(ki Nérine arrive , et vient doucement derrière Arlequin cadet , en l'écoutant parler; celui-ci, après avoir remis l'argent dans la boîte, s'adresse au portrait. )
SCÈNE VIII. 13o
NÉRINE
Enfin, je te connais, monstre!
ARLEQUIN CADET
Bon !
NÉRINE
Je connais ma rivale. C'est donc Rosette que lu me préfères y C'est Rosette que tu épouses demain?
ARLEQUIN CADET, à part.
Tenez! l'on sait déjà mon mariage. (Haut.) Oui, mademoiselle : est-ce une raison pour me prendre mon bien?
NÉRINE
Ton bien , ton bien, scélérat!.,. Je ne sais qui me tient que je ne l'arrache les yeux. Perfide ! ton bien était le cœur de Nérine, qui t'adorait, qui n'aimait que toi , dont la fclicilé dépendait de toi seul! Ingrat! tu le méprises, tu comptes pour rien mon amour, mes larmes , mon désespoir ! Rien ne m'arrête plus ; il est temps de venger mes injui-es.
(Elle le prend à la gorge, et le secoue rudement.) Il CSt tCIUJJS
d'étouflcr le sentiment qui m'a retenue jusqu'ici. Tu te repentiras de m'avoir trahie , tu gémiras de m' avoir })er(luo; je veux te voir à mes genoux me demander pardon , pleurer, moui'ir de douleur, et je n'en serai que plus inflexible.
(Elle le jette contre une coulis.sc, cl s'en va.)
SCÈNE IX
ARLEQUIN CADET, seul.
Hé bien, elle emporlc la boite.... Ob eb, luadeinoiselle, oh eli, rendez au moins les louis d'or. Elle ne m'écoute pas : courons après, et tâchons de rattraper mon argent. C'est un singulier pays que celui-ci! On vous donne d'une main, et l'on vous reprend de l'autre.
(Il sort. Arleiuiii iinive du côté opposé.]
SCÈIVE X.
ARLEQUIN, seul.
Grâce au ciel, me voilà libre, et je n'aurai plus à obéir qu'à ma chère Rosette. Ah ! que c'est diftérent d'avoir un maître ou une maîtresse! Cela ne devrait pas s'api)elcr de même.... Frappons à la
porte. (Il frappe.)
SCÈNE XI
Que veux- lu?
Belle deiuaude! le [)orlntiL
ROSETTE
Quel porlniir/
Comment, quel portrait! le tien. Y en a-t-il deux dans le monde?
ROSETTE
Tu l'as dans ta poche.
Je l'ai dans ma poche! et (jui l'y aurait nus?
(II se fouille.) ROSETTE.
C'est toi; je te l'ai donné il n'y a pas un quart d'heure.
Tu me l'as donné?
ROSETTE
Sans doute.
A moi?
A toi-même; l'as-lu déjà ouhlié?
Ecoutez, ma jjoiuie amie, c'est sùreiiuMil moi qui ai torl; car il est im[)ossil)le (pie vous n'ayez pas raison : mais ou ne s'entend jamais hien à
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cinq ou six toises l'un de l'autre; faites -moi le plaisir de descendi"e, je vous en prie.
ROSETTE
Très-volontiers , ce ne sera pas pour long temps ,
car voilà la nuit. (Elle descend.)
ARLEQUIN, à part.
Que veut-elle dire? Je sais fort bien que je n'ai pas plus de mémoire qu'un lièvre ; mais je n'oublie jamais ce qu'on me donne.
ROSETTE
Hé bien! me voilà : que me veux-tu?
ARLEQIIX.
Je veux mon portrait : vous me l'avez promis ; il faut tenir sa parole.
ROSETTE
Mais elle est acquittée ma parole; et tu sais bien....
Allons, allons, mademoiselle Rosette, finissons cette plaisanterie; je n'aijne point du tout qu'on badine sur ces choses-là. Quand on est amoureux tout de bon, ce n'est pas pom- rire, mademoiselle.
ROSETTE
Quoi! sérieusement, tu veux me soutenir que je ne l'ai pas donné mon portrait?
Non, sans doute, vous ne me l'avez pas donné; vous m'a\ez dit de le venir reprendre avant la
SCENE XI
nuiL, et je ne vous ai pas revue depuis ce moment.
ROSETTE
Arlequin ?
Après ?
ROSETTE
Avez-vous envie'de me fâcher?
Comment pourrais-tu le croire i* Tu sais bien que j'en ai tremblé toute ma vie.
ROSETTE
Hé bien, mon ami, finissons : songe à ce que tu m'as dit si souvent, que jamais d n'y aurait de querelle dans notre ménage ; voudrais-tu marif|uei' à ta promesse dès la veille? Je ne l'ai pas mérité; j'ai fait pour toi tout ce que j'ai pu faii"e : tu désirais mon portrait, je le l'ai donné avec autant de plaisir que tu m'en as marqué en le recevant. Tu l'as, garde-le : n'en parlons plus, et je le souhaite
le bonsoir. (Elle veut s'en aller, Arlcciuiii la iclienl.)
Ma bonne amie....
ROSETTE
Hé bien?
Il est possible que l'amour, le bouheur de vous épouser demain, me troublent la cervelle : si cela
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est, VOUS devez avoir pitié du mal que vous m'a\ez fait. Redites-moi donc, par amitié, par complaisance, dans quel endroit, quand et comment vous avez eu tant de plaisir à me donner ce porti'ait.
ROSETTE
Ici, il n'y a pas un quart d'heure : je revenais de chez le peintre ; je t'ai trouvé frappant à ma porte; je t'ai....
Moi, je frappais à votre porte?
ROSETTE
Sans doute. Je t'ai donné la hoite où était le portrait ; et comme tu m'avais dit que ton maître te refusait ce qu'il te doit, j'ai mis dans la boîte le peu d'argent que je possédais.
Comment! vous avez mis de l'argent dans la boîte ?
ROSETTE
Oui , mon ami ; en serais-tu fâché ?
Ni fâché , ni bien aise ; cela ne fait rien à la ressemblance. Ensiùte ?
ROSETTE
Ensuite? voilà tout.
Et tout cela est vrai?
ROSETTE, ciime.
Cumnienl, si cela est vrai!
SCÈiNE XI. 141
Et OÙ l'ai-je mise cette boîte?
ROSETTE
Je l'ai laissée dans vos mains. Auriez-vous le projet de rompre avec moi en me niant tout ce que je viens de dire?
ARLEQUIN , cherchant dans sa poche.
Oh! non, ma honne amie : oh! mon Dieu, non. Je t'aime trop pour ne pas te croire plus que je ne me crois moi-même. C'est singidier, voilà tout.
ROSETTE , plus émue.
Quoi! VOUS ne vous souvenez pas....
ARLEQUIN, cherchant toujours dans ses poches.
Si fait, si fait, ma honne amie, je m'en ressouviens à présent, je m'en ressouviens à merveille. Je vous remercie de votre complaisance, et (ii soupire) du portrait que vous m'avez donné : je ne le perdrai pas, c'est bien sûr.
ROSETTE
En vérité, mon ami, je crois ([ue la tète est un peu troublée : mais cela ne peut me déplaire , et je souhaite de ne te voir jamais plus sage. Adieu , mon ami, il fait nuit tout à fait, je me retire. A demain; tu ne l'oublieras pas, j'espère.
Non , sans doute ; et je vous réponds de ne pas
me faire attendre. (Elle rentre chez ellc; il fait unit tout à fait.)
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SCÈNE XII
ARLEQUIN, seul.
Il est clair que le diable se mêle de mes affaires, et que c'est lui qui m'a escamoté mon portrait. Or, comme il pourrait fort bien m'escamoter aussi Rosette, je m'en vais me coucher à sa porte, et attendre le bienheureux jour de demain. Je ne bouge pas d'ici (ii s'assied à la porte de Rosette) ; jc ne ferme pas l'œil de toute la nuit : je m'en vais garder ma maîtresse comme j'aurais dû garder son portrait , et nous verrons qui sera le plus fm du diable ou de l'amour.
ARLEQUIN, ARLEQUIN CADET
ARLEQUIN CADET , se croyant seul.
Je n'ai jamais pu rejoindre cette voleuse : elle ne sait pas sûrement le cruel embarras où elle me met. Que dcviendrai-je? Il fait nuit, et je n'ai pas le sou. Si mademoiselle Rosette n'a pitié de mo] , il faudra coucher dans la rue.
ARLEQUIN, à part.
J'entends parler de Rosette.
ARLEQUIN CADET
J'ai envie d'essayer une petite sérénade , cela engagera peut-être mademoiselle Rosette à m'ouvrir
SCENE XIII
sa porte. En conscience, elle peut Ijicn me donner à souper la veille de notre mariage. Voyons.
(Il prépare sa guitare.) ARLEQUIN , se levant.
Que dit-il donc de mariage?
ARLEQUIN CADET
Avec tout cela, cette voleuse m'a paru gentille ; sa colère m'aurait gagné le cœur, si elle ne m'avait pas pris mes louis d'or. Oh! Piosette vaut mieux, elle donne au lieu de prendre. Allons, chantons-lui quelque joh couplet : quand on veut plaire, et qu'on n'a pas heaucoup d'amour, il faut
tâcher d'avoir un peu d'esprit. (Il accorde sa guitare.) ARLEQUIN aiguise sa batte sur la terre.
J'accorde aussi ma guitare, moi.
ARLEQUIN CADET s'assied sur le banc de pierre , et chante.
Daigne écouter l'amant fidèle et tendre Qui vient encor te parler de ses l'eu.x ; Lorsqu'il ne peut ni te voir ni t'entendra, En te chantant, il est moins malheureux.
SCÈNE XIV
ARLEQUIN, ARLEQUIN CADET, ROSETTE , à i^i fenêtre. ROSETTE.
Est-ce toi, mon ami?
ARLEQUIN CADET
Oui, c'est moi.
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ARLEQUIN , à part.
Coiniiient! elle lui parle!
ROSETTE
Je t'écoule avec un plaisir....
ARLEQUIN CADET
Oh ! je ne te rendrai jamais celui que m'a lait ton portrait.
ARLEQUIN, à part.
Son portrait!
ARLEQUIN CADET chante.
A chaque instant je veux revoir ce gage Qui me promet d'éternelles amours ; J'ai beau sentir dans mon cœur ton image , Mes yeux jaloux la désirent toujours.
ARLEQUIN , à part.
J'ai bien envie de frotter les oreilles à ce chanteur-là.
ARLEQUIN CADET, à Rosette.
Que dis-tu?
ROSETTE
Je ne dis rien, mon cher ami, j'écoule.
ARLEQUIN, à part.
Ah ! la perfide ! J'étoufferai , je crois , s'il dit encore un couplet.
ARLEQUIN CADET, à Rosette.
Tu demandes encore un couplet? (ii chante.) Pourquoi veux-tu que ma bouche répète Le doux serment dont mon cœur est lié? Regarde-toi, ma charmante Rosette, Et tu verras s'il jiout être oublié.
ARLEQUIN, ROSETTE
.le voudrais Jjicn savoir comment elle poin'i"i s'excuser de tout ce que je viens d'entendre.
ROSETTE , à tâtons.
Mon cher ami, où es-tu? N'es-tu pas blessé? Parle vite.
ARLEQULN.
Oui, oui, je suis blessé, et cruellement blessé. La voilà donc celte Rosette dont j'étais si sûr! la veille de son mariage, elle trahit son mari.... Allez, je vous connais à présent, et je ne vous aime j)lus. Oh! je sais bien que j'en mourrai d'avoir prononcé ce mot-là, mais je vous le dirai cent fois pour mourir plus vite; je ne vous aime plus, je ne vous aime plus, je ne vous aime i)liis.
ROSETTE
.le te suppli(> de me répondre. Que peuK-tu doiiC me reproclier?
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Ah! ce n'est qu'à ceux que l'on estime encore que l'on fait des reproclies , et je n'ai rien à vous reproclier. Adieu.
( 11 s'éloigne; dans le moment Nérine parait. )
ARLEQUIN, ROSETTE, NÉRINE
NÉ RIXE, à part.
J'entends la voix de mon traître : assurons -nous de sa perfidie.
ROSETTE , qui a seule entendu ces derniers mots.
Mais que parles-tu de perfidie? Arlequin, mon cher Arlequin, écoute-moi.
(Ici Arlequin cadet, qui s'était enfui , arrive; entendantles derniers mots de Rosette , il va du côté de Néiine.)
ARLEQUIN, ARLEQUIN CADET, NÉRINE, ROSETTE
ARLEQUIN CADET, à Nérine, qu'il prend pour Rosette.
Me voici; puis-je te parler?
ARLEQUIN, qui prend la voix de son frère pour celle de Rosette.
Vous parlerez tant qu'U vous plaira, rien ne peut vous justifier.
ROSETTE
Je suis au désespoir.
SCÈ^E XVll. 147
ARLEQUIN CADETj à Nériiic, qu'il trouve toujours p^i^s de lui.
Pourquoi cela , ma chère Rosette ?
NÉRINE , à part.
J'ai peine à contenir ma fureur.
ARLEQUIN CADET , à Nérine.
Tu es trop Ijonne d'être en colère : ce qui m'est arrivé n'est rien : ils étaient cinq ou six contre moi; sans cela je les aiu-ais frottés d'importance.
ROSETTE , qui l'entend.
Mais où es-tu donc?
ARLEQUIN CADET
Je suis ici.
ARLEQUIN , à part.
Qui est-ce donc que j'entends?
ARLEQUIN CADET, à Rosette.
C'est moi que tu entends.
ROSETTE prend sa main.
Est-ce toi?
ARLEQUIN CADET
Oui, c'est moi.
' NÉRINE le .saisit.
Oh! je te tiens; tu ne m'échapperas pas.
(Arlequin cadet se trouve entie Rosette et Nérine.) ARLEQUIN , s'en allant dans la maison de Rosette.
Tâchons de nous éclaircir.
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NÉKINE, ARLEQUIN CADET, ROSETTE
ROSETTE
^ Eh quoi! tu me traliissais?
NÉRINE
Tu croyais donc me tromper, scéléral!
ARLEQUIN CADET
Le diable m'emporte si je sais un mot de ce que vous me voulez! Au nom du ciel, mademoiselle Rosette, ne vous en allez pas; et vous, esprit, diable, lutin invisible, ne me serrez pas si fort, car j'étrangle.
NÉRINE
Point de grâce, perfide.
SCÈNE XIX
3Ion cher ami, je suis fort aise de te revoir, quoique vous ne vous conduisiez pas en trop bon frère.
ROSETTE
■ Quelle ressemblance! mais mon cœur n'en est
pas la dupe. (EUeprendlamaindel'aîné.)
Il l'a été cependant; car vous lui avez donné votre portrait.
ARLEQUIN CADET
Mademoiselle Nérine sait bien ce qu'il est devenu. Écoutez, mademoiselle, j'ignore si mon frère a des torts avec vous ; mais il est sûr que je ne suis ici que d'aujourd'hui. Comme j'arrivais, mademoiselle Rosette est venue très-poliment me donner son portrait et de l'argent; l'instant d'après, vous êtes venue m' arracher l'un et l'autre , et vous avez disparu comme un éclair, en me reprochant que j'étais insensible à votre amour, tandis que j'aurais donné tous les trésors du monde pour avoir le plaisir de vous voir un moment de plus.
D'après ce qu'il vous dit, mademoiselle, il me semble que vous pourriez troquer ce portrait -là contre l'original du mien, (u moimcsonfièie.)
NÉIUNE.
Vous m'avez a])pris qu'il faut se connaître avant de s'aimer.
ARLEQUIN CADET
Voyez mon étourderie! avec vous, j'ai commencé par la fin. D'ailleurs, vous connaissez mon frère; c'est tout comme si vous me connaissiez : vous voyez que je lui ressemble trait pour trait. La seule différence qu'il y ait entre nous deux , c'est que je suis le cadet; et si vous aviez la bonté de m'aimer, je me croirais l'aîné de la famille.
Allons, mademoiselle Nérine; il dépend de vous seule que nous soyons tous les quatre beureux.
ARLEQUIN CADET
Hé bien?
NÉRINE
Hé bien, je vois qu'il faut d'abord lui rendre son portrait, et puis nous verrons s'il faudra vous donner le mien.
Mes amis, nous voilà tous contents; aimons-nous bien, mais si vous m'en croyez, n'lia])itons pas dans la même maison ; il pourrait arriver des méprises de plus grande conséquence que celle d'aujourd'bui.
SCÈNE XIX
Trop souvent c'est une méprise , Lorsque l'on croit être au bonheur.
Dissipez ma frayeur extrême En me promettant de nouveau Que vous m'aimerez pour moi-même , Et non pas comme son jumeau.
NÉRINE
Éloignez de vaines alarmes , L'hymen unira nos deux cœurs :
D'un rival vous avez les charmes, Mais vous n'avez pas ses rigueurs.
Pour fixer mon âme incertaine , L'amour me prête son flambeau ; A l'aimer je perdis ma peine, Vous ne serez pas son jumeau,
ARLEQUIN , à Rosette.
Souviens-toi bien de l'imposture Qui pensa faire mon malheur :
En amour la moindre piqûre Blesse profondément le cœur.
Si jamais un amant fidèle, Brillant d'un feu toujours nouveau , Te jure une ardeur éternelle, Prends-y garde, c'est mon jumeau.
ROSETTE, au cadet.
Mon ami, devenez mon frère.
L'amitié vaut bien les amours; Et si votre sœur vous est chère.
I?>2 LES JUMEAUX DE BERGAME. SCÈNE XIX. Je vous reconnaîtrai toujours.
(A Arlequin.)
Je devais me laisser surprendre, L'amour n'a-t-il pas un bandeau?
Si mon cœur a pu se méprendre, Ce n'était que pour ton jumeau.
LA
COMÉDIE
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PERSONNAGES
MATHURINE, fermière du pays de Caux.
LUCETTE, fille de Mathurine.
ARLEQUIN, paysan du village.
DUVAL, neveu du bailli.
ARLEQUIN , MATHURINE
Allez, madame Mathm-inc, j'ai bien du chagrin.
M.VTHURINE.
Je n'en doiUc pas, mon pauvre ami.
Je ne m'y serais jamais attendu de la part de mademoiselle Lucettc. Après la promesse qu'elle m'avait faite de m'aimer toujours, après la permission que vous lui en aviez donnée, comment est-il possible qu'une fdle élevée par vous, qu'une fdle qui est votre tille, soit une pcriide et une changeuse !
1. Dans celte pitre , Arlequin ne portait pas le costume ordinaire, il «Mai t simplement iial)illé on jeune paysan. Ce rôle était rempli par une j<'une artrice, M"'' ('.arlinn.
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MATHIRINE.
Mais es-tu hien sûr que Luccltc ne t'aime plus?
Ah ! madame Matliurine , il y a longtemps que je fais tout ce que je peux pom' ne pas le voir; mais cela me crève les yeux et le cœur. On dit que l'amour ne peut pas se cacher; croyez que, quand on cesse d'en avoir , cela se cache encore bien moins.
MATHURINE
Je serais aussi fâchée que toi du changement de ma fille ; ton mariage avec elle était arrangé depuis si longtemps ! Lorsque ton père -sint s'établir dans le pays de Caux , je fus la première à l'accueillir, à l'aider, à lui donner des secours pour faire ^aloir sa ferme. Je suis devenue veuve presque en même temps que ta mère : je l'aimais déjà beaucoup ta mère ; mais on s'aime bien jnioux, quand on a pleuré ensemble. Tu es son lils unique; je n'ai d'enfant que Lucette; ton caractère franc , ton bon cœur m'ont toujours plu ; j'ai vu qu'ils plaisaient à ma fille : âge, fortune, inchnation, tout se rap|)ortail entre vous deux, tout semblait assurer votre bonheur et celui de vos mères ; car tu sais bien que les mères ne sont lieureuses que quand les enfants sont contents. Juge du chagrin que j'aurais de renoncer à de si douces espérances.
SCÈNE 1. J
Hé bien , je suis fâché de vous dii'e que ^ oiis ne risquez rieu d'avoir du chagrin.
MATHUIUNE.
Peul-ètrc aussi t'afllig-es-tu sans sujet. Les amoureux et les enfants pleurent souvent à propos de rien : tu es bien amoureux , et tu es un peu enfant.
Je suis oïdjhé de votre fille, et voilà ce qu'il y a de pis. Depuis que ce M. Duval, le neveu de notre bailli, est arrivé de Paris avec son catogan', son gilet à Heurs , sa petite badine , et son air d'importance et d'inqiertinence , votre fille n'est plus la même. Elle est toujours avec M. Duval; elle apprend toutes les chansons qu'il dit; elle rit de tous les contes qu'il fait. Dimanche dernier, ils ont toujours dansé enseml)le : moi je pleurais derrière le joueur de violon ; elle ne s'en est seulement pas aperçue. Le soir , on a joué à colinmaillard; c'était moi qui étais le colin-maillard ; je l'ai resté toute la soirée , parce que vous sentez bien qu'on n'a plus ni bras ni jambes, quand on est sûr de n'être plus aimé. J'entendais tort ])ien que mademoiselle Lucette et M. Duval se moquaient et riaient ensemble de moi : et ([uand je
1. Le catogan était une sorte de coiffure alors en usage; il consistait en un nœud f|ui réunissait les rlicvcux sur le cliignoii.
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l'ai voulu reprocher à mademoiselle Lucette , pour toute justification , elle m'a dit que j'avais triché , puisque j'y avais vu clair. C'est-il clair, madame Mathurine?
MATHURINE
Tout cela peut être un enfantillage que tu auras pris trop au sérieux. Au lieu de gronder Lucette , il vaudrait mieux faire semhlant de ne l'apercevoir de rien , et redouhler d'efforts pour être aimable.
Mon Dieu ! madame Mathurine , je ne la gronde jamais : je pleure quelquefois, parce que je ne peux pas empêcher les larmes de venir; mais sitôt que mademoiselle Lucette me regarde, je me mets tout de suite à rire , de peur que cela ne l'impatiente. Quant à être aimable, dame! je fais ce que je peux, madame 3Iathurine : je mets tous les jours mon hahit des dimanches : vous le voyez bien. Ma mère m'a donné tous ses joyaux ; je ne les tiens pas dans mon coffre, je les porte tous sur moi : je me fais le plus brave que je peux ; mais je n'ai point de catogan comme M. Duval ; je ne sais pas siffler tous les petits airs qu'il siffle. Il a appris à Paris je ne sais combien de chansons qu'il compose ensuite dans le moinent pour mademoiseUe Lucette; je n'en sais point, moi; j'ai voulu essayei- d'en composer une,
SCÈNE I
I \ ai passé toute ma journée d'hier; mais je n'ai 1)U trouver autre chose, sinon que, j'aime Lucelte plus que ma vie. Quand j'ai dit cela une fois, honsoir, j'ai dit tout ce que je savais.
MATHURINE
Tu m'affliges beaucoup , mon ami , car ce petit Duval ne convient pas du tout à ma lille.
Non, sûrement.
MATHURINE
C'est un assez mauvais sujet....
Je vous en réponds.
MATHURINE
Que son séjour à Paris n'a fait que gâter encore.
Oh! je le sais de très-bonne part.
MATHURINE
11 est d'une johe figure.
Ma foi, comme cela; je ne le trouve pas joli, moi.
MATHURINE
Il a de l'esprit.
Tout le monde le dit, mais savoir si c'est vrai.
MATHURINE
Toutes les jeunes (illes du village courent après lui.
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Qu'elles courent, je ne m'y oppose pas, pour\ii que Lucettc se tienne tranquille.
MATHURl.XE.
Duval n'est pas riche.
Ça n'a rien que son catogan.
MATHURIXE.
Ma voisine , qui le connaît bien , m'a dit qu'il
est fort intéressé, et que la dot de ma fille lui plaisait pour le moins autant que son visage.
Oh! tous ces drùles-là qui aiment l'argent n'ont point de goût.
MATHURINE
Ecoute , il ne faut pas encore nous désespérer. Lucette a pu être flattée de la préférence que lui a donnée M. Duval sur toutes les tilles du village. Chez nous autres femmes, mon ami, la vanité est presque toujours la cause de toutes nos sottises. Lucette n'en est pas exempte : mais son cœur est bon , j'en suis sûre , et , avec un bon cœur et une bonne mère, une fille revient toujours. Tu sais comment j'ai élevé Lucette. J'ai commencé par lui persuader la vérité : c'est que je l'aime beaucoup plus qu'elle ne peut s'aimer elle-même. D'après cette idée , sa confiance en moi est sans bornes; elle me dit tout ce qu'elle
SCÈNE I
pense. Je saurai ])ieiitùt quelle espèce de sentiment elle a pour M. Duval, et sois Lien sur que je ne négligerai rien pour la rendre à la raison et à toi.
Oli! si vous allez me mettre en compagnie ayec la raison, vous ne ferez rien qui vaille. Je ne veuxpas que votre lille m'aime jiar raison ; je veux que ce soit par })laisir, comme c'élait autrefois. Tenez, madame Mathurine, je ne suis point du tout d'avis (|ue vous alliez prêcher mademoiselle Lucette : tous ces sermons-là me feront du tort. Vous feriez beaucoup mieux de m' enseigner la manière d'être plus gentil que je ne suis, d'avoir de l'esprit.... de petites laçons.,., de petites grâces.... enfin toutes ces drôleries-là dont vous faites tant de cas, vous autres. J'ai déjà prié ma mère de me les apprendre ; mais ma mère dit qu'il ne me manque rien, et que je suis charmant.
MATHURINE
Elle a raison, la mère, et je l'en dirai autant.
Oh! c'est que vous êtes aussi ma mère, vous. Je ne vous crois pas plus l'une que l'îuUi'e. Pardi! oui, voilà mie belle manière d'être charmant, qui plaît aux mères, et ne plaît i)as aux lillcs! Commeiil! madame Mathurine, vous ne voulez i)as me donner quelques bons avis'!'
MATHURINE
Quel avis veux-tu que je te donne?
Mais on vous a fait l'amour tout comme à une autre. Vous pomcz bien vous souvenir de ce qui vous plaisait le mieux; dites-le-moi, je le fei'ai pour plaire à votre fille.
MATHIIUXE.
Là-dessus, mon enfant, il n'\ a point de règle sûre, et ce qui plaît à l'mie ennuie l'autre. Mais j'entends Lucette; laisse-moi seule avec elle, je vais travailler pour toi.
Ah çà, n'allez pas lui dire que je vous ai parlé de rien, parce qu'elle m'en voudrait peut-être ; et j'aimerais mieux qu'elle me fit souffrir toute ma vie que de la mettre en colère un seid moment.
MATHURINE
Sois tranquille, et va-t'en.
ARLEQUIN , regardant venir Lucette.
La voilà qui approche. Mon Dieu! comme elle est jolie! Madame Mathurine, c'est tout votre portrait au moins, (ii soupire.) Ce drôle de Duval me fera mourir de chagrin.
MATHURINE
Eh non, te dis-je ; j'y mettrai ordre.
Ah! je vous en prie, occupez-vous-en, quand ce
MATHURINE, LUCETTE
LUCETTE , embiassant sa mère.
Bonjour, ma mère : Arlequin n'étail-il pas avec vous ?
MATHURINE
Oui, ma fille. .
LUCETTE
Il vous a peut-être fait des plaintes de moi.
MATULKINE.
Non, il ne m'en a lait que de lui-mèuie. H a peur de t'avoir déplu.
LUCETTE
Il ne sait ce qu'il dit.
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MATHURINE
Je l'ai rassuré. Tu l'aimes toujours? u'esl-il pas vrai ?
LUCETTE
Depuis quelque temps il esl bien moins aimable.
Bon! lu ne me l'as pas encore dit, toi qui me dis tout.
LUCETTE
Oh ! c'est que cela serait bien long à vous raconter.
MATHURINE
Mais nous avons le temps.
LUCETTE
Tenez, ma mère, c'est qu'il ne faut pas croire que M. Arlequin soit sans défauts, au moins. Depuis quelques jours je lui en ai découvert beau^ coup.
MATHURINE
Dis-les-moi donc, je t'en prie.
LUCETTE
11 a le cœur excellent, c'est vrai; c'est le plus lionnètc garçon du monde, c'est encore vrai; il aime sa mère de toute son âme, il vous aime de même ; il se jetterait au feu pour moi : je conviens de tout cela, parce que je suis juste, moi. Mais....
MATHURINE
Hé bien!' ses défauts?
SCÈNE ÏI
LUCETTE , embarrassée.
Ses défauls.... c'est que.... je crois que je ne raimc plus.
MATHtJRINE.
Celui-là est le pire; mais tu fais bien de m'en iivcrtir, parce qu'à nous deux nous verrons bien mieux le parti qu'il faudra prendre, s'il nous est impossible de corriger Arlequin de ce défaut-là.
LL'CETTE
Que vous êtes bonne, ma mère ! j'avais peur que cela ne vous fâchât.
MATHUÉINE.
Tu me connais bien mal, Lucette! rien ne peut me fâcher, quand c'est ma 1111e qui me le dit, comme rien ne peut me plaire quand c'est un ;mtre.
LUCETTE , rembrassant
Ah! vous savez que je ne vous cache rien.
MATHURINE
Revenons à ton amour : tu n'en as donc plus pour Arlequin?
LUCETTE
.ïc ne vous assurerai pas la chose, mais voici lout bonnement ce qui m'arrivc. M. Duval est un I lès-joli garçon, qui a l)eaucoup d'esprit, qui a \(''cu dans le beau monde, à Paris, où il m'a dit (|ue toutes les dames de la cour étaient folles de lui. Ce M. Diival est amoureux de luoi; toutes les
filles du \illagc en crèvent de dépit, cela me fait plaisir ; Arlequin en a du chagrin , cela me fait peine : je ne sais comment arranger tout cela. Je voudrais bien aimer toujours Arlequin, mais je voudrais aussi être toujours aimée de M. Duval.
C'est difficile, mon enfant. Mais, en supposant que cela pût s'arranger, ton cœur ne te ferait-il pas quelque petit reproche?
LLCETTE.
Non, ma mère, parce que je vous le dirais, et dès lors il n'y am'ait plus de mal.
MATHURINE
Il est certain que je le préviendrais en te faisant voir comhicn tu serais injuste ; car chacun de tes deux amants te donnerait son cœur tout entier, et toi, tu ne pourrais donner à chacun d'eux que la moitié du tien : ce marché-là serait-il égal?
LLCETTE.
Non, assurément : je tricherais, et cela n'est pas honnête. 11 faut donc que je me décide entre Arlequin et M. Duval.
MATHCKIXE.
Je le crois, et je te conseille, quand tu le seras décidée, de ne plus changer, car ce serait encore une injustice.
i.rr.ETTE.
Conunent cela?
SCÈNE II
MATHURINE
C'est bien aisé à comprendre. Quand le seigneur du village m'a donné sa ferme, il m'a dit : Madame Mathurine, je vous donne tant de journaux' à laire valoir, et vons me rendrez tant d'écus par an. Si au moment de la moisson il venait me dire : Je vous rends vos écus et je reprends mes journaux, n'est -il pas vrai qu'il agirait en malhonnête homme, puisque c'esl la moisson qui doit me payer, non-seulement de mes écus, mais de mes [)eines et de mon travail?
LUCETTE
Snns doute.
MATHURINE
Hé bien, quand tu auras choisi ton amoureux, et que tu lui auras dit : Je reçois votre amitié et je vous donne la mienne; si au moment où il compte t'épouser, tu vas lui diie : Je vous rends votre amitié, et je veux reprendre la mienne, lu fais le même trait que le seigneur, c'est-à-dire une trèsgrande injustice.
LUCETTE
Vous avez raison , ma mère. Ah ! mon Dieu , comme il est difficile d'être juste!
MATHURINE
Pas tant que tu le crois.
I, Ancienne mesure de icrrc , qui est encore en usage (Jans quelques d(^partenirnts.
LUCETTE
Mais ma mère, vous me faites penser à mie chose : j'avais déjà donné mon amitié à Arlequin.
MATHURIXE.
Je le sais bien : apparemment que lu as de lionnes raisons pour la reprendre.
LUCETTE
Non, je n'en ai point de raisons; et voilà ce qui me facile.
WATHURINE.
Consulte bien ton cœur.
LUCETTE
Mon cœur est pour Arlequin, ce n'est pas là l'embarras; mais c'est que, si je congédie M. Duval, il deviendra l'amoureux de quelque tîlle du village, qui croira me l'avoir enlevé, et à cause de cela être plus jolie que moi : cela n'est point agréable, ma mère.
MATHURIXE.
N'as-tu que cette raison?
LUCETTE
Oh ! j'en ai encore une autre ; c'est que j'ai tort avec Arlequin : il faudrait en convenir; et je ne peux pas souffrir cela. Cependant.... Mais j'entends quelqu'im, c'est M. Daval (pii m'appoi-te un bouquet.
MATHURINE, DU VAL, LUCETTE
DUYAL , d'un ton très-fat.
Oui, mademoiselle, (a Mathuiine.) Madame, j'ai riiomicur de vous présenter mon respect. (ALucette.) Depuis que vous m'avez permis de vous of'li'ir des fleurs, elles viennent d'elles-mêmes dans le jai-din de mon oncle.
HCETTE.
Vous êtes bien honnête, monsieur Du val.
MATHURINE , à part.
Ces fleurs-là vont détruire tout mon onvrage.
DU VAL
J'espère que madame Mathurine me permettra de faire deux parts de mon bouquet. Je metti'ai d'un cùté les roses pour la mère, et de l'autre les boutons pour la fdle : chacune aura ce qui lui ressemble. Quoiqu'on vérité, quand vous êtes auprès l'une de l'autre, je vous [jrends toujours pour les deux sœurs, et j'ai de la [)eine à distinguer l'aînée .
LUCETTE
Ma mèi'c, entendez-vous?
MATHURINE
Tenez, monsieur Duval, vous croyez me faii'o un complimenl, et vous vous Ironqiez. Je sei'ais
bien fâchée tl'ctro sa sœur, car je ne serais plus sa inère ; el je ne connais pas dans le monde un nom plus doux, ni un plus bel état.
DUVAL
En ce cas, les roses vous appartiennent.
(Il chante à Mathurine.)
En approchant de vous ces fleurs , Vous allez ternir leurs couleurs, Bien moins brillantes que les vôtres.
(A Lucette.) Ces tendres boutons s'ouvriront, Quand sur votre sein ils seront Accompagnés de quelques autres.
LUCETTE
Hé ])ien, ma mère, a-t-il de l'esprit?
DU VAL
A propos, madame Mathurine, mon oncle m'a chargé de vous dire qu'il avait trouvé, dans de vieux papiers, un titre par lequel vous avez des I droits certains siu- les biens d'un nommé Arlequin, un paysan de ce village, une espèce d'imbécile, à ce qu'on dit. Mon oncle vous offre de commencer le procès, et vous répond de le gagner.
MATHURINE
Monsieur votre oncle a bien de la bonté.
DUVAL
Cela vaut la peine d'y penser. ( a Lucette.) Vous ne savez pas ce qui m'est arrivé ce uiatin?
SCÈNE III
LUCETTE
Non.
DUVAL
J'ai reçu une lettre foi't tendre de la fille de ce gros paysan.... Comment l'appelez- vous donc?... qui a l'honneur de vous appartenir.
LUCETTE
Qui, mon oncle Thomas?
DUVAL
Justement. Sa fille, qui n'est pas trop mal, en vérité, m'écrit ({u'elle m'adore, que mon amour pour vous la lait mourir de chagrin, qu'elle est fille unique et fort riche, qu'elle s'estimera la plus heureuse des femmes si je veux bien.... (iis'aperçou
que Mathuriiie rcooute, et il s'interrompt pour lui dire = ) MoU Onclc
m'a recommandé de vous dire, au sujet de ce titre, que son frère, procureur à Paris, vous servira de tout son cœnr. Et c'est un homme sur lequel on peut compter, un honune du plus grand mérite; il a ruiné plus de vingt familles avec bien moins de moyens que ce titre-là n'en fournit.
MATHURINE
Oh ! je le crois.
DUVAL
Je vous conseille de vous en occuper. (ALucette.) J'ai répondu que mon cœur était piis; que je la plaignais de loiilc mon Mme. mais qne j'avais déjà
riiahitiiclc de vous f;iii-e des sacrifices, puisque enliii vous seule m'empècliiez de retourner à Paris, où cinq ou six femmes de la première volée sont malades de mon absence.... (a Maiburine.) Que faudrat-il dire à mon oncle?
MATHLRINE.
Vous le remercierez de ma part, et vous lui direz qu'avant toutes choses je serais bien aise do voir le titre dont il s'agit. Si vous voulez me l'apporter tantôt, nous en raisonnerons ensemble.
DUVAL
Écoutez : c'est aujourd'hui dimanche : tout le inonde est déjà assemblé sur la place pour danser; je -^ais y mener mademoiselle Lucette, et de là je cours chercher le titre, que je vous apporte dans l'instant.
LUCETTE
Mais vous reviendrez danser après?
DUVAL , à demi-voix.
N'en doutez pas. (Haut.) Mademoiselle, il faut que les affaires marchent avant les plaisirs : mais on peut tout arranger en s'y prenant bien.
MATHURINE
Je vais vous attendre ici.
LUCETTE , à sa mère.
Comme il est raisonnable pour son âge, et connue il est poli !
SCÈNE IV
DU VAL
Hé Lien, \cncz-vous sur la place';' je suis sur que tout le monde vous désire, (ii chante.) Allons danser sous ces ormeaux, Venez, venez, belle Lucette, Allons danser sous ces ormeaux, J'entends déjà les chalumeaux.
A tous les jeux que l'on apprête Vous seule donnez des appas :
Si l'on ne vous y voyait pas.
Dimanche ne serait point fête.
LUCETTE , à sa mère.
Connue il est aimable! Oh! ma nièi'C, me voilà décidée; et vous n'avez qu'à dii'e à l'autre de prendre son parti.
(Luceite donne le liras à Diival , cl ils s'en vcml en chantant.)
Allons danser sous ces ormeaux, Venez, venez, belle Lucette, Allons danser sous ces ormeaux, J'entends déjà les chalumeaux.
(Us sortent.)
SCÈNE IV
MATHURINE, seule.
Tout est iierdu, ma tille aime Duval, et ce qui la séduit en lui me prouve clairement qu'elle sei'a inalheureuse. Si je voulais me sei'vir un moment de mon autorilé de mère, je suis bien sùrc cpie Lucette obéirail. Obéir! ce mot-là tii<' tout. D'ad-
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leurs c'est un mauvais mo\eii. En m'opposant à son amour, je ne le rendrai que plus fort; je ferai haïr Arlequin en ordonnant qu'il soit aimé. Ah ! Lucette , Lucette , je ne veux que te rendre heureuse, et, pour y parvenir, il faut que je ruse avec toi. Hélas! que nous payons cher le honhem* d'avoir des enfants! A peine sont-ils nés, que mille maux les menacent ; ils n'en souffrent que lorsque ces maux sont venus, leur mère en souffre même avant qu'ils viennent. Dans la jeunesse, des dangers plus grands : passionnés pour tout ce qui peut leur nuire , travaillant avec ardeur à devenir malheureux, et ne se souvenant de leur mère que quand ils ont à l'affliger. Je sais tout cela,, je me le répète souvent ; et un sourire de ma fdle me le fait toujours ouhUer. Allons, prenons courage : puisque nous les aimons tant, il faut cependant hien que le plaisir passe la peine. 3Iais voici ce pauATe Arlequin; il me fait jiilié.
SCÈNE V
Sans doute, je pleure, et je n'en ai que trop sujet.
MATHURINE
Que t'est-il arrivé?
Vous savez bien ce sansonnet que j'éle\ais depuis plus d'un an, et qui disait si bien : J'aime Lucctte, j'aime Lucette....
MATOURINE.
Hé bien?
Hé bien! comme mademoiselle Lucette a l'air de ne plus m'aimer, j'ai cru que c'était le moment de lui donner le sansonnet, atin qu'au moins elle se souvînt de moi quand le sansonnet lui dirait : J'aime Lucette. En conséquence, je l'ai tiré de sa cage , je lui ai attaché à la patte le plus beau ruban de ma mère, et j'ai été pour le porter à mademoiselle votre Jille.... Ah! mon Dieu! mon Dieu ! c'est bien à j)réscnt qu'il n'^ a plus d'es])é-
rancc. (llpleme.)
MATHURINE
Hé bien, as-tu vu ma tille?
Sûrement, je l'ai vue; je l'ai rencontrée avec M.Duval qui s'en allait à la danse. Pardi! ils chanliient tous deux comme deux rossignols; cela m'a
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fait un peu de peine; mais cependant je n'ai pas dit autre chose que d'ôtcr mon chapeau, et j'ai présenté le sansonnet à mademoiselle Lucette. Ah ! t'est là, c'est là que j'ai Ijicn vu que j'étais perdu.
MATHLRINE.
Explique-toi donc , car tu m'impatientes. Que l'a dit ma fille'!'
Ce qu'elle m'a ûïV! je le sais ])icn ce qu'elle m'a. dit, et je m'en souviendrai longtemps.
MATHURINE
Mais si tu veux que je le saclie, il faut aussi me le dire.
Elle m'a dit qu'elle n'aimait point tous ces animaux-là qui disaient toujom's la même chose. Ainsi, a-t-elle ajouté, vous et votre sansonnet pou-^ \ez vous aller promener, je vous donne la clef des cliamps. En chsant ces paroles, elle a làclié le ruhan, et le sansonnet s'est envolé en répétant : J'aime Lucette, j'aime Lucette.
Ce trait-là n'est pas de ma fdle. Et qu'as-lu tait?
Moi, je n'ai pas pu m'cnvoler, je suis resté ])éti'itié; et, malgré cela, mon cœur disait toujours comme le sansonnet : J'aime Lucette.
SCÈNE V
MÂTHURINE.
C'pst ce malhoureiix Diival qui a sûrement engagé ma fille à une si mauvaise action.
Oh ! madame Mathurine , tout est fini : ce dernier trait me fait voir clair , votre fille ne m'aime plus du tout. Il faut que je prenne mon parti, et il est pris.
MATHURINE
Je n'ose te donner beaucoup d'espérance, il ne m'en reste guère à moi-môme. Cependant....
Oh! après l'histoire du sansonnet, il n'y a plus de cependant; mon parti est pris, madame Mathurine, mon parti est pris. Dès que le sansonnet a vu qu'on ne l'aimait plus, il s'en est allé tout de suite : le sansonnet a eu raison.
MATHURINE
Écoute-moi : j'imagine un moyen dont l'exécution est difficile, je risque même beaucoup à l'entreprendre; mais, s'il me réussit, avant la fin du jour nous serons tous heureux.
Excepté moi.
MATHURINE
Le serions-nous sans toi, nigaud? Mais n'est-ce pas Duval qui vient là-bas?
Eh, mon Dieu oiii! cette figure-là me poursuit toujours.
MATHURINE
Laisse-nous seuls; je vais lui tendre un piège où j'espère qu'il sera pris. Va m'attendre chez ta mère.
Oh! je n'attends plus, je suis décidé. Mais je vous reverrai, madame Mathurine, je vous reverrai; car je vous aime beaucoup, et je viendrai vous dire adieu. Adieu, madame Mathurine; je reviendrai vous dire adieu. (ii sort.)
SCÈNE VTI
VOUS ôlrc utile; vous m'avez promis de causer aver moi : voilà deux motifs bien puissants pour me rappeler près de vous.
MATHURINE
Oui : mais vous étiez avec ma fdle, et je m'étonne que vous vous soyez souvenu de moi.
DUVAL
Il est certain qu'en regardant mademoiselle Lucette, il est permis de tout oublier : elle vous ressemble beaucoup.
MATHURINE
Ab! monsieur Duval, vous lui volez cette douceur-là. Pour ne plus vous obliger à mentir, parlons d'autre cbose. Où est ce titre avec lequel je pourrais réclamer les biens de famille d'Arlequin.
DUVAL
Le voici, madame. (Elle veulle prendre, Duval s'y oppose.)
Mais je ne peux vous le laisser qu'autant que vous en ferez usage, et que mon oncle sera chargé du procès. Telle est sa volonté, que je n'ai pu faire changer. Si, par exemi)le, vous veniez à marier mademoiselle votre fîUe, et que vous fussiez ])ien aise d'augmenter sa dot en lui abandonnant ce titre, alors mon oncle se ferait im plaisir de vous le céder.
MATHURINE
On ne peut pas être plus obhgcanl. ^fais, monsieur Duval, ce litre est i)crsonnel à moi; c'est à
moi seule qu'il appartient : il ne pourrait servir à ma fille que clans le cas où je la ferais mon héritière en la mariant.
DU VAL
Cela va sans dire : mais personne ne doute de vos intentions à ce sujet. On vous connaît trop bien, madame Mathurine, pour n'être pas sûr que vous donnerez tout à mademoiselle Lucette, que vous lui laisserez choisir l'époux qui lui plaira, et qu'enlin vous n'avez amassé vos richesses que pour avoir le plaisir de lui en faire une dot.
MATHl'RINE.
Il est certain que, sans moi, ma fille n'aurait pas grand' chose. Son père était pauvre quand je l'épousai, je fis sa fortune : plaisir bien doux, monsieur Duval, plaisir que je n'ai éprouvé qu'une fois, et qui est le plus grand, sans doute, que la richesse puisse donner!
DUVAL
Vous retrouverez ce plaisir, madame Mathurine, vous le retrouverez, quand vous direz à l'époux qu'aura choisi mademoiselle Lucette : Mon ami, tu es aimable, et ma fille faime; c'est son métier : mais tu es pauvre, et je te donne toute ma fortune; voilà le mien. En prononçant ces paroles, vous remettrez dans ses mains vos contrats, vos baux, vos bdlets, votre argent; vous jouirez de sa surprise, de sa reconnaissance. Ah! quel moment,
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madame Matliuriiie ; quelle satisfaction pour monsiem" votre gendre et pour vous! Tenez, moi, je suis né très-sensible, et mon cœur est ému à cette seule idée. 11 me semble que je vois tout cela ; et je sens la joie.... les transports.... le plaisir.... Oh! c'est un beau moment, madame Mathurine!
MATHURINE
J'en conviens. Mais je n'ai pas trente-quatre ans, j'ai un cœur tout connue un autre : il est possible que je trouve quebju'un qui me plaise ; il est encore possible que je i)laise à quelqu'un. N'est-il pas vrai , monsieur Dm al ? On a ^ u des choses plus extraordinaires.
DU VAL
Pour cela, madame, ce ne serait point du tout singulier.
MATHURINE
Hé bien, si, après avoir mis d'un cùlé le bien qui revient à ma lllle, je mettais d'un autre le reste de ma fortune, qui est quatre fois plus considérable, et par lù-dessus le titre que vous tenez; que je vinsse avec celte dot ti'ouver un aimable garçon, comme vous, je suppose; il ne faut ])as que cela vous fâche, ce n'est qu'une supposition, et que je vous dise : Mon cher ami, vous me plaisez, c'est voti"e métier; je vous épouse, c'est le mien; je vous donne tout ce que j'ai, c'est mon plaisir; et (pi'eu iiroiioiuant ces mots je vous
misse en possession de tous mes ])iens, de tout mon argent, de tous mes contrats : c'est une supposition, comme vous entendez bien; mais vous conviendrez que dans cette supposition-là je jouirais bien mieux de la sm*prise, de la joie, de la reconnaissance de celui que j'enrichirais. Ab! quel moment, monsieur Duval, quelle satisfaction pour mon époux et pom* moi! Tenez, je ne le cache pas, je suis encore sensible, et mon cœui' tressaille un peu à cette idée; il me semble que j'y suis.... et je sens.... en vérité.... Oh! c'est un job moment, monsieur Duval!
DUVAL
Oui, oui, madame Mathurine, et plus joli encore pour celui qm le passerait avec vous que pour vous-même.
MATHURINE
Allons donc, vous vous moquez. Parlons de quelqu'un qui vaut bien mieux que moi, de ma fille : car si je m'occupe jamais de la supposition que j'ai faite, ce ne sera qu'après l'avoir étabhe. Tous mes arrangements sont pris là-dessus : l'argent qui lui revient est prêt; j'y ajouterai même quelque chose, parce qu'une mère est toujours obligée de faire plus que son devoir; on me permettra de disposer ensuite de ce qui me reste en faveur de la personne que mon cœur aimera le plus.
SCÈNE VII
DUVAL
Vous raisonnez si bien, madame Matlmrine, que chacune de vos paroles pénètre jusqu'à mon âme. Mais votre grand malheur, celui dont je ne puis me consoler, c'est que vous êtes trop riche. Comment voulez-vous qu'un amant un peu délicat ose vous faire sa cour ?
MATHURINE
Oh ! vous sentez hien que je n'irai pas raconter ainsi toutes mes affaires à im homme qui pourrait m'aimer. Je vous ai tout dit à vous, parce que l'on ne peut se flatter de rien avec un homme aussi couru, avec l'amant fidèle de mademoiselle Lucette. Allons, allons, changeons de propos, car cela m'inqîatiente. Vous venez ici me demander ma fille , me dire qu'eUe vous aime et que vous l'adorez. Hé bien , tant mieux pour vous. Je vous la donne, sa dot est prête, le mariage se fera quand vous voudrez.
DUVAL
Mais, madame Mathurine, qui vous dit un mot de cela? Voulez-vous me faire la grâce de m' entendre un moment, et de me croii'c?
MATIIUIUNE.
Vous croire, c'est bien fort. Mais, voyons, dépêchez-vous.
DUVAL
11 y a trois mois que je suis dans ce village, et
que je pourrais être à Paris, où je jouis, sans vanité, d'une existence fort agréable. Il faut donc qu'un puissant motif me retienne ici ; et ce motif, que peut-il être, sinon l'amour?
MATHURINE
Hé , je le sais , monsieur, je le sais , ce n'est pas la peine de me le répéter.
DU VAL
Non, vous ne le savez pas; je n'ai jamais osé vous le dire : mais daignez l'apprendre aujourd'hui, puisque vous n'avez pas voulu le deviner. En arrivant dans ce village, je vis nne veuve de trente ans à peu près, plus jolie, plus fraîche que toutes les filles de qmnze : un visage rond, un nez retroussé, des yeux vifs et spirituels, trente-deux dents bien blanches et bien rangées, l'air de la franchise et de la gaieté ; a\ ec tous ces charmes , un caractère d'or, bon, vrai, sensible, passionné pour faire du bien. Vous jugez que cet être-là me tourna la tête : mais comment oser le lui dire, moi, jeune étourdi, sans figure, sans esprit, sans aucun de ces agréments qui compensent le défaut de fortune. Je résolus donc de ne jamais parler à cette veuve de l'amour qu'elle m'avait inspiré. Peu de jours après, je rencontre une jeune fdle qui lui ressemblait à s'y méprendre; cette seide raison me la fait préférer à toutes les beautés du village: je la distingue, je lui marque des attentions; elle
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m'accueille, elle accepte mon hommage; et moi, n'osant porter mes vœux jusqu'à l'original, je me trouve trop heureux de les adresser au portrait Voilà l'histoire de mon amour pour mademoiselle votre fdle.
MATHURINE
Monsieur Duval, il est impossible de se tacher d'une pareille déclaration, surtout quand on n'a pu s'empêcher de laisser voir qu'on la désirait ; mais enfm c'est le portrait que vous voulez, c'est le portrait qu'il vous faut, et vous ne seriez pas homme à le sacrifier à l'original.
DUVAL
Ah! dites un mol, un seul mot et vous verrez....
MATHURINE
Vous abusez de vos avantages. Mais écoutez, monsieur Duval : vous m'avez raconté l'histoire de vos amours, il faut que je vous raconte la mienne. Quand mon mari vint à m'aimer, il faisait la cour à une petite paysanne du village, (fui apparemment me l'essemhlail aussi, .le lui lis entendre (pie je n'aimais point ces distractions; et j'exigeai ((u'il écrivit à mon portrait une lelli'e bien claire, ])ar laquelle il lui annonçait qu'il ne l'avait jam.iis aimée, et que tout son cœui" était à moi.
DU VAL
Quel fut le pri\ de ce sacrihce?
MATIIUHINE.
Ma main.
I8ti LA BONNE MÈKE.
DU VAL
Vous lui signâtes sans doute, en niènic temps qu'il écrivit la lettre, une promesse de l'épouser le lendemain?
MATHURINE
Le jour même.
DU VAL
Avez-vous une plume et de l'encre chez vous?
MATHURINE
Tout ce qu'il faut.
DUVAL
Donnez-vous la peine de passer dans votre maison , nous terminerons notre conversation par écrit.
MATHURINE
De tout mon cœur, monsieur Duval : eh ! que ne parlez-vous? Souvenez -vous cependant qu'avant tout il faut que ma fille soit mariée, et que le titre soit dans mes mains.
DUVAL
Avant tout il faut vous plaire et vous adorer à
jamais. ( Ils entrent dans la maison. )
SCÈNE IX
Diival esl aimable, mais son cœur ne \aul pas son esprit : il a trop ri, quand j'ai lâché le sansonnet d'Arlequin. Ah! ce que j'ai fait là n'était pas bien. Je vois encore ce pauvre malheiu'eux , interdit, les larmes aux yeux, me regardant sans se plaindre : ce souvenir fait couler les miennes. Ah ! qu'on est malheureux, quand on a fait quelque chose de mal! on y pense toute la journée.... C'est ce Duval qui l'a exigé. Quand j'aimais Arlequin, il n'exigeait jamais rien qui pût me donner du chagrin.... Je ne sais que faire'; je suis bien à plaindre. 11 faut attendre ma mère, je lui dirai tout; cela me soulagera.
SCÈNE IX
LUCETTE , ARLEQUIN , en habit de dragon , avec le casque el le sal)re.
LUCETTE
Mais que vois-je? c'est Arlequm.... Oui, c'est lui.... Je ne me trompe pas. Et comment....
ARLEQUIN , se retirant.
Je vous demande pardon, mademoiselle, c'est madame votre mère que je cherchais.
LUCETTE
Arlequin, arrêtez, répondez-moi. Que \cut dire cet habit? que vous est-il arrivé? Je trend)lc de frayeur.
AULEgllX.
Ne trendjlez pas, mademoiselle, ne li'cndjiez
pas, je n'ai pas le projet de tuer monsieur Duval. Je ne veux la mort de personne que la mienne.
LUCETTE
Mais expliquez-vous donc, et tirez-moi d'inquiétude. Pourquoi cet uniforme i" vous êtes-vous engagé?
Engagé! je l'étais avec vous; c'était tout mon bonheur, c'était toute ma joie.... Vous m'avez donné mon congé; vous m'avez chassé avec ignominie; j'ai été chercher un autre capitaine, bien moins aimable, mais un peu plus sûr.
LUCETTE
Est-il possible que vous ayez l'ait cette Iblic? cAil possible?...
Mademoiselle, j'ai fait quelquefois des folies plus dangereuses, car enfin je n'ai engagé que ma ^ie à mon capitaine : ce qui peut in'arriver de pis, c'est de la perdre* et, une fois mort, on ne souffre plus. Mais quand on engage son cœur, quand on le donne, quand on le livre tout entier à celle que l'on chérit plus que soi-même, et qu'après l'avoir accepté elle le dédaigne, le déchire, le pique de cent coups d'épingle dans les endroits qu'elle connaît les plus sensibles, mademoiselle, cela fait plus de mal que de moui'ir, et cela fait mal bien plus longtemps.
SCÈNE IX
LUCETTE
El que dira votre mère? Vous ne songez ])ns qu'en m' abandonnant vous l'abandonnez aussi?
Ce n'est pas moi qui vous abandonne, puisque je vous cnqioi'te dans mon cœur, et que vous m'nvez dit : Va-t'en. Quant à ma mère , je n'ai point d'excuse, je le sais, et j'en pleure. Mais madame Mathurine la consolera, prendra soin d'elle pendant mon absence. Je ven;iis l'en prier; je venais lui demander de remplir ma place auprès de ma mère. Ce n'était pas vous que je chercbais, mademoiselle ; je voulais partir sans vous voir.
LUCETTE
Partir! Quoi! vous voulez partir dès aujourd'hui ?
Tout à l'heure. Il le faut bien : le capitaine m'a dit que le général est à la veille de donner bataille, et qu'il n'attendait plus que moi pour cela. Vous jugez bien que je ne peux [las faire attendre cet honnête homme.
LUCETTE
Mais , Arh^quin , l'on vous a trompé ; soyez sûr....
Oh ! je le sais bien que l'on m'a trompé, mais ce n'est pas le capitaiue. Mademoiselle, ne me rete-
nez pas plus longtemps : je vous le répète encorr-, ce n'est pas vous que je cherchais; c'est niatlaine 3Ialhurhie votre mère, à qui je veux remettre ce papier. Est-elle chez elle?
LUCETTE
Elle est en affaire. (Arlequin s'en va.) Vous me quittez donc ?
ARLEQUIN, s'arrête.
Je tâche de m'en aUer, mais je ne vous quitte pas.
LUCETTE
Arlequin....
Hé bien ? (Il revient.)
LUCETTE
Que je suis malheureuse !
Je n'aurais jamais cru que c'eût été à moi de vous consoler aujourd'hui.
LUCETTE
N'en parlons jjIus, puisque votre parti est pris. (Elle pieuic.) Dilcs-moi seulement ce que c'est que ce papier que vous voulez donner à ma mère.
ARLEQUIN, refusant de le montrer.
Oh! ce n'est rien, mademoiseUe, ce n'est rien.
LUCETTE
Comment! je ne peux pas le voir?
Vous le verrez quelque jour : ce n'est pas mon intention ([ue vous le voyiez dans ce moment.
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LUCETTE
Je VOUS en prie.
Vous me priez ! vous me priez de quelque chose ! Aous ! voici donc encore un petit moment de bonheur !
LUCETTE
Laissez-moi hre. (EUe prend le papier et lit.) « MON TES- TAMENT. » Comment! votre testament!
Sans doute : puisque l'on m'attend pour cette bataille, il faut bien mettre un peu d'ordre dans ses affaires.
LUCETTE lit.
« Comme ainsi soit que dés que l'on n'est plus aimé dans ce monde on n'a rien de mieux à faire que d'en sortir, j'ai pris mon parti de profiter des bontés d'un capitaine qui veut bien m'envoyer à la bataille. J'espère qu'aussitôt que j'y serai arrivé, mon affaire sera finie le plus promptcment possible ; et c'est alors que je prie madame Malhurine, mère de mademoiselle Lucette , de vouloir bien être mon exécutrice testamentaire.
« D'abord, je demande pardon à ma mère de m'ètre fait tuer sans sa permission; mais comme c'est le premier chagrin que je lui ai donné, j'espère qu'elle me le pardonnera i)Our cette fois ; l'assurant bien du fond de mon àme cpie jamais il ne
m'arrivera plus do rien faire qui lui déplaise, et que je ne regrette de ce monde que le bonheur et le plaisir de l'aimer.
« Je donne et lègue à mademoiselle Lucette tout le bien paternel dont je peux disposer sans mettre ma mèi'e mal à son aise, lui pardonnant ma mort et tout ce qu'elle m'a fait souffrir, et désu-ant de toute mon âme qu'elle soit heureuse avec celui qu'elle m'a préféré. Je mets pom^tant la condition à ce legs, que le premier garçon de mademoiselle Lucette sera nommé Arlequin , et qu'elle pensera quelquefois à moi en aiuiant et caressant Arlequin, ce qui m'empêchera de m'ennuyer dans l'autre monde.
« Je donne encore et lègue une petite pension alimentaire au petit chien Aza que j'ai donné à mademoiselle Lucette, sentant fort bien que ce petit chien ne sera plus aimé de sa maîtresse, quand elle aura épousé mon rival, et ne voulant pas que ce bon petit chien, qui a été mon camarade, meure de faim pour avoir déplu comme moi.
« Voilà à quoi se réduisent toutes mes volontés : c'est la première et la dernière fois que j'en ai d'autres que celles de madejnoiselle Lucette. « Signé Arlequin. »
(Arlequin veut reprendre le testament, Lucette le retient.)
Arlequin , gardez votre bien : mais laissez-moi cet écrit : il ne me quittera jamais; je le lirai toute
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ma vie , du moins jusqu'à ce quo mes Inrmos l'aient effacé.
Vos larmes ! Quoi ! vous pleurez ! Et de quoi pleurez-Yous? Quo vous est-il arrivé, mademoiselle Lucetle? Ah! parlez, contez-moi vos peines : j'ai bien cédé votre bonheur à M. Duval, mais je ne veux céder à personne vos chagrins.
LUCETTE
Mon ami....
Oui, je le suis, votre ami, je le suis toujours, je le serai tant que je vivrai. Vous n'avez plus voulu être mon amie, vous m'avez ôté votre amitié; c'est un bien grand malheur pour moi : mais ce qui l'a un peu soulagé, c'est que je n'ai jamais pu vous ôter la mienne. Répondez-moi donc, qu'avcz-vous? qu'est-ce qui vous chagrine '/
LUCETTE
Le repentir, la honte d'avoir pu vous méconnaîti'e un moment, d'avoir été ingrate envers vous. Ma vanité, mon âge, m'ont égarée : mon cœur n'a pas été coupable, mon cœur vous a toujours aimé, Arlequin; soyez-en bien sûr : et cet amour si vrai....
Que dites-vous donc, Lucette? Répétez, répétez, je vous en ])rie; je n'ai sùi'emeiU pas bien en- 14 m
tendu. Vous m'arnieriez ! vous m'aimeriez encore ! Hélas! mon Dieu, votre changement a pensé me faire mourir de douleur, votre retour me ferait mourir de joie. Je n'ai pas besoin d'aller à la bataille, vous me tuerez quand vous voudrez.
LUCETTE
Oui, je t'aime, je t'ai toujours aimé, je pleurerai toute ma vie le malheur de t' avoir perdu ; je te le dis, je te le répète, je trouve du plaisir à te l'avouer dans l'instant où je n'espère plus de pardon, où je ne me flatte plus....
De pardon ! ' ma bonne amie, qu'est-ce que c'est que ce mot-là ! Quoi ! j'allais mourir, tu m'accordes la vie, et tu me parles de te pardonner ! Mais c'est à moi de te remercier, puisque c'est moi qui reçois ma grâce.
LUCETTE
Quoi ! tu daignerais ! . . .
Oui , je daignerai être heureux : car, il ne faut pas t' abuser, toute perfide, tout infidèle que tu étais, je n'ai jamais pu te haïr ; tu l'aurais été cent fois davantage, je faurais toujours chérie : il dépendait de toi, mon .amie, de m'ôter mon ])onheiir, mais non pas mon amour.
LUCETTE lui tend la main.
Faisons donc la paix, veux-tu? .
SCÈNE IX
De toiiio mon âme. Mais vous ne danserez plus avec M. Duvaiy
LUCETTE
Je ne lui parlerai de ma vie. Mais tu n'iras point à la guerre ?
Ah ! dame ! c'est difficile à arranger, à cause de ce général qui m'attend. Mais, écoute ; je lui écrirai qu'il donne toujours sa bataille, parce que j'ai eu des affaires, et que je me suis arrangé avec toi; et, s'il lui fallait absolument quelqu'un, nous pourrions lui envoyer à ma place M. Duval. Ma mère arrangera tout cela avec le capitaine, qui est un bon homme.
LUCETTE
Et le sansonnet ?
Il est revenu chez nous. Ce drùle-là s'esl douté que nous nous raccommoderions.
LUCETTE
Puisque tu me pardonnes, je suis heureuse, et je te promets bien ([ue M. Duval ne te donnera jamais de chagrin. Je veux lui déclarer devant toi....
ARLEQUIN, LUCETTE, UN VALET DE FERME
LE VALET, une lettre à la main.
Mademoiselle, voici un hillct que M. Duval m'a chargé de vous remettre.
LUCETTE
Je n'en ai que faire; vous pouvez le lui reporter.
LE VALET
Oh ! je m'en garderai bien , M. Duval me gronderait : il m'a dit de vous le donner, le voilà. Il faut que je m'accoutume à obéir à M. Duval : à présent qu'il va être le gendre de madame Mathurine , il nous ferait enrager tout à son aise.
Que parles-tu de gendre de madame Mathurine?
LE VALET
Je dis ce qui est vrai, que M. Duval va épouser mademoiselle Lucette.
M. Duval va épouser Lucette! Qui t'a dit cela?
LE VALET
Je le sais bien peut-être , puisque j'ai ordre d'aller chercher monsieur le tabellion pour le contrat de mariage, et d'amener en même temps les ménétriers. Madame Mathurine fait là une sottise : si
SCÈNE X
elle m'avait coiisiilté, je lui aurais dit de vous donner plutôt sa fille; car, en vérité, quoique vous soyez un petit peu innocent , je vous aimerais cent fois mieux pour maître que ce petit freluquet. Mais je perds mon temps à babiller, (a Luceite.) Vous avez votre lettre, bonsoir. Dieu vous maintienne en
joie ! (Il s'en va.)
SCÈNE XI
ARLEQUIN, LUCETTE
Comment! vous me promettez de ne plus danser avec M. Duval, et vous allez vous maiier avec lui!
LUCETTE
Mon ami , je te réponds , je te jure que je l'ignore ; que ma mère ne m'en a pas parlé ; et que rien au monde ne pourra m'y faire consentir.
Je vous crois , Lucette , je vous croii'ai toujours : voilà pourquoi ce serait bien mal à vous de me tromper. Mais lisez votre lettre; que je ne vous gène pas.
LUCETTE
Non, mon ami, c'est à loi de la lire, c'est à toi d'en faire tout ce que tu voudi'as.
Point du tout; elle n'est |)as j)our moi....
198 LA liONISE MÈUE.
LUCETTE
Elle est pour loi , puisqu'elle me regarde. Je ne puis ni ne veux avoir de secret pour le maître de mon cœur : prends cette lettre , lis , et ne te fâche pas des expressions de tendresse qu'elle contient. Duval croit m' épouser, il m'adore, il parle sùrejncnt de son Lonliem' avec toute la vivacité de son amour, pardonne-le-lui, mon ami, et sois Lien sur que plus celte lettre est tendre, plus j'ai de plaisir à te la sacrifier.
Allons, voyons donc, puisque vous le voulez.... Cela me fait })ourtant un peu de peine ; je n'aime pas à entendre dire par un autre ce que je voudrais penser et dire tout seul. Mais allons , il faut s'y résoudre , quand ce ne serait que pour ni'instrtiire, et voir un peu avec quelles douceui's M. Duval tourne si bien la tête aux jeunes filles. ,
(Il ouvre el lit.)
« Mademoiselle, « J'ai été poli el galant avec vous conmie je le suis avec toutes les femmes, et vous avez pris celle galanterie pour de l'amour. J'en suis d'autant plus fâché , que vous m'avez offert votre cœur, et qu'il m'est impossible de l'accepter, puisque le mien est tout enfier à celle à qui je vais m'unir. Duval. »
LUCETTE, liant.
C'est loi qid t'anmscs à faire cette lettre-là.
SCÈNE XI. d
Moi ? je n'ai jamais fait ni écrit de pareilles impertinences. Je lis ce qu'il y a.
LUCETTE prend la lettre.
Cela n'est pas possible.
Voyez vous-même.
LUCETTE , aprt'S avoir lu.
Ah! le traître! Mon ami, ne m'accable pas; je n'avais pas encore reçu cette lettre, je ne m'attendais pas à la recevoir, quand je t'ai rendu mon amour, cjuand je t'ai dit....
Ne parlons plus de rien , Lucette : si ta fîiute n'avait pas été punie , j'aurais pu te la rappeler quelquefois pour te faire enrager ; mais , après cette lettre-ci , je mériterais que tu m'oubliasses tout à fait, si je pouvais m'en souvenir un seul moment, (ii déchire la lettre.) Pai'lons de notre mariage. Je t'aime plus que jamais; je ne t'ai jamais vue si belle , si jolie qu'aujourd'hui ; et tout mon bonheur, toute ma conlîance, toute ma gaieté, sont revenus dans mon cœur.
LUCETTE
Ah, mou cher Arlequin! combien je sens ton procédé ! . . .
Ne sens que ma joie , c'est tout ce que 'je de-
mande, et oublie à jamais tout ce qui n'est pas la mère ou moi.... Mais voici madame ftlathmine avec M. le tabellion, et.... toujours ce monsieur.
LUCETTE, ARLEQUIN, DU VAL, MATHURINE, LE TABELLION
MATHURINE
Ma fille , voici le moment de terminer bien des affaires. M. le tabellion nous, aidera ; il porte avec lui ton contrat, où le nom de ton mari est en ])lanc : c'est à toi, comme de raison, à le remplir; vois si tu veux du temps pour te décider, ou si tu peux t' expliquer de suite.
LUCETTE
Grâce au ciel , ma mère , je n'ai pas besoin de réflexion pour faire écrire sur ce papier le nom qui a toujours été dans mon cœur. (Autabeiiion.) Monsieur le tabellion, écrivez que mon mari, mon amant, mon ami, s'appelle Arlequin.
Oui, monsiem', entendez-vous? et n'ouljliez aucune de mes qualités.
SCÈNE XII
Non, non; c'est mon habit de la veille.
MATHURINE
Ta mère sort de chez moi ; elle savait déjà la fohe que tu as faite , et elle est allée chez le capitiane pour acheter ton congé.
Elle a raison , ma mère , car voici mon colonel , et je quitte le capitaine pour suivre le colonel. Je sais ce que c'est que la subordination.
MATHURINE
Ce n'est pas tout. Voici un titre avec lequel je pouvais l'uincr ta bonne mère et toi-même. Tant que tu le saurais dans mes mains, tu te croirais obligé de m'aimer pour que je n'en lisse pas usage. Il faut que tu m'aimes comme tu le disais tantôt , seulement pour ton plaisir : tiens , voilà ton titre.
( Elle le dùcliire.) DU VAL.
Ah ! madame !
MATHURINE
Un moment. wSais-tu ce qu'il m'en a coûté , ma lille, pour assurer le repos du bon Arlequin, de sa mère, et pour faire avouer à monsieur qu'il ne t'avait jamais aimée? Une ])i'omesse de mariage, qu'il faudra bien tenii-, si monsieur l'exige , après certaines dispositions (pic je veux faire auparavant. Monsieur le tabelhon, écrivez que, par-dessus la dot qui revient à ma fille, je lui doime dès aiijour-
d'iiiii tout ce que je possède dans le monde , tout ce que je pouiTai jamais posséder; que je me remets entièrement à sa disposition : et expliquez cela de manière qu'il soit aussi clair que tout mon bien est à ma fdle , comme il est clair qu'elle a tout mon cœur.
LUCETTE
Ah , ma mère !
MATHURINE
Laisse-moi parler, (a Duvai.) A présent , monsieur, qu'il ne me reste plus que les appas qui vous ont séduit , si vous voulez ma main , vous n'avez qu'à dire , je subirai mon sort. Mais notre fortune dépendra de mademoiselle Lucette; c'est à elle à me faire une dot pour me forcer à un mariage que je déteste. Demandez-lui donc ses intentions : voilà ma main.
DUVAL
Madame , il m'est impossible de vous exprimer à quel point cette plaisanterie-là m'enchante. Je suis ravi d'y être pour quelque chose. Je vous rends votre promesse. En vous épousant, nous serions tous deux malheureux; et ne vous épousant pas, nous sommes tous les quatre contents : il n'y a pas de comparaison. Et , d'après ce calcul , je crois n'avoir rien de mieux à faire que de prendre congé de la compagnie.
MATHURIXE.
Vous devinez notre avis.
SCÈNE XII
ARLEQUIN le rappelle.
Monsieur, monsieur?
DUVAL
Quoi?
Comme vous avez beaucoup d'esprit , et que je ne suis .qu'une bête , ne pourriez-vous pas me faire quelques petits couplets sur mon mariage , je vous serais bien o])ligé?
MATHURINE, à Arlequin.
Allons , mon ami , allons f^iire la noce cliez ta mère; je veux lui porter un bouquet, et en recevoir un de sa main : le jour du bonlieur des enfants est la fête des bonnes mères.
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