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M. Poirier tient a ce qu'un Canadien présente son roman au
public.

Il ne faut voir dans ce désir de 'auteur qu'une délicate atten-
tion pour ses compatriotes d’outre-mer ; car cette préface ne sau-
rait rien ajouter au caractere de 'ouvrage déja rempli des choses
du Canada ; — je ne dis pas « des choses de chez nous », parce
que « chez nous », c’est plutot la province de Québec, qui se
trouve a quelque trois mille kilomeétres du nord-ouest. Mais, a
cause de l'intérét que nous avons pris a l'insurrection des Métis,
il peut convenir en effet qu'un Canadien francais écrive la préface
de ce livre. Il n’etit sans doute pas convenu qu’il écrivit le livre

méme.

Ecrit par 'un des nétres, ce roman serait pris pour une thése ;
on chercherait a y voir I'expression d’'une opinion politique. La
révolte des Métis a trop profondément ému la population du Ca-
nada, le nom de Riel a été mélé a des luttes trop violentes, et le
souvenir en est encore trop vif, pour qu'un Canadien francais
puisse, sans ranimer certaines polémiques et des haines presque
éteintes, prendre pour cadre d'un roman les événements de 1885.

Mais un écrivain de France, pour qui I’espace éloigne davan-
tage ces événements, pouvait le faire. Et il est heureux qu’il s’en
soit trouvé un pour ’entreprendre.

M. Poirier a placé au milieu du drame historique, et mélé a ce
drame, l'histoire intime et tragique d'une famille de métis fran-



cais. Ce n’est pas un prétexte pour parler de Riel, de Gabriel Du-
mont, de Gros-Ours, et des autres chefs, et pour raconter la ré-
volte et son dénouement ; c’est une trame liée naturellement au
fait historique, et qui lui emprunte, sans le défigurer, ses princi-
paux ressorts.

Ai-je besoin de dire que ce roman excitera chez nous le plus vif
intérét ? Sans doute, la scene ne se passe pas dans notre vieille
province, nous ne sommes pas les acteurs du drame, et les
meeurs décrites ne sont pas les notres. Mais les Canadiens fran-
cais se sont trop passionnés de la cause des Métis, pour que ce
livre ne leur plaise pas singulierement. L’auteur, cependant, a eu
soin de respecter l'histoire ; bien que sa sympathie soit franche-
ment marquée, il ne prend pas plus de libertés qu’il n’est permis
a un romancier.

Ai-je dit que je ne pouvais rien ajouter a la peinture que fait
M. Poirier des Métis et de leur chef ?... J’ai gardé mémoire d’une
entrevue a laquelle les lecteurs des Arpents de Neige prendront
peut-étre quelque intérét.

C’était le 20 juillet 1886, peu de temps apres I'exécution de
Riel. Je me trouvais avec quelques compagnons de voyage, au
Manitoba, dans le village ou vivait la mere du chef des métis. On
nous avait dit que la malheureuse meére aimait a recevoir des Ca-
nadiens de la province de Québec, ou son fils avait compté tant
d’amis. Nous nous rendimes chez elle. Nous savions que la dou-
leur, parfois, la faisait divaguer, et nous voulions lui parler le
moins possible de son fils ; mais, dés ’abord, elle se mit a nous
dire sa peine...



Je notai ses paroles, et, je ne sais pourquoi, j’ai toujours gardé
ces notes sténographiques. J’en donne aujourd’hui, pour la pre-
miere fois, la transcription, en omettant tout ce qui, dans la
conversation, n’est pas de M Riel.

Sans doute, il n’y a dans ces paroles sans suite, incohérentes,
rien de remarquable ; le langage est fruste, parfois incorrect. Ce-
pendant, de les entendre de la bouche de cette vieille femme, ri-
dée, vofitée par I'dge, mais ardente encore, et dont les yeux lan-
caient des éclairs ou se voilaient de larmes, c’était poignant. Des
sanglots parfois 1’étouffaient ; parfois sa voix se faisait douce et
caressante, parfois dure et vengeresse.

Voici le discours étrange de M Riel :

« J’ai une plaie profonde au cceur... Mon enfant... mon enfant
ne reviendra pas !... mon enfant sur I’échafaud !... Louis Riel,
mon martyr !

« Vous ne pouvez pas vous imaginer ce que je souffre ! Il y a
des jours ou je voudrais me voir loin, bien loin, seule au milieu
du bois. Mon cceur est bien malade.

« Mon enfant ! ils ont pris mon enfant !... Il y en a qui se
taisent quand ils souffrent ; mais pour moi, ce n’est pas possible,
il faut que je parle, il faut que je crie ma peine !... Je souffre...
Parfois je dis au bon Dieu : « La mort ! la mort ! » Mais il n’est
pas temps...

« Pauvre enfant !... Il y a une chose qui me pése sur le cceur ;
c’est mon remords : je l'ai grondé une fois. Lui qui était si bon
pour moi, je I'ai grondé, et il m’a dit : « Maman, pourquoi me



grondez-vous, vous, ma « seule consolation ? » Il n’avait que moi
pour le consoler, et je I’ai grondé !

« Pour le perdre, ils ont dit qu’il ne faisait pas sa religion. Je le
sais, moi, qu’il la faisait, et je le prouverai un jour, au ciel ! A tous
ceux qui viendront me dire cela, je leur répondrai : « Cest un
mensonge ! » Je n'en excepte pas un seul ! A n’importe qui !
n’importe qui ! Je suis une femme, mais j’ai ma conscience pour
moi. J’ai la vérité, moi !

« Il'y en a qui sympathisent avec moi, la-bas ; mais ici, il n'y a
personne... Ceux qui sont contre mon enfant, malheur a eux !
Malheur ! Malheur !...

« — Mon préféré ?... Je n’ai pas de préféré parmi mes enfants.
Mais, quand il y en a un qui souffre, je suis avec lui.

« — L’amnistie ?... Il est trop tard ! Pourquoi accorder 'amnis-
tie a cette heure ? Il fallait ’accorder avant...

« Pauvre enfant ! Ils ont voulu m’empécher de le voir, dans sa
prison... Moi, sa mere !...

« J’aime le bon Dieu. Mais, je vous le dis, parfois il n’est pas
possible de ne pas s’irriter...

« Ils ont voulu m’emmener au Canada. Mais non. Mon pére et
ma mere étaient parmi les grands ; mais moi, j’ai vécu parmi les
petits. Il faut y rester. Quand on souffre comme ca, il n’y a pas de
coin assez petit pour se cacher...

« L’autre jour, j’ai vu sous les arbres une tombe et une ban-
niére ; le vent battait au nord-ouest sur la banniere et le
cercueil...



« Dans sa prison, il y avait une petite allée, ou il marchait, en
songeant, comme ici ; il me dit : « La-bas, je durcissais la terre
avec mes pieds, ici, ce sont mes « chaines » ; et il trainait son
boulet et ses chaines.

« Mon enfant, ils ont tué mon enfant ! C’est la plus grande in-
justice. Je regarde ca comme le plus grand malheur du pays. Ma
peine est une peine publique. Il avait fait plus de bien au pays
que n’importe qui. Il était innocent, j’en fais le serment ! Ma
conscience me le dit... J’ai la vérité !...

« On dit que je suis folle. Il y en a qui nous méprisent. Ah ! le
mépris, c’est le pire de tout !... Ils ont méprisé mon enfant !

« Dans la prison, ses enfants lui disaient : « Viens-t’en ! papa,
viens-t’en ! » Moi, je lui cachais ma douleur.

« Je souffre ! Je souffre ! Je pense qu’il n’y a pas de mere qui
ait souffert comme je souffre. Ah ! mon cceur est bien malade.

« J’ai prié, j'ai prié, et pourtant ils 'ont tué !... Ah ! quand je
pense a ceux-la, je sais que c’est contre la religion, mais... Mal-
heur ! Malheur !...

« Il y en a qui m’ont dit : « Pourquoi est-ce qu’il ne s’est pas
sauvé comme les autres ? » C’est pour sauver les femmes et les
enfants, pour les empécher d’étre massacrés.

« Ceux qui sont pour mon enfant, c’est comme des parents... »

Et la pauvre femme serrait contre elle Marie-Angélique et

Jean, les deux orphelins, dont le pere, Louis Riel, était mort sur
I’échafaud.



Adjutor RIVARD,
de la Société Royale du Canada.
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Le titre de ce roman, qui pourrait, au premier abord, surprendre
quelques lecteurs, est facile a justifier. L’auteur a pensé qu’il y
avait quelque ironie a inscrire les mots dédaigneux de Voltaire
sur le Canada a la téte d’un livre ou se trouvent exaltées 'immen-
sité et la fécondité de ce pays magnifique. Et ces trois mots 1a, en
reliant le passé au présent, peuvent aussi convenir a un récit
d’imagination brodé sur des événements qui furent comme le
prolongement affaibli des grandes luttes de jadis aux bords du
Saint-Laurent.

Au Canada, comme en bien d’autres points de la terre, la pé-
riode héroique est désormais close : il pouvait donc étre intéres-
sant d’en fixer sous une forme saisissante la phase supréme qui
est aussi la plus obscure : c’est ce que 'auteur des « Arpents de
neige » a tenté.

Il ajoute que, n’ignorant rien de ce qui a été dit soit en faveur
de Riel, soit contre lui ; qu’ayant, d’autre part, puisé pour la do-
cumentation de son livre aux meilleures sources anglaises, cana-
diennes et francaises, c’est en toute connaissance de cause qu’il a
écrit ce livre. S’il lui est arrivé de traiter certains détails en ro-
mancier, il a, du moins, pris bien soin de subordonner, d’'une fa-
con générale, la fiction romanesque a la vérité historique.



Il espere que les lecteurs des Arpents de Neige, ceux qui ap-
prouvent Riel, aussi bien que ceux qui le blament, lui en sauront
gré.

J.E.P.

o1

LES

ARPENTS DE NEIGE

Un ciel triste auquel allait bientét manquer le jour pesait sur
la Saskatchewan glacée par le rude hiver du Nord-Ouest cana-
dien, sur les bois enneigés qui dévalent ses berges et sur quelques
maisons assez primitives construites en contre-bas des futaies.

Autour de ces batiments en planches ou en troncs d’arbres a
peine équarris étaient rassemblés des gens étranges, la plupart
bruns comme des bohémiens, vétus de cuir souple et de
« capots » de laine, et qui s’interpellaient dans un francais dou-
teux, semblable, a s’y méprendre, au patois bas-normand.

Questions, réponses, exclamations se croisaient et ricochaient
sans tréve dans les groupes.

— Dis donc, grand-pere, c’est-y vrai qu’on les a battus ?
— Aussi vrai que tu t’appelles Pierre La Ronde, mon gas...

— Ah ! les mauvais chiens d’Anglouais ! c’est-y ben fait ! Ont-y
des morts ?



— Une vingtaine, a ce qu’on dit...
— Et nous autres ?
— Des blessés.

Dans le jour tombant, le visage du grand-pere, un visage de
loup de mer boucané par les intempéries, encadré d’un collier de
barbe, s’éclairait d'un sourire d’'une bonhomie narquoise en
contraste avec l’expression de joie contenue et quelque peu fa-
rouche qui animait les traits creusés de Pierre La Ronde.

Mais, si différents qu’ils apparussent d’age et d’allure, ce
vieillard aux longs cheveux encore mi-noirs et ce garcon au profil
énergique étaient des types tres représentatifs de leur race : celle
des Métis franco-indiens du Nord-Ouest, dont une colonie était
fixée en ce village de Batoche.

Situé tout au fond du Canada, sur la branche méridionale de la
riviere Saskatchewan, a plus de mille kilometres a 'ouest des
grandes provinces peuplées, Batoche, centre de trois missions,
était, vers 1885, un des avant-postes de la civilisation en pays
sauvage.

Une petite église de bois s’élevait a peu de distance de I'en-
droit ou était établi le bac, et sur plusieurs milles le long des
berges s’essaimaient les modestes habitations de ces Métis appe-
lés par les Anglais « Half-Breeds » et qui se donnent a eux-
meémes le pittoresque sobriquet de « Bois-Briilés » : race aventu-
reuse et forte qui allie merveilleusement le sang des Peaux-
Rouges a celui de ses ancétres blancs, les rudes et entreprenants
« coureurs des bois » francais, venus, il y a plus d’un siecle, dans
ces solitudes.



L’hiver touchait a sa fin ; on était au soir du 26 mars 1885 ; la
neige n’allait guére tarder a fondre désormais et, selon 'expres-
sion canadienne, a « pourrir » le sol des immenses plaines du
Nord-Ouest, quoique les lacs qui les constellent demeurassent
durs comme des chemins, et que sur les grands cours d’eau qui
s’y ramifient, rien n’annongat encore la prochaine débacle des
glaces.

Le jour baissait rapidement, et le froid s’accroissait a mesure.
Mais les demi-blancs ne paraissaient guere s’en soucier et
conversaient toujours avec la méme animation autour des bati-
ments ou étaient encore attachés les chevaux maigres et nerveux
des éclaireurs indiens porteurs de la bonne nouvelle qui remuait
depuis un moment le village.

Il y avait a peine quelques jours que le pays de la Saskatche-
wan était en état d’insurrection contre le Gouvernement anglo-
canadien. Comme pour mettre un comble a d’incessantes vexa-
tions, ne venait-il pas de vendre a des sociétés de colonisation et
a des syndicats agricoles une paroisse métisse tout entiere, celle
de Saint-Louis-de-Langevin, avec 1’église, I’école, les habitations
particuliéres et les terres cultivées qui en dépendaient ! A cet in-
qualifiable procédé, les expropriés avaient répondu en se soule-
vant en masse pour faire valoir leurs droits les armes a la main...
Et voila que les gens de Batoche apprenaient qu'un groupe de
leurs freres, sous les ordres de Gabriel Dumont, chef respecté
d’une colonie de deux cents familles, venait de s’emparer du
poste anglais du « Lac-aux Canards », obligeant les troupes de la
police montée a abandonner précipitamment sur le terrain des
morts et des blessés, plus de cinquante fusils et une dizaine de
chevaux...



— Ne trouvez-vous pas que ¢ca commence a faire « frette », M’-
sieu le vicomte ? demanda le vieillard basané a un homme d’une
trentaine d’années a peine, dont le teint clair tranchait sur les
faces halées qui I'entouraient.

L’interpellé répondit d'une facon affirmative, et un autre, un
grand et fort gaillard Bois-Briilé a coup sfr, celui-la — ayant
ajouté, dans son parler pittoresque, « qu'on pourrait p’t-étre ben
virer de bord » maintenant qu’on savait a quoi s’en tenir, tous
trois s’éloignerent cote a cote en conversant.

Un instant apres, ils s’arrétaient devant la porte d'une maison
de bois de proprette apparence. La premiére piece dans laquelle
ils pénétrerent n’était pas tres grande, et un Anglais efit sirement
trouvé qu’elle manquait de confortable : un poéle incandescent,
des sieges grossiers et deux coffres en composaient tout 'ameu-
blement : mais la flamme tremblotante d'une chandelle fit bien-
tot sortir de 'ombre quelques « robes » de bisons a demi dérou-
lées dans un coin, deux ou trois peaux d’ours et de renards et un
véritable arsenal d’engins de péche, de raquettes a neige, de ha-
chettes et de carabines...

Le grand et fort métis, un homme de quarante cinq a qua-
rante-six ans, a la figure sympathique, ayant inspecté d’un rapide
coup d’ceil le ratelier d’armes, observa d’un air mécontent :

— Avec tout ca, Jean n’est pas encore de retour... C’est pour-
tant pas le moment de courir la « dérouine » dans les plaines... Y
a beau temps qu’il devrait étre a couvert.

Un par un, les autres habitants de la maison rentrérent, et
bient6t tout le monde fut réuni autour du poéle ronflant.



Cette famille d’honnétes trappeurs et trafiquants de la prairie
comptait parmi les plus considérées de Batoche. L’aieul, Francois
La Ronde, qui avait passé la moitié de sa vie parmi les Indiens,
était un septuagénaire tres vert et dont le « coup de fusil » valait
encore, presque, 'expérience et les conseils. Il s’était retiré défi-
nitivement, depuis quelques années, dans le « log-hut » qu’il pos-
sédait, et il vivait 1a, tranquillement, avec son fils Jean Baptiste,
pourvoyeur a la Compagnie de la baie d’Hudson, la femme de ce
dernier et leurs cinq enfants : deux filles et trois garcons, de
beaux et robustes jeunes gens de seize a vingt-deux ans dont ils
étaient fiers.

Depuis plus de deux semaines pourtant, Jean, le cadet, était
absent, mais le nombre des hotes habituels de la maison n’en
était pas diminué a cause de I'arrivée récente chez les La Ronde
de ce personnage blond, dont le regard franc et bleu, le teint
clair, la longue moustache un peu tombante a la gauloise, déce-
laient la pure origine européenne. Bien que vétu a peu pres
comme les métis et, comme eux, guétré de laine, chaussé de mo-
cassins, celui-ci n’en demeurait pas moins ’homme d’'un autre
milieu : le vent de la prairie n’avait pas encore halé ses joues, et
ses moindres facons gardaient 'empreinte d’'une éducation raffi-
née que ses compagnons semblaient reconnaitre, car, lorsqu’il
prenait la parole, ils I'écoutaient avec une déférence assez
sensible.

Deux coups secs frappés a l'huis interrompirent la
conversation :

— P’tétre le cadet qui s’en vient ! dit tranquillement un des fils
en allant tirer les barres.



Mais quand la porte fut ouverte, au lieu de la silhouette élan-
cée du second des fils La Ronde, on apercut une forme indécise
sur le seuil.

— Bonsoir ! prononca d’'une voix forte et bien timbrée, en
s’avancant dans la salle, un homme engoncé dans un capot de
fourrure.

Asa vue, tout le monde se leva. Des exclamations de bienvenue
retentirent... Tout en serrant les mains tendues vers lui, le nou-
veau venu enveloppa d’'un coup d’ceil vif celui qu’il ne connaissait
pas, le grand garcon au teint clair. Il prononca en méme temps
quelques mots dans I'idiome harmonieux et sonore des Indiens
Cris, familier aux métis, et le vieux Francois, avec son air a la fois
rude et paterne de loup de mer, en profita pour lui répondre, en
désignant de la main le jeune homme blond :

M’sieu n’entend pas le parler des sauvages : c’est un « Franca
de France », qui vient tout « dret » du « vieux pays ».

Acette présentation sommaire, la figure du nouveau venu
s’éclaira. D'un mouvement preste, il 6ta sa toque de fourrure.
Charmé de l'effet produit par ses paroles, le vieillard ajouta, non
sans un brin d’emphase :

— C’est M’sieu le vicomte Henry de Vallonges.
L’inconnu s’avanca, la main tendue, et s’inclina avec aisance :

— Monsieur, dit-il dans le plus pur langage francais, soyez le
bienvenu parmi les Bois-Briilés. Votre présence ici, surtout dans
les circonstances actuelles, me fait un plaisir inexprimable. Je
suis Louis Riel, président du Gouvernement provisoire de la pe-
tite France de la Saskatchewan.



Le jeune homme salua respectueusement a son tour le héros
des Métis, 'homme dont la constance et I’énergie avaient déja
fait céder une fois le Gouvernement canadien.

Louis Riel avait quarante et un ans : il n’était pas tres grand,
replet, avec une figure ouverte aux levres rasées et dont une paire
de favoris noirs accentuait encore la chaude paleur. Rien, ni dans
son teint, ni dans son aspect général, ne laissait deviner son ori-
gine indienne, sauf, peut-étre, les yeux sombres et mobiles qui,
dans sa face aux traits fatigués, briilaient, par instants, d'un éclat
fiévreux.

Une fois débarrassé de son capot de fourrure et d’'un volumi-
neux paquet qu’il tenait sous le bras, le chef des Bois-Briilés avait
pris place pres du poéle, parmi les membres de la famille La
Ronde, et la conversation tomba tout naturellement sur 1’événe-
ment du jour.

— Clest un heureux début ! déclara Riel. Bien qu’ils fussent
cent quarante et nous moins d’une trentaine, nos fréres ont obli-
gé le major Crozier a la retraite en lui tuant ou lui blessant vingt-
trois hommes. Nous avons perdu seulement quatre des notres
dans cette affaire, et Gabriel Dumont a été atteint a la téte... sans
gravité, heureusement ! Pourtant, nous ne sommes pas au bout
de nos peines. Je viens d’apprendre que sir John MacDonald en-
voie contre nous le 9o carabiniers de Winnipeg avec des canons...
Cette guerre est un grand malheur, mais le ciel nous est témoin
que c’est eux qui 'ont voulue !

Un court silence accueillit ces paroles. Puis Francois, résu-
mant le sentiment général, déclara :

— On est tous parés !



Autour de lui, Jean-Baptiste et ses fils approuvaient de la téte,
les yeux brillants.

— Il y a, reprit Riel, une chose pour laquelle je suis venu vous
trouver. Vous savez que les sauvages veulent s’en méler. Nous
avons déja dans nos campements de la riviere Du Pas les
meilleurs batteurs d’estrade de Poundmaker, du Mosquito, du
Faisan-Rouge. Quant a Grand-Ours, il n’attend plus qu'un signe
pour se mettre en campagne a la téte de ses guerriers... Mais j’ai
d’abord hésité a leur adresser des messages, car vous savez que
les convertis eux-mémes ne se conduisent guere en chrétiens une
fois sur le sentier de la guerre...

Le chef des Métis s’interrompit. Une expression d’extraordi-
naire mélancolie se répandit un instant sur ses traits. Il reprit
d’une voix assourdie :

— Clest qu’eux aussi sont poussés a bout par les agents du
Gouvernement. Ah ! ce sont bien nos freres de sang et de mal-
heur ! De toute maniere ils se révolteront. Il est donc préférable
qu’ils combattent avec nous ; nos efforts, notre exemple, les re-
tiendront peut-étre... Francois, il te faudra aller demain a la ré-
serve des Cris. J’ai songé a toi parce que tu es un vieux trappeur
qui connais le Grand-Ours et les autres mieux que personne. Tu
leur porteras ceci.

Louis Riel désignait le volumineux paquet déposé pres de lui
et d’ou s’exhalait une odeur caractéristique : mais pour un colon
du Nord-Ouest une bombe a la dynamite n’elit sans doute pas
semblé plus terrible que ce simple paquet de tabac dont I’envoi
aux chefs des tribus devait étre le signal de la guerre indienne.



Le vicomte, cependant, sentait dans ce milieu orageux se ré-
veiller les instincts combatifs qu’il tenait de ses ancétres.

En 1759, un Vallonges, qui servait au Canada, était tombé
frappé d’une balle anglaise sous les murs de Québec, aux cotés de
Montcalm. Peut-étre revivait-il en lui quelque chose de cet aieul.
Elle avait, de tous temps, exercé sur lui une attraction étrange,
cette terre lointaine. Aussi, des que la mort de son pere I'eut mis
en possession d'une part d’héritage fort considérable, il était par-
ti... Et ¢’était moins, en dépit de ses affirmations, pour tenter des
expériences d’élevage que pour obéir a une sorte d’instinct aven-
tureux qu’il s’exilait ainsi, laissant a son frere cadet la propriété
de la gentilhommiere familiale en Basse-Normandie. Muni,
d’ailleurs, de lettres de recommandation pour diverses familles
de Québec et de Montréal, il était stir d’étre bien accueilli par la
société franco-canadienne, si fiere de ses origines, si attachée a
Ses souvenirs.

Mais il ne se doutait guere alors qu’il trouverait aussi, en un
coin de ce vaste pays, des gens simples issus de Francais et d’'In-
diens, si proches, par certains cotés, de ses compatriotes de la
Basse Normandie qu’il avait parfois I'illusion, lorsqu’ils s’expri-
maient dans leur langage archaique, d’entendre patoiser des fer-
miers de chez lui.

Un mois passé a Québec et deux autres a Montréal lui avaient
suffi, car, depuis qu’il était question de ces Métis, dont les négo-
ciations avec le Gouvernement commencaient a préoccuper l'opi-
nion, il ne révait plus que de gagner les territoires presque sau-
vages du Nord-Ouest. Et voila comment, malgré les conseils de
ses amis de Montréal, en plein hiver, en dépit d'un froid intense
et de routes presque impraticables, il était parti en compagnie



dun marchand de pelleteries, pour le district de la
Saskatchewan.

Cependant, le chef des Métis s’était levé.

Jean-Baptiste La Ronde fit un signe, et la plus jeune de ses
filles apporta sur la table une bouteille de rhum et des verres.

Alors, le vieux Francois ayant porté un toast aux « Francas de
France », une dizaine de voix de tous les timbres jaillirent des
poitrines...

Soudaine, irrésistible, une émotion serra la gorge du jeune
homme : mille choses confuses se leverent en lui et le troublerent
jusqu’au fond de I'étre... Il la sentait, en ce moment, si vibrante,
si proche de la grande patrie, cette petite France de la
Saskatchewan !

Apres un court silence, il retrouva la voix :

— Au nom des Francais du vieux pays, dit-il, je léve mon verre
aux Bois-Briilés, a leur vaillant chef et surtout au triomphe d’une
juste cause pour laquelle je veux moi-méme combattre !

— Monsieur, répliqua Riel d'un air exalté, je n’attendais pas
moins de vous. Merci. J’ai confiance en Dieu. C’est son esprit qui
me guide. Que sa volonté soit faite !

Il reprit son manteau.
De chaudes poignées de mains furent échangées, et Riel sortit.

La porte était déja refermée que les dernieres paroles du chef
métis semblaient vibrer encore par la salle. Comme pour en
écouter I’écho au fond d’eux-mémes, tous se taisaient.



Francois rompit le premier le silence :

— Eh ben, les gas ! ca va donc étre, les jours « cite », notre
tour de faire jaser les fusils !

Pierre, I'ainé des fils, se dirigea vers le ratelier d’armes ou re-
posaient les carabines Winchester.

Il en prit une dont il fit jouer le mécanisme.
— La guerre, ¢a me va ! grommelait-il.

Son physique semblait confirmer ces paroles. I était de
moyenne taille, vigoureusement bati, avec une figure ramassée
comme celle d'un Indien et que coupait a droite, de la tempe au
menton, une longue cicatrice blanchatre, tres visible sur ce visage
boucané. Une moustache courte et dure suivait la courbure de sa
grande bouche aux lévres arquées et violentes ; entre des sourcils
noirs comme la chevelure épaisse et droite qui lui cachait les
oreilles, se creusait un pli vertical et profond.

— Ils veulent la guerre. Ils 'auront ! répéta-t-il.

Tous, dans la salle, partageaient ce sentiment. Les injustices
anglaises avaient réveillé I'instinct belliqueux qui sommeillait
chez ces énergiques descendants des guerriers algonquins. Si
Louis Riel et les chefs métis sentaient douloureusement combien
cette guerre, qu’ils jugeaient nécessaire, pouvait étre funeste a
leur peuple, la masse instinctive et simple des Bois-Briilés se ré-
jouissait d’'une solution qui lui apparaissait comme la seule effi-
cace, la seule naturelle...

L’heure du repas arrivé, la vue de la place toujours vide du se-
cond des fils suscita mille réflexions. Au fond, chacun commen-



cait a s’étonner de ce retard, et la mere, une grande femme un
peu bléme qui ne menait pas grand bruit, s’en inquiétait
secrétement.

Jean La Ronde était parti en traineau a chiens, seize jours au-
paravant, pour aller livrer des pelleteries a un trafiquant de
Saint-Paul, & quelque trois cents milles de Batoche, sur la
branche nord de la Saskatchewan.

On avait compté absolument sur son retour, la veille, vers
midi. Mais les heures s’étaient écoulées, et la nuit méme n’avait
pas ramené I’absent.

Certes, il était adroit, vigoureux et entrainé aux plus rudes
aventures, ce jeune descendant des guerriers indiens. Mais, par
ce temps d’insécurité, dans ce grand pays que l'hiver faisait plus
désert que jamais, avec les loups qui rodaient en bandes affa-
mées, les tourmentes de neige qui, parfois encore, sévissaient, les
pires suppositions étaient possibles.

Assurément, il n’y avait plus a compter sur lui ce soir-1a, car il
était trop avisé pour avoir commis la folie de s’embarquer, apres
le coucher du soleil, sur le chemin dangereux de Battleford a Ba-
toche. On supposait un arrét quelque part a un relais ou dans une
ferme écartée, et I'on ne voulait pas douter que le lendemain,
dans la matinée, il aurait rallié la maison.

Déja, le vieux Francois proposait de songer au repos, lorsque
des jappements lointains se firent entendre au dehors.

— Le voici ! s’écria la meére.

Le bruit se rapprocha graduellement. Bient6t une voix
d’homme se méla aux cris des animaux. On reconnut la voix de



Jean.

— Clest égal, observa Pierre, 'homme a la cicatrice, faut
« avouere de la folie a gouéche », pour traverser en traineau, a
I’heure qu’il est, la passe du Rat musqué...

On tira les barres, mais le cadet cria qu’il allait remiser son at-
telage, et ce fut seulement un instant apres qu’il pénétra dans la
maison.

Une fois débarrassé du lourd capot de laine grise qui lui em-
prisonnait le corps, Jean La Ronde apparut grand et mince, de
formes souples, avec une face brune aux traits nets et fins qui le
faisaient ressembler a un Mexicain des frontieres. Vingt ans et
presque imberbe, — a peine si deux touffes légeres lui descen-
daient de la chevelure le long des joues, — il avait une physiono-
mie avenante. Toutefois, Henry de Vallonges, qui, au début de
son séjour a Batoche, en avait beaucoup apprécié l'air de fran-
chise et la distinction réelle, trouva, ce soir-la, qu'une expression
d’exaltation singuliére animait cette figure brune ou brillaient
presque fiévreusement les yeux noirs.

Aux multiples questions qu’on lui posa, le jeune voyageur ré-
pondit d’une facon un peu confuse, parlant beaucoup, mais avec
lair d'un homme dont la pensée est tres loin. Il avait da s’attar-
der a Saint-Paul, affirmait-il, le trafiquant n’ayant pas été exact
au rendez-vous... D’ailleurs, le mauvais temps qui sévissait dans
le Nord I’avait beaucoup géné a I’aller... Certainement, il était sa-
tisfait, s’étant débarrassé avantageusement de sa pelleterie... Le
retour avait été pénible, surtout dans les passes, du coté de Bat-
tleford, ou beaucoup de neige s’était accumulée...



Il disait tout cela avec volubilité, en attaquant a belles dents
un morceau de « chignée » (échine de porc) qu’on venait de po-
ser devant lui sur la table ; mais jusque dans sa fagcon de manger,
on sentait quelque chose de machinal : visiblement I’esprit était
ailleurs...

L’annonce du récent succes des Métis ne parut méme pas
I’émouvoir beaucoup. Il se contenta de faire a ce sujet quelques
réflexions banales, et ce manque d’enthousiasme scandalisa ses
fréres secrétement.

Mais Baptiste ayant ajouté que le Gouvernement expédiait de
Winnipeg des carabiniers et du canon, il exprima ses craintes
pour I'avenir d’un ton tellement amer que Pierre, son ainé, le re-
garda d’un ceil mécontent :

— J’espere ben, lui répliqua son pere d’un air un peu piqué,
que t’as pas l'idée de blamer ce qu’a fait Louis Riel, Avec des
« gensses » comme les Anglouais, c’est pas des « jasettes », mais
des fusils qu’y faut pour « avoueére justice ! »

Ace moment, le jeune homme avisa sur la table les verres et la
bouteille de vieux rhum qu'on ne débouchait que dans les
grandes circonstances.

— Quelqu’un est venu « icite » ?

— Oui, mon gas, répondit Francois, Louis Riel en personne.
Méme qu’il m’a prié d’aller demain quérir des renforts chez les
Cris.

Aces mots, Jean palit sous son bistre.

— Foi dhomme ! s’écria-t-il, c’est triste |



Il s’était levé. Sa voix, indignée, était apre.

Cette sortie inattendue stupéfia les assistants. Il y eut une se-
conde de silence, puis Baptiste, le regardant d’un air calme, mais
sévere :

— Quéqui te prend ? Je tentends pas, tu sais... Explique-
toué...

Mais, déja, le jeune homme s’était ressaisi. Pourtant, il de-
meurait un peu pale, et Vallonges s’apercut que ses mains trem-
blaient 1égérement.

— Peére, reprit-il d’'une voix ou vibrait une émotion contenue,
pére, tu sais ben que les journaux anglouais nous traitent déja de
sauvages !... On veut donc qu’ils aient raison... Si les Cris et les
Pierreux se mettent avec nous...

La voix tranchante de I'ainé I'interrompit :

— M’est avis, cadet, que tu parles en ce moment tel qu'un An-
glouais |

— Tel qu’un chrétien, tu veux dire...
— On est chrétien autant que toué...

Ils s’échauffaient. La face ramassée de Pierre La Ronde, cou-
pée a gauche par la blancheur de sa longue cicatrice, avait
quelque chose d’agressif.

Il devenait urgent d’intervenir.

— La paix donc ! cria Baptiste d’'un ton de commandement. Et
tout de suite il ajouta :



— C’est pas tout ca... Mais, allons faire notre somme. On en a
tous besoin, et toué, Jean, encore plus que les autres. Matin !
j’sais pas ce qui te tient, mais ton voyage t’a fameusement remué
le sang et les idées !

Durant plusieurs heures, Henry de Vallonges, tourmenté
d’'une sorte de fievre héroique, se retourna sur son matelas en
feuilles de mais, incapable de trouver le vrai sommeil. Une fois
meéme, il se réveilla tout a fait, croyant entendre non loin de lui
de faibles gémissements.

C’était son voisin de lit, le cadet des fils La Ronde, qui révait
tout haut. Sa voix plaintive se trainait dans I'ombre entrecoupée
de silences.

Légerement impressionné, Henry revit en esprit la silhouette
élégante du garcon dressée dans I'explosion d’indignation provo-
quée chez lui par les paroles du vieux Francois, et il se rappela
encore les propos tres vifs qu’avaient échangés les deux freres...

Enfin, n’entendant plus rien, le Francais se laissa retomber
sur son matelas. Peu apres, il s’endormait au milieu des visions
tumultueuses suscitées dans son imagination échauffée par cette
soirée du 26 mars 1885, date mémorable ot un petit peuple de
descendants de la vieille race francaise venait de reprendre, au
fond du Canada, contre le méme ennemi et avec le méme hé-
roisme, I’épopée interrompue plus d’un siécle auparavant par la
mort de Montcalm...



o2

La querelle qui mettait aux prises les Bois-Briilés et le Gouverne-
ment anglo-canadien n’était pas d’origine récente.

Lorsqu’en 1867 les hommes d’Etat de la jeune « Puissance du
Canada » avaient racheté a la Compagnie de la baie d’Hudson
son privilége territorial, les indigénes qui erraient sur ces sept
millions de kilometres carrés et les douze mille Métis qui s’y li-
vraient paisiblement au trappage et a I'agriculture étaient deve-
nus du jour au lendemain des sujets de la reine.

Or, il sembla extrémement facheux aux Canadiens anglais que
ces Métis fussent, presque tous, des gens d’origine francgaise, ca-
tholiques fervents et fort attachés au culte de leurs vieux

souvenirs.

Aussi, et sans méme attendre que I'arrangement avec la Com-
pagnie de la baie d’'Hudson fit ratifié a Londres, le Gouverne-
ment envoya-t-il des arpenteurs pour cadastrer le nouveau terri-
toire et préparer 'installation de colons anglais sur ces terres que
les Métis avaient mises en valeur et dont ils possédaient la jouis-
sance de droit immémorial.

Le procédé était des plus sommaires. Mais les délégués cana-
diens trouverent en face d’eux Louis Riel.

Ancien éleve du college de Montréal, intelligent et énergique,
Louis Riel, alors agé de vingt-six ans, protesta au nom de la jus-
tice en faveur de ses fréres. Ses réclamations restant vaines, il
n’hésita pas.



Asa voix, les Bois-Briilés se soulevérent en masse, et l'inter-
vention de M Taché, archevéque de Saint-Boniface, put seule em-
pécher une grave effusion de sang

De son c6té, le Gouvernement, étonné d’une résistance a la-
quelle il ne s’attendait pas, consentit quelques garanties, et les
demi-blancs déposérent les armes.

Mais Louis Riel, pour échapper a d’implacables haines, dut
s’exiler aux Etats-Unis.

Quinze années s’étaient écoulées depuis lors.

Lorsque Henry de Vallonges était arrivé sur les bords de la
Saskatchewan, il avait pu se rendre compte qu'un nouvel orage
grondait a I’horizon politique.

Riel, rappelé des Etats-Unis par ses concitoyens, a propos de
cette brutale mainmise du Gouvernement sur la paroisse de
Saint-Louis-de-Langevin, avait entamé, sans tarder, des pourpar-
lers avec les hommes d’Etat de la « Puissance ».

Mais des mois passérent sans apporter la solution désirée. S’il
est exact, comme certains 'ont prétendu, qu’on ne cherchait qu’a
pousser a bout les Bois-Briilés afin de permettre a leurs adver-
saires de trancher la question par la force, I'expédient réussit a
merveille. Irrité d’un tel mauvais vouloir, Riel s’était, en effet, ré-
solu a d’énergiques mesures : président du Gouvernement provi-
soire des Métis, coup sur coup, il avait publié une « déclaration
des droits », ordonné I’'arrestation des représentants du pouvoir
central et fait acclamer chef des forces insurrectionnelles son ami
Gabriel Dumont. Apres quoi, au nom de tous les demi-blancs de
la Saskatchewan, il exigea justice immédiate.



Cette fois, la réponse ne se fit pas attendre : 'ordre arriva
d’Ottawa a la police montée de se préparer a chatier les rebelles.
Mais, des le lendemain, le Gouvernement provisoire, prenant les
devants, avait loyalement adressé a Thomas Mackay, délégué de
la Confédération canadienne, et au capitaine Moore, comman-
dant des troupes de la police, une déclaration de guerre rédigée
dans les formes par Louis Riel.

Et c’est ainsi que, le 25 mars 18835, les hostilités s’étaient ou-
vertes par 'engagement heureux du Lac-aux-Canards.

Rapide comme un feu de prairie, la nouvelle de I'insurrection
des Métis de la Saskatchewan se répandit du Manitoba aux ri-
vages de I’Atlantique.

Deés le 23 mars, sir John Mac-Donald, premier ministre, avait
avisé le Gouvernement canadien, réuni a Ottawa, de I'attitude in-
quiétante des demi-blancs et annoncé que, sur son ordre, le ma-
jor général Middleton gagnait les districts insurgés avec des ren-
forts importants.

Dans les premiers jours de ce printemps froid et venteux, cou-
pé de tourmentes de neige, la colonne anglaise quittait, en effet,
Qu’Appelle, point terminus de la ligne ferrée, pour les bords de la
Saskatchewan.

Maintenant elle remontait vers le Nord, trainant apres elle les
sept cent quarante-cinq fourgons légers que la Compagnie de la
baie d’Hudson et la ferme du major Bell avaient mis a la disposi-
tion de son chef, car le pays était sans ressources, et il avait fallu
tout emporter, jusqu’aux fourrages.



Dans sa marche a travers 'immense prairie neigeuse et triste,
aux ondulations a peine sensibles, semée ca et 1a de bouquets de
peupliers et constellée de grandes mares, ce long convoi militaire
avait quelque chose d’'un peu lugubre, poussé sous ce ciel terne
par un grand vent glacial. Les hommes, transis, avancgaient sans
grand courage, et les officiers eux-mémes demeuraient mornes.

— Cette aprés-midi-1a, pourtant — depuis quatre jours on
avait quitté Qu’Appelle — il arriva qu’apres une violente tour-
mente de neige un pale soleil se prit a luire. C’était la premiére
fois depuis longtemps, sans doute ; ce rayon incertain suffit a dé-
lier les langues et a dérider les faces.

— Edward, dit gaiement un petit lieutenant de carabiniers
alerte et sec a I'un de ses compagnons d’armes, Edward, voici que
le ciel devient comme votre figure quand vous voyez miss
Clamorgan.

— Laissez donc, Charlie ! répondit non sans impatience I'in-
terpellé, un garcon de belle taille, blond et presque imberbe. Je
vous assure que je n’ai pas le coeur a la plaisanterie en ce
moment.

Un peu piqué par laccueil fait a sa gaieté, 'autre redevint
grave :

— Pardonnez-moi, fit-il ; je suis un étourdi. C’est ce rayon de
soleil qui en est cause.

Pendant un long moment, ils gardérent le silence. Ce fut le
grand blond presque imberbe qui, le premier, reprit la parole :

— Il ne faut pas m’en vouloir, Charlie, d’avoir montré un peu
d’humeur tout a ’heure. Mais je me sens chaque jour plus in-



quiet, voyez-vous, depuis que les Indiens se sont soulevés. Je
songe précisément a miss Elsie et a son pere...

— Vous m’avez déja parlé de cela une dizaine de fois, Simpson,
depuis notre départ de Qu’Appelle. Mais une dizaine de fois aussi
je vous ai répondu que la police montée était faite pour protéger
les fermes et mettre les Indiens a la raison... Et puis, si votre fu-
tur beau-pére voit un danger les menacer lui et sa fille, il aura
bien l'esprit, je suppose, de gagner le Fort-Pitt, qui n’est pas tres
loin de son établissement.

— Voila justement votre erreur ! riposta I'autre avec force. Hu-
ghes Clamorgan est de la derniére imprudence. Son mépris pour
les alliés des demi-blancs est sans égal. Et puis, il a une confiance
exagérée, comme vous-méme, dans la police montée... Ah ! si je
pouvais seulement lui écrire pour lui persuader...

— Ecoutez, Edward, interrompit Charlie. S’il m’est impossible
de vous administrer le repos d’esprit comme une potion, je puis,
du moins, vous donner un conseil.

— Lequel ?

— Voici. Il y a une heure, une demi-douzaine de coureurs des
plaines venus je ne sais d’ou ont joint la colonne dans le but de se
proposer comme éclaireurs. Et ils attendent la prochaine halte
pour pouvoir s’entendre avec le général. Or, parmi eux, jai re-
marqué un gaillard a 'air déterminé et monté supérieurement.
Peut-étre pourriez-vous vous entendre avec lui pour faire porter
votre lettre a master Clamorgan ?

Aces mots, la figure d’Edward Simpson s’éclaira. D’un shake-
hand il remercia son compagnon :



— Excellente idée, mon ami... Tres pratique...

Et Charlie, ayant hélé un éclaireur, le pria de vouloir bien
mander de leur part un homme a foulard rouge qui chevauchait
une jument baie a la queue de la colonne.

Trois minutes apres, le cavalier le rejoignait.

C’était un demi-blanc « orcadien » (Métis d’Ecossais et d’In-
dienne), de haute taille et de face sombre.

— Quelles seraient vos conditions ? interrogea Edward Simp-
son des qu’il lui eut exposé son projet.

Le Sang-Mélé réfléchit un instant :

— Il'y a pres de trois cents milles d’ici la-bas, dit-il enfin. Aller
et retour, il me faut cinq bons jours... Et puis, il y a les risques...
Ce ne sera pas moins de deux souverains...

— Hem ! Ce n’est pas peu...
— C’est a prendre ou a laisser.

— Allons ! c’est conclu... mais a la condition que vous partiez
sans perdre une minute, aussitot que vous aurez la lettre... Je vais
I’écrire au prochain campement.

Le temps était redevenu sombre et menacant. Une brise ter-
rible soufflait emportant des flocons de neige épars qui venaient
s’accrocher et fondre n'importe ou : sur les fourgons, le dos des
hommes, les croupes des chevaux.

Un peu avant la nuit, on parvint a I'une des cabanes solitaires
qui marquaient les relais de la diligence primitive, chargée en
temps normal du service entre Qu’Appelle et Batoche.



La colonne s’y arréta, et 'on établit le campement.

Au milieu du cercle formé par les fourgons disposés en en-
ceinte, roue contre roue, a I'américaine, on dressa les tentes. Des
pelotons d’hommes furent envoyés au bois et a l'eau, et bient6t
d’épaisses fumées s’éleverent, emportées et dissoutes par le vent,
a mesure qu’elles montaient dans l'air glacial.

Assis sur un paquet de couvertures, Edward Simpson écrivait
fiévreusement a la lueur incertaine d’'une lanterne. Il faisait part
au farmer Hughes Clamorgan de ses inquiétudes, de ses anxiétés
méme, en apprenant le soulevement des Indiens Cris et Stonies.
Il essayait de le convaincre de la gravité de la rébellion, du dan-
ger qu’il y aurait a tenter de défendre son établissement, et le
suppliait de se réfugier au plus tot avec sa fille, soit au Fort-Pitt,
soit a Prince-Albert, sous la protection plus immédiate des forces
canadiennes. Il exprimait aussi ’espoir que I’énergie et 'habileté
du général Middleton ne tarderaient pas a rétablir ’ordre sur la
Saskatchewan, en sorte que son union avec miss Elsie ne serait
pas trop reculée par cette malheureuse campagne.

Cette lettre achevée, il en écrivit une seconde adressée, cette
fois, a miss Clamorgan, et dans laquelle il la priait d'user de toute
son influence pour engager son pere a gagner un poste militaire.
Il ajoutait que son souvenir le soutiendrait durant les épreuves de
cette campagne dont il espérait sortir indemne, et il terminait en
la priant de vouloir bien joindre a sa réponse un objet personnel
qui lui permettrait de s’assurer que 'envoyé s’était acquitté hon-
nétement de son message.

Le jeune officier remit lui-méme ces lettres au Métis qui atten-
dait en dehors de I’enceinte, L’homme promit de gagner, le soir



meéme, le prochain relais et de repartir le lendemain dés le point
du jour pour Humboldt.

Simpson suivit des yeux aussi longtemps qu’il put la silhouette
équestre qui disparaissait dans la nuit, apres quoi il rentra dans
le camp pour le repas que n’allait pas tarder a suivre un repos
dont chacun sentait, quoique a divers degrés, selon ses forces,
I'impérieuse nécessité.

Les jours suivants, la colonne continua sa marche lente dans
le vent glacé, sous le ciel triste, a travers I'interminable prairie, la
méme toujours, avec ses bouquets d’arbres épars et ses flaques
d’eau glacée.

Amesure que l'on avancait, les tourmentes de neige deve-
naient plus rares, mais le dégel qui commencait, quoique bien

faiblement encore, a se faire sentir, rendait les marches plus
pénibles.

Le 11, qui était le cinquiéme jour du départ de ’Orcadien, Ed-
ward Simpson commenca a interroger ’horizon du c6té du nord.
Mais la nuit vint sans lui apporter aucune nouvelle.

Durant toute la journée du lendemain, rien encore. Déja il
s’'inquiétait lorsque, sur le soir, tandis qu’il rangeait ses couver-
tures, Charlie Went pénétra en coup de vent dans sa tente :

— Edward... votre homme !
— Ou est-il ?

— A peine arrivé, il a demandé a parler tout d’abord au géné-
ral... Il prétendait avoir des choses graves a annoncer... Il y a sii-
rement du nouveau... Venez vite !



En un clin d’ceil, ils furent dehors.

Le capitaine Wise, un des aides de camp de Middleton, passait
a ce moment méme non loin d’eux, tres vite. Il leur cria au
passage :

— Mauvaises nouvelles du Nord. Les Indiens ont incendié...

Le reste de sa phrase se perdit dans le vent qui soufflait en
tempéte.

— Voila votre homme ! s’écria Went. Il va nous renseigner.
Edward s’élanca vers le messager, et, tout haletant :

— Eh bien ?

— Rien de bon, sir... La ferme est briilée.

Pale comme un suaire, Simpson questionna dans un souffle :
— Les Indiens ?

— Oui, sir... par les Indiens.

Et I'Orcadien, lui tendant un papier plié en quatre, ajouta :
— Je n’ai trouvé que cela... dans la cour.

Ala lueur du falot accroché a 'un des chariots, Edward déplia
la feuille de ses doigts tremblants. Elle ne contenait que trois ou
quatre lignes, mais les mots papillonnaient devant ses yeux
troublés.

— Lisez, dit-il d’'une voix sourde a Went, qui I'avait suivi.

Et Charlie lut :



« Miss Clamorgan, les Cris sont sur le point de surprendre le
village de Frog-Lake. Vous étes sur le chemin de Frog-Lake au
Fort-Pitt. Fuyez au plus vite. »

Il n’y avait pas de signature.

— Mais alors, s’écria Simpson, un espoir dans les yeux et dans
la voix, mais alors, ils sont en stireté au Fort-Pitt !

Implacablement 1’Orcadien, de son ton toujours égal,
annonca :

— Il n’y a plus de Fort-Pitt, sir. Je viens justement d’aviser le
major général que les Indiens I'ont briilé ces jours-ci...

Cette fois, il sembla a Edward Simpson qu’il venait de recevoir
un coup de massue sur la téte.

Bléme, anéanti, il se laissa tomber sur un timon de chariot, les
coudes aux genoux et la face dans les mains...

03

L’apres-midi méme du jour ou le Métis orcadien quitta le camp
anglais a destination de la ferme Clamorgan, miss Elsie, seule
dans la grande salle a manger, s’amusait a feuilleter les nom-
breux « magazines » qu’elle faisait venir chaque mois des
grandes villes de I'Est. Et c’était 1a une distraction de choix pour
cette fille de vingt ans qui vivait en marge de la civilisation depuis
I’'enfance.



Il y avait juste onze années que son pére était possesseur, sur
la rive gauche de la Saskatchewan du Nord, de plusieurs cen-
taines d’acres, jadis portion de la prairie, mais convertis par lui
en champs immenses et féconds ou une mer de céréales roulait,
chaque été, sous les brises... C’était vraiment une ferme prospeére,
et il edit fallu des événements bien graves pour obliger cet Anglais
audacieux et tenace a abandonner un pareil établissement.

Grand, sec, impassible, nez court et grosse moustache, Hu-
ghes Clamorgan, anglo-saxon de pure race et cadet de famille,
était un type parfait de gentleman roux d’outre-Manche. Au mo-
ral comme au physique, il avait la dent longue. Au reste, une
énergie et une persévérance a toute épreuve assuraient générale-
ment le succes a ses entreprises. Trois sentiments se partageaient
son cceur : 'amour des affaires, son affection pour sa fille, le culte
de la Reine symbolisant ’Angleterre. Hormis cela, tout lui était a
peu pres indifférent : il estimait les Anglo-Canadiens fort infé-
rieurs aux gens de la métropole : les descendants des Francais lui
semblaient tout a fait négligeables ; quant aux Métis, ils étaient, a
ses yeux, d'une race dont il n’y avait pas lieu de faire le moindre
état.

Pour cette raison, il n’avait tout d’abord accordé qu’une im-
portance médiocre a un soulévement qui ne laissait pas d’'inquié-
ter les autres colons : simple mutinerie, disait-il, dont la police
montée aurait promptement raison. Les faits démentirent bruta-
lement cette opinion optimiste : 1’évacuation de Carlton, la re-
traite précipitée du colonel Irvine sur Prince-Albert, commen-
cerent a troubler son flegme : ne fallait-il pas que les demi-blancs
fussent fous pour prendre de pareilles libertés vis-a-vis des
troupes du Gouvernement ? Il est vrai que celles-ci faisaient mal



leur devoir, et, en bon Anglais pure race, il se consolait a songer
que, dans la vieille Angleterre, on efit mis un terme a de pareils
abus dans les vingt-quatre heures.

Quant a une révolte de Peaux-Rouges, il se refusait encore a y
croire. Il avait en profond mépris les indigenes, qu’il tenait pour
des paresseux et des voleurs capables, sans doute, d'un mauvais
coup dans 'ombre, mais assurément trop laches pour tenir téte a
une poignée de soldats de la police montée. Il avait autrefois, a
plusieurs reprises, loué pour la moisson les services de quelques
Indiens d’une réserve voisine, et il ne se faisait pas faute de rap-
peler que ces singuliers mercenaires amenaient avec eux leurs
femmes, dont ils se contentaient de surveiller le travail en fumant
noblement leurs pipes a 'ombre :

— Ce sont des brutes sans énergie ! avait-il coutume de dire.

Et quand on exprimait devant lui la crainte d'une insurrection
indienne, il haussait dédaigneusement les épaules.

En dépit de 'optimisme paternel, miss Elsie ne se sentait que
médiocrement rassurée. C’était pourtant une vraie fille des fron-
tiéres, alerte, hardie et peu portée aux vaines réveries. Elle avait
perdu sa mere de fort bonne heure, et ’homme a la fois entrepre-
nant, flegmatique et volontaire qu’était Hughes Clamorgan I'avait
faconnée a son image. Physiquement, du reste, elle rappelait
beaucoup son pere par la démarche, la taille, les yeux tres bleus,
le menton volontaire, 1'air décidé ; seulement, sa fraicheur de
blonde Anglaise de vingt ans, sa voix assez douce aux intonations
caressantes, corrigeaient ce qu’il pouvait y avoir d'un peu mascu-
lin dans ses allures, et, a de certains moments de détente, un
charme tres particulier émanait d’elle.



Acette heure, allongée dans un rocking-chair, elle regardait
une a une a la lumieére du jour triste d’hiver les pages illustrées ;
mais elle se sentait elle-méme comme attristée, et elle ne trouvait
pas a cette distraction le méme attrait que de coutume.

Les aboiements courts et comme étouffés du chien de garde
lui firent soudain dresser l'oreille... Et, brusquement, ils écla-
térent avec une telle fureur que la jeune fille intriguée, presque
inquiete, abandonnant ses magazines, sortit.

Dans la cour, un vieux serviteur parlementait avec un Indien,
un adolescent d’'une quinzaine d’années, monté sur un poney
efflanqué.

Il tenait a la main quelque chose comme une lettre qu’il agitait
en parlant et dont il ne semblait nullement disposé a se dessaisir.
A peine eut-il apercu miss Clamorgan debout sur le seuil, fort
étonnée de son manége, qu’il leva la main et poussa vers elle sa
monture :

— Qui vous envoie ? demanda-t-elle en prenant d’'un geste
presque machinal le papier qu’on lui tendait.

Mais la question resta sans réponse. Déja, le cavalier avait
tourné bride et s’enfuyait au galop vers la « fence », la cloture en
tronc d’arbres ou en fil de fer qui entoure toute habitation
canadienne.

Quand il eut disparu, miss Elsie haussa les épaules avec hu-
meur et, les levres dédaigneuses, retourna un instant entre ses
doigts ce papier crasseux.

Sur le dessus, son nom s’étalait en une grosse écriture inexpé-
rimentée. Elle se décida alors a I'ouvrir et prit connaissance de



ces deux lignes d’avertissement que son fiancé devait lire cinq
jours apres elle. Pas de signature. L’écriture, comme celle de
Padresse, était lourde, mal assurée. D’ou venait cet avis ? Un
piege peut-étre ? Elle se méfiait des Indiens en général et, tout
particuliérement, de ce jeune messager qui avait disparu sans un
mot d’éclaircissement. Elle interrogea le vieux serviteur, mais ce-
lui-ci lui apprit seulement que le cavalier s’était borné a réclamer
avec insistance, en mauvais anglais, miss Clamorgan, se refusant
énergiquement a remettre son billet en d’autres mains.

Quand le fermier, qui rentra une heure apres, en eut pris
connaissance a son tour, il dit d’un ton net :

— Si le porteur de cet écrit vient, pour son malheur, roder de
nouveau par ici, je lui enverrai une balle juste entre les deux
yeux, et on n’entendra plus parler de cette sotte histoire. A sup-
poser que les Indiens ayant briilé Frog-Lake marchent sur le
Fort-Pitt, — ce qui ne cadrerait guére avec leur fagon ordinaire de
guerroyer, — croyez-vous que I'un d’eux soit assez fou pour nous
prévenir d'une fagon désintéressée ?

L’argument semblait sans réplique, et miss Elsie avait d’ordi-
naire la confiance la plus absolue dans les avis de son pére.

Cette fois, pourtant, elle ne se sentit pas entierement rassurée
et, durant le reste de la journée, elle épuisa, sans succes, toutes
les hypotheses possibles au sujet du mystérieux message.

Sur le soir, un peu apres la tombée de la nuit, le chien se reprit
a aboyer avec force, et, presque au méme instant, plusieurs voix
se firent entendre dans la piéce voisine ou se tenaient les gens de
service.



Comme la jeune Anglaise ouvrait la porte, le vieux serviteur,
un peu effaré, s’avancait pour appeler ses maitres :

— Miss, Elsie c¢’est un homme... un blessé...

— Un blessé ?

Elle s’avanca vivement. Un étranger était 1a, en effet, appuyé
d’'une main au mur, tres pale, la téte entourée d'un mouchoir ta-
ché de rouge. Du sang coagulé lui rayait horriblement les joues.
Une jeune servante lui avanca une chaise. Il s’y laissa tomber
avec accablement.

— A boire ! gémit-il.

Et, apercevant miss Clamorgan qui s’apprétait a le
questionner :

— Ah ! miss, quelle terrible chose !
— Qu’y a-t-il donc ? Qui vous a mis dans cet état ?

— Eux... les Indiens... Je viens de Frog-Lake... Ils ont tout brii-
1é... Je n’en puis plus... j’ai soif !

On lui présenta un verre d’eau. Il le but avec une avidité telle
que I'on entendit dans sa gorge le glou-glou du liquide.

Quant il I'eut absorbé, il poussa un grand soupir rauque de
contentement :

— Ah ! miss, quelle soif j’avais ! C’est cette maudite écorchure,
VOYy€ez-vous...

Il désignait son bandeau maculé de sang.

Ace moment méme, la porte de la salle voisine s’ouvrit :



— Quy a-t-il ?
Et le fermier s’avanca :
— Un homme blessé ?

— Oui, mon peére, expliqua fébrilement la jeune fille. Il vient
de Frog-Lake... Les Indiens ont surpris le village... Tout est
massacreé.

Des exclamations retentirent. Seul, Hughes Clamorgan gardait
le silence.

— Moi, j’ai pu m’enfuir, continua ’'homme. Ils ont tiré sur
moi... Voyez-vous, une balle m’a éraflé la téte. Ce n’est rien...
mais j’ai pensé tomber... je saignais... mais je marchais tout de
méme devant moi, sans trop savoir... Heureusement, j’ai trouvé
votre ferme... je n’aurais pu aller plus loin... jétais a bout de
forces...

La volubilité fiévreuse de ses paroles, le sang figé sur sa tempe
et sur sa joue gauches, donnaient a son récit quelque chose de
terriblement éloquent.

Hughes Clamorgan lui-méme paraissait sérieusement atteint
dans son flegme. Il réfléchit un instant, puis, pratique avant tout,
demanda :

— Que pensez-vous qu’il y ait a faire ? Y aurait-il danger ?

— Fuir ! interrompit 'étranger avec une énergie singuliere... 11
faut fuir au plus vite... Fuir et gagner le Fort-Pitt.

Vivement impressionnée, miss Elsie se tourna vers son pere : |



— Cet homme a raison, dit-elle. Il serait imprudent de ne pas
suivre son conseil.

Mais déja le fermier, prompt a la décision devant un danger
certain, avait pris son parti.

Il se tourna vers les serviteurs :

— Sortez les « buggies », commanda-t-il ; mettez-y des armes
et des munitions et que, dans vingt minutes, tout soit prét. Pour
nous, Elsie, occupons-nous de ce que nous avons de précieux.

Au bout d’'une demi-heure, les deux buggies et un chariot léger
emportaient dans la nuit tous les habitants de la ferme Clamor-
gan vers le Fort-Pitt.

Vingt-cinq milles séparaient le défrichement du poste mili-
taire. Elevé sur le bord de la riviére, il était, comme tous les forts
de traite, composé d’'un groupe de constructions de bois solide-
ment défendu, du coté de la prairie, par des fossés avec d’épais
revétements de terre et des palissades de cing a six metres de
hauteur ; de tels obstacles étaient suffisants pour arréter des
Peaux-Rouges armés seulement de carabines, de couteaux et de
haches, et trente hommes de la police montée bien armés et réso-
lus étant préposés a la garde de ce poste, on pouvait espérer trou-
ver une parfaite sécurité dans son enceinte.

Durant le trajet, le blessé, qui avait repris quelque force, com-
pléta ses renseignements : la révolte des Indiens du Grand-Ours
avait été absolument soudaine. Avec une incroyable rapidité, ils
avaient pillé les magasins de la Compagnie et massacré ceux des
blancs qui tentaient la moindre résistance. Les Péres Oblats Fa-
fard et Marchand, ayant voulu intervenir et précher I'apaisement,



avaient été fusillés sur-le-champ ; le reste des colons, dont
quelques femmes, fait prisonnier par les sauvages, était entrainé
parmi eux dans leur marche sur Fort-Pitt...

En dépit de ces nouvelles émouvantes, la route parut longue a
miss Elsie, non qu’elle flit incommodée le moins du monde par
les soubresauts que le terrain assez inégal des plaines imposait
au buggy ; elle était trop accoutumée aux promenades en prairie
dans ce véhicule un peu primitif pour y prendre garde. Mais, si
peu impressionnable qu’elle fiit d’habitude, les événements des
deux jours précédents et surtout ceux de la journée n’étaient pas
sans 'avoir troublée un peu. Mille pensées confuses traversaient
son esprit : elle songeait aux Indiens qui suivaient le méme itiné-
raire, a la ferme de son peére qu’ils n’allaient pas manquer de
piller au passage, aux Métis révoltés, au billet mystérieux, et, par-
mi tout cela, a Edward Simpson.

Ou était-il maintenant son fiancé ? Du c6té de la Saskatche-
wan du Sud, peut-étre, puisque le Gouvernement avait envoyé,
elle le savait, le 9o carabiniers contre ces maudits Métis ? Elle ne
pouvait retenir un soupir de regret a songer qu’elle-méme, 1’an-
née précédente, a pareille époque, achevait I’hiver a Winnipeg,
chez des amis. C’est dans cette ville qu’elle avait fait la connais-
sance du lieutenant Simpson... Et a évoquer ce temps heureux,
elle trouvait encore plus dures les extrémités ou la réduisait la
rébellion...

Tout a coup, l'attelage ralentit son allure... Des appels, des ju-
rons se faisaient entendre a quelque distance en avant dans
I’'ombre ou dansaient des lumieres.



En approchant davantage, les fugitifs découvrirent avec satis-
faction les hautes palissades du fort et sa porte ouverte au large :
deux chariots s’y pressaient, suivis d'une petite bande de piétons
et de cavaliers : des colons aussi, sans doute, que I'insurrection
chassait devant elle... Quatre hommes de la police montée, dont
les lanternes projetaient une lueur rougeatre sur la neige, sur-
veillaient ’entrée de cette troupe.

Lorsque le buggy des Clamorgan se présenta a son tour, I'un
des soldats leva son falot, et, a sa clarté, miss Elsie apercut une
face énergique et bronzée, un uniforme écarlate, une ceinture de
cuir jaune bourrée de cartouches, ornée d’'un gros étui a revolver.
Cette rapide vision lui donna une impression singuliere de sécu-
rité et de réconfort : elle se sentait maintenant sous 1’égide de la
civilisation, et le cours de ses pensées en fut modifié de la facon
la plus agréable.

La nuit ne fut cependant pas exempte d’anxiétés, et la plupart
des réfugiés ne dormirent guere.

Achaque instant, on redoutait une surprise des Indiens, dont
les ténebres favorisent les stratagemes et accroissent ’audace.

Miss Clamorgan s’était réfugiée, avec un grand nombre de
femmes et d’enfants, dans les baraquements du fort, et 1a, cou-
chée sur de la paille, roulée dans des couvertures, elle finit par
trouver un semblant de sommeil.

Elle fut debout des le point du jour. Elle allait sortir du bati-
ment de bois, lorsqu’elle heurta son pere. Il paraissait un peu
plus animé que de coutume :

Les voici ! s’écria-t-il. J’allais vous prévenir, Elsie...



Un frémissement courut dans la salle. En un clin d’eeil, tout le
monde fut dehors.

Déja, les soldats de la police étaient a leur poste aux
meurtriéres.

Des colons réfugiés, armés de fusils, s’étaient joints a eux, ce
qui portait a une soixantaine le nombre des défenseurs du fort.

Bient6t on percut le crépitement d’une gréle de balles s’écra-
sant contre des pieux : des détonations éclataient au loin.

— Feu ! cria I'inspecteur de police.

Pendant pres de dix minutes, I’enceinte fut emplie d'un roule-
ment assourdissant et de fumée... Mais, peu a peu, une clameur
s’éleva, grandit et domina bientot le bruit de la fusillade... L’ins-
tant d’apres, au milieu de hurlements horribles, les assiégés en-
tendirent un flot humain qui battait les palissades : les assaillants
avaient escaladé les revétements de terre et frappaient les troncs
épais a coups redoublés de leurs haches. Mais, sous la coalition
des winchesters crachant le plomb a pleines meurtrieres, la cla-
meur qui déchirait air brusquement s’éteignit, et, apres cet in-
fernal tapage, on eut presque I'impression du silence... Miss Cla-
morgan, s’étant alors approchée de I'enceinte, entrevit dans une
brume de poudre des ombres qui s’effacaient... Les Indiens
étaient repoussés... C’était fini.

— By God ! s’écria non loin d’elle un jeune homme, voila de la
besogne proprement faite. On ne voit plus un seul de ces
démons !

— Jusqu’a ce qu’ils reviennent plus nombreux qu’auparavant,
garcon ! répliqua un sergent de la police. Et, s’ils nous donnent



un nouvel assaut, je ne vois pas trop comment nous ferons en-
suite, car celui-ci a di joliment entamer les provisions de
cartouches.

Les craintes du vétéran de la police étaient si fondées quune
demi-heure apres, l'inspecteur Dickens le faisait demander en
compagnie du second sergent pour procéder au recensement des
munitions et des vivres.

Le poste, en effet, n’était approvisionné que pour trente
hommes au plus, et, depuis la veille, il avait fallu prélever sur ce
maigre total les parts nécessaires a la nourriture des réfugiés,
hommes, femmes et enfants. Quant aux munitions, il était cer-
tain que, malgré l'appoint de cartouches apporté par les colons,
elles ne tarderaient guére a s’épuiser pour peu que les Indiens re-
nouvelassent leurs tentatives contre le fort.

Quelques instants apres, I'inspecteur reparaissait avec ses ser-
gents sur le seuil d'un des magasins du poste :

— Gentlemen, annoncga-t-il d'une voix forte, il résulte du re-
censement que nous venons d’opérer qu’il nous reste juste pour
un jour et demi de vivres.

— Un jour et demi, vous dites ?

— Parfaitement. Un jour et demi en réduisant les rations...
Maintenant, continua-t-il, nous allons procéder au dénombre-
ment des munitions... Que tous les possesseurs de cartouches
s’approchent.

Les trente hommes de la garnison passérent les premiers.
Chacun déclarait le nombre de cartouches qui lui restait et Di-



ckens l'inscrivait, impassible. Les colons s’avancerent ensuite.
Puis, le chef fit rapidement le total.

— Nous possédons encore cent dix cartouches, déclara-t-il a
voix trés haute. C’est-a-dire a peine de quoi résister a un nouvel
assaut comme celui de ce matin.

Un silence mortel accueillit ces paroles. Une méme question
hantait tous les esprits : qu’allait-on faire ?

Mais l'inspecteur Dickens était un homme de décision et de
ressources.

Apres un court instant de réflexion, il reprit :

— Je crois qu’il ne nous reste plus, mes amis, qu'un parti a en-
visager : celui d’évacuer le poste. Nous avons une chaloupe amar-
rée derriere le fort, dans une crique de la riviere. Elle est trop pe-
tite pour contenir tout le monde, il est vrai. Mais ne pourrions-
nous pas construire un radeau qu’elle remorquerait ? Nous avons
ici des haches, du bois, des cordes, tout ce qu’il faut pour cela.
Quant a la bonne volonté, elle ne fera défaut a personne, je
pense. Il y va de nos vies. Que les non-combattants se mettent a
I'ceuvre. La est, je crois, notre seule chance de salut.

Une salve de hourras accueillit ses paroles. Une escouade
d’hommes et presque toutes les femmes, parmi lesquelles miss
Elsie, se mirent a la disposition de I'inspecteur pour réaliser le
projet proposé, tandis que les possesseurs d’armes retournaient
veiller aux palissades.

La matinée s’acheva sans que rien vint troubler la solitude de
la prairie. On épuisait les hypothéses. Les uns opinaient que les
Peaux-Rouges étaient allés piller les fermes abandonnées, et les



autres, que le Grand-Ours, chef avisé et admirablement rensei-
gné par ses espions, était au courant de la situation précaire des
assiégés et attendait le moment ol la famine lui livrerait la petite
garnison. D’aucuns inclinaient méme a penser avec Dickens que
l’assaut du matin avait eu surtout pour but de diminuer les muni-
tions des défenseurs du fort.

L’apreés-midi s’écoula comme la matinée, sans incident.

Peu apres le coucher du soleil, Hughes Clamorgan, ayant ga-
gné le chantier ou ne retentissaient plus les haches des tra-
vailleurs, apprit de sa fille que le radeau était prét. On attendait
seulement que le jour efit baissé pour le mettre a I'eau.

Cependant, le froid des soirs d’avril canadiens commencait a
se faire durement sentir. Sur I'ordre du commandant, un soldat
gagna avec une échelle le toit d'une des batisses et inspecta soi-
gneusement les environs. Déja, le crépuscule commencait a em-
brumer la prairie, mais, aussi loin que la vue pouvait s’étendre,
on n’apercevait pas un étre vivant. L’homme redescendit.

Les assiégés se reprenaient a espérer. A la tombée de la nuit,
Hughes Clamorgan et sa fille entendirent qu’on trainait le radeau
al'aide de cordes sur la pente inclinée de la riviere.

Vingt minutes aprés, les ténébres étaient complétement
venues.

L’inspecteur réunit les réfugiés. L’instant était grave. Aussi,
fut-ce dans un profond silence que, d’une voix assourdie a des-
sein, il laissa tomber ces mots :

— La minute est venue, mes amis, d’ou dépend notre salut ou
notre perte. Retenez bien ceci : les soldats seuls, vous m’enten-



dez, prendront place dans la chaloupe qui remorquera le radeau
ou vous vous tiendrez... Vous vous embarquerez sans hate, sans
trouble et avec ordre ; il y a place pour tous. Et maintenant, du
sang-froid et plus une parole !

Précédés des trente hommes de la police, les réfugiés ga-
gnerent la crique creusée derriere le fort. Elsie Clamorgan se te-
nait tout pres de son pere, plus impressionnée qu’elle ne le fut ja-
mais dans sa vie. L'imminence du danger, le calme ambiant si
plein d’embfiches, I'activité muette des soldats : tout se mélait
pour donner a cette scéne nocturne un caractere extraordinaire-
ment troublant. Pres de la coque sombre de la chaloupe, on devi-
nait large et plat le radeau. L'instant était solennel. Un lourd si-
lence d’angoisse étreignait la foule immobile.

Ainsi qu’il était convenu, les hommes de la garnison mon-
téerent a bord les premiers. L’embarquement des réfugiés se fit
ensuite, sans difficultés, d’ailleurs, dans le seul bruit innom-
brable et menu des pas : on eit dit un embarquement de
fantomes.

Quand le dernier colon eut quitté la terre ferme, un léger glis-
sement de chaine annonca qu’on larguait les amarres, et, presque
aussitot, la chaloupe, entrainant le lourd radeau, sortit de la
crique pour gagner le milieu de la riviere. Elle était a peine dans
le courant qu'une horrible clameur, qui per¢a comme une lame
froide le cceur de chacun des fugitifs, s’éleva aux abords du fort :

— Les voila ! crierent des voix de femmes terrorisées. Nous
sommes perdus !

Quelques-unes s’évanouirent dans les bras de leurs maris. Des
enfants se mirent a pleurer.



— Silence ! commanda Dickens. Les Indiens ne nous ont pas
encore apercus... All right ! On entendait par moments, quand les
cris diminuaient d’intensité, de grands coups sourds et des cra-
quements secs.

Evidemment, les Peaux-Rouges brisaient a coups de hache les
palissades. Cela dura quelques minutes, au bout desquelles une
lueur intermittente commenca a s’apercevoir.

— Ah ! voila qu’ils mettent le feu au fort ! s’écria miss Clamor-
gan en serrant convulsivement la main de son pére.

Une flamme vacillante et fumeuse ne tarda pas, en effet, a
s’élever, et, attisée par les incendiaires, elle monta et se propagea
de telle sorte qu’en un instant elle eut poussé sa lueur rougeatre
jusque sur les eaux. La chaloupe et le radeau qui s’éloignaient
lentement ne pouvaient désormais espérer d’échapper a ce cercle
de lumiére agrandi sans cesse. Bientot, en effet, ils apparurent ;
lourds de leur cargaison humaine, dans une clarté soudaine et si-
nistre, sur une riviere qui semblait de feu.

Un redoublement de vociférations annoncga aux fugitifs qu’ils
étaient découverts :

— A vos fusils ! cria Dickens. Et surveillez les rives !

Le conseil était bon. Deux minutes ne s’étaient pas écoulées
que des craquements secs crépitaient le long des berges. On en-
tendit siffler les balles.

Un homme, non loin de Hughes Clamorgan, s’effondra en vo-
missant le sang.



Le farmer, qui tenait sa carabine préte, riposta. Ce fut comme
le signal de la défense. Quelques colons armés I'imiterent. Sur la
chaloupe, une série de détonations éclata. Mais les fugitifs
n’apercevaient de I'ennemi que des ombres agiles, habiles a se
masquer derriere les troncs, les buissons des rives... La lente
masse noire qui glissait au fil de l'eau était, au contraire, un but
facile pour les balles indiennes ; chaque coup, presque, portait.
Déja, une dizaine de morts ou de blessés jonchaient le radeau, et
la fusillade redoublait sur les berges.

L’affolement gagnait, chaque minute davantage, les femmes et
les enfants. On les avait fait coucher, mais plusieurs, pris de pa-
nique, se levaient, comme pour fuir. Les uns poussaient des cris
de terreur : les autres sanglotaient a pleine poitrine. Coup sur
coup, pres de miss Clamorgan qui avait bravement et inutilement
brilé les six cartouches de son revolver, plusieurs hommes s’ef-
fondreérent. De temps en temps, un gros bruit mouillé annoncait
qu’'un corps venait de tomber a I'eau. La démoralisation s’empa-
rait des colons, dont les munitions s’épuisaient et qui voyaient
autour d’eux leurs compagnons, leurs femmes et leurs enfants
fauchés par les projectiles. Sous leurs pieds mal assurés, ils sen-
taient le radeau tout visqueux de sang répandu. Ils comprirent
qu’ils étaient perdus...

Ace moment, miss Clamorgan, debout au milieu des cadavres,
éprouva un petit choc au front ; vivement, elle y porta la main, et
ce contact lui laissa une légere sensation d’humidité. Elle regarda
autour d’elle ; sur les rives que rayait a chaque instant I'éclair des
coups de feu, sautillaient des ombres bizarres ; a droite, a gauche,
partout des morts étendus, des blessés qui gémissaient, a deux
pas d’elle, son pere lui-méme, un fusil fumant a la main, oscillait.



Alors, prise d'un étourdissement subit, elle sentit qu’elle aussi
s’en allait...
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Une sensation de fraicheur rappela miss Clamorgan a la vie.

Elle remua un peu la téte, puis ouvrit de grands yeux vagues
dans la clarté encore indécise de I'aube. Peu a peu, ses regards
s’animerent jusqu’a briller du plus vif éclat lorsqu’elle eut recon-
nu son pere assis aupres d’elle. Un étranger se tenait a ses cotés.

— Comment vous sentez-vous, Elsie ? demanda le fermier
avec son flegme habituel.

Elle répondit simplement :

— Bien.

Mais, aussitot, elle s’inquiéta :

— Ou sommes-nous ? Le radeau..., les Indiens...

— Il n’est plus question de cela, Elsie. Nous sommes hors de
danger.

Puis, se tournant vers son voisin, il ajouta :
— Et c’est ce gentleman qui nous a sauvés...

Elle jeta un coup d’ceil sur le personnage qu’on lui présentait.
C’était un grand garcon d’une vingtaine d’années, brun comme
un Mexicain, dont il avait le type fin et I'air aristocratique, bien



qu’il portat la blouse en peau tannée et les pantalons de cuir, or-
nés de rassades, des trappeurs du Nord Ouest.

Miss Clamorgan se souleva sur un coude et tendit sa main un
peu longue, mais blanche, au jeune homme brun.

Au méme instant, elle s’apercut que le fermier avait un bras en
écharpe.

— Vous étes blessé, mon pere ?

— Oh ! ce n’est rien. Une petite écorchure a mon bras comme
vous a votre front.

Elle porta vivement la main a sa téte et sentit le mouchoir en-
core humide qu’on y avait fixé.

— Ah ! c’est vrai, fit-elle, je ne me souvenais plus... Cest, en
vérité, merveilleux que nous soyons encore en vie. Mais, que sont
devenus les autres ?

— Morts ! affirma le jeune homme, qui n’avait pas ouvert la
bouche jusque-la... Morts ou tombés entre les mains des Cris...

Voyant qu’elle avait repris completement possession d’elle-
méme, le fermier, en quelques mots rapides, la mit au courant
des derniers événements ou, du moins, de ce qu’il en savait, car,
au moment ou sa fille s’évanouissait, une balle lui éraflait forte-
ment le bras gauche. Toutefois, préoccupé avant tout de savoir si
son enfant vivait, il était resté penché sur elle un temps inappré-
ciable. Quand il avait relevé la téte, la chaloupe et le radeau ac-
costaient la berge sans qu’il pit s’expliquer par quel mystere.

Au méme instant, il recevait derriére le crane un coup violent
qui le jetait sur le radeau, étourdi. Lorsqu’il retrouva ses esprits,



il faisait nuit toujours ; seulement autour de lui régnait un pro-
fond silence ; il sentait sa téte un peu douloureuse et resta long-
temps étendu dans un état de prostration qui ne lui permit pas de
se rendre compte de sa situation. Peu a peu cependant, ses idées
devinrent plus nettes ; il apercut un homme accroupi non loin de
lui ; il 'avait pris pour un Peau-Rouge d’abord, mais I'autre, en
peu de mots, I'avait rassuré.

— Et depuis ce temps, achevait Hughes Clamorgan, nous nous
sommes surtout occupés de vous, Elsie. En sorte que j’ignore en-
core comment ce garcon nous a soustraits aux Indiens...

Et, ce disant, le fermier se tournait vers le jeune homme assis
al’écart.

Mais ce dernier ne parut nullement désireux de répondre a
cette question indirecte. Il se contenta de désigner du doigt a ses
compagnons une légeére fumée qui s’élevait a une certaine dis-

tance au-dessus des buissons, sur la rive opposée de la
Saskatchewan.

— La-bas est le camp des Cris, dit-il. Voici le jour qui vient. Il
ne faudra pas trop s’attarder ici.

Et, fixant sur la jeune fille ses yeux bruns, il continua :

— Si vous ne vous sentez pas trop fatiguée, miss, vous quitte-
rez méme le plus t6t possible ces lieux.

Miss Clamorgan affirma qu’elle se trouvait maintenant tout a
fait remise et qu’elle ne demandait qu’a s’éloigner. Le farmer ap-
prouva aussi la proposition. Toutefois, il exprima avec un soupir
son regret d’étre contraint de partir I'estomac creux, et, question-
née par lui, sa fille avoua se trouver dans les mémes dispositions.



L’étranger prit alors la parole :

— J’ai ce qu’il vous faut. Suivez-moi seulement, et vous serez
satisfaits.

Trés intrigués, les deux Anglais gagnérent, a la suite de leur
guide, un bouquet de trembles.

Derriére les halliers, une jument alezane, un peu maigre, mais
d’apparence tres vigoureuse, mordillait le tronc auquel on I'avait
attachée.

Au troussequin élevé de la selle étaient fixés, outre une cou-
verture roulée, une gourde et un petit sac de peau que gonflait
son contenu.

Le jeune homme prit I'une et 'autre :

— Voila de I'eau et du rhum, dit-il en élevant la gourde. Quant
a ceci, c’est du « pemmican ».

Lorsque Hughes Clamorgan et sa fille se furent désaltérés a
leur gré et qu’ils eurent absorbé leur content de la grossiere mais
fortifiante nourriture, le possesseur de la jument, ayant détaché
sa monture, se tourna vers eux :

— Le moment de nous séparer est venu, dit-il. Le mieux que
vous ayez a faire est de gagner au plus t6t Battleford. Les abords
maintenant en sont libres. Le colonel Otter y amene des
renforts ; vous n’aurez rien a y craindre des Indiens.

— Mais, objecta le farmer, c’est qu’il y a fort loin d’ici Battle-
ford, et...



Il y a environ quatre-vingt-huit milles, reprit l'autre sans
s’émouvoir. Mais voici une jument qui vous menera au but sans
encombre... Elle est trés douce, treés...

— Comment, vous nous céderiez votre monture !
La figure grave du jeune homme s’éclaira d’'un léger sourire.

— Vous ne prétendez pas, je pense, faire ce trajet a pied... sur-
tout dans I’état ou vous étes et sans prendre de nourriture... Or,
vous aurez, au moins, du pemmican...

— Fort bien ! Mais vous-méme, comment allez vous faire ?

Oh ! moi, je ne suis pas blessé, et puis j’ai une bonne carabine.
Quant au cheval, il ne me sera pas difficile de m’en procurer un
autre...

— Veuillez excuser mon indiscrétion, jeune étranger, dit alors
Hughes Clamorgan avec une nuance de raideur, mais votre ac-
cent me laisse croire que vous n’étes pas Anglais... jentends Ca-
nadien-Anglais ?

— Non, je suis demi-blanc.
— Demi-blanc... écossais ?

Appuyé sur sa carabine Winchester, vis-a-vis du fermier qu'’il
enveloppa d’un coup d’ceil résolu, le jeune homme répondit d'un
ton ferme :

— Non, sir. Demi-blanc francais.

Un silence un peu embarrassé suivit ces paroles. Enfin, ’An-
glais, portant la main a sa ceinture, s’écria avec une évidente
satisfaction :



— Grace au ciel, je possede encore mes papiers et aussi
quelques valeurs que j’avais emportées...

Et, aussitot, d’un ton plus froid :
— A combien estimez-vous votre jument ?

Cette brusque question parut légerement inter loquer le métis.
Il répondit enfin :

Mais je vous la céde pour aller a Battleford... vous me la ren-
drez quand vous pourrez.

Depuis un instant, miss Elsie fixait d'un ceil pensif ’étrange
garcon. Il s’en apercut et, se tournant vers elle :

Acceptez, miss, supplia-t-il... il y va de votre salut, peut-étre...

— Jeune homme, reprit Hughes Clamorgan avec autorité ;
vous nous avez sauvé la vie. C’est fort bien. Mais, a quel titre ?

— Comment, a quel titre ?

— Vous ne comprenez pas ? Je veux dire que, bien que vous
soyez un demi-blanc francais, ce n’est pas comme ennemi, sans
doute ?

Le Métis semblait perplexe. Il répondit enfin, hésitant :
— Clest a titre de chrétien.

— Parfaitement ! s’exclama le fermier de I’air triomphant d’'un
homme qui vient de faire une découverte. Je vous ai compris.
Mais, croyez-moi, mieux vaudrait avouer que vous cherchez a ré-
parer, autant qu’il vous est possible, 'erreur, la folie de vos
fréres. Cette franchise serait tout a fait honorable pour vous.



Vous reconnaissez quel est le parti de la justice et de la civilisa-
tion... Alors, pourquoi hésiter davantage ? Laissez les sauvages
demi-blancs et indiens a leurs massacres et accompagnez-nous a
Battleford...

L’Anglais efit, sans doute, continué cette espece de monologue
durant un instant encore si le Métis, dont le visage, apres avoir
exprimé la stupéfaction, était devenu d’une couleur terreuse, ne
lui efit jeté brusquement entre les mains les rénes de sa jument :

— Pas un mot de plus, sir ! s’écria-t-il d’'une voix tremblante
d’émotion. Pas un mot, vous m’entendez !... Et vous, miss,
adieu...

Il fit deux ou trois pas avec précipitation, comme pour s’éloi-
gner, puis, brusquement arrété, se retourna, enveloppa la jeune
fille d'un regard inexprimable ou passait un vertige et lui jeta
sourdement ces mots :

— Fuyez !... fuyez a Battleford !
Et il disparut derriére les trembles...

Le pére et la fille demeurerent un court instant debout I'un
pres de lautre, comme pétrifiés d’étonnement et les yeux fixés
sur le hallier, dont les branches frémissaient encore de la fuite
précipitée du jeune homme.

Le farmer, bien qu’il ne fiit pas le moins stupéfait des deux, re-
trouva le premier son sang-froid. Se tournant vers miss Elsie, il
déclara :

— En vérité, voila une étrange aventure.

Elle se contenta de répondre, toute pensive :



— Bien étrange, en effet, mon peére.

— Maintenant, reprit le colon toujours pratique, il convient de
ne pas s’y arréter outre mesure. Il est urgent que nous quittions
cet endroit, parait-il. Or, nous avons la une monture qui semble
vigoureuse, des vivres pour un jour et demi au moins. En route
pour Battleford !

Comme il se sentait un peu affaibli, a cause du sang qu’il avait
perdu, il prit place lui-méme sur le dos de la jument. Sa fille
monta en croupe. De sa main libre, il reprit les rénes, et, des deux
talons, poussa en avant sa monture.

Ils avancerent vers 'Est sans jamais perdre de vue la riviere,
dans un silence a peine interrompu de temps en temps par le fer-
mier qui se plaignait de souffrir de la téte. Le ciel était assez
clair ; le soleil venait de se lever, et des buées blanches flottaient
encore parmi des débris de glacons. A 'approche des voyageurs,
des essaims de loriots noirs et dorés s’enlevaient des buissons de
la rive : des especes de gerboises appelées dans le pays
« gophers » filaient sous leurs pieds. La prairie ou pointaient ca
et 1a des bouquets d’arbres s’étendait en face d’eux, illimitée.

— Savez-vous l'idée qui me vient, mon pere ? dit tout a coup
miss Elsie. Eh bien ! je songe a ce garcon que j’ai certainement vu
quelque part, je ne sais plus ou, avant la rébellion... Et je m’ima-
gine que c’est lui qui nous a envoyé, apres le massacre de Frog-
Lake, I'avertissement de gagner le Fort-Pitt.

Le fermier réfléchit un instant.

— Cest, en effet, fort possible. Mais, n’importe, je ne vois pas
du tout a quel titre il nous rend ces services. Son départ précipité



de tout a I’heure est étrange. Je me serais donc trompé sur ses in-
tentions. Mais, alors, a quel mobile a-t-il obéi ?

Apres un moment de silence durant lequel il parut chercher la
solution de ce probleme, il se décida a conclure :

— Non, je ne devine pas... Ni vous non plus, sans doute ?

Un sourire énigmatique que le fermier ne pouvait voir effleura
les levres roses de miss Elsie. Toutefois, elle répondit :

— Ni moi non plus, mon pere.

Toute la matinée, ils chevaucherent sans arrét. De temps a
autre, le colon mettait pied a terre pour soulager sa monture.

Vers midi, ils apercurent une ferme abandonnée, Un vieux
chien efflanqué, presque mourant, qui gisait, les deux pattes cas-
sées, prés d'une boite a savon vide, troubla seul de ses jappe-
ments le silence environnant des quils eurent franchi la
« fence ». Leur jument, une fois dessellée, trouva dans I'écurie
abondance d’orge et de paille de mais. Eux-mémes découvrirent
dans un coin de la victuaille encore fraiche et de nombreuses
bouteilles de spiritueux.

Apres un diner frugal, mais auquel ils firent honneur, et une
sieste d’'une heure ou ils retremperent leurs forces, ils jugerent a
propos de reprendre leur route.

Comme ils quittaient I'enceinte, la jeune fille poussa un léger
cri. Le fermier, occupé a assujettir une boucle de la sangle, releva
vivement la téte.

Acent pas d’eux, une troupe d’'une demi-douzaine de cavaliers
pointait dans leur direction.



— Les Indiens ! murmura miss Elsie, pale comme une morte.

Se dérober était désormais impossible. Déja, des carabines
s’apprétaient pour le cas ot les fugitifs eussent esquissé une vel-
1éité de fuite.

Hughes Clamorgan prit sa monture par la bride et attendit.

Bientot, il devint évident que ces cavaliers étaient, pour les
trois quarts, non des Indiens, mais des Métis, et cette constata-
tion soulagea un peu les deux Anglais, encore qu’ils qualifiassent
les uns et les autres de sauvages.

Quand ils ne furent plus qu’a une centaine de pas, celui qui
paraissait le chef se détacha du groupe et s’avanca au petit galop,
la carabine en arrét.

Sans attendre son injonction, et pour prouver leurs intentions
pacifiques, le pére et la fille avaient, selon la coutume des gens de
la frontiére, levé les bras.

Celui qui s’approchait était un homme court et trapu d’'une
quarantaine d’années, les yeux percants, la barbe fournie et
noire.

— Seriez-vous les propriétaires de cette ferme ? questionna-t-
il d’'un ton bourru, en désignant de la téte I’habitation de bois.

Le colon fit un signe négatif.

Au méme instant, les yeux vifs et mobiles du Métis s’arré-
térent sur la monture des fugitifs. Il s’écria :

— Eh ! mais je connais cette jument, ce me semble ! N’a-t-elle
pas sur la croupe a droite une marque blanche ?



Il poussa son cheval de ce c6té. Une courte ligne de poils
blancs, stigmates d’'une ancienne blessure, s’y détachait sur le
fond plus sombre de la robe.

Dans son patois francais, il murmura :
— Parbleu ! ¢’est ben elle !... C’est la cavale a Jean La Ronde.

Et, se tournant vers les fugitifs, il demanda en anglais, cette
fois, et d'un ton séveére :

— Comment se fait-il qu’elle soit en votre possession ?
En quelques mots brefs, le fermier narra 'aventure.

— Voila qui est bien invraisemblable, observa le Métis. Un
demi-blanc faire cadeau de sa jument a des Anglais ! En vérité,
vous nous prenez pour des imbéciles ! Vous allez nous suivre a
Batoche !

Hughes Clamorgan voulut protester :

— Ce que vous faites est arbitraire, dit-il. Nous sommes des
non-combattants, de libres sujets de la reine. Vous vous exposez
de gaieté de coeur aux sévérités de notre Gouvernement !

L’homme, a ces rodomontades, haussa les épaules :

— Peu m’importe ! L’histoire de cette jument doit étre éclair-
cie. Apprétez-vous a nous suivre a Batoche.

Les autres cavaliers s’étaient rapprochés. Sur un signe de leur
chef, ils encadrerent les deux Anglais, et la petite troupe, aug-
mentée de ses prisonniers, se dirigea vers le Sud.
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Résolu a se défendre a Batoche jusqu’a la derniere extrémité,
Louis Riel venait d’appeler a lui tous les Métis des settlements
environnants et ceux qui, plus rudes encore, vivaient dans la
prairie de la vie nomade des Indiens.

Il avait fait fortifier le cimetiére, mis en état de défense les
alentours du bac, seuls points vraiment importants, le reste du
village consistant en « log-huts », habitations trés primitives
faites de troncs de sapin, égrenées sur les bords de la riviere,
quelques-unes blanchies a la chaux, mais toutes entourées de
quelques arpents de terre assez bien cultivés et donnant acces a
la Saskatchewan.

Chaque jour arrivaient au gué de Batoche des settlers de sang-
mélé avec leurs approvisionnements et leurs bestiaux et des
bandes de trappeurs étranges aussi basanés que des Peaux-
Rouges, qu’ils rappelaient par la silhouette et I’allure. Au reste, il
se trouvait parmi eux bon nombre de sauvages venus des ré-
serves voisines, de celle de « One-Arrow » particulierement,
toute proche de la paroisse de Saint-Laurent. Ceux-la étaient re-
connaissables a leurs grands airs nonchalants plus encore qu’a
leurs faces glabres encadrées de chevelures noires et tombantes
tressées en cadenette, et ils passaient a jouer aux cartes et a fu-
mer des pipes tout le temps qu’ils n’employaient pas a explorer
sur leurs vigoureux petits « broncos » les deux rives de la
Saskatchewan.

Riel avait aussi rappelé la bande qui, sous la conduite de Ga-
briel Dumont, opérait, non sans succes, contre la police montée,
du coté de Battleford.



Les membres de la famille La Ronde restés a Batoche atten-
daient donc incessamment le retour de Vallonges et des deux fils
ainés qui faisaient justement partie du contingent. Mais seuls,
Pierre et le Francais devaient reparaitre au village, Jean La
Ronde ayant disparu la veille au matin dans des circonstances
étranges qui avaient laissé Henry perplexe.

La nouvelle de la destruction du Frog-Lake, le 31 mars au soir,
et de la marche des Cris sur le Fort-Pitt, leur était parvenue au
moment ou ils levaient le camp. Le Francais, qui se trouvait pres
de Jean au moment ou Pierre venait de leur transmettre cette
nouvelle, remarqua bien ’émotion qu’elle produisait sur le fils
cadet de son hote ; toutefois, le jeune homme gardant le silence,
par discrétion il ne le questionna pas.

Seulement, I’heure du départ venue, il constata son absence.
Intrigué, le Francais interrogea Pierre a ce sujet, mais celui-ci,
d’un air sombre, haussa les épaules :

— Ah ! je ne veux pas « savouere » ce qu’il est devenu. C’est un
homme qui n’a pas le cceur d’'un Bouais-Briilé !

Et, durant le reste du trajet, il évita de faire la moindre allu-
sion au disparu.

Le lendemain, dans la matinée, les Métis atteignaient les
berges de la Saskatchewan méridionale, mais ce ne fut pas sans
peine, a cause de la débacle commencante des glaces, qu’on ga-
gna le village construit sur la rive droite.

Le premier soin du Frangais fut de rassurer les La Ronde sur
le sort du cadet. Il dut méme faire appel au témoignage de Pierre
pour persuader a la mere que son fils n’était ni mort ni blessé.



Le pere et I'aieul se montraient plus calmes. Habitués a la vie
aventureuse des plaines, ils ne s’étonnaient pas outre mesure de
I'incident.

— Il ne va pas tarder a s’en r’venir, sirement, disait Baptiste.
C’est pt’étre ben sa jument qui s’est détachée et ensauvée.

— Ou lui qui s’est ensauvé sur sa jument, ricana Pierre, mais
assez bas pour que, seul, Henry de Vallonges, qui se trouvait pres
de lui, ptit 'entendre.

Le reste de la journée s’écoula sans qu'aucun des membres de
la famille se préoccupat, du moins en apparence, du sort de Jean.

Toute l'apres-midi, sur les bords mémes de la riviere, des es-
couades de Métis furent occupées a creuser avec des pics ces
trous reliés par des tranchées et destinés a abriter les tirailleurs,
ces « rifle-pits » (puits a fusils), selon 'expression anglaise, qui
devaient étre, quelques semaines plus tard, si fatals aux soldats
de la « puissance »,

La nuit vint parmi le vent qui soufflait en rafales et la neige
tourbillonnante.

Sur son matelas en feuilles de mais, Henry de Vallonges atten-
dit quelque temps le sommeil. Le sort de Jean La Ronde, sans
I'inquiéter précisément, le préoccupait. Il nourrissait une sympa-
thie particuliére pour ce garcon un peu mystérieux. Chez ses
freres, plus frustes, revivait davantage I'indigene stoique et brave.
La sensibilité plus fine de celui-ci le rapprochait plutot de ses ori-
gines francaises. Sans étre grand psychologue, Henry de Val-
longes le sentait nettement... La conduite du Métis l'intriguait, et



il se promettait de faire tous ses efforts pour I'éclaircir a la pro-
chaine occasion.

Le lendemain, le vent avait cessé, et un soleil léger caressait
doucement la neige durcie par la gelée de la nuit. Dans ce froid,
mais joli matin d’avril canadien, le Francais descendit, a travers
les bois qui entouraient le village, jusqu’aux bords de la riviere.
Des Métis travaillaient déja aux « rifle-pits ». Quelques-uns, tout
en maniant le pic, entonnaient a pleine voix une chanson de bi-
cherons qui montait alerte et vive et bien francaise dans l'air
sonore.

Nous avons roulé le Long-Sault,
Nous ’'avons roulé tout d'un morceau
Ah ! que l'hiver est longue !
Rouli, roulant, ma bosse roulant,
En roulant ma boule roulant,
En roulant ma boule !

Henry de Vallonges écoutait I'amusant refrain, tout songeur,
appuyé sur le canon de son fusil. Depuis qu’il avait mis le pied
dans ce pays, il se sentait vraiment naitre un peu plus chaque
jour a une vie nouvelle. Les événements de la semaine précédente
— les engagements qui avaient déterminé I’évacuation de Carlton
par les troupes du colonel Irvine et du major Crozat — lui avaient
fait connaitre les émotions et les enivrements de la lutte.

Et maintenant, par ce matin d’avril ou le rude hiver boréal
laissait ses traces, il avait comme une hallucination du passé : a
voir s’agiter ces gens basanés vétus de cuir et de laine, a contem-
pler sur la rive opposée des tentes indiennes qui fumaient, il évo-
quait un camp de batteurs d’estrade de Montcalm devant le



Saint-Laurent. Méme ciel, méme cadre presque et mémes
hommes. Des interpellations se croisaient autour de lui en fran-
cais archaique, des chansons de jadis arrivaient en bribes a ses
oreilles, des noms méme parfois le faisaient tressaillir, de beaux
noms ou semblait tinter claire toute I'ancienne France ; car le
sang des Montigny, des Saint-Georges, des Varennes, des Saint-
Luc-de-Repentigny, coulait, mélé au sang indien, dans les veines
de beaucoup de ces rudes chasseurs de fourrures. L’apre lutte du
dernier siécle commencée aux bords de ’Atlantique semblait se
poursuivre avec les mémes éléments a des centaines de lieues au
nord-ouest dans le pays sauvage de la Saskatchewan.

Et Henry de Vallonges, replacé par les circonstances dans son
milieu de tradition, se sentait plus fort, plus viril, renouvelé pour
ainsi dire, prét a des choses héroiques.

— Il fait « frette » a matin, M’sieu le vicomte, dit une voix
grave pres de lui.

Il se retourna. Jean-Baptiste La Ronde s’avancait.

Apres les banalités ordinaires sur I’état du ciel, banalités qui
ont cours sous toutes les latitudes, le Métis dit :

— Le poudrin et 'ouragan de cette nuit ont causé un brin de
tracas a ma femme... rapport au cadet, v’savez ben... qu’est pas
encore r'venu...

C’était la premiere fois depuis les explications de la veille au
matin que le pére faisait allusion a I'aventure du fils. La conver-
sation continua sur ce sujet durant quelque temps, le Bois-Briilé
s’en tenant a son opinion de la veille : a savoir qu'un simple in-
cident avait da retarder le jeune homme au départ de la colonne.



Ala fin pourtant, Henry de Vallonges crut déméler dans ses
propos un peu d’inquiétude :

— Clest vrai tout de méme, ajoutait le Bois Briilé, c’est vrai
qu’alors il aurait da étre de retour hier au soir... Mais il est ca-
pable, aprées avouere rattrapé sa jument, d’étre reparti sur la piste
d’un ours... Il est si drole, le cadet... depuis surtout qu’il est allé a
Saint-Paul vendre des peaux, il est comme changé. Il était gai,
dans le temps, et luron, fallait voir. A c’te heure, v’savez ben, y ne
mange qui vaille, y ne chante plus comme devant, il a quelque
chose, ben siir...

Tout en parlant, ils regagnaient le village. Un Métis qui redes-
cendait a la riviere les croisa. En passant, il dit joyeusement :

— Vous ferez ben, pére Baptiste, d’aller mettre la paix entre
vos gas... Y a Pierre et Jean qui se disputent dur la-haut.

La Ronde s’arréta net.

— Jean, vous dites ?... Vous vous trompez sans doute !
— Oh ! que nenni ! c’est ben votre cadet...

— Ou sont-ils ?

— ATautre bord du village, vis-a-vis chez les Guérin.

Déja, le compagnon du Francais s’éloignait a grandes enjam-
bées, les lévres serrées, les sourcils froncés :

Bigre ! se dit intérieurement Vallonges, il n’a pas l'air si pla-
cide que tout a I'heure le pére Baptiste !

Il fut bient6t & méme d’apprécier la justesse de cette réflexion
intime.



Bien avant d’arriver a l'autre extrémité du village, ils aper-
curent les deux freres arrétés au bord du chemin. Ils discutaient,
en effet, et de facon si vive, que, de loin, ils paraissaient préts a
en venir aux mains. Les deux hommes ayant pu s’approcher
d’eux sans étre remarqués, des mots malsonnants leur arriverent
aux oreilles. D’'un ton rude, le pére cria :

— Silence ! les gas...

Acette voix bien connue, les jeunes gens tournérent la téte.
Mais telle était leur exaltation que 'intonation sévere de Baptiste
ne les intimida pas. Violemment, 1’ainé se porta en avant, la fi-
gure toute palie sous son bistre, et sa longue cicatrice blanchie
par le courroux.

— Peére ! s’écria-t-il en désignant le cadet de son doigt tendu,
sais-tu ou il était ? Au Fort-Pitt ! Oui, au Fort-Pitt... avec les An-
glouais... un Bouais-Briilé !

— Menteur ! riposta Jean exaspéré... J'étais en méle les Cris...
Et puis, d’abord, ca ne r’garde personne !

— Mais ¢a me r'garde, moué ! dit a son tour Baptiste La Ronde
qui s’était avancé. M’expliqueras-tu cette « averdingle »
(fredaine) ?

En dépit de son extréme excitation, le cadet dut consentir a
donner des éclaircissements. Il reprit donc le récit fait un instant
avant a son ainé : il s’était tout simplement rendu au Fort-Pitt
apres la destruction de Frog-Lake, dans l'espoir d’arracher
quelques victimes aux sauvages si le poste était enlevé par eux...

Comme la premiére fois, Pierre accueillit cette explication par
un haussement d’épaules accentué dun insolent ricanement :



une pareille histoire lui semblait stupide. Evidemment, son frére
avait eu un autre but en se rendant au Fort-Pitt. Mais lequel ? Il
semblait, depuis quelque temps, porter un intérét si singulier aux
Anglais ! Que se passait-il ? Un soupcon affreux commencait a
envahir le jeune Métis ; il le repoussait : le soupcon était la pour-
tant, et, sous I'empire de la colére, ses propos tout a I'’heure
l’avaient presque trahi...

Le pere, cependant, poursuivant ses questions, demandait a
son cadet des détails plus précis.

Cette fois, Jean sentit un singulier malaise ’envahir... Il ne
pouvait parler de Hughes Clamorgan et moins encore de sa fille.
Cette aventure, ou ses sentiments les plus intimes étaient en jeu,
devait demeurer son secret... Il se borna donc a raconter ce qu’il
savait de la prise et I'incendie du Fort Pitt, ajoutant, sans insister,
qu’il avait eu la chance de sauver quelques colons d’'une mort cer-
taine et probablement horrible, lorsque le radeau était tombé aux
mains des Peaux-Rouges.

Ce récit parut satisfaire Jean-Baptiste La Ronde. Toutefois, il
conclut :

— J’sais ben que c’est « tentatif » pour un bon chrétien d’agir
comme t’as agi, mon gas... Mais, pas moins, faudrait rin exagérer.
Ala guerre comme a la guerre, tu sais ben !

Et, se tournant vers Pierre qui marmonnait entre ses lévres
charnues des paroles incompréhensibles :

— A c’te heure qu’on s’est expliqué, vous allez vous toucher la
main, je pense !



Mais I'ainé des La Ronde jeta sa carabine sur son épaule droite
en secouant la téte :

— Non ! déclara-t-il d’un air sombre. Chacun son idée, moué
je ne touche pas la main aux amis des Anglouais !

Et, sur ces mots, il s’éloignait a grands pas :

— Il « écardit » (maltraite en paroles) un peu le monde quand
il est coléreux, dit le pére au bout d’'un instant. Mais il n’est pas
méchant, dans le fond... Faut pas te faire de mauvais sang pour
¢a, mon gas... ¢a lui passera.

Jean, un peu sombre, secoua la téte d'un air de doute et se di-
rigea pensif vers la maison paternelle.

Henry demeurait sur place, appuyé sur son fusil et facheuse-
ment impressionné par cette scene, la deuxieme dont il était té-
moin en I'espace de quelques jours. Depuis I'ouverture des hosti-
lités, il avait vu croitre ce dissentiment, si vif a présent, entre les
deux freres, et, a part lui, il commencait a s’en inquiéter
sérieusement.

La voix de Baptiste La Ronde vint le tirer de ses réflexions
— Le cadet a quéque chose, ben siir...

Et, avec un claquement de langue ennuyé, il mit son rifle sur
I’épaule. Ils marchérent un instant 'un prés de 'autre sans rien
dire. Enfin, et comme pour changer le cours de ses idées, La
Ronde annonca au jeune homme qu’il se rendait, du méme pas, a
une grande séance de Conseil a laquelle Louis Riel I'avait convo-
qué. Mais, avec toutes ces histoires, il y avait belle heure qu’elle
devait étre commencée...



Un moment apres, ils s’arrétaient devant la vaste batisse
blanche qui, avec un groupe d’autres plus basses, constituait le
quartier général du chef Métis :

— « Entrez-vous itou ? » demanda le Bois-Briilé au jeune
homme.

Et comme celui-ci hésitait :

C’est Riel qui m’a chargé de vous amener. v’'savez... si toutefois
le cceur vous en dit.

Ils entrérent.

06

Apres avoir quitté son pére et son frere cadet, Pierre La Ronde, la
rancune au ceeur et tout frémissant encore de I'altercation qu’il
avait provoquée, s’était dirigé vers 'extrémité nord du village. Il
marchait sans but, les sourcils froncés, les yeux fixés sur le sol,
quand des pas de chevaux lui firent relever la téte.

Un Métis barbu s’avancait vers lui, monté sur un cheval gris
qu’il guidait d’'une main, tandis qu’il conduisait de ’autre une ju-
ment alezane. Le jeune homme reconnut aussitét un de ses voi-
sins, nommé Joseph Lacroix, chasseur émérite, dont la siireté de
coup d’ceil et I'habileté a suivre une piste étaient presque prover-
biales dans Batoche.

— Bonjour, Pierre, dit Lacroix en arrétant sa monture a deux
pas du jeune Métis. Ben siir que je suis content de te voir, mais,
foi dhomme ! j’aimerais encore mieux rencontrer ton frere cadet.



— Tu lui veux quéque chose ? questionna I’ainé des La Ronde,
dont la figure s’était rembrunie.

— Oui... rapport a sa cavale.
D’un coup d’ceil rapide, Pierre enveloppa I'alezane.

— Par ma foi, c’est ben elle ! s’écria-t-il plein d’'un visible éton-
nement. Mais ou diable I’as-tu cueillie ?

— AH ! tu ne t’en doutes guére... A plus de vingt lieues d’ici...
sur la riviere Du Pas.

— Sur la riviére Du Pas !

— Tout comme j’te le dis... et montée par deux Anglouais
encore...

En quelques mots, Joseph Lacroix mit le jeune Bois-Briilé stu-
péfait au courant de I'aventure. Il ajouta qu’il venait d’arriver a
Batoche et qu’il avait immédiatement fait enfermer ses deux pri-
sonniers sous bonne garde en attendant les résultats de son en-
quéte. Pour le moment, il était a la recherche de Jean La Ronde.

Sous un prétexte quelconque, Pierre s’excusa de ne pouvoir
accompagner le Bois-Brilé, mais il lui indiqua l'endroit ou il
avait des chances de retrouver le propriétaire de la jument
alezane.

Lacroix s’éloigna avec les deux chevaux dans la direction indi-
quée, non sans avoir formellement promis a son camarade de ve-
nir lui rendre compte du résultat de la démarche qu’il allait ten-
ter. Comme Jean ne se trouvait plus a I’endroit ot son pere et son
frére ainé 'avaient laissé un instant auparavant, le chef des éclai-



reurs alla frapper, a tout hasard, a la porte des La Ronde. Ce fut
justement le cadet qui vint ouvrir.

Ala vue de sa jument, il eut un sursaut. D’'un ton brusque qui
révélait son émotion, il s’écria :

— Ou l'as-tu trouvée ?

— Matin, t’es pressé, répondit Lacroix avec une surprise nuan-
cée d’ironie. Patience donc et laisse-moi le temps de m’expliquer.

Rapidement, il reprit le récit qu’il avait fait a 'ainé quelques
minutes auparavant.

Le jeune Métis en entendit les premiers mots le cceur étreint
d’une sorte d’angoisse. Mais, quand il eut appris dans quelles cir-
constances le colon anglais et sa fille étaient tombés entre les
mains de ses compatriotes, il laissa échapper un soupir de soula-
gement, et la nouvelle de leur présence a Batoche méme I'emplit
d’'une sourde joie, dont le reflet fugitif passa dans ses yeux. Cet
éclair n’échappa pas a son interlocuteur, clairvoyant par nature.
Toutefois, il n’en laissa rien voir et continua tranquillement.

— Tu comprends que je n’ai pas cru une minute aux contes
des deux Anglouais. A « toué » de me faire connaitre la vérité a
c’te heure.

Un peu perplexe, Jean hésita. Mais, comme l'autre fixait sur
lui ses prunelles noires et percantes, il le regarda a son tour en
face.

— Eh bien, non ! déclara-t-il. Ces « gensses-la » ne t'ont point
fait de menteries. C’est moué qui leur avais donné ma cavale !

— Quais !



— Comme j’te le dis...

— Mais, questionna Lacroix, franchement la ! Quelle était ton
idée ?

La Ronde reprit le récit de son aventure a peu pres dans les
termes dont il s’était servi pour son péere. Pourtant, comme son
interlocuteur, plus exigeant, ne semblait pas trouver bien claires
les raisons de sa présence au Fort-Pitt et 'interrogeait avec insis-
tance, il s'impatienta.

— J’ai pas autre chose a te conter, Lacroix. Maintenant, je vas
mettre ma cavale a couvert. Bonsoir !

Comprenant qu’il n’avait plus rien, en fait d’éclaircissements,
a espérer du jeune homme, Lacroix fit un demi-tour et regagna
I'endroit ou il avait laissé I’ainé des La Ronde.

Des que celui-ci I'apercut, il s’avanca, et, avec une hate qu’il ne
cherchait pas a dissimuler :

— Eh bien ! le fin mot de I'affaire ?
L’autre secoua la téte.

— Clest une chose que je ne comprends quasiment pas,
Pierre ! Tout de méme...

— Tout de méme ?

— J’ai doutance qu’y a des « manigances » de femme la-
dessous...

Et, comme le jeune homme esquissait un geste d’étonnement :

— Mais si !... mais si... Ecoute !



Apres lui avoir rapporté point par point sa conversation avec
Jean, sans omettre de parler de 'émotion et des hésitations qu’il
avait remarquées chez le cadet des La Ronde, il ajouta, faisant al-
lusion a miss Elsie :

— La fille a de ’'agrément, c’est stir... Pt’étre ben que ton frere
la trouve a son idée.

Cette hypothése, un peu timidement hasardée, d’ailleurs, pa-
rut des plus invraisemblables & Pierre. Bien qu’il tint générale-
ment en médiocre estime les gotits de son frere, il ne pensait pas
qu’il pit éprouver le moindre sentiment pour une Anglaise, une
hérétique, quand il y avait parmi les Bois-Briilés et a Batoche
meéme tant de filles gracieuses et séduisantes élevées dans les
principes de vérité... Et puis, ou son cadet aurait-il connu cette
femme avant de la sauver des Cris prées du Fort-Pitt ? Non, déci-
dément, c’était une chose tout a fait impossible. Il était allé au
Fort-Pitt pour une autre raison...

— Pour laquelle alors ? demanda brusquement Lacroix en
fixant son interlocuteur.

Pierre hésitait a répondre.
— T’as une idée, Pierre... Faut la dire franchement.

Au moment de porter sur 'un des siens une accusation aussi
grave, le jeune Métis, si vindicatif qu’il fiit, ne trouvait plus le res-
sentiment assez vif, en lui, pour surmonter la répugnance d’un tel
aveu. Il se bornait a répéter d'un air embarrassé :

— Oui..., oui... j’ai une idée...

Joseph Lacroix lui vint en aide.



— P’tétre ben que j’ai deviné, dit-il. Ainsi, tu crois ton fréere ca-
pable de...

— Ecoute ! interrompit précipitamment I’ainé des La Ronde,
je m’avancerai pas qu’il... trahit, mais stirement qu’il n’est plus
sur la bonne piste. Il n’a jamais été franchement de notre bord. Il
blame cette guerre et, dans le fond, il blame Louis Riel... Pour
tout dire, il n’a jamais eu le cceur d'un Bouais-Brilé... Et vi1a qu'’il
s’acoquine avec des Anglouais. Ah ! j'ai doutance que ca finira
mal.

Lacroix, tout en I’écoutant, avait tiré sa pipe de sa poche. Un
objet rougeatre en glissa qui tomba sur la neige.

— Ton chapelet, dit Pierre en le ramassant.
L’autre lui présenta du tabac :
— As-tu « faim de fumer » ?

Mais La Ronde, 'ayant remercié d’un geste, reprit en homme
lancé maintenant et qui s’animait de plus en plus :

— Non ! tout ¢a n’est pas clair... Le cadet « manigance »
quéque chose... Le pére n'y voit rien... Cest 4 moué a veiller... A
nous deux, puisque tu sais a c’te heure de quoi y retourne.

— T’as raison, Pierre, approuva tranquillement Lacroix en ti-
rant une bouffée de sa pipe. T’as raison... n’y a guére de confiance
a « avouere » dans le cadet... Cest égal : stir qu’y a de I’An-
glouaise la-dessous... Ah ! qu’il ferait donc mieux de s’en tenir a
une belle et bonne fille de Bouais-Briilé comme Rosalie Guérin,
par exemple... puisque celle-la n’a d’z-yeux que pour lui...



Sur ces mots, Joseph Lacroix s’arréta, interloqué du brusque
changement qui venait de s’opérer dans la physionomie de son
compagnon. Mais ce ne fut que ’espace d’'un éclair, et, sur la face
brune du jeune Métis, cette face d’énergie un peu sombre, un fré-
missement presque imperceptible des narines persista seul du-
rant un instant, derniere trace de la violente émotion ressentie.

Lacroix était, toutefois, trop perspicace pour n’avoir pas saisi
aussitot dans quel trouble profond sa phrase malencontreuse je-
tait Pierre La Ronde. En une seconde de lucidité, il venait de per-
cer a jour le secret jalousement enfoui dans le cceur de ce rude
garcon de vingt-deux ans, chez qui les passions étaient violentes.
Il ignorait seulement si ses paroles n’avaient fait que raviver une
douleur cachée ou si elles avaient été pour son compagnon l'ins-
trument d’'une soudaine et pénible révélation. Il les regrettait
maintenant, mais il était trop tard, et Pierre, apres deux ou trois
mots quelconques, prétextant qu’on l'attendait a la maison, lui
serra la main et s’éloigna.

Lacroix demeura un moment songeur a la méme place, le re-
gardant s’en aller de son pas souple. Enfin, avec un petit claque-
ment de langue en signe de contrariété, il tourna bride et dispa-
rut derriere les maisons.

C’était justement ’heure ou prenait fin le Conseil des chefs
Métis, de I'« Exovidat », ainsi que l'avait baptisé Louis Riel, qui
avait pris lui-méme le titre d’Exovide.

En compagnie du vieux Francois La Ronde et de son fils, Hen-
ry de Vallonges quittait les batiments du quartier général encore
tout a I'impression profonde que cette séance lui avait laissée. 1l
revoyait en esprit la salle aux murs nus, a peine meublée dun



poéle et d’une table, ou siégeaient les chefs Métis, presque tous
des hommes de belle taille qui, sauf le bistre de leur teint, ne rap-
pelaient guére, en général, leur filiation indienne.

Ils gardaient toutefois cette attitude grave, digne, calme, qui
devrait étre de regle chez tous les peuples a ’heure des délibéra-
tions importantes et qui n’était, hélas ! chez ces descendants de
Francais, que I’héritage exclusif de leurs ancétres rouges, les sa-
chems indiens.

Au milieu de tous, Louis Riel, avec sa face tour a tour souf-
frante et inspirée comme celle d'un propheéte, ses yeux a la fois
profonds et brillants, l'autorité de sa parole chaude, vibrante,
imagée, lui était apparu comme un homme extraordinaire et sé-
duisant. Il comprenait maintenant I’énorme ascendant qu'un pa-
reil chef exercait sur ses compatriotes, et lui-méme s’était senti
entrainé par I'éloquente conviction de ses moindres discours, qui
coulaient tant6t dans ’harmonieuse langue des Cris, tant6t en un
francais pur auquel les tournures surannées venaient ajouter, de
temps a autre, un charme archaique doux et prenant comme une
musique ancienne.

Mais, ce qui avait a la fois charmé et surpris Vallonges, c’était
cette sensation de vivre, de respirer dans une atmospheére
presque idéale de loyauté et de foi. C’est ainsi que Louis Riel ve-
nait de se dénier le droit de profiter de la situation embarrassée
de la colonne canadienne, dont la marche, au dire des éclaireurs,
était des plus pénibles parmi le froid, le vent, le dégel commen-
cant, avec des convois qui s’'embourbaient... Et presque tous les
Métis présents, avaient approuvé cette déclaration de leur chef et
affirmé, en revanche, leur résolution de lutter jusqu’a la mort
contre les troupes anglo-canadiennes des que celles-ci auraient



abandonné le territoire de la « Puissance » et franchi les limites
des paroisses...

Enfin, vers la fin de la séance, Vallonges avait vu ces hommes
se lever et écouter debout, dans un recueillement profond, la
priere improvisée que Louis Riel, les mains sur la table et les
yeux au ciel, avec, sur sa face inspirée, un extraordinaire rayon-
nement mystique, adressait dune voix vibrante au Tout-
Puissant...

Encore frémissant des pures émotions ressenties, le jeune
Francais s’en allait aux cotés de Jean-Baptiste La Ronde en son-
geant a ces choses... Et, tout a coup, il tressaillit : a quelque dis-
tance d’eux, Pierre La Ronde passait rapidement, la téte inclinée
avec une expression indicible de douleur farouche répandue sur
la face.

Et Henry de Vallonges eut, a cet instant, avec une acuité pé-
nible, la sensation de tous les drames obscurs que tramaient les
passions et la vie au-dessous du grand drame héroique ou allait
se jouer bient6t 'existence d’un peuple...

o7
— Elsie ?
— Mon peére ?

— Approchez donc et regardez dans la direction de cet arbre...
Ne voyez-vous personne ?



Le jour baissait, et, dans le local ou étaient enfermés les pri-
sonniers des Métis, les contours des objets devenaient a chaque
minute plus indistincts...

Sauf une femme qui semblait sommeiller dans un coin, le fer-
mier et sa fille étaient seuls.

La jeune Anglaise s’avanca vers ’étroite fenétre d’ou la vue
s’échappait au-dela de la « fence », vers la lisiere d'un bois de
bouleaux. Dans le soir tombant, elle apercut une silhouette qui se
glissait entre les troncs :

— Je vois un homme qui passe, dit-elle.
Et, presque aussitot, avec un sourire indéfinissable :
— Et je le reconnais.

— N’est-ce pas ? fit le fermier avec vivacité... C’est bien celui
qui nous a tirés des griffes des Indiens au Fort-Pitt ! Oui..., je
pensais bien ne pas me tromper, quoiqu’il ne fasse plus tres clair.
Au reste, ce n’est pas la premiere fois que je crois ’'apercevoir de-
puis que nous sommes prisonniers de ces sauvages...

Et, comme miss Clamorgan souriait plus nettement, il
questionna :

— Ni vous non plus ?
La jeune fille inclina la téte. Le pére continua :

— J’ai réfléchi a nos derniéres aventures, Elsie, et maintenant
jincline a penser que vous possédez une réelle influence sur ce
jeune homme...

Comme elle se taisait, il reprit :



— C’est a cause de vous, évidemment, qu’il s’est montré si dé-
voué pour nous au Fort-Pitt. Cela m’avait d’abord échappé...
Mais je vois clairement maintenant, et nous serions bien sots, en
vérité, de ne pas essayer, a la premiére occasion, de tirer parti de
ses bonnes dispositions.

Miss Clamorgan, qui surveillait des yeux la silhouette de
I’homme, avanca vivement la main :

— Reculez-vous, mon pere, il est inutile qu’il vous apercoive.

Ils ne s’étaient pas trompés. Cétait bien, en effet, Jean La
Ronde qui se glissait ainsi au crépuscule sous le couvert des bou-
leaux en lancant des coups d’ceil furtifs vers la maison ou il savait
la jeune Anglaise enfermée.

Cette grande batisse contenant une douzaine de prisonniers,
dont trois femmes, les membres du Gouvernement provincial et
l’agent des affaires indiennes, était située a I'une des extrémités
de Batoche, dans la partie ouest du village, a 'orée du bois qui
descend a la riviere.

Chaque matin et chaque soir, un Métis venait apporter aux
captifs leur nourriture, composée généralement de conserves, de
pemmican, quelque-fois de venaison. Or, la nuit tombait, et
I’homme ne pouvait tarder a se présenter.

En attendant, le fermier poursuivait son idée :

— Qui sait, disait-il, ce qu’avec un peu d’habileté nous pour-
rons obtenir de ce garcon ? L’autre jour, il nous a cédé son che-
val... Demain, il peut nous fournir les moyens de nous évader,
peut-étre... Cela dépend a peu pres de vous, Elsie. Une femme de
sang-froid peut tant de choses sur un homme épris d’elle...



La jeune fille réfléchissait.

Allait-elle tenter l'expérience ? Sans aucun doute. D’abord,
son pere avait parlé, et elle montrait toujours la plus entiére
confiance en ses avis. Et puis, quand une fille de vingt ans se sent
passionnément aimée par un homme qui lui est indifférent, elle
est assez communément portée a abuser de la situation, soit par
coquetterie, soit par intérét...

Or, pour ’Anglaise pratique qu’était miss Elsie, de tels intéréts
étaient en jeu qu’elle se fGit considérée comme coupable de ne pas
agir ; aucun scrupule ne la retenait, du reste : ce jeune homme
n’était, en somme, a ses yeux, quun ennemi qu’il s’agissait de
combattre. Puisque I'occasion s’en présentait, elle allait ouvrir la
lutte contre lui avec des armes tres féminines, et, grace a son
tempérament volontaire, elle entendait bien triompher.

Elle venait de communiquer cette décision a son pére lorsque
la porte s’ouvrit. Sur le seuil parut le Métis porteur de la nourri-
ture que réclamaient déja instamment quelques affamés. A la
lueur rougeatre du falot qu’il portait, le farmer et sa fille recon-
nurent Jean La Ronde.

Il avait été facile au jeune Métis de se charger du soin d’appor-
ter aux captifs leurs aliments. Ce n’est pas qu’en agissant ainsi il
elit obéi a une idée bien précise, mais sa passion grandissante lui
donnait de I'audace, et il était rempli de vagues espérances. Le
matin ou, pour la premiére fois, a Saint-Paul, il s’était trouvé en
face de cette blonde et fraiche Anglaise, un trouble inconnu et su-
bit 'avait envahi. Jean La Ronde était d'une nature assez affinée
pour ressentir I'amour tel que nous le comprenons. Lorsque,
quatre jours avant, sur les bords de la Saskatchewan, il avait tenu



en son pouvoir la jeune fille évanouie pres de son pere inanimé, il
n’avait certes songé qu’a la sauver des Indiens, fiit-ce au prix de
sa vie.

Mais, a cette heure, sous l'influence d'un sang ardent et jeune,
la passion commandait plus haut en lui. Il avait déja revu tant de
fois dans ses nuits d’insomnie cette séduisante et blanche figure
avec ses yeux couleur de ciel, son nez régulier et mince, sa levre
supérieure un peu courte découvrant des dents étincelantes des
qu’elle souriait, méme a peine ! Et cela 'exaltait de sentir cette
femme-1a, a deux pas de lui, dans cette maison de planches, ame-
née a Batoche par un concours de circonstances qui lui sem-
blaient vraiment I’ceuvre d’'une volonté supérieure...

Maintenant qu’il se trouvait devant elle, il demeurait immo-
bile, comme pétrifié. Le falot posé a terre, entre eux, projetait un
éclairage bizarre sur les gens et les choses ; et, tandis que Hughes
Clamorgan, au fond de la piece, semblait fort occupé a partager
avec ses compagnons de détention les provisions apportées, les
regards du Bois-Briilé, rivés sur la jeune fille, étaient si pleins
d’éloquente hardiesse, que, malgré son sang-froid, I’Anglaise s’en
trouvait presque génée. Aussi s’empressa-t-elle de prendre la pa-
role pour retrouver sa compléte assurance :

— Je crois vous reconnaitre, dit-elle de sa voix douce ; n’étes-
vous pas 'homme auquel nous devons la vie, mon peére et moi ?

Un mouvement de téte affirmatif fut la seule réponse du Mé-
tis. Elsie le sentit troublé malgré tout devant elle, et, désormais
stire d’elle-méme, en parfaite possession de ses moyens, elle
continua :



— Je suis vraiment bien heureuse de vous revoir... au milieu
de cette dure épreuve...

Il 'interrompit :

Auriez-vous a vous plaindre de nous en quoi que ce soit,
miss ? Les rations...

— Ce n’est pas cela... Assurément, tout est fort inconfortable
ici, mais le plus affreux est de vivre séparés de ceux que l'on
aime, de ne pouvoir leur faire connaitre ce que I'on est devenu.
Elle est terrible cette chose ! Et, tenez ! je sais que vous étes bon,
généreux, plein d’humanité... Vous nous 'avez prouvé... Eh bien !
quand vous saurez que j’ai un... frere dans I'armée canadienne,
un frére qui ignore ce que son pere et sa sceur sont devenus, qui
les croit morts, sans doute massacrés par les Indiens... Quand
vous saurez cela, peut-étre ne refuserez-vous pas de nous rendre
un service...

Ici, miss Clamorgan s’arréta...
)

Son but, en racontant cette histoire, avait été surtout de tater
le terrain. Comme un prudent général, elle voulait, avant de s’en-
gager a fond, reconnaitre les forces de I’ennemi.

Pourtant, comme Jean La Ronde semblait un peu interloqué,
elle craignit de s’étre encore trop avancée pour un début. Aussi
crut-elle devoir le rassurer en souriant :

— Ne craignez rien, reprit-elle, je n’ai pas l'intention de vous
demander quoi que ce soit qui puisse effaroucher vos scrupules
de demi-blanc honnéte et convaincu. Non, jamais vous n’aurez a
rougir des services que vous nous rendrez. Il s’agirait de faire



passer une lettre... une simple lettre... a mon frere pour le rassu-
rer sur notre sort.

Les yeux a terre, Jean réfléchissait :

— Miss, dit-il enfin, votre désir de rassurer votre frére est des
plus légitimes, et, certes, c’est la un de ces services qu'un chrétien
aimerait a rendre a d’autres chrétiens. Mais, ne m’avez-vous pas
dit tout a I'heure que votre frere était dans 'armée canadienne ?

— Oui... lieutenant au 90 bataillon de carabiniers.
— Mais alors... comment voulez-vous... ?

— C’est vrai, fit miss Elsie avec une feinte confusion. Pardon-
nez-moi mon étourderie... dans mon désir de rassurer mon frere,
je n’avais pas réfléchi... calculé les conséquences... Mais, mainte-
nant que vous étes devant moi, je suis presque effrayée de ce que
j'ai osé vous demander... Je vois tellement que c’est impossible...
les dangers... votre vie...

Le Bois-Briilé se redressa :

— Ma vie !... Non, miss... Ce n’est pas pour ma vie que je
crains.

— Pourquoi donc alors ?

— Pourquoi ? Mais ne sentez-vous pas combien une pareille
tentative serait dangereuse pour moi en risquant de me compro-
mettre aux yeux de mes compatriotes ?

— Bah ! vous étes adroit et vous trouveriez bien un moyen
d’éviter tout ennui de ce coté, si vous vouliez... Mais non, reprit-
elle vivement, c’est votre vie que vous exposeriez, ou tout au



moins votre liberté ; car il vous faudrait user de stratageme pour
pénétrer dans le camp canadien... Et je n’ai pas le droit de vous
demander de pareils sacrifices...

Il semblait a Jean que chacun de ces mots fiit une fleche
qu’elle lui plantait en plein cceur... Qu’est-ce que cela voulait
dire ? Est-ce qu’elle mettait son dévouement et, bien pis encore,
son courage en doute ?

Un flot de sang lui monta a la face :
— Et sije le tentais ! s’écria-t-il sur un ton de défi.
La jeune Anglaise haussa les épaules :

— Vous ne le ferez pas ! Vous sentez trop bien vous-méme que
ce serait une folie !

— Pardonnez-moi, miss, répliqua-t-il d'un ton sec. Mais je me
décide. Je partirai des demain...

— Je vous le défends ! D’ailleurs, vous n’aurez pas ma lettre.

— Je n’ai pas besoin de votre lettre. Il me suffit de savoir ce
que j’ai a dire.

La jeune fille le regarda fixement :
— Non... c’est une plaisanterie, n’est-ce pas ? Vous n’irez pas...

ce serait trop fou !... Et vraiment, j'aurais tant de remords... de
peine... s’il vous arrivait malheur !

Cette fois, Jean La Ronde sentit tout son sang lui refluer au
ceeur... Que signifiaient ces paroles, ces paroles troublantes pro-
noncées sur un ton plus troublant encore ?



Et, subitement, un étrange vertige s’empara de son étre... Ses
doigts nerveux encerclérent le mince poignet de la jeune fille, et,
d’une voix haletante :

— Miss, voulez-vous fuir ? Je vous en donnerai les moyens...
nous fuirons...

Il s’était penché vers elle, et, a la lueur du falot, ses yeux bri-
laient d’un éclat singulier. Miss Elsie, un peu pale, se rejeta en ar-
riere, presque effrayée d'un si soudain déchainement de passion :

— Laissez-moi, gronda-t-elle d’'une voix couverte, mais ferme.
Ne me touchez pas ! Ne voyez-vous donc pas ceux qui sont der-
riere nous ? Que vont-ils penser d’une pareille scene ?

Plus encore que cette juste remarque, le ton froid sur lequel
elle était faite calma le Métis. Il apercut, en effet, au fond de la
salle, dans la pénombre, les captifs qui, intrigués, les regardaient.
Le farmer, les sourcils froncés, semblait méme prét a intervenir...

Jean La Ronde, géné, se redressa, et, laissant aller la main de
la jeune fille avec un soupir :

— Pardonnez-moi, murmura-t-il, j’étais fou...

Elle le sentait si faible a présent, si désarmé devant elle,
qu’elle le devina entiérement a sa merci.

Un moment, elle demeura les yeux baissés, réfléchissant...

Tout de suite elle écarta I'idée d’évasion comme impraticable
et dangereuse a tous égards. Assurément, le mieux, pour l'in-
stant, était de tenter de communiquer avec la colonne Middleton.
Cela fait, on verrait bien quel parti tirer de cet avantage...



La voix presque contrite du Métis la tira de ses réflexions.
— Vous ne dites rien, Miss. Vous aurais-je blessée ?

— Non, répondit-elle. J’hésite seulement a vous demander le
service que vous savez.

— Pour la lettre ?
— Oui.

— Pourquoi ? Est-ce que vous n’avez pas confiance en moi ?
Rien ne me serait plus pénible...

— Oh ! non, certes ! Apres ce que vous avez déja fait pour
nous...

Elle parut brusquement se décider et ajouta trés vite :

— Eh bien ! c’est entendu : vous aurez la lettre. Faites en sorte
de revenir demain nous apporter les provisions. Elle sera préte.
Maintenant, retirez vous... et surtout soyez calme et prudent.

08

Le lendemain, Jean La Ronde fut sur pied des la premiere heure.
Le souvenir de la scéne de la veille avait fort troublé son som-
meil, et il attendait avec fievre le moment de revoir miss Elsie.

Ce moment vint enfin, et, des qu’il fut en possession des ra-
tions, il s’achemina, le coeur battant, vers la maison des prison-
niers. Il y pénétrait a peine que la jeune fille s’avanca vers lui ; la
veille méme, elle avait instruit ses compagnons de captivité de



son dessein, en sorte que le Métis put s’entretenir avec elle sans
que personne pariit y prendre garde ; toutefois, feignant d’user
de précautions, elle ne lui permit pas de trop s’attarder et, la
lettre une fois remise, il dut, aprés une conversation de quelques
minutes, se retirer.

La journée s’écoula pour le jeune Métis dans la préoccupation
d’un prétexte plausible pour quitter, Batoche, et du moyen le plus
pratique a employer pour s’acquitter de sa mission.

En méme temps que la lettre, miss Elsie, qui songeait a tout,
lui avait glissé un billet contenant le signalement précis du jeune
officier... Malgré tout, ce n’était déja pas chose si facile de décou-
vrir dans une colonne de mille hommes un lieutenant de carabi-
niers « grand, mince et blond... »

Mais bah ! I'important était de trouver d’abord le prétexte
pour quitter Batoche. Il verrait bien apres...

Interrogés par lui, les éclaireurs cris et stonies lui apprirent
que la colonne anglaise venait d’arriver au gué de Clark’s Cros-
sing, a trente-trois milles au sud de Batoche, et que les disposi-
tions prises permettaient de croire qu’elle allait s’arréter la
quelques jours. Il calcula qu’il lui faudrait cinq heures au plus sur
sa bonne jument pour atteindre Clark’s Crossing, et se décida a
attendre la nuit.

Vers le crépuscule, il se rendit, comme la veille, a la maison
des prisonniers, et il soumit son plan a la jeune Anglaise, qui en
parut fort satisfaite. Du seuil, il 'entrevit a I'intérieur qui lui sou-
riait encore, et il en éprouva la sensation d'une caresse au cceur...



Apres quelques signes rapides d’intelligence, il s’éloigna avec
la résolution plus ferme que jamais de risquer pour de tels sou-
rires sa liberté et sa vie...

Tandis qu’il regagnait le logis, 'esprit enfiévré des projets les
plus divers, le jeune Bois-Briilé ne prenait pas garde qu’une
femme ou plutot une jeune fille, attentive a ses moindres mouve-
ments, le suivait a quelque distance. Elle portait sur sa hanche un
paquet de linge qu’elle venait sans doute de laver a la riviere, car
elle avait débouché du petit bois une minute a peine apres les dé-
monstrations réciproques de Jean La Ronde et de miss
Clamorgan.

En avait-elle été témoin, arrétée et dissimulée sous le
couvert ? C’était probable, a en juger du moins par I’expression a
la fois dépitée et railleuse qui couvrait ses traits, tandis qu’elle
considérait le Bois-Briilé qui, sans se douter de rien, marchait a
dix pas devant elle.

C’était une belle fille de dix-sept ans tout au plus, grande et
bien formée, un peu pale comme beaucoup de femmes Métisses,
mais d’'une paleur relevée par I’éclat de ses yeux noirs et le
brillant de sa chevelure sombre soigneusement séparée au milieu
de la téte en deux longues tresses tombantes. Comme elle mar-
chait assez vite, elle ne tarda pas a rattraper le jeune homme, et
celui-ci, s’apercevant qu'une femme le suivait, prit rapidement de
l’avance, pour ne pas déroger a 'usage des Métis canadiens qui
n’admet pas qu'un homme se laisse dépasser par une personne
de l'autre sexe.

Toutefois, au moment de franchir le seuil de son logis, il se dé-
tourna et crut reconnaitre dans la nuit tombante la silhouette



gracieuse de Rosalie Guérin.

C’était bien Rosalie Guérin, en effet, qui le suivait, cette Rosa-
lie Guérin pour qui 'ainé des La Ronde éprouvait un vif senti-
ment si fortuitement découvert par le guide Joseph Lacroix... Et
cette jeune fille de dix-sept ans, qui était descendue une heure
auparavant a la riviére, des chansons aux levres, regagnait main-
tenant son logis, mordue au cceur par la jalousie...

Depuis longtemps, elle avait remarqué Jean La Ronde. Bien
des fois elle I'avait rencontré dans ces bals que les Métis, grands
amateurs de musique et de danse, organisent sous le moindre
prétexte, et, a chacune de ces fétes, il s’était montré pour elle un
si galant, un si charmant cavalier ! Et voila qu’il était tombé
amoureux d'une Anglaise, d’'une fille d’« hérétique » !

Rien qu’a penser a cela, elle en frissonnait d’indignation et de
dépit... Etait-il possible qu'un Bois-Briilé s’oubliat & ce point !

Comme elle allait a grands pas dans le soir, avec cet apre et tu-
multueux bouillonnement de jalousie au fond d’elle, elle entendit
une voix qui lui disait :

— Bonsoir, Rosalie !

Pierre La Ronde était devant elle.

— Vous venez d’« aiguayer » du linge, a ce que je vois ?
— Oui, répondit-elle.

Et, pleine du sujet qui la préoccupait, elle ajouta d’'un ton
qu’elle s’efforcait vainement de rendre enjoué :



— Dites donc, Pierre, est-ce que vous venez de conter fleurette
a des Anglouaises aussi, vous ?

— Qu’est-ce a dire, Rosalie ? J'vous entends pas...

— Tant mieux pour vous ! Mais p’tétre ben que votre cadet
m’entendrait plus vite.

Pierre tressaillit.
— Ouais ! Eclaircissez donc un peu votre idée, voueére...

— Ben, V’la ce que c’est... Mais surtout n’allez pas lui conter
que c’est « moué » qui vous ai dit ca...

— Allez toujours, j’serai muet comme un poisson...

— Pour lors, figurez-vous, Pierre, que je viens de prendre vot’-
frére et 'Anglouaise... V’savez ben... ’Anglouaise blonde qu’est
prisonnieére...

Et, d’un trait, elle conta au jeune homme ce qu’elle avait vu...

— Allons, ca val interrompit Pierre avec un rictus ironique.
Mais v’savez, ca ne m’étonne pas un brin, Rosalie. Mon cadet est
un gas qui ne vaut pas cher, a c’te heure.

— Je commence a le croire ! s’écria la jeune Métisse sur un ton
de rancune. Et cette fille donc, faut-il qu’elle soit assez « sca-
breuse », assez éventée ... Si c’est pas honteux pour un Bouais-
Briilé !

— Comme vous dites, Rosalie, c’est honteux... Un homme qui
agit de méme n’est plus digne de s’appeler un Bouais-Briilé !



Pierre La Ronde avait trop souffert des révélations récentes de
Joseph Lacroix pour ne pas profiter de cette occasion de faire
connaitre a celle qu’il aimait en quelle pietre estime il tenait dé-
sormais son frere cadet... Et il s’en acquitta, comme on pouvait
s’y attendre chez cette nature violente, avec une apreté tellement
aiguisée par la jalousie qu’elle semblait confiner a la haine... Quel
que fit son propre ressentiment, Rosalie Guérin demeura un peu
étonnée de cette extraordinaire animosité. Eprise de Jean, elle
s’en prenait plutot a sa rivale, miss Clarmorgan, et rejetait
presque toute la responsabilité de la conduite du Métis sur cette
fille corrompue et misérable, bien digne de ces chiens d’héré-
tiques... les Anglais...

Et c’était un curieux spectacle que celui de ces deux jalousies
qui se soulageaient I'une et 'autre avec des mots durs, dans la
nuit qui tombait.

Pierre conclut enfin :

— On tachera de mettre ordre a tout ¢a, Rosalie...

— Est-ce pas ? répliqua la jeune fille dont les yeux brillaient.
— Foi d’homme !

— Et vous ferez ben. Bonsoir, Pierre.

— Bonsoir, Rosalie !...

Mais, avant de s’éloigner, il fixa la jeune Métisse et s’écria d’'un
ton convaincu :

— On est de vrais Bouais-Briilés, nous autres !

— Siir, affirma-t-elle.



Ils se séparéerent.

Cing minutes apres, I'ainé des La Ronde frappait a la porte de
Joseph Lacroix.

Ce fut ’éclaireur qui vint lui ouvrir.
— Eh ben ! qu’est-ce qu’y a donc ? T as ’air tout chaviré...
— Il y a de quoi, tu sais, Lacroix.

Et le jeune Métis le mit au courant des propos tenus par
Rosalie.

— Clest bon, dit le guide. On ouvrira 'ceil... Mais ¢ca ne m’é-
tonne pas... tu te rappelles ce que je t’ai dit lautre jour rapport a
cette Anglouaise... qu’elle avait enj6lé ton cadet.

Tout en parlant, il se rapprochait de la porte :

— Faut que jaille rendre compte aux chefs de ma mission
d’aujourd’hui... Middleton vient de recevoir de nouveaux renforts
a Clark’s Crossing : une batterie d’artillerie, tout un régiment de
grenadiers, plus de soixante éclaireurs... C’est ¢ca qui va nous don-
ner de la besogne, ces jours-icite.

Au milieu de ces propos sensationnels, ils sortirent et, sur le
pas de la porte, se séparérent.

Tandis que La Ronde regagnait son logis, Joseph Lacroix se
dirigeait vers le quartier général. La nuit était noire et froide. Un
vent venu du nord-ouest, un vent qui avait balayé les cimes gla-
cées des Rocheuses, soufflait par intervalles et faisait gémir les
hautes futaies. Quoique bien encapuchonné dans son « capot de



couverte », Lacroix pressa le pas. Soudain, vis-a-vis du groupe
des maisonnettes de bois, il s’arréta.

Avingt metres de lui, dans le carré de lumiére projeté sur la
neige par une fenétre éclairée, un homme de petite taille conver-
sait avec un interlocuteur invisible.

Les yeux percants du chef des éclaireurs semblerent fouiller
I’'obscurité ou se dissimulait le second personnage :

— Celui-cite est Pitre-le-Loucheux, grommela-t-il... mais, foi
d’homme ! on dirait que I'autre est Jean La Ronde...

Au bout d’un instant, il ajouta :

— Eh ! oui... et qui tient un cheval par la bride, encore !... Ah !
ca n'est pas naturel tout c¢a... Qu'est-ce qui peuvent ben se
conter ?... Faut que j’écoute leur « jasette »...

Avec une souplesse et une prudence de véritable Peau-Rouge,
I’éclaireur, profitant de 'ombre, gagna, par un détour, le pignon
de la batisse devant laquelle conversaient les deux hommes.
Alors seulement, masqué par la muraille en planches, il se glissa
sans bruit jusqu’au coin de la maison et préta l'oreille.

Le personnage qui répondait au sobriquet de Pitre-le-Lou-
cheux apparaissait dans le carré de lumiere comme un Indien
d’age indéfinissable, petit, maigre, boucané et de face chafouine.
Mais c’était un homme connu dans Batoche, ou il résidait, pour
sa subtilité et son étonnante adresse.

Bien que le jeune Métis et lui conversassent presque a mi-voix
en langue crise, le silence ambiant et la finesse de son ouie per-
mirent a 'écouteur de ne pas perdre une seule de leurs paroles.



— Tout ce que je te demande, disait Jean La Ronde, c’est d’al-
ler de suite chez moi et de dire au pere qui est assis au foyer :
« Pére, votre second fils ne rentrera pas ici cette nuit, car il vient
d’étre désigné avec d’autres par les chefs pour battre les bois.
Vous ne reverrez pas sa face avant demain. » As-tu compris ?

— J’ai compris cela, mais non pas encore ot allait mon frere.
— Que t'importe ! cette chose est mon affaire.

” . 7 . LSRN ) . N
L’'Indien secoua son épaisse criniére d'un air mal convaincu.

— Il m’importe beaucoup. Ta téte est jeune et tu n’as pas réflé-
chi. Si quelqu'un s’apercoit du mensonge, que ne dira-t-on pas ?
On te prétera de mauvais desseins et on dira : le Loucheux était
son complice.

Cette objection semblait si fondée que Jean garda le silence.

Il se souvenait de 'avoir lui-méme formulée la veille au soir
devant miss Elsie ; mais la jeune Anglaise avait dissipé toutes ses
inquiétudes avec quelques paroles légeres.

Comment cela s’était-il fait ? Il ne le comprenait plus en face
de ce sauvage sur les levres de qui 'objection renaissait brutale,
indiscutable... Sa liberté, sa vie méme qu’il risquerait sciemment
dans cette tentative, n’étaient que peu de chose a coté de ce qu’il
mettait si délibérément, par ailleurs, a la merci des circonstances.
Qu’un hasard fit découvrir qu’il avait quitté Batoche la nuit dans
des circonstances mystérieuses pour gagner le camp ennemi, et
c’étaient inévitablement de déshonorants soupgons, des interro-
gatoires, une enquéte...



Pourtant, il avait engagé sa parole... Il resongea a miss Elsie, a
ses propos, a ses sourires... et il se dit qu’il lui fallait aller 1a-bas,
qu’il le lui fallait absolument. Et puis, il y avait tant de chances
pour que personne n’éventat sa ruse !

Le Loucheux avait croisé ses bras sur sa poitrine dans I’attente
d’une réponse. Comme elle ne venait pas assez vite a son gré, il
questionna :

— Que dit mon frere ?

Le jeune Métis s’était ressaisi. Il était plus déterminé que
jamais.

— Il faut que je parte, déclara-t-il sechement. Je partirai.

Une fois de plus, le Peau-Rouge le fixa de ses prunelles bigles.
— Je le crois. Mais, encore une fois, quel est ton but ?

Cette fois, Jean La Ronde éclata :

— Loucheux ! s’écria-t-il, ta question m’insulte. Suis-je un
Bois-Briilé ou un vagabond ?

— Que mon frere se calme, repartit 'Indien. Je n’ai pas voulu
loffenser. J’accomplirai fidélement la mission dont il m’a chargé.
Mais qu’il n’oublie pas alors que ’homme rouge lui-méme risque
beaucoup en cette affaire et qu'un schilling c’est bien peu...

— Tu en auras deux.
— L’homme rouge préférerait...
— Quoi ?

— Un peu d’eau de feu dans sa gourde.



Jean parut hésiter un instant. Enfin, d’'un air de concession
supréme :

— Tu auras ton eau de feu, dit-il.

Joseph Lacroix, toujours aux écoutes, savait désormais tout ce
qu’il pouvait savoir. Trés doucement, il se retira dans 'ombre,
derriére la maison, et attendit.

Un instant apres, il vit Pierre-le-Loucheux s’éloigner, tandis
qu’'un bruit de pas de cheval un peu amorti par la neige se faisait
entendre de moins en moins distinct.

Il s’élanca devant le batiment juste pour voir Jean La Ronde
disparaitre dans les ténebres.

— Il court au camp canadien, parbleu ! murmura le chef des
éclaireurs. C’est clair comme le jour... Serait-il donc possible que
cette maudite Anglouaise... Oh ! mais j’en aurai le coeur net...

Un quart d’heure apres, il quittait le quartier général et, d'un
pas rapide, reprenait la direction de sa maison.

Au bout dun instant, il reparut, mais cette fois sur son poney
gris, et, sans hésiter, il s’enfonca dans la nuit a la place exacte ou
avait disparu Jean La Ronde...
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Le gué de Clark’s Crossing, que la colonne anglo-canadienne
avait atteint le 17 avril, est situé sur la Saskatchewan, a trente-
trois milles en amont de Batoche.



Le camp avait été établi a proximité d’'un hameau habité par
des blancs et non loin des bords de la riviére, en cet endroit es-
carpé et boueux ou la crue printaniere avait fait échouer des blocs
de glace. Une grande animation avait régné une partie de la jour-
née a Clark’s Crossing, car, comme La croix 'avait annoncé a
Pierre La Ronde, les forces du général Middleton s’y étaient ac-
crues du 10 bataillon de grenadiers de Toronto, de deux canons
venus de Québec et d’'un détachement d’éclaireurs, pour la plu-
part des Indiens Pieds-Noirs, ennemis traditionnels des Cris.

Mais, maintenant que la nuit était venue, un profond silence
régnait dans le camp canadien. Il était un peu plus de minuit, et,
depuis longtemps, officiers et soldats reposaient dans les tentes,
sauf quelques sentinelles postées de distance en distance, sauf
aussi le lieutenant de carabiniers Edward Simpson et son fidele
compagnon Charlie Went. Depuis que Edward avait appris la
destruction de la ferme de Hughes Clamorgan et la prise de Fort-
Pitt par les Peaux-Rouges, une incurable tristesse s’était emparée
de lui. En vain Charlie avait-il tenté des consolations appuyées
sur les hypothéses les plus favorables, — mais, hélas ! les moins
vraisemblables aussi, — le jeune officier y était demeuré obstiné-
ment sourd, et la seule chose qui le soulageat un peu était la pen-
sée qu’il n’allait pas tarder a se trouver face a face avec ces mau-
dits sauvages — Métis ou Indiens — qu’il exécrait plus que tout
au monde, maintenant... Cette nuit-la, Went, commandé de
ronde dans le camp, s’était arrété, son service terminé, chez son
ami, histoire, s’il ne dormait pas, de prendre une tasse de thé et
de converser un brin.

— En vérité, vous venez a propos, lui avait dit Simpson. Je n’ai
pu fermer I'ceil jusqu’ici.



Ils causerent.

Edward se félicita de ce qu’ils allaient toucher enfin au terme
de leur trop longue route et pouvoir infliger aux rebelles les cha-
timents qu’ils méritaient vingt fois.

Went approuva cette facon de voir. Ni I'un ni 'autre, naturel-
lement, ne doutait du prompt succes de la campagne. N’étaient-
ils pas un millier d’hommes déterminés, guidés par des
« scouts » rompus aux guerres contre les indigenes, appuyés
d’une batterie de canons et armés de bonnes carabines Snider ?...
Sans compter les deux chalands que le général Middleton avait
achetés la veille a prix d’or aux habitants du hameau de Clark’s
Crossing et a I'aide desquels ils allaient pouvoir prendre Batoche
a revers...

— Ah ! s’écria Simpson avec un pale sourire, ils vont en voir de
rudes, les damnés papistes !

— QOui, répliqua Charlie, mais n’oublions pas pourtant qu’ils
sont résolus a se défendre dans leurs taniéres jusqu’a la mort. Ils
sont fanatisés par ce fou de Riel et par leurs prétres...

Subitement, il s’arréta, la téte inclinée :
— N’entendez-vous rien, Edward ?

Les deux officiers se tournérent vers l'entrée de la tente,
l'oreille au guet. Pas un bruit ne troublait le silence.

Went haussa vivement les épaules :

— Cen’est rien... Je me serai trompé... Je disais donc...



— Pardon, gentlemen, interrompit une voix. L'un de vous ne
serait-il pas le lieutenant Clamorgan ?

D’un bond, les deux officiers furent sur leurs pieds. Un jeune
homme était debout, a ’entrée de la tente.

Au nom de « Clamorgan », Simpson avait pali.
— Qui étes-vous ? demanda Went avec rudesse.
D’une voix calme, I’étranger répondit :

— Je suis chargé de remettre une lettre au lieutenant Clamor-
gan de la part de sa sceur.

— De sa sceur... balbutia Edward, de plus en plus pale.

— Que signifie cette plaisanterie ? s’écria Charlie avec sang-
froid. Il n’y a pas de lieutenant Clamorgan ici.

— Alors, pardonnez-moi, gentlemen, j’avais cru...

Vivement Charlie se placa devant ’entrée de la tente pour cou-
per toute velléité de retraite au messager :

— Un instant, 'ami ! Il s’agit d’éclaircir ceci, qui est par trop
étrange... D’abord, ou est cette lettre dont vous parlez beaucoup
et qu’on ne voit pas ?...

Sans la moindre hésitation, le messager tira de sa ceinture un
pli chiffonné et grossierement cacheté :

— La voici...

Rapide comme la pensée, ’Anglais la lui arracha des mains et,
avant qu’il fit revenu de sa surprise, le garcon vit un canon de re-
volver braqué sur lui.



— Pas un geste ! cria l'officier, ou vous étes mort !...

— Edward, continua-t-il en tendant de ’autre main le pli a son
ami sans détourner la téte, Edward, lisez donc cette lettre...

Un frisson de colére vite réprimé avait secoué le corps du
jeune homme. Mais il comprit que toute résistance serait inutile
et se contenta de dire d’une voix tremblante de fureur contenue :

— J’avais cru jusqu’ici que les officiers canadiens étaient des
gentlemen... Mais je vois que ce ne sont que des rascals !

— Cest bon, c’est bon, répliqua Charlie toujours calme, sans
abaisser son revolver d'une ligne. Que vous ne soyez pas tres sa-
tisfait de mon procédé, c’est trop naturel... Mais, convenez que la
facon plutot singuliére dont vous vous présentez ici a 'heure de
minuit, sans qu’on sache au juste d’ou vous sortez, et puis vos
histoires funambulesques ne sont pas choses faites pour inspirer
confiance... En temps de guerre, au reste, la défiance est de
regle... Edward, avez-vous lu ?...

— Elle vit ! balbutiait I'interpellé d’'une voix étranglée de joie
et d’émotion.

— Quoi ! c’est bien elle !

— Elle-méme qui m’écrit ! Ils sont a Batoche... Aucun mal...
Mais par le ciel ! Charlie, laissez aller ce garcon... C’est un gentle-
man... Laissez-le, vous dis-je...

— La joie vous rend fou, mon cher, dit Went froidement.
Croyez-vous que j’ai envie que ce gaillard me rende la pareille ?
Otez-lui ce couteau que j’apercois a sa ceinture et le revolver qui



se dissimule dans le « pistolpocket » de son pantalon de cuir... et
NOus VErrons apres.

Sans enthousiasme, le lieutenant obéit.

— C’est bien, reprit 'autre en abaissant son arme. Maintenant,
nous pouvons nous expliquer amicalement.

— La chose est bien simple, Charlie, dit vivement Simpson.
Ma sceur a usé de la complaisance de ce jeune Métis pour me
faire passer de ses nouvelles. Oui, continua-t-il en se tournant
vers le messager, je suis bien le lieutenant Clamorgan. Et si mon
camarade semblait dire le contraire tout a I’heure, c’était simple-
ment parce qu’il cherchait par tous les moyens a confondre un
homme que nous prenions pour un espion... Soyez tranquille, nul
autre que moi n’est le destinataire de cette lettre : je vous l'af-
firme sur ’honneur. Et puis, veuillez nous pardonner aussi une
défiance bien excusable dans la circonstance.

Went regarda son ami d’un air intrigué et légerement inquiet :
si la joie le faisait déraisonner ? Mais non. Edward semblait
maintenant avoir recouvré tout son sang-froid. Aussi, flairant
dans la conduite de son ami un mystere dont il ne tarderait pas a
avoir la clé, il se tut prudemment.

Quant au Métis, depuis qu’il avait été témoin de I'exaltation de
Simpson, apres la lecture de la lettre, il ne conservait plus
l'ombre d’un doute sur I'identité de ce destinataire.

La restitution du revolver et du couteau acheva de le bien dis-
poser. Il répondit dans un anglais assez pur aux questions nom-
breuses qui lui étaient posées au sujet du fermier et de sa fille, et,
sans se faire prier, avec beaucoup de bonne grace, il raconta aux



deux officiers étonnés a quels stratagemes il devait de se trouver
en ce moment pres d’eux... Le plus difficile avait peut-étre été de
découvrir le lieutenant Clamorgan : méme apres avoir déterminé
I’emplacement exact affecté dans le camp aux carabiniers, il avait
un instant, perdu dans I'obscurité, désespéré d’arriver a son but...
Ce fut le mince filet de lumiére filtrant par-dessous la tente qui le
tira d’embarras. Il s’était tres doucement approché de I’entrée et,
en écartant légerement la toile, il avait apercu ’homme qui ré-
pondait au signalement donné par la jeune Anglaise. Alors, sans
hésitation, il était entré.

— Parfait ! s’écria Went avec volubilité et enthousiasme...
Vraiment splendide !... Sang-froid étonnant... Comment vous ap-
pelez-vous ? Quel age avez-vous ?

— Jean La Ronde. Je suis un demi-blanc francais, et jai dix-
neuf ans.

— Eh bien ! garcon, laissez-moi vous féliciter deux fois :
d’abord de votre audace ; ensuite... Mais tout cela n’est que du
vent, ajouta-t-il vivement, et nous devons d’autres récompenses.

Aces mots, le Métis sentit une bouffée de chaleur lui monter a
la face. Peut-étre en d’autres circonstances se fiit-il montré moins
susceptible ; mais, cette fois, il eut le vif sentiment que le carac-
tére de sa mission s’opposait a 'acceptation du moindre cadeau.

D’ailleurs, Simpson s’empressa d’ajouter :

— Non, non, Charlie. Ce jeune homme agit avec
désintéressement.

Les yeux de Went s’écarquillerent ;



— Cependant...
D’une voix nette, Jean lui coupa la parole :

— Vous vous méprenez, sir... J’ai agi pour rendre service, et
c’est tout. Et maintenant, je vous quitte, car mes freres m’at-
tendent a Batoche.

Ce disant, il esquissait déja un mouvement de retraite lorsque
Simpson, les sourcils froncés, les yeux fixes, s’écria :

— Qu’est cela ? Dieu me bénisse ! ou bien j'ai la berlue, ou
bien... Je viens de voir la toile de la tente se gonfler brusquement
en cet endroit comme si quelqu’un s’appuyait dessus...

IIs s’approchérent, mais rien d’anormal ne leur apparut. Ed-
ward crut pourtant devoir sortir pour s’assurer de la chose.

Un instant apres, il rentra. Il n’avait rien vu de suspect. Tout
était calme.

— Ainsi, vous allez regagner Batoche, dit-il au Métis. Je re-
grette vraiment que mon devoir m’interdise de favoriser votre re-
traite. Mais vous étes adroit et j’ai lieu supposer que vous vous en
tirerez sans accident. Allons, au revoir, garcon. Comptez sur ma
reconnaissance et sur celle de miss Clamorgan.

Ils se serrérent la main, et Jean La Ronde quitta la tente.

Une fois seuls, les deux officiers se regarderent comme des

gens qui ont tant de choses a se dire qu’ils ne savent par ou
commencer.

Charlie prit le premier la parole.



— Voila une singuliere histoire, en vérité... Mais, by God ! je
serais heureux, Edward, que vous me donniez quelques
éclaircissements...

— Des éclaircissements ? Je n’ai qu’a vous lire deux ou trois
passages de cette lettre, et vous serez fixé... Oh ! c’est bien

curieux...

Et ce fut ainsi que Went connut le mobile qui avait déterminé
Jean La Ronde a faire plus de trente milles dans la nuit pour pé-
nétrer, au prix de sa vie, dans le camp anglo-canadien :

« Je m’ai qu’a le regarder, écrivait miss Elsie, pour qu’il fasse
tout ce que je désire. Mais, sans doute, le charme serait-il rompu
s’il savait que je suis votre fiancée ; je lui ai donc laissé croire que
vous étiez mon frére, et c’est une illusion dans laquelle il est né-
cessaire de l’entretenir si nous voulons qu’il nous rende de nou-
veaux services. »

Ala page suivante, aprés avoir conté 'aventure de Fort-Pitt,
elle ajoutait :

« Il parait fort attaché a la cause des demi-blancs, mais, en
I’entretenant du c6té du sentiment, il continuera certainement a
vous transmettre a son insu, grace a mes lettres, en méme temps
que nos nouvelles, des renseignements précieux. »

— Vraiment, voila qui n’est pas banal, observa Went. Ah ! je
comprends maintenant pourquoi...

Un coup de feu lui coupa la parole.
— Le demi-blanc ! s’écria Simpson. Il a été vu...

Ils bondirent dehors.



— Alerte ! clamait une voix lointaine dans la nuit.

Des ombres sortaient déja, a droite, a gauche des tentes. En
un clin d’ceil, une section de carabiniers fut réunie, préte aux
événements...

— Parici ! jetait la voix qui s’éloignait de plus en plus.

— Sans doute quelque espion, opina un milicien non loin de
Simpson.

Une seconde détonation éclata.

— Le pauvre garcon doit avoir son compte, dit Edward a
Charlie.

Au bout d’un instant, ils virent un sergent de la police montée
se diriger au pas de course vers le quartier général. Quelques-uns
I'interpellerent.

Les deux lieutenants n’entendirent pas sa réponse, mais,
presque aussitot, le bruit courut que I'espion était resté sur le
carreau.

— Allons, soupira Simpson. Celui-la ne nous portera plus de
lettres... C’est dommage...

— Venez-vous voir ? proposa Charlie.
— Soit.

Acent pas de 13, ils apercurent, a la lueur de falots, un cercle
assez nombreux d’hommes.

En approchant, ils reconnurent, parmi d’autres officiers, les
deux aides de camp de Middleton. Tout ce monde semblait discu-



ter avec animation autour de quelque chose d’étendu a terre : le
cadavre du demi-blanc, sans doute...

Went s’avanca le premier et jeta un coup d’ceil au milieu du
cercle. Mais, presque aussitot, il se retourna vers son camarade,
lair effrayé :

— Mais ce n’est pas lui !
— Comment ce n’est pas lui ?
— Nullement. Regardez vous-méme.

Et Simpson, s’étant avancé a son tour, apercut, en effet, éten-
du sur une couverture, pale comme un mort, un homme qui
n’était pas Jean La Ronde.
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Au dehors, le vent soufflait en tempéte, et 'on entendait, a
chaque rafale, gémir lamentablement les bois qui dominent la
Saskatchewan. Pourtant, la solide maisonnette des La Ronde
n’en était nullement ébranlée, et c’est dans la calme et tiede at-
mosphere de leur home que, la pipe a la bouche, I'aieul, le pere et
les fils regardaient Jean s’attaquer a wun plat de
« croquecignoles » — sorte de beignets dont les Métis sont
friands — avec I’entrain d’un retardataire doué d’un bon estomac.

Le vieux Francois, un sourire sur sa face encadrée de barbe,
tannée comme celle d'un loup de mer, retira sa pipe de sa
bouche :



— La, 1a, mon gas, dit-il avec son air de malicieuse bonhomie,
faut pas t’étouffer. On a le temps de la ouir, ton « histouére ».

— Tout de méme, ajouta Baptiste, quand le Loucheux est venu
hier au soir annoncer que tu ne rentrerais pas la nuit, vu I’affaire,
on était étonné, icite... D’autant que le Loucheux disait qu’il ne
savait rien d’autre...

— De qui venait 'ordre ? questionna Henry de Vallonges.

Surpris par cette question, Jean, apres une seconde d’hésita-
tion, répondit :

— Du chef des éclaireurs.
— De Joseph Lacroix ?
— Oui.

Ce « oui » sortit sourd et mal assuré de la bouche du jeune
homme. Mais, sauf peut-étre Pierre, personne n’y prit garde. Ac-
culé a une prompte réponse par la question précise du Francais,
le cadet des La Ronde avait nommé Lacroix ; mais il se sentait as-
sez mal engagé, car, si quelqu'un des siens s’avisait de parler au
chef des éclaireurs de son expédition imaginaire, c’était ’écroule-
ment immédiat de son mensonge.

C’est que, dans un instant, il allait étre obligé de débiter I'his-
toire forgée de toutes pieces a laquelle il s’était arrété : des Pieds-
Noirs, des espions évidemment, avaient été apercus la veille dans
les bois aux bords de la riviere : Lacroix, prét a partir avec une
vingtaine d’hommes pour battre les futaies, lui avait proposé,
comme il passait, de se joindre a eux ; il 'avait pris au mot apres
avoir chargé le Loucheux de prévenir les siens, Et c’est ainsi qu’il



était parti en pleine nuit a la poursuite des rodeurs, vaine pour-
suite d’ailleurs... Ils avaient di camper assez loin de Batoche et

rallier seulement dans la matinée, a cause de la fatigue des
chevaux...

Tout cela était, en somme, assez vraisemblable, et, le moment
venu d’expliquer son absence, le jeune Métis s’exécuta avec une
désinvolture qu’il n’espérait pas quelques minutes auparavant.

Pleins de confiance dans le jeune Bois-Briilé, ni ses parents ni
Henry de Vallonges n’avaient mis un instant en doute la vérité de
son explication.

Seul, depuis son retour, I'ainé des freéres gardait une face
sombre qui s’était a peine animée, durant le récit de Jean, d'un
amer et sardonique sourire. Et c’était miracle que ce dernier efit
résisté a I'intense ironie de ces lévres, mariée a la fixité obsédante
de ces yeux noirs.

— Il ment, se répétait Pierre. Il nous trahit. Je le hais...
Il se disait encore :

— Jirai chez Lacroix tout a I’heure, et je rapporterai aux pa-
rents la preuve que le cadet n’est qu'un Judas.

Quand tout le monde se fut levé de table, le premier soin de
Jean fut de réparer un peu le désordre de sa tenue sérieusement
compromise par les aventures de la nuit.

Tout en resserrant sa ceinture et en réajustant sa blouse en
peau de cerf ornée de rassades aux coutures, ce n’était pas a sa
fuite du camp canadien qu’il songeait ; a cette fuite précipitée en-
core par les deux coups de feu tirés sur lui — il n’en doutait pas —



par quelque sentinelle plus vigilante que les autres... Non, ce
n’était pas a cela qu’il pensait, mais a cette jeune fille blonde pour
I’amour de qui il avait risqué sa vie, sa réputation de loyal Bois-
Briilé, pour qui il avait menti aux siens sans vergogne.

Il se disait qu’il allait la revoir sous peu, car c’était 'heure ou
les prisonniers avaient la liberté d’aller et de venir sous la sur-
veillance discrete des Métis...

Et cette idée que peut-étre — qui sait ? — il pourrait lui parler,
lui annoncer le succes de son entreprise, lui apprendre ce qu’il
avait fait pour elle, cette idée 'occupait tout entier, I'enfiévrait,
ne laissant aucune place pour la réflexion, le retour sur soi-
méme, 'appréhension des suites possibles de ses imprudences.

Pendant que Jean La Ronde se laissait aller a cet enivrement
passionné, son ainé, le cceur plein d'un acre ferment de haine, se
présentait a la porte de Joseph Lacroix.

Mais elle était soigneusement fermée, et ce fut en vain qu’il
I’ébranla a coups de poing.

Il n’y avait personne. Alors il gagna le quartier général. A dé-
faut de celui qu’il cherchait il y trouverait stirement quelque
éclaireur pour lui en donner des nouvelles.

Le premier personnage qu’il rencontra fut Pitre-le-Loucheux.
Des les premiers mots, il interrompit le Bois-Briilé.

— Ne cherche pas. 1l est parti.
— Parti ? Et par quel sentier ?

— Demande-le au nuage qui passe. Il est parti, et il n’a dit a
personne ou il allait.



— C’est singulier, pensa le jeune homme.
Et, presque aussitot, pris d’'une idée subite :

— A-t-il accompagné ceux qui ont donné la chasse aux Pieds-
Noirs cette nuit ?

Le Loucheux cracha par terre avec dédain :

— Les Pieds-Noirs sont des chiens. Mais, de qui mon frere
veut-il parler ?

Pierre fournit les détails les plus précis puisés dans le souvenir
du récit de son frére.

Le sauvage, sous un masque impassible, cachait son profond
étonnement.

Ala fin, il demanda défiant :
— Qui t’adit cela ?
— Le vent qui passe... répondit le Bois-Briilé.

L’Indien n’ajouta rien, flairant un mystére et soucieux de ne
pas se compromettre. Mais I’ainé des La Ronde était fixé. Le sub-
til Loucheux, si bien renseigné toujours, ne connaissait évidem-
ment rien de l'affaire rapportée par Jean. Il n’en fallait pas plus a
Pierre : la preuve du mensonge de son cadet était faite. Toutefois,
la disparition subite de Lacroix l'intriguait encore. Aussi, avant
de tourner les talons, il demanda :

— Ainsi, nul ne peut dire ou est celui que je cherche ? On n’a
rien retrouvé de sa trace ?



— Il y a des pistes de cavaliers tout le long de la Saskatchewan,
répondit le Cri..., va voir, tu trouveras peut-étre...

Qu’il y elit une intense ironie sous ses paroles, le Métis n’en
douta pas, malgré I'impassibilité de cette face osseuse et bouca-
née, inquiétante a cause de son regard bigle et pourtant si
pénétrant.

Piqué au vif, il répliqua :

— Clest bien. Je vais aller voir. Et jaurai, certes, plus de
chances de trouver que ceux qui ne cherchent pas.

Il s’éloigna, pointant droit au petit plateau qui domine Ba-
toche et le coude de la riviere. Un instant apres, il entrait sous les
arbres qui masquent le village et suivait, dans la direction du sud,
le chemin battu parallele aux berges de la Saskatchewan.

Le sol était fangeux, gaté par le dégel et le passage des cava-
liers et des piétons. Pierre commenca a mieux comprendre la rai-
son de l'ironie du Loucheux. Pourtant, il s’obstina. Il flairait une
relation mystérieuse entre la tromperie avérée de son cadet et la
disparition de Lacroix. Toutes les qualités de batteur d’estrade et
chercheur de pistes qu’il tenait de ses ancétres indiens s’exal-
taient en lui dans cette aventure. Guidé par un sourd instinct, il
allait droit vers le sud, les yeux mobiles, tantot tournés vers le sol
ou ils s’attachaient fixement, tant6t promenés autour de lui dans
une rapide inspection des troncs d’arbres, des branches, des
buissons.

Tout a coup, il poussa une exclamation de triomphe. Il venait
d’apercevoir a terre quelque chose d’informe, a demi enfoncé
dans la neige. Il ramassa l'objet. C’était un chapelet tres simple,



primitif méme, avec ses grains formés de baies rouges. Un in-
stant, il le retourna entre ses doigts, certain de plus en plus de le
reconnaitre, oui, c’était bien le chapelet de 'homme qu’il cher-
chait ; il se souvenait avoir vu a plusieurs reprises Lacroix le tirer
de sa poche quand il y prenait son tabac. Tres religieux, comme
presque tous les Métis, le chef des éclaireurs ne se séparait guere
de cet objet de piété, sa découverte était donc un précieux
indice...

Mais quelles raisons avaient pu pousser Lacroix seul sur cette
route ? Pour Pierre, il n’en voyait qu'une de plausible : celle qui
s’accordait avec ses soupcons : le guide devait avoir suivi, la
veille, sur ce chemin les traces de Jean, qu’il s’était donné pour
mission de surveiller... Et ce chemin ne menait-il pas a Clark’s
Crossing, ou campait lac olonne canadienne ? Oui, c’était bien
cela. De la certitude du mensonge de son cadet, I'ainé des La
Ronde passait a la certitude de sa trahison. C’était comme un
échelon de honte qu’il gravissait a sa suite, écceuré... Et, soudain,
il songea que son frére était revenu, tandis que Lacroix... Qu’était
donc devenu ce dernier ?

Une galopade lointaine I'interrompit dans ses réflexions : a
deux cents metres environ il apercut une bande de cavaliers lan-
cés dans sa direction. Tantot, ils disparaissaient dans les replis
du terrain, tantot ils reparaissaient, mais, a chaque seconde, plus
distincts.

Bientot il ne fut plus douteux que c’étaient des Indiens.

Sa premiere idée avait été de se dissimuler derriere un tronc
ou un buisson, mais certain de n’avoir pas échappé aux regards
percants de ces hommes, de plus en plus convaincu, d’ailleurs,



que c’était une bande alliée, il attendit tranquillement leur pas-
sage, appuyé sur son fusil.

En un instant, ils arriverent a sa hauteur. Ils étaient une di-
zaine qui, dans un bruit de tonnerre, passérent devant lui, pen-
chés en avant, quelques uns faisant claquer dans l'air sec de
longues laniéres a manche court pour exciter les chevaux. Il re-
connut des éclaireurs assiniboines, presque tous des hommes vi-
goureux, habillés d’étoffes grossieres et de cuir, le visage bar-
bouillé d’ocre et les longs cheveux noirs pendants. Aucun n’avait
paru prendre garde a lui, et ils disparurent dans un tourbillon de
croupes et de sabots en faisant gicler autour d’eux de la boue.

— Ily a du neuf, se dit Pierre aussitot.
Et il reprit le chemin du village.

Devant les batisses du quartier général, il trouva une foule
d’hommes, de femmes, d’enfants, bruyante, animée et a chaque
instant grossissante.

Une nouvelle volait de groupe en groupe : les troupes du Gou-
vernement n’étaient plus qu’a une petite étape de Batoche et tra-
versaient la riviere a Gabriel’s Crossing.

Pierre frémit de joie. Enfin, on allait se battre. Dans deux
jours au plus tard, on allait se trouver face a face avec ces Anglais
maudits...

Et, subitement envahi du désir un peu puéril d’étre le premier
a annoncer une si grave nouvelle aux siens, il courut a toutes
jambes dans la direction de son domicile.
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La nouvelle apportée par les éclaireurs indiens, sans étre tout a
fait inattendue, causa pourtant une certaine émotion dans le vil-
lage Métis.

Le gué de Gabriel’s Crossing, ou la présence des troupes an-
glo-canadiennes venait d’étre signalée, est, en effet, situé un peu
au nord de Clark’s Crossing, a huit milles seulement de Batoche,
et I'on calculait qu'une petite journée de marche suffirait a la co-
lonne ennemie pour gagner ce dernier point. Mais ce qui surexci-
tait surtout les esprits, c’était I'idée que la vraie campagne com-
mencait et qu’a la lutte contre la police du territoire allait succé-
der, plus acharnée et plus décisive, la guerre aux forces envoyées
par le Gouvernement, commandées par un major général, ap-
puyées de canons.

Pierre La Ronde n’avait trouvé chez lui que sa mere et ses
sceurs et, les laissant a I’émotion de la grave nouvelle, il était re-
descendu vers la riviere, ou son peére et ses fréres, mélés a
d’autres Métis, achevaient la fortification du gué. Mais, au mo-
ment ou il allait entrer dans les bois qui bordent 'eau, le jeune
homme s’arréta. Cette silhouette qui, la-bas, contournait la
« fence » de la maison des prisonniers n’était-elle pas celle de son
cadet ? N’était-ce pas encore lui qui, sans doute, allait comploter
quelque traitrise avec ses amis les Anglais ? Il voulut en avoir le
ceeur net... Ah ! s’il pouvait, cette fois, du moins, le surprendre
dans sa félonie, le dépouiller de ce tissu de mensonges dont il
s’enveloppait et, puisque c’était un traitre, lui cracher a la face sa
colére et son mépris !



Son parti fut vite pris. Il entra dans le bois et, dissimulé der-
riere les buissons et les halliers, il se glissa du c6té de la maison
des prisonniers.

Profitant du soleil déja tiede de cette apres-midi d’avril, la
plus grande partie d’entre eux conversait et se promenait derriere
la cloture a claire-voie. Quant au Métis de surveillance, il vaguait
a trente ou quarante pas de la, évidemment intrigué de I'anima-
tion inusitée qu’il devinait vers le haut du village.

Parvenu a la hauteur de 'entrée du batiment, Pierre s’arréta a
I’abri d’'un tronc d’arbre et avanca la téte. Mais, Jean ayant re-
poussé la porte une fois entré, il se décida a sortir du bois pour
aller surprendre son frére dans la maison. Il n’avait pas fait trois
pas que la porte s’ouvrit brusquement et que Jean parut sur le
seuil. Au méme moment, quelque chose de blanc glissait de sa
ceinture et tombait a terre.

C’était une lettre.

Vivement il la ramassa et, cette fois, la placa dans le petit sac
de peau que les Métis, comme les Indiens, portent souvent sur le
coté. Cela fait, il sortit et s’éloigna a grands pas vers le haut du
village.

Arrété sous le couvert, tout frémissant d’indignation et de co-
lere, 'ainé des La Ronde n’avait pas perdu un seul de ses
mouvements.

Si certain qu’il fiit de I'ignominie de son freére, cette constata-
tion matérielle bouleversa Pierre au dernier point. La trahison
devenait, a ses yeux, tellement évidente, tellement cynique
méme, que, dans une poussée de haine, il fut sur les traces de



Jean. Il allait le rattraper, le sommer de lui livrer sa lettre... et
I'on verrait alors !

Mais Jean s’était arrété. Il échangea deux mots avec ’homme
de surveillance et reprit sa route.

L’ainé survint un moment apres :

— Mon frere cadet n’est donc pas de « quart icite », qu’il s’en
va si promptement ? demanda-t-il au Métis avec les apparences
du plus grand calme ; car, habitué, comme les Indiens, a se domi-
ner, il avait su reprendre un masque impassible. La colére
bouillonnait dans son coeur, la placidité était sur ses traits.

— Non, répondit ’'homme, c’est « moué » qui suis de quart.
Lui, il est venu seulement, a ce qu’il m’a dit, pour prendre sa pipe
qu’il avait oubliée l'autre soir dans la batisse. Mais, dis donc,
pourquoi nos « gensses » se remuent-ils de telle facon la bas ?...
J’ai « doutance » de quéque chose.

En quatre mots, La Ronde le mit au courant des événements
et s’enfuit.

Ainsi, a chaque minute, sur les pas de son frere, se levait la
trahison ou le mensonge. Et ce Bois-Briilé, qui le croyait venu la
innocemment pour reprendre sa pipe oubliée ! Ah ! oui, ce qu’il y
venait chercher, c’était de quoi trahir la cause de sa race, livrer
les siens, le maudit !

Déja, il n’était plus qu’a une vingtaine de pas derriere Jean.
Impatient d’assouvir sa colere, il s’apprétait a le héler, lorsquun
pressant appel dans un bruit de galopade I’arréta net :

— Stop ! la-bas, Pierre La Ronde.



Et Maxime Lépine, un des « exovides », s’avanca vers lui a pe-
tites foulées de son grand demi-sang canadien. En deux mots, il
lui rappela la disparition mystérieuse de Joseph Lacroix. Mais,
comme il fallait tout de méme que le service se fit et qu’il y avait
une mission urgente a accomplir, Gabriel Dumont avait songé a
Pierre La Ronde, jeune, vigoureux, habile a suivre une piste.

Flatté intérieurement, le jeune homme accepta, et Lépine lui
donna des instructions et lui confia les plis. Mais c¢’était toute sa
journée briilée dans des courses au-dela du lac des Maskegs, et il
dut remettre au lendemain I'explication qu’il se proposait d’avoir
avec le traitre qui, déja, disparaissait a ’angle d’'une maison.

Distrait par cette pensée, il entendit a peine Lépine lui recom-
mander de passer au quartier général avant son départ, et il rega-
gna son domicile, la téte pleine d’idées qui se heurtaient. Une,
pourtant, I'obsédait plus que les autres. Elle était donc connue de
tous, officielle, pour ainsi dire, cette disparition de Joseph La-
croix, et personne ne pouvait dire ce qu’il était devenu... Per-
sonne ? Si, lui, Pierre La Ronde le savait, Lacroix avait été assas-
siné. Il en était siir maintenant comme il était str aussi que Jean
était 'auteur de ce nouveau crime. La raison en était bien simple.
Lacroix se défiait du cadet. Il le surveillait. La nuit que Jean avait
passée dehors, celle ou il avait di aller au camp anglais, le chef
des éclaireurs I'avait suivi ainsi que l'attestait la découverte du
chapelet sur la route de Clark’s Crossing. Mais le traitre s’était
évidemment apercu de cette poursuite et il avait di se tapir
quelque part et frapper mortellement le guide au passage, assez
loin de Batoche. Et cela semblait au jeune homme évident, lo-
gique... Traitre a sa cause, assassin de ses freres, n’était-ce pas
toutun ?



En roulant ces pensées dans sa téte, Pierre La Ronde était ar-
rivé devant sa porte. Il entra pour annoncer et faire connaitre la
mission dont il était chargé, puis se dirigea vers I’écurie. En deux
minutes il eut sellé sa monture, un de ces poneys indiens,
maigres, mais nerveux, d'une vigueur, d'une résistance presque
incroyable a la fatigue.

Au quartier général, il prit de nouveaux ordres. Une foule
compacte entourait maintenant les maisons. Dans cette foule, un
peu surexcitée, d’hommes, de femmes et méme d’enfants, les
nouvelles couraient de bouche en bouche et grossies de
commentaires.

Une petite bande de Sioux venait d’arriver : c’étaient des gens
de Saskatoon qui s’étaient joints aux Bois-Briilés quelques jours
auparavant. On les voyait circuler au milieu des groupes, drapés
dans leurs couvertures de laine rouge qu’ils avaient ramenées sur
leurs tétes a cause du froid. Des Métis entouraient leur chef,
White Cape. Il racontait qu’ils avaient trouvé des éclaireurs enne-
mis sur la rive gauche et que, dans un léger engagement, ses deux
fils et son beau-fils étaient tombés aux mains des Canadiens.

Ce récit causa une certaine émotion parmi les Bois-Briilés.
Ainsi, les premiers coups de feu avaient été échangés. Apres-de-
main, demain peut-étre, le général Middleton serait devant
Batoche...

Vers 5 heures du soir, I'Exovidat se réunit. On regardait avec
confiance la fenétre éclairée de la piece ou Dumont, Lépine, No-
lin, qui commandaient aux forces insurrectionnelles, Michaél
Dumas, Garnaud, Jackson, secrétaire particulier de Riel, étaient
réunis sous la présidence du héros de I'insurrection, de ’homme



au regard mélancolique et fiévreux dont la parole ardente et mys-
tique soulevait, quand il le voulait, son peuple comme le vent
souléve la mer...

Le bruit courait que Gabriel Dumont répugnait a attendre
I’ennemi a Batoche méme, et beaucoup se rangeaient a 'opinion
qu’on lui prétait. Pourtant, les avis étaient partagés, et 'on discu-
tait sur ce point dans divers groupes, cependant que des jeunes
gens entonnaient a pleins poumons la « chanson a Pierre
Falcon », qui est comme ’hymne national des Bois-Briilés.

Perdu dans cette foule échauffée, Henry de Vallonges sentait
aussi le grand frisson de l'enthousiasme lui courir dans les
moelles. Comme il la gottait I'ivresse de se sentir loin, tres loin
des platitudes de I'époque présente, revenu de cent années en ar-
riere, prét a donner son sang pour une cause juste, celle de cette
petite France d’outre-mer qui avait fleuri si merveilleusement sur
le beau sol canadien ! A cette heure, il se sentait plus digne de ses
aieux, plus digne de ce Vallonges héroiquement tombé en 1760
sous les balles anglaises aux cotés de Montcalm. Ah ! comme il
allait s’y donner de plein cceur dans les prochains jours de lutte a
son double devoir de gentilhomme et de Francais !

Tandis qu’il frémissait a ces pensées, Jean La Ronde, non loin
de lui, s’abandonnait aussi a I'’enthousiasme de la foule, mais
sans cesser pour cela de songer a celle qu’il aimait... Elle venait
de lui sourire en le remerciant de ce qu’il avait fait pour elle et de
ce qu’il ferait stirement encore, car elle avait d’avance préparé
une seconde lettre. Mais celle-13, il la remettrait quand il pour-
rait. Elle lui avait dit formellement, elle ne voulait pas « qu’il
s’exposat une seconde fois comme il venait de le faire : elle avait
été trop inquiete de son sort durant toute cette nuit-la ». Et il



s’enivrait encore de ces paroles de la charmeuse. Si maintenant il
partageait le délire de la foule, c’était surtout a songer qu’il allait,
en combattant pour les siens, s’exposer pour elle. Et il en éprou-
vait vraiment une sorte de volupté bien francaise, la sensation
chevaleresque de méler 'héroisme a 'amour...

Tout a coup, un grand remous se produisit parmi tous ces
gens assemblés. La séance de ’Exovidat était levée, et, presque
aussitot, le bruit se répandit dans le village que 'avis de Dumont
avait prévalu et que, dés le jour suivant, tous les hommes en état
de porter les armes gagneraient la « coulée Tourond » appelée
par les Anglais « Fish-Creek », et qui est située non loin des
berges de la riviere a dix milles au sud de Batoche.

La nuit seule put calmer l'effervescence qui, a partir de ce mo-
ment, régna aux abords du gué de Batoche.

Mais le lendemain, de bonne heure, par une assez jolie mati-
née printanieére, un grand nombre de Métis se porterent vers
I’église Saint-Laurent, ou une messe devait étre célébrée avant le
départ des combattants.

Al'issue de la cérémonie, le prétre prit la parole pour exhorter
les combattants a ne pas oublier que le fait de lutter pour une
juste cause leur faisait plus rigoureux que jamais le devoir de se
conduire en chrétiens... Puis, la bénédiction recue, la foule des
Bois-Briilés se répandit au dehors...

Henry de Vallonges devait se souvenir toute sa vie de I’émou-
vante minute ou la face de Louis Riel, a la fois souffrante et inspi-
rée comme celle d'un prophéte, émergea au-dessus de cette foule
qu’il allait haranguer, prés du drapeau blanc aux fleurs de lis. Il
savait déja que ces demi-Francais, traditionalistes, une fois la



lutte décidée, avaient, d’'un geste touchant et fier, arboré, en face
du drapeau anglais, le drapeau de Montcalm et de I'ancienne
France. Pour la premiere fois, il se trouvait en face de lui et, tout
habitué qu’il fiit a saluer sa patrie dans un beau frissonnement
vivant et tricolore, il se sentit pénétré d'un immense respect at-
tendri pour ce témoin de nos gloires passées, pour cet embléme

vénérable et pale, impressionnant comme un fantome...

Ce fut dans un imposant silence que le chef des Métis prit la
parole.

Comme il s’exprimait en langue crise, Vallonges dut se
contenter de suivre ses gestes des yeux.

La face exsangue, le regard ardent, il dominait la foule, et
souvent son doigt montrait le ciel.

Vers la fin de son allocution, il se tourna vers I’étendard, et ses
paroles durent étre alors particulierement émouvantes, car il
avait disparu que, pendant quelques secondes, persista le silence,
comme si une méme émotion serrait toutes les gorges.

Puis, brusquement, un hourra formidable jaillit de huit cents
poitrines. Pendant une minute, ce fut un assourdissement. Enfin,
peu a peu, cela s’apaisa, et, aprés I'énorme clameur, la chanson
« a Pierre Falcon » monta de toutes les bouches dans l'air, 1égere
et naive comme un air pastoral.

Une heure apres, la plupart des insurgés étaient en selle et
quittaient Batoche au milieu d’'une haie de femmes et d’enfants.
Pierre La Ronde, de retour au village depuis le matin méme, che-

vauchait parmi les éclaireurs indiens.



Tout a coup, son ceil vigilant apercut, au milieu de la foule, la
fille d’Athanase Guérin, Rosalie, la jolie Métisse... Mais elle ne
paraissait pas prendre garde a lui, et ses beaux yeux bruns étaient
obstinément attachés sur un autre point beaucoup plus loin en
arriere.

Saisi d’'une inquiétude soudaine, il se retourna suivant la di-
rection de ce regard. Et quand il vit quel était ’'homme si pas-
sionnément fixé par Rosalie, sa figure d’ordinaire impassible se
contracta affreusement, et il s’en alla tout droit en selle, avec sa
longue cicatrice plus blanche que jamais dans une face pourtant
si pale qu’on etit dit qu’il avait recu une balle au cceur...
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Il n’était pas loin de midi.

La colonne anglo-canadienne marchait depuis le matin quand,
soudain, parvenue a onze milles a peine de Batoche, une fusillade
assez nourrie éclata a courte distance en avant.

Sur 'ordre de leurs chefs, les hommes s’arrétérent.

Un instant apres, les éclaireurs Pieds-Noirs se repliaient sur le

gros des troupes en annoncant que ’ennemi était posté a I'entrée
du défilé de Fish-Creek.

Situé a moins d’'un mille de 14, ce défilé, qui conduit au village
de Saint-Antoine-de-Padoue, formait au sud I'extréme pointe du
territoire des Bois-Briilés. Le chemin y serpente entre deux co-
teaux boisés, et point n’est besoin d'une grande ingéniosité pour



le rendre, en temps de guerre, tout a fait impraticable. Les Pieds-
Noirs rapportaient que les demi-blancs s’y étaient établis en force
a hauteur d’'un dangereux tournant, qu’ils avaient fait rouler dans
le chemin d’énormes troncs d’arbres et que leurs tirailleurs, en-
fouis jusqu’au cou dans les tranchées, attendaient les soldats ca-
nadiens, la carabine en arrét.

— By God ! Charlie, ca va chauffer tout a I'heure, s’écria Ed-
ward, et je crois que, cette fois, vous allez pouvoir dérouiller le
canon de votre revolver, comme vous dites.

Parmi les carabiniers de Winnipeg, il n’y avait peut-étre pas
un homme aussi heureux que le lieutenant Simpson. Depuis qu'’il
savait sa fiancée a Batoche, il plaisantait a tout propos avec Went
et s’oubliait méme jusqu’a soutenir devant ses camarades scan-
dalisés que les demi-blancs n’étaient pas, somme toute, ces af-
freux sauvages dont la presse anglaise avait tant médit, mais, au
contraire, d’assez braves gens coupables seulement d’'un peu
d’indiscipline.

De son coté, son ami Charlie cumulait diverses satisfactions
dont la moindre n’était certes pas la perspective de dérouiller
biento6t le canon de son revolver.

L’occasion ne pouvait tarder a s’en présenter.

Le 22 avril, au soir, le général Middleton, dans le but de
prendre le village a revers, tandis que lui-méme I'attaquerait de
front, faisait passer sur la rive gauche de la Saskatchewan une
partie de ses troupes ; les berges, glissantes en cet endroit, la ra-
pidité du courant, les blocs de glace entrainés par la crue printa-
niere rendaient l'opération difficile, et ce ne fut qu’apres de
grands efforts et de nombreux voyages du chaland, que le 10 gre-



nadiers de Toronto, quatre canons et cinquante éclaireurs se
trouverent enfin réunis sur I'autre bord sous les ordres de lord
Malgund et du colonel d’artillerie de Montizambert.

Le 23, au matin, la marche en avant reprit des deux c6tés de la
riviere. Le temps allait s’adoucissant chaque jour. Maintenant, on
commencait a sentir passer dans l'air des souffles de printemps :
la neige n’était pas encore fondue sur tous les points, mais par-
tout ou le sol recevait la lumiere, il faisait germer avec hate, et
sans attendre son complet dépouillement, une immense quantité
de petites fleurs charmantes qui semblaient saluer le retour des
beaux jours.

Sous la douce influence du ciel, ’entrain et presque la gaieté
étaient revenus parmi les troupes canadiennes, et, ce jour-la, — le
24 avril, — on marchait depuis le matin plus alertement que ja-
mais, quand la colonne de droite avait été subitement arrétée a
un mille a peine du défilé de Fish-creek...

Sans perdre une minute, le général Middleton donna 'ordre
au major Boulton de prendre avec lui tous les éclaireurs et de se
porter en avant pendant que le gros de la colonne se préparait a
lattaque :

— J’ose espérer que nous n’allons pas longtemps moisir ici, dit
Went en examinant le barillet de son revolver.

Une voix impatientée s’éleva a peu de distance.

— Lieutenant Simpson, qu’attendez-vous donc pour faire
mettre la baionnette aux fusils de vos hommes ?

Et le capitaine Clarke, qui commandait le 9o bataillon de cara-
biniers, passa affairé non loin d’eux.



Un instant apres, on reprenait la marche, mais on était a peine
parvenu a 400 meétres du défilé qu'une terrible fusillade éclatait
en avant.

— Ce sont les « Scouts » qui font parler la poudre, dit Went.
Espérons qu’ils vont nous faire place nette.

Durant deux minutes, ce fut dans le défilé un redoublement de
craquements secs comme si toute une forét de sapins était en feu.
Puis une rumeur courut dans la colonne qui s’était de nouveau
arrétée. Le général donnait l'ordre de faire avancer le 90
bataillon.

— A nous, Charlie dit Edward, la main sur le revolver et les
yeux brillants.

La voix du capitaine Clarke s’éleva de nouveau :
— Tout le monde est prét ? All right !

Et le 90 bataillon de carabiniers, son chef en téte, s’engagea
dans le redoutable défilé.

Un lamentable spectacle s’offrit alors aux regards des officiers
et des soldats.

Cadavres ensanglantés de chevaux et dhommes se mélaient
sur la terre rougie. A chaque pas presque, ils heurtaient des
morts ou des blessés, et seuls une vingtaine de Pieds-Noirs, tapis
derriére les moindres obstacles, tiraillaient sans grand succes,
semblait-il, sur les pentes bleuies de fumée.

Il était vraiment temps que le gros de la colonne arrivat au se-
cours de son avant-garde.



— Dieu me bénisse s’exclama Went offusqué, je crois que les
Scouts sont loin d’avoir fait place nette !

Au méme moment, les détonations redoublérent en face d’eux,
et une pluie de balles cingla I'air rageusement. Il y eut des coups
sourds, des cris étouffés.

— En avant ! hurlerent des voix.
Edward et Charlie ne disaient plus rien.

Téte baissée, ils foncerent dans I'ouragan. Mais, la-haut, ce
n’était plus qu'un tonnerre continu et, en bas, des dizaines
d’hommes roulaient, a chaque minute, a terre, foudroyés. Ins-
tinctivement, les carabiniers ralentissaient leur allure, et bientot
les trois quarts d’entre eux, pour se soustraire aux projectiles,
n’avancerent plus qu’en rampant.

— Debout ! Tenez-vous debout ! clama une voix furieuse. Si je
m’étais baissé, une balle me frappait a la téte.

Tous ceux qui entendirent cet appel énergique leverent les
yeux, et ils reconnurent le général Middleton lui-méme leur dési-
gnant du doigt le bas de sa tunique lacéré par une balle.

Electrisés, Clarke et ses lieutenants bondirent.
— En avant ! criait Clarke a pleins poumons.

Encouragés par 'exemple de leurs chefs, les soldats, se dé-
ployant en tirailleurs, abordérent 'obstacle. Déja, ils escaladaient
la fente au milieu des buissons, des troncs d’arbres abattus par
les Bois-Briilés, et les premiers étaient déja parvenus a mi-che-
min des positions métisses, lorsque Simpson vit, a quelques pas
de lui, le capitaine Clarke trébucher et tomber la face en avant...



— Nous sommes fichus ! pensa-t-il.

Derriere lui, en effet, il voyait Went allongé sur le coté, faisant
tous ses efforts pour se relever, et, au-dessous d’eux, dans une
brume bleuatre de poudre, un grand remous d’hommes oscil-
lants. Plus de doute, le désordre se mettait dans les rangs, et le
mouvement de recul se dessinait, trés net.

En deux mots, Edward fut pres de Charlie :
— Blessé ?

— Non... presque rien. Simple écorchure... Une balle dans le
mollet droit.

Le sang coulait assez abondamment a travers la jambiere dé-
chirée de l'officier et rougissait la terre.

— Par le ciel ! s’exclama Edward. Il faut nous tirer d’ici... At-
tendez, je vais vous porter.

Les balles, autour d’eux, passaient avec leur petit sifflement
sinistre :

— Mais vous allez vous faire faucher, Simpson ! Aidez-moi vite
a me transporter derriére ce tronc... Une fois abrités 1, nous
pourrons demander de I'aide...

Le tronc géant d’un bouleau renversé s’arrondissait, en effet, a
quelques pas d’eux. Quand Went fut étendu derriere, Edward, en
sécurité désormais, appela avec force gestes un sergent de carabi-
niers qui tiraillait bravement a quinze meétres de la, cramponné
au terrain conquis. Au méme instant, une voix se faisait entendre
au-dessus de la téte des deux officiers tapis le long de l'arbre :



— Lieutenant Clamorgan !

Avec un saisissement inexprimable, ils reconnurent la figure
ambrée de Jean La Ronde penchée sur eux.

Un instant, ils se crurent sous I'empire d’une hallucination...
Mais le Bois-Briilé continuait :

— Cest encore moi, sir... J’ai a vous remettre une lettre, une
nouvelle lettre de votre sceur... La voici !...

Et déja il portait la main a sa ceinture lorsque les deux Anglais
le virent subitement palir, puis s’effondrer de l'autre coté du
tronc, tandis qu'une détonation stridente et plus rapprochée que
les autres se faisait entendre sur la droite.

— Touché ! déclara Went. Cette fois, il y a de fortes chances
qu’on ne revoie plus le pauvre garcon ! Mais, aussi, quelle impru-
dence de s’aventurer ici ! C’est bien sfir un des siens qui 'aura at-
trapé en nous tirant dessus... Ah ! vous voila, sergent ? Bon. Pre-
nez-moi sous les bras, et vous, Edward, prétez-moi votre épaule.
Vous y étes... All right !

Quelques secondes apres, les trois hommes avaient disparu
derriére les halliers.

— Cessez le feu, vous autres ! cria une voix autoritaire du c6té
des insurgés.

Et, presque aussitot, Baptiste La Ronde et Henry de Vallonges
déboulerent la pente jusqu’a I'endroit ou le corps de Jean était
étendu.

Un peu pale, le front barré d’un pli d’angoisse, le pere avait vi-
vement passé la main sous la casaque de peau du fils pour lui ta-



ter le cceur. Un gros soupir de soulagement gonfla sa poitrine.
— Il vit ! dit-il en se relevant.

Il souleva le corps inanimé, dont le Francais soutint les
jambes, et, avec des précautions infinies, les deux blancs trans-
porterent le blessé a hauteur des tranchées.

Le feu, cependant, avait diminué d’intensité de part et d’autre.

Entre les détonations qui s’espacaient, une voix monta de
terre, la voix d’un chef :

— Quel est ce jeune fou, disait-elle, qui est allé se faire tuer de
gaieté de coeur ? J’avais pourtant défendu qu’on bouge d’« icite ».

Plusieurs tétes qui émergeaient aussi des « rifles-pits » a ras
de sol se tournérent vers ’homme qui venait de parler : Charles
Nolin, un des lieutenants de Dumont :

— Clest le cadet des fils La Ronde ! expliqua quelqu’un. Il aura
voulu faire captifs deux de ces chiens d’hérétiques qui se ca-
chaient derriere un tronc de bouleau.

— Cré matin ! cria un autre. Qué qu’y nous fabriquent donc la-
bas les Anglouais... On dirait, foi d’homme ! qu’y vont nous faire
les honneurs du canon.

La voix de Charles Nolin monta de nouveau :

— Attention, les gas ! ils amenent les batteries... Pour lors, vi-
sez aux chevaux... ordre de Louis Riel.

Dans la coulée, en effet, parmi la brume bleue de la poudre, on
voyait de vigoureuses bétes canadiennes, excitées par les conduc-
teurs, trainer les pieces de campagne sur la pente opposée. Mais



I’endroit, habilement choisi par Dumont, ne permettait le tir de
l'artillerie qu’a portée de carabine. Le feu recommenca donc du
coté des Métis, avec intensité. L’effet en fut terrible. Habitués,
des I'enfance, au maniement du fusil, ménagers de leurs car-
touches, manquant rarement leur but, les Bois-Briilés, les armes
a la main, sont de redoutables adversaires. Bientot, les chevaux,
blessés, s’affolerent. Ils se dressaient debout, refusaient d’avan-
cer ou ruaient et bousculaient les hommes, portant le désordre
jusque dans la colonne qui se heurtait de front aux défenses im-
provisées élevées en hate pour lui barrer la route. Il devenait im-
possible de mettre les batteries en ligne. Les troupes faiblissaient.
Un désastre était imminent...

Cependant, Henry de Vallonges et Jean-Baptiste La Ronde
avaient repris leurs places dans la tranchée, le blessé ayant été
évacué avec d’autres sur le village de Saint-Antoine-de-Padoue, a
un mille a peine en arriére. La balle avait atteint le jeune homme
entre les cotes, un peu a droite, et avait traversé tout le thorax,
mais sans léser, semblait-il, aucun organe essentiel. Le cceur était
intact, et rien n’obligeait a croire que le poumon fit le moindre-
ment atteint.

Aquelques pas de Vallonges, le vieux Francois, I'ceil brillant, la
main sire malgré son age, tirait sans se presser, avec une préci-
sion d’automate, et gardait sur sa figure semi-indienne ’air im-
placable et résolu d'un homme qui exerce des représailles. Un
peu plus loin, Baptiste, impassible, abattait son Anglais a chaque
balle, et, tout au long de la tranchée, c’était la méme régularité de
tir, la méme adresse, le méme sang-froid. Tout a coup, un crépi-
tement se fit entendre a droite et un peu au-dessus des positions



métisses, en méme temps que des volées de projectiles sifflaient
en rasant les tétes qui émergeaient des « rifles-pits ».

— Quoi donc ! s’exclama le vieux Francois. Est-ce que les
chiens d’hérétiques nous prendraient a revers ?

En un instant, le mot courut de « rifle-pit » en « rifle-pit » a
travers les tranchées.

Pris a revers, ils I’étaient... Impossible d’en douter mainte-
nant. Les balles envoyées d’en haut croisaient celles d’en bas, fai-
sant jaillir la terre autour d’elles. Déja, quelques Bois-Briilés gi-
saient dans leurs trous, mortellement atteints. Il fallut qu’une
partie des combattants fit face a droite pour répondre a ses nou-
veaux adversaires. D’instant en instant, ils apparaissaient plus
distincts entre les arbres, et bient6t il fut aisé de reconnaitre des
grenadiers de Toronto. Ce qui s’était passé, les Métis le
devineérent.

Le général Middleton, inquiet de la tournure que prenait le
combat, avait envoyé prévenir lord Malgund, arrété sur 'autre
rive de la riviere. Et c’était lui qui, apres avoir traversé en chaland
la Saskatchewan avec une compagnie du 10 régiment, venait en
toute hate préter main-forte a Middleton. Mais, ce que les insur-
gés ne pouvaient savoir, c’est que deux autres compagnies sui-
vaient de pres avec de l'artillerie.

La position des Bois-Briilés devenait critique. Allaient-ils étre
écrasés entre deux feux ? Déja, les troupes canadiennes repre-
naient l'offensive, et les canons, depuis un long moment, ba-
layaient les positions métisses. A la faveur du tir de Dl'artillerie,
Simpson et ses carabiniers, mettant a profit les moindres obs-
tacles, avancaient graduellement en tiraillant. Le grand point



était d’obliger les demi-blancs a battre en retraite avant la tom-
bée de la nuit.

— Déja 4 heures passées..., murmura le lieutenant en remet-
tant sa montre dans son gousset. Et ces damnés papistes qui
continuent leur tapage d’enfer... Allons ! les garcons, encore un
échelon ! Go ahead !

Ala voix de l'officier, une douzaine de soldats bondirent vers
les plus proches obstacles, en avant... Mais quand Edward, pa-
raissant sain et sauf derriere un gros rocher, regarda derriere lui,
il apercut les trois quarts de ses hommes étendus sur le sol, en-
sanglantés, et le sergent qui avait aidé a transporter Went, a deux
pas, la face contre terre, les membres tordus comme ceux d'un
mannequin... Quant au reste du bataillon, abrité plus bas der-
riere un remblai, il n’avait pas bougé :

— Nous n’y sommes pas ! murmura l'officier avec décourage-
ment... Et, pour comble de joie, on dirait qu’il va pleuvoir...

Le ciel, qui s’était graduellement assombri dans le courant de
lapres-midi, roulait, en effet, des nuages pressés et menacants
que le vent charriait vers le nord-ouest, et les craintes de Simp-
son ne devaient guére tarder a se réaliser. Ce furent des grosses
gouttes, d’abord rares, peu a peu pressées, et, au bout d'un quart
d’heure, la pluie tombait a flots avec un grand bruit mouillé que
la fusillade dominait a peine...

— Chien de temps ! murmura Edward, qui commencait a se
sentir traversé !

Tapis, sur la terre détrempée, les soldats anglo-canadiens,
transis, frissonnants, se sentaient gagnés par le découragement



de minute en minute.

Le jour allait baisser. L’artillerie donnait toujours, mais les
Métis, impassibles sous la mitraille, continuaient de tirer avec la
méme régularité, la méme précision, jetant bas tout ennemi qui
se montrait a découvert. Il devenait évident qu’on n’enléverait
pas la position avant la nuit. Les carabiniers, aussi bien que les
grenadiers, commencaient a échanger des propos significatifs.
Est-ce que le général Middleton n’allait pas biento6t faire sus-
pendre I'attaque ? Ce serait folie a lui, en vérité, de s’obstiner da-
vantage. Les deux aides de camp, le capitaine Wise et le lieute-
nant Doucet, étaient blessés : lord Malgund avait eu son cheval
tué sous lui... Qu'attendait donc le grand chef ?

A 5 heures enfin, 'ordre fut communiqué aux troupes de se re-
tirer. La retraite se fit sous le feu continu des demi-blancs et la
pluie qui frappait la terre sans relache.

Trempé, boueux, grelottant comme ses hommes, le lieutenant
Simpson était demeuré a l'arriere de la colonne que talonnait la
crainte d’un retour offensif des demi-blancs et des Indiens.

La nuit tombait lorsquon arriva aux bords de la
Saskatchewan.

La pluie diluvienne, qui ne cessait pas depuis plus d’une
heure, avait grossi ses eaux. On entendait les lourds blocs de
glace qu’elle charriait s’entrechoquer dans 'ombre. La traversée
des chalands était impossible. On fut contraint de camper sur
place.

Cette nuit-la fut pour les Anglo-Canadiens une nuit d’an-
goisse. Le général Middleton la passa dans une cruelle incerti-



tude du sort de ses approvisionnements restés de 'autre coté de
la riviere et que gardaient seule une compagnie du 10 régiment et
cinquante éclaireurs. Quant aux troupes, harassées par la lutte,
découragées par leurs insucces, dans 'appréhension continuelle
d’'une attaque des Peaux-Rouges, elles campaient en armes, at-
tendant le jour. Et, lorsqu’apres douze heures de mortelle veillée,
il commenca a paraitre, ramenant parmi les hommes un peu
d’espoir, il n’y en eut pas un seul a se douter qu’ils ne devaient
qu’a un scrupule de loyauté de Louis Riel d’échapper aux balles
des Métis et aux couteaux des Indiens.

13

Jean La Ronde, transporté tout d’abord au village de Saint-An-
toine-de-Padoue, fut, dés le lendemain du combat, évacué sur
Batoche avec ceux des blessés dont I’état ne présentait pas une
gravité extréme.

Le gros des combattants ne tarda a les y suivre, et seuls les
éclaireurs cris et un certain nombre de Métis, sous les ordres de
Dumont, demeurerent aux environs de Fish-Creek pour sur-
veiller la retraite des Anglo-Canadiens.

Lorsque les La Ronde eurent regagné leur domicile, ils trou-
verent prés du jeune homme, outre sa mere et ses sceurs, un
vieux Métis bois-briilé sec et ridé surnommé Trim-médecine ou
simplement Trim et réputé dans tout Batoche pour son habileté a
soigner les blessures.



Le garcon allait aussi bien que possible. La balle avait d’abord
rencontré un peu en arriere, a gauche, la courroie assez épaisse
du sac a feu, et sa force de pénétration s’étant trouvée, de ce fait,
légerement diminuée, elle avait traversé le thorax pour venir s’ar-
réter sur une cote, mais sans léser aucun organe essentiel. Trim,
l’ayant extraite, la retournait entre ses doigts, le sourcil froncé.

— Vous trouvez étrange, je parie, que Jean ait été frappé a
cette place et par une balle de rifle canadien ? observa Henry de
Vallonges, en considérant a son tour le projectile. Mais cela vous
surprendra moins quand vous saurez dans quelles conditions il a
été atteint.

— Belle raison ! s’exclama le vieux Francois quand le jeune
homme eut terminé son bref récit. Croyez-vous qu’un Bouais-
Briilé soit aussi « maladroét » ?... Non, ca n’est guere naturel...

— Qui était du « bord » ot on I'a tiré ? demanda Baptiste sans
paraitre prendre garde a la réflexion de son pere.

— J’y étais « moué » ! répondit le dernier des fils. Et Pierre
aussi.

Francois regarda autour de lui :

— Avec tout ca, ou est-y passé Pierre ? On ne le voit d'un bord
ni de l'autre.

— Apparemment resté a la coulée avec les éclaireurs... Conti-
nue, mon gas !

— Donc y avait Pierre... puis de ¢a... je ne sais plus trop. Je
crois ben qu’y avait encore Hamelin et Dugué...



— IIs ont des winchesters, observa Baptiste. Et cette balle est
d’un rifle canadien.

Mais le fils reprit vivement :

— Ah ! puis... joubliais ! Y avait aussi pas loin de Pierre Pitre-
le-Loucheux.

Trim, qui examinait toujours le projectile, releva la téte.

Il y eut un silence d'une demi-seconde a peine, mais auquel
Francois donna toute une signification en déclarant gravement :

— Le Loucheux a un rifle canadien.

— Fort bien ! s’écria Henry mi-sérieux, mi-railleur. Mais vous
n’allez pas conclure de 13, jimagine, que cet homme a volontaire-
ment tiré sur Jean !

L’aieul prit un air un peu embarrassé.

— C’est que, M’sieu le vicomte — faut « savouere » que ce sau-
vage est un des meilleurs « fusils » de Batoche...

— Et qu’il n’envoie jamais une balle que la ou il veut, acheva
délibérément Trim.

L’accusation était nette, mais trop prompte, au gré du Fran-
cais. Il essaya de défendre I'Indien.

— Ce n’est pas la une raison décisive. Dans un combat comme
celui d’hier, le meilleur tireur...

— Je vous entends ben, M’sieu le vicomte, interrompit Bap-
tiste... Ca serait p’t’étre « véridique » pour un blanc ce que vous
dites la... Mais, pour un Bouais-Briilé ou méme un Cri, c’est pas



pareil. N'importe « I’endrouet » et le moment, on sait toujours, a
un pouce pres, ou on tire, nous autres !

— Et puis on connait le Loucheux, v’savez ! continua Trim.
C’est un homme tout a fait mal commode, des lors surtout qu’il a
frappé la fiole, ce qui lui arriverait plus souvent encore s’il pou-
vait avoir du rhum a son gré... Et qui sait ? P’t’étre qu’il en avait
bu hier... et un sauvage, quand ¢a se met gris, v’savez ce que
c’est !... D’abord, « moué », j’ai toujours pensé qu’il y avait a se
méfier de lui... Mais, depuis le jour ou il m’a volé deux belles
peaux de martre...

— Nous y voila donc ! fit Vallonges sur un ton caustique qui ne
parut, d’ailleurs, nullement démonter Trim, car il poursuit avec
la méme véhémence :

— Deux magnifiques peaux, M’sieu, qui me furent dérobées un
jour... Et, juste, ce sauvage était entré dans la matinée chez
« moué » en maniere de me proposer un cheval qu’il avait a
vendre. Alors, vous comprenez, vu qu’il n’était venu personne
d’autre...

— Clest pas tout ¢a, interrompit fort a propos le vieux Fran-
cois. Cette balle sort du rifle du Loucheux, pas vrai ? Eh ben !
m’est avis qu’il faut I'interroger le plus t6t qu’on pourra.

Chacun approuva cette proposition, et le Francais lui-méme
reconnut I'opportunité de 'enquéte, bien qu’il doutat toujours de
la culpabilité du Peau-Rouge.

Durant toute cette conversation tenue presque a mi-voix dans
un coin de la piece, la mere de Jean et ses sceurs s’occupaient du



pansement de la blessure, sur des indications antérieures de
Trim, a 'aide de vulnéraires indiens.

— Avant dix jours d’ici, il sera debout, avait dit le chirurgien
improvisé.

Et cette affirmation qui efit, sans doute, fait sourire un diplo-
mé des Facultés de médecine, n’avait rien de si prétentieux dans
la bouche de cet homme, car sa longue expérience des efficaces
procédés de la thaumaturgie indienne l'avait plusieurs fois
conduit a des résultats qui eussent paru merveilleux en d’autres
milieux.

Cependant, Jean-Baptiste La Ronde avait pris a son compte de
retrouver Pitre-le-Loucheux. Une fois dehors, il se dirigea vers le
quartier général, sachant bien que les éclaireurs dont le Cri fai-
sait partie se tenaient généralement de ce cOté, préts a toute ré-
quisition des chefs Métis.

Mais, aux environs du bac, nul n’avait apercu '’homme qu’il
cherchait. Ses investigations dans les bois d’alentour demeu-
rerent également infructueuses. Personne ne put dire a La Ronde
ce que le Loucheux était devenu.

— Allons, pensa-t-il, je n’ai qu’a attendre patiemment son re-
tour, car il est évidemment resté a la coulée de Tourond.

Il regagnait tranquillement son logis lorsqu’il avisa un petit
chariot trainé par des poneys, escorté de cavaliers, et qui trans-
portait quelques blessés. Comme ce convoi venait, a n’en pas
douter, de Saint-Antoine-de-Padoue, il s’avanca pour interroger
les Indiens de 'escorte. Mais plusieurs d’entre eux ne connais-



saient pas le Loucheux, et les autres ne I’avaient vu ni a la Coulée
ni au village voisin.

— S'il a réellement voulu assassiner Jean, se disait Baptiste en
s’éloignant, : p’t’étre aura-t-il déserté une fois le crime commis...

Il approchait de son « log-hut », 'esprit perdu dans les conjec-
tures, lorsqu’un pas léger se fit entendre derriere lui. Il se retour-
na, et une exclamation s’échappa de ses lévres.

Pierre La Ronde était arrété a deux ou trois pas de son pere :

— D’ou viens-tu ? questionna le dernier... Je te croyais a la
Coulée.

Le jeune homme secoua négativement la téte :

— Alors, pourquoi n’es-tu pas rentré ? Tu sais ben que ton
frére cadet est blessé ?

— Jelesais...

Et, ce disant, une expression étrange mélangée de douleur et
de colere passa sur la face ramassée de ’'ainé des La Ronde.

Sans y prendre garde, le pére continua :

— Oui, mais t’as p’tétre idée qu’il a été frappé d’une balle an-
glouaise... Eh ben ! non, c’est par derriére... un traitre...

— Un traitre ? Non, pere, un justicier...

La voix de Pierre était grave, sa figure si résolue et si calme a
la fois, que Baptiste, tout en le regardant avec les yeux interroga-
teurs d'un homme qui ne comprend pas, se sentit singulierement
impressionné.



— Un justicier ! reprit le jeune homme avec plus de force... Et
c’est « moué », t'entends ! moué... son frere, qui a tiré su’le ca-
det... Et c’est lui qui était un Judas, car il voulait nous livrer aux
Anglouais.

— T’es fou ! s’écria le pere éperdu... Qu'est-ce que tu me
contes la ?

— La vérité ... Aussi vrai qu'y a un bon Dieu qui nous jugera
un jour, Jean est un traitre, t’entends ! un traitre qui s’acoquinait
avec nos ennemis...

— Tu mens ! tu mens ! Tout ¢a, c’est des menteries !

Bouleversé, suffoqué comme s’il efit recu un soufflet, Baptiste
serrait les poings, et les paroles sortaient sifflantes de sa gorge
contractée.

Mais, aussi bléme que lui, sa longue cicatrice blanchie par le
courroux, son fils ainé lui répondit dans un rictus sinistre :

Ah ! je mens ! tu dis que je mens ! tu veux des preuves ! Eh
ben ! rentre a la maison, fouille dans le sac a feu du cadet... Tu
trouveras une lettre... Lis-la... et tu verras apres si ce sont des
menteries que je te débite.

— J’y vas... j’y cours... Mais, si tu ne m’as pas dit vrai, ah !
malheur !

Et, brandissant le poing dans un geste ou le désespoir se mé-
lait a la menace, le Bois-Briilé s’éloigna a grands pas.

Quand il rentra dans la piece ou se tenaient toujours ceux qu’il
avait quittés une demi-heure auparavant, il était encore pale,
mais plus calme. Ce ne fut pourtant que grace a un grand effort



de volonté qu’il arriva a se maitriser assez pour répondre dune
facon naturelle aux questions dont on I’assiégea : car, persuadés,
pour la plupart, de la culpabilité de Pitre-le-Loucheux, les assis-
tants ne tarirent pas de réflexions d’autant plus douloureuses
pour lui qu’elles atteignaient, en réalité, Pierre, le vrai meur-
trier... De temps a autre, tout en parlant, ses yeux, presque mal-
gré lui, s’échappaient vers un objet jeté sur une escabelle, le long
du mur : le sac a feu du blessé, ce sac a feu qui, dans ses flancs de
peau tannée garnie de rassades, contenait peut-étre la preuve de
la trahison de Jean... Sa trahison ! Etait-ce possible ?... Mais, de
toute sa forte volonté, il repoussait ces pensées, afin de pouvoir
répondre comme il le devait aux interrogations dont il était
assailli.

L’ame en déroute, mais le front calme, a peine pali, il parla de
la rencontre des éclaireurs et dut approuver et désapprouver
pour la forme diverses suppositions émises par ceux qui 1’écou-
taient. Et ce ne fut que lorsqu’il n’eut plus rien a apprendre aux
autres que, d’un air négligent, il s’approcha du sac a feu...

Une angoisse inexprimable lui étreignait la poitrine. Il lui
semblait que son ceeur lui sautait jusque dans la gorge... Sans se
presser pourtant, avec des mouvements mesurés, il se baissa
pour prendre I'objet de cuir.

Ignorants de ses manceuvres, les autres, plus loin, conver-
saient entre eux...

Alors, d’'une main fébrile, il fit glisser la boucle et, avidement,
il enfonca la main.

Quand il sentit le papier moelleux se froisser sous ses doigts,
une sueur froide lui perla aux tempes... Il se raidit et saisit la



lettre... D’un geste prompt, il la roula dans sa ceinture. Personne
ne lavait vu...

Il revint...
Deux minutes apres, sous un prétexte quelconque, il sortit.

La porte était a peine refermée que, saisissant a nouveau le
papier fatal, il le déplia avec des doigts fiévreux et tremblants.

Et, a cette lecture, sous les yeux de son fils ainé brillants d'un
sombre triomphe, ce rude coureur des plaines, qui avait vu la
mort vingt fois face a face sans faiblir, se sentit défaillir comme
femme, et il lui fallut s’appuyer au mur de sa maison pour ne pas
choir.

14

Cantonné avec un certain nombre de Métis dans le village de
Saint-Antoine-de-Padoue, Gabriel Dumont attendait pour rega-
gner Batoche le rapport des éclaireurs qui surveillaient active-
ment les moindres mouvements des troupes canadiennes.

Le héros de Fish-Creek n’était pas le premier venu parmi les
trappeurs Métis. On le connaissait depuis longtemps pour son
endurance, la sireté extraordinaire de son tir, son esprit prompt
et avisé, grace auquel il s’était toujours tiré d’embarras dans les
circonstances les plus difficiles. Peu loquace, il s’effacait volon-
tiers dans le conseil ; mais il était le premier prét dés qu’il fallait
agir. Cétait lui qui, la campagne a peine ouverte, avait, avec
vingt-six Métis a cheval, obligé a la retraite le major Crozier et ses



cent quarante hommes preés du Lac-aux-Canards. C’était lui en-
core qui, par ses habiles dispositions, venait d’infliger aux Anglo-
Canadiens le sanglant échec de Fish-Creek.

Physiquement, c’était un homme de moyenne taille, trapu, le
cou enfoncé dans les épaules. Beaucoup plus que Louis Riel, il
rappelait par les traits son origine indienne, et n’efit été une forte
barbe noire, il elit pu passer pour un Cri pur sang avec ses yeux
couleur de houille, sa téte énergique, aux pommettes saillantes,
son teint basané. Son accoutrement n’était pas pour contrarier
cette impression : des leggings et des mocassins, un veston en
peau blanchatre orné de rassades et de fourrures et recouvrant
une grosse chemise de laine...

Tel il se présentait le surlendemain de Fish-Creek lorsque,
passant devant une sorte de hangar abandonné, il vit surgir de
derriére un tas de paille un homme aux allures étranges, poussié-
reux, hirsute, et qui tenait une gourde a la main.

Cette téte chevelue et forte sur un corps maigre, cette face os-
seuse aux yeux noirs et bigles, ne pouvaient laisser Dumont indé-
cis. Il reconnut Pitre-le-Loucheux.

— Le « pouriou » est saofil a ne plus tenir sur ses jambes !
murmura Dumont avec mécontentement. Mais, qui donc peut
avoir eu 'audace d’enfreindre les ordres formels de Louis Riel en
procurant de ’eau forte a un sauvage... ? Parbleu ! je le saurai.

Comme il approchait, il vit les lévres du Cri se distendre dans
un large rire qui laissait apercevoir ses dents serrées et blanches
comme celles d’'un carnassier :



— Ah ! ah ! bonne... bien bonne I'’eau de feu... Le Sang-Mélé en
donnera-t-il d’autre a ’homme rouge ?

Et, ce disant, il secouait par le fond sa gourde vide.

Le Bois-Briilé s’arréta, et, fixant sur le Peau-Rouge ses yeux
percants :

— Peut-étre. Mais que mon frere réponde d’abord a une
question.

— Quelle question ? Ah ! oui, oui... tres bonne pour moi I'eau
de feu... tres bonne... donne encore... Voici ma gourde.

Devant cette insistance d’ivrogne, le chef Métis parut réfléchir,
et, brusquement :

— Suis-moi, dit-il.

Arrivés devant une maison d’assez primitive apparence, faite
de terre et de troncs de sapins, ils s’arrétérent. Le chef poussa la
porte et entra, suivi de Pitre-le-Loucheux vacillant.

L’unique piece n’avait pour tout ameublement qu'un méchant
poéle et un escabeau. Un fusil, une paire de raquettes a neige,
deux cognées de biicheron gisaient dans un coin sur des couver-
tures. Un peu plus loin, quelques fioles s’alignaient, parmi les-
quelles Dumont choisit une bouteille de rhum réservée aux bles-
sés. Déja, le Cri tendait sa gourde : mais le Bois-Brilé avait son
plan.

— L’homme rouge n’aura de cette boisson qu’a une seule
condition, déclara-t-il : c’est de répondre a la question suivante :
qui, le premier, lui a donné de I'eau de feu ?



L’Indien parut hésiter :

— Ah ! ah ! fit-il enfin. Tu es rusé comme le « kekouarkess »,
grand chef sang-mélé... Donne a boire !

— Non !
Le Loucheux, I'ceil brillant de convoitise, fixait la fiole.

— Décide ! reprit Dumont ! Si tu veux de cette eau de feu, ré-
ponds d’abord a ma question.

— Je vais y répondre, grand chef ; verse toujours !

— Je refuse. Pas de réponse, pas d’eau de feu !

Et il feignit de reboucher le flacon.

Cette fois, I'ivrogne s’inquiéta.

— Non ! laisse. Je vais parler...

— J’écoute.

— Ouvre les oreilles, grand chef. Tu connais le Renard-Jaune ?

Dumont n’ignorait pas le surnom indien du vieux Francois La
Ronde.

— Je le connais, répliqua-t-il.

— Eh bien ! celui qui m’a donné I'eau de feu est le fils de son
fils.

— Le premier-né ?

— Non. Le second.



Déja, I'ivrogne tendait sa gourde. Si stupéfait qu’il fut de la ré-
vélation du sauvage, le Bois-Briilé, impassible sous les deux yeux
luisants qui suivaient ses moindres mouvements, changea la li-
queur de récipient. Mais, tout en opérant, il réfléchissait.

Ce n’était pas tout, pensait-il, de connaitre le nom de celui qui
avait enfreint les ordres du chef des Métis ; il était nécessaire de
s’enquérir aussi du motif de cette désobéissance... Dans quel but
Jean La Ronde, garcon sobre et rangé lui-méme, avait-il favorisé
le penchant a I'ivrognerie de I'Indien ? Cela intriguait tres fort
Dumont... Pressé d’en avoir le cceur net, il laissa la gourde du
Loucheux a demi pleine. Le Cri lui en fit la remarque :

— Je la remplirai tout a fait, homme rouge, lorsque tu auras
répondu a une seconde question.

— Toujours des questions ! répliqua le sauvage. Le grand chef
a lesprit curieux : qu’il me laisse d’abord boire !

Et, joignant le geste a la parole, le Cri avala du rhum a
gorgeées...

— Il ne sera plus capable de prononcer un mot si je le laisse
faire ! pensa Dumont en 'arrétant.

— Laisse-moi boire !

— Ta gourde est presque vide... je vais la remplir a nouveau.
Mais réponds d’abord a ceci : en échange de quel service as-tu
recu de '’eau de feu ?

— Ah ! oui... un service... oui... je sais.

— Parle ! que sais-tu ? ?



— QOuli, je sais... un soir... quitté Batoche... lui... le Sang-Mélé...
— Et ou est-il allé ?

— Ah ! cela, secret... mais Loucheux, plus fin qu'un « kekouar-
kess)... il a deviné... au camp... au camp des soldats de la Mére-
Blanche... c’est stir... ah ! ah !

Dumont I’écoutait, anxieux, retenant presque son souffle... Cet
homme divaguait-il ou livrait-il quelque terrible secret ?

Malheureusement, l'ivresse achevait son ceuvre. Tout oscil-
lant, I'Indien étendait la main vers sa gourde et, d'une voix
rauque :

— Laisse-moi boire ! gronda-t-il.

Comprenant qu’il n’avait plus rien a en tirer, le Bois-Briilé lui
restitua le flacon qui, en quelques secondes, fut vidé jusqu'a la
derniére goutte.

Au méme instant, un pas de cheval se faisait entendre au de-
hors. Tout pres du log-hut, le bruit cessa, et la porte restée entre-
baillée s’ouvrit pour livrer passage a un homme de haute taille.

C’était un éclaireur assiniboine, un guerrier au profil austere
de César romain et d’'un pittoresque un peu sinistre a cause du
carmin qui lui recouvrait la face.

Sans méme paraitre apercevoir le Loucheux qui oscillait a
deux pas de lui, il s’avanca vers le chef Métis, qui lui serra la
main :

— Quelles nouvelles apporte mon frere ? demanda ce dernier.

— Les soldats de la Mére-Blanche sont revenus au défilé.



Dumont ne put retenir un mouvement d’émoi :
— Ils sont tous revenus !

— Non. Une trentaine de Pieds-Noirs et une centaine de
soldats.

— Mais, qu’ont-ils fait ?

— Rien... Ils sont venus comme des coyotes flairer les cadavres
des poneys morts restés la... Ensuite, ils sont repartis.

— Mais, que pensent les éclaireurs ? Reviendront-ils en
nombre ?

Un fugitif sourire éclaira les grands traits immobiles du Peau-
Rouge.

— Non ! non ! ils ont senti la mort. Ils ne reviendront pas d’ici
plusieurs jours. Leur grand chef leur a fait traverser ’eau sur le
bateau plat et ils remontent en ce moment la rive gauche vers le
troisiéme gué...

— A boire ! interrompit d'une voix pateuse le Loucheux.

— Ils retournent a Clark’s Crossing, murmura Dumont en
francais cette fois... ; oui : ils retournent a Clark’s Crossing pour y
« espérer » du renfort, c’est str...

— Mon frere est revenu seul ? reprit-il en langue crise.
— Oui. Pour apprendre ces nouvelles au chef des Sangs-Mélés.
— A boire ! répéta le Loucheux en s’avancant.

— Quel est celui-ci ? demanda I’éclaireur en toisant le Cri d’'un
air de profond mépris.



— Pouatack ! bredouilla I'ivrogne. Chien d’Assinipouatack !

— L’eau de feu I'a rendu fou ! expliqua vivement le Bois-Briilé.
Mon frere n’a pas a prendre garde a ses propos... Par contre, qu’il
ouvre ses oreilles aux miens : car voici ce que j’ai résolu : la moi-
tié des éclaireurs surveillera les soldats de la Mere-Blanche... les
autres reviendront avec moi a Batoche.

— Bon ! Je vais prévenir mes freres... Quand comptes-tu
prendre le chemin de Batoche ?

— Aussitot que possible...
— Bon ! je serai de retour avant le coucher du soleil.

L’éclaireur se retira, et Dumont ne tarda pas a entendre les
pas du cheval qui s’éloignait.

— Le général Middleton en a assez pour 'instant, c’est clair !
murmura-t-il, les yeux fixes comme un homme qui suit sa pen-
sée. Mais, dans huit jours ou dix jours, il faudra que les Bois-Brii-
1és veillent au grain... D’« icite » a ce temps-la, on n’a qu’a se pré-
parer pour les recevoir comme ils méritent.

Un ronflement sonore interrompit son soliloque.

Affalé dans un coin de la piéce, le Loucheux dormait du lourd
sommeil de I'ivresse :

— Bon ! C’est ce que cet ivrogne a de mieux a faire, continua le
chef Métis. N’empéche que je vais le faire surveiller de preés... je
me méfie de lui... Et puis, il m’a conté des choses qui valent la
peine d’étre éclaircies... On verra.



... Trois heures apres, Gabriel Dumont prenait le chemin de
Batoche, qu’il atteignit a la tombée de la nuit.

Comme il passait non loin de la maison des La Ronde, le chef
Métis en vit sortir un homme qu’il reconnut aussitot :

— Hola ! vieux Trim ! lui cria-t-il. Est-ce pour le fils cadet que
tuesentréla?

— C’est pour lui.
— Comment est-il ? J’ai su qu’il avait été blessé avant-hier...

— Y ne « patira » pas trop du coup « cite »... Il a eu de la
chance, tu sais ben... Et quand y sera su’pieds — ce qui ne vien-
dra pas trop tardivement, je pense — y n’aura plus qu’a aller de-
mander des comptes a celui qui a tenté de le mettre a mal...

— Comment ¢a ?

— Ben sfir... car c’est pas du tout une balle de fusil Snider qu’il
a attrapée, comme d’aucuns s’imaginent. C’est bel et ben une
balle de rifle canadien.

— Une balle des nétres... !
— Comme j’te dis... Elle I'a attrapé un peu derriere a gauche...
— Mais sait-on qui ?

— Dire qu’on sait pour « savouere » au siir, non ! Mais tout de
méme...

— Alors, on se méfie de quelqu’un ?

— Ah ! ca n’est guere difficultueux... N’y avait qu'un homme a
avouere un rifle de cette facon, du bord ot I'on a tiré...



— Et cet homme, on le connait ?
— Ouli, c’est Pitre-le-Loucheux.

Ace nom, Gabriel Dumont ne put réprimer un léger
mouvement.

Mais Trim, sans I’'avoir remarqué, reprit aussitot :

— Baptiste La Ronde est parti en quéte de lui pour 'interro-
ger... malheureusement, pas moyen de mettre le grappin dessus.

— Je 'y ai mis, moi ! repartit Dumont... Il est 1a dans un cha-
riot escorté d’éclaireurs. Il est en train de cuver son « eau-forte »
et son rhum et dort plus dur qu’un serpent en hiver.

— Ca, ca me va ! s’écria le vieux Bois-Briilé avec véhémence.
J’aurais été fort marri si le Loucheux nous avait échappé... J’ai ja-
mais eu une bonne opinion de lui, mais, depuis qu’y m’a volé
deux belles peaux...

— Il y a stirement quelque chose ! interrompit le chef Métis,
qui, en dépit des bavardages de Trim, suivait sa pensée. Il y a un
mystére la-dessous qu’il faudrait éclaircir !

— Ainsi donc, il est completement saoul a c’'t’heure ? continua
le vieillard. Ah ! tout ¢a, c’est des drbles de « manigances », et
m’est avis que vous ferez ben de ne pas tarder a enquéter sur
laffaire.

— Cest aussi mon idée, Trim. Et je vais, de ce pas, donner
l'ordre de mettre le Loucheux en lieu sir et de le faire garder a
vue, en « espérant » le moment ou il sera en état d’étre interrogé.
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L’ivresse, qui est chez I'Indien une sorte de maladie, ne permit
l'interrogatoire de Pitre-le-Loucheux que deux jours apres son
retour a Batoche.

En attendant, il avait été enfermé dans un local spécial sous la
garde d’'un Métis, et quand Gabriel Dumont, assisté du vieux
Trim, s’y présenta une apres-midi, il trouva le prisonnier un peu
sombre, mais calme.

Le chef Métis commenca par lui exposer le motif qui l'avait
contraint a traiter ainsi un allié : tandis que ses freres poursui-
vaient I'ennemi en vaillants guerriers qu’ils étaient, lui, blotti
comme une femme dans la paille, loin de tout danger, passait son
temps a boire de I’eau de feu... Il avait fallu le charger sur un cha-
riot comme un pourceau pour le ramener a Batoche... D’autre
part, il était sous le coup d’une accusation grave : celle d’avoir
tenté d’assassiner Jean La Ronde.

En prononcant ces derniers mots, Dumont regarda fixement
I'Indien. Mais pas un muscle ne bougea dans la face boucanée de
I’homme, qui se contenta de répondre d’'un ton amer :

— Si c’est pour me rapporter ces mensonges que le chef vient
ici, il a eu tort de ne pas rester dans sa loge de bois a écouter des
histoires d’enfants.

— Est-ce aussi une histoire d’enfant que tu m’as contée, répli-
qua le demi-blanc, quand tu m’as dit que le jeune Sang-Mélé
t’avait donné de I'eau de feu ?

— Moi, je t’ai dit pareille chose !



— Comment pourrais-tu le savoir ? Ce n’était pas ton esprit,
mais I’eau de feu qui faisait mouvoir ta langue.

L’Indien se taisait. Dumont reprit :

— Je ne suis ici que pour une chose : savoir pourquoi tu as es-
sayé de tuer le jeune Sang-Mélé...

Cette fois, le Loucheux se contenta de hausser les épaules sans
ouvrir la bouche.

— Ainsi, tu nies ton crime ? questionna le chef.
— L’homme rouge n’a pas a nier ce qui n’existe pas...

— Tu dis la un mensonge, et je vais le prouver : Trim, montre-
lui la balle.

Trim fouilla dans son « sac a feu », et sa main ouverte mit le
projectile qui avait frappé Jean sous les yeux de I'Indien.

— Connais-tu cette balle ? continua I'’enquéteur.

— Suis-je le seul a posséder des balles de cette sorte ? riposta
le Cri.

— Oui, tu étais le seul a en posséder du coté ou cette balle fut
tirée.

— Quiteladit?
— Quimporte ? Je le sais de source stire...

Comme tous les Indiens, le Loucheux était fort superstitieux.
Il avait une secréte terreur de Trim, guérisseur célébre parmi les
Bois-Briilés et qu’il tenait pour sorcier. A cette minute, il se sou-
venait avec appréhension de l'imprudence qu’il avait commise



autrefois en dérobant deux fourrures a cet homme dangereux.
S’il allait se venger ? Comme le Cri s’expliquait mal 'attentat sur
Jean La Ronde, l'idée lui vint tout de suite qu’il était victime des
agissements mystérieux du vieux Métis. Aussi fut-ce avec une ex-
pression de répulsion indicible qu’il recula subitement d’un pas
en criant d’'une voix altérée :

— Clest lui ! c’est lui qui te I'a dit ! C’est un de vos « manitoka-
sou » (magicien).

Comme il prononcait ces mots, un doigt tendu vers Trim, la
porte s’ouvrit, et Pierre La Ronde s’avanca dans la salle :

— Excusez de vous déranger, dit-il aussitét a Dumont, mais
jarrive de la Coulée de Tourond avec des renseignements ; j'ai
été d’abord pour vous quérir au quartier général, mais on m’a
renvoyé « icite ».

Depuis deux jours, en effet, Pierre La Ronde avait quitté Ba-
toche pour Saint-Antoine-de-Padoue et Fish-Creek, ou 'appelait
son devoir de chef des éclaireurs... Outre que ces fonctions, ou il
remplacait sans désavantage Joseph Lacroix, lui plaisaient fort, il
n’était pas faché, apres les pénibles aventures dont il était un des
héros, de déserter, pour un temps, le toit familial.

Dés l'entrée, l'attitude du Loucheux et celle des deux Métis
l’avaient frappé. Avec sa clairvoyance de chercheur de pistes, se
souvenant, d’ailleurs, de 'accusation qui pesait sur 'Indien, il de-
vina vite ce qui se passait :

— Excusez encore de vous faire une question, reprit-il, mais
est-ce 1a ’homme qu’on accuse d’avouere tiré su'mon frere ?

— Oui, répondit Trim, c’est lui !



— Mais, qu’est-ce qu’on va lui faire ?

— Ce qu’on va lui faire ? Drole de demande ! On ne va pas le
récompenser apparemment ! On tachera de connaitre pourquoi il
a tiré su’Jean... puis de ca on le traitera selon qu’il aura mérité...

— Ca veut dire qu’on le fusillera !
— P’t-étre ben que non, p’t-étre ben que si ! C’est selon...

Pierre parut se recueillir un instant, puis, avec calme, mais
d’un ton singulierement ferme, il déclara :

— On ne fusillera pas ce sauvage... Et, loin de le faire patir
d’aucune manieére, on le mettra en liberté !

— Tu es fou !

— Non... mais je suis juste. Cest pas lui qui a tiré su'mon
frere !

Trim haussa les épaules avec humeur :
— Qué que tu nous contes la, voyons !
— La vérité !

— Peux-tu nous fournir des preuves de ce que tu avances ? de-
manda Dumont, moins partial et plus maitre de lui.

Le jeune homme hésita :

— Le Loucheux se trouvait a ras de moué dans la tranchée, ré-
pondit-il enfin.

— Cest pas une raison. Tu avais autre chose a faire qu’a veiller
sur le Loucheux ! Il a pu tirer su’ton frére sans que tu ten



avises... Et puis, si t'as pas de preuve a sa décharge, on en a
contre lui, nous autres ! Regarde cette balle. Trim 1’a retirée du
corps de ton cadet. Oui ou non, est-ce une balle de rifle
canadien ?

— C’en est une...

— Alors, je ne vois pas trop ce que tu nous répondras quand
on t’aura dit qu’il n’y avait de ce bord des tranchées que le Lou-
cheux a posséder un rifle de cette sorte. J’ai enquété la-dessus
hier, et tous nos gens en sont sirs. Toi-méme, Pierre, tu dois te
souvenir de ceux qui étaient de ton bord. Sauf celui-ci, ils avaient
tous des winchesters...

Pierre, confondu, se taisait.

Deux jours auparavant, son pere, anéanti par les terribles ré-
vélations qu’il lui avait faites, n’avait pas eu le loisir de préciser
ses accusations contre Pitre-le-Loucheux.

C’était donc la premiere fois que le jeune homme entendait
parler de cette histoire de balle retrouvée. Il avait cru, jusqu’a-
lors, qu’il lui serait assez facile, grace a un témoignage favorable,
de décharger I'Indien. Maintenant, il comprenait toute la gravité
de la situation pour cet homme.

Pourtant, le sort du Peau-Rouge dépendait encore de lui.

Pour le sauver, il n’avait qu’a dire la vérité : il n’avait qu’a ra-
conter comment, a la Coulée de Tourond, dans la tranchée, il
avait été amené a se servir du fusil du Loucheux. Cétait tres
simple : sa carabine avait été brisée par une balle anglaise, et le
Loucheux, déja plus que gris, se trouvait incapable d’user conve-
nablement de son rifle... Il n’avait qu’a dire cela. Mais le pouvait-



il sans faire retomber sur lui le soupcon de la tentative de
meurtre ? Pis encore : par un enchainement logique, fatal, ne lui
faudrait-il pas livrer ensuite 'autre secret, le plus terrible, celui
dont ils portaient maintenant tous deux, son pere et lui, le poids
accablant ? Ainsi donc, il aurait failli étre fratricide dans une
poussée de haine et d’indignation, sans doute, mais, du moins,
avec le sourd désir de supprimer un traitre sans qu’aucun des
siens elt a en souffrir, et il irait maintenant, pour sauver cet
ivrogne de sauvage, exposer I’honneur de sa famille ? Non, non,
cela était impossible. Il ne parlerait pas.

Devant son silence, Dumont reprit :

— Tu vois... tu ne peux rien dire en faveur de cet homme...
tandis que cette balle témoigne assez contre lui... Mais je vais
continuer a linterroger, car cette histoire est plus embrouillée
qu’elle ne parait, et il y a la-dessous maintes choses que je donne-
rais beaucoup pour arriver a éclaircir.

Durant tout ce dialogue, le Loucheux, drapé dans sa couver-
ture, était accroupi dans un coin, la face sombre, les yeux fixés a
terre, complétement indifférent en apparence a ce qui se passait
autour de lui. Mais c’était 1a un calme auquel il efit été imprudent
de se fier. Dans sa téte de sauvage, il roulait, au contraire, les
idées les plus bizarres.

Amoitié ivre dans la tranchée du défilé, il ne s’était pas apercu
de la soustraction de son arme au profit de Pierre La Ronde ; il
croyait simplement avoir perdu son fusil... Comment pouvait-on
maintenant 'accuser de tentative de meurtre sur le jeune Sang-
Mélé ?... Comment, surtout, avait-on pu retrouver la balle de son
rifle dans le corps du blessé ? Pour cet esprit superstitieux, tout



cela n’était qu’affaire de sorcellerie, et il lui fallait éloigner a tout
prix ce maudit magicien. Aussi, a la premiére question nouvelle
que le chef des Bois-Briilés lui posa, ne répondit-il que par ces
mots :

— Chasse le « manitokaso ».

Mais cela ne faisait nullement l'affaire de Trim, qui répondit
d’un ton colére :

— Ah ! tu me voudrais loin d’ici, chien des huttes... Mais jy
resterai jusqu’a ta confusion compleéte.

Il avait a peine prononcé ces mots que le Peau-Rouge, dressé
comme sous I’action d’un ressort, écartait Dumont d’une poussée
et se trouvait, en deux bonds, a la porte restée entr’ouverte.

Cela fut tellement prompt et si inattendu qu’il avait déja dis-
paru de la salle lorsque les trois Métis songérent a le poursuivre.
Ils s’y mirent pourtant avec une vivacité, une agilité dignes de
Peaux-Rouges et que bien peu de blancs eussent égalées, mais
déja le Loucheux fuyait au triple galop du poney de Pierre La
Ronde qu’il avait trouvé a 'entrée du « log-hut ».

Sans cette circonstance, I'Indien etit sans doute échappé a ses
poursuivants. Il était méme infiniment probable que Pierre,
connaissant sa non-culpabilité, et pour cause, efit laissé Trim et
Dumont courir apres lui... Mais, a la vue de son cheval favori che-
vauché par ce fugitif, le jeune homme n’hésita pas : un sifflement
particulier, a la fois trés doux et tres prolongé, s’échappa de ses
lévres. Presque aussitot, le poney, admirablement dressé, faisait
un brusque demi-tour et, malgré les efforts de son cavalier, rega-
gnait son point de départ. Toutefois, quand il rejoignit son



maitre, la selle était vide, le Loucheux n’ayant pas attendu ce mo-
ment pour sauter a terre et demander a ses propres jambes un
salut qu’il ne pouvait plus espérer d'une monture. Quelle que fiit
son agilité, il n’alla pas loin : des Métis, attirés par le bruit, se
mirent en travers de son chemin et, un instant apres, il se retrou-
vait entre les mains de Trim et de Dumont.

— L’homme rouge est rapide comme un « wapiti », observa le
chef Métis lorsque le prisonnier eut réintégré le « log-hut », mais
il ne saurait échapper a la justice des Sangs-Mélés... S’il répond
franchement a nos questions, peut-étre lui saura-t-on gré de sa
franchise.

L’infortuné Loucheux s’était affalé le long de la muraille sans
dire un mot. Qu’il fit victime des sorcelleries de Trim, cela ne fai-
sait plus pour lui 'ombre d’un doute. Il était résigné a son sort,
sentant bien qu’il n’échapperait pas désormais a la vengeance du
terrible enchanteur.

— S’il y avait encore eu un doute sur la culpabilité de cet
homme, observa le vieux Métis, il serait dissipé apres cette tenta-
tive de fuite.

Pierre était trop preés du sang indien pour éprouver un senti-
ment de pitié véritable devant cet homme déja condamné une
fois par son silence et qu’il venait de livrer a nouveau. Pourtant,
les principes chrétiens que lui avaient inculqués les mission-
naires éveillaient en sa conscience un sourd remords encore ac-
cru par la géne de sentir I'instinct de justice, si fort chez la race
rouge, insatisfait en lui.

Dumont, cependant, avait repris son interrogatoire... Tache
facile désormais, car le Cri, convaincu qu’il n’avait plus rien a ca-



cher devant Trim, et soucieux seulement de ne pas irriter davan-
tage le redoutable magicien, s’y prétait avec la docilité d’un
enfant.

— Quand le jeune Sang-Mélé a-t-il donné de I'eau de feu a I'In-
dien ? demanda le chef.

— La veille du départ pour le ravin.

— Pourquoi lui en avait-il donné ? Ne serait-ce pas comme
prix de son silence ? continua Dumont, qui se souvenait des pa-
roles que le Loucheux avait laissé échapper naguere au village de
Saint-Antoine.

— Non. Le Sang-Mélé voulait s’absenter, et 'homme rouge de-
vait aller le faire savoir a ses parents.

— Ou voulait aller le jeune homme ?
— Je ne sais, répondit d’abord le Peau-Rouge.

Mais, comme le Métis insistait avec d’autant plus d’énergie
qu’il commencait a soupconner une bonne part de vérité dans les
demi-révélations faites trois jours avant par le Cri sous lin-
fluence de I'ivresse, celui-ci se résigna :

— Le guerrier ne sait pas. Il pense seulement que le jeune
Sang-Mélé est allé au camp des soldats de la Mere-Blanche...
C’est son idée. Mais il ne peut rien dire de plus.

Trim regarda Dumont d’un air interrogateur, comme quel-
qu’un qui comprend mal...

Quant a Pierre La Ronde, il avait, des les premiers mots, pres-
senti tres graves les révélations du Loucheux. Maintenant, il n’y



avait plus le moindre doute : il s’agissait bien de 1’absence de
Jean un soir. Cette absence dont lui seul avait pénétré le motif,
croyait-il... et voici qu’il découvrait quun autre en savait sur ce
point aussi long que lui... davantage peut-étre... Et celui-la s’ap-
prétait a faire part a Gabriel Dumont du soupcon qu’il avait
concu ! Mais alors Trim et bien d’autres allaient étre, avant deux
jours, au courant de tout ! Il fallait éviter cela cofite que cotte. Et,
pour l'éviter, il n’y avait qu'un moyen : confier tout a Dumont
sous le sceau du plus absolu secret : lui dire qu’il avait lui-méme
tiré sur son frere, et pour quelle raison... Ainsi, il épargnerait au
Loucheux une injuste condamnation et a son pere une nouvelle
douleur...

Ces idées traversérent en éclair le cerveau de Pierre La
Ronde... A peine I'Indien avait-il répondu a la derniére question
du chef Métis, que le frere de Jean se tournait vers Trim :

— Cet homme est fou ! dit-il avec force.
Et, d’un ton plus calme :

— Il est encore tout maladif de sa saoulerie... Mais j’avons
autre chose a faire qu’a d’ouir les paroles des fous... pas vrai ?

— D’autant, ajouta-t-il bien vite en s’adressant a Dumont, que
ces maudites histouéres allaient me faire oublier que j'ai des nou-
velles tres conséquentes a vous communiquer... rapport aux An-
glouais... Je vous demanderai seulement quéques minutes de
« jasette » en particulier.

— C’est vraiment pressé ?

— Clest tout a fait pressé...



— Allons ! fit Dumont résigné. Nous continuerons a interroger
ce sauvage ensuite... Faut pas le laisser « gratter » (décamper)
surtout, Trim...

Ils sortirent.
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Le lendemain, a la premiere heure, une nouvelle se répandit dans
le village : des Assiniboines, qui arrivaient du Nord, racontaient
qu'un combat avait eu lieu la veille, a la montagne du Coup-de-
Couteau, pres de la riviere Bataille, entre les troupes du colonel
Otter et les Indiens de Poundmaker.

Bien que surpris a I'improviste par quatre cents hommes avec
deux canons et une mitrailleuse, le Faiseur d’Enclos et sa bande
s’étaient si énergiquement défendus que I'engagement, commen-
cé a 7 heures du matin, s’était terminé a midi par la retraite des
troupes canadiennes sur Battleford.

Ce succes était commenté avec satisfaction par quelques Bois-
Briilés réunis aux environs du bac :

— N’y a pas a dire, v’savez... Poundmaker est un luron...

— N’a-t-il pas déja eu maille a partir avec la police montée ?
demanda Henry de Vallonges qui venait d’arriver.

— Si fait, M’sieu le vicomte ! Et pus d’'une foué encore... Ah !
ben slir que c’est un sauvage qu’est guere endurant. Les An-
glouais le craignent comme la « picotte » !



En prononcant ces mots, le vieux Francois La Ronde avait un
air si convaincu et si ravi que le vicomte ne put réprimer un sou-
rire. Il partageait pourtant a bien des égards I'enthousiasme du
trappeur pour le rebelle. Il avait vu, a plusieurs reprises, le « Fai-
seur d’Enclos » au camp Métis, a '’époque ot Dumont harcelait la
police montée du coté de Battleford avant la chute de Fort-Pitt, et
cet homme l'avait frappé par son physique et ses allures. Mainte-
nant que le nom de Poundmaker était sur toutes les leévres, Henri
se plaisait a retrouver dans son souvenir le chef sauvage tel qu’il
l’avait apercu un jour au milieu d’autres Indiens, a demi drapé
dans sa couverture, avec sa longue chevelure noire qui lui tom-
bait a la ceinture, tressée en plusieurs nattes ornées d’anneaux de
cuivre et dont une meche retroussée sur le front en forme de
créte de coq donnait a sa physionomie sévére un caractere inou-
bliable de fierté... Une stature élégante et haute, une figure assez
allongée pour un homme de cette race, faisaient de Poundmaker
un de ces beaux types de Peaux-Rouges dont certains auteurs ont
abusé dans leurs récits.

Toute sa personne révélait un chef, et, a en croire ceux qui
l’avaient fréquenté, rien en lui n’était pour démentir ce titre.

Deés le début de la campagne, secondé par le Mosquito et le
Faisan-Rouge, il s’était emparé de Battleford, dont les habitants
et la garnison avaient da se réfugier dans le blockhaus situé au
confluent de la Saskatchewan et de la riviere Bataille. Il avait aus-
si dispersé les colons de Sainte-Angele et fait prisonnier le direc-
teur de cette mission, le P. Cochin, qui n’eut jamais, au reste, qu’a
se louer de la conduite du chef a son égard.

L’arrivée de Trim le guérisseur changea le cours des idées de
Vallonges. Il songea immédiatement a Jean, puis au Loucheux,



qu'une décision assez inattendue de Gabriel Dumont avait dé-
chargé, la veille au soir, de I’accusation qui pesait sur lui : la bles-
sure de Jean La Ronde, selon le chef Métis, devait étre attribuée a
une maladresse de I'Indien et a une imprudence de la victime...

Cette solution n’était pas de nature a satisfaire Trim, fort ran-
cunier de sa nature ; sur ce sujet, il ne tarissait pas et confiait a
tout venant sa désillusion. Il ne manqua pas de s’arréter devant
le Francais :

— Voyons, M’sieu le vicomte, c’est-y ben pensé ? Un sauvage
aussi mauvais, aussi chucottant, v’'savez ben... 'avoueére laissé al-
ler !... On ne m’6tera pas c¢a de 'idée & moué un vieux « métif »
qui connait ben les « gensses »... non : on ne m’otera pas de I'idée
qu’il en avait contre Jean La Ronde et qu’il a tiré dessus comme
su’un carcajoux... Ah ! y a quéque chose la-dessous, ben sfir...

Les petits yeux encore vifs de Trim-médecine luisaient dans sa
figure d’un brun sale assez semblable a celle d’une vieille femme
ridée. Il se frotta le menton et reprit sans tarder :

— Et aussi, M’sieu le vicomte, croyez ben que j’suis pas le seul
a dire ca... Tenez : y a Francois, le vieux Francois qui jase 1a a
deux pas de nous... eh ben ! y n’est pas d’humeur plaisante non
plus depuis qu’on a laissé aller le Loucheux.

Sur ce point, le Francais était tout aussi bien fixé que son in-
terlocuteur. Il savait que le grand-pére de Jean admettait diffici-
lement qu’un tireur comme le Cri efit involontairement blessé un
des siens, méme dans la circonstance ou les choses s’étaient pas-
sées... Et s’il avait agi dans le trouble de l'ivresse commencante,
ainsi que Dumont avait paru le laisser entendre, n’était-il pas,
malgré tout, dans une certaine mesure, responsable ? Le vieux



Métis ne cachait a personne, d’ailleurs, son intention d’éclaircir
ce dernier point.

Ce n’était pas au reste que Gabriel Dumont lui-méme efit re-
noncé a s’occuper du Loucheux : maintenant, qu’instruit par
Pierre, il savait quels terribles soupcons autorisait la conduite de
Jean La Ronde, il était décidé a poursuivre sans tarder son en-
quéte, et un nouvel interrogatoire de I'Indien lui semblait de
toute nécessité : quel role avait joué cet homme dans cette mysté-
rieuse affaire ? Etait-il le comparse de Jean ou bien plutot son
mauvais génie ? La derniéere hypotheése lui semblait la plus vrai-
semblable. Cet homme, de face chafouine que son léger stra-
bisme enlaidissait encore, avait quelque chose d’énigmatique et
d’inquiétant. Il courait sur son compte des bruits facheux : un
double meurtre, celui de ses deux femmes, I’avait, disait-on, obli-
gé a quitter sa tribu, une tribu de Cris des Bois qui errait beau-
coup plus a est. A la vérité, depuis six années qu'’il habitait Ba-
toche, il avait cumulé paisiblement les métiers de maquignon et
de trappeur sans qu’on ait guere eu a lui reprocher autre chose
que son gotit trop prononcé pour les spiritueux ; malgré tout, il
était peu sympathique, en général, et plus d’'un Bois-Briilé avisé
déclarait sans ambages qu’il n’était que prudent de ne pas se fier
a ce petit homme sec, maigre, aux yeux bigles et pourtant si
percants.

Quant a lui, tiré d’'une affaire dans laquelle il n’avait vu que les
sortileges d'un « homme-médecine », son instinct de sauvage lui
faisait pressentir qu’il n’était plus en stireté a Batoche. Apres son
élargissement, il avait pourtant gagné la cabane en troncs de sa-
pins, refuge ordinaire des éclaireurs indiens et Métis au retour de
leurs expéditions. C’est la qu’il avait passé la nuit,



Le lendemain, de bonne heure, il alla détacher son « bronco »,
un petit alezan au nez busqué, aux oreilles couchées, aussi laid et
aussi rébarbatif d’aspect que son maitre. Comme il s’apprétait a
le seller, survinrent les messagers qui annoncaient le succes de
Poundmaker sur la rivere Bataille : en quelques minutes, un cer-
tain nombre de Métis furent rassemblés en cet endroit, et I'arri-
vée du vieux Francois avec Henry de Vallonges ne fit qu’engager
le Cri a hater son départ. Tout au récit des éclaireurs assini-
boines, le trappeur ne semblait pas ’avoir apercu, mais la vue de
son mortel ennemi Trim-médecine, débouchant a son tour du
couvert, lui communiqua un désir si subit d’éloignement qu’il
sauta sur son poney a moitié harnaché pour prendre a une bonne
allure la direction opposée.

Au moment ou il allait dépasser le dernier « log-hut », un
homme en sortait : ¢’était Gabriel Dumont. En voyant la monture
du sauvage a peine bridée et si mal sanglée, le subtil métis, pris
d’une défiance, fronga le sourcil :

— Héla ! Pitre-le-Loucheux !

Pitre-le-Loucheux avait, certes, grande envie de faire la sourde
oreille et de mettre son « bronco » a la plus vive allure ; mais il
songea que Dumont avait a la ceinture un gros revolver améri-
cain qu’il maniait avec aisance. Il s’arréta donc :

— Ou va ainsi mon frére a cette heure matinale ? demanda le
Bois-Briilé.

— Je vais au sud, grand chef, espionner nos ennemis.

Tu as plutot I'air d'un homme qui leur tournerait le dos, reprit
Dumont, ironique. Depuis quand les guerriers partent-ils en ex-



pédition avec des brides mal mises et des montures mal sellées ?
Mais il n’importe ! je suis treés content de te voir, car javais a te
parler.

Quoique plein d’inquiétude, le Cri demeurait impassible.

— Le vent est froid, reprit Dumont, et ma cabane est chaude.
Nous y serons mieux pour nous entretenir. Que mon frere mette
pied a terre et qu’il entre chez moi !

Une seconde, I'Indien parut hésiter. Mais le Bois-Briilé, la
main négligemment posée sur son étui a revolver, ayant répété
doucement : « Que mon frere mette pied a terre », le Loucheux
sauta a bas de sa monture et suivit le Sang-Mélé.

La porte une fois refermée, Dumont fixa sur lui ses yeux vifs et
noirs :

— Je désire quelques renseignements, dit-il. Mon fréere peut-il
me répéter les propos qu’il m’a tenus, hier, au sujet du petit-fils
de Renard-Jaune ?

Le Peau-Rouge feignit tout d’abord I'ignorance.

— Qu’ai-je donc dit ? Cela a passé dans mon esprit sans laisser
plus de traces qu'un poisson dans un lac.

— Que le Loucheux se souvienne ! ordonna sévérement Du-
mont. Est-il donc nécessaire d’avoir recours au « manitokasou »
pour le faire parler ?

Au souvenir redouté et hai de Trim « le magicien », le Cri se
sentit troublé :



Que mon frere patiente un instant, dit-il vivement. Le guerrier
va tacher de se souvenir.

— Ce qui est vrai, reprit le Sang-Mélé, c’est que c’est le fils du
fils du Renard-Jaune qui t’a donné de l'eau de feu ?

— Clest la vérité.

— Je sais aussi que, moyennant cette eau de feu, tu t’es chargé
de prévenir les parents de I'absence de leur fils. Mais ou allait le
jeune homme ?

— Je ne sais... Il n’a pas voulu me le dire malgré mes
instances.

— Ta langue est fourchue, homme rouge ! N’as-tu pas déclaré
que le jeune Sang-Mélé allait au camp des soldats de la Mere-
Blanche ?...

— Non ! J’ai seulement exprimé que c’était mon opinion...
Mais je ne sais rien de plus !

Dumont constata que ces réponses concordaient parfaitement
avec celles des précédentes déclarations du Loucheux. Pourtant,
le role de ce dernier dans l'affaire demeurait encore bien peu
clair.

Feignant des recherches parmi des paperasses étalées sur la
table devant lui afin d’impressionner I'Indien, il déclara :

— Moi, j’ai acquis la preuve que le jeune Sang-Mélé nous avait
trahis.

Il leva les yeux. L’homme était impassible. Alors, lentement, il
ajouta :



— J’ai acquis aussi la preuve que le Loucheux était son
complice.

Le sourire un peu railleur qui effleura les levres du Cri laissa
voir qu’il prenait cette accusation pour un stratageme destiné a le
conduire a des aveux.

— Ta vue se trouble, dit-il tranquillement. Voila que tu prends
pour un Pied-Noir un fils des Neyowock...

— Ma vue est percante, au contraire. Tu es le complice du
jeune homme. Tu te doutais qu’il agissait mal, et tu le laissais
faire...

— Non, car je n’ai songé a le soupconner que les jours sui-
vants. C’est alors que je I'ai surveillé...

— Tu Tlas surveillé, prétends-tu ? Eh bien ! qu’as-tu
remarqué ?

— J’ai remarqué qu’il rodait autour de la maison de bois des
prisonniers. Mais il n’y allait qu’a cause de la fille aux cheveux
d’or...

— De quelle fille aux cheveux d’or veux-tu parler ?

— Le chef ne sait donc pas ? Une fille du pays de la Mere-
Blanche qui est prisonniere... Je n’ai pu découvrir de preuve de
trahison. Mais si le jeune Sang-Mél¢é a trahi, sois sir que c’est a
cause de cette femme... C’est tout ce que le Loucheux peut dire...

Il y avait dans les paroles de I'Indien un accent de sincérité qui
frappa Dumont. Certes, le Cri était sujet a caution, et il ne conve-
nait pas d’accorder un crédit absolu a ses dires. Pourtant, ’expli-
cation qu’il donnait de la conduite de Jean La Ronde était tres



vraisemblable. Prompt a la décision, le Sang-Mélé résolut d’inter-
roger directement et aussitot que possible le jeune La Ronde. A
I’égard du Loucheux, I'affaire semblait plus délicate, car, s’il était
utile et méme prudent de le retenir a Batoche jusqu’a la fin de
I'enquéte, il fallait aussi que rien n’éveillat la défiance de cet
homme sagace. Mais Dumont connaissait trop Pitre le Loucheux
pour ne pas deviner le moyen immanquable d’arriver a ce but :

— Je crois que le guerrier m’a parlé avec franchise, dit-il sur
un ton joyeux. Désormais, nous serons de vrais amis, et, pour le
prouver a mon frere, je lui ferai don d’un paquet de tabac !

Les prunelles bigles de I'Indien brillérent et, tout de suite, sa
main s’avanca pour recevoir le cadeau. Pendant qu’il le serrait
dans sa ceinture, le Bois Briilé continuait :

— J’en réserve beaucoup d’autres a mon frere, s’il veut s’as-
treindre a surveiller le petit-fils du Renard-Jaune dés que celui-ci
sera guéri de sa blessure... Car je prévois que ce jeune cheval un
peu fou recommencera ses folies, a peine sur pied... Que dit le
guerrier ?

— N’as-tu donc que du tabac, grand chef sang mélé ? Ma cou-
verture est vieille, et parfois je sens le vent a travers...

— Je te donnerai aussi une couverture neuve. Est-ce entendu ?
— J’accepte ! répondit le Loucheux.
Leurs mains se toucherent en signe de marché conclu.

— Bon ! Maintenant, ’homme rouge peut se retirer. Il est
libre. Personne ne I'importunera plus. Qu’il se souvienne seule-
ment de sa promesse, et je me souviendrai de la mienne.



Le Cri retrouva pres de la porte son « bronco », qui, la téte
basse, les rénes pendantes, a moitié endormi sur ses pattes, I’at-
tendait. Il le prit par la bride, et il s’éloignait déja quand il s’en-
tendit interpeller dans sa langue.

Le vieux Francois La Ronde s’avancait vers lui, sombre.

— Voila une heure que je te cherche ! déclara-t-il non sans hu-
meur en I'abordant. Tu es donc pareil aux serpents qui se dissi-
mulent dans des trous ?

La comparaison déplut au Peau-Rouge.
— Que désire le Renard-Jaune ? dit-il sechement.

— Des explications. Tu sais qu’on a retrouvé une balle de ton
rifle dans le corps du fils de mon fils.

L’Indien haussa les épaules avec impatience.

— Encore cette histoire ! Voila quatre jours qu’on m’en fatigue
les oreilles. Va dans la maison de bois et laisse-moi en paix.

— Te laisser en paix ! Non, non : pas avant que tu n’aies expli-
qué clairement pour quelles raisons tu as tiré sur le fils de mon
fils...

— Vieillard ! ouvre bien les oreilles : le grand chef sang-mélé a
dit que personne ne m’'importunerait désormais pour cette chose.
Va-t’en donc ! Je ne prononcerai pas un mot de plus !

Et il tourna les talons. Mais, d'un mouvement vif, Francois La
Ronde lui saisit le bras :

— Arréte ! s’écria-t-il d’une voix irritée. Tu me dois des expli-
cations, homme rouge. Tu me les dois, et tu me les donneras !



— Jamais ! fit a son tour le Loucheux en se dégageant.

Déja, le vieux métis exaspéré portait la main a sa ceinture,
lorsque le Cri, le prévenant, bondit sur lui comme un félin. La
lame effilée de son couteau levé brilla comme un éclair dans le
soleil...

Seulement, elle ne retomba pas.

Un coup formidable qu’il regut sur le crane fit chanceler
l’agresseur. En un clin d’ceil, il fut désarmé :

— Ah ! le pouriou ! s’écria Dumont dont le poing vigoureux ve-
nait d’épargner au vieux Francois une blessure peut-étre mor-
telle. Le pouriou... Ai-je assez bien fait de sortir !

Aidé du vieillard, il maintint ’homme a demi étourdi,
d’ailleurs, tandis que des Métis qui passaient a quelque distance
accouraient a son appel.

Deux minutes apres, le Cri était soigneusement garrotté :

— Et maintenant, qu'on le mette a couvert ! s’écria le chef
bois-briilé... Cet homme va devenir de nos ennemis mortels et,
avant que son sort soit réglé, il convient de le traiter comme s’il
était déja 'ami de nos adversaires.
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Au milieu de tous ces événements, la nature indifférente poursui-
vait son éternelle besogne.



Aux sombres heures des derniéres semaines, aux heures de
neige, de froidure, de tempéte, avaient succédé, avec le retour de
mai, de clémentes et magnifiques journées. Le soleil, déja
presque aussi chaud que dans le midi de la France, achevait de
sécher le sol bouleversé, « pourri », comme on dit la-bas, par 'ac-
tion combinée des gelées et des pluies qui avaient désolé le début
de ce printemps.

Au-dessus de la riviere, délivrée désormais de 1’étreinte des
glaces, les bois, qui avaient déplié leurs millions de feuilles, fai-
saient une ceinture mouvante et verte aux maisons éparses du
village.

Certes, a les voir baigner ainsi dans la belle joie paisible des
choses, par les fraiches matinées et les apres-midi soleilleuses de
mai, il efit été difficile de soupconner qu’on y vivait dans I’attente
d’'un grand drame prochain et qu’a cette anxieuse préoccupation
de tous, quelques-uns en joignaient d’autres plus poignantes en-
core et tout intimes celles-1a.

Tel était le cas pourtant de Jean-Baptiste La Ronde et de
Pierre, I'ainé de ses fils. Depuis Fish-Creek, le souci semblait
s’étre installé a leur foyer.

Malgré son empire sur lui-méme, le pére ne dissimulait qu’au
prix de grands efforts son tourment intérieur. Ainsi, son fils cadet
avait trahi la cause de ses fréres de sang mélé, la cause de Louis
Riel ! Parfois, il voulait en douter encore, mais le souvenir de ce
billet de ’Anglaise qu’il avait tenu dans ses mains faisait rentrer
en lui 'affreuse certitude. Ah ! pourquoi la balle de I’ainé, au lieu
de blesser le traitre, ne I'avait-il pas étendu raide mort a Fish-
Creek ! Qu’allait-il en faire, lui, maintenant, des que ce Judas se-



rait rétabli ? Le livrerait-il a la justice des exovides ? A la seule
pensée que Louis Riel, I'incorruptible Louis Riel, serait instruit
de la forfaiture d’'un La Ronde, il sentait une sueur froide lui per-
ler au front...

Pierre, lui, quoique de plus en plus sombre, était étranger a
toutes ces angoisses. Impulsif, ignorant de l'analyse de soi-
meéme, il n’avait pas su discerner le role joué par la jalousie dans
son acte. Convaincu de n’avoir cédé qu’a une indignation géné-
reuse, il trouvait sa conduite absolument légitime : a ses yeux, un
vrai Bois-Briilé ne pouvait, en pareille circonstance, agir autre-
ment. Depuis la disparition restée mystérieuse de Lacroix, il par-
tageait avec un autre Métis le commandement dun groupe
d’éclaireurs de Batoche, et ses fonctions lui permettaient de ne
plus faire au « log-hut » familial que de tres breves apparitions.
Quelquefois, vers le soir, il y apportait des nouvelles, mais
presque toujours, sous prétexte d’'un service pressé, il disparais-
sait I'instant d’apres, et, s’il lui arrivait par hasard de séjourner
quelques heures parmi les siens, il évitait toute occasion de se
trouver en téte-a-téte avec son pere, et leurs regards meémes se
fuyaient.

Quant au vieux Francois, il ne paraissait pas tres satisfait non
plus des gens et des choses ; ses lévres rasées se distendaient plus
rarement pour sourire et parfois méme une étrange expression
de sévérité, de dureté presque, altérait, pour un instant, le carac-
tére de cette physionomie ordinairement toute pétrie de mali-
cieuse bonhomie.

Henry de Vallonges se sentait vaguement oppressé par la lour-
deur presque orageuse de cette atmosphere familiale. Mais il at-
tribuait cette impression a la présence d’un blessé et surtout a la



sourde anxiété qui, pour tous, naissait de 'imminence de graves
événements.

Seules, la meére et les sceurs de Jean, tout a leur dévouement
vis-a-vis de lui, ne semblaient guére s’apercevoir du malaise qui
régnait autour d’elles. Leurs soins assidus étaient, d’ailleurs, cou-
ronnés de succes, et le jeune homme se rétablissait avec une rapi-
dité incroyable.

Les Métis, comme les Indiens, jouissent, en effet, d’'une résis-
tance merveilleuse aux blessures dont ils guérissent avec une fa-
cilité qui nous stupéfie ; 1a ot deux longs mois de soins sont né-
cessaires au blanc, un mois a peine suffit a remettre sur pied le
Peau-Rouge, soumis, d’ailleurs, a un traitement rudimentaire,
mais efficace, dont les simples font généralement les frais.

Un jour, Pierre se départit de la réserve qu’il avait jusque-la
gardée vis-a-vis de son pere : profitant d'un moment de solitude,
il 'entretint des conséquences de I'interrogatoire de Pitre-le-Lou-
cheux. Une violente émotion secoua Jean-Baptiste quand il ap-
prit de son fils que Gabriel Dumont partageait leur secret. Mais,
lorsqu’il sut que Louis Riel, le héros révéré de tous les Métis, n’en
serait pas instruit, il poussa un soupir de soulagement. Pourtant,
qu'allait décider le chef au sujet du coupable ? Lui était-il pos-
sible de sévir contre lui pour cause de forfaiture sans que Riel en
fat instruit d’'une facon ou d’'une autre ? Une anxiété ressaisit La
Ronde. Il résolut d’aller trouver Dumont et de I'interroger sur ses
intentions.

Sur le seuil, il heurta son pere qui rentrait. La face couleur de
brique du vieux Francois exprimait la satisfaction la plus vive.



Autour de ses yeux noirs et malicieux, mille petites rides se for-
meérent soudain, et ses lévres se distendirent en un large sourire :

— Ah ! ah ! s’écria-t-il en langue crise ; le mauvais Indien est
en cage. Le Loucheux a voulu voir la couleur de mon sang, mais
notre chef est survenu : d’'un vigoureux coup, il I'a jeté a terre. Je
suis bien content.

Ala priére de son fils, le vieux trappeur donna toutes les expli-
cations que comportait ce préambule.

Apres quelques réflexions échangées de part et d’autre sur
cette affaire, Jean-Baptiste s’enquit de Gabriel Dumont.

— Il vient de partir avec des éclaireurs, répondit le vieillard ; il
restera, je crois, absent tout le jour.

Ce contretemps causa une vive déception a La Ronde, qu’il
laissait dans I'indécision jusqu’au lendemain.

La journée lui parut interminable. Aprés une nuit de sommeil
agité, il alla de bonne heure heurter la porte du lieutenant de
Riel.

Personne ne lui répondit. Au refuge des éclaireurs, il apprit
d’'un Indien que Dumont n’était pas rentré depuis la veille.
Quand reviendrait-il ? Jean-Baptiste espéra que cette absence
n’excéderait pas désormais la matinée, et, comme il avait son fu-
sil, il alla flaner dans les bois environnants, moins soucieux
d’abattre quelques piéces de gibier que de distraire son esprit des
idées terribles qui I'obsédaient.

Au bout d’une heure environ, comme il redescendait vers le
bac, il apercut, a une certaine distance, un groupe de gens qui



conversaient le long de la riviere. De ’endroit plus élevé ou il se
trouvait, les voix montaient vers lui claires et distinctes dans le
calme de la matinée. Entre toutes, il ne tarda pas a reconnaitre
celle de Trim-médecine, dont il apercevait, d’ailleurs, la figure
glabre et ridée au milieu des autres ; pres de lui, il reconnut le
vicomte.

— Vous ne savez donc pas ! disait le guérisseur. Ah ! y n’est
pas resté longtemps dans sa « nique », j’en réponds... Y avait
pourtant un homme de « quart » a la porte. Mais lui, il a fait un
trou dans le toit du log-hut et il a démarré par la...

— Etn’y a pas eu moyen de le reprendre ?

— Non. Et n'y a guere de chances dorénavant.
Il doit étre a c’te heure au camp des Anglouais.
— Le pouriou !

— Le chien !

— Le picasse !

— C’est comme ca ! reprit Trim avec le calme d'un homme
dont I'opinion est depuis longtemps faite. Et m’est avis — sauf le
respect qu’on doit aux chefs — que Gabriel Dumont a été fautif
quand il I'a laissé aller, la premiére fois... On aurait di le juger de
suite : car ¢’thomme-la, v’savez... vous connaissez I'histoire de
mes peaux de martre ?... et puis y avait des choses... des choses...
Enfin, on sait ce qu’on sait...

— Tu veux apparemment parler de la blessure de Jean La
Ronde ? avanga quelqu’un.



— Alors, tu crois aussi...

— Que c’est le Loucheux qui a tiré dessus ? Oui... j’ai des
preuves !

— Vous étes bien affirmatif, Trim ! fit Henry d’un ton de re-
proche... Et quand méme avez vous aussi des preuves qu’il I'ait
fait expres ?

— Rien ne me tirera ¢a de l'idée..., appuya Trim avec un geste
d’entétement.

— Mais, pour lors, reprit celui qui avait déja parlé, comment
se fait-y que Gabriel Dumont l'avait laissé aller ?

— Ah ! voila ! conclut le guérisseur avec le geste vague d'un
homme qui en sait tres long.

Il se fit un silence. Quelques-uns des Métis présents avaient eu
vent d’'une enquéte ouverte par le chef, et, comme certains bruits
étranges commencaient a courir sur le compte de Pierre et de
Jean, ils ne doutérent pas que Trim y fit allusion. Mais, a cause
de I'amitié bien connue du Francais pour le cadet des La Ronde,
ils s’abstinrent de réflexions. D’ailleurs, au méme instant, un
bruit de pas leur fit tourner la téte : Jean-Baptiste La Ronde
s’avancait vers eux.

— Queque jentends ! s’écria-t-il. Le Loucheux qui se serait
ensauvé ?

— Pas pus tard qu’a cette nuit, mait’Baptiste !
Appuyé des deux mains sur son fusil, Baptiste grommela :

— C’est le pere qui ne sera pas content.



Trim allait répliquer lorsqu'une demi-douzaine d’éclaireurs
indiens déboucherent du petit bois qui masquait 1’église. Au mi-
lieu d’eux chevauchaient Gabriel Dumont et I'ainé des fils La
Ronde.

Henry de Vallonges s’avanca :

— Bonjour, Pierre ! Vous arrivez, sans doute, de la coulée de
Tourond !

— Mieux que ¢a, M’sieu le vicomte, j'arrivons tout dret de
Clark’s Crossing.

— Ah !... Etily a du neuf ?...

— Oui. Dans deux jours, on aura les Angloes su’le dos ! De ce
moment, ils quittent Humboldt. Demain, ils ne seront pas loin,
et, aprés-demain, ¢a se pourrait qu’y attaquent Batoche...

Tandis que le groupe des Métis commentait la sensationnelle
nouvelle, Jean-Baptiste et le chef conversaient a ’écart. Dumont
proposait a La Ronde un rendez-vous chez lui, un peu apres le
milieu du jour. Ils y discuteraient en toute liberté le cas de Jean.
Pierre, aussi, pourrait y assister.

Avant de s’éloigner, Gabriel Dumont laissa échapper quelques
paroles tres consolantes pour le Métis, mais dont il remit 'expli-
cation a l'apres-midi, en raison de 'urgence des nouvelles qu’il
apportait aux exovides.

L’Exovidat était, en effet, déja rassemblé dans le local ordi-
naire de ses réunions lorsque le premier lieutenant de Riel y pé-
nétra, accompagné de Pierre et des principaux éclaireurs.



Aleur entrée, Maxime Lépine conversait, assis a la gauche du
grand chef dont le teint paraissait plus mat encore que de cou-
tume entre ses favoris noirs et ses yeux sombres ou brillait, par
instants, comme le reflet d'une flamme intérieure. Les autres
exovides, parmi lesquels les deux blancs (Philippe Garnaud et
Jackson), les entouraient.

Dumont dut prendre aussitot la parole pour exposer la
situation.

Au bout d’un instant, Riel I'interrompit :

— Un vapeur remonte la riviere, dis-tu ? Mais est-il destiné

aux approvisionnements ou I’a-t-on lui-méme armé ?
Ce fut Pierre qui répondit :

— Je l'ai bien regardé d’une cache ou jétais terré... C’est un
tres grand bateau. Il est armé d’une ou deux pieces de canon. Y a
dessus trois compagnies... pour le moinsse. Deux de nos gens
disent aussi qu’y ont vu débarquer un canon comme on n’en
connait pas encore dans ce pays-cite : il est plus « bref » que les
autres et n’a pas de bouche...

— Une mitrailleuse, sans doute, opina Garnaud.

La figure de Louis Riel s’était assombrie... Brusquement, il se
leva et commenca a se promener de long en large, les mains der-
riere le dos, les yeux fixés a terre... On I'entendit murmurer :

— Que de sang ... que de sang va étre répandu !
Et, un instant apres :

— Mon Dieu ! ta volonté soit faite !



Il s’arréta. Dans la salle régnait un profond silence. Tourné
vers ses freres, le chef, tres pale, les yeux au plafond, paraissait
prier. Au bout d’un instant, il laissa retomber sur ’'assemblée ses
regards. Ils briilaient d’'une fievre extraordinaire.

Soudain il leva le bras, sa bouche s’ouvrit, et sa voix tonna par
la piece :

— L’Esprit m’a parlé ! Vous tous qui étes ici, écoutez-moi !
L’Esprit m’a dit que notre devoir était de résister jusqu’a la der-
niere minute par la force aux entreprises de la force ! La droite
du Seigneur nous soutient. Si notre sang coule, du moins ne cou-
lera-t-il pas en vain !

Impressionnés, les exovides le regardaient.

Un cri terrible arréta net 'orateur. Deux éclaireurs indiens,
entrés avec Gabriel Dumont et Pierre dans la salle, et jusque-la
assis sur leurs talons, s’étaient dressés tout a coup en brandissant
leurs haches. En un instant, la piece fut emplie de tumulte : aux
vivats des exovides se mélaient les jappements étranges des sau-
vages. Quand le calme fut un peu rétabli, Riel parla encore, et,
apres quelques observations de Dumont, de Lépine, de Garnaud,
la séance fut levée au milieu de la surexcitation générale.

18

Durant le retour de leur expédition a Clark’s Crossing, Gabriel
Dumont et Pierre s’étaient entretenus de Jean.



Grande avait été la stupéfaction de ’'ainé des La Ronde, en ap-
prenant de la bouche méme de son chef que ce dernier, apres les
révélations du Loucheux, ne tenait plus son freére pour un vrai
coupable. Cette facon de voir le laissa non seulement sceptique,
mais fort mécontent. Maintenant qu’il s’était habitué a considé-
rer son cadet comme un renégat bois-briilé, traitre a la cause de
Louis Riel, il semblait trouver mauvais qu’on lui enlevat un si 1é-
gitime motif de haine. Etait-ce parce qu’il sentait obscurément
que, s’il en était privé, sa haine n’en serait pas désormais moins
forte ?

Rentré a Batoche, la séance tumultueuse de I’Exovidat détour-
na son esprit de ces préoccupations. Il sortit de la salle du conseil
aussi échauffé que les Indiens dont 1’éloquence enflammée de
Riel avait attisé I'ardeur guerriére.

L’esprit tout en fievre, il retournait au log-hut familial lorsque
son pere l'arréta. Jean-Baptiste n’avait pas oublié, lui, le rendez-
vous fixé par Dumont, et il lui tardait de connaitre les conclu-
sions nouvelles de son chef, non moins que d’étre fixé sur ses dis-
positions a I’égard du fils cadet.

Pendant que son pere et son ainé redescendaient ainsi vers le
quartier général, Jean La Ronde, bien éloigné, certes, de penser
qu’il fiit ainsi en cause, venait de s’étendre sur une couverture au-
pres de sa porte et chauffait sa convalescence au grand soleil de
printemps.

Il était encore pale, et ses joues, légerement creusées, ses yeux
fatigués décelaient ses récentes souffrances. Mais I’extraordinaire
plasticité du sang indien qui coulait dans ses veines, sa saine et
robuste constitution et jusqu’a l'influence bienfaisante de la sai-



son, s’unissaient pour lui restituer avec une rapidité ses forces
perdues. En ce moment pourtant, il ne jouissait guere de cette
double et enivrante sensation de la vie renaissante en soi-méme
et dans les choses, car, tout en laissant errer ses regards sur les
vergers verdoyants qui s’échelonnaient en face de lui, il retour-
nait dans son esprit un pénible probléme.

La veille, au soir, il avait cherché dans son sac a feu la lettre
que miss Clamorgan lui avait remise pour l'officier de carabi-
niers. Elle n’y était plus. Son émotion fut grande a I'idée qu'on
avait pu la lui prendre... Deux choses étaient possibles : ou bien
elle était tombée, égarée quelque part, ou bien on la lui avait dé-
robée. Cette derniere hypothese le troublait profondément, car,
enfin, que ne pouvait-on supposer a la découverte de cette lettre
dont il était le porteur, cette lettre d’'une prisonniere a son frere,
officier canadien ? Il se disait bien que miss Elsie était trop loyale
pour avoir tenté d’abuser de sa discrétion et que rien assurément,
sous cette enveloppe, n’était de nature a le compromettre. Mais,
en réfléchissant a sa conduite, il voyait clairement toute ’énormi-
té de son imprudence. Certes, il aimait toujours autant miss Cla-
morgan. La fine silhouette blonde de la jeune Anglaise avait trop
de fois hanté ses réves et ses insomnies pour qu’il en pit douter.
Pourtant, la souffrance physique I’assagissait, et, grace aux cir-
constances qui le tenaient éloigné de la présence troublante et
néfaste de '’enchanteresse, il s’était ressaisi... Comme il avait été
fou ! Maintenant, quand il songeait a la balle de rifle canadien
qui lavait frappé, il ne doutait pas un instant que le Loucheux
n’elit tenté de ’assassiner, sur un soupcon de trahison. Un soup-
con de trahison ! Cela lui paraissait insupportable qu'un homme
pit seulement effleurer d'un soupcon sa fidélité a la cause de
Louis Riel.



C’est pourquoi, sous le soleil déja chaud de cette belle matinée
printaniere, il s’abandonnait au charme tout physique du renou-
veau, tandis que son ame, repliée sur elle-méme, inquiete et
presque attaquée par le remords, se refusait a prendre part a la
joie universelle.

Il révait ainsi depuis un temps inappréciable, lorsqu’un bruit
lui fit tourner la téte. Son freére ainé s’avancait vers lui. Pierre le
regardait en s’approchant, dans l'intention évidente de lui adres-
ser la parole ; mais cette face sévere était d’'une impassibilité que
Jean sentait hostile. Sa sensibilité assez affinée I'avertissait de
quelque chose de grave entre eux. Des le début des hostilités avec
le Dominion, certaines divergences d’idées les avaient éloignés
I'un de lautre ; puis, peu a peu, leurs rapports s’étaient tendus
sans que le cadet piit rien préciser ; il avait seulement remarqué
que Pierre ne s’inquiétait jamais de lui ni de son état. Aux rares
heures ou ils s’étaient trouvés réunis, il avait souvent surpris les
yeux de son ainé fixés sur lui avec une expression singuliere, in-
quiétante, et fuyant des qu’il semblait s’apercevoir de leur
insistance.

— Y a-t-il moyen que tu voies Gabriel Dumont tantét ? de-
manda 'ainé sans préambule. Te sens-tu assez fort ? Il a beau-
coup de choses a te demander.

— Amoué ?
— A toué... Pour lors, ce sera tantot... Clest dit ?
— Clest dit.

Jean le regarda s’éloigner, songeur...



Que pouvait bien lui vouloir le chef Métis ? Il fallait que ce fat
grave pour que, dans les circonstances présentes, il se dérangeat
lui-méme... Et, tout a coup, il songea que ce devait étre a propos
du Loucheux... Ce Cri était accusé, il le savait, d’avoir tenté de
l’assassiner... le chef voulait peut-étre ouvrir une enquéte a ce su-
jet... Oui, ce devait étre cela...

La journée s’écoula pour le convalescent dans I'attente de cette
visite sensationnelle. Il était seul a la maison avec sa mere et ses
sceurs. Pierre n’avait pas reparu. Son plus jeune frere travaillait
« aux rifles-pits », le long de la riviere, et son grand-peére venait
de partir en mission, chez les Bois-Briilés de Saint-Eugene de
Carlton...

Ce fut seulement le soir, un peu avant la tombée de la nuit,
que Jean-Baptiste La Ronde reparut avec Pierre. Gabriel Dumont
les accompagnait pour I’entrevue annoncée. Comme l'entretien
devait étre particulier, ils priérent les femmes de se retirer et ils
passerent dans celle des trois pieces du logis qui donnait sur
I’étroite bande de terre cultivée composant tout le domaine des
La Ronde. Une ouverture assez large y laissait pénétrer avec un
reste de jour 'odeur verte des jeunes feuillées.

Dans son cadre, au loin, quelques arbres fruitiers, pruniers et
cerisiers, s’apercevaient, enneigés de fleurs... Une fraicheur
d’eau, I'haleine de la riviére, etit-on dit, y montait aussi a travers
les viornes, la vigne vierge et les genévriers rampants.

Le chef Métis et Jean-Baptiste prirent place sur des escabeaux
ainsi que Jean, tandis que Pierre s’asseyait dans un coin, sur une
couverture, la face plus sombre que jamais. Une expression de
rassérénement animait, au contraire, le visage de son pére.



Son entretien avec Dumont, dans I'aprés-midi, apres la séance
de I'Exovidat, lui avait apporté un immense soulagement. En
vain, Pierre, présent, s’obstinait-il, avec un étrange scepticisme, a
ne rien voir qui plit innocenter son frere dans les révélations
faites au chef par le Loucheux. Le pére, trop heureux de sentir
s’alléger l'affreux cauchemar qui pesait sur lui depuis des jours,
rejetait toutes les objections et peut-étre méme eft-il absous son
fils sans autre examen, si Dumont, plus froid et qui voulait aller
au fond des choses, n’elit envoyé I’ainé prévenir le cadet qu’il dé-
sirait I’entretenir le soir méme, sauf le cas ou son état de santé
s’opposerait a cette entrevue.

Le moment était donc venu de cette supréme épreuve dont
Jean ne se doutait pas encore. Décidé a se faire tout de suite une
opinion nette, le chef prit la parole le premier, en langue crise :

— J’ai interrogé, dit-il, Pitre le Loucheux, au sujet de la bles-
sure que tu as recgue et j’ai appris de lui d’étranges choses.

Troublé par ce préambule, le jeune homme palit 1égerement.
Pourtant, ce fut d’un ton assez assuré qu’il répliqua :

— D’étranges choses ? Que le chef s’explique donc... Je suis
impatient de savoir ce que lui a raconté cet Indien.

Sans ménagements, d'un ton bref, Dumont lanca :
— Il assure que toi, petit-fils du Renard-Jaune, tu nous trahis !

Aussi pale qu'un homme des villes, le jeune Bois-Briilé se
dressa tout d’'une piece :

— Le menteur ! cria-t-il. Le menteur !



L’épreuve était trop forte. Il retomba sur son siege, haletant, et
peut-étre efit-il glissé a terre si son pere ne l'elit saisi par un
bras :

— Mon fils, dit-il d’un ton presque calin, mon fils, il ne faut
pas croire que tout soit perdu. Rassemble ton courage et parle-
nous : nos oreilles seront ouvertes a la vérité.

— Je sais que tu es allé au camp de nos ennemis, reprit le lieu-
tenant de Riel, implacable.

D’une voix tres distincte, quoique assez faible, le blessé
répondit :

— Cest la vérité, grand chef. Mais, laissez-moi... Je vais vous
expliquer... tout vous expliquer.

Il y eut un silence durant lequel s’entendirent au dehors les
cris incisifs et joyeux des hirondelles qui se poursuivaient dans le
ciel.

— Nos oreilles sont toujours ouvertes, dit enfin Dumont avec
une nuance d’impatience.

Alors, d’'une voix fiévreuse, par saccades, avec, parfois, des ar-
réts comme si la respiration lui manquait brusquement, Jean ra-
conta comment il avait connu miss Clamorgan et comment il
s’était laissé aller, sous son influence, aux imprudences qu’il
payait maintenant si cher. Il n’omit rien des circonstances de sa
faute et narra jusque dans les moindres détails son expédition
nocturne a Clark’s Crossing, et la facon dont il était parvenu a re-
mettre la lettre de ’Anglaise a l'officier canadien. Il ajouta, pour
sa décharge, qu’il n’avait agi ainsi que str de la loyauté de cette
femme ; elle avait profité de sa faiblesse assurément, mais dans



un but si excusable ! Celui de rassurer son frére sur son sort et le
sort de leur pere...

Epuisé, il s’arréta...
— J’ai soif, dit-il ; ma gorge est séche !

— Pierre ! commanda Jean-Baptiste, va donc lui chercher une
gourde d’eau.

Pierre obéit sans empressement.

Pendant ce temps, Dumont réfléchissait. Il n’y avait plus de
doute : ce garcon était innocent du crime de trahison. Son récit
corroborait les suppositions du subtil Loucheux : c’était bien
cette prisonniere, cette « fille aux cheveux d’or », dont lui avait
parlé I'Indien, qui était la cause de tout le mal ; Jean La Ronde
n’avait été qu'un instrument entre ses mains ; son honnéteté, sa
bonne foi, étaient hors de cause ; seules, sa grande jeunesse et la
séduction de cette femme I’avaient induit en erreur.

Alors, a quoi bon insister désormais ? Le chef avait, dans sa
ceinture, la lettre de ’Anglaise dérobée par Pierre. Il I'avait ap-
portée pour s’en servir au cas improbable ou Jean, coupable, ett
nié son crime : il lui efit mis alors sous les yeux la preuve pal-
pable de sa trahison. Mais, maintenant, elle était inutile, cette
lettre ou, d’ailleurs, aucune allusion au jeune La Ronde n’était
faite... En la montrant, il n’eit que dévoilé au cadet le réle joué
par 'ainé dans cette affaire. Le pauvre garcon était déja assez af-
fligé. Fallait-il le désespérer davantage ?

Durant quelque temps, Jean parla encore, la face toute
blanche dans I'ombre qui, déja, noyait la salle. Lorsqu’il eut ache-
vé sa confession, Dumont demanda simplement :



— Pourrais-tu nous jurer sur ceci la vérité de ce que tu viens
de nous avouer ?

Vivement, Jean La Ronde avanca la main vers une image
pieuse collée a la muraille :

— Je le jure sur la croix ! dit-il avec solennité.
Le chef serra cette main étendue.

— Nous te croyons, Jean La Ronde... Mais nous jureras-tu
aussi sur le Sauveur que tu ne chercheras jamais a revoir cette
fille anglaise ?

Jean crut soudain que tout tournait autour de lui. Pourtant, il
leva la main. Elle lui semblait de plomb :

— Je jure, balbutia-t-il avec effort.

Et il sentait en méme temps une douleur aigué au fond de sa
poitrine, comme si une des fibres de son cceur venait de se
rompre.

Puis il demeura anéanti par tant d’émotions, le cerveau vide,
dans 'ombre douce de ce soir de mai qui noyait la petite salle
nue, tandis que des cris d’hirondelles se croisaient, dehors, sous
le ciel bleu... Mais ce silence ne dura guere. Trois secondes, a
peine...

— Au revoir ! Jean La Ronde, disait la voix de Dumont. Et sou-
viens-toi de ton serment !

Des mains amicales presserent les siennes. Machinalement, il
suivit les trois hommes jusqu’a la porte.



Quand ils eurent disparu, il regagna la salle. Les sieges étaient
encore 13, dans une sorte de conciliabule muet. Brisé, il se laissa
retomber sur 'un d’eux... Et, longtemps, il demeura la, parmi
l'ombre qui s’accroissait de minute en minute, la face bléme et
crispée, le menton aux poings...

19

Gabriel Dumont et les deux La Ronde venaient de quitter le
« log-hut » lorsqu’ils rencontrerent Henry de Vallonges qui
rentrait.

Le Francais parut un peu étonné de voir Dumont sortir de
chez ses hotes a cette heure.

— Nous avions a nous entretenir avec le fils cadet, lui expliqua
sans insister le chef des Bois-Briilés. Il a besoin en ce moment de
repos.

Ils échangerent quelques mots relatifs aux prochains événe-
ments. Aprés quoi, le vicomte, devinant que les trois hommes
avaient affaire commune, se retira.

La soirée était pure et douce, et une lune jaune se levait déja
au-dessus des foréts. Des voix rieuses de femmes, des cris aigres
d’enfants montaient, affaiblis par la distance de lointains log-
huts essaimés sur les rives de la Saskatchewan. Une paix pasto-
rale enveloppait ce coin perdu et sauvage de la terre, la paix des
beaux soirs de mai faits d’'ombre lumineuse, les mémes partout
avec leur odeur de jeunes feuilles, leur tiédeur voluptueuse, leurs



étoiles rares et timides qui tremblent au ciel comme si elles re-
doutaient un retour subit du jour.

Tout occupés encore de I'affaire qui les avait réunis, les trois
compagnons ne ressentaient qu’inconsciemment le charme de
cette heure unique.

Tout en marchant, Dumont exposait a Jean-Baptiste la néces-
sité de veiller, malgré tout, sur son fils, a cause de I’Anglaise :

— Il est vrai, ajoutait-il, que les soldats de Middleton vont ve-
nir ces prochains jours lui donner de 'occupation, comme a nous
tous. Ce sera la grande guerre, La Ronde ! J’espere que ton fils s’y
montrera mieux qu’a la coulée et qu’il enverra a nos ennemis
autre chose que des nouvelles de cette femme...

— Clest stir, Dumont. Cest tres siir. Va, c’est un bon gas, au
fond. Pas vrai, Pierre ?

Ainsi pris a partie, Pierre poussa un grognement sourd.

— Or, ca ! fit le pere impatienté, est-ce que t’aurais encore
quéque doutance de ton frere ?... Faudrait vouere ! t'es 1a pus
muet qu’un poisson... Dis ton idée, si t’en as !

— Mon idée ? Eh ben ! la v1a, puisque vous le voulez ! Jean
n’est qu’un failli Bouais-Briilé !

Tout stupéfait de I'apreté avec laquelle ces paroles étaient
dites, Jean-Baptiste se tourna vers le chef comme pour en appe-
ler a lui. Mais le lieutenant de Riel secoua philosophiquement les
épaules :

— A ton aise, Pierre La Ronde, fit-il d'un ton calme. Seule-
ment, voila : moué, Gabriel Dumont, je tiens, a c’te heure, ton ca-



det pour un honnéte métif. Si donc par malheur il attrapait une
balle les jours-cite, faudrait que cette balle soye d’un fusil Snider,
et non d’un rifle canadien... Tu comprends ? Et maintenant, que
je te dise bonsoir !

T’as besoin de réfléchir a tout ca, et moué qui ai a parler a ton
pere !

Le chef toucha le bras de Jean-Baptiste, qui le suivit aussitot,
laissant son fils dans une perplexité qu’il n’avait jamais connue
jusque-la... Un instant immobile, indécis, le jeune Bois-Brilé sui-
vit de I'ceil les deux silhouettes qui s’effacaient. Dans cette ame
ténébreuse, 'orgueil blessé, la jalousie, un sentiment de respect
pour Dumont et pour les décisions d’'un chef, se livraient un ef-
froyable combat.

Lequel allait 'emporter en lui, du civilisé conscient ou de l'ins-
tinctif sauvage ?...

Il regagna son logis d’'un pas lent, 'esprit en fievre. Ainsi, Ga-
briel Dumont le désapprouvait, Gabriel Dumont absolvait Jean...
ou, du moins, son opinion prétendait substituer une folie de jeu-
nesse au crime inexpiable que lui, Pierre La Ronde, avait tenté de
chatier ! Mais Gabriel Dumont, cette fois, devait se tromper ; il se
trompait : oui, certes, le cadet était réellement traitre a la cause
de Riel. Etait-il possible, en effet, qu’il n’efit pas connu le contenu
des lettres, comme il 'affirmait et qu’il efit agi aussi naivement
pour 'amour de cette fade Anglaise, alors que des filles de francs
Bois-Briilés... Et sa pensée s’achevait dans un frisson : puis il

concluait, sentant quelque chose d’amer et de malsain s’agiter au
fond de lui :

— Allons donc ! Jean est pleinement coupable... C’est siir !



Tout en roulant dans sa téte ces pensées, il était arrivé devant
la maison familiale : mais dans I’état d’agitation ou il se trouvait,
redoutant la présence de son cadet et méme celle de sa mere et
de ses sceurs, il contourna le corps du logis et, plein d’indécision,
poussa la barriere de bois qui donnait acces au courtil.

Au milieu de cet enclos, les arbres fruitiers aux feuillages
clairs semblaient tamiser avec les rayons de la lune toute la pure-
té de cette admirable soirée. Le terrain en pente descendait vers
la riviere, dont on apercevait, entre les buissons, et comme par
éclairs, I’eau pale et lumineuse.

Pierre s’arréta. Eft-il possédé 'ame d’'un grand contemplatif
qu’a cette heure, il ft resté indifférent a cette beauté de la nuit
de printemps délicate et douce parfumée par le verger en fleurs.
Une seule chose le frappait, captait ses sens : c’était un bruit a
peu pres continu dans le silence, le bourdonnement de deux voix
emportées dans un dialogue animé.

Pierre s’avanca et put constater que les causeurs occupaient la
petite piece de derriere, ou Jean avait recu le chef, et dont 'ou-
verture donnait de ce c6té.

Il reconnut aussitot le timbre un peu métallique et tres net de
son cadet. L’autre organe, plus grave, appartenait, a n’en pas
douter, au Francais :

— Ah ! je comprends maintenant ce que voulait dire Dumont,
déclarait ce dernier. Oui, je le comprends : vous avez grand be-
soin de repos, en effet, mon pauvre Jean, apres cette crise... ces
terribles révélations...



— Ah ! M’sieu Henry, répliquait I'interpellé, ne m’en parlez
pas... Je croyais, par moments, que ma blessure se rouvrait et
que j’allais « passer »... Mais je me suis soulagé, voyez-vous : dix
gouttes de ce breuvage m’ont remis a peu pres le corps... car,
pour le coeur, c’est une autre affaire...

Le Frangais ayant répondu quelques mots que Pierre entendit
mal, Jean continua :

— Oui, j’sais ben... Le pere et Dumont m’ont absous... ils com-
prennent que Jean La Ronde, qu'un La Ronde ne peut pas
avoueére fait pis qu'une folie... Mais, ce qui me créve le coeur, M’-
sieur Henry, ce qui me chavire jusqu’au fin fond, c’est qu’y a deux
hommes dans Batoche qui croient pt’étre encore... Ah ! malheur !

— Vous vous faites du chagrin mal a propos, mon pauvre ami.
Pourquoi ces deux hommes n’auraient-ils pas foi dans 'opinion
du chef ?... Et d’abord, quels sont-ils ?

— Pitre-le-Loucheux, qui m’a dénoncé... Ce chien a flairé que
j'tais allé a Clark’s Crossing pour la lettre... comme un fou que
j'tais ben stir, M’sieu le vicomte ! Pour lors, il croit que j’ai trahi
Louis Riel, et il doit le conter partout.

— Non, mon ami. Il n’est pas exact que le Loucheux ait dit cela
de vous. Cest Gabriel Dumont qui a exagéré, sans doute, pour
obtenir de vous la vérité. Ensuite, le Loucheux n’est plus a
Batoche...

En quelques mots, le Francais mit le convalescent au courant
des mésaventures de I'Indien :

— Donc, concluait-il, il ne peut plus raisonnablement vous
préoccuper. Alors, qui encore ?...



— Qui encore ?
Le jeune Métis parut hésiter. Enfin, d'une voix sourde :

— Tenez ! M’sieu Henry, v’la le plus dur pour moué. Je crois
ben que mon frére, mon ainé, Pierre — eh ben ! je crois qu’y me
soupconne. C’est triste a dire, pas vrai ?... Mais je vois ¢a, allez ! a
ses manieres. V’la des semaines qu’y me r'garde comme on r’gar-
drait un mauvais chien...

La voix du cadet vibrait si émouvante, si sincéerement doulou-
reuse dans l'air bleu de ce beau soir, que I'ainé, appuyé contre un
arbre, l'oreille au guet, se sentit remué profondément. Ce trouble
momentané 'empécha méme de bien saisir la suite du dialogue
jusqu’au moment ou le Francais prononca avec autorité ces
mots :

— Allons, mon ami, il faut vous reposer maintenant, et surtout
ne plus songer a cette Anglaise... Cela vous fait trop de mal... Pre-
nez donc encore un peu de ce breuvage avant de vous coucher et
tachez de dormir afin d’étre dispos quand le moment en sera
venu...

— V’s avez raison, M’sieur Henry, car je veux étre « paré » a
les recevoueére, les Anglouais, quand ils accosteront Batoche. Et si
y a des « gensses » qui doutent que je suis un vrai Bois-Briilé, y le
verront, de ce coup-la ! Ca, j’en réponds ! Je I’ai promis a Riel, du
reste, car j’ai a me faire pardonner d’avouere été si fou !... Ah !y
verront !... y verront !...

Cette fois, Pierre n’y tint plus. Une minute apres, il s’en allait a
grands pas a travers Batoche, droit devant lui, les yeux fixes
comme un somnambule... Une idée 'obsédait, le harcelait main-



tenant, celle de I'innocence de Jean. Il ne cherchait pas a s’en dé-
fendre, sentant que cet effort efit été vain.

Les propos du chef Métis avaient, malgré tout, impressionné
son esprit ; ceux de son frére venaient de le toucher au ceeur. Il y
a dans les paroles de tout homme sincére une vertu secrete a la-
quelle les ames loyales ne demeurent guére insensibles. Les der-
niers mots si nets, si précis de son cadet, I'avaient pénétré : a
cette soif, si ardemment criée, de dévouement, d’héroisme pour
le rachat d’'une erreur, il reconnaissait ’homme de son sang, de
sa race, le véritable Bois-Brilé... Devant une grande batisse de
bois, I'ainé des fils La Ronde s’arréta. Inconsciemment, poussé
par I'habitude, il avait gagné le quartier général.

Une des fenétres de la maison principale était encore éclairée :
celle de 'appartement ou travaillait Louis Riel. Apres un court in-
stant d’hésitation, il pénétra dans un log-hut contigu réservé aux
éclaireurs. C’était le lieu ou, depuis qu’il avait remplacé Lacroix,
il passait presque toutes ses nuits lorsqu’il se trouvait a Batoche.
Quelques formes vagues de dormeurs étaient étendues ca et 1a,
sur une couche élastique de branches de sapin. Il s’y allongea
pres d’eux. Mais le sommeil fut lent a venir, a cause du tumulte
de pensées qui lui enfiévrait le cerveau, et ce fut vers le matin
seulement qu’il put clore les yeux.

Un bruit de pas de chevaux les lui fit rouvrir... Il était seul
dans le log-hut. Il faisait grand jour.

Au dehors, il entendait des voix. Il se leva vivement.

Du seuil, il interpella un Indien qui lui tournait le dos, occupé
a garder des poneys.



— Chien-Jaune !
L’homme se retourna.
— Quels sont ceux-ci qui viennent d’arriver ?

— Ce sont trois vaillants Neyowoch, répondit le Peau-Rouge.
Ils se sont glissés cette nuit aux abords du camp ennemi. Ils ap-
portent des renseignements. Les soldats de la Mére-Blanche font
route en ce moment vers le premier gué.

— Dans deux jours, on s’empoignera ! murmura-t-il, tandis
qu’'un sourire de satisfaction éclairait ses traits rudes.

Tout a coup, sa figure changea d’expression. Il venait d’aper-
cevoir Rosalie Guérin, passant a vingt pas de lui.

La jeune fille ne semblait pas I'avoir vu.

Comme il demeurait indécis, partagé entre le désir de lui
adresser la parole et la crainte de paraitre gauche, n’ayant rien de
précis a lui dire, elle tourna la téte.

Ce ne fut pas long ; a peine eut-elle apercu Pierre qu’elle parut
tressaillir et pressa le pas...

Cette conduite étrange décida le jeune homme. Poussé par son
naturel ombrageux, il s’avanca, bien décidé a demander a la Mé-
tisse le motif de cette attitude... Peut-étre était-elle simplement
mal disposée a son égard, a cause des mots un peu vifs qu’il avait
laissé échapper deux jours avant. En ce cas, il s’excuserait, la ras-
surerait... D’ailleurs, il allait savoir. En un instant, il leut
rejointe :

— Rosalie ! dit-il en 'abordant, est-ce que... ?



— Vous ! laissez-moi ! s’écria la jeune fille qui avait légerement
blémi. Ne me parlez pas ! Je ne veux pas que vous me parliez !

— Rosalie ! balbutia-t-il effaré.

— Otez-vous d’icite... Vous me faites horreur... Je sais tout...
J’ai entendu mon pere et I'un de ses amis parler de vous hier
soir... Vous étes un assassin !... Vous avez voulu tuer votre fréere...
Laissez-moi !

Elle était déja loin que Pierre La Ronde, cloué au sol par la
stupéfaction, n’avait pas encore fait un pas. I demeura la
quelques secondes, comme si les choses dures qu’il avait enten-
dues ne parvenaient pas a forcer les barrieres de son esprit...
Puis, subitement, un flot d’amertume lui noya le cceur. En ce mo-
ment méme, deux éclaireurs cris qui, le fusil en travers sur le
pommeau de la selle, s’en allaient a leurs périlleuses aventures,
vinrent passer devant lui. Et il envia ces hommes que la mort em-
porterait dans quelques heures, peut-étre.

Ah ! la lutte ! Comme il lui tardait d’assouvir ses haines dans
le combat, de faire payer toutes ses ranceeurs a ces Anglais mau-
dits ! N’était-ce pas une Anglaise encore cette femme qui, en sou-
mettant la jeunesse de Jean a ses caprices, a sa volonté d’enne-
mie, était cause de tous leurs malheurs ? N’était-ce pas par elle
qu’il avait failli lui-méme devenir le meurtrier de son frére ?

Un effrayant désir de lutte, de sang et de mort soulevait cette
ame violente et passionnée comme la marée souléve une
barque... Et il s’en allait maintenant, droit devant lui, dans un be-
soin de fatigue et de dépense physique ; une surexcitation belli-
queuse qu’il tenait de son hérédité sauvage, les yeux brillants, les



machoires serrées, la joue gauche traversée par la blancheur de
sa cicatrice...

Et, soudain, une voix calme I’arréta :
— Ou vas-tu donc si vite, Pierre La Ronde ?

Il leva la téte et s’apercut qu’il était sur la place de I'église et
que le P. Léonard, un des missionnaires les plus aimés des Métis,
se tenait devant lui. A la vue de cette face crispée, de ces pru-
nelles luisantes, le religieux eut I'intuition d’un drame intérieur.
Il connaissait si bien ces ames impulsives de Bois-Briilés, droites,
loyales, mais ombrageuses et passionnées. Il dit simplement :

— Tu souffres, mon fils ?

Le jeune homme fit un signe affirmatif.
— Ot courais-tu ainsi ?

— Nulle part.

— Moi, je rentre au presbytere... Veux-tu m’accompagner ?
Nous causerons.

Au respect, a la confiance qu’inspirait a tous le P. Léonard se
joignait en ce moment chez Pierre un besoin de confidence qui
n’était pas dans sa nature.

Mais il se trouvait a une de ces heures de la vie ou 'amertume
déborde I'étre et ou 'ame meurtrie sent le besoin d’étre pansée
comme le corps. Il suivit donc le prétre.

Et lorsque, une heure apres, il le quitta, on et pu lire sur la
face du jeune Métis, un peu sévére toujours, mais d’'une énergie
calme et comme détendue, la sérénité d'une ame apaisée, heu-



reuse de noyer bientot ses erreurs et ses chagrins dans ’'accom-
plissement d’'un devoir dont le dernier terme serait, peut-étre, le
supréme sacrifice...

20

Les événements, désormais, ne pouvaient tarder a satisfaire les
veeux de Pierre et Jean La Ronde, qui, meurtris tous deux, étaient
résolus, chacun pour sa part, a chercher dans la prochaine lutte
l'oubli de ses peines, non moins qu’a poursuivre le rachat de ses
erreurs.

Apres son échec de Fish-Creek, le général Middleton, campé
au gué de Clark’s Crossing, sa base d’opérations, avait immédia-
tement demandé, par télégraphe, I'envoi de renforts.

Le 5 mai, le vapeur Northcote lui amenait de Swift-Current du
canon, des troupes fraiches et des approvisionnements.

Le 6, tout étant prét, la colonne se mit en route avec son ar-
tillerie renforcée d’'une mitrailleuse Gatling, tandis que le North-
cote descendait la riviére, ayant a son bord deux piéces de cam-
pagne, des carabines et plusieurs compagnies du « Midland
Battalion ».

Le plan du général anglais était simple. Il consistait a attaquer
le village de front pendant que le vapeur le prendrait a revers et
couperait les communications de Riel avec 'autre rive de la Sas-
katchewan. Ainsi pris entre deux feux, les insurgés ne pouvaient
tenir longtemps, et nul ne doutait, parmi les Canadiens, que, le



soir méme de l'attaque, la dépéche annoncant leur plein succes
ne fat expédiée a Ottawa...

Bien qu’activement surveillée par les éclaireurs assiniboines et
cris, la colonne parvint sans encombre a Gabriel’s Crossing, ou
son chef la laissa reposer durant un jour.

On n’était plus alors qu’a six milles de Batoche,

Le 8, Middleton, trompé par de faux rapports, quitta le bord
de la riviere et dessina, a travers la prairie, un mouvement enve-
loppant d’un rayon considérable. Il arréta ses troupes a un mille
de Batoche, et le camp fut établi en cet endroit.

Le lendemain, dés 6 heures du matin, le général, apres une re-
connaissance préliminaire, donnait 'ordre de se porter en avant
pour l'attaque du village.

On ne leva pas le camp, mais tous les hommes valides furent
emmenés. En téte marchait I'infanterie montée de Bolston, pré-
cédant la mitrailleuse Gatling. Venaient ensuite successivement
le 10 grenadiers, le 9o carabiniers et une batterie de deux canons.
Deux compagnies suivaient avec la batterie de campagne de Win-
nipeg, les wagons de munitions, I'ambulance. Les « Scouts » de
French, destinés a la réserve, fermaient la marche en un groupe
bariolé ou se mélaient des Métis anglais, des cowboys et des In-
diens Pieds-Noirs dans le plus hétéroclite accoutrement.

Le temps était fort beau, et, dans la fraicheur matinale,
« Scouts », carabiniers, artilleurs et grenadiers s’en allaient au
combat d’'un pas alerte, pleins de confiance dans leur nombre et
la supériorité de leur armement. Plus joyeux qu’aucun de ses
hommes, Edward Simpson, tout en marchant, songeait a sa fian-



cée, quil allait bient6t revoir, si, du moins, une méchante balle
ne larrétait net en route, « ce qui serait vraiment pénible, pen-
sait-il, alors que tout s’annoncait si bien ». Mais il écartait le plus
possible cette facheuse pensée et voulait croire que, s’il était at-
teint, le projectile aurait, du moins, le bon gotit de ne pas lui oc-
casionner de désagréments plus grands qu’a son ami Charlie
Went. La blessure que ce dernier avait recue au mollet était, en
effet, a peu pres guérie, et la seule précaution qu’il efit a prendre
désormais était de ne pas la fatiguer. La conséquence de cette re-
commandation chirurgicale avait été I'embarquement de Charlie
sur le Northcote, ce qui, tout en lui évitant les efforts de la
marche, lui permettait de prendre part a la campagne.

A 8 heures, la colonne se trouvait 4 un mille & peine de Ba-
toche, lorsqu’une série de détonations éclata, sur sa gauche, en
bas, le long de la riviére.

— Tiens ! fit Edward, c’est le Northcote qui ouvre le bal !

— Ou pluto6t les demi-blancs, sir, répondit un vieux sergent sec
et long aux énormes moustaches rousses et tombantes.

— Clest vrai : car le vapeur n’est pas encore a hauteur du vil-
lage... ce sont ces diables de papistes qui auront posté des ti-
railleurs sur les berges, a hauteur du gué... Tenez ! voici le North-
cote qui leur répond !

Le bruit sourd du canon commencait, en effet, a ébranler tous
les échos des bords de la Saskatchewan. En méme temps la fu-
sillade devenait plus nourrie.

— Ca chauffe ! dit encore le sergent, attention a nous aussi
tout a 'heure !



— Eh bien ! qu'y a-t-il ? On ne marche plus ? demanderent
quelques voix.

La colonne, en effet, s’était presque arrétée.

Le lieutenant s’écarta un peu pour jeter un coup d’ceil en
avant.

— Ce sont les « Scouts » qui se replient, déclara-t-il au bout
d’un instant. Il y a du nouveau, garcons !

Presqu’aussit6t, la marche reprit.

Deux minutes ne s’étaient pas écoulées que de nombreux
coups de feu indiquerent que les éclaireurs entraient en contact
avec l'ennemi... Il y eut un nouveau temps d’arrét, puis des
ordres furent donnés, et bient6t les quatre piéces et la mi-
trailleuse passérent, au galop des chevaux, sur le flanc de la co-
lonne... En avant, le feu continuait toujours. Sur la riviere c’était
aussi un crépitement continuel que le bruit formidable du canon
semblait trouer toutes les minutes. Et, parmi ce vacarme, mon-
tait continu, désespéré, le sifflement du vapeur...

— By Jove ! s’exclama le sergent. Sont-ils en détresse pour sif-
fler de la sorte ?

— On le dirait, en vérité ! répliqua Simpson... car je ne pense
pas que ce soit pour...

Une détonation formidable lui coupa la parole :

— Ah ! parfait ! voila notre artillerie qui s’en méle !... Patience,
les garcons, elle va nous ouvrir un chemin...



Pendant trois ou quatre minutes, la mitrailleuse fit rage en
avant de la colonne... Puis, comme il était facile de le prévoir, on
reprit la marche en avant.

On aborda le petit bois d’ou venait d’étre chassée 'avant-garde
des Bois-Briilés. Des branches brisées, des troncs hachés par les
projectiles, quelques cadavres ca et 1a indiquaient la lutte toute
récente. De rares tirailleurs Métis et indiens, embusqués derriére
les halliers, inquiétaient encore, tout en se repliant, les flancs de
la colonne. Soudain, a trente pas a gauche, au-dessus d’un gros
rocher, Simpson apercut deux tétes et, a hauteur de I'une d’elles,
un fusil dirigé vers lui. Mais le coup partit en 'air et la balle fra-
cassa seulement des branches dans les cimes. Il vit alors que le
compagnon du tireur avait levé le canon menacgant. Maintenant,
penché vers lui, il lui adressait la parole en regardant l'officier de
carabiniers.

Déja, les balles pleuvaient autour des deux hommes. Mais
alors Edward se retourna et, d’'un geste énergique, fit signe a ses
soldats de cesser le feu.

Dans I’adversaire qui lui avait peut-étre épargné un coup mor-
tel il venait de reconnaitre le messager de sa fiancée au camp de
Clark’s Crossing. Vivement, il porta la main a son bonnet et, d'un
mouvement ample, il salua.

Debout, sans souci des balles qui recommencaient a siffler de
divers points autour d’eux, les deux hommes répondirent a sa po-
litesse par un salut non moins courtois, apres quoi ils s’éloi-
gnerent parmi les halliers, I'un brun et l'autre tres blond, mais
semblables par I'élégance de la silhouette, la cranerie et la
désinvolture.



— God bless me ! s’exclama stupéfait le vétéran aux mous-
taches rousses. Voila une chose extraordinaire, en vérité !... Des
sauvages qui épargnent nos officiers et les saluent !...

— Vous ne voyez donc pas que c’est pour nous narguer, ser-
gent ! fit d’un ton colére un carabinier d’'une trentaine d’années,
dont la face de brute large, courte et rouge, était encadrée par
une barbe frisottante de couleur indécise.

Ah ! continua-t-il avec un affreux juron, je me demande pour-
quoi on m’a empéché de loger un pruneau dans leur vilaine peau,
car moi qui suis de I'Ontario...

— Silence, Hurry ! ordonna a mi-voix le sergent en jetant un
regard inquiet vers Simpson qui marchait a quelques pas en
avant d’eux.

Hurry décocha au gradé un coup d’ceil irrité, machonna
quelques paroles indistinctes et finit par se taire.

En téte de la colonne, la fusillade des « Scouts » avait cessé, et
l'on n’entendait plus qu’en bas, sur la riviere, les décharges de
l'artillerie du Northcote et I'appel continu de son sifflet, indi-
quant, a n’en pas douter, que le vapeur se trouvait en détresse.

Au débouché du bois, les troupes atteignirent le plateau dé-
couvert qui dominait Batoche. Une longue pente d'un demi-
mille, couverte d’arbres, descendait a la Saskatchewan.

Au bord de T'eau s’étendait le village entouré de vergers, de
taillis, de futaies, et, plus pres, sur une place, s’élevaient 1’église,
le presbytére et quelques batiments publics.



Au sommet du clocher, pres de la croix, on voyait flotter I'em-
bleme de ralliement des Métis, le drapeau blanc fleurdelisé.

La-bas, sur la riviére, le Northcote sifflait toujours. On l'aper-
cevait, de cette hauteur, descendant le courant, 4 moitié désem-
paré, incapable de gouverner, semblait-il, et ne répondant plus
que faiblement au feu de ses adversaires qui, embusqués derriére

les halliers des deux rives, faisaient pleuvoir sur lui une gréle de
balles.

Le général Middleton, cependant, ordonnait de mettre I'ar-
tillerie en ligne...

Al’abri de I'église Saint-Laurent et des premiéres maisons, les
rebelles étaient massés en force, et il s’agissait de les en déloger
sans retard.

Pendant que cette manceuvre s’effectuait au milieu d’un calme
relatif, précurseur de tempétes, Edward Simpson, les deux mains
appuyées sur la garde de son sabre, promenait ses yeux songeurs
sur les maisons du village éparses au-dessous de lui.

Il se trouvait donc, enfin, devant Batoche. Mais le plus dur de
la besogne restait a faire. Ah ! certes, il etit donné beaucoup pour
savoir lequel de ces toits abritait Elsie, sa chére fiancée ! Dans la
lettre que le jeune Métis lui avait apportée au camp de Clark’s
Crossing, elle lui assurait qu’elle lui ferait sous peu connaitre le
moyen de correspondre avec les prisonniers lorsque les troupes
seraient devant le village. Mais la seconde lettre n’avait pu lui
étre remise, puisque le messager avait été frappé d’une balle a
Fish-Creek... Et Simpson constatait a cette occasion que la mort
ne semblait pourtant pas vouloir de ce garcon téméraire.



Pendant que le lieutenant laissait errer ses regards sur les ha-
bitations métisses, a quelques pas de lui, son capitaine interro-
geait un « Scout ».

— Tous les Indiens sont-ils de l'autre c6té de la riviere ? de-
mandait-il. Ou s’en trouve-t-il aussi un nombre suffisant sous les
ordres de Riel ?

Le « scout », un sauvage de petite taille, sec et laid, répondit

en mauvais anglais :

— Oui, Saguenash, beaucoup... beaucoup d’Indiens dans le
village...

— Je sais bien qu’il y a des batteurs d’estrade, insista l'officier.
Mais, a part ceux-la ?

— Oui... oui ! répéta le Peau-Rouge avec force, je dis : beau-
coup, beaucoup d’Indiens...

Ces derniers mots frapperent l'oreille d’Edward, qui jeta les
yeux sur ’homme. Il reconnut alors en lui un transfuge arrivé
deux jours avant au camp canadien, et I'idée lui vint de I'interro-
ger. Quand le « Scout », apres quelques explications complémen-
taires, eut satisfait le capitaine, il lui fit signe d’approcher :

— N’étiez-vous pas a Batoche, lui demanda-t-il, avant de vous
mettre au service de Sa Tres Gracieuse Majesté ?

— Oui, oui, Saguenash ! moi a Batoche, avant !

— Fort bien ! Alors, vous allez pouvoir me donner un petit
renseignement. Dans laquelle de ces maisons a-t-on enfermé les
prisonniers ?



Le Peau-Rouge désigna de la main une toiture lointaine a
demi cachée dans les feuillages clairs du printemps :

— Grande maison, la-bas... c’est 1a !

— Ah ! bon ! je vois, fit l'officier. Mais, parmi les prisonnieres,
n’avez-vous pas remarqué une jeune fille... blonde ?

Un large rire silencieux distendit les lévres violentes du
sauvage.

— Ah ! oui... la fille blonde... L’Indien sait...

Il achevait a peine qu'un long craquement lointain, succédant
brusquement aux détonations isolées et plus proches, annonca
que les rebelles ouvraient le feu de nouveau sérieusement.

— Mais c’est de l'autre bord de la riviére qu’on nous tire des-
sus ! s’exclama le sergent aux moustaches rousses.

On apercevait, en effet, de 'autre co6té de I'eau, une nom-
breuse agglomération de tentes indiennes, et les flocons pressés
de fumée indiquaient que les guerriers sauvages ne ménageaient
pas leur poudre. Des salves vigoureuses leur répondirent du c6té
des Anglo-Canadiens, et, une minute apres, l'artillerie donnait
elle-méme avec une assourdissante ardeur :

— Hé la ! 'Indien !... jaurais a vous reparler ! cria Simpson au
Scout qui s’éloignait. Dites-moi donc votre nom ?

— Pitre-le-Loucheux ! jeta ’homme.

Sur l'ordre de Middleton, les carabiniers s’avanceérent en ordre
dispersé, et le combat ne tarda pas a devenir général.



Durant pres de deux heures, on batailla dans un roulement de
détonations tantot mollissant, tant6t redoublé, selon les mouve-
ments des Anglo-Canadiens... Chacune de leurs tentatives d’at-
taque était accueillie par un feu terrible, soutenu, de I'autre rive,
par d’autres feux croisés que l'artillerie ne pouvait arriver a faire
taire... Sans le secours des canons et surtout de la piece Gatling
qui, par moments, crachait plus de deux cents fois a la minute sa
mitraille sur le village, la position efit fini par devenir intenable.

Les vides se faisaient nombreux dans les rangs. A chaque in-
stant, des blessés étaient enlevés et transportés en arriere dans
les chariots... Le feu plongeant des batteries de Middleton finit
pourtant par avoir raison de la résistance acharnée des Métis.

Vers 11 heures, on signala un léger mouvement de retraite vers
les bois, derriere ’église. Aussitot, sans perdre une minute, le gé-
néral donne l'ordre a I'infanterie de se former en colonne et de se
préparer a la marche en avant, pendant que le capitaine Howard,
qui commande a l'artillerie, fait amener les avant-trains...

— By God! s’exclama le vieux sergent aux moustaches rousses.
Ils sont enragés ces papistes ! rien que trois balles dans ma va-
reuse ! Heureusement qu’elle est deux fois trop large et que je
suis mince comme une latte !

— Rodney est blessé ! dit une voix.
— Cambell a disparu ! dit une autre.
— Et Brown ? ou est Brown ?

— Brown est tué ! répondit-on.



Hurry, le carabinier a face de brute, lacha un épouvantable
juron :

— Brown est tué ! Encore un garcon de I'Ontario massacré par
ces bandits comme ce pauvre Scott autrefois !... Mais, patience !
Notre tour viendra, et tout ca va se payer doublement tant6t a
Batoche.

Il achevait a peine qu’a vingt metres en avant s’éleve une hor-
rible clameur ponctuée de nombreux coups de feu...

— Les Indiens !

Ce cri vole de bouche en bouche a travers les rangs. Une bous-
culade se produit...

Ce sont les Peaux-Rouges, en effet, qui, avec une singuliere
audace, profitant des halliers de la pente boisée, se sont glissés,
au nombre d’'une centaine, jusqu’aux rebords du plateau et qui
ont soudainement surgi a quelques metres des artilleurs occupés
a atteler leurs pieces...

Et maintenant, c’est un terrible corps a corps. A travers une
brume de fumée, on apercoit, encadrées de longs cheveux, leurs
faces peintes en guerre, hurlantes, farouches... Des crosses
s’élevent et s’abaissent. On voit fulgurer I'acier des haches et des
couteaux au soleil. Le capitaine Howard, cependant, voyant la
mitrailleuse attelée, s’est précipité :

— En arriere ! et feu ! feu a la prolonge !

Fouaillés par des bras fébriles, les grands chevaux canadiens,
d’un brusque effort, dégagent la piece qui flagelle aussitot les as-
saillants d’'un ouragan de mitraille. Rejetés en désordre par cette



décharge, les Indiens hésitent, puis reculent, et, un instant apres,
les batteries amenées au bord du plateau balayent la pente d’'une
tempéte de projectiles.

Apres cette vive alerte, les grenadiers suivis des carabiniers,
sous la protection de lartillerie, commencérent, au son des
bugles, la marche en avant... En contre-bas, a hauteur du presby-
tére, on apercevait le gros des troupes de Riel qui se repliaient, en
bon ordre, sur les bois. Seuls, quelques acharnés demeurés en ar-
riere et cachés derriere des barricades improvisées ou a I'angle
des maisons, accueillirent les Canadiens par un feu assez vif lors-
qu’ils abordérent le village.

Mais, refoulés graduellement, ils finirent par disparaitre, et,
quand Middleton déboucha, a son tour, sur la place, il n’apercut
qu'un prétre qui, sur le seuil de I’église, agitait un drapeau blanc.

Le général donna quelques ordres, et, tandis que ses troupes
s’arrétaient pour souffler, il s’avanca vers le parlementaire.

C’était le P. Léonard.

Le chef des troupes anglaises lui tendit la main et lui demanda
s’il n’avait pas de proposition a lui soumettre :

— Nulle autre que celle-ci, général, lui dit le religieux. Il a cou-
1é trop de sang déja, et je voudrais tenter d’arréter cette triste ef-
fusion : si donc il vous plaisait de nous faire certaines conditions
acceptables, je pourrais aller trouver Louis Riel...

— Le Gouvernement m’a donné pour mission de prendre Ba-
toche, répliqua Middleton d’'un ton ferme. Et a moins d’'une capi-
tulation complete...



— Une capitulation complete, général ! Mais, oubliez-vous que
Riel et Dumont ont ici, sous leurs ordres, huit cents hommes ré-
solus, qu’ils sont retranchés fortement dans le bois et que le reste
du village est solidement fortifié ?...

— Je sais tout cela, dit Middleton.

— Oui. Mais vous ignorez peut-étre que votre vapeur a moitié
désemparé descend la riviere au fil du courant et qu’il va sans
doute tomber sous peu entre nos mains. De plus, un corps consi-
dérable d’'Indiens, susceptibles de nous préter main-forte a tout
moment, campe de l'autre c6té de I'eau... Dans ces conditions,
parler de capitulation compléete me semble au moins prématuré...
Je crois qu’une entente...

— Il m’est impossible d’admettre aucune composition ! inter-
rompit un peu sechement I’Anglais.

— Mais il y a aussi les considérations d’humanité, continua le
prétre sans se décourager. Le curé de la paroisse, un vieillard,
vient d’étre atteint d’une balle dans son presbytére méme. Dans
cette église, des femmes, des enfants ont cherché un refuge.

— Ils ne peuvent y rester. Ou mettrai-je, moi, mes blessés ? Ou
logerai-je, en cas de besoin, mes officiers ?

— Votre mitraille a déja blessé, ce matin, pas mal de ces non-
combattants, général. Si vous les renvoyez dans le bas du village,
elle fera sans doute d’autres victimes...

— Qu’y puis-je ?... J’ai le regret d’étre obligé de m’en tenir a ce
que je vous ai dit.



Comprenant que toute insistance était désormais inutile, le
P. Léonard salua le chef des forces canadiennes et se retira. Un
quart d’heure apres, une longue théorie de femmes, d’enfants et
de vieillards sortait de I’église et du presbytere, pour entrer dans
le bois.

— Si c¢’était moi qui commandais, disait Hurry au sergent en
les regardant passer, j'alignerais tous ces gens-la contre le mur...
ca ne serait pas long.

— Ca serait peut-étre tout de méme un peu vif, master Hurry !
Le carabinier haussa les épaules :

— Peuh ! des sauvages... Et puis, ils en font bien d’autres, eux !
Vous ne lisez pas les journaux ?

— Quelquefois... mais voici longtemps que je n’ai eu occasion
de le faire.

— Eh bien ! Si vous aviez lu ceux de ’Ontario il y a seulement
deux mois, vous seriez renseigné.

— J’en ai bien lu, il y a deux mois environ, mais c’étaient des
feuilles du Manitoba.

— Alors, ce n’est rien, sergent ! c’est dans les feuilles de ma
province qu’il faut voir des détails sur les brigands. D’ailleurs, ce
sont les seules que doivent lire les « orangistes » dignes de ce
nom...

Pendant que se poursuivait ce dialogue suggestif entre le vété-
ran et Hurry, les officiers canadiens, apres avoir rectifié la posi-
tion des troupes, faisaient transporter les blessés dans 1'église,
ranger en arriere les chariots d’approvisionnements, prenaient,



en un mot, position aussi compléete que possible de la partie du
village évacuée par I'ennemi. Certes, c’était beaucoup déja que
d’étre graduellement parvenu a ce point, mais le plus difficile res-
tait a faire. L’attaque du Northcote avait échoué : il ne fallait pas
que le vapeur tombat aux mains de Riel. Il importait donc, pour
en finir au plus vite, de déloger les Métis du bois qu’ils occu-
paient et d’'ou un mouvement offensif était toujours a redouter.

Le général Middleton résolut de tenter un puissant effort. A 2
heures de laprés-midi, il donnait 'ordre au capitaine French
d’aborder, avec toute I'infanterie déployée en tirailleurs, ce bois,
dont les Scouts n’avaient cessé de surveiller la lisiére, mais ou ré-
gnait un silence de mort...
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11 était 4 heures du soir.

Enfouis jusqu’aux épaules dans leurs « rifles-pits », les infati-
gables tireurs bois-briilés, aussi dispos, aussi calmes qu’aux pre-
mieres minutes de 'attaque, continuaient a tenir les soldats du
capitaine French en échec, a la lisiere du bois.

Accueillis par une fusillade terrible dés qu’ils tentaient de pé-
nétrer sous le couvert, les Canadiens se battaient bravement,
mais sans pouvoir avancer d'un pas. De temps a autre seulement,
des Scouts plus adroits et plus agiles parvenaient a se glisser der-
riere un tronc et a s’approcher un peu, mais ces individus isolés
finissaient presque toujours par payer de leur vie leur trop
grande audace.



Insoucieux des balles qui sifflaient rageusement a leurs
oreilles, les principaux chefs Métis, Riel, Dumont, Garnaud, par-
couraient sans relache leurs positions, promenant de tranchée en
tranchée l'exemple de leur bravoure et le feu de leur
enthousiasme.

Les qualités de leur race, le sang-froid, I’énergie, ’adresse et,
par-dessus tout, 'indomptable persévérance indienne, les Métis
les retrouvaient sur ce terrain qui leur était familier, dans ce
sous-bois, au fond des « rifles-pits », qui leur permettaient de
ménager leurs forces et de se dérober suffisamment au tir de l'ar-
tillerie qui, dans la matinée, leur avait été si funeste.

Seul peut-étre, dans leur parti, Henry de Vallonges n’appré-
ciait que médiocrement cette facon de se battre. Bouillant, imbu
des traditions francaises, il ne rendait que médiocrement justice
a cette habile tactique indienne, la seule pourtant susceptible de
balancer, devant un ennemi supérieur, I'infériorité numérique et
celle de 'armement. Il s’énervait et eit désiré qu’on chargeat une
bonne fois 'ennemi. Les trompettes du 12 hussards, le régiment
ou il avait accompli son année de volontariat, lui manquaient
également. Combien il elit préféré leur fanfare aux appels rudes
et gutturaux que se renvoyaient de temps a autre les éclaireurs
indiens ! A deux pas de lui, le vieux Francois La Ronde chargeait
et déchargeait son rifle avec une précision quasi automatique.
Tout en agissant, il soliloquait ou bien adressait la parole a ses
voisins sans que, toutefois, son ceil mobile cessat de surveiller la
lisiére devant lui. A certain moment pourtant, il posa son arme a
portée de sa main et, s’accotant a la tranchée, dit tranquillement :

— V’la le septieme de ces Anglouais que je mets a terre... On a
ben le droit de faire une pipe, a c’'t’heure.



Il tira doucement une sorte de briile-gueule de sa ceinture et

se mit incontinent a le bourrer d'un gros tabac mélé de
« harouge », le narcotique favori des Métis et des Indiens.

— Si ca ne te fait rien, grand-pére, dit a sa droite la voix de
Jean, passe donc un peu de tabac par icite. Je n’en ai plus et j’ai
« faim de fumer » aussi...

Un cri particulier, assez percant, retentit a peu de distance sur
la gauche :

— Clest Pierre, s’écria Francois. Cessez le feu un moment, les
gas, qu’y puisse nous aborder sans dommage.

Henry, le cadet et leurs voisins obéirent.

Une minute apres, 'ainé des fils La Ronde sautait dans les
tranchées, tandis que les balles, avec leur bruit désagréable, sou-
levaient autour de lui d'innombrables petits tourbillons de pous-
siere en s’enfoncant dans le sol.

— Bien heureux de vous revoir, déclara le Francais en serrant
énergiquement la main du jeune homme. On ne savait pas trop
par ici ce que vous étiez devenu !

— J’étais « emmi » mes éclaireurs, répondit Pierre. Et je vas 'y
retourner dans un instant. J’ai seulement « accosté » icite pour
vous dire un petit bonjour... N’y a pas trop de mal ?

— Pas trop... mais les munitions s’éclaircissent. Faudra bien-
tot songer a s’en procurer d’autres.

— Dis donc ! questionna Francois entre deux bouffées de ta-
bac, ca s’est joliment passé a matin su’la riviere... Mes compli-



ments... Ca va apprendre aux Anglouais ce que ca cotiite de venir
mettre le nez « chez Gariepy »...

— En effet, approuva Henry en souriant du terme familier par
lequel les Métis désignent quelquefois Batoche. En effet ! Mais,
ajouta-t-il vivement, nous n’avons pas de détails, Pierre. Et nous
ne serions pas fachés...

— Ah ! c’est pas dur de vous contenter. V’la donc l'affaire...
Il tira sa pipe a son tour et la bourra consciencieusement.

— V’la donc I'affaire... Sul’ordre de Louis Riel, comme v’savez,
on était établi depuis une bonne heure le long de I’eau, a hauteur
du gué et y avait aussi pas mal de « sauvages » su’l’autre bord,
cachés de la méme facon, quand le vapeur s’amena... M’sieu le vi-
comte... dret devant vous, c’t’éclaireur !

Mais le Francais avait a peine bougé son arme qu'un coup de
feu retentissait pres de lui. L’éclaireur tomba.

— Continue, Pierre, dit tranquillement Francois en relevant
son rifle qui fumait.

— Dong, le vapeur s’amena... Arrivé au gué ou I'eau est assez
basse, fallut ben qu'y se ralentit pour ne pas s’échouer... A ce mo-
ment, je mimai le cri du geai, comme c’était entendu. Et, pour
lors, ce fut une fusillade, ah ! mes amis, un tapage d’enfer des
deux bords de la riviere. Mais v’savez oui ca... Y tiraient aussi
« eusses » su'nous comme des enragés avec leurs sniders et leurs
canons... Mais on n’en patissait guere, v’savez ben... tandis

qu’eux autres... M’sieu le vicomte, su’votre gauche.



Au moment ott Henry épaulait, un coup partit. A cinquante
pas, un homme tomba.

— Oui, continua Pierre sans s’émouvoir, y n’étaient pas fiers
les Anglouais. Au bout d’'une heure, leur satané navire avait sa
cheminée trouée comme un passe-grain... Y n’gouvernait plus qui
vaille... Y s’était méme échoué su'un banc de sable. Tout de
méme y ont réussi a le tirer de la et a le rentrer dans le courant.
Pour lors, nous autres, on I'a suivi, v’savez... jusqu’au village...
Apres il a continué... mais il nous a fallu qu’on vous joigne...

Comme il pronongait ces derniers mots, un juron étouffé re-
tentit pres de lui. Une balle venait de faire sauter en la brisant la
courte pipe que Francois tenait entre ses dents.

— Par tous les diables ! s’écria le vieux en coleére, faut que ces
chiens-la me cassent ma bonne pipe ! Tas de maladrets ! Atten-
dez un petit... On va vous apprendre a envoyer les pruneaux.

Une voix s’élevait, au méme instant, d’'un « rifle-pit » voisin :

— Plus de cartouches ! criait-elle. Va falloir qu'on songe aux
minutions, dites donc.

D’autres voix s’éleveérent de tous les cotés, des tranchées :
— J’en ai quatorze, moué !

— Moué dix-sept !

— J’en ai neuf!

— J’en ai six !

— Cest vrai, conclut Francois, faut qu’on avise...



— Louis Riel ! fit Jean vivement.
Chacun tourna la téte.

Le long des levées de terre, un homme s’avancait, en effet,
dans une parfaite insouciance des balles qui abimaient les troncs
d’arbres autour de lui.

— Depuis deux heures qu’y marche comme ¢a des uns es
autres ! s’exclama le vieux Francois avec admiration. Faut que le
bon Dieu le protege, tout de méme !

— Sir ! affirmerent avec conviction cing ou six Métis.

— Bonjour, freres ! dit le chef en s’approchant. Est-ce que tout
va ici suivant vos désirs ?

Debout sur le bord de la tranchée, Louis Riel souriait a ses
hommes, tandis que, sur la lisiere, redoublaient les crépitements
de la poudre.

Le Francais ne put s’empécher de lui exprimer ses craintes
pour cette bravoure vraiment téméraire.

Mais le Bois-Briilé, les yeux brillants, la face illuminée, repar-
tit vivement :

— Je ne crains rien, Monsieur de Vallonges, tant que ma mis-
sion ne sera pas terminée... Car Dieu est avec moi. Cest poussé
par sa volonté sainte que j’ai quitté le Montana, I’an dernier, au
mois de juin, pour me mettre a la téte de mes freres du Nord-
Ouest... Il ne m’abandonnera pas... Il ne peut pas m’abandonner
tant que je serai utile a la cause de ma patrie et de mon peuple...



Dans un respectueux silence, tous les Métis écoutaient leur
chef, ’homme que le ciel leur avait envoyé pour défendre leurs li-
bertés menacées.

— Ils menent un fameux tapage, la-bas ! reprit Riel, ramené
par une fusillade soudain plus nourrie, a la réalité immédiate.
Est-ce qu’ils voudraient tenter un nouvel assaut ?

— Mauvaise affaire, déclara Francois, car les cartouches dimi-
nuent joliment.

— Alors, je vais en faire distribuer un certain nombre que jai
en réservé. Mais, comme cela ne suffira pas, il faut que quelquun
traverse la riviere pour aller en demander au camp des Cris, ou il
y en a des provisions... Veux-tu y aller, Pierre ? Monsieur de Val-
longes, vous pouvez I'accompagner, si le coeur vous en dit : cela
vous distraira, car vous me faites 'effet de vous ennuyer beau-
coup dans ce trou...

— Clest la vérité pure, avoua Henry... Je conviens quune
charge de cavalerie, sabre au poing, et voire méme une simple
charge a la baionnette, ferait singuliérement mieux mon affaire...

— Ah ! la baionnette !... Nos gens ne connaissent ca qu’au bout
des fusils anglais... Mais vous reconnaitrez, Monsieur de Val-
longes, que leur maniére de combattre n’est pas si mauvaise dans
la circonstance, puisque voila deux heures que les troupes cana-
diennes se battent contre eux sans pouvoir avancer... Mais je
vous quitte, Monsieur, car il faut que j'ordonne la distribution de
cartouches.

Tandis que le chef des Métis s’éloignait, le Francais et I’'ainé
des fils La Ronde se disposerent eux-mémes a descendre a la



riviere.

— I1y a deux canots de cachés sous les halliers du bord, expli-
qua Pierre a son compagnon. C’est plus qu’il n’en faut pour nous.

Ala lisiére du bois, le feu s’était ralenti.

— M’est avis qu’y serait temps qu’on recoive nos munitions,
observait Jean. Ca ne va pas tarder a chauffer... Y préparent stire-
ment quéque chose.

Au moment précis ou Riel leur faisait remettre leurs paquets
de cartouches, la sonnerie mordante du bugle vibrait dans 'air.

— A nous ! s’écria le jeune Métis.

Des cavaliers, une soixantaine environ, se précipitaient au ga-
lop sous les bois. Derriére eux, on apercevait les masses pro-
fondes de linfanterie canadienne qui s’ébranlait au pas de
charge, baionnette au canon. On espérait évidemment que la plu-
part des cavaliers pourraient parvenir aux tranchées et donner
aux troupes, vigoureusement entrainées dans leur sillage, le
temps d’arriver aux « rifles— pits » sans grandes pertes.

Mais, génés par les éclaireurs cris embusqués un peu partout,
accueillis par la fusillade meurtriere du gros des Métis, ceux qui
composaient cette avant-garde héroique, avant d’avoir atteint la
moitié de leur parcours, roulérent, pour les trois quarts, sur le sol
avec leurs montures ; d’autres furent emmenés a droite et a
gauche par les chevaux affolés, en sorte que carabiniers et grena-
diers, sans avoir gagné beaucoup de terrain a leur suite, demeu-
rerent exposés au feu d’'un ennemi qui tirait sans relache avec
une terrible justesse...



Un instant apres, ils étaient contraints de se retirer, et seul de-
meura dans le bois, avec les victimes de cette tentative, un poney
qui, insoucieux des détonations, allongeait le cou pour flairer le
cadavre de son maitre étendu sur le sol.

Une demi-heure s’écoula...

De part et d’autre, le feu avait molli. Les munitions, du co6té
des Métis, diminuaient de nouveau :

— On approche de 5 heures, je pense, dit Francois. Strement
que Pierre et M’sieu de Vallonges ne vont pas tarder a s’en venir.

Au méme instant, Gabriel Dumont, longeant la tranchée, arri-
vait a leur hauteur.

— La Rose n’est pas la ? demanda-t-il d’'un ton fébrile qui ne
lui était pas habituel.

— On ne I’a pas vu depuis ce matin, répondit Jean.

— Il a été tué en face de I’église, au moment qu’il voulait y en-
trer ! dit une voix plus loin.

— Tué ! mais, alors, notre drapeau ?

Les tétes, de toutes parts, se dresserent. Chacun se souvenait,
en effet, que le drapeau fleurdelisé des Bois-Briilés ayant été
confié a Prosper La Rose, un des notables de Batoche, cet homme
avait eu l'idée de le planter, prés de la croix, au sommet du
clocher...

Dans la retraite un peu précipitée sur le bois parmi les obus et
la mitraille, personne n’y avait plus songé au drapeau qui flottait
encore sur la tour... Personne ? Si, La Rose, sans doute, puisqu’il



avait été tué sur le seuil méme de I'église a l'arrivée des Anglo-
Canadiens dans le village... Mais une balle ayant fait échouer sa
tentative, le précieux embléme qu’on lui avait confié devait étre
tombé aux mains de 'ennemi... A moins que, par un invraisem-
blable hasard, les soldats de la Puissance, trop occupés avec les
Métis, n’y eussent pas encore pris garde.

— Il faut s’en assurer sur-le-champ ! ordonna Dumont.
— Y va-t-on ? criérent vingt voix.

— Non, mes amis, non ! Il suffit d'un homme ou deux pour se
glisser jusqu’a la lisiere et constater si notre drapeau flotte tou-
jours la-haut... Si oui, on avisera sitot apres.

— Ta blessure est encore trop fraiche, observa Francois a
Jean, qui parlait de se proposer. Tu comprends : faut un homme
qui ait bon pied, bon ceil...

Ace moment arrivaient Pierre et Vallonges avec une couver-
ture pleine de paquets de cartouches :

— Je me charge de 'affaire, déclara I'ainé des fils La Ronde,
dés que Dumont I'eut mis au courant de la situation. Durant ce
temps, que deux ou trois de vous autres descendent a la riviere
avec M’sieu le vicomte, j’avons ramené un canot plein de
munitions.

Ce disant, il s’assurait que sa hachette et ses revolvers étaient
bien en place ; aprés quoi, il adressa un petit signe a Dumont et
aux siens et disparut derriere les halliers.

Son absence dura une vingtaine de minutes environ. Quand il
revint, la joie brillait dans ses yeux sombres :



— Le drapeau est la-haut ! s’écria-t-il avec émoi. Ils n’y ont pas
touché !

Un joyeux hourra, dont ’ennemi dut s’étonner, courut avec
cette nouvelle de tranchée en tranchée, d’'un bout a l'autre des
positions métisses.

— Fréres ! dit d'une voix vibrante Louis Riel qui s’était avancé,
le Trés-Haut visiblement nous protege, puisqu’il permet que
notre drapeau flotte encore sur I'église Saint-Laurent... Conti-
nuez donc de vous défendre avec I’énergie dont vous avez fait
preuve jusqu’a cette heure. Nous ne pouvons guere songer a
prendre, en ce moment, l'offensive... Mais je vais mirir une idée
dont I’exécution, une fois la nuit tombée, nous aidera, je I’espere,
a regagner le terrain perdu et a reconquérir notre drapeau.

Une seconde salve de hourras répondit a cette petite harangue
du grand chef, et, immédiatement apres, grace a I'appoint des
munitions fraiches, la fusillade reprit, du c6té des demi-blancs,
avec une intensité nouvelle...

...Deux heures s’écoulerent encore sans que le plus léger avan-
tage vint encourager les troupes du Gouvernement.

Au crépuscule, la brise se leva.

Riel et Dumont apparurent sur les positions. Ils conversaient
avec animation.

— C’est une bonne idée, disait Dumont. Le vent est d’ouest...
Ca va faire I'affaire. As-tu prévenu les Indiens ?

— Pas encore... Des éclaireurs sont retournés voir si le dra-
peau flottait toujours sur Iéglise. II n’a pas bougé. Cest



providentiel !

— Ca prouve aussi que les gens de la Puissance ont pas mal a
faire avec nous, répliqua Dumont. Mais voici que la nuit tombe.
Riel, m’est avis que le moment est venu de mettre notre projet a
exécution.

Dix minutes s’écoulérent...

Tout a coup, parmi la pénombre, le sous-bois trés en avant des
tranchées métisses s’éclaira de lueurs étranges et mouvantes ;
des serpents de feu parurent s’étirer et ramper au ras du sol ;
puis, ce furent des pétillements rapides et croissants qui mon-
térent dans la fusillade. Trois minutes apres, de longues flammes
poussées par le vent, de longues flammes dévoratrices, jaillis-
saient de buissons en cépées et se dirigeaient ronflantes et gron-
dantes vers les positions ennemies...

Abrités dans leurs rifles-pits, les Bois-Briilés attendaient que
ces terribles alliées eussent chassé devant elles les troupes cana-
diennes pour s’élancer a leur tour, les armes a la main...

Pendant pres d’'une demi-heure, ils écouterent la rumeur d’ef-
farement qui percgait jusqu’a eux a travers un voile de feu et de fu-
mée. Et quand, le sol s’étant un peu refroidi, on eut acquis la cer-
titude que le général Middleton faisait évacuer I'église menacée
par l'incendie, Riel, Dumont, Lépine, Nolin, crierent a leurs
hommes de s’élancer en masse sur les traces de la flamme.

Avec des hourras d’enthousiasme, les Bois-Briilés bondirent
hors de leurs tranchées. Mais il était déja trop tard. L’artillerie
anglo-canadienne, rapidement mise en ligne, les accueillit par
une tempéte d’obus et de mitraille.



Aplusieurs reprises, ils tentérent de s’emparer des piéces,
mais, chaque fois, ils furent rejetés en arriere.

Enfin, aprés vingt minutes de lutte, force leur fut de battre en
retraite vers les rifles-pits.

Le mouvement avait échoué. Des vides s’étaient faits dans
leurs rangs.

Et lorsque le vieux Francois La Ronde se retrouva dans la
tranchée avec Henry de Vallonges, ce fut en vain qu’il chercha ses
deux petits-fils des yeux : Pierre et Jean La Ronde avaient
disparu...
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Apres que les Peaux-Rouges, sur 'ordre de Riel, eurent mis le feu
aux brousses, Pierre La Ronde, s’autorisant de son titre d’éclai-
reur, avait quitté les rifles-pits sans attendre le signal de ses
chefs.

Comme il se doutait que les flammes, poussées par la brise,
menaceraient I’église et obligeraient Middleton a la faire évacuer,
il avait formé 'audacieux projet de profiter de cette circonstance
pour s’y introduire, monter dans le clocher et s’emparer du
drapeau.

Tapi derriere un buisson, non loin de I'’endroit ou les Cris
avaient allumé l'incendie, il attendit donc patiemment, en dépit
de la chaleur incommodante du brasier, le moment favorable
pour se glisser aux abords du camp canadien.



Lorsque les rumeurs qu’il percut du coté de I'église lui per-
mirent de croire que linstant était venu, il fit un crochet a
gauche, pour éviter le sol carbonisé encore briilant, puis, avec des
précautions extrémes, tantot courbé, tant6t rampant sur les
mains et les genoux, il gagna un coin d’ombre et observa le mou-
vement qui se faisait autour de I’édifice ; car, a 'instar des In-
diens, Pierre était un garcon prudent et réfléchi, méme au fort de
l'audace.

Pendant qu’il était ainsi occupé, les chefs bois-briilés don-
naient a leurs hommes l'ordre de quitter les tranchées, et le jeune
homme l'apprit aux cris de guerre des sauvages et aux hourras
répétés de ses compagnons.

Tout en surveillant I'évacuation de I'église, il se disait qu’il
était préférable d’attendre, pour agir, le moment ou la collision
des deux forces ennemies accentuerait le désarroi dont I'incendie
avait déja donné le signal.

Toutefois, il augura assez mal du mouvement de Riel, quand il
s’apercut que, bien avant l'arrivée de ses fréres, les artilleurs an-
glo-canadiens avaient eu le temps de mettre leurs pieces en ligne.

Aux premiéeres décharges, il pensa que le moment était venu
d’agir. Une épaisse fumée, a laquelle s’ajouta bient6t celle de la
poudre, embrumait assez le théatre de la lutte pour rendre I'exé-
cution de son dessein relativement facile. D’ailleurs, il avait jeté
son chapeau afin d’étre, au besoin, pris pour un Pied-Noir, erreur
a laquelle pouvait se préter sa physionomie.

Il s’apprétait donc a tenter définitivement ’aventure, lorsqu’il
vit s’avancer dans la direction d’ou il était venu lui-méme un
homme qui marchait a demi courbé avec des précautions infi-



nies. Si Pierre, malgré la fumée, le distinguait suffisamment aux
lueurs mourantes de I'incendie, la réciproque n’était guere pos-
sible a cause de 'ombre dans laquelle le jeune Bois-Briilé était
tapi.

Ce personnage approchait rapidement. Tout a coup, il redres-
sa la téte.

Un nom faillit jaillir de la bouche de Pierre, mais il le retint

sur ses lévres...

Et il demeura debout a la méme place, attendant impassible-
ment celui en qui il venait de reconnaitre, a la lueur fugitive

d’une flamme, son frere Jean.

Ala vue du cadet, I’ainé avait ressenti une sorte de malaise...
comme si les choses mauvaises qu’il croyait avoir tuées en lui al-
laient soudain resurgir... Que venait donc faire son freére en ce
lieu ? Mais il eut presque aussitot honte de son arriere-pensée, et
il ne songea plus qu’a aviser de sa présence celui qui s’approchait.

Acet effet, lorsqu’il le jugea assez proche, il toussota deux fois,
tres légerement.

Immédiatement, Jean se redressa, la main sur le revolver, les
sourcils froncés, cherchant a percer 'ombre. Son indécision fut
courte.

— C’est moué... C’est Pierre La Ronde ! souffla une voix.

Le jeune homme ébaucha un geste d’étonnement, mais, sans
hésiter, s’avanca :

— Qué que t’esperes 13, frere ? demanda-t-il tranquillement.



— Et toué, quelle idée t'amene ?
— Moué... c’est pour le drapeau...
— Moué de méme... c’est pour le drapeau...

Apres ce double aveu, il y eut un court silence. Ils sentaient se
lever en eux des choses indicibles. Jean, le premier, reprit avec la
voix d'un homme qui parle 'esprit ailleurs :

— C’est droéle... on se rencontre avec la méme idée... a la méme
place.

— Ecoute, répliqua Pierre d’'une voix basse et troublée, je suis
venu « icite » en me disant que j’avais beaucoup a racheter...

Il s’arréta une seconde et poursuivit, la gorge serrée :

— QOui... j’ai eu des torts, et plus que des torts, rapport a toué...
faut que j'te le dise, cadet... j’ai pas pu te le dire encore... Mais
j’en ai le courage a c’te heure... Ecoute : je t’ai soupconné, accusé
d’avoueére trahi... C’est pas tout. Une fois, dans la tranchée... a la
coulée de Tourond... tu sais... j’ai tiré... je t’ai blessé... Ah ! je peux
pas penser a ¢a sans qu’y me passe une « souleur » par tout le
corps... Faut me pardonner, frére !

L’émotion ressentie par Jean a cette révélation inattendue se
trahit par le tremblement de sa voix lorsqu’apres une demi-mi-
nute de silence, il répondit :

— J’ai rien a te pardonner, Pierre..., rien. Tout ¢a, c’est de ma
faute a moué, et si je suis « icite », c’est pour la payer, la racheter
aussi... J’étais imprudent, fou... tu sais ben... Mais, va, c’est pas la
peine de te donner encore du « trouble » pour ca... Faut plus y



songer... c’est fini : on ne doit plus penser a c’te heure qu’au
drapeau...

— Cest vrai, frere, le drapeau de Louis Riel !

— On montera dans le clocher, Pierre. On le reprendra et on le
rapportera a Riel... Y en aura toujours un des deux qui réussira,
pas vrai ? Allons ! on est « parés » ?

— On est parés ! Et maintenant, frere, a la vie, a la mort !
Leurs mains se cherchérent dans 'ombre et s’étreignirent.
— Alavie!alamort!

Ils s’élancérent.

Ce moment marquait le fort de la lutte entre les troupes de la
Puissance et les Bois-Briilés assaillants. Tous les canons ton-
naient. La mitrailleuse Gatling tirait avec fureur ses deux cent
cinquante coups a la minute... Une intense fumée flottait sur le
lieu du combat, noyant les hommes et les choses dans sa brume.

Les deux fréres, au milieu des balles des deux partis qui s’éga-
raient de leur c6té, parvinrent sans encombre pres de la porte de
I’église. Mais, au moment ou ils allaient la franchir, un coup de
feu éclata a quinze pas d’eux, a peine, trouant le chapeau de Jean
d’un projectile.

Atravers le brouillard roussatre qui les enveloppait, 1'ceil per-
cant de Pierre découvrit aussitot la silhouette de I'agresseur. En
quelques bonds, il est pres de lui : c’est un « Scout » Pied-Noir.
Sans doute vient-il d’user sa derniére cartouche, car il lache sa
carabine a répétition et, poussant son cri de guerre, il saisit son
revolver. Mais, rapide comme la foudre, la hache du Bois-Briilé



s’abat sur sa téte qu’elle fend jusqu’aux oreilles. L'Indien s’ef-
fondre les yeux révulsés, la bouche encore ouverte...

Pierre rejoignit son cadet :
— Vite a I’église ! dit-il.
Sur le seuil, ils s’arrétérent.

Un homme était 1a, au fond, non loin de 'autel. Muni d’une
lanterne qui projetait sa lumiere falote autour de lui, il semblait
chercher quelque chose au milieu des paillasses et des objets de
toute sorte abandonnés par les blessés.

— Entrons doucement, dit Jean, il fait noir. Il ne nous verra
pas.

Les deux Métis s’avancerent a pas de loup vers I’échelle qui
conduisait dans la tour.

Cependant, ’'homme se baissait, tatait, par terre, un petit sac
et en tirait une bouteille qu’il déboucha incontinent et dont il
huma longuement le contenu.

Ace moment, il releva la téte, et la lumiére de la lanterne lui
éclaira la face.

Dans 'ombre, les deux fréres avaient tressailli.
— Le Loucheux ! soufflérent-ils ensemble.

— Le Judas ! gronda Pierre... ca me donne une fameuse envie
de lui envoyer...

— Impossible ! interrompit Jean a voix basse... ca ménerait
trop de bruit... Puis, faut se dépécher, rapport au sauvage dont



t’as réglé le compte : ses « reliques » pourraient donner méfiance
a d’autres...

Pendant qu’ils gagnaient 1’échelle, I'Indien, au fond de 1’église,
ingurgitait, a petites lampées, le contenu de la bouteille :

— Vois-tu c’'t'ivrogne ! souffla le cadet... Pendant que ses amis
se battent, lui vient « icite » voler le rhum qu’on gardait pour les
blessés !

Avec des précautions infinies, ils gravirent les échelons de bois
dont quelques-uns, malgré tout, gémirent sous leur poids.

Pourtant, grace a la canonnade et a la fusillade du dehors, ils
purent espérer, en atteignant la plate-forme, que le Loucheux,
tout a ses bouteilles, d’ailleurs, n’avait concu aucun soupcon de
leur présence.

Une seconde échelle, beaucoup plus courte, conduisit Pierre
jusqu’a 'endroit ou La Rose avait planté le drapeau.

Il était 1a toujours, la hampe solidement fixée au bord d’'une
lucarne et flottant a I’air libre, sous le ciel étoilé...

Avec une sorte de respect, Pierre, ayant coupé les liens qui le
retenaient, I'attira doucement a lui.

Aquelques metres au dessous, Jean, la téte levée, suivait atten-
tivement 'opération.

Tout a coup, il tressaillit...

— Ah ! disait une voix bien connue, les Sangs-Mélés sont reve-
nus chercher leur signe de ralliement.



Jean, dans une brusque volte-face, saisissait son revolver
lorsque le Loucheux, levant le bras, s’écria :

— Ne tire pas ! L'Indien ne veut aucun mal au Sang-Mélé... Si
tu tires, dans un instant, vingt Pieds-Noirs seront ici... Tu feras
donc mieux de te tenir tranquille...

— Le chien a raison ! s’écria rageusement Pierre, qui s’était ar-
rété au milieu de I'échelle, le drapeau dans une main, accroché de
lautre a un barreau... Mais, dis-moi donc, Pitre-le-Loucheux, le-
quel vaut mieux : se livrer a un guerrier Pied-Noir ou a un
homme qui a trahi les siens ?

— La vengeance est douce au cceur de 'homme rouge, répon-
dit le Cri sans s’émouvoir. Il ne trahira pas ses amis, mais il veut
se venger de ses ennemis.

— C’est pour cette raison, sans doute, qu’il a passé dans le
camp des soldats de la Mere-Blanche ? fit Jean avec ironie.

— Sache donc, Sang-Mé€lé, que I'Indien déteste les soldats de
la Mére-Blanche... Mais il hait bien plus 'homme qui I'a frappé a
la face et le maudit magicien de votre village... Les gens du Cana-
da me payent pour les servir, et je me contente de boire leur eau
de feu... Mais ils m’aideront, en prenant le village, a satisfaire ma
vengeance en tuant le chef sang-Mélé qui m’a insulté, ainsi que le
magicien... Quant a vous, je ne vous en veux pas... a Toi, tu m’as
tiré des mains du « manitokaso » lors qu’il m’accusait d’avoir tiré
sur celui-ci... je m’en souviens. Allez, vous pouvez emporter votre
embléme. Non seulement, le Loucheux ne vous trahira pas, mais
il vous aidera méme, au besoin, dans cette entreprise.



Le Peau-Rouge avait prononcé cette petite harangue avec une
volubilité extraordinaire, sous I'influence de la passion et, peut-
étre aussi, de I'ivresse commencante...

Mais, en dépit de 'apparente sincérité de son accent, ni Pierre
ni Jean ne voulurent braver la possibilité d’étre dupes de cet
homme étrange et dangereux.

— Mereci de tes services, dit I'ainé, non sans brusquerie. Nous
avons coutume de faire nos affaires nous-mémes...

— Pourtant, ajouta le cadet plus conciliant et, dans la circons-
tance, plus avisé, si tu veux nous dire combien d’éclaireurs sont
postés aux abords de la maison du Grand-Esprit, nous ouvrirons
avec plaisir nos oreilles a tes paroles.

— C’est chose facile, Sang-Mélé. Il y en a cinq devant, environ
le méme nombre derriére, et beaucoup, beaucoup d’autres plus
loin qui surveillent le bois du coté ou on ne se bat pas... Mais,
quel est ce bruit que jentends en bas ?

La canonnade s’était tue, la fusillade s’était ralentie, et, dans
ce calme relatif, montait, en effet, de la porte de I’église, un
concert d'imprécations.

— Ce sont les éclaireurs, dit le Cri au bout d’un instant. Il se
passe quelque chose... L'Indien doit s’éloigner, car il ne convient
pas qu’on le trouve en ce lieu avec vous... Que mes deux freres
sachent pourtant que je ne les vendrai pas !

— Dans l'espece des « gensses » qui ne valent pas cher, on ne
dénichera pas vite son pareil ! déclara Pierre lorsque le Loucheux
eut disparu.



Mais c’est pas tout ca, reprit-il vivement. On n’a que trop
jasé... S’agit, a c’'te heure, de « démarrer d’icite », quoique la
chose ne soit pas commode...

— C’est mon avis, avoua Jean. Entends-tu les Pieds-Noirs en
bas ? Y crient comme une volée de corbeaux, et je suis stir que
c’est autour du cadavre de I’éclaireur que t’as expédié !

— Ca se pourrait ben... Puis de ca jai « doutance » que le
maudit Loucheux va nous jouer un tour. Je me méfie de lui
comme de la « picotte ». Qui a trahi trahira.

— En ce cas, en avant ! conclut le second des La Ronde en pre-
nant ’échelle.

Apeine avaient-ils descendu quelques échelons qu’une cla-
meur furieuse retentit en bas dans I'intérieur méme de I’église.

Puis ce fut un tumulte de voix gutturales, parmi lesquelles les
jeunes gens reconnurent pourtant celle de Pitre-le-Loucheux.
Cela dura une demi minute a peine, au bout de laquelle le tapage
se poursuivit dehors.

Les Bois-Briilés respirérent :
— Que se passe-t-il ? demanda Jean.

— J’ai pas compris. Y parlaient tous ensemble... Mais, tu sais,
je serais pas étonné quand y s’en prendraient au Loucheux, rap-
port a 'homme que j’ai expédié... Descendons toujours. On verra
ben de quoi y retourne.

Des qu’ils eurent touché le parvis au milieu dune obscurité
profonde, ils préterent l'oreille.



Pierre La Ronde ne s’était pas trompé en opinant que les
Pieds-Noirs prenaient le Cri a partie. Au moment ou ce dernier
quittait ’échelle de la tour, les compagnons de la victime du Mé-
tis pénétraient dans I'église. La découverte du cadavre a un en-
droit ou ’ennemi ne s’était pas avancé, la maniere dont ’homme
avait été tué, les avaient induits en soupcgon, et ils s’apprétaient
justement a explorer le sanctuaire lorsque la malchance voulut
que l'infortuné Loucheux, en descendant de la tour, tombat sur le
groupe irrité.

S’emparer de lui, I'entrainer dehors malgré ses protestations
fut, pour eux, I'affaire d'un instant.

La, ils reconnurent a qui ils avaient affaire. Mais cela n’était
pas pour les calmer. De tous temps, les tribus Pieds-Noirs et Cris
furent d’irréconciliables ennemies, et le fait qu’ils servaient sous
le méme drapeau que cet homme ne pouvait prévaloir contre une
profonde antipathie atavique. Ils avaient donc confronté le Lou-
cheux avec le cadavre et tentaient de le confondre au milieu de
ses dénégations.

Les deux Métis, qui s’étaient avancés jusqu’au coin de la porte
de I'église, écoutaient cet interrogatoire avec anxiété.

— Pourvu que, pour se tirer d’affaire, y ne nous vende pas,
murmura l'alné.

— Y n’a pas l'air d’y songer a c’te heure, répliqua l'autre, mais
c¢a pourrait venir... Aussi, je crois qu’on fera ben de « démarrer »
au plus tot... Tache donc de vouere ce qu’y font.

Pierre se pencha et avanca un peu la téte pour observer.



— Y sont a une douzaine de pas a gauche, autour du cadavre...
Y ne regardent pas par « icite ». Y fait assez noir...

— Est-ce qu'on va ? demanda Jean.

— Attends ! les vla qui se baissent pour tater le mort... Allons-
y!

Ils se glisserent dehors, silencieux sur leurs mocassins.

Quand ils eurent franchi quelques meétres dans la direction
des positions métisses, Pierre souffla :

— Grattons !

Ils bondirent dans les ténebres. Mais, a peine atteignaient-ils
le terrain dénudé et noirci par I'incendie qu’un cri aigu perca der-
riere eux la nuit.

Presque aussit6t, une volée de balles leur sifflait aux oreilles,
et ils percurent le bruit d’'une poursuite.

— Y sont su nos talons !... Du nerf!

Et, brandissant le drapeau roulé sur sa hampe, Pierre bondit
comme un cerf wapiti pressé par des chasseurs.

Son cadet ne pouvait malheureusement suivre cet exemple : a
peine remis de sa blessure, il sentait, apres une minute d’efforts,
ses forces mal revenues s’épuiser rapidement.

Achaque seconde, ses agiles ennemis gagnaient du terrain ;
mais la silhouette fuyante de son ainé se voyait graduellement
devant lui dans 'ombre, ou il n’apercut bient6t plus que la vague
blancheur du drapeau :



— Qu’il le sauve ! murmura-t-il. Quant & moué...

Presque défaillant, il fit volte-face, revolver au poing, résolu a
entraver, autant qu’il lui serait possible, la poursuite des
sauvages.

Pierre, cependant, ne tarda pas a s’apercevoir qu’il fuyait seul.
Inquiet, il ralentit sa course et tourna la téte.

Au méme moment, une voix gutturale clamait au loin :
— Les mains en lair !
Acette invite de reddition, le revolver de Jean répondit seul.

Un cri d’agonie se fit entendre. Mais il fut presque couvert par
la détonation d’un fusil, et quand Pierre, qui accourait a toutes
jambes, approcha, il distingua son frére étendu a terre pres du
cadavre d’un de ses adversaires.

Un peu plus loin, trois hommes, la carabine en arrét, sem-
blaient I'attendre lui-méme.

— Les mains en ’air ! lui crierent-ils en leur langue.

Acet instant supréme, le Métis, prét au sacrifice de sa vie,
n’eut qu'un regret, celui de n’avoir pu sauver le drapeau.

Il allait tenter de saisir son revolver pour mourir, du moins,
I’'arme au poing. Mais le Pied-Noir qui le tenait en joue ne tira
pas.

Il venait de s’effondrer, et, coup sur coup, au bruit de deux
autres détonations qui éclaterent derriere eux, ses compagnons
s’abattirent comme fauchés...



Et Pierre La Ronde, stupéfait, apercut a leur place une sil-
houette indécise et entendit la voix de Pitre-le-Loucheux qui di-
sait avec un accent de haine intraduisible :

— Chiens de Pieds-Noirs !... Vous ne viendrez plus me moles-
ter désormais... La chair de mes ennemis, j’en fais cadeau aux

corbeaux.
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La nuit s’était écoulée sans alerte.

Sur le théatre de la lutte, le jour se leva, paisible et beau
comme la veille, et il semblait que, d'un c6té comme de l'autre,
on hésitat a troubler la claire sérénité de ce matin de printemps.
Seuls, entre les deux camps, un certain nombre de cadavres
qu'on n’avait pu enlever attestaient, ainsi que les cendres et les
buissons qui se dressaient a demi carbonisés aux abords du bois,
les fureurs de la veille. Mais, sur les positions canadiennes
comme sur celles des Métis régnait un calme que décelaient des
fumées légeres montant droites dans l'air bleu. Profitant de cette
sorte de tréve, les soldats de la Puissance, oublieux de leur insuc-
ces, préparaient tranquillement leur thé, ouvraient leurs boites
de conserves et de « cakes », en un mot s’occupaient activement
de parer aux robustes exigences de leurs estomacs anglo-saxons.

Leur situation ne laissait cependant pas d’étre assez critique.
Le feu ayant cessé vers minuit sans que ses troupes eussent mar-
qué le moindre avantage, le général Middleton avait aussitot en-
voyé lord Malgund a la station télégraphique de Humboldt pour



transmettre au gouvernement avis de 1’état des choses et presser
I’'envoi des renforts. Mais, dans l'attente, il hésitait sur le parti a
prendre, et ce fut seulement apres consultation de ses principaux
officiers qu’il se résolut a ne pas lacher prise et a se cantonner
fortement dans la partie déja occupée du village. Cette décision
fut portée aux troupes en méme temps que l'ordre était transmis
aux officiers de faire le nécessaire pour fortifier la position...
Lorsque le carabinier Hurry fut chargé, avec un certain nombre
de ses camarades, d’aller faire des levées de terre aux abords de
I’église, dont on avait repris possession, il se sentit de fort mé-
chante humeur.

— Mille tonnerres ! grommelait-il furieux en agitant sa pioche,
est-ce pour remuer le sol que j’ai pris du service dans les milices
ou pour anéantir ces damnés sauvages ?

— C’est, sans aucun doute, dans cette derniére intention, Hur-
ry, répliqua non sans ironie un jeune homme qui se trouvait pres
de lui. By Jove ! si on vous croyait, nous serions constamment
sur la breche... Mais, est-ce que gratter le sol ne repose pas un
peu de recevoir des balles ?

— Quel est ce porteur de drapeau blanc ? s’écria brusquement
le carabinier sans relever les propos de son compagnon... Ah ¢a !
est-ce qu'on enverrait faire des propositions aux sauvages
maintenant ?

Un parlementaire escorté de « Scouts » quittait, en effet, les
avant-postes canadiens...

— Hé la ! garcons ! lanca le lieutenant Simpson d’une voix mé-
contente, quand vous plaira-t-il de vous mettre au travail ?



Les deux carabiniers saisirent leurs pioches, I'un en silence,
l'autre en maugréant. L'officier se mit a suivre des yeux le parle-
mentaire qui allait, il le savait, demander aux Métis d’enlever les
morts tombés la veille dans le bois... Enlever les morts ! Combien
en enléverait-on encore avant d’étre maitres de la place ? Edward
se le demandait non sans appréhension. Il avait déja vu tant de
ses camarades tomber a ses cotés fauchés par les balles métisses
qu’il se disait que son tour était peut-étre proche et que ce beau
jour de mai pouvait étre le dernier de sa vie... Ah ! si rien ne I'y
avait rattaché particulierement a cette vie, comme il serait allé au
combat insoucieux de son destin ! Mais il songeait a celle qui I'at-
tendait 1a, tout pres, dans la maison dont il apercevait le toit au-
dessus des cimes, et il estimait qu’il serait vraiment bien dur de
mourir en touchant au port...

— Pourvu que les rebelles respectent le drapeau blanc ! dit a
mi-voix le sous-officier aux moustaches rousses, sa main en abat-
jour au-dessus de ses yeux pour mieux suivre 'homme qui, déja,
entrait dans le bois.

— Je crois volontiers qu’ils le respecteront, sergent Burns, ré-
pondit le lieutenant, qui 'avait entendu. J’ai moins mauvaise opi-
nion des rebelles, je 'avoue, que la majeure partie des notres...
Certes, je n’aime guere ces papistes ignorants et grossiers qui mé-
connaissent l'autorité de Sa Gracieuse Majesté, mais il faut re-
connaitre qu’ils ne sont pas aussi noirs que les ont faits les jour-
naux « orangistes »... En tous cas, ils se battent bien !

Pendant que Simpson tenait ces propos, le parlementaire
s’avancait rapidement vers le camp des Bois-Briilés. Immédiate-
ment abordé par les éclaireurs, il fut conduit vers Louis Riel, qui
avait regagné en arriere du bois son quartier général... Instruits



par les Cris de I'attitude momentanément pacifique de leurs en-
nemis, la plupart des Bois-Briilés, confiants dans la vigilance de
leurs batteurs d’estrade, s’étaient retirés sur le gros du village,
dont les maisons longeaient presque toutes la riviere. Ils avaient
trouvé plusieurs d’entre elles fort endommagées par les obus ca-
nadiens qui avaient méme fait plusieurs victimes parmi les
femmes et les enfants réfugiés sous leurs toits. Mais de toutes,
celle qui avait le plus souffert était assurément la maison d’Atha-
nase Guérin. Lorsque le Métis vit ce toit défoncé, ces murs troués
d’ou s’échappait déja une acre fumée, il blémit en songeant a son
unique fille. Veuf, il avait récemment perdu son fils tué a Fish-
Creek. Est-ce que Rosalie, le seul enfant qui lui restat, était morte
a son tour, a demi ensevelie sous les décombres de son logis
croulant ? Angoissé, il se précipita... Une main se posa sur son
épaule :

— Athanase, dit Trim, ta fille est sauve. Elle est chez les La
Ronde...

— Merci, Trim, répliqua le pére en respirant largement. J’ai eu
une fiére peur...

IIs se dirigerent en conversant vers le logis des La Ronde.

Athanase Guérin, remis de son émoi, avait repris son air un
peu dur. C’était un homme d’une cinquantaine d’années, qu’en
dépit de son accoutrement de demi-Indien on efit facilement pris
pour un blanc de race pure. Il était assez grand et tres sec, avec
une moustache fournie et une « impériale » qui lui donnaient un
aspect presque militaire. D’ailleurs, il parlait bref, et 'on sentait
chez lui un esprit autoritaire. Les gens de ce type moral ont assez
souvent un excellent fond, et c’était le cas pour Guérin, — mais



leurs opinions tranchées s’accommodent mal des contingences
de la vie, et le parti pris est souvent I'envers de leurs franches et
rudes qualités.

Plus qu’aucun de ses congéneres, celui-ci haissait les Anglais :

— Les « pourious » tirent expres su nos maisons ! disait-il
avec une colere concentrée. Y savent ben que c’est la qu’on a mis
nos enfants et nos femmes. C’est pour ca qu’ils y envoient leurs
boulets, quoique ¢a ne les avance guére...

— Ca ne les avance guere, en effet, repartit Trim. Pour la
chance qu’y ont eue jusqu’a c’'te heure ! Pas méme celle de dé-
marrer notre drapeau de su le clocher...

— Pierre La Ronde a fait la un fameux coup, foi d’homme, en
le rapportant chez nous... D’autant qu’il a manqué d’y rester, a ce
qu'on dit...

— C’est seulement siir, Athanase ! Tu ne connais donc pas
laffaire ?

— Quasiment pas... moué, tu sais, j'étais su la gauche a dé-
fendre le cimetiére.

— Pour lors, commenca aussitot le vieux Trim, tout heureux
d’avoir a bavarder un peu. Pour lors, v1a ce qui s’est passé. Y
avait p’t’étre un quart d’heure qu'on avait été obligé de reculer
devant leurs canons de malheur et de se tasser dans les tranchées
quand, du bord ou j’étais, jentends une maniére d’appel tout a
fait drole : « Bon ! que je dis... ca doit étre quéque manigance de
ces chiens d’Anglouais... » Mais, dans le méme moment, v’la-t’y
pas que le vieux Francois qu’était a quatre pas de moué saute de
sa tranchée en « huchant » comme un sourd : « Ne tirez pas, c’est



Pierre La Ronde ! » Y en avait d’autres aussi qui I'avaient recon-
nu a son cri, car, a ce qu'y parait, c’est sa facon a lui pour rallier
les éclaireurs. Deux minutes apres, il abordait la tranchée avec un
de nos gens qui l'aidait a porter le corps de son frere.

— Le corps de son cadet ? interrompit vivement Athanase.

— Oui, le corps du cadet. Mais y n’était pas mort... Ah ! ¢’ui-la,
il peut dire qu’il a de la chance avec les balles ! une balle de fusil
Snider lui avait traversé le cou... J’ai vu ¢a encore tout a 'heure...
N’y a quasiment pas de dommage sérieux... Mais, pour en revenir
a Pierre, ce luron-la avait le drapeau !

— Ca! c’est un homme s’exclama Guérin d’un ton décisif.

Mais pour le cadet, continua-t-il d'un air sombre, pour le ca-
det... c’est une autre affaire... Il était donc allé « de conserve »
avec son frere ?

— Oui... Et Pierre lui-méme conte, a c'te heure, qu’y s’est cra-
nement conduit... Mais, pourquoi que tu branles la téte, pareil
que si tu te méfiais de mes paroles ?

— Cest pas de tes paroles que j’ai méfiance, Trim. Mais c’est
du cadet des La Ronde. Pour moué, ce gas-la ne vaut pas la peau
d’un rat !

— Ah ! c’est rapport aux histoueres qu’on a faites su’lui que tu
dis ca, Athanase... M’est avis que tout ¢a c’était de mauvaises ja-
settes que le Loucheux avait contées pour s’expliquer d’avouere
tiré dessus. La vérité, c’est qu’il avait une vindication contre
Jean. Car le Loucheux, c’est de la vraie mauvaise graine. Voleur
comme un « gopher », menteur comme je sais pas quoi, un
homme pareil ne pouvait finir que dans le camp des Anglouais...



Eh ben ! pourtant, a ce qu’y parait, il a donné un fameux coup de
main a Pierre La Ronde pour reprendre le drapeau...

— Qui ? lui ?... Pitre-le-Loucheux ?

— Oui... Pitre-le-Loucheux !... Ca s’est drolement trouvé... Pa-
rait que les deux fils La Ronde étaient dans une mauvaise passe.
Des Pieds-Noirs les avaient joints... ils allaient les mettre a mal...
mais vla-t'y pas que le Loucheux qui avait eu querelle avec les
sauvages s’en vient par derriere et leur décharge trois coups de
son revolver dans le dos... Un coup a chaque...

— Ca, c’est une drdle de « dérouine »... (aventure). Mais,
qu’est-ce qu’il a fait apres ?

— Apres ? j’sais pas... Pierre s’en est venu en emportant son
frére, et le Loucheux est retourné chez ses amis les Anglouais...
apparemment pour mieux nous vendre apres.

Tout en conversant ainsi, les deux hommes étaient arrivés de-
vant la maison La Ronde. Ils entrérent.

Dans la premiere piece, le vieux Francois, Jean Baptiste et
Henry de Vallonges conversaient des événements.

— Ah ! vIa Athanase Guérin qui vient retrouver sa fille ! dit
Jean-Baptiste en les apercevant. Ils ont joliment arrangé la mai-
son, les Anglouais ! La notre a encore de la chance, mais ¢a ne va
p’t'étre pas durer... Rosalie est 1a avec ma femme ! ajouta-t-il en
ouvrant une porte.

Les nouveaux venus furent alors témoins d’un spectacle assez
inattendu.



Sur une paillasse était allongé Jean La Ronde, tres pale, le col
de la chemise ouvert. Sa mere était occupée a lui faire un panse-
ment avec I'aide de Rosalie qui, 'air animé, les yeux brillants, te-
nait les linges et la charpie, cependant que la plus jeune des
sceurs du blessé préparait au-dessus d’'un petit poéle, dans un
coin, une sorte de tisane brunatre.

— Eh ben ! ca va-t-y comme vous voulez ? demanda Trim en
s’avancant en homme qui a conscience de I'importance de son
role.

— Un petit peu, M’sieu Trim ! répondit la mére. On lui fait
« bouere » a chaque heure ce que v’s avez dit... Il a meilleure
mine qu’hier au soir, c’est sfir... et y n’a guere eu de fievre...

Le blessé, auquel I'usage de la parole était interdit, sourit 1ége-
rement aux arrivants. Quant a Rosalie, elle rougit tres fort sous le
regard aigu de son peére.

— Je viens de la maison, déclara-t-il a sa fille d'un ton un peu
brusque. Ces « pourious » d’Anglouais I'ont mise en bel état !

— Ah ! fit-elle étourdiment.
— Tu ne le savais donc pas !... Depuis quand es-tu « icite » ?

— Depuis... a matin, répondit la jeune fille d’'un air
embarrassé.

Athanase Guérin n’insista pas davantage, mais le regard assez
peu satisfait dont il enveloppa a la fois sa fille et Jean témoigna
clairement d'une appréhension... Cependant, Trim ayant opiné
qu’il ne convenait pas de fatiguer le blessé par des propos et des



présences inutiles, on ne tarda pas a regagner I'autre piece, lais-
sant les trois infirmieres a leurs délicates occupations.

— J’ai entendu dire tout a I'heure, fit Henry de Vallonges, que
Louis Riel avait l'intention de faire pressentir Middleton pour
une entrevue...

— Ce qu’y a de siir, c’est que ca ne servirait pas a grand’chose,
opina Jean-Baptiste. Middleton voudrait faire le glorieux, et alors
ca ne marcherait plus...

Ace moment, la porte extérieure s’'ouvrit, et 'ainé des fils La
Ronde apparut sur le seuil.

— V’la Pierre ! s’écria le Francais. Il va nous renseigner.

Mais, avant méme qu’on lui elit posé une question, le jeune
homme annonca :

— Jlarrive du quartier général. Riel vient d’envoyer un parle-
mentaire a Middleton !

On épiloguait déja sur ce fait important, lorsque plusieurs
coups de feu successifs éclatérent au-dela du bois...

— Aux armes ! criaient des voix lointaines.

Chacun bondit vers son fusil et, un instant apres, on entrait au
pas de course sous les arbres.

Les éclaireurs étaient toujours a leur poste, la carabine en
arrét.

Aleur hauteur arrivait un homme escorté de quelques autres
et qui portait un drapeau blanc dont la hampe avait été brisée.
C’était Charles Nolin...



Et presque aussitot, dans les tranchées, qui se remplissaient
de défenseurs, courut une rumeur :

— Ils ont tiré sur le parlementaire !
— Pourious !

— Picasses !

— Fils de chiens !

Les exclamations s’entrecroisaient furieuses, indignées... Plus
tard, on sut qu'une sentinelle d’avant-poste s’était rendue cou-
pable de cette violation des lois de la guerre. Mais, sous le coup
de la colére suscitée par cet incident, Riel, Dumont, Garnaud, Lé-
pine, Nolin, parcourant les positions, haranguérent leurs
hommes avec des paroles virulentes a 'adresse de ’ennemi et,
quelques minutes apres, ils envoyaient l'ordre aux éclaireurs
d’ouvrir le feu sur les Canadiens.

11 était prés de midi. A 7 heures du soir, on se battait encore.

Les troupes du Gouvernement, sans gagner un pouce de ter-
rain, firent des pertes sensibles dans cette journée... Une ruse de
Riel, qui consistait a ralentir le feu de ses hommes pour amener
I'ennemi a s’engager plus avant, avait entierement réussi. Dure-
ment éprouvés, les miliciens durent se retirer. Ce fut en vain que
le général Middleton fit creuser, en arriere de sa colonne d’as-
saut, des « rifles-pits » occupés par ses meilleurs tireurs dans
I’espoir qu’entrainés par la poursuite, les Bois-Briilés viendraient
se heurter a ces obstacles et qu'un vigoureux retour offensif lui
permettrait de reprendre 'avantage : les éclaireurs Cris, adroits
et vigilants, prévinrent les chefs Métis qui retinrent leurs



hommes... Et ce ne fut qu’a la nuit tombante que, las de lutte et
de tuerie, les deux partis cessérent le feu par un tacite accord.
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La journée du 11 mai 1885, qui devait marquer la fin de la lutte
héroique soutenue par une poignée de Métis franco-indiens
contre les forces de la Puissance canadienne, commenca aussi
calme, aussi pure que les précédentes.

Peu apres le lever du soleil, un grand mouvement se fit dans le
camp anglais. A 6 heures, le général Middleton passa ses troupes
en revue. Mais, lorsque, dans une courte allocution, il vint a pro-
noncer ces mots : « Il nous faut enlever Batoche aujourd’hui, gar-
cons, et en finir ! » Edward Simpson, qui n’était pas présomp-
tueux, pensa qu’il y a parfois tres loin de la coupe aux levres.

Dieu sait pourtant si ses camarades, ses hommes et lui-méme
se sentaient préts au supréme sacrifice pour briser la résistance
acharnée des rebelles et décider la victoire ! Car tous étaient
braves, et tous aussi se trouvaient humiliés et irrités d’étre la de-
puis pres de trois journées, tenus en échec avec leurs six canons
par des demi-Indiens armés seulement de fusils et quatre fois in-
férieurs en nombre... On vaincrait : cela n’était pas douteux. Mais
vaincrait-on sans de nouveaux renforts ? Et Edward n’osait ré-
pondre affirmativement a cette question en songeant a ’adresse,
a la force de résistance de leurs adversaires, en songeant aussi a
la quantité d’hommes fauchés par les balles dans le bois fatal, et
au Northcote qui était on ne savait ou, a la dérive, et a Charlie
Went et a tant d’autres qu’il ne reverrait peut-étre plus...



Vers 7 heures, la sonnerie matinale du bugle annonca la re-
prise de la lutte, et, pour la dixiéme fois peut-étre, 'attaque re-
commenca toujours semblable, avec le méme acharnement, la
méme bravoure, qui venaient se briser contre la méme obstina-
tion irréductible et tranquille.

Au milieu du sifflement des balles, le lieutenant Simpson
voyait autour de lui, comme la veille et l'avant-veille, des
hommes aux faces crispées qui avancaient, la baionnette en arrét,
d’autres qui oscillaient ou tournoyaient, ou battaient I’air de leurs
bras, ou qui s’effondraient comme des masses ; tout cela, au mi-
lieu des cris rauques ou percants, du craquement de la fusillade,
du tonnerre de la canonnade et de 'odeur de la poudre ; il voyait
encore, comme la veille et comme I'avant-veille, la-bas, a ras de
terre, se former et s’évanouir sans cesse des petits ballons de fu-
mée : et c’était de la que soufflait la mort, comme aussi de der-
riere tous les troncs, tous les halliers ot 'on voyait se glisser les
corps souples des Cris que leur audace conduisait jusqu’'aux
abords du camp canadien. Venaient ensuite ’éternelle retraite
sous les balles qui pleuvaient, le léger désarroi presque toujours
suivi d’'une offensive des rebelles, invariablement arrétée par les
canons... Et il était si familier avec ces scenes quotidiennes, qu’il
lui semblait parfois impossible qu'on y plt jamais changer
quelque chose. Ce matin-la, tout se passa comme de coutume,
sauf qu'une balle enleva a Simpson son bonnet.

Amidi, les Anglo-Canadiens n’avaient pas gagné un pouce de
terrain... On s’arréta pour se réfecter.

Les officiers étaient nerveux ; les hommes exaspérés.



— Il n’y a qu’a détruire ce nid de serpents, disait a un autre un
officier supérieur qui passait pres de Simpson.

Les colonels de Montizambert et Van Straubenzée, les capi-
taines Howard et French furent mandés en toute hate pres du gé-
néral Middleton. Un quart d’heure apres, la mitrailleuse et les six
canons ouvraient sur les toits de Batoche un feu terrible...

Les demi-blancs et les Indiens y répondirent par une fusillade
nourrie de la lisiére du bois. La bataille reprenait de nouveau.

Vers 1 heure, un « Scout », un Indien, passant pres d’un pelo-
ton de carabiniers, fut interpellé par 'un d’eux. Il s’arréta. Il était
petit, maigre, noir de poudre comme un démon, avec ’épaule
droite toute rouge du sang qui lui coulait d’une oreille déchique-
tée par une balle.

— Hé la ! le sauvage ! reprit Hurry, ’homme qui 'avait inter-
pellé. Avec ta figure de damné, tu dois connaitre un moyen, n’im-
porte lequel, de venir a bout de ces fils de chiens...

Pitre-le-Loucheux grimaca un affreux sourire. Il répondit en
mauvais anglais :

— Soldats attendre... Eux bient6t manquer de cartouches !
— Puisses-tu dire la vérité, mille tonnerres !

— Ca, la vérité... tout a fait la vérité... affirma I'Indien en
s’éloignant...

Le lieutenant Simpson avait entendu ce dialogue. Il reconnut,
dans ce Scout, le transfuge auquel il devait déja certains rensei-
gnements. Il le rappela :



— Que viens-tu de dire la ? questionna-t-il, que les rebelles
vont manquer de munitions ?

— Oui.
— Qu’en sais-tu ?

— L’Indien avoir entendu demi-blanc parler... Oui, oui, sr...
Eux manquer de cartouches...

Edward comprit qu’essayer de tirer un renseignement plus
clair de cet homme serait pour lui peine perdue. Il n’en avait ni le
loisir au milieu du combat, étant donné surtout la difficulté de
son interlocuteur de s’exprimer en anglais, ni le moyen pratique,
ne connaissant pas lui-méme la langue crise. Cependant, il pou-
vait étre extrémement utile pour presser le dénouement de I’ac-
tion d’aviser immédiatement le chef de la situation des rebelles.
Ce singulier Scout ne paraissait guere s’en soucier, mais, comme
c’était un transfuge non embrigadé, cela s’expliquait un peu, et il
était nécessaire de lui faciliter sa tache. Le parti de l'officier fut
vite pris.

Vivement, il griffonna sur une feuille de son carnet :

Utilité immédiate de faire interroger le porteur de ce pli de-
vant le major général.

Simpson.

Et il ordonna au Cri lui-méme de porter cet avis a I'un des
aides de camp de Middleton.

Pitre-le-Loucheux n’avait pas menti en affirmant a Edward
I'exactitude de son renseignement. Depuis le début de l’action, le
vindicatif Peau-Rouge rodait sur la droite de la lisiere du bois, en



quéte de l'occasion de se glisser jusqu’aux abords du camp des
Bois-Briilés : cela fait, tapi derriere quelque buisson, il comptait
attendre, avec la patience proverbiale de I'Indien, le moment ou
Dumont et Trim passeraient a bonne portée de son rifle. Il exécu-
ta assez facilement la premiere partie de ce programme. Aplati
derriere une grosse souche au point de se confondre presque avec
elle, il guetta ses deux ennemis comme un jaguar guette sa proie ;
de temps a autre, la téte doucement soulevée, il promenait ses
yeux bigles mais si percants sur les tranchées, apres quoi il repre-
nait sa position premiere. Il se trouvait la depuis fort longtemps,
lorsqu’il percut, malgré la fusillade qui crépitait sur sa gauche, de
légers bruits de pas, et bient6t le murmure de deux voix qui se
donnaient la réplique. Il ne dressa pas la téte, crainte d’étre aper-
cu, mais s’assura rapidement du jeu de son couteau dans la gaine,
mit la main sur la crosse de son revolver et se colla littéralement
a la souche. Cette souche était la racine énorme, surélevée d’'un
gros arbre, et, derriere cet arbre, les deux nouveaux venus s’arré-
térent, sans doute pour épier les mouvements de I'ennemi avant
de pousser plus loin leurs investigations. Aux propos de ces deux
hommes, le Loucheux ne tarda pas a s’apercevoir qu’il avait af-
faire a des éclaireurs. Ils conversaient en langue crise, mais, a di-
vers indices, il crut reconnaitre que tous deux n’étaient pas des
Indiens.

— Mon frere voit-il 1a-bas, a gauche, deux gros pieds de kinni-
kinnik ? demandait I'un.

— Je les vois.

— Bon ! Alors que mon frere ouvre bien ses oreilles, je vais me
glisser derrieére ces troncs ; pendant ce temps, Corne-de-Buffle
s’approchera le plus pres qu’il pourra de ce groupe de batteurs



d’estrade qui tire la-bas a cent pas sur les notres... Avec ma cara-
bine, je les abattrai 'un apres 'autre comme des « gophers »...
Cette chose ne sera pas longue, et, dés qu’elle sera accomplie,
Corne-de-Buffle bondira vers eux, prendra tous leurs fusils, met-
tra toutes leurs cartouches dans le sac qu’il a apporté. Est-ce dit ?

— Clest dit ! répondit I'Indien.

— Bon ! Et quand cette chose sera exécutée, nous en recom-
mencerons de semblables jusqu’a ce que les gens qui viennent
d’aller chercher d’autres munitions soient de retour...

L’inconnu achevait a peine sa phrase qu'une balle vint s’enfon-
cer dans le bois de I'arbre pres duquel il se trouvait...

— Nous sommes vus, homme rouge !... Cachons-nous derriere
ce tronc. Nous aviserons apres.

La situation du transfuge devenait critique. Il était a peu pres
certain désormais d’étre découvert. En conséquence, il dégagea
doucement son revolver et se décida a lever la téte au-dessus de
la souche. Les yeux en dépassaient a peine le niveau que Corne-
de-Buffle, qui se réfugiait justement de ce coté, 'apercut. Leurs
regards se choquent : le feu parait en jaillir comme de deux silex
noirs. D’'un mouvement incroyablement prompt de la main, le
Loucheux a déja écarté le revolver qui menace sa figure. Le coup
part. La balle déviée lui déchire l'oreille, et, quand son adversaire
décharge son second coup, il est déja loin, bondissant en zig-zag
a travers les cépées pour dérouter le tir de ses ennemis. Mais
ceux-ci ne s’occupaient déja plus de lui. Une balle venait d’at-
teindre le compagnon de Corne-de-Buffle, et ce dernier ne son-
geait plus, pour l'instant, qu’a se dérober aux nombreux projec-
tiles dont il était le but.



En entendant ce récit, auquel 'oreille déchiquetée et saignante
du Loucheux donnait un grand caractere d’authenticité, le géné-
ral Middleton comprit qu’il n’avait pas a perdre une minute s’il
voulait profiter du désavantage momentané des rebelles. Au
reste, il était déja visible que le tir des demi-blancs mollissait. De-
puis quatre-vingts heures, ils tenaient héroiquement dans leurs
rifles-pits sous les balles et la mitraille : mais, outre que leurs
munitions diminuaient, leurs forces commencaient sans doute a
s’épuiser. Le moment était donc propice pour tenter de nouveaux
assauts.

Pitre-le-Loucheux, cependant, était inquiet. En quittant le
chef anglo-canadien, il alla r6der aux environs des avant-postes.

Deux fois seulement depuis sa désertion, il avait tenu Gabriel
Dumont au bout de son rifle, et deux fois les circonstances
lavaient desservi. Quant a Trim, il ne parvenait pas a 'aperce-
voir. Est-ce que ce maudit magicien, devinant ses poursuites, al-
lait se dérober a sa vengeance ? Le Cri appréhendait vivement
qu'un prochain effort des troupes ne rejetat les Sangs-Mélés sur
la Saskatchewan, car leurs communications avec l'autre rive
étant demeurées intactes, Gabriel Dumont aussi bien que Trim
pouvaient, méme en cas de défaite, lui échapper... Il demeura un
moment songeur, puis, regardant le ciel au-dessus des cimes du
bois, il tourna deux ou trois fois la téte comme s’il flairait le vent.
Un feu sombre briilait dans ses prunelles déviées et inquiétantes.
Que se passait-il dans cette étrange cervelle d’Indien dévoyé,
dans cette ame sauvage ou la passion atavique de la vengeance
n’avait pas de contrepoids ? Et, brusquement, d’'un long pas
souple et rasant de béte sauvage, Pitre-le-Loucheux, sans que
personne y prit garde, fila le long du presbytére et se dirigea vers



les pointes boisées, en arriere et un peu a droite des positions
canadiennes...

Pendant qu’il s’esquivait ainsi, les troupes de la Puissance
multipliaient leurs assauts avec l’espoir d’emporter bientot de
vive force le camp des Bois-Briilés ; car, si les Métis se défen-
daient toujours avec la méme ténacité, il devenait évident que les
munitions leur faisaient de plus en plus défaut et qu’a moins d’'un
prompt secours ils n’allaient pas tarder a succomber. La mi-
trailleuse Gatling trouait les feuillées de ses décharges répétées
pendant que les canons continuaient a bombarder le village, d’ou
s’élevaient déja sur plusieurs points d’épaisses fumées...
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A 2 heures de 'apres-midi, les Bois-Briilés tenaient encore.

Résolu a frapper un coup décisif, le général Middleton donnait
l'ordre au capitaine French de prendre le commandement des
« Scouts », tenus en réserve depuis le matin, et de se lancer a
fond, lorsque le cri de « Cessez le feu ! » retentit sur la ligne des
avant-postes.

— Astley ! clameérent quelques voix. Hourra pour Astley !

Un prisonnier des Métis s’avancait en parlementaire, agitant
un drapeau blanc.

Conduit aussitot devant le major général, il lui remit un mes-
sage du chef des demi-blancs.



Des qu’il en eut pris connaissance, Middleton se tourna vers
ses aides de camp et quelques officiers supérieurs rangés autour
de lui.

— Messieurs, dit-il, écoutez ce que m’écrit Riel.
Et, a trés haute voix, en appuyant sur certains mots, il lut :

« Si vous ne cessez immédiatemment de tirer sur les maisons
ou sont réfugiés nos femmes et nos enfants, je fais mettre a mort
les prisonniers que nous détenons, en commencant par Laps,
I'agent préposé aux affaires indiennes. »

Dans le groupe des officiers, un murmure se fit entendre :
— Les sauvages !

— Quelle audace !

— Il leur faut une lecon.

— Pour moi, reprit le chef, comme jestime que c’est notre
droit absolu de bombarder un village de rebelles, voila ce que je
vais répondre a cette insolente injonction :

« Faites-moi d’abord savoir ou sont réfugiés vos femmes et
vos enfants, et je ferai cesser le feu dans cette direction. »

Un murmure d’approbation flatteur courut dans 'entourage
du général. La réponse, rapidement rédigée, fut remise a Astley,
qui reprit le chemin du camp des Métis. Un instant apres, il était
en face de Louis Riel.

Le chef franco-indien, entouré de ses lieutenants et de ses
principaux partisans, prit aussitot connaissance du mot bref de



son adversaire. Il en transmit la teneur a tous ceux qui 'entou-
raient, et une sorte de conciliabule eut lieu.

Dans les tranchées ou se tenaient toujours les combattants,
dont un grand nombre se trouvaient blessés, I'indignation était
générale.

Des gens qui avaient trouvé dans le village leurs maisons en
ruines, leurs familles ensevelies sous les décombres, revenaient
vers leurs compagnons, pales, crispés, hagards...

La réponse de Middleton porta a son comble ’exaspération de
ces hommes :

— Est-ce qu’y sont forcés de tirer su le village ! criait un grand
gaillard jaune et sec. Et je sommes-t-y pas la pour « recevouére »
les coups, nous autres !... mais faire « patir » des femmes et des
enfants... Ah ! malheur !

Pour résumer les sentiments de tous, Athanase Guérin, qui se
trouvait pres de lui, eut un mot de patois bref et typique :

— Tout ca, c’est de la vindication ! déclara-t-il d'un ton amer.

Cependant, Jean-Baptiste La Ronde s’était détaché du groupe
formé par les chefs.

Sa figure avait cet air angoissé que certains lui avaient connu
au temps ou il se croyait déshonoré par son cadet. Il regardait au
loin, vers I'extrémité du bois, du coté de la riviére...

Athanase se retourna a son tour :

— C’est Louis La Ronde qui s’en revient... Rien encore !



C’était le troisieme des fils La Ronde, en effet, qui faisait de
loin, avec la téte, des signes négatifs.

Et chacun comprit : le jeune homme était allé voir si Trim et
Henry de Vallonges, qu’on avait envoyés en hate chercher des
munitions de 'autre c6té de I'eau, étaient en vue... Mais il y avait
plus de trois quarts d’heure qu’ils étaient partis, et on ne les aper-
cevait pas encore...

— Le temps marche pourtant, dit Jean-Baptiste dune voix
sourde. Seront-y d’heure ?

— Qui !... seront-y d’heure ? répéterent une ou deux voix.
Des regards s’échangerent, empreints d’anxiété profonde.

« Seront-ils d’heure ? » Tout le sort de Batoche tenait en ces
trois mots-la... Si Trim et Vallonges arrivaient a temps, c’était la
résistance assurée jusqu'a la nuit, c’étaient, a la faveur des té-
nebres, les Indiens de I'autre rive passant en amont la Saskatche-
wan sur un radeau qu’ils préparaient secretement et venant
prendre Middleton en flanc, tandis que Riel 'engagerait de face...
Et c’étaient enfin les soldats de la Puissance poursuivis, en dé-
route, le village sauvé... Par contre, le moindre retard pouvait dé-
terminer I'écrasement des Bois-Briilés complet, irrémédiable...

Pour la seconde fois, Astley se dirigeait vers le camp anglo-ca-
nadien, portant, d'une main, le drapeau blanc, de 'autre, une
nouvelle lettre de Louis Riel. Dans une courte délibération avec
ses lieutenants, le chef Métis avait fait remarquer que la circons-
tance du parlementaire précédemment accueilli a coups de fusil
ne lui avait pas permis de donner suite a son premier projet d’en-
trevue avec Middleton. Il estimait que le moment était venu de



renouveler cette proposition avantageuse pour les Métis dans
n'importe quel cas ; car, si le major général I'acceptait, c’était la
fin possible des hostilités, le sang épargné, l'entente... Et, s’il
n’acceptait pas, c’était le répit prolongé, les chances augmentées
de recevoir a I’heure voulue les munitions nécessaires au succes...
Lorsque le chef des troupes canadiennes eut parcouru des yeux le
nouveau message, il le lut, comme le premier, a haute voix. Il
était ainsi concu :

« Général, votre prompte réponse me prouve que vous n’étes
pas insensible aux considérations d’humanité. Beaucoup de sang
a été répandu dans ces deux journées sans avantage marqué pour
aucun des deux partis. C’est pourquoi je sollicite de vous une en-
trevue qu’il vous plaira peut-étre de m’accorder aussitot que
possible. »

Acette lecture plusieurs officiers hausserent les épaules.

Middleton se contenta de sourire d’un air de mépris. Il rendit
le message a Astley.

— Cette ruse est trop grossiere, déclara-t-il. Il est visible qu’ils
ne cherchent qu’a gagner du temps. Vous direz a celui qui vous
envoie que ma réponse est celle-ci : dans dix minutes juste,
jouvre le feu de nouveau sur Batoche.

Riel palit de colére lorsqu’il vit avec quel dédain 1’Anglais en
usait envers lui.

D’une main fébrile, il saisit la lettre rapportée par Astley, et,
tirant un crayon de sa poche, il écrivit sur I’enveloppe :

« Je hais la guerre. Mais, si vous ne vous retirez pas immédia-
tement ou si vous me refusez une entrevue, je maintiens ma déci-



sion en ce qui concerne les prisonniers. »
Aussitot apres, il s’avanca vers les tranchées :

— Qu’'un de vous aille au plus vite voir si les munitions ar-
rivent. Des que le canot sera en vue, qu’on me prévienne.

Louis La Ronde, le dernier des fils de Jean-Baptiste, sauta
hors de la tranchée et courut a la riviere...

Trois minutes apres, il reparaissait en criant que le canot quit-
tait Pautre rive, chargé d’armes et de munitions, que Trim et le
Francais, pressés par ses signaux, faisaient diligence, et qu'on ne
tarderait pas a étre pourvus en abondance de cartouches et
méme de fusils. A cette nouvelle, I'enthousiasme et 'espérance

ranimerent tous les ceeurs.

— Freres ! ordonna Riel de sa voix vibrante, fréres ! rassem-
blez ce qui vous reste de munitions, et quand les miliciens abor-
deront la lisiere, faites-leur la réception qu’ils connaissent...

Une canonnade intense et soudaine couvrit sa voix, et, peu
apres, les détonations seches des fusils Snider éclaterent a 'orée
du bois, Comme les Métis ménageaient leurs coups, les tirailleurs
canadiens se montraient assez audacieux et les chefs des Bois-
Briilés frémirent a I'idée d'une charge a fond de I'ennemi dans ce
moment critique. A chaque instant, des figures anxieuses se tour-
naient vers la riviere d’ou devait venir le salut ; mais rien n’appa-
raissait encore...

Un combattant annonca :

— Je n’ai plus que cinq cartouches !



Riel s’avanca, trés pale, au bord de la tranchée, D’une voix
qu’il s’efforcait de conserver calme, il ordonna :

— Que quatre hommes aillent a la riviere et qu’ils raménent
des munitions fraiches cotite que cofite... Il y va du salut de tous !

Quatre Métis bondirent hors des rifles-pits... Sur divers points
des positions, le silence s’était établi... Trois minutes, cinq mi-
nutes s’écoulérent. Les envoyés ne revenaient pas. Une atroce an-
goisse étreignait les cceurs. Tout a coup, on vit Pierre La Ronde
se replier avec un certain nombre de Cris et toute une bande de
Métis.

— Malheur ! gronda Dumont. Le cimetiére qui est pris !

Haletant, terrible avec ses yeux briilants d’ardeur désespérée,
ses machoires serrées, ses vétements déchirés dans la lutte, le
jeune homme bondit vers les tranchées.

— Plus une cartouche ! criait-il. IIs ont forcé la barricade du
cimetiére !

— Nous non plus, répliqua sombrement Dumont, plus une
cartouche !

Et, tout de suite, il ajouta :

— C’est a n’y rien comprendre ! Y a un quart d’heure qu'on de-
vrait en avouere !

Pierre palit sous son bistre.

— Malheur de nous ! murmura-t-il d’'une voix altérée. Les
autres s’assemblent pour la charge !

— Alors, c’est fini !



Et, sur ces mots, Gabriel Dumont, la mort dans I’ame, rejoi-
gnit le groupe formé par Dumas, Garnaud, Lépine, Nolin, debout
au bord des tranchées, les traits crispés, mais la téte tournée du
cOté de la riviere dans un supréme espoir...

Seul Riel, la face exsangue, I'ceil fiévreux et fixe, se tenait un
peu a I'écart, les bras croisés. Etait-ce donc aux prisonniers qu’il
songeait et a 'exécution de la menace qu’il avait faite a Middle-
ton dans un coup de colere ?

Brusquement, il se retourna :

— Pierre La Ronde ! appela-t-il.

Le jeune homme s’avanga...

Le chef le conduisit au centre de la position.

La, derriere la ligne des tirailleurs, sur une petite éminence,
était planté le drapeau.

Louis Riel le considéra, un instant, en silence... Puis, d'une
voix grave, un peu tremblante, il dit :

— Clest toi qui l'as reconquis, Pierre La Ronde... Je te le
confie... Tu feras tous tes efforts pour le sauver, n’est-ce pas ?

Le jeune Bois-Briilé, la gorge serrée, n’articulait pas une pa-
role, mais sa main serra celle de son chef avec une éloquente
énergie. A ce moment, la sonnerie du bugle éclatait au loin.

Les deux Métis comprirent que le moment décisif était venu.
Presque involontairement, leurs regards se dirigerent vers 'orée
du bois, du co6té de la riviere. Rien n’apparaissait toujours... C'é-
tait bien fini.



— Allons ! fit Riel résigné.
Son compagnon le suivit, tenant a la main le drapeau.

Dans les tranchées, noirs de terre et de poudre, les Métis, la
carabine en arrét, le magasin garni des dernieres cartouches, at-
tendaient le dernier assaut de ’ennemi.

Et, tout a coup, une voix émouvante qu’ils connaissaient bien
S’éleva :

— Freres ! disait-elle, voici s’approcher les soldats de nos op-
presseurs... Songez que vous allez donner votre sang pour le
droit, pour ce drapeau qui fut celui du vieux pays... Soyez braves,
soyez forts comme vous 'avez été jusqu’ici... Tenez bon... Tenez
ferme jusqu’a votre derniere balle ! Dieu vous voit... Soyez forts !

La sonnerie plus rapprochée des bugles déchira I’air. Mais la
voix s’élevait toujours : elle dominait I’éclat des cuivres et le bruit
de la marée vivante qui montait avec des cris furieux dans un
grand piétinement sourd. Elle semblait, cette voix presque surhu-
maine, venir du fond de ’espace et voler de tranchée en tranchée
pour y porter des paroles inouies de consolation, de réconfort...

Acette minute supréme avec sa face pile, son air inspiré de
prophete et de martyr, Louis Riel, les bras étendus, les yeux levés
au ciel, apparut a tous comme l'incarnation méme de I'héroisme
et de la foi.

Et les Scouts de French, qui arrivaient au pas de course sous
les bois avec I'ardeur d’hommes tenus depuis longtemps en ré-
serve, les Scouts de French entendirent, brusquement, dans un
bruit de fusillade, une immense clameur monter du sol...



C’était un triple hourra pour Louis Riel et pour la France,
quelque chose d’énorme, de sublime, de farouche, ponctué d'une
décharge si meurtriere que, malgré leur élan, ils faillirent s’arre-
ter, comme aux plus mauvaises heures de la veille...
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Cing jours se sont écoulés depuis la prise de Batoche.

Louis Riel est prisonnier de Middleton ; Dumont, Garnaud et
les principaux lieutenants sont en fuite. Dispersés, les survivants
du drame héroique se sont réfugiés ot ils ont pu : dans les fermes
de l'autre c6té de 'eau, dans les paroisses métisses voisines, au
lac des Canards, au lac des Maskegs, a Saint-Eugeéne de Carlton ;
quelques-uns méme se sont jetés dans les bois pour rejoindre les
Indiens qui, seuls, tiennent encore la campagne...

Grace a des circonstances particulieres, plusieurs des
membres de la famille La Ronde avaient pu trouver asile avec
leur blessé dans une ferme située sur la rive gauche de la
Saskatchewan...

Lors de l'invasion du village par les troupes anglo-cana-
diennes, la mére de Jean et ses sceurs s’étaient barricadées avec
lui dans leur logis. Mais Jean-Baptiste, arrété en compagnie de
Louis Riel par des Scouts, le surlendemain du combat, avait été
relaché peu apres, et, a la demande de son chef prisonnier, il
avait méme obtenu de Middleton un sauf-conduit pour venir
chercher sa femme, ses filles et le blessé restés a Batoche... La



ferme ou ils recevaient I'hospitalité appartenait a un Métis sep-
tuagénaire, ami du vieux Francois, nommé Antoine Cadotte.

Antoine Cadotte avait eu ses deux fils tués a Fish-Creek, ou
lui-méme fut atteint d'un coup de feu a la cuisse. Bien qu’il ett
retrouvé en partie son activité, il continuait a se plaindre de sa
jambe qui, disait-il, ne « revenait » pas, ce qui 'obligeait a se ser-
vir de béquilles. C’était un vieillard aux longs cheveux couleur
d’aile de corbeau, encadrant une physionomie plus qu’a demi in-
dienne ; énergique et anglophobe au dernier point, il regrettait
vivement de n’avoir pu prendre part aux récents événements.

Aussi, avide de renseignements, ne se lassait-il pas d’écouter
Jean La Ronde lui narrer les détails des combats qui s’étaient
succédé les jours précédents sur 'autre rive de la Saskatchewan.

Outre les La Ronde, Antoine Cadotte avait recueilli Athanase
Guérin, qui, grievement atteint dans le dernier engagement, était
soigné par sa fille Rosalie avec plus de dévouement que d’espoir.
La balle qui l'avait frappé n’avait pu étre extraite, et 'état du bles-
sé faisait pressentir de graves lésions internes... Ce matin-la,
comme il revenait de voir l'infortuné Bois-Briilé qui, les yeux
creux, le teint parcheminé, avait a peine répondu a ses affec-
tueuses paroles, Antoine eut un petit claquement de langue
attristé.

— M’est avis que le pauvre Athanase ne durera guere, dit-il a
Baptiste arrété sur le seuil.

La matinée était assez belle. Un soleil intermittent, mais
chaud, éclairait le paysage printanier : les pentes boisées qui des-
cendaient a la riviere, 'eau lumineuse, les coteaux verdoyants de
lautre rive.



— Dévalons-nous ? continua Antoine en désignant le sentier
qui serpentait au milieu de son défrichement.

Ils s’éloignérent en conversant.

— Ah ! c’est pas comme ton cadet, reprit le vieillard. En v’la un
qu’en a de la chance avec les balles !

— Ca, c’est la vérité vraie, Cadotte. Y ne peut pas encore « vi-
rer » la téte et « patit » un peu quand y se met a manger, mais,
sauf ca, le v’la guéri.

Ils traversaient 1’étroite bande de terre beaucoup plus longue
que large dont se composent presque toutes les fermes métisses.
De la main Baptiste désigna quelques arpents dans un état de
culture satisfaisant :

— Moué aussi, poursuivit-il avec amertume, j’avais un peu de
bien au soleil... Mais ces traitres d’Anglouais sont venus qui
m’ont pillé tout ca... Et Dieu sait quand nous le retrouverons.

Mais, bast ! ajouta-t-il aussit6t, plus sombre, je leur en ferais
encore ben cadeau pour étre siir que mon pére et mon pauv’-
Pierre ne sont pas noyés dans la Saskatchewan.

Je t’ai déja dit mon idée, Baptiste. Ils auront joint les sau-
vages. Je connais Francois. C’est un homme qui ne « donne pas
sa résignation » d’une chose si vite que ca... Tant quy aura
moyen de tirer un coup de fusil, il en sera... Et qu’il a raison !
Sans ma chienne de jambe...

— Je sais ben que, sans ta jambe, tu serais déja la-bas... Et
moué de méme, donc, si javais pas donné a Middleton ma foi
que je me tiendrais tranquille... Mais v’la ! j’ai été obligé, tu sais



ben, pour « avouere » un sauf-conduit... sans quoi, nos pauv’-
blessés et nos femmes et nos filles seraient encore la-bas a Ba-
toche sous le coup de la vindication de ces satanés volontaires !

Tout en causant, ils arrivaient au bord de la riviere...

Antoine fit remarquer que, depuis deux jours, on n’y avait pas
apercu un cadavre... En avait-elle charrié pourtant le lendemain
de la prise du village métis ! Et ce fut 'occasion pour La Ronde
d’évoquer, une fois de plus, avec une douloureuse indignation, le
souvenir de ces derniers moments de la lutte : la charge des éclai-
reurs vers la maison des prisonniers ; la ruée des carabiniers et
des grenadiers poussant les Bois-Briilés sans munitions, sans dé-
fense contre les baionnettes, a la riviere, et 1a, du haut des berges,
fusillant sans merci les nageurs... Aussi, en avait-il défilé, grand
Dieu ! des cadavres devant la ferme Cadotte qui était en aval !
Mais, maintenant, c’était fini, et 'on ne voyait plus, par ce beau
jour, flotter au fil du courant une seule de ces lamentables
épaves... Les deux hommes demeurerent silencieux. Ils son-
geaient aux dures épreuves que venait de subir leur peuple, et, a
cette pensée, leurs yeux s’humecterent de larmes, et un nuage de
tristesse assombrissait leurs rudes et honnétes figures.

Baptiste, secouant la téte, reprit le premier la parole :

— Tout ca, dit-il, tout ca, comment c’est-y arrivé ?... V’la ce
qu’on ne saura, je pense, jamais...

Antoine, sans répondre, regarda ’eau qui coulait... Ils avaient
assez de fois déja parlé entre eux de ce mystére. Comment, sur
une riviere ou la navigation était, a cette époque, sans danger, un
adroit batelier comme Trim aurait-il pu étre victime d’'un acci-
dent ? Comment se faisait-il surtout qu'on n’etit retrouvé nulle



trace ni de la barque, ni de ceux qui la dirigeaient ? Autant de
questions, autant d’énigmes...

Le vieux fermier sortit enfin de sa réverie :
— Cest le ciel qui I’a voulu, dit-il simplement.
— Que sa volonté soit faite ! acheva Baptiste en se signant.

Ils s’éloignérent le long des rives... Le soleil, aussi chaud, des
cette époque, au Canada qu’au cceur des beaux étés de France,
frappait obliquement la pente, mirissait les melons d’eau plantés
en cet endroit par Antoine. Les chansons discretes de quelques
oiseaux, I'envol de loriots noirs et dorés presque sous les pas des
deux compagnons, le cri aigu des hirondelles qui se poursui-
vaient et jusqu’au bruit sec du pic moucheté frappant de son bec
les troncs creux, tout contribuait a mettre dans cette jolie mati-
née de mai une radieuse et paisible beauté. Et telle est sur nous la
puissance de la vie que ces deux hommes, dont les cceurs étaient
si pleins de deuil, se sentaient secréetement consolés et vivifiés
par le débordement de cette calme joie...

Mais, tout a coup, La Ronde, dont les regards erraient sur
I’eau, le long des berges, s’arréta. Il resta ainsi une seconde, puis,
se tournant vers le fermier :

— Encore un ! fit-il.

Cadotte regarda. Au milieu des roseaux, il apercut une masse
limoneuse qui, pourtant, avait forme humaine :

— Faut donner un sépulcre a ce chrétien ! proposa Antoine. Ca
ne sera pas difficile de le tirer de la... Allons-y, Baptiste !



La tache ne fut pas aussi facile que I'avait cru le vieillard. Du
reste, son compagnon l'accomplit a peu pres seul, car, avec sa
jambe blessée, le vieux Bois-Briilé ne pouvait lui étre d’'un grand
secours. Quand le noyé, bouffi, verdatre, méconnaissable, fut
étendu parmi les herbes, La Ronde se pencha sur lui. Il demeura
ainsi un moment, les sourcils froncés, I'air anxieux :

— Est-ce que tu le reconnais ? questionna Cadotte.
D’une voix un peu sourde, Baptiste bégaya :

— On dirait... on dirait Trim...

— Pas possible !

— Foi ¢ homme !... V’1a une maniere de cravate qui ressemble
joliment a une qu’y portait souvent. Tiens ! il a recu une balle !

—Ouca?

Pres de la tempe s’arrondissait un petit trou noir qu’auréolait
une meurtrissure violatre.

— La main gauche ! s’écria subitement Baptiste qui venait de
songer que Trim avait deux doigts de moins.

La main cireuse, crispée, qui se dissimulait dans ’herbe, fut
examinée. L’annulaire et le petit doigt manquaient.

— C’est lui ! s’exclameérent a la fois les deux hommes.
La Ronde, qui était a genoux, se releva lentement...

Ils demeurerent un long moment sans rien dire, les prunelles
fixées sur le cadavre. Une méme idée les hantait : Trim avait été
assassiné, et il l'avait été dans le canot, puisqu’on l'avait vu quit-



ter avec son compagnon la rive opposée... Mais, alors... Leurs
yeux, soudain, se rencontrérent dans une interrogation anxieuse
et muette. Ils avaient songé a Henry de Vallonges... Seulement, la
pensée qui leur était venue a la fois leur parut si invraisemblable,
si folle, qu’ils n’osérent ni I'un ni 'autre la formuler...

Le vieillard rompit le premier ce silence génant :

— N’importe par qui, la chose est faite, déclara-t-il d’'un ton
amer. Et ca s’est payé par la prise de Batoche et par d’autres mal-
heurs... Ca ne sert plus de rien de « grémir » a c’te heure, vois-tu,
Baptiste. M’est avis qu’on n’a plus qu’a enterrer ce pauv'Trim par
la, et, des demain, on ira « quérir » un prétre pour bénir sa
tombe...

Sur les indications du fermier, La Ronde alla chercher une
pioche et une béche, puis il se mit, sans tarder, a son funéebre la-
beur. Pendant le temps qu’il dura, les deux compagnons n’échan-
gerent pas une parole. Cadotte, armé d'un rameau, béquillait au-
tour du cadavre, qu’il avait pris a tache de préserver des essaims
de mouches. Autour d’eux, les oiseaux voletaient dans les
branches, les hirondelles se poursuivaient toujours trés haut
dans le ciel ; des martins-pécheurs passaient, de temps a autre,
dans un chatoiement de plumes, et le bruit continu du pic mou-
cheté frappant de son bec les troncs creux se mariait dans le si-
lence au crissement rythmé de la béche du fossoyeur qui déchi-
rait le sol. Au bout d’une grande heure de travail, la tombe étant
préte, le cadavre du noyé y fut déposé doucement, apres quoi les
deux hommes mirent chapeau bas et le vieillard récita de fer-
ventes prieres pour le repos de 'ame du Bois-Briilé. Ce pieux de-
voir accompli, il fit signe a Baptiste de recouvrir le corps.



— Le Seigneur ait son ame ! ajouta-t-il.
— Ainsi soit-il ! acheva La Ronde en se signant.
Et, de sa béche, il repoussa la terre sur le cadavre.

Quand ce fut terminé et qu’ils eurent pris toutes leurs précau-
tions pour que les carnassiers ne vinssent pas profaner cette
tombe, le fossoyeur improvisé coupa deux branches qu’il fixa
I'une sur lautre, et, cette croix primitive plantée dans la terre
fraiche, ils s’éloignérent... Durant un instant, ils marcherent en
silence, troublés 'un et l'autre, moins par le supréme service
qu’ils venaient de rendre a leur infortuné compatriote que par le
mystére inquiétant qui planait sur sa mort. Ils auraient voulu n’y
plus songer a ce mystere, I'avoir enfoui avec le noyé dans le sol,
mais, sans tréve, il revenait obséder leurs esprits malgré leurs
efforts.

— Ca ne sera p’t’étre pas la peine de « jaser » de ca és autres !
opina enfin Baptiste, en consultant de I'ceil le fermier.

— Non, appuya ce dernier. C’est ben assez de nous autres a le
« savouere »... Quand le prétre viendra pour bénir la tombe, on
lui fera prendre 'autre sentier, de facon qu’y n’aient méfiance de
rien a la maison...

Sur le seuil du « log-hut », ils trouverent Jean assis au soleil.

Ca me regaillardirait le sang que j’ai encore un peu faible, leur
déclara-t-il... quoique pourtant ¢ca commence a chauffer assez a
cet endroit « icite »... Mais, qué que v’s avez ? Avez-vous « oui »
encore une mauvaise nouvelle ?



L’air un peu mélancolique et préoccupé des deux hommes ex-
pliquait cette question.

— Aucune ! s’'empressa de répondre le pére du blessé. N’y a-t-
il pas assez de miseres comme ca ?

— Comment va Athanase ? ajouta aussitot Antoine. Je ne l'ai
pas vu depuis a matin...

— Pas fort ! M’est avis qu’il n’en a plus pour beaucoup de
temps et qu'on fera ben de retourner quérir le P. Léonard qu’il a
déja vu, mais qu’y voudrait « vouére » encore.

— C’est aussi mon idée, reprit Baptiste en échangeant un ra-
pide coup d’ceil avec le vieillard. Demain, j’irai le demander a la
réserve.

Ils rentrerent. Rosalie Guérin, un peu bléme, un peu triste, ve-
nait de quitter la chambre du blessé qu'on entendait parler a tres
haute voix.

— Y divague comme ca depuis plus d'un quart d’heure, leur
expliqua-t-elle. Des fois, ¢a le prend comme c¢a. D’autres fois, y se
tient tranquille...

Tout en causant, elle versait dans un petit flacon une liqueur
brune.

— Du vulnéraire au pauv'Trim, ajouta-t-elle. Quel dommage
que cui-la ne soye plus « icite » pour soigner nos blessés... En v’1a
un qui s’y entendait !

Elle rentra dans la chambre du mourant en tirant la porte sur
elle.



Athanase Guérin, les yeux brillants dans les orbites creusées
par la souffrance, la peau séche et jaune, était étendu, a demi
vétu, sur une paillasse.

11 délirait :

— Fusillez-les ! criait-il... Fusillez les traitres !... Parez les
rifles ! V’la les Anglouais, les v1a !... Ah ! le Judas ! c’est lui ! c’est
lui ! Il a livré Batoche ! le Judas !

Rosalie tressaillit en entendant ces paroles et sentit son cceur
Se serrer.

Involontairement, elle jeta un regard circulaire autour d’elle
dans la piece : mais les filles de Baptiste étaient absentes pour le
moment ; elle était bien seule. Une immense tristesse s’empara
de la jeune Métisse. Elle savait si bien quel était 'homme a qui le
blessé allusionnait dans son délire. Elle se souvenait avec malaise
du regard inquisiteur et mécontent que, 'autre jour, a Batoche, il
avait laissé tomber sur elle en la voyant au chevet de Jean La
Ronde. Mais elle se souvenait avec douleur de ce qu’il lui avait dit
peu apres, pendant un nouvel instant de tréve, ou il avait quitté
les tranchées pour le village. Il I'avait prise a part, et, d'un air sé-
vere, avec son ton toujours un peu autoritaire, il avait prononcé
ces mots :

— Rosalie, je ne te blame pas d’aider a soigner le fils de nos
hotes... Mais n’oublie jamais, jamais, tu m’entends, que ton pere
est slir que ce gas-la a voulu nous trahir.

Et comme, bouleversée, elle avait paru balbutier une
question :



— Je ne t'en jaserai pas davantage, lui déclara-t-il, mais faut
que ca ne te quitte jamais I'idée.

Ah ! quelle comprenait bien la signification redoutable de
cette phrase. N’était-ce pas comme s’il lui avait dit :

— Je me suis apercu que tu aimais Jean La Ronde, mais il faut
que tu renonces a jamais a I’espoir de I’épouser ?

Et pourtant, en femme intuitive, elle avait la conviction en-
tiere, absolue, qu’en dépit de toutes les apparences Jean était in-
nocent. Seule ’Anglaise, cette Anglaise maudite, I'avait enjolé et
trompé, mais son honneur a lui était sauf. Elle I'aurait juré sur la
Bible et le Crucifix... Sa foi en lui était intacte, magnifique : elle
l’aimait.

Le blessé avait cessé de délirer. Il s’assoupissait maintenant
par degrés. Rosalie approcha un siege de la paillasse ou il repo-
sait. Longtemps, elle demeura la immobile, les mains croisées sur
les genoux, absorbée dans de pénibles pensées, tout en veillant ce
sommeil douloureux...

27

Le lendemain, des la premiere heure, Jean-Baptiste La Ronde
quitta la maison de son hote pour se mettre a la recherche du
prétre qui devait a la fois bénir la tombe de I'infortuné Trim et as-
sister, a ses derniers moments, Athanase Guérin.

On le disait réfugié a I'agence indienne de One-Arrow. La ré-
serve de One-Arrow, attribuée a Poundmaker et a la bande qu’il



commandait, était située a quatre milles environ de la ferme Ca-
dotte. Une trentaine de loges s’y groupaient, en temps ordinaire,
autour de I'agence, mais, lorsque La Ronde y arriva, ce matin-la,
il éprouva une impression singuliere d’abandon a n’apercevoir
plus que les misérables cahutes de terre et de bois qui servent
d’abris aux Indiens quand la mauvaise saison les oblige a aban-
donner la tente.

Le premier homme qu’il apercut fut un personnage court et
trapu, vétu de cuir souple, coiffé d’'une toque de fourrure, et qui
s’avanca précipitamment vers lui avec des démonstrations dont
les Indiens ne sont guere coutumiers. Mais, quand ils ne furent
plus qu’'a quelques pas 'un de l'autre, Baptiste s’arréta net, aba-
sourdi, stupéfié.

— Tu ne reconnais donc plus les vieux amis, Baptiste ? lui dit
I’homme en I'abordant

Et La Ronde ne put d’abord articuler une parole, tant il lui
semblait invraisemblable, fantastique, de voir planté 1a, devant
lui, en chair et en os, ’'ancien chef des éclaireurs de Batoche : Jo-
seph Lacroix. Car c’était bien Joseph Lacroix, avec son honnéte
figure de brave trappeur tannée, recuite par les intempéries, tres
amaigrie, toutefois, et dépossédée de cette forte barbe noire qui
en faisait jadis 'ornement :

— Ca doit te sembler drole, hein ! continua-t-il en souriant, de
me revouere encore apres tant de jours ?... On m’avait fait mort,
je parie ?...

— Foi d’homme ! s’exclama le pére de Jean qui retrouvait en-
fin la voix. Foi d’homme ! Je crois ben que j'ai jamais été autant



ébaubi de ma vie... En v’1a d’'une rencontre ! Mais, d’ou sors-tu ?
Qué que tu manigances par icite ?

— N’y a que quatre jours que je suis su’la réserve, et, depuis ce
temps-13, je simule le sauvage... C’est pour ca que j’ai fauché ma
barbe... Y a des éclaireurs de Middleton qui font des « randon-
nées » par icite une fois le temps... Tu penses que j’ai crainte qu’y
me reconnaissent et qu’y me fassent retourner d’ou je viens...

— Comment ca, d’'ou tu viens ? T’étais donc prisonnier des
Anglouais ?

— Cest la vérité vraie !... J’ai été pendant pres de vingt jours
en méle « eusses »... Faut dire que la-dessus y a six jours, pour le
« moinsse, » ou je n’en ai pas eu doutance... car j’étais pas ben
loin de virer de bord pour I'autre monde.

— Pas possible !

— Si fait ! Mais, autant que je te conte tout de suite ma
dérouine...

Et, sans plus tarder, en effet, Joseph Lacroix se mit en devoir
d’instruire de sa « dérouine », en bon francais, de son aventure,
son compagnon qui, du méme coup, en oublia quelque peu l'objet
de sa mission.

L’histoire, il est vrai, était intéressante.

Sans insister — a cause du role joué dans ces événements par
le fils cadet de Baptiste — sur le but qu’il se proposait en péné-
trant dans le camp canadien de Clark’s Crossing, Lacroix fit
connaitre en détail a son compatriote les suites de son auda-



cieuse entreprise : il allait sortir de ’enceinte en se glissant sous
les chariots lorsqu’une sentinelle lui envoya une balle.

Quand il fut en état d’étre instruit de sa situation, il sut que,
depuis six jours, il était chez les Anglo-Canadiens... Sans doute,
ceux-ci eussent-ils fait bon marché de sa vie s’ils avaient pensé
avoir affaire a un espion ordinaire, mais certains papiers trouvés
sur lui leur ayant permis de croire qu’il pourrait y avoir quelque
profit a tirer d'un interrogatoire, ils le soignerent, quitte a le
pendre ou a le fusiller plus tard. Blessé a la téte, Lacroix s’était
remis, en somme, assez rapidement, mais, stir du sort qui I'atten-
dait, il feignit un rétablissement lent et difficile, restant des
heures entieres plongé dans une sorte de coma, se plaignant aus-
si d’atroces douleurs, afin de permettre a ses forces d’étre suffi-
samment revenues pour tenter avec quelques chances de succes
une évasion.

Trainé en ambulance a la suite de la colonne, il avait endormi
par ses facons lentes et sa feinte faiblesse la vigilance de ses gar-
diens. Un matin, ils trouverent le chariot vide : le prisonnier, si
languissant la veille, avait disparu en leur emportant un fusil.

Cela se passait quelques jours avant 'attaque de Batoche. La-
croix s’était enfui dans la direction de 'Ouest, présumant que les
éclaireurs canadiens le rechercheraient du c6té opposé, celui du
camp des Métis. En tous cas, il n’avait pas été inquiété. Il avait
entendu de loin le bruit de la canonnade dans les journées du 9 et
du 10, et tenté de rallier le village, mais les bandes d’éclaireurs
qui patrouillaient sur les derriéres et les flancs de la petite armée
canadienne 'empécherent de mettre ce dessein a exécution...
C’est alors qu’il était remonté vers les paroisses métisses situées



plus au nord, et, apres avoir traversé la riviere, beaucoup au-des-
sous de Batoche, il avait gagné la « réserve » indienne.

— Mais, quand j’ai su la « faillie » nouvelle qui me guettait ici,
conclut I’éclaireur d’'un ton amer, et surtout quand j’ai eu « oui »
M’sieu de Vallonges me conter...

— M’sieu de Vallonges ! répéta Baptiste avec I'air d'un homme
qui comprend mal. M’sieu de Vallonges ! t’as vu M’sieu de Val-
longes, toué !

— Mais ben siir, répondit Lacroix un peu interloqué par l'air
étrange de son compatriote. Ben siir, je le vois tous les jours...
Ah ! tu ne savais p’t’étre pas qu'on I'avait retiré de I'eau...

— Retiré del’'eau ?

— Oui... retiré de l'eau... de la Saskatchewan... Mais, par tous
les diables, mon pauv’Baptiste, tu ne connais donc rien ! Alors,
t’as pas eu mention non plus de quelle facon Batoche...

— Je ne sais rien de rien, Lacroix ! s’écria La Ronde avec éner-
gie. Mais, dis-moué... tout de suite. Qu’est-ce qui s’est passé ?

La figure de 'ancien éclaireur s’'embruma d’une soudaine mé-
lancolie, et ce fut d’'une voix un peu changée qu’il répondit :

— M’sieu de Vallonges te fera connaitre toute la triste affaire...
Il est « icite » depuis que Corne-de-Buffle... mais c’est pas
moué de te jaser ca... Allons le joindre. Il était par la tout
I’heure...

O, Qs

Encore tout troublé de ces émotions multipliées, La Ronde
suivit son compagnon, et cinq minutes apres, il se trouvait en
face du Francais. Apreés de courtes mais sinceres effusions, ce



dernier, interrogé par le Bois-Brilé, le mit au courant de
I'aventure :

— Tragique histoire, Baptiste ! Mais plus terrible par ses
conséquences qu’en elle-méme, malgré la mort de ce pauvre
Trim... Dés que nous avons vu votre plus jeune fils nous faire des
signaux, nous avons redoublé d’efforts pour gagner 'autre rive.
C’est moi qui tenais les rames. Trim a l'arriére, a moitié couché
sur des sacs de munitions, dirigeait le canot, qui était chargé a
couler bas d’armes et de cartouches. Aussi, vous comprenez que
nous n’avancions pas encore tres vite... Pourtant, nous avions
parcouru un peu plus de la moitié du trajet quand nous enten-
dimes un bruit sec dans la coque en méme temps qu’une détona-
tion éclatait, pas tres loin, en aval... Trim se redressa vivement...
Pas pour longtemps, hélas ! Un second coup de feu, et voila qu’il
tombe raide au fond du canot !... Ah ! ca n’a pas trainé, je vous
assure ! J’ai a peine eu le temps de me reconnaitre... Le pauvre
Trim était bien mort ; la balle I'avait frappé a la tempe... Les deux
coups ont été tirés, comme je 'ai vu d’apres la fumée, de la rive
droite, a cent metres a peine au-dessous de nous...

Mais le pire était que la coque avait été crevée vers la ligne de
flottaison et que I’eau entrait avec bruit dans la barque... Et rien
pour écoper ! D’ailleurs, ca m’aurait été difficile a cause des sacs
de munitions qui emplissaient le fond... Il ne me restait plus
qu'un espoir bien faible... c’était de me faire entendre par les
femmes ou les enfants qui se trouvaient dans les maisons de Ba-
toche que japercevais pas tres loin du bord... Mais, comme par
un fait expres, v’1a le canon qui se met justement a tonner ! Le
bateau, du reste, commencait a s’'emplir d’eau et menacait de
sombrer avec les munitions. Je vis bien alors que je n’avais plus



qu’'une chose a faire : c’était de me mettre a la nage et de tacher
d’aller vous retrouver, vous autres, les combattants, pour me
faire loger au plus vite une balle dans la peau... jétais
désespéré !...

Apres deux ou trois secondes de silence, Henry de Vallonges
reprit :

— Une fois dans la riviére, comme je ne suis pas un fameux
nageur, au lieu de piquer droit a la berge, je me laissai porter un
peu par le courant, avec I'espoir d’aborder plus bas... Mais vous
savez ce que cest que de nager avec des vétements, surtout
quand on n’est déja pas tres fort en natation... Bref, je fus entrai-
né beaucoup plus loin que je ne pensais, a un endroit ou la rive
est assez abrupte et que je n’ai gagnée, du reste, qu’en me don-
nant un mal inoui ! Comme des buissons pendaient a cet endroit
au-dessus de l'eau, je saisis une branche pour me hisser. Impos-
sible ! je n’en pouvais plus, mes bras étaient engourdis, et je m’é-
puisai en vains efforts... Alors, vous voyez d’ici ma situation... J’é-
tais angoissé a I'idée que vous étiez en train d’épuiser vos der-
nieres munitions en vous demandant peut-étre comment, dans
un instant pareil, javais pu vous abandonner. Ah ! c’était
terrible !...

Pour la seconde fois, Henry de Vallonges s’arréta, hanté par le
souvenir de cette minute d’angoisse... Au bout d’'un instant, il re-
prit d'une voix altérée :

— Ah ! je vous jure que, dans ce moment-1a, j’ai joliment re-
gretté que la maudite balle qui avait crevé 'embarcation n’ait pas
troué aussi les sacs de munitions pour me faire sauter avec ! Oui,
positivement... je I'ai regretté de tout mon cceur... Bref, ne sa-



chant comment me tirer de 13, je tentai encore deux ou trois ef-
forts désespérés, mais dont le seul résultat fut de faire ployer da-
vantage la branche ou je m’accrochais... C’est a ce moment que
jentendis la fusillade qui se rapprochait, et des cris de rage et des
malédictions... Et le tapage devint bient6t si fort qu’il semblait
m’emplir les oreilles... Alors, vous comprenez, je vis bien que
vous étiez vaincus : je ne pouvais donc faire différemment que de
me laisser aussi filer dans I'autre monde. La branche, au reste,
pliait de plus en plus, et je sentais I'eau qui me montait a la
bouche. Dés lors, je n’avais plus qu’a recommander mon ame a
Dieu, ce que je fis... Et, quand je rouvris les yeux, je me trouvai
sous une tente indienne...

Prodigieusement intéressé par ce récit, La Ronde semblait
suspendu aux levres du jeune homme... Quand il se tut, le Métis
secoua la téte de haut en bas avec I'air pensif d'un homme qui di-
gere des idées. Enfin, il demanda :

— Mais, voyons, M’sieu le vicomte, ces deux coups de feu...

— Par qui ils ont été tirés, Baptiste ! Vous allez le savoir tout a
I’heure, ou, du moins, savoir ce qu’on suppose... Mais, aupara-
vant, permettez-moi d’achever mon histoire d’aprés ce qu’on
m’en a conté depuis...

... Il parait qu’il y avait une petite barque indienne en écorce
cachée dans les buissons de la rive, pas loin de '’endroit ou je me
trouvais. Au moment ou les troupes du Gouvernement pous-
saient nos gens a I'eau, un Cri, a qui appartenait cette barque, s’y
jeta pour gagner 'autre berge. Ce sauvage est un des lieutenants
du Grand-Ours, un nommé Corne-de-Buffle... Vous connaissez
peut-étre ?... En tous cas, il apercut, a ce qu’il parait, mes deux



mains toujours crispées sur la branche au-dessus de 'eau... En
quelques coups d’avirons, il fut pres de moi, me retira et me prit
avec lui... Il n’y avait que peu de minutes, faut croire, que je vi-
vais ainsi en poisson, car j’ai su depuis que je n’avais pas été long
du tout a revenir sous les frictions énergiques de Corne-de-
Buffle... Quelques rasades, et il n’y paraissait plus trop.
D’ailleurs, c’était nécessaire, car, vingt minutes apres, les sau-
vages levaient le camp... Mon sauveur, lui, m’a accompagné jus-
qu’a la réserve, apres quoi il a disparu, sans doute pour aller re-
joindre les autres plus au nord... Voila toute I'histoire... Mainte-
nant, Baptiste, pour répondre a votre question de tout a 'heure,
je vous dirai que Corne-de-Buffle est convaincu que c’est Pitre-le-
Loucheux qui a assassiné Trim, et, par la méme occasion, causé
notre perte... Lacroix est aussi de cet avis. N’est-ce pas, Lacroix ?

— Ma foi ! répondit l'interpellé, je le croirais volontiers sans
étre tout de méme aussi stir que ca... Il avait passé du coté des
Anglouais, a ce quon m’a appris... Cest pas par goilit pour
« eusses » slirement, car je 'ai pas mal connu, du temps que
j'étais chef des éclaireurs, et je garantis qu’y ne les aimait guere !
Il a donc agi par vindication contre Trim ?... Ca, c’est possible,
car j’ai rarement vu méme « en méle » les sauvages, un homme
aussi facile a « chucotter » et aussi rancuneux...

— En attendant, observa Henry, s’il est coupable du meurtre
de Trim, il est également la cause de nos malheurs... C’est un mi-
sérable, et j’espére que son crime ne demeurera pas impuni...

Pendant un instant encore, les trois hommes épiloguérent sur
le cas du Loucheux, puis, sur une question du Francais, Jean-
Baptiste s’étant souvenu de la mission dont on l'avait chargé, ils
se mirent en quéte du P. Léonard. Il était absent pour une partie



de la journée, et La Ronde laissa un mot a son adresse, le priant
de passer le plus tot possible a la ferme Cadotte, ou il était impa-
tiemment attendu...

Cela fait, le Bois-Briilé se disposa a rejoindre les siens, et il
n’eut guere a solliciter le Francais et I'ex-éclaireur pour qu’ils
l’accompagnassent.

Une heure apres, ils arrivaient chez le vieil Antoine,

Lorsqu’au lieu du P. Léonard on vit aux c6tés de Baptiste Hen-
ry de Vallonges et Joseph Lacroix, la stupéfaction, puis I'’émoi,
furent tels chez les hotes de la ferme qu’il s’en fallut de peu que
les femmes, tout au moins, ne fissent leur signe de croix... La pré-
sence de La Ronde leur permit seule de se convaincre qu’ils
n’avaient pas affaire a d’autres qu’a des hommes de chair et d’os.

L’émotion un peu calmée et les premieres curiosités satis-
faites, le vicomte puis le Métis durent recommencer les récits de
leurs aventures qui furent écoutés dans un silence quasi reli-
gieux. Mais, ensuite, les hypothéses et les réflexions de toute
sorte se donnérent libre carriere, Jean opina, au sujet du Lou-
cheux, que le transfuge, hanté par I'idée d’'une vengeance a exer-
cer, avait di quitter le camp canadien avec précaution, faire un
grand détour vers le nord et gagner par les bois, en évitant les
éclaireurs avec adresse, les bords de la riviéere... Explication en
tous cas fort plausible et qui ne fit que confirmer dans l’esprit de
chacun les graves soupc¢ons qui pesaient sur I'Indien.

Lacroix, cependant, s’était enquis pres de Rosalie des nou-
velles du blessé. Il n’était ni mieux ni pire, avec des alternatives
de délire et de calme, mais, malgré la robuste constitution du



Métis, étant donné la gravité de la blessure, il n’y avait guere
d’espoir :

— V’la pourtant une pauv’fille qui va rester seule au monde, se
disait 'ancien chef des éclaireurs en remarquant les paupieres
rougies, la paleur, l'air souffrant de Rosalie.

Et cette pensée 'attrista davantage lorsqu’il se prit a songer a
I’'homme qui efit été si heureux d’en faire sa compagne en cette
vie, a I'infortuné Pierre La Ronde, qui, maintenant, sans doute,
dormait son dernier somme avec tant d’autres braves au fond de
la Saskatchewan... Il restait bien Jean... Mais Jean ne paraissait
guere prendre garde a la jeune fille... Est-ce quon savait
cependant ?

Tandis que le brave Métis se livrait a ces réflexions sur le
compte de Rosalie, celle-ci, par une réciprocité dont il ne se dou-
tait guere, songeait également a lui. Elle avait fort bien remarqué
le coup d’ceil inquisiteur dont Lacroix avait enveloppé Jean, lors-
qu’un instant auparavant, dans le récit de son aventure, il avait
parlé avec, au reste, la méme discrétion que devant Baptiste — de
son expédition nocturne a Clark’s Crossing, au camp canadien...
Ce coup d’ceil l'intrigua... Depuis qu’elle connaissait ’opinion de
son pere sur le compte de Jean La Ronde, I'idée de le convaincre,
de lui prouver I'innocence du jeune homme, la poursuivait, 'ob-
sédait sans cesse... Mais, comment s’y prendre ? a qui
s’adresser ?

La réapparition de Lacroix lui avait semblé de bon augure.
Lui, si bien renseigné jadis, avait su quelque chose, sans doute,
des relations du cadet avec miss Clamorgan ; et, s’il en avait su
quelque chose, il devait étre convaincu, perspicace comme il



I’était, de la bonne foi de Jean trompé par I’Anglaise... Le parti de
la jeune Métisse fut vite pris : elle parlerait a Lacroix. L’apres-
midi méme, ayant trouvé le moyen de le joindre a ’écart, elle lui
exprima son désir d’un entretien particulier, et tous deux descen-
dirent le sentier qui conduisait a la riviere...

— Lacroix, commenca Rosalie sans préambule, avez-vous oui
parler de tout ce qu'on a débité su’le compte de Jean La Ronde
pendant que vous étiez captif des Anglouais ?

— QOui, répondit-il, je suis au courant. M’sieu de Vallonges m’a
tout conté les jours « icite », et c’est une chose vraiment « chu-
cottante » de « vouere » quun gas comme Jean qui est si
honnéte...

Est-ce pas ? s’écria la jeune fille avec feu... Est-ce pas que tout
ca c’étaient des « menteries » ? Et dire, Lacroix, dire que le pére
croit que c’est des vérités !... qu'y n’y a pas moyen de lui tirer de
I'idée que Jean La Ronde a trahi les Bouais-Brilés !

Cette révélation surprit si fort le vieux trappeur qu’il s’arréta
tout net au milieu du sentier :

— Oh ! oh ! fit-il. Athanase n’y va pas de main-morte... Cest
pas correct du tout, cette affaire-1a, et faudra y vouere. Allez, Ro-
salie, si vous gardez, comme je crois, de 'amitié pour le cadet,
c’est pas moué qui vous en blamerai, ben str !

Une légere rougeur anima la figure palie de la Métisse. Mais,
tout de suite, La Ronde avait repris :

— Et vous pouvez vous consoler, donc ! C’est moué qui vous le
dis ! Foi dhomme ! si vot’pére n’a pas « mué » d’idée avant une
heure d’horloge, c’est qu'y n’en muera jamais.



Un instant apres, il pénétrait dans la chambre ou Athanase
Guérin luttait toujours contre la mort. Il y demeura pres de vingt
minutes. Quand il en ressortit, le brave Métis paraissait si heu-
reux que Rosalie, qui le guettait, comprit que la partie était
gagnée :

— Ca y est, s’écria-t-il, tout épanoui. Ah ! ca n’a pas été tres
commode, mais tout de méme ca y est ! Et, maintenant, vous
pouvez entrer ! Le péere vous demande.

Puis, s’étant inquiété de Jean La Ronde, il sortit.

L’ancien chef des éclaireurs était de ces hommes qui, lorsqu’ils
ont entrepris une besogne, entendent la mener promptement jus-
qu’au bout. Et puis, il avait le gotit de la lutte sous toutes ses
formes. Il venait de triompher de l'obstination d’Athanase
Guérin ; il lui fallait maintenant triompher du souvenir de I’An-
glaise que le cadet des fils La Ronde conservait, il en était sir, au
fond de son cceur... Apres cela, il savait ce qui lui restait a faire ;
car vraiment, pensait-il, il serait malheureux que cette brave et
jolie fille qui aimait tant Jean La Ronde demeurat seule au
monde apres la mort de son pere. Le jeune Métis se promenait
seul, a quelque distance de la ferme, regardant avec tristesse cou-
ler cette riviere qui avait peut-étre emporté les cadavres de son
ainé et de son grand-pere, lorsqu’il s’entendit appeler :

—Jean !
Il se retourna. Joseph Lacroix s’avancait vers lui :
— Si ¢a ne te dérange pas, j’ai a jaser un brin avec toué.

Allons-y !



— Je viens de te rendre un fier service sans que t'en aies
« doutance », commenca l'ancien éclaireur. Je viens d’empécher
un homme d’emporter de mauvaises idées sur toué dans l'autre
monde !

Et, comme son compagnon le regardait, avec étonnement :

— C’est Athanase Guérin que je veux dire, continua-t-il. Oui...
car il n’en démordait pas de croire... tu sais ben... pour ton affaire
des lettres...

Jean tressaillit et le regarda :

— Ah ! fit-il avec amertume. Athanase Guérin savait donc ! Et
toué, t’as donc « oui » aussi ces propos de malheur !

— M’sieu de Vallonges ne m’en a-t-y pas jasé un brin ces jours
icite ? On n’avait que ca a faire tous deux, a la réserve : s’occuper
des choses qui se sont passées a Batoche durant que j’étais captif
des « gensses » du Gouvernement... Mais, pour en revenir a ce
que je disais, Athanase Guérin est stir de t’avoir vu, a la coulée
des Touronds, parler amicalement avec des officiers anglouais...

Une extraordinaire expression de mélancolie se répandit sur
la figure de Jean.

— Encore un, murmura-t-il d’'une voix altérée. Encore un qui
me prenait pour un Judas... Ah ! Lacroix, je paie cher mes torts !

— Hé, repartit Lacroix, sirement qu’il y croyait... et dur ! Car,
pour lui montrer que ses idées étaient sur une fausse piste, il a
fallu que je vienne lui dire : « Moué, j’ai une preuve que Jean La
Ronde, s’il a eu des torts, n’est pas un Judas... Et cette preuve, la
vla... » Et, de suite, je lui ai donnée...



— Mais, quéque t’as pu lui dire ?

Le trappeur sourit : ah ! ¢’était bien simple. Mais I’étonnement
du jeune Métis fut grand en apprenant que, le premier, Joseph
Lacroix, devinant son intrigue avec miss Clamorgan, I’avait sur-
veillé. Il ne se doutait pas non plus avoir été suivi a Clark’s Cros-
sing jusque dans 'enceinte des chariots. Caché derriére la tente,
I’éclaireur avait entendu toute sa conversation avec les officiers et
s’était rendu compte que le jeune homme n’agissait pas par trahi-
son. Lacroix rappela méme ce détail qu’il s’était par mégarde ac-
coté a la toile de la tente, ce qui avait fait crier a Simpson que la
toile se gonflait et qu’il devait y avoir quelqu'un derriére. A ces
mots, sans perdre un instant, il avait « gratté », comme il disait.
Ah ! ca n’avait pas été long ! Mais, par malheur, un instant apres,
un maudit volontaire qui était de « quart » lui envoyait une
balle... C’était toute I'affaire.

Plein d’'un douloureux étonnement et de I'amertume que re-
muait en lui ce passé, Jean La Ronde se taisait. Lacroix reprit
aussitot :

— Ainsi, j’ai de suite connu que t’étais un homme honnéte... Et
si j'avais été « chez Gariépy », t’aurais pas enduré ce que t’as en-
duré, mon pauv’gas... Faut dire aussi que ca été joliment de ta
faute... Tu t'es féru d’'une Anglouaise, une fille éventée qui t’a ba-
foué, une rien de bon, quoi !

Le jeune Métis était devenu tres pale. D’une voix un peu trem-
blante, il dit :

— Miss Clamorgan a agi comme maintes auraient fait a sa
place... P’t’étre qu’elle a mis un peu a profit... que... je la trouvais



a mon gott... Ca, p’t’étre ! Mais c’était pour donner des nouvelles
a son frére et...

— Stop 1a ! interrompit Lacroix décidé a frapper un coup su-
préme... V1a justement ou la matine t’a roulé dedans comme un
novice... J’ai été un bout de temps au camp canadien, pas vrai ?
Eh ben, si tu me connais, tu peux te dire que j’ai pris mes rensei-
gnements... J’ai su, en ouvrant l'oreille de droite et de gauche,
des fois en questionnant un brin les « gensses » qui me soi-
gnaient, j'ai su que lofficier, le lieutenant, ne se nommait pas
plus Clamorgan que je me nomme Grand-Ours... Y s’appelle
Simpson, Edward Simpson, donc, il n’est pas plus frere que toué
de la fille... Il est, tout bonnement, a ce qu’y parait, son promis...
T’avais pas « doutance » de ce coup-la, je crois ?

Atterré par ces révélations, Jean se taisait : tres pale, il sentait
ce qu’il gardait encore de sentiment pour cette femme au fond de
lui-méme, ce rien de poésie qui survit dans certains coeurs jeunes
a 'enthousiasme de ’amour, s’en aller dans un supréme dégofit.
Quoi qu’il dit, il avait toujours pensé jusque-la qu’il y avait dans
la conduite de ’Anglaise a son égard plus de sincérité que de cal-
cul : son ame sincere et neuve répugnait a admettre qu’il en fit
autrement chez cette belle fille de vingt ans, a la voix insinuante
et aux regards si droits et si clairs... Mais maintenant, une honte,
une confusion si inexprimables d’avoir joué un tel jeu de dupe,
I’'envahissaient, que seul le souvenir de miss Clamorgan lui de-
vint subitement odieux. C’était bien fini... Et, désormais, son
amour-propre a vif le faisait seul souffrir.

— Je te remercie, Lacroix, dit-il enfin d’'un ton amer, de m’a-
vouére guéri de cette femme a qui je pensais des fois encore... A
c’te heure, je n’y songerai plus qu’avec mépris.



En ce moment méme, Rosalie Guérin sortait de la ferme et
passait, au loin, dans le soleil. Du menton, I'ancien éclaireur la
désigna a son compagnon :

— V’la ce qui te faudrait, tiens, Jean, dit-il. Une brave et jolie
fille de Bouais-Briilé comme celle-1a... Travailleuse comme pas
une... et bonne ! Moué, ca me chavire le cceur quand je pense que
son frére est mort, que son pere est en train de passer, et qu’elle
va rester seule dans le monde... Si tu voulais — pourtant, Jean !

Jean regardait Rosalie aller et venir dans la lumiere... Long-
temps, durant surtout qu’il était sous I'influence de ’Anglaise, il
n’y avait guére pris garde... Un peu plus tard, a Batoche, lorsque,
blessé, il avait senti avec quelle tendresse dévouée elle le soignait,
il avait été touché profondément ; pourtant, par une sorte d’enté-
tement sentimental, de fidélité au souvenir de son premier et im-
possible amour, il s’était imposé de la considérer comme une
troisiéme sceur. Mais les ames jeunes ont soif d’espérance. Dans
le désastre de son peuple, les deuils dont il était entouré, le cau-
chemar récent des jours tragiques, Rosalie, avec sa grace alerte,
était, a ses yeux, l'espoir et 'avenir. Et puis, maintenant qu’il sen-
tait brisé le fréle lien qui 'attachait a un passé d’erreur, son ceeur,
comme un navire qui a rompu et qui prend le vent, s’orientait in-
consciemment vers de nouvelles destinées. Il n’avait plus d’ap-
préhension a s’avouer qu’elle était d’'une savoureuse et saine
beauté, Rosalie Guérin, qui passait dans la lumiére de cette belle
journée de printemps...

Elle avait disparu dans la ferme qu’il était encore la, songeur,
regardant I’endroit qu’elle avait quitté, quand il entendit Lacroix
murmurer pour la troisieme fois :



— Tu n’aurais qu’'a « voulouére », Jean !

Mais, au méme instant, Henry de Vallonges accourait pour
leur annoncer en méme temps que le P. Léonard venait d’arriver
et qu’Athanase Guérin entrait visiblement en agonie...
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Tandis que ces événements se passaient a la ferme Cadotte, Fran-
cois La Ronde et I'ainé de ses petits-fils couraient les plaines en
compagnie d'un Peau-Rouge, a plus de soixante lieues de 1a, dans
I'Ouest...

Au moment ou les carabiniers et les grenadiers anglo-cana-
diens poussaient les défenseurs désarmés de Batoche a la riviere,
Pierre La Ronde n’avait eu quune idée : sauver le drapeau. En-
touré de cinq ou six éclaireurs auxquels s’était joint son grand-
pére, il battit donc en retraite vers la Saskatchewan parmi une
gréle de balles si drue que, parvenu au rivage, il ne lui restait plus
que trois compagnons : le vieux Francois et deux Indiens assini-
boines. En un clin d’ceil, ils eurent mis a 'eau un fréle esquif
d’écorce prudemment dissimulé sous des buissons.

Il était temps.

Apeine avaient-ils gagné le milieu du courant que des soldats
apparaissaient sur les berges, leurs fusils encore fumants de
poudre et surmontés de baionnettes rougies. Autour des fugitifs,
les projectiles commencerent a pleuvoir, faisant gicler l'eau
comme une grosse averse de grélons ou ricochant a sa surface.
Des cris, des imprécations leur arriverent aux oreilles a travers



les crépitements d’une fusillade meurtriére, sous laquelle ils
voyaient ceux de leurs freres qui avaient tenté de traverser la Sas-
katchewan a la nage teindre son eau de leur sang... Et, dans ces
soldats exaspérés et hurlants, on pouvait déja pressentir les
hommes que, deux jours plus tard, le général Middleton serait
obligé de consigner dans leurs tentes pour éviter le massacre de
Louis Riel prisonnier.

Le vieux Francois, Pierre et I'un des Indiens parvinrent pour-
tant a gagner sains et saufs la rive gauche. Seul, ’autre Indien gi-
sait mort au fond de la barque, les poumons traversés dune
balle. Ils enlevérent le cadavre, cachérent ’esquif dans les four-
rés, puis se mirent en marche vers le Nord-Ouest.

Pas un instant, I'idée d’abandonner la lutte ne sollicita ’esprit
de ces trois hommes.

La riviere une fois mise entre eux et leurs ennemis, ils déci-
dérent d’'un commun accord de rejoindre, sur la branche nord de
la Saskatchewan, les Indiens qui tenaient toujours campagne et,
avec leur aide, de courir, derechef, sus a ’Anglais... Ces irréduc-
tibles étaient d’ailleurs convaincus que Louis Riel ne tarderait
pas a réapparaitre avec les débris de ses troupes et que, cette fois,
ils culbuteraient les « hérétiques » en dépit de leur nombre et de
leurs canons. En attendant, ils se dirigeaient vers Battleford, ou
les Assiniboines de Poundmaker avaient a peu pres bloqué les
forces du colonel Otter. Mais, une cinquantaine de lieues les sé-
parant de cette localité, ils ne pouvaient guére compter l'at-
teindre avant six ou sept jours s’ils ne se procuraient des chevaux
en route. C’était un de leurs soucis ; 'autre, plus grave, était le
manque de cartouches. Ils n’en possédaient que huit a eux trois,
chiffre probablement insuffisant en cas de facheuse rencontre.



Quant a leur subsistance, ils comptaient, pour I’assurer, non
moins sur les rares fermes métisses qu’ils pouvaient trouver en
chemin que sur la découverte d’établissements de colons anglais
abandonnés par leurs propriétaires. Ils n’ignoraient pas d’ailleurs
que ces ressources leur feraient souvent défaut ; mais ces ro-
bustes coureurs de plaines avaient confiance en leur extraordi-
naire endurance et leur facilité a supporter les privations. Ils
s’étaient mis en route immédiatement sans souffler, Pierre La
Ronde redoutant la traversée de la riviere par les éclaireurs enne-
mis et ne se souciant pas d’exposer a nouveau ce drapeau deux
fois sauvé par lui et qu’il entendait arborer dans les prochains
combats. Les deux premieres étapes se firent sans incident. Mais,
vers le soir du troisiéme jour, ils s’étaient arrétés, a la demande
du vieux Francois, sous un bouquet d’arbres, aux bords de la pe-
tite riviere de I'Aigle, lorsque I’Assiniboine signala une troupe de
cavaliers dans la direction du Nord-Est.

Un peu inquiets, ils préparaient leurs armes, quand Pierre, qui
avait la vue aussi percante qu'un Indien pur, reconnut des Cris.
Ils étaient quatre. L'un d’eux marchait un peu en avant.

— Corne-de-Buffle ! annonca le jeune Métis.

Il ne se trompait pas. Le lieutenant du Grand-Ours s’avanca
immédiatement entre lui et le vieux La Ronde.

Les premiéres paroles du Peau-Rouge bouleverserent le
vieillard et ses compagnons : Louis Riel avait été arrété par trois
éclaireurs anglo-canadiens au moment ou il allait se livrer lui-
méme & Middleton ! Etait-ce possible ? Mais le Cri donnait des
détails précis : le chef bois-brilé avait déclaré qu’il désirait, avant
tout, revoir sa femme et ses enfants prisonniers a Batoche ; que,



pour cette unique raison, il n’avait pas suivi Dumont dans sa
fuite, et qu’il souhaitait d’étre immédiatement conduit devant le
général anglais...

Les deux Métis n’en croyaient pas leurs oreilles. Confondus
par cette nouvelle, ce fut a peine s’ils entendirent le Cri leur expli-
quer comment Batoche n’avait pu étre secouru et que ce désastre
était, selon lui, imputable au Loucheux ; il ajoutait que, au risque
d’étre surpris par les patrouilles ennemies, il avait tenté vaine-
ment durant deux jours de retrouver le traitre, et que, mainte-
nant, ses guerriers et lui s’étant procuré des montures, ils allaient
rejoindre le Grand-Ours aux environs du Fort-Pitt...

— Nous aurions désiré trouver aussi des chevaux, déclara I’As-
siniboine. Car si le vieillard que voila a pour lui 'expérience et la
sagesse, il a, en revanche, moins de force et d’agilité que nous
autres, jeunes hommes... Et la route est longue d’ici a la fourche
de la riviere Bataille.

— Si mes fréres ont I'intention de gagner cette fourche, répli-
qua le Cri, ils auront encore a marcher trois longs jours... Mais
pensez-vous que votre embléme soit mieux défendu et gardé chez
les Assinipouatacks que chez les miens ?

En parlant ainsi, le Peau-Rouge désignait le drapeau qui, roulé
sur sa hampe, était appuyé contre un arbre.

— Les miens ne sont-ils pas aussi dignes que les Neyowock de
le défendre ? fit ’Assiniboine avec la vivacité d'un homme piqué
au vif,

— Mes freres sont aussi braves les uns que les autres ! inter-
vint aussitot Pierre, qui craignait de voir la conversation mal



tourner. Corne-de-Buffle, ajouta-t-il, si nous allons au camp de
Poundmaker, c’est parce qu’il est le moins éloigné et que nous ne
possédons pas de chevaux...

— Mais, avez-vous au moins des cartouches ? Vos ceintures
me semblent peu garnies.

— Trop peu pour tuer le gibier nécessaire a notre nourriture,
chef... Hier, nous avons rencontré un trappeur qui a partagé avec
nous son repas... Mais, aujourd’hui, nous avons faim.

Cette requéte indirecte fut entendue du Cri.

— Corne-de-Buffle n’est pas un égoiste, dit-il. J’ai ici du pem-
mican... J’en donnerai a mes fréres pour qu’ils apaisent leur faim.
S’ils n’ont plus de cartouches, je pourrai aussi leur en procurer
quelques-unes... Mais, aprés cela, je poursuivrai ma route avec
mes guerriers, car la nuit n’est pas encore venue, et nos chevaux
sont encore frais.

Un instant apres, les quatre cavaliers s’éloignaient dans la di-
rection du Nord-Ouest.

— Qué que tu dis de ca, Pierre ! s’écria aussitot le vieux La
Ronde d’un ton exaspéré. Louis Riel qui va se jeter dans la gueule
du loup comme c¢a, en place de venir se mettre a notre téte ! Si
c’est pas malheureux ! Est-ce que tu crois, toué, que I'affaire s’est
passée de méme ?...

— J’en sais rien, répondit Pierre avec humeur. N’y aurait rien
de dréle quand les Anglouais, qui tenaient captifs la femme et les
enfants de Riel, auraient fait quéque « manigance » d’enfer pour
forcer le chef a venir les retrouver... Mais, foi d’homme ! s’il est
pris, c’est une raison de plus pour qu’'on cogne su ces chiens d’hé-



rétiques et qu’on tache de le tirer de la... Tant qu’a moué, j’y lais-
serai plutot mes os !

— Et moué de méme donc ! affirma le vieillard a son tour... Et
pourtant si Louis Riel... oh ! qué malheur !

Le jeune Métis se tourna vers I'Indien :
— Et toi, homme rouge, es-tu toujours décidé a la lutte ?

— Les sujets de la Mére-Blanche sont des chiens ! déclara I’As-
siniboine avec énergie. Un guerrier de ma nation sait mourir les
armes a la main.

Une expression de joie farouche illumina le visage balafré de
Pierre, qui coupait rageusement a coups de hachette quelques
branches d’un arbre voisin pour faire du feu :

— Va toujours ! gronda-t-il. Les « pourious » d’Anglouais ne
nous tiennent pas encore, et on trouvera d’icite a peu de jours le
moyen de cogner su leurs faces de malheur !

Le lendemain, de bonne heure, les fugitifs reprirent leur route,
mais, dans la nuit qui suivit, le vieux Francois fut saisi de
frissons.

La nouvelle de l'arrestation de Riel semblait I'avoir affecté
plus profondément encore que ses deux compagnons. La fatigue,
les privations venant s’ajouter a ce gros chagrin finirent par avoir
raison de ce vieillard au corps de fer. Dans sa fievre, il lui arriva,
a plusieurs reprises, de prononcer le nom du chef des Métis qu’il
invoquait alors comme un saint... Cela dura deux nuits et un jour.
L’heureuse influence de la saison, les soins qu’on lui prodigua et
surtout 'usage d’une tisane préparée par I'Indien avec des



simples et qui coupa la fievre, le remirent enfin sur pied. Il de-
meurait encore faible pourtant, et une semaine presque s’écoula
avant qu’ils pussent reprendre leur route.

Un soir, ils atteignirent les bords de la Saskatchewan du nord.
Durant toute la journée du lendemain, ils longerent la riviere et,
au coucher du soleil, sans nouveaux incidents, ils arriverent dans
la région de Battleford.

— Sagit d’ouvrir I'ceil a c’'te heure, déclara Pierre. Car faut
qu’on retrouve au plus tot le camp de Poundmaker, et ¢a ne sera
p’t’étre pas si commode...

— D’autant qu’il est p’t’étre ben de I'autre coté de 'eau ! obser-
va le vieillard. Faut demander avis au sauvage...

L’Indien leur tournait le dos et semblait examiner attentive-
ment ’horizon vers le Sud.

— Marche-dans-la-Neige !

Ace nom compliqué, qui était le sien, I’Assiniboine se
retourna :

— Mon frére croit-il qu’il nous faille passer la riviere pour aller
retrouver ceux de son peuple ?

— Non, répondit le Peau-Rouge... Ils sont sans doute sur cette
rive... Mon frére ne voit-il pas une fumée la-bas ?

— Je la vois.

— Il faut s’en approcher, reprit I'Indien, quoique ce ne semble
pas la fumée d’'un camp.



Ils s’assurerent que leurs carabines étaient chargées et se
mirent en route. Au bout d’'une heure de marche environ, ils
furent assez prés pour reconnaitre les ruines d’'une maison,
ruines carbonisées, mais encore fumantes.

— Poundmaker a passé ici, dit Pierre... Apparemment, des An-
glouais qui, en place de gagner Battleford comme les autres, au-
ront voulu défendre leur ferme... Mauvaise idée !

Aux alentours, ils découvrirent de nombreuses traces de pieds
de chevaux et finirent, bien que le sol fiit assez dur en cet endroit,
par discerner une piste.

Durant deux heures ils la suivirent. Elle les conduisit sur les
bords de la riviére :

— Ils ont campé 13, affirma le vieux La Ronde.

Ses compagnons se rangerent a cet avis. Certes, il fallait étre
un Indien ou un demi-Indien pour s’apercevoir qu'un camp avait
été dressé en ce lieu. Les sauvages, avec leur prudence ordinaire,
avaient fait disparaitre presque compléetement les traces de leur
passage. Mais les plus faibles indices ne pouvaient échapper aux
yeux exercés des trois fugitifs.

Au crépuscule, ils durent suspendre leurs recherches et bi-
vouaquerent a leur tour, pleins de l'espoir de joindre bientot
Poundmaker.

Vers minuit, le tonnerre les réveilla. La soirée avait été lourde.
Une invasion de ces impitoyables moustiques que les Métis ap-
pellent des « briilots » et dont la piqtire leur avait semblé plus in-
supportable que de coutume, les avait méme contraints de tenir
allumé un grand feu.



Si les orages canadiens sont beaucoup plus rares en mai quun
peu plus tard, ils n’en sont pas moins terribles. L’air était sur-
chargé d’électricité, et 'odeur pénétrante de I'ozone génait consi-
dérablement les trois compagnons qui s’étaient réfugiés sous un
rocher proéminent, tout au bord de l'eau. Durant plusieurs
heures, ce fut un déchainement épouvantable des éléments. Aux
décharges continues de la foudre se joignaient les rugissements
du vent, les fureurs de I’averse, et, bien que la nuit fit par elle-
méme plus sombre que jamais, la succession des éclairs mainte-
nait le paysage convulsé dans une effrayante clarté... Le fracas du
tonnerre s’apaisa bien avant 'aube, mais ce ne fut qu’au petit
jour que la pluie diminua d’intensité.

Des que le soleil parut, les trois hommes sortirent de leur re-
traite et se remirent en quéte de la piste abandonnée la veille.
Mais leur perspicacité et I'acuité de leurs sens demeurérent inuti-
lisables en face des déplorables effets de 'orage qui avait balayé
toute trace. Il leur fallut donc s’en remettre un peu au hasard
pour découvrir ceux qu’ils cherchaient. Toutefois, ils penserent
augmenter leurs chances de succes en se rapprochant de Battle-
ford. Toute 'apres-midi du lendemain, ils roderent sans résultat
aux environs de cette localité qu’ils apercevaient tassée au
confluent de la Saskatchewan du nord et de la riviere Bataille.
L’insurrection, en chassant les colons de leurs établissements,
avait rendu ce pays désert. Ils trouverent beaucoup de fermes
abandonnées, mais personne pour leur fournir les renseigne-
ments qui leur eussent été si nécessaires.

L’extréme mobilité des camps indiens pouvait, a la rigueur,
expliquer I'insucces de leurs recherches. Ils commencaient pour-
tant a trouver la chose étrange...



Le jour suivant, dans la matinée, ils venaient de faire halte a la
lisiere d’'un bois de trembles, lorsque 1’Assiniboine signala trois
cavaliers.

Les demi-blancs et I'Indien se dissimulérent aussitot sous le
couvert et se mirent en observation. Un instant apres, a la cou-
leur écarlate des uniformes, aux cartouchiéres jaunes dont ces
hommes étaient ceinturés, les Métis reconnaissaient des soldats
de la police montée. Ils distinguerent méme que 'un d’eux por-
tait les insignes de sergent et fumait sa pipe : tous trois s’en ve-
naient tranquillement au pas en conversant, la bride sur le cou de
leurs chevaux :

— En v’la des maniéres ! grommela Pierre. On dirait qu’y sont
dans un fort, foi d’hommes !... Des éclaireurs de la police qui ne
sont pas plus « précautionneux » que ca ! ¢ca n’est pas naturel !

— Ca ne me dit rien de bon pour Poundmaker, opina a son
tour Francois. Y s’est passé quéque chose...

— On va ben vouere, grand-pére. En attendant, espérons-les
derriére ce gros taillis... Y vont passer tout proche d’« icite », a ce
qu’y me semble, et y sont juste trois... Quand y arriveront a hau-
teur, vous connaissez mieux que moué ce qui nous reste a faire...
Comme y ne se méfient de rien, ca sera facile... Apres, on avisera
a les faire jaser...

Les cavaliers approchaient toujours. Seul, le sergent, par
simple habitude, sans doute, jetait de temps en temps un regard
inquisiteur autour de lui. Les deux autres, un homme d’une tren-
taine d’années et un grand garcon a figure jeune, bavardaient en
riant, les rénes a ’'abandon, le fusil en travers sur le pommeau de
la selle.



Ils allaient passer devant le bois de trembles lorsqu'une voix
impérieuse cria en anglais :

— Mains en lair !...

Cette injonction, bien connue des gens de la frontiére, est tou-
jours sans réplique, car ceux qui la font ne manquent jamais de
I’appuyer d'une démonstration énergique.

Tel était le cas.

Trois canons de fusils sortant des buissons menacaient les
trois hommes. Le sergent n’hésita pas : il laissa glisser sa cara-
bine a terre et leva les deux mains & hauteur de sa téte. Un des
soldats en fit autant. Seul, le troisieme, le grand garcon a figure
jeune — un novice, sans doute — esquissa un mouvement de dé-
fense. L'infortuné le paya cher : un coup de feu éclata, et il vida
les arcons, la poitrine trouée... Au méme instant, les Métis et I'In-
dien sortaient de leur embuscade.

— D’ou venez-vous ? demanda Pierre en anglais d’un ton rude.
— De Battleford.

— Qui commande a Battleford ?

— Le général Middleton.

— Le général Middleton ?... Et depuis quand ?... Si vous avez
envie de plaisanter, vous savez, ’entretien sera court.

Loin de paraitre s’émouvoir de cette menace, le sergent décla-
ra avec un arriere-sourire quelque peu narquois :

— Vous ne semblez pas vous douter que nous sommes mainte-
nant plus de huit cents hommes de garnison a Battleford... Le gé-



néral Middleton y est arrivé, voila deux jours, sur le vapeur Nor-
thwest avec des renforts...

Malgré 'anxiété ou le jetaient les réponses du soldat de la po-
lice, Pierre, impassible, continua :

— Poundmaker tient-il toujours la campagne ?

— Poundmaker regagne maintenant avec ses gens sa réserve
de « One-Arrow... » Il s’est empressé, a 'arrivée du général, d’ou-
vrir les négociations... Il a rendu ses armes, restitué le convoi
qu’il nous avait enlevé... En vérité, il a été tout a fait raisonnable !

Sans paraitre prendre garde au ton légerement gouailleur du
sergent, le jeune Bois-Briilé regarda son grand-pere, avec qui il
échangea rapidement quelques mots en francais...

Puis, se tournant de nouveau vers le Canadien :

— Clest bien, dit-il. C’est tout ce que je voulais savoir. Mainte-
nant, vous allez nous livrer vos cartouches et vos chevaux... Apres
quoi, vous pourrez retourner a Battleford sans étre inquiétés.

Les soldats, trop heureux de cette solution, s’empresserent
d’obéir, et, aussitot apres, ayant soulevé le corps de leur infortu-
né compagnon, ils se disposerent a s’éloigner.

— Maintenant, déclara Pierre en agitant son drapeau, vous
pouvez dire a votre général qu’il n’a qu’a essayer de venir nous
prendre ceci... Nous lui donnons rendez-vous dans le Nord-
Ouest, a une centaine de milles de Battleford.

Quand les deux hommes eurent pris le large, I'ainé des fils La
Ronde et son grand-pere se regarderent consternés.



Leur premiere désillusion avait été I’arrestation de Riel. La se-
conde était la défection de Poundmaker. Est-ce qu’a la fin ils al-
laient rester seuls ? Mais tout cela ne se pouvait pas ! la guerre
n’était pas finie ! Est-ce qu’on ne devait pas lutter tant qu’il reste-
rait un Bois-Brilé debout ?

— Non, dit enfin le vieillard d’une voix sourde. Le Grand-Ours
n’aura pas cédé, lui... C’est pas possible !

— Et quand méme c¢a serait ! s’écria Pierre avec violence. J’ai
donné rendez-vous aux Anglouais dans le Nord-Oué... C’est pas
par fagon de rire, je le jure ! Non, non ! grand-pere, nous avons
des chevaux a c’te heure et des cartouches... Partons ! Si le
Grand-Ours a fait comme Poundmaker, on trouvera encore
moyen de soulever des tribus...

Les yeux étincelants, les narines frémissantes, toute sa face
entaillée superbe d’énergie communicative, le jeune Bois-Briilé
aurait réveillé les courages les plus défaillants.

Le vieux La Ronde se sentit galvanisé.
— Bien parlé, mon gas ! s’écria-t-il... Pour lors, en avant !

Mais, a ce moment, ils aviserent « Marche-dans-la-Neige »
qui, toujours muet, les bras croisés sur la poitrine, regardait I’ho-
rizon. Sa face aux larges traits était sombre, sa bouche avait un
pli amer. Les deux Métis comprirent qu’il souffrait dans son or-
gueil de la défection des siens... Aussi, avec la délicatesse qu’on
trouve souvent chez les hommes de cette race, se garderent-ils de
I'interroger sur ses intentions.

Mais quand, une fois en selle, ils eurent poussé leurs mon-
tures en avant, ils entendirent I'Indien qui chevauchait derriere



eux en silence.

Pierre avait déployé le drapeau. Le vieux Francois, I'air résolu,
se placa pres de lui. L’Assiniboine, les yeux perdus au loin, suivit
a quelques pas. Et sous I'étamine fleurdelisée qui flottait au vent
des plaines, ces trois irréductibles, muets, obstinés, farouches,
s’enfoncerent ensemble du c6té du couchant...

29

Dans les plaines, a une vingtaine de milles du Fort-Pitt, les cara-
biniers de Winnipeg étaient campés avec trois cents hommes
d’élite du 65 régiment de Montréal et de I'artillerie.

C’était I'’heure du repas. Une certaine animation régnait dans
les groupes des soldats qui s’activaient autour des feux, rani-
maient la flamme, faisaient bouillir I’eau du thé ou sauter les cou-
vercles des boites de conserve de lard ou de beeuf... Assis sur des
couvertures, pres de I'entrée d’'une tente, deux jeunes officiers,
tout en dégustant un fin « sherry » et en fumant leurs pipes, dis-
sertaient sur les vicissitudes de la campagne entreprise contre le
« Grand-Ours », l'intraitable chef des Cris. L'un d’eux, un garcon
d’'une trentaine d’années, assez replet et de taille médiocre, se
plaignait ameérement des longues marches sans résultat aux-
quelles ils étaient contraints sous le chaud soleil de fin de mai :

— Si du moins, disait-il, on était siir, au bout de trois ou
quatre jours, de joindre I'ennemi, on se consolerait, by God !
Mais songez que, depuis trois semaines, nous courons ainsi...
Nos Scouts battent le pays autour du Fort-Pitt... Ils viennent



avertir le colonel que les Indiens sont a tel endroit... bon !... nous
accourons... et quand nous arrivons, plus personne... Et le lende-
main, on recommence. Vous conviendrez que c’est exaspérant...
Ah ! lieutenant Went, vous n’étes ici que depuis deux jours avec
vos carabiniers ; mais, quand vous aurez mené ce métier durant
quelque temps, vous verrez ce que c’est.

— J’ai espoir que nous ne le ménerons pas longtemps désor-
mais, lieutenant Halley, répondit Charlie en se versant une nou-
velle rasade de sherry... Maintenant que Middleton est débarras-
sé de Poundmaker, il pourra, au besoin, concentrer toutes ses
forces contre les Cris...

— Je sais ! je sais ! Mais il ne faut pas oublier que le Grand-
Ours n’est pas un chef ordinaire. C’est un Indien remarquable, on
ne peut pas le nier... Et vous verrez qu’il nous donnera encore
bien du mal ! Il a sous ses ordres des hommes résolus a lutter
jusqu’au bout, et méme, si nous parvenions a le joindre, malgré
nos deux canons...

— Nos deux canons mettront sa damnée bande en quatre et en
dix ! interrompit Went avec sa vivacité ordinaire. Décidément,
vous me paraissez pessimiste, mon cher lieutenant !

— Vous verrez ! vous verrez ! reprit Halley avec tranquillité...
En attendant, je ne puis répéter quune chose : c’est que, ces der-
niers temps, je trouvais le métier si assommant, que j’aurais tro-
qué volontiers mon uniforme d’officier du 65 régiment de Mont-
réal contre celui de carabinier de Winnipeg...

— Vraiment ! Eh bien ! laissez-moi vous dire que vous n’auriez
pas fait une fameuse affaire si vous aviez, par exemple, pris place
sur le Northcote ! Essuyer durant deux heures un feu meurtrier



auquel on peut a peine répondre, faute de voir 'ennemi qui est
embusqué des deux cotés d’une riviere... ce n’est pas gai ! s’en al-
ler ensuite a la dérive, étre condamné a I'inaction, s’éloigner du
lieu du combat sans avoir rien fait d’utile... que dites-vous de
cela ? Ce fut mon sort pourtant a Batoche et le sort de bien
d’autres... encore heureux de n’avoir pas attrapé une balle... et
d’avoir pu, en fin de compte, échapper aux demi-blancs... C’est
méme la seule chance que nous ayons eue !

Charlie achevait a peine cette phrase qu'’il se leva :

— Pardonnez-moi, dit-il précipitamment a son camarade,
mais il faut que je dise un mot a ce sergent !

Il fit deux ou trois pas :
— Sergent Burns !
Le sous-officier s’avanca :

— Enchanté de vous revoir, vraiment ! commenca le lieute-
nant. Je vous croyais mort ; on m’a dit que vous aviez été atteint
grievement... Mais, comment se fait-il que je ne vous aie pas en-
core apercu jusqu’ici ?

— C’est a cause de ma blessure, sir ! Comme je ne suis pas en-
core tres solide, on m’a affecté au service des fourgons...

— Ah ! c’est cela ! Eh bien, maintenant, dites moi... donnez-
moi des détails... ce pauvre Simpson ?...

— Oui, sir. Il est tombé pas loin de moi, a quelques meétres de
la maison des prisonniers. On venait d’en briser les portes a
coups de hache, et tous les captifs sortaient en poussant des
« hourras ! quand lui, qui justement arrivait avec nous autres, a



apercu sa fiancée. Alors, vous savez, il a couru de ce coté, et une
balle I’a frappé a ce moment... Le pauvre garcon est tombé juste a
c6té du capitaine French, qui venait de subir le méme sort... Je
me suis penché sur lui. Il n’était pas encore mort. Je I’ai bien en-
tendu prononcer quelques mots... Mais, aussitot, la jeune demoi-
selle est venue... Alors, je me suis retiré...

— Pauvre Simpson ! Sa fiancée a di étre bien affligée ?

— Je le pense, sir, car la jeune demoiselle est devenue pale
comme une morte. Seulement, vous savez, je n’ai pas eu le temps
d’en voir bien long, il a fallu que je rejoigne les garcons qui cou-
raient vers la riviere en tirant comme des enragés.

Went, songeant au triste sort de son ami, avait les larmes aux
yeux :

— Pauvre Simpson ! dit-il encore avec mélancolie. C’est bien,
sergent Burns, je vous remercie !

Il regagna sa place pres de Halley. Il le trouva debout, le sour-
cil froncé, les yeux au loin :

— Qu’est ceci ? s’écria-t-il. Les « Scouts » qui reviennent !
Et il ajouta aussitot, ironique :

— Ah ! c’est cela ! c’est bien cela... comme toujours... Ils ont
découvert le camp indien... et nous allons y courir... pour n’en
rien trouver, que 'emplacement, comme toujours !...

Deux minutes apres, le colonel Strange, commandant des
troupes canadiennes, faisait porter I'ordre de lever le camp. Il pa-
rut y régner, durant un moment, une légere confusion ; mais le



calme se rétablit vite, et, moins d’'une demi-heure apres, on se
mettait en route...

...........................

Les Scouts avaient signalé la présence des Cris a sept milles au
nord-est du camp du colonel Strange. Les tentes indiennes
étaient, en effet, installées sur une petite hauteur située a trois
milles de la rive nord de la Saskatchewan, une sorte de plateau
dont les abords étaient défendus par un marais et d’otu I'on pou-
vait surveiller facilement I’horizon. Par une curieuse coincidence,
cette éminence, qui allait étre le théatre du dernier grand engage-
ment de la campagne contre les Franco-Indiens du Nord-Ouest,
portait le nom de Butte-aux-Francais...

Avec ses « tepées » coniques en toile blanche, ses gens cuivrés
aux longs cheveux, aux étranges costumes bariolés qui allaient et
venaient dans une animation inusitée sous le grand soleil de fin
de mai, le campement sauvage avait quelque chose de riant et de
pittoresque... Un événement survenu dans la matinée y avait cau-
sé cette effervescence. Le camp somnolait dans le farniente de ses
guerriers, parmi les lentes fumées de ses feux, lorsque trois cava-
liers furent signalés dans la plaine. Ils marchaient sur la méme
ligne, et celui du milieu était porteur d’'un drapeau blanc qui flot-
tait au vent. Quand ils furent plus proches, on reconnut deux Mé-
tis et un Indien.

Aussitot, une rumeur courut dans le camp : le grand chef des
Sangs-Mélés faisait apporter a ses freres rouges son drapeau, ce
drapeau qui, sans la trahison, leur aurait donné la victoire. Et,
lorsque les trois cavaliers, un peu haves tous trois, apres tant de
jours de privations et de fatigue, mais les yeux brillants et la face



résolue, arriverent sur le plateau, Pierre portant le précieux em-
bleme, quelques interjections courtes et gutturales se firent en-
tendre, et le murmure prolongé et profond qui est le « vivat » de
ces hommes passa dans la foule indienne.

Deux heures apres, les éclaireurs anglo-canadiens étaient si-
gnalés. Aussitot, le Grand-Ours harangua ses guerriers ; ils ne
devaient plus éluder la poursuite des ennemis, mais accepter la
lutte méme contre les forces trés supérieures maintenant qu’ils
étaient en possession du drapeau des Sangs-Mélés. Toute autre
conduite les efit rendus indignes de I'honneur de posséder un pa-
reil embléme qui était a la fois celui d'un grand prophete et celui
d’un grand peuple. D’ailleurs, sous ses plis, n’étaient-ils pas assu-
rés de la victoire ? Enflammés par ces paroles de leur chef, ces
hommes déja si braves se sentirent invincibles. Ils étaient envi-
ron huit cents guerriers d’élite appartenant a diverses tribus et
que la réputation de courage et d’audace du Grand-Ours avait
ralliés autour de lui. Jusque-la, dans 'attente du moment favo-
rable pour tomber a l'improviste sur les troupes du colonel
Strange, préoccupés aussi de razzier dans les fermes abandon-
nées le bétail nécessaire a leur subsistance, ils avaient pu éviter
tout engagement avec les Canadiens. Mais, a partir de ce mo-
ment, insoucieux de leur infériorité en nombre et surtout en ar-
mement, ils résolurent d’attendre I'ennemi de pied ferme : des
lors, ils n’eurent plus qu'un désir : celui d’'une lutte prochaine,
acharnée, et ils s’y préparerent avec une sauvage ardeur.

Le drapeau avait été fiché en terre pres de la tente principale.
Pierre et Francois veillaient sur lui, assis non loin, dans un
groupe de chefs. Outre une demi-douzaine de Bois-Briilés échap-
pés eux aussi au massacre de Batoche, il y avait 1a le Grand-Ours,



appelé parfois encore le « Barbu », a cause de la particularité,
rare chez un Indien, qui caractérisait son énergique et intelli-
gente physionomie. Pres de lui avaient pris place ses principaux
lieutenants : Corne-de-Buffle, John Smith ; « Eau-qui-court »,
« Faiseur-d’Etangs », « Terre-Rouge », « la Mue »... Tous des
hommes aux traits hardis ; aux faces graves, sous leurs longs che-
veux couleur d’aile de corbeau, tressés en cadenette ou tombant
en cascade noire sur leurs épaules. Pleins d’attention, ils écou-
taient les Métis leur conter certains épisodes du siege de Batoche
et leur parler de Dumont, de Garnaud et de Riel, surtout de Louis
Riel, que ces gens simples tenaient pour un prophete... Et Pierre
La Ronde, excité par I'idée de la lutte prochaine, leur disait que,
captif des Anglais, Riel, du fond de sa prison, songeait en ce mo-
ment a eux, sans doute, et au drapeau qu’il leur avait confié, et
qu’ils avaient pour mission de défendre, de sauver et méme de
conduire a la victoire...

L’annonce de 'approche des Anglo-Canadiens vint bientot in-
terrompre ses discours.

Chacun se leva pour gagner le poste qui lui était assigné.

Aquelque distance dans la plaine onduleuse, on voyait s’avan-
cer les « Scouts », puis, en masse plus compacte, les hommes du
65 régiment de Montréal, des carabiniers de Winnipeg, et enfin
lartillerie avec ses deux pieces de campagne,

La hauteur qu’occupaient les Peaux-Rouges a cause du marais
qui l'entourait en partie se prétait mal a une attaque de flanc.
Aussi, les dispositions prises par le colonel Strange ne laisserent-
elles bient6t plus de doute aux chefs sauvages et aux Métis sur les



intentions des Anglo-Canadiens : ils allaient tenter d’enlever la
position par une attaque de front, au pas de charge...

Pierre La Ronde avait planté le drapeau fleurdelisé a I’endroit
le plus élevé de la butte. Le vieux Francois se tenait pres de lui, et
un groupe de Bois-Briilés et de guerriers d’élite commandés par
Corne-de-Buffle formaient comme une garde autour d’eux.

Lorsque la sonnerie mordante du bugle entraina, baionnette
au canon, les soldats du 65 et les carabiniers a 'assaut du camp,
Grand-Ours, qui avait ordonné a ses tirailleurs de réserver leur
feu, fit un signal. Aussit6t, une fusillade nourrie éclata sur la
créte, fauchant les premiers rangs des assaillants, brisant leur
élan, les forcant enfin a battre en retraite sous un ouragan de
plomb.

— Les « pourious » n’y sont pas ! gronda le vieux Francois,
'ceil brillant, un contentement répandu sur sa face ridée.

— Strement ! affirma Pierre. Et, pour qu’ils y soient, faudra
avant qu’y nous passent su le corps ! Mais, ouvrons I'ceil, grand-
pere. On dirait qu’y vont recommencer...

Avec la bravoure obstinée de I’Anglais, les ennemis revenaient,
en effet, a la charge. La sonnerie du bugle emplissait I'air, les
baionnettes luisaient au soleil... Mais, comme la premiere fois,
les rebords du plateau se couronnerent de fumée, et dans un sif-
flement enragé de projectiles, les soldats du Gouvernement
durent se replier, abandonnant la pente.

Une troisieme tentative fut repoussée de la méme fagon. Aus-
si, quand I'ainé des fils La Ronde vit qu’ils s’apprétaient a faire un



quatrieme effort, il pensa que ces hommes étaient moins braves
que fous.

Déja, les troupes s’élancaient lorsque Corne-de-Buffle, entre
deux coups de fusil, dit, a voix tres haute, mais dun air
impassible :

— Les soldats de la Meére-Blanche veulent nous prendre a
revers !

Mais déja le Grand-Ours, auquel rien n’échappait, détachait
sur la droite du plateau une soixantaine de braves commandés
par Terre-Rouge.

Il était temps.

Profitant de la diversion faite sur le front par une nouvelle
charge, l'artillerie, précédée au pas de course par une compagnie
de carabiniers, contournait déja le mamelon. Mais, de la hauteur,
les tirailleurs de Terre-Rouge suivirent leur mouvement et l'ac-
compagneéerent de décharges meurtrieres, pendant que le gros des
Indiens repoussait pour la quatriéeme fois les assaillants... Un
quart d’heure s’écoula... puis une soudaine clameur de rage s’éle-
va sur la droite ou redoublait la fusillade.

— Les carabiniers sont su le coteau ! cria un Métis qui tiraillait
a peu de distance des deux La Ronde.

Ils se retournérent et virent, en effet, les Indiens de Terre-
Rouge qui se repliaient, tandis que le Grand-Ours rassemblait, en
hate, ses meilleurs guerriers.

Au méme moment, un sauvage de haute taille s’avancait rapi-
dement vers les deux Bois-Briilés. Cétait « Marche-dans-la-



Neige » avec sa face toujours un peu sombre :

— Le grand chef, dit-il a Pierre, m’envoie te dire de prendre
I’embléme et de I'apporter au plus vite de ce c6té...

Il désignait de la main l'’endroit menacé par les Anglo-
Canadiens.

— On y va ! répliqua le Sang-Mélé en arrachant le drapeau du
sol.

Et, suivi des autres Métis, de Corne-de-Buffle et de ses guer-
riers, il s’élanca...

La compagnie de carabiniers qui avait contourné le mamelon
était, en effet, parvenue, en dépit des efforts de Terre-Rouge, a
gravir la pente, et son tir nourri jetait, de ce coté, le désordre
dans le camp indien.

Mais, soudain, le jeune Bois-Briilé parait en agitant le dra-
peau... A sa vue, les deux cents guerriers d’élite rassemblés par le
chef poussent leur déchirant cri de guerre, et, bondissant comme
des loups a la suite de Pierre, ils se ruent, la hache a la main, sur
les soldats. A ce terrible abordage, la compagnie ne peut résister.
Elle se replie précipitamment en arriére. Mais son intervention a
déja donné le temps a l'artillerie qui la suivait d’arriver et de se
mettre en ligne, si bien que, quand ce rideau d’hommes s’écarte,
les sauvages trouvent devant eux, menacantes, les gueules des ca-
nons... Danger nouveau, mais qui n’est pas pour briser leur élan
farouche... Déja, ils arrivent sur les piéces comme un ouragan
quand deux détonations éclatent, formidables... Un double sillon
sanglant marque le passage des obus dans la masse compacte des
assaillants, et c’est, au milieu de la fumée, un grand tournoie-



ment de corps vagues... En méme temps, la compagnie de carabi-
niers, reformée en arriere, revient a la charge a la voix du lieute-
nant Went, et une gréle de balles pleut sur les Peaux-Rouges,
acheve de les arréter, et, du méme coup, sauve les pieces... Plu-
sieurs guerriers pourtant étaient venus tomber jusque sur les
roues des affiits. Certains ralaient encore : des artilleurs les ache-
verent avant de les pousser a terre... Apres quoi, ils reprirent
leurs places, préts a toute éventualité, mais, pour le moment,
simples spectateurs des exploits des carabiniers, qui, entrainés
par leurs chefs, tachaient a regagner, en avant, leur premiere
position.

En voyant flotter dans les rangs de I’ennemi un drapeau blanc,
I’étonnement de Charlie Went, qui commandait cette compagnie,
n’avait, certes, pas été médiocre.

Il se souvenait de I’avoir entrevu déja a Fish-Creek et tirait, de
ce fait, la singuliere déduction suivante :

— En vérité, demi-blanc ou sauvage, cela ne différe guere,
puisqu’ils arborent le méme signe de rébellion.

Et il concluait :

— Il faut que je m’en empare. Cet objectif stimulera mes
hommes, et, si nous réussissons, cela produira sur ces gens un
sérieux effet moral...

Se tournant alors vers ses soldats, il leur fit comprendre en
quelques mots bien sentis quelle importance il attachait a cette
prise.

— Par les cornes du diable ! gronda Hurry, le lieutenant a rai-
son ; il faut qu’on leur arrache leur chiffon d’enfer ! Des garcons



de I'Ontario ne sauraient souffrir que ces damnés chiens nous
narguent avec cela plus longtemps !

— En avant ! cria Went. Et qu’on le rapporte !

L’idée de Charlie était fort juste : la perte de ce drapeau pro-
duirait une déplorable impression dans le camp indien. Les
Peaux-Rouges le considéraient comme une sorte de palladium :
Riel ne I'avait-il pas choisi comme embléme ? Et puis, il avait ap-
partenu, ils le savaient, au grand peuple qui habitait ce vieux
pays ou vivaient les freres des Bois-Brilés. Il avait assisté jadis a
bien des combats glorieux... Et ¢’était une chose singuliere et tou-
chante que de voir ces hommes rudes et primitifs défendre avec
tant d’apreté tout le passé francais qu’il portait dans ses plis...
Car il était devenu, en quelque sorte, 'ame de la résistance, ce
drapeau. Une phalange de guerriers 'entourait maintenant, et,
bien qu’on se battit toujours avec fureur sur le front de la posi-
tion, tout le combat sembla désormais tourner autour...

Lui, cependant, droit et blanc, dominait la mélée, tenu d’'une
main ferme par Pierre, qui avait délaissé la carabine pour le re-
volver... Entrainés par leur officier, les Anglo-Canadiens fon-
cerent dans les balles... Nombre d’entre eux jonchaient le sol,
mais les autres étaient parvenus assez pres des sauvages qui, peu
a peu, sous un feu terrible, reculaient.

Alors, levant la main qui tient la hampe, le jeune Bois-Brilé
poussa un déchirant cri de guerre et bondit en avant. Corne-de-
Buffle, Marche-dans-la-Neige, des Métis et quelques autres
s’élancent sur ses traces...

Malheureusement, I'impétuosité de Pierre I'a entrainé trop
loin. La fusillade, en face, a redoublé soudain, et ceux qui ac-



courent derriere lui le voient s’arréter, tournoyer, puis s’abattre
lourdement sur le sol... Et, lorsque ses compagnons arrivent a sa
hauteur, ils se heurtent a un groupe de carabiniers qui cherche a
s’emparer du drapeau.

Une lutte atroce s’engage sur le corps du Bois-Briilé.

La premiere victime est le vieux Francois. Frappé d’une balle
au ceeur, il tombe sur son petit-fils, raide mort.

Un Anglo-Saxon a face de brute qui hurle a pleine gorge : « A
nous, garcons de I'Ontario ! » veut porter un coup de crosse a
Marche-dans-la-Neige. L’Assiniboine, avec une agilité de pan-
there, saute de coté, en méme temps que sa hache fend en deux la
figure de '’homme...

Ace moment, une bande d’une trentaine de guerriers lancée de
ce coté par le Grand-Ours arrive avec une impétuosité telle que
les carabiniers, incapables de résister a ce choc, reculent...

Le corps du vieux Bois-Briilé et celui de son petit-fils ainsi dé-
gagés, Corne-de-Buffle se penche vers eux. Ils sont couchés en
croix sur le drapeau. Francois est bien mort, mais Pierre, dont le
sang rougit les fleurs de lis, respire encore, crispé a la hampe.
L’Assiniboine, le thorax troué de coups de baionnettes, est étalé
sur le dos, pres d’eux.

Aidé de quelques Métis, le Cri transporte aussitot les trois ca-
davres dans le camp...

La lutte, cependant, continuait toujours.

La bande d’Indiens dont l'intervention venait, sans doute, de
sauver le drapeau, s’acharnait sur les carabiniers avec une ardeur



décuplée par son succes. Mais sa valeur n’eiit pas triomphé du
nombre supérieur de ses adversaires si le Grand-Ours n’ett déta-
ché a son secours une bande nouvelle qui se rua avec la méme fu-
reur que la premiere.

Cette fois, la compagnie dut plier. Malheureusement pour les
Peaux-Rouges, I'artillerie était toujours en ligne en arriere... Des
que l'infanterie 'eut démasquée, elle donna, brisant I’élan des
sauvages...

Le chef cri comprit que, tant que les canons demeureraient a
cette place, il ne chasserait pas ’ennemi du plateau. Il fallait s’en
emparer a tout prix. A cet effet, il lanca successivement de petites
troupes de guerriers de ce c6té. Beaucoup d’entre eux, pour don-
ner moins de prise a leurs adversaires, en cas de corps a corps,
s’étaient mis nus jusqu’a la ceinture, et c’était merveille de voir
ces beaux torses bronzés, taillés en souplesse, se méler et se ruer
a travers les brumes de la poudre ; malheureusement, arrétés par
les obus et par les balles des carabiniers qui s’étaient portés entre
les affiits, presque tous jonchérent le sol a quelques meétres des
piéces, et ceux qui parvinrent jusqu’aux artilleurs, lardés a coups
de baionnettes, teignirent de leur sang les canons...

Le combat durait depuis pres de quatre heures...

Sur le front, ou commandaient la « Mue », le « Faiseur-
d’Etangs », et '« Eau-qui-court », la lutte était toujours aussi
acharnée. Plusieurs nouveaux assauts avaient été repoussés. Aux
rebords du mamelon, sur la droite, les hommes de « Terre-
Rouge » et de « John Smith », massés en force, surveillaient le
marais et empéchaient le colonel Strange de venir a la rescousse
de lartillerie et de la compagnie de carabiniers qui avait pu ga-



gner le plateau. De ce coté, d’ailleurs, les efforts des sauvages re-
doublaient : Corne-de-Buffle venait de reparaitre avec, a la main,
le drapeau dont I’étamine était rougie par une large tache de
sang...

11 était 6 heures du soir.

Le colonel Strange comprit qu’il n’arriverait pas a enlever la
position. Il se décida a faire sonner la retraite et a ramener ses
troupes...

Au moment ou l'artillerie et les soldats de Charlie Went rega-
gnaient la plaine sous le feu plongeant des Peaux-Rouges, une
balle frappa le jeune lieutenant a la nuque : il parut suffoquer un
instant, puis tomba la face contre terre. On 'emporta.

La retraite des Anglo-Canadiens s’effectua sans encombre. Les
Indiens, épuisés par la lutte, ne se hasarderent pas a les pour-
suivre, et ils purent reprendre tranquillement le chemin du Fort-
Pitt.

Pendant qu’ils s’éloignaient, Grand-Ours regagnait sa tente,
ou il avait fait transporter Francois, Pierre La Ronde et
I’Assiniboine.

Quand il entra, ce dernier venait de mourir. Son énergique fi-
gure avait gardé jusqu'a ce moment supréme quelque chose de
sombre, et il semblait que cet homme emportat dans la tombe
avec lui 'amer regret de la capitulation de sa tribu.

Pierre, au contraire, sous 'influence d’un élixir dont on venait
de lui verser quelques gouttes entre les lévres, s’était ranimé.
Mais la gravité de sa blessure ne pouvait laisser de doute sur le
dénouement prochain et fatal.



Lorsque Corne-de-Buffle survint, tenant le drapeau fleurdelisé
taché de sang, les yeux du moribond brillerent, et ses lévres lais-
serent échapper quelques mots... Deux Bois-Briilés qui se trou-
vaient a ses cOtés se pencherent...

Le désir supréme du blessé leur parvint dans un souffle :
— Le porter... a mon frere... a Jean...

Ils le promirent.

Pierre sourit faiblement, parut se recueillir et dit encore :
— Je lui désire... du bonheur...

... Du bonheur ! répéta-t-il plus bas.

Ses yeux parurent se fermer.

Sans doute, les deux Métis qui I’assistaient n’avaient-ils pas
compris ce que le mourant voulait dire... Pouvaient-ils savoir, ces
hommes, tout ce que ces derniers mots contenaient de repentir et
de regret du passé ? Pouvaient-ils se douter que le souvenir de
Rosalie Guérin venait le hanter a cette minute ? Mais, lorsqu'un
instant apres, le nom du Christ sortit des lévres expirantes du
jeune homme, en bons chrétiens ils comprirent leur devoir.

L'un d’eux tira de sa ceinture un chapelet qu’il mit entre les
mains du moribond, puis, 6tant leurs chapeaux, ils commen-
cérent a réciter les prieres des agonisants.

Dans 'ombre de la tente, le Grand-Ours, les bras croisés, et
Corne-de-Buffle, immobiles tous deux, les écoutaient. Quelles
pensées roulaient-ils dans leurs tétes chevelues d’hommes
rouges ? Ils regardaient I'ainé des fils La Ronde, dont la face



énergique était aussi blanche que la terre en hiver, tellement
blanche que sa longue cicatrice n’apparaissait presque plus.

Ses prunelles noires étaient fixées avec obstination sur le
méme objet, en face d’elles, mais, de minute en minute, elles per-
daient leur éclat.

Quand les deux Métis eurent achevé leur priere, ils se pen-
chérent sur le moribond. Presque aussit6t, ses prunelles se révul-
serent, sa bouche s’entr’ouvrit comme pour aspirer de l'air... Et
ce fut 1a son dernier effort...

Ainsi mourut Pierre La Ronde, les yeux fixés sur ce drapeau
qu’il avait trois fois sauvé.

30

Plus de deux mois s’étaient écoulés depuis I’écrasement des Bois-
Brilés. L’insurrection était définitivement étouffée. Le Grand-
Ours lui-méme, cerné par des forces supérieures, avait été fait
prisonnier apres une résistance désespérée, et ses hommes
étaient maintenant dispersés ou captifs, comme lui, des Anglo-
Canadiens.

D’autre part, Louis Riel, sous I'inculpation de haute trahison,
passait en jugement a Régina, station de la ligne ferrée du Cana-
dian-Pacific et capitale officielle des territoires du Nord-Ouest.
Dans tout le Canada, on attendait fiévreusement les résultats des
débats, mais, a cause de l'attitude du Gouvernement, la condam-
nation du céleébre Métis ne faisait guere de doute ni pour ses par-
tisans ni pour ses ennemis.



Parmi les plus anxieux du sort de Riel se trouvaient, tout natu-
rellement, les survivants de la famille La Ronde. Deux ou trois
fois, durant les dernieres semaines, Jean-Baptiste, son fils, bu
Joseph Lacroix, avaient remonté la riviere jusqu’a la station de
Humboldt, dans I'espoir de nouvelles fraiches.

Mais, jusqu’ici, on n’avait rien appris encore, sinon que les dé-
bats avaient dii s’ouvrir le 28 juillet. Or, on était au 1 aoft, et, par
cette brilante journée d’été canadien, Baptiste et Lacroix descen-
daient en canot la riviere sans rien savoir du sort de leur hé-
roique chef.

— Attention ! fit tout a coup le batteur d’estrade. V’la que nous
arrivons a hauteur de la paroisse...

La physionomie de son compagnon s’assombrit. Il répondit
d’une voix amere :

On va donc a « vouére » une fois de plus ce que ces chiens
d’Anglouais ont fait de nos domaines !

Le léger esquif filait rapidement.

Brusquement, des toits crevés, d’autres a demi carbonisés, ap-
parurent, trouant le feuillage...

— Regarde-moué ca, gronda Baptiste... Si c’est pas pitié, Sei-
gneur !... nos maisons « éfoncées », plus de bétail, plus de ré-
coltes... Ah ! malheur!...

Lacroix, mélancolique, suivait des yeux, sans rien dire, le pay-
sage qui défilait devant lui...

Dans les masses de verdures qui croulaient du haut des berges
jusqu’au bord de I'eau, des échappées lamentables s’ouvraient au



passage de la barque sur des barrieres abattues, des plantations
piétinées, des habitations aux ais disjoints, aux portes pendantes
ou arrachées... Par instants, des poteaux noirs et rongés se le-
vaient tragiquement sur des tas de cendres et des débris informes
comme pour prendre les bateliers a témoin de la rage dévasta-
trice des hommes.

— Oui ! reprit La Ronde d’un air sombre, on est ruiné ! A quoi
qu’a servi la fameuse proclamation de Middleton qui défendait
de rien toucher, de rien prendre ?... De belles paroles... pas
d’autre chose ! Moué qui te parle, Lacroix, quand j’ai été ramené
a Batoche avec Louis Riel prisonnier, j’ai trouvé tout sens dessus
dessous dans ma maison : ma femme, mes enfants n’avaient qua-
siment plus que leurs chemises su le dos !... Ben heureux encore
que Jean qu’était blessé et sa meére et ses sceurs n’aient point été
mis a mal... Tout était éboulé, pillé... Et du nord au sud de la pa-
roisse, c’était pareil... Et le général n’a pas bougé, malgré sa pro-
clamation. On est ruinés ! ruinés ! Le Gouvernement a beau faire
mine de nous rendre justice, a c’te heure, j'y crois point, moué,
dans ce Gouvernement de menteurs !

— Tout de méme, observa l'autre, vla nos « gensses » de
Saint-Louis de Langevin qui touchent une fameuse indemnité
pour les terres qu’on leur a volées... Et j’en sais maintes qui n’en
sont pas trop « marris », car on les a ce qui s’appelle payées...

— Ca c’est vrai, Lacroix. Ah ! dame ! faut ben que ¢a ait servi a
quelque chose, la mort de tant de braves... Et c’est pas moué qui
viendrai me plaindre de ce qu’on a combattu... On a ben fait ! Et
si c’était a recommencer !... Mais, ce que j'en dis, c’est pour dire
que les Anglouais n’ont pas de pitié ! Les trente-cinq familles de
Saint-Louis de Langevin ont recu de 'argent... Mais il y en a deux



cents « icite », a Saint-Laurent, qui sont ruinées, sans parler de
celles de Saint-Antoine, du Lac-aux-Canards, de Bellevue...

— Pour ce qui est de « moué », jen suis des ruinés !... inter-
rompit le batteur d’estrade. Mais, j’avais pas grand chose, j’suis
veuf depuis des années, mes enfants sont morts... Je ne resterai
sirement pas par « icite »... Avant 'hiver, j'serai parti pour les
déserts du Nord... Et puis, c’est-y pas ma vie, a moué, de courir
les pistes ? Y aura des colons « a goueche » dans ces pays-cite,
avant qu’y soit longtemps... Ca ne sera plus possible pour les
trappeurs...

T’as raison, Lacroix, pour ce qui te r'garde. Mais, pour moué,
c’est pas pareil... J’étais « pourvoyeux » a la Compagnie de la
Baie, j’aidais a son trafic avec mes chars et mes chevaux, et je
touchais pour ca pas mal de piastres... Mais a c’te heure, c’est
fini... j’ai plus de chevaux... plus de chars, plus rien ! Je suis
ruiné !... ruiné ! J’sais ben que Antoine Cadotte qu’est vieux et
qu’est tout seul me propose de me mettre avec lui, a sa ferme...
Mais, d’abord, les Angloes ne vont-y pas la lui prendre un jour ou
lautre ? Puis de ¢a, v1a Jean, mon cadet, qui a 'air d’avouere
idée de monter ménage avec Rosalie Guérin... Seulement, fau-
drait qu’y possedent autre chose que leurs « hardes »... Jean est
allé au fort Le Corne pour tacher de vendre du « pel » qui lui res-
tait de la derniere saison, mais je pense ben que les affaires
n’iront guere... Ah ! Lacroix ! Y a des fois, vois-tu, ot on envie nos
gens qui sont tombés sous les balles, a Batoche...

— A Batoche ou autre part, Baptiste !

N

— Oui, done ! & Batoche comme Louis, mon dernier fils, ou
ben au camp du Barbu comme l'ainé et son grand-pere... Pauv’-



gas, acheva le Bois-Briilé en essuyant vivement, d’'un revers de
main, une larme qui lui perlait aux cils.

Il se fit un silence que troubla seul le bruit cadencé des
avirons...

Le navrant défilé de barrieres brisées, d’enclos ravagés, de
toits crevés, continuait toujours sur leur droite... Ils rameérent
longtemps sans parole. Enfin, Lacroix, le premier, questionna :

— Est-ce que M’sieu de Vallonges a revu not’ drapeau ?

— Non, il ne I'a pas revu... Quand Corne-de-Buffle et Hamelin
nous 'ont rapporté, M’sieu de Vallonges était déja parti pour la
France... Mais y le verra, sois tranquille, car, dorénavant, on ne
va plus I'espérer longtemps...

— Tant mieux. Quand c’est-y qu’y s’en revient ?...

— Dans les jours icite... car il a dit qu’y serait trés « veloce »
dans sa tournée... Dés ses affaires réglées au « vieux pays », il
s’en reviendra en Canada...

Les eaux étaient a cet endroit assez basses, et des bancs de
sable apparaissaient ca et 1a. La course de I'esquif s’était ralentie.

Baptiste qui, depuis un instant, ne quittait pas des yeux la
rive, interpella tout a coup son compagnon :

— R’garde-moué ca ! fit-il en désignant du menton une habita-
tion de bois un peu perdue dans les feuilles, mais qu’on devinait
a demi démolie :

— Ta maison, Baptiste ?... Ils 'ont ben arrangée !



— Pourious, va ! grogna La Ronde en forcant rageusement sur
ses rames.

La petite embarcation eut bient6t dépassé le gué de Batoche.
Les deux compagnons nagerent encore durant un instant. Enfin,
Jean-Baptiste releva ses avirons :

— Aborde ! dit-il.

Une preste manceuvre de Lacroix fit obliquer le léger esquif
vers la gauche, et, un instant apres, ils touchaient la rive. La
ferme Cadotte se dressait parmi les arbres, a quelques centaines
de metres d’eux... La déception de ses hotes fut grande lorsqu’ils
apprirent qu'aucune nouvelle de Régina n’était encore parvenue
a Humboldt.

— La diligence arrive demain du Sud, observa le vieil Antoine.
Elle amenera p’t’étre quéqu’un qui saura du neuf...

— On ira vouere, répondit Baptiste.

Vers le soir, Jean La Ronde revint du fort La Corne. Il était as-
sez mécontent de ses affaires : sa pelleterie s’était mal vendue. En
revanche, il apportait des nouvelles de Gabriel Dumont.

Il avait rencontré un parent du fugitif qui venait de recevoir
une lettre du Montana, aux Etats-Unis, ot l'ancien chef Métis
s’était réfugié. Gabriel Dumont offrait, parait-il, de se présenter,
avec ou méme sans sauf-conduit, au proces de Riel comme té-
moin a décharge.

Le Gouvernement ne daignait méme pas lui répondre ; c’était
honteux, mais le Gouvernement, dans cette affaire, suivait avec
plus de cynisme que jamais sa tradition d’iniquité.



Une autre nouvelle non moins intéressante était celle de la
mort de Pitre-le-Loucheux, frappé d’une balle au cceur. Ce force-
né, assoiffé de vengeance et peut-étre ivre de whisky, avait suivi
Dumont pour ainsi dire a la piste dans son exil, guettant ’'occa-
sion d’assassiner le Bois-Brilé. Malheureusement pour lui, un
des compagnons du fugitif ’'ayant surpris un jour qu’il s’apprétait
a mettre a exécution son perfide dessein, une balle de revolver
débarrassa a tout jamais Dumont de sa poursuite. Le meurtrier
de Trim, ’homme qui, pour satisfaire sa sauvage passion, n’avait
pas hésité a passer a I'ennemi et a livrer Batoche, n’était plus...
Chacun se sentit soulagé d’apprendre que le chatiment avait en-
fin atteint le coupable...

— Fallait qu’y meure ! déclara gravement le vieil Antoine. Le
ciel ne pouvait pas supporter que ce mauvais chien reste en vie.

Ce fut la toute 'oraison funéebre de Pitre-le-Loucheux.

Le lendemain, sur la fin de I'apres-midi, Baptiste, son fils et
Lacroix traversérent la Saskatchewan pour aller rejoindre la dili-
gence qui faisait alors le service entre Régina et les paroisses du
Nord.

Ils durent I'attendre assez longtemps au relais. La lourde voi-
ture apparut enfin. Un instant apres, un homme en descendait,
c’était Henry de Vallonges. Des exclamations d’étonnement
jaillirent du groupe des Métis a la vue du Francais. Nul d’entre
eux ne s’attendait a son arrivée. Ils s’avancerent vivement vers lui
pour lui souhaiter la bienvenue, mais lair grave, attristé, du
jeune voyageur les troubla.

— Je viens d’assister au proces de Louis Riel, leur dit-il sans
préambule. Il est condamné a mort.



Un silence impressionnant suivit ces paroles. Encore que nul
des Métis ne s’illusionnat beaucoup sur le sort du chef, la confir-
mation de leurs craintes mettait sur toutes ces faces brunes un
air de consternation profonde.

— Chiens d’Anglouais ! gronda enfin la voix de Jean.
— J’en avais « doutance ! » appuya Baptiste.

— Cétait, en effet, facile a prévoir, reprit Henry avec émotion.
Dieu sait pourtant s’il s’est bien défendu ! Il a parlé durant plus
de deux heures dans un silence solennel. Tout le monde était
troublé. Ah ! ses deux avocats n’ont pas été brillants apres lui,
jen réponds !... Le chef de jury lui-méme bredouillait quand il a
lu la sentence. Enfin, il a déclaré que ses collegues et lui étaient
d’avis de le recommander a l'indulgence du Gouvernement...
Mais, pour moi, je crois que... autant recommander a I'indul-
gence d'un Indien son ennemi !

— Oui, observa Jean. Mais on pourrait p’t’étre profiter de ces
quéques semaines pour le faire s’ensauver de prison...

— N’y comptez pas ! Ils le surveillent de trop pres...
La conversation se poursuivit longtemps ainsi.
Ils arriverent enfin aux bords de la Saskatchewan.

Ils embarquerent aussitot, et, une demi-heure apres, ils ga-
gnaient la ferme Cadotte.

Tout le reste de la journée passa pour Henry de Vallonges a
épuiser le sujet attristant du proces de Louis Riel. Ses auditeurs
ne se lassaient pas de s’en faire répéter les détails : en sorte que
ce fut seulement apres le repas du soir que, sur une question de



Jean La Ronde, il donna des renseignements sur son voyage. 1l
avait été excellent a tous égards ; ses affaires étaient réglées pour
le mieux en France, et il revenait au Canada avec la ferme inten-
tion de s’y fixer désormais.

— Je me suis arrété pres d’'une semaine a Ottawa a mon re-
tour, déclara-t-il. J’ai pu, grace a mes lettres de recommandation,
étre recu par un des ministres, qui est, lui-méme, d’origine fran-
caise, et il m’a accordé tout ce que je lui demandais. J’ai donc la
grande satisfaction de vous annoncer qu’au cas — probable — de
reprise des opérations cadastrales et de lotissement des terres,
vos héritages vous demeureront ; j’ai fait tout ce qu’il fallait pour
cela... Les capitaux — sérieux, je puis le dire — que j’ai apportés
de France vont me permettre a moi-méme d’acquérir un do-
maine assez vaste, composé de quelques fermes dont les proprié-
taires sont morts dans la récente guerre sans laisser d’héritiers...
Il ne faut, a aucun prix, que ces fermes mises en valeur par les
Bois-Briilés, des moitiés de Francais par le sang et des Francais
dévoués par le cceur, deviennent la propriété de sociétés an-
glaises ou américaines... Je les acquiers... De plus, mes amis, je
mets une partie de mes fonds a votre disposition, sans restric-
tion, pour vous aider a rétablir vos fortunes plus que compro-
mises par les derniers événements... Quant a vous, Jean, je vous
réserve...

Un bruit de chaises remuées interrompit le discours du jeune
homme. C’était Baptiste La Ronde qui quittait sa place et se pré-
cipitait vers lui. Le brave Bois-Briilé avait les larmes aux yeux ; il
pressait les mains d’Henry avec une énergie peu commune, en
murmurant des mots entrecoupés :



— Ah ! M’sieu le vicomte... merci, merci donc ! Ah ! les Fran-
cas de France !... merci... merci, M’sieu le vicomte !

Jean La Ronde et méme le vieil Antoine, tout claudicant,
s’étaient levés a leur tour et, a leur tour aussi, ils remerciaient
avec effusion leur bienfaiteur.

Dans un coin, la femme et les filles de Baptiste semblaient
toutes bouleversées... Quant a Rosalie, plus sensible encore, elle
pleurait franchement.

— Ne faut-il pas assurer 'avenir ? reprit Henry en réagissant
non sans peine contre le trouble qui le gagnait lui-méme. Mon
bon ami Jean, avant mon départ, m’avait confié ses peines : il au-
rait bien voulu épouser la charmante fille que voila... Mais, quoi ?
Quand on n’a pas d’argent aussi... Or, moi je suis riche. Qu’est-ce
que ca peut me faire quelques milliers de francs de plus ou de
moins ? Aussi, ma foi, je ne trouve pas que jaie grand mérite a
doter Rosalie...

Lorsque I'’émotion fort compréhensible soulevée par ces pa-
roles se fut calmée un peu, le Francais reprit d'une voix plus
grave :

— Non ! voyez-vous, mes amis, il ne faut pas que tant de
braves soient tombés sous les balles anglaises en pure perte... 1l
ne faut pas, vous comprenez, que l’effort de Louis Riel demeure
stérile... J’ai parlé du Canada et du nord-ouest, la-bas, dans le
vieux pays de France... J’ai dit tout le bien que je pense de vous et
de cette contrée : d’ici six mois, plusieurs de mes compatriotes
seront sur les bords de la Saskatchewan avec des capitaux... et
nous reprendrons notre ceuvre... Car je ne sais si vous étes de
mon avis, mais moi, durant toute cette guerre, j’ai senti que



c’était autant a cause de nos origines et de notre confession que
pour nous enlever des terres que les Anglais nous ont combat-
tus... Oui, oui, croyez-le bien... Et nous-mémes, en prenant les
armes, n’avons-nous pas continué la lutte commencée si glorieu-
sement par nos peres au temps jadis, ne ’avons-nous pas conti-
nuée sous les plis de leur vieux drapeau ? Nous avons été vaincus
par la force... c’est vrai... ils avaient des canons... toute I’Angle-
terre derriére eux... et nous, nous n’avons que nos fusils et nous
étions seuls... Mais, laissez faire ! Ils n’auront peut-étre pas tou-
jours le dessus... C’est la lutte pacifique qui commence... la lutte
avec nos capitaux... avec notre énergie... la seule lutte possible,
quoi ! Celle d’ou renaitra peut-étre la France du Canada !

Tout en parlant, Henry de Vallonges s’était échauffé. Ses audi-
teurs I'écoutaient dans un religieux silence. Ces gens simples sai-
sissaient-ils bien toute la portée des paroles de leur compatriote ?
Il est possible que ces rudes descendants des guerriers algon-
quins, et surtout Lacroix et Cadotte, plus frustes que les deux
autres, n’aient pas tres bien compris quelle était cette forme plus
raffinée de lutte a laquelle leur ami faisait allusion. Mais, n’im-
porte ! Leurs cceurs avaient senti ce que leurs esprits concevaient
peut-étre mal. Et le vieil Antoine trouva au fond du sien la ré-
ponse qui convenait. D’un geste grave, il enleva sa toque de peau
et dit, de sa voix de septuagénaire un peu tremblante :

— M’sieu le vicomte, dans ce pays-cite, on est de pauvres
Francas sauvages, mais on est de bien bons Francas tout de
méme.

— Merci... mon brave... merci, mon ami ! lui répondit, avec
une énergique poignée de mains, le jeune homme tout ému.



— Et maintenant, ajouta-t-il sur un ton plus gai, versons-nous
une rasade de rhum..., de rhum de « Jean-Marie », comme vous
dites, et buvons a I'avenir de la vieille et de la jeune France !

Les verres furent emplis. Mais Henry de Vallonges, s’étant re-
cueilli, ajouta :

— Buvons a 'avenir, mais sans jamais oublier le passé, ni ceux
de nos freres, de nos proches, qui sont tombés sous les balles an-
glaises, sans oublier non plus notre pauvre Riel qui souffre en-
core la-bas, dans la prison de Régina, et qui payera peut étre de
sa vie le triomphe futur des siens...
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L’automne était venu.

Depuis trois mois et demi, le chef des Bois-Briilés, emprisonné
a Régina, attendait la décision du Gouvernement qui devait ou
ratifier la sentence de la Haute-Cour ou commuer sa peine...

Sur une étendue de pays quinze fois grande comme la France,
on prononcait le nom de Louis Riel pour le glorifier ou pour le
maudire.

Dans tout le Bas-Canada, ou domine I’élément frangais, un cri
de réprobation s’était élevé a la nouvelle de sa condamnation a
mort. Dans le Haut-Canada, au contraire, et surtout dans la pro-
vince d’Ontario, on tenait cette condamnation pour juste, car on
estimait qu’il s’était rendu coupable du crime de haute trahison.
On sentait les ministres canadiens hésitants pris entre ce double



courant d’opinion, et il en résultait une agitation entretenue par
la presse des deux partis, dont 'un parlait au nom des intéréts
britanniques, et 'autre au nom de la justice et du droit.

La décision du Gouvernement arriva enfin a Régina le 15 no-
vembre 1885.

Riel devait mourir.

Par une grise aprés-midi d’automne, le shérif Chapleau vint
lui donner avis de I'ordre d’exécution. Le Bois-Briilé ne palit pas,
ne fit pas un geste.

— C’est bien, dit-il, je suis prét !

Mais quand le shérif lui eut fait connaitre que l'exécution
n’‘aurait lieu que le lendemain, le condamné demanda que le
P. André, son confesseur, ’assistat durant toute la derniére nuit.

Quand le geolier eut fait pénétrer le religieux dans I’étroite cel-
lule, le prisonnier se leva... Un bruit métallique indiqua tout de
suite au prétre que la liberté des mouvements avait été mesurée a
I'infortuné, et, a la lueur vacillante d’'une chandelle, il vit que Riel
tenait en effet, dans sa main, le boulet attaché par une chaine a
I'une de ses chevilles. Il portait des vétements usagés, et sa che-
mise entr'ouverte laissait apercevoir un scapulaire sur sa
poitrine ; mais ce misérable accoutrement ne faisait que mieux
ressortir 'extraordinaire expression de sa face illuminée et pale
de martyr. Ses propos, toutefois, ne furent pas ceux qu’avait pu
redouter un instant le P. André. Assis en face de lui, le coude ap-
puyé sur la petite table qui formait a peu prés le seul meuble du
lieu, Louis Riel évoqua son enfance, parla des siens, de ses com-
patriotes, rappelant parfois trés simplement une anecdote de sa



vie, cette vie toute de lutte et de dévouement. Il était heureux, af-
firmait-il, en quittant ce monde, de se dire que ses efforts
n’étaient pas restés vains. Le Canada s’était ému : la guerre qu’il
avait soutenue aurait du moins pour résultat de forcer le Gouver-
nement a examiner les justes réclamations des demi-blancs et
des Indiens... Il s’inquiéta aussi de plusieurs de ses partisans, de
ceux de ses compagnons d’armes qu’il connaissait davantage. Le
sort de la famille La Ronde l'intéressa tout particulierement. Il
savait que Pierre avait sauvé le drapeau. Quelques semaines au-
paravant, il avait exprimé le désir de recevoir, au cas ou il devrait
mourir, 'embléme sous lequel il avait combattu.

— Je vous l'ai apporté, dit le P. André en attirant I'étamine dis-
simulée sous sa soutane.

Acette vue, les yeux du prisonnier brillérent de joie. Il remer-
cia le Pere avec effusion. Pendant un long moment, ils regar-
deérent en silence I'étoffe fleurdelisée. Presque au milieu s’étalait
une large tache brunatre, une tache de sang.

— Le sang de Pierre La Ronde ! dit Riel avec émotion.
Etil ajouta :

— Ce m’est une bien grande consolation de me dire que je vais
rejoindre tous ces braves !

Longtemps encore il demeura debout, ainsi plongé dans sa ré-
verie, sans quitter de 'ceil le drapeau.

Enfin il releva la téte :

— J’aurais aimé tomber a leur téte, frappé dune balle, mur-
mura-t-il, si la facon dont je vais périr n’était pas plus utile a la



cause de mon peuple.
11 dit encore :

— Ceux qui me condamnent sont de bonne foi et font ce qu’ils
croient leur devoir. Quant a moi, je ne ferai pas honte a mes amis
et je ne réjouirai pas mes ennemis et ceux de la religion en mou-
rant en lache. Voila quinze ans qu’ils me poursuivent de leur
haine, et jamais encore ils ne m’ont fait fléchir. A 'heure ou ils
me conduiront a I’échafaud, je faiblirai moins que jamais, et je
leur suis infiniment reconnaissant de me délivrer de cette dure
captivité qui pese sur moi.

Il se tourna vers la petite table. Il y avait la des plumes, de
I'encre et du papier. Alors, d'une voix ou tremblait pourtant
quelque chose :

— J’ai encore, mon Pere, certaines dispositions a prendre qui
ont rapport a mes intéréts terrestres et surtout a mes affections...

Il se tut, I'ceil perdu dans un réve... Le religieux comprit qu’il
songeait a sa femme, a ses deux enfants :

— Soyez fort ! dit-il. Je vais prier pour vous.

Louis Riel secoua doucement la téte comme pour chasser une
idée obsédante :

— Que la volonté de Dieu soit faite ! murmura-t-il.
Et il s’assit a sa table.

Il écrivit longtemps. Les heures passaient... Enfin, il se leva,
remit toutes ses lettres au P. André avec quelques renseigne-
ments et ajouta :



— Maintenant, mon Pére, je ne veux plus parler avec vous que
de l'autre vie...

Assis en face I'un de l'autre, ils s’entretinrent exclusivement de
sujets spirituels. Quand la nuit tira sur sa fin, ils mirent pourtant
un terme a ces propos, I'un pour dire la messe, 'autre pour y as-
sister et communier.

A 6 heures, Louis Riel fit ses ablutions et procéda a sa toilette.
Il regretta la pauvreté de son accoutrement.

— Comme marque de respect pour la majesté de Dieu, dit-il,
j'aurais pourtant aimé a étre mieux vétu pour aller a la mort.

Cependant, le jour s’était levé, un jour frissonnant de
novembre...

Un peu avant 8 heures, le shérif entra.
— Allons ! fit le condamné.

Un instant apres, il montait sur I’échafaud d'un pas ferme et
résolu.

Le P. André l'y avait suivi. Le Bois-Briilé s’agenouilla pour
écouter les prieres des agonisants. Mais les prieres étaient termi-
nées depuis un moment que Riel demeurait toujours la a genoux,
les yeux levés au ciel, comme en extase...

Un grand silence régnait...

Le shérif s’avanca enfin et lui toucha légerement 1’épaule. Le
Métis parut s’éveiller. Il regarda autour de lui d'un ceil étonné,
puis, apercevant le P. André, il se souvint et sourit...

— Du courage, Riel, lui dit le religieux.



— J’en ai, mon Pére ! Je crois en Dieu !

Il s’approcha de I'exécuteur et tendit la téte au nceud coulant.
On l'entendit murmurer :

— Jésus ! ayez pitié de moi.

Ace moment, le shérif s’avancait :

— Louis Riel, avez-vous quelque raison a faire valoir contre la
sentence de la Cour ?

Une seconde, il parut interloqué. Mais, sur un signe du
P. André :

— Non ! fit-il.

Le religieux s’était approché, les deux hommes
s’embrasserent.

— Adieu !

— Non, mon ami, pas adieu... Au revoir !
— Ah ! oui : au revoir... dans I’éternité.
Le Pére se retira.

Le condamné, les mains jointes, récita une derniére fois le
Pater.

« ...Ne nous laisse pas succomber a la tentation. Délivre-nous
du mal... »

Brusquement, la trappe s’ouvre sous ses pieds. La corde se
tend et vibre. Le corps du supplicié se crispe en un ou deux sou-



bresauts, puis le cadavre raidi oscille lentement...

Le chef des Bois-Briilés avait vécu...
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C’était deux ans apres, par une belle fin d’aprés-midi, en mai.

Un canot, conduit par deux hommes, descendait la Saskatche-
wan, a hauteur de la paroisse de Saint-Laurent.

Quoique le soleil commencat a décliner, la chaleur était encore
tres forte, et 'un des bateliers ayant soulevé son chapeau de
paille pour éponger son front, 'ardent soleil illumina soudain
une abondante chevelure rousse :

— Allons ! tu jouiras du Canada chaud apres avoir taté du Ca-
nada froid ! lui langa joyeusement Henry de Vallonges qui tenait
la barre. Mais il ne faut pas que ¢a t'empéche de nager, tu sais.
Reprends les rames. Nous ne sommes pas encore a la ferme
Cadotte.

Le vicomte n’avait guere changé en cette couple d’années.
Peut-étre son teint était-il un peu plus rouge a cause de ses
courses continuelles au grand air ; peut-étre, aussi, sa longue
moustache de gaulois lui cachait-elle un peu plus les lévres. Mais,
sous la chemise de flanelle qui lui couvrait le torse, on devinait
un corps toujours souple et nerveux.

Son compagnon, visiblement plus jeune, bien qu’il portat une
barbe en pointe aussi rousse que sa chevelure, avait les facons
d’un garcon alerte et déterminé.



— Nous approchons du bac de Batoche, dit tout a coup Henry.
Tiens ! Philippe, tu vois cet enclos ? C’est la qu’était autrefois la
maison de ce pauvre Athanase Guérin dont je t’ai souvent parlé !

Le rameur, les avirons en suspens, regardait de tous ses yeux
la rive verdoyante.

— Et voici celle de Jean-Baptiste La Ronde, reprit le Francais
au bout d’un instant. Si nous n’étions pas attendus a la ferme Ca-
dotte, nous nous y arréterions... Ce sera pour une autre fois.

Déja, au milieu des futaies de la berge apparaissaient 1’église,
les batiments qui 'environnaient, et, plus pres de I'eau, ceux qui
servirent de quartier général a Riel.

— Oui, mon cher, dit Vallonges d’une voix que I’émotion ren-
dait grave, c’est dans ce décor-la que s’est achevé le drame hé-
roique il y a juste deux années aujourd’hui. Il faisait un temps
comme celui-ci... je me souviens de cela comme si c’était hier... je
m’en souviendrai ainsi toute ma vie...

— Comment en serait-il autrement ? repartit 'autre. De pa-
reils souvenirs embellissent toute une existence... Ah ! je t'envie,
Henry ! Au lieu de mener en France une vie inepte, jaurais fich-
trement mieux fait de venir ici combattre avec toi aux cotés de
ces braves Bois-Briilés !

— A quoi bon regretter le passé, Philippe ? Ce qui est fait est
fait. Estime-toi donc heureux, au contraire, d’avoir eu ’occasion
de rompre avec une maniere de vivre assez plate et inutile... De-
puis pres de neuf mois que tu es installé a Aldina, tu n’as eu qu’'a
te louer de ta détermination... par conséquent...



— Oh ! pour ca oui, interrompit vivement le jeune homme, il
est certain que notre exploitation promet... Mais, dis-moi donc,
quel est cet homme que japercois la-bas sur l'autre rive et qui pa-
rait nous attendre ?

Henry de Vallonges se pencha un peu en avant, la main en
abat-jour au-dessus des yeux :

— Clest pourtant pas Jean La Ronde, murmura-t-il... mais
non, ce n’est pas lui !

Il demeura indécis quelques secondes, et, tout a coup, d'un
ton joyeux :

— Parbleu ! s’écria-t-il, mais c’est Lacroix ! Joseph Lacroix !
— L’ancien éclaireur dont tu m’as parlé ?

— Lui-méme, ce brave Lacroix ! Il y a plus d’'un an que je ne
lai vu...

Cing minutes apres, ils accostaient la rive.

— Ah ! je suis bien heureux de vous revoir, mon brave ! dit le
vicomte en serrant avec effusion les mains du Métis.

Vous devenez rare dans notre contrée... Eh bien ! ca va tou-
jours ?... Mais, tenez ! il faut que je vous présente mon ami Phi-
lippe Dussereaux, un Francais de France qui est venu s’établir, il
y a neuf mois, a Aldina...

— Ou ¢a, vous dites ?

— A Aldina... Ah ! c’est vrai ! vous n’étes plus au courant... au
lac des Maskegs, si vous préférez... Mais on 'appelle maintenant
Aldina, du nom de son bureau de poste. Cest 1a que je me suis



installé... Des émigrants du « vieux pays » s’y sont fixés aussi, et
c’est une petite colonie francaise...

Le trappeur semblait un peu dérouté. Il répondit d'un air
embarrassé :

— Je ne fréquente plus gueére cette contrée, v’savez ben...
Quéque vous voulez ? moué, je suis autant sauvage que Frangas...
Y me faut la prairie, et puis c’est ma facon de vivre, vous savez, la
chasse... et le gibier se fait plus rare, par icite.

— Iy a longtemps que vous étes dans le pays ?

— Non ! depuis trois jours seulement. J’avais affaire a Carlton.
Pour lors, j’ai poussé jusqu’icite pour « vouere » les amis... Hier,
j'ai été a Batoche chez Baptiste...

— Il va toujours bien, Baptiste ?

— Toujours, et sa femme et ses filles itou... Ah ! leurs affaires
vont comme y faut a c’te heure ! Mais aussi qu’y vous doivent
donc une belle chandelle !

— Et Jean ? interrompit Vallonges, et Rosalie ? et mon jeune
filleul ? Tout ce monde-la est en bonne santé ? Il y a trois mois
que je ne les ai vus... C’est que le lac des Maskegs n’est pas tout
pres d’ici !

— En v’1a encore qui sont ben heureux, M’sieu le vicomte...
Ah !y en ont eu une chance ! Vous vous trouvez la pour leur don-

ner de quoi s’établir... Le vieil Antoine qui meurt en leur laissant
sa ferme... Ah ! y n’ont pas a « grémir » su’leur sort...

— Mais, et vous, Lacroix ? Est-ce que vous gémissez sur le
votre ? Parlez-nous donc un peu de vos affaires ?



— Moué, ca va un petit peu, v'savez... La derniére saison de
trappage n’a pas été ben forte tout de méme... J’ai chassé a
I'ouest du Fort-Pitt... Ah ! dites donc ! tant que j’y suis... que je
vous parle de quéqu’'un que j’ai revu dans cette contrée-la et que
vous connaissez ben...

— Quidonc?
— Le dénommé Hughes Clamorgan...
— Hughes Calmorgan...

— Comme j'vous le dis... ce matin d’Anglouais a déniché de
l’argent je ne sais pas ot... il a rebati sa ferme, racheté du bétail,
et a c’te heure, ca marche comme devant.

— Et sa fille, est-elle toujours avec lui ?

— Ah ! pour sa fille, c’est pas pareil ! je me suis renseigné, v’-
savez ben, suivant mon usage... Y parait que la mort de son pro-
mis lui a fait un coup, qu’elle en a eu assez de cette contrée-cite et
qu’apres la guerre elle s’en est retournée chez des parents, au
pays des Anglouais... N’y a que ce matin de pére qui ne s’est pas
décidé a donner sa résignation de fermier et qui se démene de
plus belle autour de sa grande batisse en bois...

Tout en causant ainsi, les trois hommes approchaient de la
maison.

Ils n’en étaient plus qu’a une vingtaine de pas lorsquune
jeune femme parut sur le seuil.

C’était Rosalie, toujours alerte et gracieuse, et, malgré son 1é-
ger hale, fraiche sous ses longs cheveux noirs...



Les souhaits de bienvenue échangés, elle apprit aux nouveaux
venus que, cinq minutes auparavant, le P. Léonard étant venu a
passer devant leur porte, Jean l'avait prié d’entrer. Maintenant,
ils faisaient un tour dans le défrichement, sur l'invite du jeune
homme, pressé, en bon propriétaire, d’en faire valoir aux yeux du
missionnaire 1’état de culture.

— Ah ! je serai bien heureux de retrouver aussi cet excellent
Pere, dit le Francais, et de lui présenter mon ami...

— Eh ben ! continua Rosalie, vous n’avez qu’a prendre cette
« sente » a gauche et a traverser le « couvert ». Dans trois mi-
nutes, vous les aurez joints.

— Nous y allons ! Ah ! pourtant, j’aimerais assez a voir aupara-
vant si mon gentil filleul...

— Y dort ! répondit la jeune meére en baissant un peu la voix.

— Oh ! alors, laissons-le... ce sera pour notre retour, dans un
instant... A tout a I’heure, Rosalie...

Ils s’éloignérent dans la direction indiquée...

La joie du jeune Bois-Briilé fut grande de revoir 'Thomme a qui
I'attachaient doublement les liens de 'amitié et de la reconnais-
sance. La vive affection qu’il portait au vicomte lui avait fait re-
gretter bien des fois que ce dernier se fat fixé au lac des
Maskegs ; mais le Francais n’avait pu faire autrement, les pro-
priétés métisses qu’il se proposait d’acquérir aux environs de Ba-
toche ayant été toutes enlevées par des acheteurs anglo-saxons
fortement appuyés en haut lieu...



Le tour du propriétaire achevé, ils revinrent tous au « log-
hut », en conversant avec animation.

Assise devant sa porte dans 'ombre tiede portée par la maison
de bois, Rosalie, en vraie demi-indienne, mettait la derniére main
a une paire de mocassins destinés a son mari... Prés d’elle, dans
une couverture, un bébé d’une dizaine de mois s’agitait et se rou-
lait, nu comme un petit sauvage.

— Celui-ci est mon filleul, Philippe, dit gaiement Vallonges en
conduisant son ami devant l'enfant. Cest le jeune Henry La
Ronde.

— Elevé a la mode des camps indiens, a ce que je vois... obser-
va Dussereaux.

— Tout a fait, M’sieu, répondit Jean en souriant. Nous avons
tous été « éduqués » de méme a la maison, et vous voyez qu’on
ne s’en porte pas plus mal.

Le Frangais jeta un regard rapide sur ’homme magnifique au
teint ambré, au corps souple et fort qu’il avait devant lui.

— En effet ! fit-il simplement.
C'était 'heure du thé.

Ils le prirent dehors, en face de la Saskatchewan, de la plaine
verdoyante qui déployait sous leurs yeux ses splendeurs printa-
niéres et des collines boisées de 'autre berge illuminées par le so-
leil déclinant...

Ils se taisaient.

Henry, le premier, rompit le silence :



— Mes amis, nous sommes au 11 mai 1887.
Jean tressaillit.

— J’y pensais ! dit le P. Léonard.

— Y faisait un soleil pareil ! déclara Lacroix.
Au bout d’un instant, le vicomte reprit :

— Je regrette bien que nous n’ayons pas songé a faire venir
Baptiste. J’aurais aimé que nous fussions tous réunis en ce jour...
Quoi qu’il en soit, je propose d’associer au bonheur dont nous
jouissons a ’heure actuelle le souvenir de nos chers morts... Cest
beaucoup a leur sacrifice que nous devons les joies du présent.

— Pour siir ! appuya Jean. Mais c’est surtout a notre pauvre
Louis Riel...

— Un saint, ¢'lui-la ! interrompit Lacroix avec conviction.

— Une ame éprise de justice, dans tous les cas, fit le mission-
naire, un peu réveur.

La conversation se poursuivit sur ce ton durant un bon mo-
ment. Mais le P. Léonard et Vallonges ayant entrepris d’instruire
Philippe Dussereaux de certains détails de la campagne, Lacroix
demanda a Jean de lui montrer une paire de chevaux qu’il avait a
vendre.

L’ancien éclaireur était un de ces hommes nés exclusivement
pour l'action, pour la lutte, et qui ne s’attardent guére au souve-
nir des choses passées. Lorsqu’on évoquait devant lui la prise de
Batoche, il disait simplement : « C’est un grand malheur ! » et,
pour lui, le sujet était épuisé. Les deux chevaux de La Ronde I'in-



téressaient autrement que les récits du missionnaire et du vi-
comte, et surtout que les réflexions de leur auditeur...

Quand les deux Francais et le religieux furent seuls, Philippe
Dussereaux, se tournant vers ce dernier, lui demanda sans pré-
ambule ce qu’il pensait, au fond, de I'affaire de Riel.

Cette question assez inattendue surprit le P. Léonard, et il té-
moigna le désir d’en connaitre les motifs :

— Mon Dieu ! répondit Dussereaux, je vous avoue que, depuis
que je suis au Canada, j'ai entendu des gens de notre race
émettre sur cette affaire des opinions si diverses que je serais cu-
rieux de connaitre la vétre.

— Tout dépend du point de vue auquel on se place, répliqua le
Pére, bien qu'un recul de deux années et I'apaisement qui s’est
fait autour de ces événements nous permette de les juger dans
leur ensemble avec plus de liberté d’esprit. Si je I'envisage au
point de vue de la colonisation, la révolte des Métis fut une aven-
ture déplorable, car elle a arrété 'essor du progres dans toute
cette contrée qui est a peine remise de la secousse ; politique-
ment parlant, car elle a failli brouiller deux races qui ont intérét a
collaborer...

— Je vous arréte ! s’écria Henry de Vallonges avec feu. Si les
deux races ont senti se réveiller une vieille inimitié, en quoi est-
ce la faute des Métis ? N’est-ce pas ’élément anglais qui, en pous-
sant a bout ces malheureux, en les obligeant a se révolter et en
réprimant ensuite durement l'insurrection, a exaspéré au Canada
le sentiment francais ?



— C’est possible, Monsieur le vicomte ; mais, pour en revenir a
la question que m’a posée votre ami, je n’en maintiens pas moins
que, dans 'ensemble, I'insurrection fut facheuse... Nous vivons
loyalement et paisiblement a 'ombre du drapeau anglais, et
notre intérét, pas plus que celui de la civilisation, n’est de voir
l'accord des deux races troublé sur ce point du monde... Mainte-
nant, je vous concede volontiers que cette affaire a révélé dune
facon touchante, quoique brutale, la vitalité de notre sang et la
permanence de nos traditions...

— Eh bien ! soit ! répliqua Vallonges. A mon tour, je vous ac-
corderai que la lutte de cette poignée de descendants de Francais
contre la Puissance anglaise fut un anachronisme... Mais un bel
anachronisme, avouez-le ! Quel magnifique exemple de fidélité
ils ont donné, ces demi-Francais qui se faisaient tuer sous les plis
de notre ancien drapeau !

Le missionnaire, a ces mots, sourit, et, levant un doigt :

— Prenez garde, Monsieur le vicomte. Vous parlez en poete en
ce moment !

— En poéte ? Peut-étre... A condition que vous n’entendiez pas
par la que je m’attache a des idées sans consistance. Rien de plus
positif que le fait significatif que je vous cite. Et ce qui est vrai
pour les Franco-Indiens l'est, a plus forte raison, pour les Franco-
Canadiens. Quand on songe que, depuis un siecle et demi, ils s’y
maintiennent avec leurs qualités, leur langue, leurs traditions
vis-a-vis de la plus avide, de la plus implacable des races, on a le
droit de nourrir de grandes espérances...

— Vous avez raison, répliqua le Pere. J’ai la méme opinion que
vous, moi qui vis depuis plus de trente ans au Manitoba et dans



les territoires du Nord-Ouest...

— Et dites-vous bien que les trois quarts de mes compatriotes
ignorent cela ! reprit le jeune homme avec animation. Moi, je me
suis toujours intéressé a ce pays parce qu'un de mes ancétres,
Guy de Vallonges, a été tué sous Québec avec Montcalm. Mais,
bien qu’averti, j’ai été émerveillé de constater quel attachement
les Franco-Canadiens des provinces civilisées ont pour la vieille
patrie. Et quand j’ai vu les héroiques Bois-Briilés de la frontiere
de I'Ouest se faire tuer sous les plis de notre ancien drapeau,
puisque c’est le seul qu’ils connaissent, quand j’ai vu cela, eh
bien ! j’ai su a quoi m’en tenir désormais sur 'avenir francais du
Canada!

— C’est pour cela que nous devons soutenir la lutte de toutes
nos forces, appuya Philippe. Des capitaux inutilisés chez nous
peuvent trouver ici un admirable emploi, car on n’y travaille pas
seulement pour son compte personnel, on y travaille aussi pour
la plus grande France...

Le religieux écoutait Dussereaux avec des signes de téte
approbateurs :

— Voila de belles et bonnes paroles, conclut-il. Oui : tout en
considérant I’autre race, non comme une rivale, mais comme une
émule, nous devons combattre, en effet, pour la nétre, pour notre
idéal, nos convictions...

Ace moment, La Ronde et Lacroix reparaissaient en
conversant.

Philippe Dussereaux dit a mi-voix quelques mots au vicomte :
celui-ci se tourna vers le jeune Bois-Briilé :



— Jean ! fit-il, mon ami désirerait voir notre relique, notre
drapeau...

Le Sang-Mélé, avec un signe d’assentiment, disparut dans la
maison.

Repris par les anciens souvenirs, le missionnaire, le Francais,
le trappeur lui-méme, se taisaient, les yeux sur le paysage déroulé
en face d’eux...

L’heure était délicieuse. La lente approche du soir commencait
a tempérer les feux du jour. Une petite brise douce, qui semblait
monter de la Saskatchewan, passait a 'ombre de la maison, ca-
ressant les mains et les faces. Un bien-étre infini, une calme joie
de vivre dilatait les cours, gonflait les poitrines... Et les deux
Francais, I'un assis pres du seuil, lautre debout a son coté, se
sentaient préts a de grandes choses dans la plénitude de leur en-
thousiasme, de leur patriotisme, de leur foi. Cette immense terre
encore presque vierge pouvait seule convenir a l'effort de leurs
énergiques, de leurs viriles jeunesses... Plus que jamais, ils
étaient décidés a la lutte obscure et pacifique, mais grandiose,
pour le triomphe de leur race...

Et, tout a coup, Jean La Ronde apparut avec I'embléme aux
fleurs de lis.

Chacun s’était avancé vers lui, trop ému pour pouvoir articuler
une parole. Le drapeau passa de mains en mains.

Presque au centre, une grande tache diluée, irréguliere, en
brunissait I’étamine...

Philippe Dussereaux la regardait sans rien dire, instruit par
Vallonges de la sublime et tragique histoire.



— Le sang de Montcalm n’a pas été infécond, dit enfin ce der-
nier d’une voix grave. Pourquoi donc le serait-il, celui de Louis
Riel, de Pierre et de tant de nos fréres ?

Le P. Léonard, tout pensif, parla a son tour :

— Deux ans déja depuis la rébellion ! Comme le temps passe !
Un jour viendra, mes amis, — pas tres lointain peut-étre, — ou ce
pays presque désert sera peuplé de millions d’hommes. Nous,
nous serons morts. Qu’est-ce qui pourra donc parler encore a nos
descendants des temps héroiques ? Sans doute, le petit monu-
ment qu'on vient d’élever dans le cimetiere de Batoche a la poi-
gnée de braves tués sur la derniere barricade, mais, je 'espére
aussi, cette relique tachée de sang que se passeront vos fils...

Et il ajouta, apres un silence :

— Certes, nous saluerons toujours notre vieille patrie dans les
trois couleurs. Mais ce drapeau-ci, parce qu’il est celui de Mont-
calm et de Riel, symbolise tout particuliérement le glorieux passé
du Canada francais...

Ace moment, la voix gréle du petit Henry, qui pleurait un peu,
s’éleva dans I’air calme. Rosalie ’avait pris entre ses bras et cher-
chait a l'apaiser. Philippe se retourna vivement, et, désignant
I’'enfant de la main :

— Alors, nous sommes entre le passé et I’avenir. C’est le méme
sang, n’est-il pas vrai ? Le sang héroique des Bois-Briilés qui teint
I’étamine de ce drapeau et qui coule dans les veines de cet
enfant...

Personne ne releva le propos. Mais, comme a cet instant pré-
cis, la brise qui semblait monter de la Saskatchewan passait plus



fraiche sur les faces, on efit dit que I'esprit des morts qu’elle avait
roulés dans ses eaux approuvait ces paroles...

FIN
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