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I.

SOCIÉTÉ, INITIATION, PLAN D’ÉTUDES.

--Mon cher Édouard, il faut définitivement que ce soir je te
présente à notre société.

--Quelle société?

--Oh! une société choisie, va; six aspirans de marine; trois du
vaisseau _le Régulus_, deux de la frégate _l’Indienne_, et puis
moi. C’est une vraie réunion académique, présidée par la décence
et embellie par les grâces. On y fume vingt pipes dans la soirée, et
pour peu qu’on en ait envie, on y travaille la géométrie et l’al‐
gèbre après avoir joué de la bière à l’écarté ou au domino.

--Et d’où vous est venue l’idée de former cette société _acadé‐
mique_ où l’on boit, où l’on fume, et où l’on joue au domino?

--Le hasard seul, ou plutôt la Providence, nous a conduits à
l’établir sur la base en apparence la plus folle, et en réalité la plus
sage du monde. Mais c’est toute une histoire que j’aurais à te ra‐
conter, ou pour mieux dire tout un roman. Imagine-toi qu’un soir
en me promenant avec Lapérelle, tu sais bien cet aspirant de pre‐
mière classe du _Régulus_, avec qui je partage depuis long-
temps ma chambre; une petite fille de quatorze à quinze ans vint
nous demander l’aumône, de la voix la plus douce et la plus péné‐
trante que j’aie entendue de ma vie. Elle grelottait de froid sous
des haillons, la pauvre enfant! Tu sais combien j’ai toujours eu le
cœur accessible à toutes les émotions inattendues. A la lueur d’un



réverbère et en tirant quelques sous de ma poche, je remarque
que la jeune mendiante est jolie comme un amour; et je dis à La‐
pérelle: Tiens, vois donc, si ce n’est pas dommage!--Effective‐
ment, me répond-il avec le sang-froid mathématique que tu lui
connais: C’est dommage, mais ce n’est pas autre chose.--Je ques‐
tionne la petite fille... Elle me répond avec ingénuité qu’elle est
orpheline, qu’elle se meurt de faim, et qu’elle ne sait même où al‐
ler coucher. Cet aveu tout naïf me fait naître de suite une idée. Il
tombait une pluie froide comme glace.

--Une idée, je crois bien! J’aurais eu probablement la même
idée que toi à ta place.

--Oui, une idée, non pas l’idée de calomnier le malheur, mais
bien celle d’une bonne action. Je propose à mon camarade de
chambre de faire souper l’orpheline, de lui offrir un gîte; et nous
l’amenons chez nous. Si tu avais vu avec quelle avidité elle dévora
quelques gâteaux que je lui apportai, cela t’aurait fait à la fois
plaisir et pitié...

--Et où coucha-t-elle?

--Sur deux chaises, entre le lit de Lapérelle et le mien. Parole
d’honneur!

Le lendemain en nous réveillant nous trouvâmes nos bottes
admirablement cirées, et notre chambre balayée comme elle ne
l’avait pas encore été depuis plus de six mois.

--Et que fîtes-vous de la petite?

--Ce que nous en fîmes? Un bijou, mon ami, un bijou! nous
commençâmes par lui dire de se nettoyer, c’était je crois la chose
la plus urgente; 30 et quelques francs que j’avais gagnés à la



poule, par une faveur du ciel, car tu sais combien je suis malheu‐
reux au jeu, y passèrent et servirent à lui acheter quelques vête‐
mens simples, mais propres... La malheureuse enfant se nom‐
mait _Françoise_ ou _Marguerite_, je crois; nous l’appelâmes
_Juliette_, de notre autorité privée. Ce nom nous parut plus rele‐
vé, et il est de fait qu’il convient bien mieux maintenant à la si‐
tuation dans laquelle nous l’avons mise, que celui qu’elle portait
sous les haillons d’où nous l’avions si heureusement tirée.

--Et quelle est donc sa situation présente?

--Juliette, mon ami, est devenue notre gouvernante. Quatre de
nos amis, qui logeaient dans la même maison que nous, se sont
associés à notre acte de bienfaisance. Ils ont donné leur pratique
à l’orpheline. C’est elle qui raccommode, qui repasse notre linge,
qui fait notre ménage et le reste; mais qui fait tout cela avec une
intelligence peu commune, je t’assure. Les petits profits du mé‐
tier lui reviennent, elle vit comme elle peut et elle ne vit même
pas trop mal. Les soins qu’elle a pour nous lui sont payés avec
usure, en égards, en amitié, en toute espèce de bonnes choses
enfin.

--Et en amour, peut-être?

--Mais non; pas trop! Il est convenu qu’elle n’aura jamais par‐
mi nous que deux amans à la fois, et encore à son choix; et il y a
trois ou quatre semaines que Lapérelle et moi, qui te parle, nous
nous trouvons en pied; car il était bien juste, n’est-ce pas, que
nous exerçassions sur le cœur de la petite Juliette certain droit de
priorité, eu égard à la précieuse découverte que les premiers nous
avions faite?



--C’était de toute justice; mais quel avantage si grand avez-
vous trouvé à vivre ainsi?

--Un avantage immense. Celui des mœurs d’abord; et de l’éco‐
nomie ensuite. Nous n’allons presque plus au café; nous tra‐
vaillons en nous amusant, et dans la douce intimité et la
concorde que Juliette sait entretenir entre nous tous, nous
fuyons l’ennui que nous allions payer fort cher au billard ou au
spectacle, au profit des jouissances très-peu dispendieuses que
nous trouvons chez nous. Tout ce que je te conte là doit te pa‐
raître étrange, je le sens bien; mais il ne tient qu’à toi de t’assurer
ce soir par toi-même, de la vérité du petit tableau de famille que
je viens de te faire là. Adieu, n’oublie pas qu’à six heures je veux
te présenter à notre société.

A l’heure indiquée je me trouvai au rendez-vous. Mon collègue
Mathias me prit par dessous le bras, et nous voilà en route pour
nous rendre au lieu de réunion des six aspirans de marine.

Après avoir monté quatre étages, nous nous trouvons rendus à
la porte de la mansarde qu’occupaient collectivement nos amis.
Mon guide entre d’abord, me prend par la main et d’un air affec‐
tueux et demi-grave, il dit à ses cinq confrères qu’éclairaient les
rayons vacillans d’un seul bout de chandelle:

--Messieurs, je vous présente mon ami Édouard, aspirant de
première classe à bord du même vaisseau que moi.

--Tiens, te voilà! me dit Lapérelle en levant les yeux sur moi et
en interrompant le cent de piquet qu’il faisait avec un de ses
camarades.



--Ah! mais, messieurs, s’écrie un des sociétaires, voilà qui
n’est pas de jeu! Nous étions convenus qu’aucun des membres de
la société ne présenterait d’étranger.

J’allais répondre à cette observation assez peu encourageante
pour moi, lorsque mon ami Mathias, mon introducteur, crut de‐
voir prendre la parole, et d’un air un peu piqué, il répliqua à celui
qui avait accueilli avec répugnance mon entrée dans la maison:

--Messieurs, j’étais loin de penser que notre collègue Édouard
fût pour nous un étranger, il est notre ami à tous, et si j’ai pu
commettre une indiscrétion en le présentant dans le sein de
notre réunion, c’est sur moi et non sur lui que devait tomber le
poids d’une observation au moins fort inconvenante. On pouvait
fort bien, ce me semble, me faire en particulier le reproche qui
vient de m’être adressé en présence de mon camarade; et j’y au‐
rais alors répondu comme j’aurais cru devoir le faire.

--Tiens, le voilà qui se fâche lui à présent, s’écria celui qui m’a‐
vait fait la mine en entrant. Tu sais bien que ce n’est pas pour
Édouard que j’ai fait cette observation, mais pour ceux que cha‐
cun de nous pourrait vouloir introduire à l’avenir.

--L’observation n’en est pas moins fort déplacée et je vous la
rappellerai en temps et lieu, reprit Mathias avec énergie.

--Comme tu voudras, au reste!

Je jugeai qu’il était convenable que je prisse la parole dans un
débat dont j’étais devenu l’objet.

--Mes amis, dis-je en m’adressant à toute la société, je conçois
ce que ma présence inattendue au milieu de vous peut offrir
d’étrange. Je ne veux pas qu’il soit dit que je puisse être devenu le



prétexte ou le motif de la plus petite mésintelligence au sein de
votre réunion, et je vais me retirer sans la moindre rancune, en
vous priant d’excuser mon indiscrétion et en vous souhaitant très
cordialement le bonsoir.

--Non pas, non pas! s’écria Mathias en me retenant de toutes
ses forces par la main, je veux que tu restes ici, pour moi, si ce
n’est pour toi. Je me ferai plutôt écharper que de souffrir que tu
sortes d’un lieu où je t’ai présenté sous ma responsabilité. Il y va
de mon honneur et tu resteras, ne fût-ce que par amour-propre
pour moi; ou bien, s’il faut que tu t’en ailles, je m’en irai avec toi
pour nous retrouver demain matin, dans un autre endroit, avec
chacun de ces messieurs.

L’affaire allait devenir sérieuse, je ne le prévoyais que trop
bien, et je ne savais que faire.

Lapérelle, le moins emporté de toute la réunion crut devoir in‐
terposer sa grave autorité dans le petit conflit qui venait de me
mettre assez mal à l’aise.

--Édouard, me dit-il, tu ignores sans doute le but et l’espèce de
notre société. Nous nous sommes réunis ici pour travailler en‐
semble de manière à pouvoir nous préparer à subir l’examen de
première classe qui va bientôt s’ouvrir pour nous. Le motif qui
nous a rassemblés nous imposait l’obligation d’éviter toute cause
de distraction qui pût nuire à l’application qui nous était si néces‐
saire pour terminer des études trop tard commencées. Tu es reçu
aspirant de première classe, toi, tu n’as plus besoin de te casser la
tête pour le même examen que nous. Nous autres, au contraire,
nous ne sommes que de seconde classe, et malheureusement il
nous reste beaucoup à apprendre...



--Raison de plus pour qu’Édouard vienne nous aider quand
nous nous trouverons embarrassés dans une démonstration.

--Mathias, veux-tu bien me laisser achever?

--Parle, puisque tu y tiens; mais je t’avertis d’avance que tout
cela ne signifie rien, absolument rien pour moi.

--Je disais donc que nous avons encore beaucoup à acquérir.
Sans doute que si tu voulais nous aider de tes conseils et de ton
instruction tu pourrais nous être utile. Mais comment t’assujetti‐
rais-tu à repasser encore des leçons de géométrie et de trigono‐
métrie pour l’amour de nous?

--Je l’eusse fait volontiers, si j’avais cru pouvoir vous être bon
à quelque chose.

--Assurément qu’il l’eût fait, et avec plaisir encore; aucun de
vous n’en a douté, mais vous avez voulu trouver un prétexte, et
voilà tout.

--En ce cas, je n’ai plus aucune objection à faire, et c’est avec
infiniment de plaisir même que je verrais notre camarade
prendre place au milieu de nous.

Lapérelle me serra la main en prononçant ces derniers mots;
tous les autres camarades en firent autant. Celui-là même qui
s’était montré le moins disposé à m’accueillir au sein de la socié‐
té, vint me présenter ses excuses avec cordialité, et dès cet in‐
stant-là je comptai parmi les habitués de la maison, à la grande
satisfaction de Mathias que tous ses amis eurent un peu de peine
à apaiser, tant l’avait agité la petite discussion soulevée par mon
introduction. Mais quelle maison était celle-là! je vais vous dire



l’impression que l’aspect de ce gîte presque aérien produisit sur
moi à la première vue.

Je crus d’abord, en prenant connaissance des lieux, être dans
une sorte de prison au milieu de laquelle six à sept captifs cher‐
chaient à tuer le temps en se livrant à différens travaux. Je dis six
à sept captifs, parce que je trouvai sept personnes en entrant
dans l’appartement que j’ai à vous décrire, et dans lequel je
n’avais cru rencontrer qu’une demi-douzaine d’aspirans; vous
saurez bientôt quel était le septième membre de l’heptarchie.

L’appartement n’était qu’une mansarde assez vaste; deux
tables, un tableau de mathématiques, quelques chaises dé‐
paillées, une ruine de fauteuil, deux petits lits, bon nombre de
pipes suspendues à la cloison enfumée, et trois ou quatre malles
enfin formaient l’ameublement complet du logis. A chacune des
tables, une couple d’aspirans faisaient la partie de cartes; au pied
du tableau un des sociétaires cherchait, un morceau de craie à la
main, et un volume de Bezout sous les yeux, à tracer une figure
de trigonométrie rectiligne. Tout ce monde-là fumait, à l’excep‐
tion toutefois d’une petite fille qui tricotait à côté de deux ou trois
tisons qu’elle avait pris soin de rassembler sur le foyer d’une
étroite cheminée. Chacun des acteurs de cette scène d’intérieur
était vêtu fort négligemment; l’un portait une casquette et un frac
râpé, l’autre une veste et un chapeau qui paraissait avoir fait un
assez long service de mer. La petite fille seule semblait être toilet‐
tée avec un peu plus de recherche et de fraîcheur que les cavaliers
inattentifs, au milieu desquels on l’aurait crue jetée comme une
fleur parmi quelques arbustes incultes.

Je pris place auprès du tableau, en m’efforçant d’aider de mon
mieux, dans la recherche d’un problème, celui de mes collègues



qui paraissait poursuivre péniblement sa fugitive proposition de
trigonométrie.

Une fois que la conversation eut repris l’activité et la mobilité
que mon apparition soudaine avait un instant interrompue, je
pus examiner plus à l’aise les détails dont je n’avais encore saisi
que très-imparfaitement l’ensemble à la première inspection des
lieux.

La petite fille assise au coin du feu était jolie, mais elle avait
paru prendre, à mon aspect, un air boudeur qui ne m’avait pas
prévenu très-agréablement en sa faveur.

Mathias, en remarquant que je la regardais avec une certaine
attention, s’approcha de moi pour me dire à l’oreille, d’un air de
satisfaction et de mystère: C’est Juliette, la petite orpheline que
tu sais bien!

--Mais elle me semble assez passable, Juliette; elle a même un
extérieur plus distingué que je ne l’aurais supposé avant de
l’avoir vue.

--Et puis, mon cher! c’est obéissant et raisonnable; tu vas
voir:--Juliette!

--Plaît-il, M. Mathias? dit la petite fille en levant la tête avec
vivacité et en posant son bas de tricot sur une escabelle.

--Allez nous chercher une demi-once de tabac fin frisé et huit
petits verres de liqueur pour toute la société: c’est moi ce soir qui
régale. Vous entendez bien, n’est-ce pas? une demi-once de frisé
et huit petits verres?

--Oui, M. Mathias, une demi-once et huit petits verres.



Juliette s’empressa d’exécuter l’ordre de mon ami, et en s’en
allant je remarquai dans la tournure que cherchait à se donner la
pauvre enfant, un certain air de coquetterie qui n’allait pas en‐
core très-bien à son inexpérience.

--Tu vois là, me dit Lapérelle quand elle fut partie pour aller
chercher son tabac et sa liqueur, tu vois là, mon bon ami, notre
gouvernante en chef, et notre élève de prédilection à tous.

--Oui, je le sais; Mathias m’a tout conté.

--C’est un agneau, un agneau que nous pouvons dire avoir ar‐
raché à la fureur des mauvaises passions, dans le coin de la rue.

--Oh! c’est bien vrai ce que tu dis là, s’écrièrent en chorus les
sociétaires; Juliette est un véritable agneau, et qui sans nous
n’aurait pas tardé à trouver des loups pour la croquer.

--Une petite fille douée des meilleures dispositions naturelles.

--Ça n’a pas un seul vice.

--Pas même un défaut; il n’y a que quelques jours que nous
l’avons et elle connaît son service comme une vieille ménagère
qui aurait fait notre chambre toute sa vie.

--Jamais je n’ai eu encore mes bottes aussi bien cirées que par
ses jolies mains.

--Elle fait nos lits cent fois mieux que l’ancienne domestique
édentée de la maison.

--Je ne sais en vérité pas comment elle vit; elle ne nous coûte
rien.



--Oui, mais nous nous sommes arrangés de manière à lui as‐
surer cependant un petit sort. Il est convenu que chacun de nous
lui donnera six francs par mois... sur nos épargnes. Le superflu
des riches doit être consacré au nécessaire des pauvres.

--Vous me permettrez aussi, je l’espère bien, messieurs, de
joindre ma quote-part au fonds commun destiné à l’entretien de
Juliette!

En ce moment-là Juliette rentra; elle ne parut pas avoir enten‐
du les derniers mots qui la concernaient; mais je crus m’aperce‐
voir cependant qu’elle n’avait plus son air boudeur, en élevant
sur moi ses deux yeux bleus, limpides et purs comme les yeux de
l’innocence.

Lapérelle, après m’avoir fait un signe, comme pour me donner
à entendre qu’il fallait changer de conversation en présence de la
petite, m’adressa ces paroles d’initiation:

«Mon cher Édouard, toutes les fois que tu nous feras le plaisir
de venir nous visiter, et le plus souvent ne sera que le mieux, tu
trouveras chez nous place au feu et à la table, et ta pipe suspen‐
due au milieu des nôtres. Ce sera le calumet de l’amitié et l’em‐
blème de la communauté de biens et de plaisirs sous l’empire de
laquelle nous vivons ici. Juliette, vous reconnaîtrez monsieur
pour un des sociétaires, et comme tel je vous engage à lui faire en
tout temps le meilleur accueil qu’il vous sera possible.»

Juliette leva encore sur moi ses deux grands yeux: un demi-
sourire timide et bienveillant anima ses lèvres un peu pâles, et
tout fut dit.



Deux ou trois de mes aspirans se placèrent en travers sur les
deux petits lits en continuant la conversation qui commençait un
peu à languir, depuis que les huit verres de liqueur avaient été vi‐
dés. Les deux bouts de chandelle qu’on avait allumés pour don‐
ner plus de solennité à ma réception se trouvaient presque
consumés, la cloche de la retraite se faisait déjà entendre en ville;
je pensai qu’il était temps de laisser là mes amis et de me retirer
chez moi. Je saluai la société, et mon confrère Mathias, après
avoir pris son chapeau et avoir prévenu Juliette qu’il rentrerait
dans un quart d’heure, vint me reconduire jusqu’à mon domicile.

Très-peu de jours après mon introduction dans le cercle des
aspirans, je me trouvai installé parmi eux comme si depuis un an
j’eusse cultivé la société au sein de laquelle ils avaient bien voulu
m’admettre. Ma pipe, comme me l’avait annoncé le président La‐
pérelle, prit rang au nombre de celles des fondateurs. Il ne se bu‐
vait pas une bouteille de bière ou un verre de punch en famille,
sans que mon verre n’allât se mêler à celui de tous mes joyeux
amis. Juliette qui, à ma première apparition, avait semblé me
voir avec une certaine répugnance surgir au milieu du cercle dont
elle était la reine, commença à me traiter avec la bienveillance
qu’elle étendait à peu près également à tous les habitués du logis.
C’était aussi une si bonne petite créature! et je crois même sans
trop me flatter qu’il lui fallut très-peu de temps pour m’accorder
une confiance que ne lui avaient pas inspirée au même degré mes
autres collègues. Quelques-uns d’entr’eux crurent même bientôt
remarquer qu’elle comptait avec impatience les jours où le ser‐
vice que je faisais à bord de mon vaisseau, m’empêchait de venir
passer mon temps auprès d’elle et de mes confrères. Mais cette
observation était bien loin d’être inspirée par la jalousie. A l’âge
que nous avions alors, et dans la profession qui nous était com‐



mune, trop de sentimens généreux emplissent le cœur pour qu’il
puisse être accessible encore à de basses ou indignes rivalités.
C’est plus tard, quand les conquêtes sont devenues plus difficiles,
qu’on attache par amour-propre plus d’importance à la préfé‐
rence exclusive que peuvent accorder les femmes. Mais à seize ou
dix-huit ans, on a trop d’avenir devant soi, trop de rêves enchan‐
teurs dans l’imagination, pour disputer aux autres des avantages
que l’on peut perdre à cet âge-là comme à un autre, mais que l’on
est toujours sûr de rencontrer à la première occasion.

Mathias, le bon Mathias qui, avec quelque raison, aurait pu
s’arroger des droits à l’unique possession de la beauté qu’il avait
un des premiers recueillie pour ainsi dire dans son sein, se mon‐
trait plus heureux que tous les autres encore de l’intimité qui
s’était établie entre Juliette et moi. Comme nous étions, ainsi que
je l’ai déjà dit, embarqués à bord du même vaisseau, et qu’il arri‐
vait rarement que nous nous trouvassions à terre ensemble, il ne
manquait jamais, quand je quittais le bord sans lui, de me recom‐
mander de _chauffer_ notre gouvernante, pour mon compte et
même pour le sien: «Elle t’aime, me répétait-il sans cesse; mais
comme les réglemens de notre société portent qu’elle ne peut
avoir que deux amans à la fois parmi nous, je te céderais bien vo‐
lontiers la place que je partage depuis un mois avec Lapérelle,
pour peu que cela te fît plaisir.»

--Mais pourquoi ce sacrifice si tu tiens à la petite? lui répon‐
dais-je.

--Oui, j’y tiens sans doute; mais je tiens cent fois plus encore à
ce qui peut t’être agréable. L’amour est bien quelque chose, mais
l’amitié, c’est tout.



--Et si plutôt je pouvais supplanter l’ami Lapérelle et partager
avec toi les bonnes grâces de la petite, à qui les réglemens ont
laissé la liberté du choix?

--L’affaire serait excellente et elle me paraîtrait d’autant
meilleure, que notre président croit avoir produit sur le cœur de
notre innocente une impression des plus profondes.

--Bah! il croirait réellement que...?

--Sans doute, il le croit: c’est Juliette elle-même qui me l’a dit.

--En ce cas laisse-moi faire; je menerai les choses de manière
à donner à la substitution une tournure plaisante, je t’en
réponds.

--Tant mieux, car nous rirons alors comme des fous, aux dé‐
pens de notre mentor; et c’est si amusant de rire d’un désappoin‐
tement d’amoureux! Moi, je raffole, pour ma part, de toutes ces
petites mystifications sentimentales; mais il faudrait une
occasion...

--Elle viendra cette occasion. Je la chercherai, et si celle sur la‐
quelle je compte n’arrive pas, j’en ferai naître une. Mais avant
tout, tu sens bien, il faut que je sonde la petite sur ses sentimens
intimes.

--Oui, c’est cela; sonde ses sentimens intimes comme tu dis, et
nous verrons après à voguer à pleines voiles ensemble et bord à
bord, sur un océan de félicité...

J’eus bientôt une explication avec notre jeune ménagère.

Comment, lui demandai-je, dans un tête-à-tête que je m’étais
ménagé à grand’peine avec elle, as-tu pu te résoudre à avoir deux



amans en même temps, toi pour qui l’amour devait être une
chose si étrange?

--Comment? mais ce sont ces messieurs qui ont décidé que
j’en aurais deux.

--Et tu y as consenti sans difficulté et sans aucune
répugnance?

--Ah dam! ils avaient fait un réglement pour cela, ils sont
d’ailleurs si bons pour moi, que je n’avais rien à leur refuser.

--Et tu n’as attaché aucune importance au sacrifice qu’ils exi‐
geaient de ton cœur, de tes goûts peut-être?

--Non! pas la moindre importance. Cela coûte si peu à une
pauvre fille comme moi, et ça paraissait leur faire tant de plaisir!

--Quelle naïveté! Mais si tu avais été libre de ton choix, aurais-
tu pris deux amans?

--Je n’en aurais pris aucun. C’est pour leur obéir en tout, ce
que j’en ai fait, et je me suis conformée au réglement.

--Toujours le réglement; mais c’est une plaisanterie que ton
réglement! Tu n’as donc aucune préférence marquée pour l’un de
nous?

--Aucune; vous êtes tous de si bons enfans, que je vous aime
tous la même chose... Cependant, s’il me fallait choisir un maître,
un protecteur, ou tout ce que vous voudrez enfin, je crois qui je
choisirais...

--Eh bien, que tu choisirais?

--M. Mathias... ou peut-être bien encore...



--Ou bien encore, qui? achève donc!

--M. Mathias...

--Eh! tu l’as déjà nommé!

--Ou vous!

--Ah! c’est bien cela. Et je reconnais dans cet aveu ton discer‐
nement naturel; mais dis-moi donc, tu n’aimes donc pas
Lapérelle?

--Si je l’aime; il a tant de soins de moi: c’est lui qui me donne
les meilleurs conseils. Mais M. Mathias est si drôle et il a si bon
cœur!... Et puis vous, quand vous êtes là, je ne m’ennuie jamais.

--Mais cette préférence, quelque flatteuse qu’elle soit, est en‐
core trop peu de chose pour nous; ce n’est pas là ce qu’on peut
appeler de _l’amour_.

--De l’amour! Voilà ce qu’ils me demandent toujours quand je
me trouve seule avec l’un ou l’autre d’entre eux. Ils disent qu’ils
en ont beaucoup pour moi de l’amour, et que je n’en ai pas pour
eux. Oh! que je voudrais en avoir assez de ce maudit amour pour
les contenter tous à la fois! Mais je ne sais comment faire pour y
parvenir: ce n’est pas au reste de ma faute, car si je pouvais!...

--Quoi, Mathias te dit quelquefois, lui aussi?...

--Qu’il donnerait sa vie pour être aimé de moi autant qu’il
m’aime; mais il ne me dit cela que quand nous sommes bien
seuls. Alors il a un tout autre air que lorsqu’il y a du monde.

--Le sournois! J’étais à cent lieues de m’en douter. Mais je lui
en parlerai à la première occasion.



--Gardez-vous-en bien; il me prie et me supplie de n’en rien
dire à personne.

--Le dissimulé! ne pas confier une faiblesse aussi excusable à
ma discrétion! et jouer presque l’indifférence pour elle avec moi,
le plus discret et le plus indulgent de tous les amis!

--Est-ce qu’il y aurait par hasard du mal dans ce qu’il me dit,
quand nous sommes seuls?

--Non, non; cela ne te regarde pas. C’est quelque chose qui me
passait par la tête. Occupons-nous d’autre chose.--Et le président
Lapérelle?

--Oh! lui, c’est encore dix fois pire! Il pleure quand il dit que je
ne sais pas aimer.

--Il pleure!...

--Oui, il pleure, et tout de bon encore, et de manière même à
me fendre le cœur, et moi, ma foi, pour le consoler, je pleure aus‐
si; alors il paraît plus content, et moi je me sens plus à l’aise avec
lui.

--Mais quels hommes sont donc ces deux gaillards-là?... Au
surplus laissons-les agir comme bon leur semblera. Moi, je veux
aussi te faire la cour, et une cour assidue encore, mais à ma fa‐
çon. Tu ne sais pas lire, n’est-ce pas, Juliette?

--Hélas! je connais à peine mes lettres, monsieur, et c’est là ce
qui bien souvent me fait rougir; car j’ai honte d’être si ignorante
en compagnie de jeunes messieurs aussi bien _éduqués_ que
vous l’êtes tous.

--Eh bien! moi, je veux devenir ton professeur de lecture.



--Oh! que je vous aimerais si vous étiez assez bon pour m’ap‐
prendre à lire couramment quelques jolis livres que j’ai déjà
commencés.

--Je t’apprendrai même à écrire...

--A écrire!... Quoi, vous croyez qu’un jour je pourrais savoir
écrire à la plume?

--A faire tes quatre règles!

--Ah mon Dieu! que je serais heureuse si je pouvais penser...

--Un peu d’histoire par dessus le marché, de géographie, peut-
être...

--De GÉROGRAPHIE! quel bonheur! moi qui aime tant la
musique!

--La guitare viendra ensuite, et quelques petites romances
sont si tôt apprises, pour peu que l’on ait de l’oreille et la voix
juste. A-propos, as-tu de la voix?

--De la voix, pas trop; mais je retiens cependant assez passa‐
blement les airs que j’entends chanter.

--Voyons, quels airs as-tu retenus?

--Attendez! J’en chantais encore un ce matin, quand vous êtes
venu. C’est sur l’amour...

--Sur l’amour? Voyons; l’air doit être intéressant et il sera en
situation.

--Ah! m’y voici, mais n’allez pas au moins vous moquer de
moi!



Ah! que l’amour est agréable Il est de toutes les saisons, Un
bon bourgeois dans sa maison Le dos au feu, le ventre à table,
Caressant un jeune tendron...

A ce dernier vers de la romance sentimentale de Juliette, j’em‐
brassai ma virtuose avec un emportement de plaisir, tel, qu’elle
ne put se défendre que très-imparfaitement contre la brusquerie
de ma galante tentative. Le murmure du baiser alla se confondre
avec le bruit expirant du refrain de la chanson commencée.

--Fort bien, ne vous gênez pas, s’écria une voix que nous re‐
connûmes pour être celle de notre président Lapérelle. Il paraît,
ajouta notre grave ami en entrant dans l’appartement, que,
lorsque vous êtes seuls, vous passez votre temps de manière à
faire marcher vos affaires plus vite que celles de la maison! mais
j’y mettrai bon ordre.

Notre président était bien évidemment fâché contre nous. Je
jugeai à propos de lui laisser exhaler toute sa mauvaise humeur,
sans m’exposer à l’irriter encore par quelques observations dont
la pauvre Juliette aurait plus tard à supporter les conséquences.
Et puis Lapérelle venait de me surprendre dans une circonstance
si embarrassante pour moi, que j’aurais été ma foi fort en peine
de trouver assez de sang-froid pour lui répondre quelque chose
de convenable.

Il continua en s’adressant à notre ménagère sur le ton piqué
qu’il avait pris d’abord.

--Et vous, mademoiselle, qui, depuis quelque temps, négligez
tous les devoirs que, par reconnaissance pour nous, vous devriez
vous attacher à remplir avec zèle et ponctualité, ne croyez pas



que je tolère, comme j’ai eu la faiblesse de le faire jusqu’ici, votre
négligence et votre paresse.

--Ma paresse, monsieur! Mais en quoi donc ai-je manqué à
mes devoirs?

--En quoi, dites-vous? et vous avez encore le front de me de‐
mander cela à moi?

--N’ai-je pas fait ce matin le ménage comme à l’ordinaire?

--Parbleu, il ne vous manquerait plus que de passer toute la
journée à chanter et à vous amuser comme vous le faisiez tout à
l’heure quand je suis entré!

--Tous mes lits sont faits depuis plus d’une heure.

--Vos lits sont faits, vos lits sont faits! Pardieu la belle avance!
Mais est-ce là une raison, quand vous employez la moitié du
temps à vous parer et à vous toiletter comme s’il s’agissait pour
vous d’aller au bal?

--A me parer!

--Oui sans doute, à vous parer, et je suis bien aise de saisir
cette occasion pour vous dire combien les airs que vous vous
donnez depuis que notre indulgence a encouragé votre coquette‐
rie, me déplaisent et déplaisent aussi à tous nos camarades.
Quand, recueillie parmi nous, par pure commisération, il fut
convenu que nous vous chargerions du soin de faire notre mé‐
nage, nous décidâmes unanimement que jamais nous ne vous
laisserions prendre un ton qui ne conviendrait ni à votre modeste
situation ni à la modicité de nos moyens. Mais malgré cette sage
résolution, on vous voit chaque jour maintenant donner tous vos



soins à votre toilette. Pourriez-vous me dire, par exemple, qui
vous a permis d’acheter ce bonnet monté sur lequel vous n’avez
pas craint, sans nous consulter, de faire mettre ce ridicule paquet
de rubans bleus et roses?

--Ce bonnet... ce bonnet... C’est celui que vous m’avez permis
d’acheter, il y a trois jours, le jour, vous savez bien, où vous me
disiez que vous étiez si content de moi?

--Moi content de vous, il y a trois jours! je vous répondrai qu’il
doit y avoir plus long-temps que cela, car je puis me flatter de
posséder une mémoire aussi bonne que la vôtre, et depuis long-
temps, ce me semble, je n’ai eu l’heureuse occasion de vous té‐
moigner ma satisfaction. Mais le mensonge vous coûte si peu!

--Je ne mens cependant pas. Je m’en souviens bien. C’était un
jour où nous étions seuls.

--A merveille, un jour où nous étions seuls! Et vous avez bien
soin de ne me rappeler qu’une circonstance où les témoins qui
pourraient vous confondre, s’il y en avait eu, manquaient... Et ces
souliers de prunelle achetés sans doute en même temps que le
bonnet monté, est-ce aussi de mon consentement que vous les
avez pris chez la marchande du coin?

--Ces souliers?... C’est M. Mathias qui m’en a fait cadeau pour
lui avoir raccommodé son gilet d’uniforme.

--Quelle générosité! Un gilet qui ne vaut pas la paire de sou‐
liers qu’il a donnée pour le raccommodage! Au surplus M. Ma‐
thias nous fournira lui-même à ce sujet, les éclaircissemens né‐
cessaires. Mais en attendant et avant que les désordres nouveaux,
que je redoute pour vous, n’aient tout-à-fait compromis la res‐



ponsabilité que j’ai acceptée, je vais consulter ces messieurs sur
les mesures que la prudence nous conseillera de prendre à votre
égard. Et puisqu’aujourd’hui nous en sommes venus au chapitre
des informations, vous trouverez bon que je révèle à nos amis les
petites irrégularités que j’ai particulièrement à vous reprocher. Je
n’avancerai rien sans preuves, et les preuves contre votre légèreté
et votre coquetterie ne me manqueront pas. Je les ai réunies là,
dans ce cabinet dont voici la clef. Vous devez m’entendre, et nous
allons voir.

Jusque-là Juliette, qui m’avait paru conserver toute la pré‐
sence d’esprit nécessaire pour répondre sans trop d’embarras aux
vives interpellations de Lapérelle, ne put dissimuler, aux mots de
cabinet et de clef, le trouble que la menace de notre président ve‐
nait de lui causer. Elle se mit à pleurer à chaudes larmes et à sol‐
liciter avec les plus vives instances le pardon de sa faute, sans que
je pusse deviner le motif de son affliction subite, ni la faute
qu’elle semblait se reprocher avec tant d’amertume. Fatigué du
rôle passif que je venais de jouer dans cette petite scène de fa‐
mille, ou plutôt ému de pitié par les sanglots de notre intéres‐
sante ménagère, j’allais prendre la parole pour essayer de tempé‐
rer la colère de notre mentor, et peut-être même me permettre
quelques remontrances sur sa vivacité, lorsque le bruit de
quelques personnes qui montaient les escaliers quatre à quatre,
vint faire diversion à tout cela, et m’épargner sans doute des frais
inutiles d’éloquence. C’étaient nos amis qui arrivaient.

--Tiens, c’est notre grave président! s’écria Mathias en ouvrant
brusquement la porte. Qu’as-tu donc aujourd’hui, l’ami?

--J’ai... j’ai de l’humeur!



--Et de l’humeur à propos de quoi, s’il vous plaît? Est-ce qu’il
serait par hasard permis d’en avoir, à toi surtout, le plus impas‐
sible des mauvais sujets qui composent le noble corps des aspi‐
rans de marine!

--Impassible, oui pour certaines choses. Mais il est des cir‐
constances où, malgré toute la longanimité possible, on perd pa‐
tience et on éclate.

--Éclate, mon ami, éclate! Et surtout explique-toi clairement,
car je n’ai pas l’honneur de te comprendre. Voyons quelles sont
les circonstances dont tu veux parler?

--Vous allez bientôt le savoir; et je suis flatté que vous soyez
arrivés pour entendre ce que depuis long-temps mon devoir me
prescrivait de vous révéler.

--Oh! dites donc, les amis! Voyez le ton solennel et pénétré
que prend notre président! Que peut-il donc avoir à nous ap‐
prendre?... Ah! je commence à m’en douter à présent!... Juliette
toute en pleurs;... Édouard, à peu près interdit et Lapérelle
presque indigné... C’est une scène de ménage. Tant mieux, nous
allons rire encore une bonne fois dans notre vie!

--Je souhaite en effet que cela vous amuse; mais j’en doute, ré‐
pondit le président, et en prononçant ces dernières paroles, La‐
pérelle se dirigea à pas comptés vers le petit cabinet dont il nous
avait montré la clef; au bout de quelques secondes, il en sortit te‐
nant à la main une grande boîte de carton et plusieurs colifichets,
qu’il déposa, avec une austérité toute magistrale, sur la table du
logis, au milieu des pipes et des verres qui couvraient déjà ce
meuble principal de notre salon.



--Que diable prétends-tu faire avec toutes ces guenilles? lui
demanda l’un des assistans, en riant aux éclats.

--Ce que je prétends faire? répondit-il, vous allez bientôt le sa‐
voir. Mais avant tout, messieurs, ce que je sollicite de votre ami‐
tié et de votre indulgence, c’est un peu de silence et d’attention.

Chacun comprit ou crut comprendre qu’il s’agissait de quelque
chose de sérieux, et sans trop nous douter encore de ce qui allait
se passer, nous nous disposâmes à laisser parler notre respec‐
table doyen.

L’attitude calme et imposante qu’il avait prise depuis l’arrivée
de nos collègues, était du reste assez propre à obtenir de nous
l’attention qu’il réclamait pour la communication qu’il avait à
nous faire. Les sanglots que Juliette, tapie dans un petit coin de
l’appartement, laissait échapper par intervalles, nous indiquaient
d’ailleurs que c’était d’elle qu’il allait être question; et sa douleur
seule aurait suffi, sans la recommandation de notre président
même, pour exciter l’intérêt général ou tout au moins la plus vive
curiosité.

Après avoir secoué une seconde fois les chiffons avec lesquels
il était sorti du cabinet, Lapérelle s’exprima en ces termes d’une
voix assez ferme, mais cependant encore légèrement émue:

--Vous savez tous, messieurs, les sacrifices que nous avons
faits pour mettre mademoiselle Juliette dans la position où elle
se trouve maintenant, et je ne vous rappellerai les déterminations
que nous avons prises à son égard, que pour lui demander en
votre présence comment elle a répondu jusqu’ici à nos bienfaits
et à notre prévoyance?



A ces mots l’accusée leva sur son interpellateur ses beaux yeux
noyés de larmes, et du ton le plus suppliant elle s’écria:--Grâce,
grâce, mon bon monsieur Lapérelle, je vous jure que je ne le ferai
plus!

--Doucement, mademoiselle; on ne vous prie pas encore de
parler. Votre tour viendra quand je jugerai à propos de vous
questionner. Mais, avant tout, permettez-moi d’expliquer à ces
messieurs les raisons qui m’ont déterminé à rompre le silence sur
votre conduite.

--Ma conduite, monsieur! Quant à cela vous savez bien si j’ai
manqué au réglement.

--Ah! vous pensez donc que c’est rester strictement dans les
termes de nos conventions, que de faire à notre insu, et en cher‐
chant à me cacher vos petits désordres, des dépenses que tout
l’argent dont nous pouvons disposer ne suffirait pas pour payer!
Oserai-je, par exemple, vous demander d’où vous vient ce fichu si
élégant que vous avez eu soin de cacher sous votre oreiller?...
Vous voilà maintenant fort embarrassée de me répondre, n’est-ce
pas, vous qui tout à l’heure cependant paraissiez si pressée de
prendre la parole?...

--Ce fichu-là... ce fichu...

--Eh bien, c’est moi qui lui ai donné quinze francs pour l’ache‐
ter, répondit Mathias pour tirer d’embarras la prévenue.

Le regard qu’en ce moment-là Juliette jeta sur mon généreux
ami dut le payer du service qu’il venait de rendre à la pauvre fille.

Notre président devinant, selon toute apparence, le motif qui
venait d’engager notre camarade à prendre sur lui la responsabi‐



lité de la faute de la coupable, continua son interrogatoire d’un
ton qui n’annonçait rien moins que la confiance qu’il avait placée
dans la déposition de Mathias.

--Je veux bien admettre, ajouta-t-il, puisque M. Mathias se
trouve là pour vous disculper des soupçons que j’avais élevés sur
vous à propos de ce fichu, je veux bien admettre que vous ayez
payé cet objet de toilette à la marchande chez qui vous l’avez pris
sans me consulter; mais si ma mémoire ne me trompe pas, je
crois me rappeler qu’il vous avait été expressément défendu,
d’après nos arrangemens antérieurs, d’abandonner la mise
simple qui convenait à votre situation, pour adopter un costume
qui ne va ni à votre tournure ni à nos goûts. Est-ce bien pour
vous, je vous le demande, qu’a été monté le chapeau rose que
contient ce carton, et que voici?

--Oui sans doute, c’était pour moi; mais je ne l’aurais pas mis,
je vous le jure bien, sans vous en avoir demandé la permission.

--Je ne m’abusais donc pas lorsque le hasard m’a fait tomber
cette parure sous la main, en pensant qu’elle vous était destinée!
Et pourrions-nous savoir comment vous vous êtes procuré la
somme nécessaire pour payer tout ce luxe?...

--C’est encore moi qui lui ai donné l’argent qu’il fallait pour
acheter ce chapeau, répondit Mathias.

--Mais, mon ami, tu n’y songes donc pas? reprit le président,
si les folies que tu fais pour elle ou plutôt contre elle, n’épuisaient
que ta bourse, nous pourrions te laisser libre de te ruiner à ta
fantaisie, sans avoir le droit de t’adresser des reproches. Mais il
n’en est pas malheureusement ainsi. Le ton que prend depuis
quelque temps mademoiselle, et les airs d’opulence qu’elle se



donne, ont déjà attiré sur elle l’attention des personnes dont
nous devrions craindre d’éveiller la susceptibilité ou la malignité.
Je dois même vous avouer que je sais de bonne part que le Ma‐
jor-général de la marine a été informé par une de ces langues of‐
ficieuses que l’on rencontre partout, de la manière dont nous vi‐
vons ensemble. Il n’y a rien sans doute dans notre conduite qui
puisse nous faire redouter, Dieu merci, l’investigation la plus sé‐
vère. Mais si mademoiselle, par son imprudence ou sa coquette‐
rie, vient à se faire remarquer et à attirer sur nous des soupçons
que nous ne méritons pas, on finira par nous accuser peut-être
bien d’inconséquence ou même d’immoralité.

--D’immoralité! oh! par exemple!

--Oui d’immoralité, messieurs; et si l’on voulait appuyer cette
accusation calomnieuse de preuves en apparence irrévocables,
croyez-vous donc qu’il fût si difficile à la méchanceté d’en réunir
contre nous? Ne suffirait-il pas, par exemple, de savoir quels sont
les livres que cherche à épeler mademoiselle Juliette, pour prou‐
ver que nous nous efforçons de corrompre l’esprit de cette jeune
fille par des lectures mal choisies?

--Ce serait là, il faut en convenir, une calomnie qui n’aurait
pas le sens commun. Elle ne sait même pas encore assez bien lire
pour se corrompre en lisant.

--Non, mais elle n’en fait pas moins tous ses efforts pour lire
de mauvais livres, tandis qu’elle ne touche seulement pas aux
bons ouvrages, dans lesquels elle pourrait tout aussi bien ap‐
prendre à connaître ses lettres.

--Et quels sont donc les mauvais livres dans lesquels elle étu‐
die sa leçon?



--Ce sont, messieurs, puisqu’il faut vous le dire encore, les _A‐
ventures du chevalier de Faublas_ et le _Compère Mathieu_. Et
pour preuve de ce que j’avance, voici le volume dont les pre‐
mières pages ont été froissées sous les doigts de notre modeste
écolière. Voyez.

--Oui sans doute, nous voyons bien. Mais _Faublas_ après
tout n’est pas ce qu’on peut appeler un ouvrage immoral, et _le
Compère Mathieu_ est même un livre philosophique, sous cer‐
tains rapports.

--Pour nous, j’en conviens, ces deux ouvrages peuvent être
sans danger, parce qu’à notre âge et avec notre éducation... Mais
pour une jeune fille, le cas, à mon avis, est tout différent... Voyez
un peu cependant avec quelle fatalité les jeunes personnes sont
entraînées d’elles-mêmes vers le mal! Depuis un an bientôt
qu’elle nous entend soir et matin répéter nos leçons de mathéma‐
tiques, elle n’en a pas retenu un mot, et je suis bien sûr que seule
et sans savoir à peine déchiffrer deux syllabes de suite, elle est
parvenue à apprendre les premières pages de _Faublas_.

--_Faublas_! Non, monsieur, je vous assure, je n’ai seulement
pas pu apprendre encore par cœur les premières lignes.

--Bon, je veux bien admettre que vous ne sachiez pas _Fau‐
blas_; mais comment se fait-il que vous ignoriez les plus simples
démonstrations de géométrie que vous entendez rabâcher toute
la journée par chacun de nous?

--J’en sais aussi quelques-unes.

--Ah! vous en savez quelques-unes! Je prends note de l’aveu,
et nous allons bientôt voir jusqu’à quel point vous parviendrez à



nous en imposer par votre assurance. Messieurs, je vous en prie,
ne riez pas. La chose en elle-même est plus sérieuse que vous ne
pensez. Voyons, mademoiselle, faites-moi le plaisir de me dire ce
qu’on entend par _deux lignes parallèles_?

--On entend par deux lignes parallèles, deux lignes qui prolon‐
gées indéfiniment ne peuvent jamais se rencontrer.

--Bravo, bravo! c’est cela, s’écrièrent tous les examinateurs.

Le président Lapérelle, un peu piqué de la justesse avec la‐
quelle l’interrogée avait répondu à sa question, réclame de nou‐
veau l’attention de l’auditoire et poursuit ainsi son interrogatoire
géométrique.

--Pourriez-vous me dire, à présent que l’approbation de ces
messieurs a dû faire disparaître votre timidité naturelle, à quoi
équivalent les angles d’un triangle rectiligne?

--Les angles d’un triangle rectiligne équivalent à 180 degrés ou
à la somme de deux angles droits.

--Bravo, bravissimo! s’écrièrent une seconde fois les auditeurs
enchantés. Président, c’est assez: il y a des capitaines de vaisseau
qui n’en savent pas autant qu’elle. Bravo, Juliette! reçue _aspi‐
rante_ de marine d’emblée! tu viens de satisfaire à toutes les
conditions d’examen. Vexé le président, vexé!

--S’il en est ainsi, reprend avec dépit notre doyen, il n’y a plus
moyen de vous parler raison. On n’a pas d’idée d’une extrava‐
gance pareille! Mais puisque je n’ai pu réussir à vous faire com‐
prendre tout ce qu’il y avait de sérieux et de sensé dans mes ob‐
servations, je ne souffrirai pas du moins que les désordres aux‐
quels je voulais mettre un terme se prolongent sous ma sur‐



veillance, et dès cet instant j’abdique mes fonctions; messieurs,
choisissez, s’il vous plaît, un autre président.

--Et ta place auprès de la petite, l’abdiques-tu aussi?

--Ma place auprès d’elle! s’en charge qui voudra, ma foi. Je se‐
rais bien bon, au bout du compte, d’aspirer à plaire à une petite
fille pour qui je ne puis plus conserver aucune espèce d’estime.

--Oh! monsieur Lapérelle, s’écria Juliette, que vous ai-je donc
fait pour que vous me traitiez ainsi?

--Ce que vous m’avez fait, mademoiselle? Vous avez voulu
porter chapeau et vous donner des airs qui ne me convenaient
pas. Vous avez voulu, en un mot, faire la grande dame, lorsque
j’attachais le plus grand prix à vous voir toujours rester ce que
vous êtes, une petite grisette, une fille du commun et rien de
plus. Mais au surplus comme il n’est nullement indispensable
que je vous explique pourquoi j’ai ou je n’ai pas de considération
pour vous, et qu’il me suffit de penser ce que je dois penser sur
votre compte, je vous abandonne à votre malheureux sort et je
cesse dès aujourd’hui, pour toujours, de me mêler de ce qui
concerne notre société.

--Plus de président, tant mieux et tant pis. Nous vivrons tous
alors sur le pied d’une parfaite égalité. Gloire à la république une
et indivisible!

--Dites plutôt à l’anarchie et au désordre! reprit Lapérelle tout
irrité, et il s’en alla pour ne revenir au logis que lorsque sa colère
se trouva un peu calmée.



II.

SOUPÇONS, CONFIDENCE, SATISFACTION[1].

[1] Voir la note première, à la fin de l’ouvrage.

Peu de jours après l’abdication de notre président, je devins,
de compagnie avec mon ami Mathias, un des favoris de Juliette,
aux termes du réglement qui, comme je vous l’ai déjà dit, lui per‐
mettait d’avoir deux amans à la fois, mais rien que deux. Le choix
de notre ménagère en ma faveur avait été déterminé surtout par
l’espoir des services que j’avais promis de lui rendre, en consa‐
crant une partie de mes loisirs à diriger le goût naturel qu’elle pa‐
raissait avoir pour la lecture.

Comme la pauvre fille avait déjà cherché à épeler les pre‐
mières pages des _Aventures du chevalier de Faublas_, je jugeai
à propos de lui laisser continuer un ouvrage pour lequel elle avait
montré un penchant que lui avait reproché selon moi avec trop
de vivacité notre camarade Lapérelle. En quelques semaines les
progrès de mon élève surpassèrent toutes mes espérances, et ex‐
citèrent l’admiration de mes collègues. Bientôt même, grâce aux
commentaires dont j’enrichissais le texte de notre auteur dans
chacune de mes leçons, la petite se trouva d’une force supérieure
sur plusieurs chapitres de ce livre d’éducation. Pour peu qu’il prît
envie à l’un de nous de l’interroger sur quelques passages du ro‐
man qu’elle étudiait sous ma direction, elle répondait toujours de
manière à mériter des éloges dont j’avais aussi ma part. On aurait
dit, en l’écoutant parler des principaux personnages, dont elle li‐
sait et relisait l’histoire, qu’elle eût passé toute sa vie avec le mar‐
quis de Rosambert, madame de Lignolles et la marquise de B***.



C’était, au dire de mes collègues, une éducation qui ne pouvait
manquer de me faire un jour le plus grand honneur.

Un tel succès, en flattant mon amour de professeur, encoura‐
gea aussi mon zèle. Je fis passer mon écolière à l’écriture.

Les premiers exemples que je lui donnai à copier retracèrent à
ses yeux des maximes assez mondaines, et si la morale n’eut pas
toujours à se féliciter du choix des préceptes que je cherchais à
graver dans sa jeune mémoire, la philosophie épicurienne eut au
moins quelquefois à s’applaudir des efforts que je faisais pour in‐
culquer à mon élève les principes qui réglaient déjà notre
conduite.

Quand mon Héloïse se trouva assez exercée dans l’art de for‐
mer correctement ses lettres, je crus prudemment que, pour son
utilité personnelle, je ne ferais pas mal de lui apprendre à écrire,
sous ma dictée, quelques petits billets d’amour. Ce genre d’exer‐
cice épistolaire parut lui plaire beaucoup, et en très-peu de temps
elle réussit à tracer, imparfaitement il est vrai, mais en gros ca‐
ractères fort lisibles pourtant, des réponses fictives aux épîtres
que, pour lui faire la main et le style, nous lui adressions par pure
plaisanterie.

Un jour je surpris mon écolière, seule dans notre apparte‐
ment, écrivant avec mystère une lettre qu’à coup sûr personne,
pour cette fois, ne lui avait dictée. Arrivé derrière elle à pas de
loup et sans en avoir été aperçu, je jouissais déjà, en professeur
confiant, des progrès et de l’application de mon élève... Mais en
suivant avec des yeux ravis le mouvement gracieux de la plume
de mon apprentie, je crus remarquer qu’elle avait tracé sur le
haut de la feuille un titre qui n’était ni le mien ni celui de mes col‐



lègues. Il y avait très-distinctement: _Monsieur le Major-géné‐
ral_... Avec plus de sang-froid et moins de maladresse, j’aurais
laissé la main furtive de notre gouvernante me révéler le secret
que je me croyais intéressé à connaître. Mais, par une de ces
sottes impulsions de curiosité dont on ne calcule que trop tard les
conséquences, je me précipitai sur la lettre à peine commencée...
Juliette jette un cri d’effroi en se retournant vers moi pour m’ar‐
racher son épître. Il n’était plus temps pour elle: j’avais tout lu, et
mon front sévère dut lui dire assez les soupçons qui m’agitaient...
Elle tomba presque à mes pieds en me demandant pardon de
m’avoir caché un secret qu’elle aurait dû peut-être, disait-elle, me
confier depuis long-temps.

--Quel motif, lui demandai-je, a pu vous porter à adresser ce
billet au major-général de la marine?

--Vous ne me tutoyez plus, M. Édouard, vous êtes donc bien
fâché contre moi?

--Voyons, mademoiselle, il ne s’agit pas de faire ici du senti‐
ment: il faut répondre catégoriquement à la question que je vous
fais. Pourquoi écrivez-vous au major-général, et quel rapport
peut-il exister entre vous et lui?

--Je vous dirai tout, monsieur, mais je vous en supplie, ne
m’appelez plus _mademoiselle_, cela me fait trop de mal.

--Mais, encore une fois, expliquez-moi à l’instant même la
cause qui a pu vous porter à écrire une lettre à l’un de nos chefs.
Parlez et parlez de suite, je l’exige. Vous ne sauriez mieux faire
dans votre intérêt, car si vous continuiez à prendre des détours,
je pourrais commencer à supposer...



--Eh mon Dieu! que pourriez-vous supposer?

--Tout!

--Mais quoi, encore? Je sais bien que l’autre jour j’ai eu tort en
achetant à crédit le chapeau que M. Mathias a eu la bonté de dire
qu’il m’avait donné. J’ai été bien coupable sans doute; mais c’est
là tout ce que j’ai fait de mal, et vous dites que vous supposez...

--Oui, puisqu’il faut vous le dire, votre silence m’autoriserait à
soupçonner que dans le sein même de notre réunion, la délation
soudoyée par la malveillance, aurait pu s’introduire par vous et
contre nous...

--La délation! Oh! apprenez-moi, je vous en prie, ce que veut
dire ce vilain mot qui me fait peur, sans que je sache pourquoi.

--Ce vilain mot veut dire _l’espionnage_. Me comprenez-vous
maintenant?

--Oui, je vous comprends, monsieur; ah! je ne me croyais pas
si malheureuse, ô mon Dieu! Si vous vouliez m’écouter, vous se‐
riez bientôt fâché de m’avoir dit ce que vous venez de me dire!

--Parlez donc: justifiez-vous si vous le pouvez! Depuis une
heure je ne vous demande pas autre chose.

--Oui, je vais parler et vous raconter tout, puisqu’il le faut...
Mais avant de vous apprendre une chose qui va, je le sais bien,
m’ôter toute l’amitié que vous aviez pour moi, je vous demande‐
rai une grâce.

--Quelle grâce, encore? parlez, je vous l’accorde cette grâce,
car si vous continuez ainsi, nous n’en finirons jamais.



--C’est la grâce de ne pas dire à ces messieurs ce que je vais
vous confier.

--Je m’en doutais, et mes craintes se trouvent justifiées par
vos hésitations et les précautions que vous croyez déjà devoir
prendre. Mais commencez; quelle que soit votre faute, j’aime
mieux encore un aveu fait avec franchise, que le mystère dont
vous chercheriez à entourer une conduite coupable. Je vous pro‐
mets ce que vous exigez de moi: je me tairai; mais voyons.

--Vous allez savoir pourquoi, monsieur, je cherchais à écrire
au major-général; et vous ne m’en voudrez plus peut-être, quand
je vous aurai appris ce que je ne voulais pas encore vous dire.

En ce moment-là même, un bruit infernal se fit entendre dans
nos escaliers: nos amis arrivaient. Il fallut remettre à un instant
plus opportun la confidence que Juliette se disposait à me faire,
et que je me préparais à écouter avec la plus vive curiosité... Le
diable s’en mêle! m’écriai-je en entendant les fous qui venaient
envahir notre logis. Mais essuie tes larmes, prends si tu peux un
air gai, dis-je à la petite: ce soir nous serons seuls, et alors tu m’a‐
voueras tout, tout, sous peine de malédiction et de mépris.

--Ah! que je suis contente, me répondit-elle en se mettant à
sauter de joie et en pressant sa jolie bouche sur une de mes
mains. Voilà que vous me _retutoyez_!

Oui, mais en me baisant la main dans l’excès de sa joie, la ru‐
sée friponne avait eu soin de rattraper la lettre dont je m’étais
emparé comme d’une pièce de conviction, au moment où elle tra‐
çait une épître au major-général...



Jamais je n’ai été aussi exact, depuis, à voler à un rendez-vous
d’amour, que je le fus à me trouver à l’heure que j’avais indiquée,
pour recueillir la confidence que devait me faire Juliette.

Je remarquai à peine en la revoyant, sur sa physionomie, les
traces de l’émotion que lui avait causée la scène de la matinée;
elle me parut même tellement remise du trouble que je lui avais
fait éprouver quelques heures auparavant, qu’en y regardant de
plus près j’aurais pu deviner tout le parti qu’elle avait dû tirer de
l’intervalle qui s’était écoulé entre le moment de la surprise et ce‐
lui de la confidence. Juliette avait eu, bien évidemment, tout le
temps nécessaire pour se préparer à me tromper; et ce qu’il y
avait encore de plus évident pour moi, c’est qu’elle avait mis ce
temps-là à profit, de la manière la plus admirable. Cependant,
malgré la défiance qu’avaient dû m’inspirer, sur sa sincérité, l’af‐
faire du chapeau et la scène plus récente de la lettre, je me rési‐
gnai à être abusé par elle, s’il le fallait encore... La défiance pèse
trop au cœur des jeunes gens, et l’illusion qui les charme ne vaut-
elle pas, au bout du compte, cent fois mieux pour eux que la triste
réalité, qui les désabuserait si impitoyablement sur les choses de
ce pauvre monde?

--Eh bien! lui dis-je en me plaçant auprès d’elle, les aveux
vont-ils venir, maintenant que nous voilà seuls?

--Les aveux?... C’est plus que cela; c’est une histoire que j’ai à
vous dire.

--Ou à me faire, peut-être; et quelle histoire encore?

--La mienne.



--Ton histoire, à toi? Parbleu, je ne m’attendais guère, je te
l’avoue, à trouver une héroïne dans une petite fille de ton âge et
de ton humeur!

--Oui, riez bien, je vous le conseille, et moquez-vous tout à
votre aise de moi... Vous ne rirez peut-être plus quand je vous au‐
rai appris qui je suis!

--Une princesse sans doute, ou tout au moins l’héritière de
quelqu’une de ces familles illustres qui pullulent en Bretagne?

--Voilà bien comme vous êtes, vous autres beaux messieurs!...
Vous vous moquez des malheureux qui sont nés au-dessous de
vous, et qui cependant n’ont rien fait au ciel pour mériter leur
sort.

--Allons, enfant que tu es, te voilà encore tout en pleurs pour
une plaisanterie innocente. Songeons plutôt à bien employer le
temps où nous nous trouvons ensemble, sans avoir à redouter les
importuns qui sont venus nous déranger ce matin. Voyons, ne
nous attendrissons plus à tous propos et causons tranquillement.
Que voulais-tu me dire?

--Je voulais vous dire, d’abord... que je suis une pauvre fille...

--Je ne le sais que de reste; mais ce n’est pas ta faute, et ja‐
mais, je crois, nous n’avons pensé à t’en faire un crime: on ne se
donne pas la naissance...

--Je suis née dans l’île d’Ouessant...

--Tiens! et tu nous avais toujours dit que tu étais née à
Douarnenez!



--C’est que j’avais mes raisons pour vous cacher l’endroit où
était ma famille.

--Et quelle était donc ta famille?

--«Mon père était pêcheur... Un jour qu’il faisait bien mauvais
temps, et où il était allé à la mer, on n’entendit plus parler de lui
ni de son bateau. Plusieurs barques s’étaient perdues dans le
coup de vent, et tout le monde crut que mon père s’était noyé,
comme les autres pêcheurs qui n’étaient pas rentrés.

»Ma mère était restée avec moi et un autre enfant en bas-âge.
Nous étions bien pauvres: le peu d’argent que mon père gagnait à
la pêche nous avait fait vivre jusque-là; mais, après notre mal‐
heur, ma mère, malgré tout le mal qu’elle se donnait, avait bien
de la peine à nous avoir un peu de pain et à nous élever...

»Au bout d’une année, cependant, on remarqua dans l’île que
nous commencions à n’être plus aussi misérables qu’auparavant.
Ma mère quitta la petite cabane où nous demeurions sur le bord
de la mer, pour aller dans une maison d’un fort loyer; et alors les
autres femmes de pêcheurs commencèrent à se dire entre elles:
Comment vit Marie-Françoise? Elle ne fait plus rien, elle qui était
si pauvre il n’y a qu’un an, et voilà ses petits enfans qui sont plus
cossus que les nôtres, nous pourtant qui avons des maris qui tra‐
vaillent! Oh! il y a quelque chose là-dessous; et il n’est pas pos‐
sible que ce soit une honnête femme!

»D’autres croyaient que ma mère avait trouvé un trésor qu’elle
n’avait pas déclaré à la justice. Plusieurs fois on était venu faire
des visites chez nous; mais, malgré la méchanceté du monde, ja‐
mais on n’avait pu rien découvrir contre maman.



»Le malheur voulut qu’au bout d’un certain temps elle devînt
enceinte, elle qui n’avait plus de mari! Oh! alors, il n’y eut plus
moyen de retenir la médisance... On entendait conter partout que
c’était un homme bien riche qui vivait avec Marie-Françoise et
qui lui donnait beaucoup d’argent pour payer sa maison et pour
nous élever comme nous l’étions mon frère et moi. Quand nous
passions devant les maisons du village, les autres petits enfans
nous criaient que notre mère était une mauvaise femme et qu’elle
serait damnée; la nuit, tous les voisins veillaient près de notre
porte, pour voir entrer, à ce qu’ils disaient, le monsieur qui venait
soi-disant chez nous et qui faisait le déshonneur de l’île. C’est
pour le coup que ma mère pleurait! Je me rappelle encore,
comme si j’y étais, qu’un soir où les forts tiraient de grands coups
de canon sur des embarcations anglaises qui avaient voulu dé‐
barquer à Ouessant, maman passa toute la nuit à prier le bon
Dieu, et qu’elle nous fit mettre à genoux à côté d’elle pour réciter
aussi nos prières. Quand les embarcations anglaises se trou‐
vèrent hors de portée de canon et qu’on eut fini de tirer dessus,
elle promit même de brûler pendant un mois un cierge aux pieds
de la sainte vierge Marie. Je me souviens de son vœu comme si
c’était hier...

»Une autre année se passa, et Marie-Françoise mit un second
enfant au monde.»

--Quelle mystérieuse fécondité! Et quel était définitivement le
père de cette nombreuse et inconcevable lignée?

--«Laissez-moi finir; vous le saurez tout à l’heure. Tout Oues‐
sant jeta les hauts cris, mais elle ne voulut pas quitter le pays, où
pourtant elle était si à plaindre: elle disait qu’elle aurait mieux
aimé mourir. Pour cette fois, il ne nous fut plus possible de sortir



de chez nous, et le chagrin de ma mère la mit bientôt à deux
doigts de la mort.

»Vous savez bien qu’il y a environ dix-huit mois que, pendant
trois jours, il y eut sur la côte une tempête comme on n’en avait
jamais vu encore. Plusieurs vaisseaux anglais qui croisaient de‐
vant l’île, ne pouvant soutenir la force du vent de la mer, furent
jetés au plein et tout le monde périt. Une frégate vint s’échouer,
toute démâtée, sur les récifs d’Ouessant et tout près de notre
maison. Une partie de l’équipage se noya, et la lame était si
grosse qu’on ne put pas porter secours aux pauvres malheureux
qui criaient: _Sauvez-nous! Sauvez-nous!_ Quelques marins
pourtant eurent le bonheur d’être poussés sur le sable, et, tout
blessés par la pointe des rochers, ils coururent dans le village de‐
mander un peu de feu et de pain. Il y avait trois jours qu’ils
n’avaient ni dormi ni mangé. Les officiers et les soldats des forts
les laissèrent d’abord libres; mais le lendemain on les fit prison‐
niers, pour les mener à Brest quand le temps serait apaisé.

»Dans la nuit où la frégate anglaise était venue à la côte,
j’avais vu un homme tout mouillé entrer dans notre maison, et
quoique maman fût au lit, bien malade dans le moment, elle se
leva pour donner un peu de nourriture au pauvre marin, et puis
elle le cacha dans un petit coin, en défendant à mon frère et à moi
de dire qu’il était venu quelqu’un chez nous. Ce matelot anglais,
avant de nous quitter, nous embrassa en pleurant, et ma mère
paraissait avoir bien du chagrin. Pour moi, je ne savais pas en‐
core pourquoi maman nous avait recommandé de ne rien dire;
mais elle nous fit entendre que c’était parce qu’elle voulait empê‐
cher les soldats de mettre la main sur ce malheureux prisonnier
qui avait l’air d’un bien bon homme.



»En courant dans l’île avec mon frère, j’entendis des pêcheurs
qui disaient aux autres qu’on savait qu’il y avait à bord de la fré‐
gate perdue, un homme d’Ouessant qui servait de pilote aux An‐
glais, et que ce traître à son pays, c’est comme ça qu’ils l’appe‐
laient, avait eu le bonheur de se sauver, mais que bientôt on sau‐
rait le dénicher dans l’endroit où il s’était fourré.

»Nous allâmes rapporter à maman tout ce que nous venions
d’entendre, et elle se mit à pleurer comme jamais elle n’avait en‐
core pleuré.

»Bientôt, comme les pêcheurs l’avaient dit, tous les soldats du
fort et les gendarmes commencèrent à fouiller partout. La garde
vint chez nous avec le maire et des messieurs en habits galonnés.
On commanda à ma mère de faire sa déclaration et elle ne voulut
rien dire... On nous demanda aussi ce que nous avions vu, et mon
frère et moi nous répondîmes que nous n’avions rien vu... Enfin,
voyez le malheur!... le dernier enfant qu’avait eue maman, et qui
savait à peine parler, montra avec sa petite main la niche où le
pauvre matelot anglais s’était caché... et aussitôt deux gendarmes
se jetèrent avec leurs sabres dégaînés dans le trou que mon petit
frère avait montré... Les gendarmes revinrent avec l’homme de la
frégate entre eux deux... ma mère tomba sans connaissance sur
son lit... C’était mon père qui venait d’être arrêté!»

--Quoi! ce misérable que l’on avait cru noyé servait à bord de
la frégate ennemie! l’infâme!

--Ah ne vous fâchez pas, je vous en prie, monsieur Édouard. Je
savais bien qu’en vous racontant ce malheur, je vous mettrais en
colère contre moi; mais ce n’est pas ma faute si mon père a eu le
tort de s’engager au service des Anglais.



--Et qu’est-il devenu? de quelle manière a-t-on puni son
crime?

--De quelle manière? Vous ne vous rappelez donc pas ce pilote
qui a été fusillé il y a dix-huit mois, ici, à Brest, sur la place du
château, vingt-quatre heures après sa condamnation!

--Kermaës! et c’est toi qui es la fille de ce traître?[2]

[2] Voir la note 2, à la fin de l’ouvrage.

--O mon Dieu! Est-ce qu’il dépendait de moi d’être la fille d’un
autre! moi qui croyais ma mère veuve depuis tant d’années!

--Et par quel moyen avait-il réussi pendant si long-temps à
vous procurer de l’argent et à voir quelquefois ta mère; car c’était
lui sans doute qui jusque-là vous avait entretenus dans une cer‐
taine aisance et qui était parvenu à s’introduire de loin en loin
dans votre maison?

--Quand il faisait beau temps, voyez-vous, d’après ce que j’ai
entendu dire depuis, il se rendait à terre dans un petit canot de sa
frégate, et lorsqu’il avait le bonheur de n’être pas aperçu des
douaniers et des gendarmes qui gardaient la côte, il venait voir
ma mère et s’en retournait ensuite à bord dans l’embarcation qui
l’attendait, cachée entre les rochers de l’île.

--Et que devîntes-vous après l’exécution de ce... de ton père
enfin?

--«Cette aventure aurait dû, n’est-ce pas? rendre l’honneur à
ma mère, puisqu’elle venait de faire voir au monde que c’était
une honnête femme qui n’avait pas voulu perdre son mari, ni se
séparer de lui... Mais au contraire, depuis la mort de mon père,



on ne voulut plus nous souffrir dans l’île. En nous voyant, les pê‐
cheurs et leurs femmes se mettaient à crier: _Voilà les enfans de
Marie-Françoise, la femme du pilote des Anglais. Il faut les chas‐
ser, car ils porteront la malédiction sur le pays!_

»Maman, qui avait dépensé pour nous tout l’argent que papa
lui avait donné de son vivant, ne se releva pas de sa maladie.
Quand on vint lui dire, par méchanceté, que son mari venait
d’être fusillé à Brest, la tête lui tourna. Nous n’avions plus un seul
morceau de pain, et lorsque nous allions demander l’aumône
pour avoir quelque chose pour notre mère, partout on nous chas‐
sait comme des enfans maudits de Dieu...

«Le ciel eut enfin pitié de maman: elle trépassa; mais avant de
mourir, elle se mit à crier d’une voix creuse que j’entends encore
souvent la nuit: _O malheureux enfans, que vous êtes à plaindre!
vous mourrez misérables!... Oui, je vous le dis... vous mourrez
misérables!..._ Et pendant plus de deux heures maman en nous
sentant pleurer mon frère et moi, tout seuls entre ses bras, ne fit
que crier jusqu’à sa mort: _Malheureux enfans!... vous mourrez
misérables!..._»--Tenez, monsieur Édouard, rien qu’en vous par‐
lant de maman, et de ce qu’elle disait en se débattant sur son lit,
il me semble encore voir sa bouche toute noire, et ses yeux éga‐
rés; et l’entendre crier jusqu’au dernier souffle: _Vous mourrez
misérables!_ Oh! donnez-moi votre main, monsieur Édouard, j’ai
peur! ne vous en allez pas, car je ne veux pas rester seule ici. J’ai
trop peur encore!

La terrible émotion qu’éprouvait Juliette en m’adressant pré‐
cipitamment ces paroles entrecoupées, l’expression de sa figure
bouleversée et l’accent de sa voix pénétrante, me glacèrent moi-
même de terreur. Ses mains convulsives tremblaient dans les



miennes, et je sentis la fièvre qui l’agitait passer dans tout mon
corps avec l’effroi qu’elle venait de me communiquer. Je craignis
un moment de la voir tomber dans les spasmes les plus violens;
mais rappelant à moi toute la force qui m’était nécessaire dans
une épreuve aussi nouvelle pour mon cœur et pour mes sens, je
lui dis avec tout le sang-froid que je pus retrouver encore:

--Eh bien! petite folle, vas-tu me jouer maintenant une scène
de tragédie? songe plutôt, crois-moi, à mieux employer le temps,
et à donner un coup de balai à ta chambre!

Ces mots si vulgaires et si inattendus, en contrastant avec la
situation dans laquelle nous nous trouvions et en rappelant à
mon héroïne les devoirs de sa vie présente, produisirent sur elle
tout l’effet que j’en attendais. A peine les eus-je prononcés,
qu’elle s’écria comme en sortant d’un songe pénible:

--Ah c’est vrai, j’avais oublié de balayer la chambre... Mais que
vous disais-je donc tout à l’heure?

--Des enfantillages et de grandes phrases de roman.

--Ah! j’en étais je crois à la mort de ma malheureuse mère...
Non, je vous avais déjà conté ce qu’elle nous avait dit en mou‐
rant, je crois... «Les deux petits enfans qu’elle avait eus pendant
l’absence de mon père, ne tardèrent pas à mourir comme elle...
Ils étaient si malheureux, les pauvres innocens! nous manquions
de tout, et tout le monde nous abandonnait... Mon frère et moi,
plus forts qu’eux, nous pûmes résister un peu; mais comme per‐
sonne ne prenait pitié de notre misère et de notre infortune, et
qu’on nous disait des injures quand nous demandions l’aumône,
nous nous en allâmes de l’île pour venir à Brest dans un bateau
où l’on ne consentit qu’avec peine à nous donner par charité une



petite place pour la traversée, qui n’est cependant que de cinq à
six lieues. Une fois rendus dans la ville de Brest, que nous
n’avions jamais vue, nous fûmes plus contens, parce qu’au moins
on ne nous connaissait pas, et que nous pouvions demander un
peu de pain aux passans et à la porte des maisons, sans être chas‐
sés de partout comme dans notre pays. Mon frère, au bout d’un
mois ou deux, trouva à s’embarquer pour mousse sur un bâti‐
ment qui partait, et qui doit revenir bientôt. Moi je restai toute
seule, et sans la charité de quelques personnes qui me donnaient
de temps en temps un peu de nourriture ou quelques sous, je se‐
rais morte de faim il y a bien long-temps. Un soir, je n’avais pas
mangé depuis deux jours, je rencontrai deux messieurs qui se
promenaient; il faisait mauvais temps, je tremblais de froid et de
besoin. Je me risquai à leur demander quelque petite chose, car
ils étaient jeunes, et les jeunes messieurs avaient toujours été
plus charitables pour moi que les autres: c’étaient deux aspirans
d’ailleurs, et j’avais, je ne sais pas pourquoi, dans l’idée qu’ils au‐
raient pitié de ma misère. L’un de ces deux messieurs me regarda
et parla à son camarade, et ils me dirent, après s’être parlé, de les
suivre dans leur maison. M. Mathias et M. Lapérelle vous ont
conté, vous le savez bien, comment peu à peu je me suis trouvée
sortie de mon malheureux état, et vous voyez bien, Dieu merci,
que je ne m’étais pas trompée le soir où j’ai eu le bonheur de les
rencontrer, en pensant que c’étaient de bons enfans!» A présent,
vous me croirez si vous voulez, monsieur Édouard, mais je ne
donnerais pas mon sort pour celui de la plus grande dame du
monde.

--Tout ce que tu viens de me conter là, Juliette, est sans doute
fort attendrissant, et l’adversité qui semble s’être attachée à tes
premières années, est bien faite pour inspirer le plus vif intérêt



en ta faveur. La petite histoire de ta vie m’a paru même em‐
preinte d’une sincérité qui à mes yeux honore ton cœur. Mais
comment se fait-il que jusqu’ici tu aies cru devoir cacher à tes
bienfaiteurs le secret de ta naissance, le nom de ton pays et celui
de tes parens, et que tu m’aies choisi, moi, par exemple, pour me
rendre si tard le confident de ce mystère?

--Vous ne savez donc pas combien ces messieurs détestent les
Anglais et ceux qu’ils appellent des traîtres à leur pays! Tous les
jours de la vie, je les entends jurer contre eux et se mettre en co‐
lère comme s’ils voulaient les tuer jusqu’au dernier, et j’ai pensé
que si j’avais été leur dire que j’étais la fille du pilote _Kermaës_
ils m’auraient chassée comme un enfant maudit!

--Il est possible en effet que de ce côté-là tu n’aies pas eu tort.
Mais, encore une fois, par quel motif as-tu pensé que je serais
pour toi plus indulgent que mes camarades, après avoir reçu la
confidence que tu viens de me faire?

--Mais il fallait bien tout vous dire, à vous, puisque c’est vous
qui avez mis la main sur la lettre que j’écrivais à M. le major-
général!

--Ah! c’est ma foi vrai! mais à propos de cela, dis-moi, puisque
tu m’as remis sur la voie que ton histoire m’avait fait un instant
oublier, dis-moi quel rapport il peut y avoir entre cette histoire et
le major-général à qui tu adressais une lettre au moment où je
suis entré?

--Un rapport tout simple, pardienne! j’écrivais au major-géné‐
ral pour mon frère!

--Et qu’avais-tu encore à lui demander pour ton frère?



--Je voulais lui demander la grâce de ne pas le faire débarquer
à son arrivée, du bâtiment où il a eu la bonté de le placer.

--Oui, au fait cela s’explique assez bien maintenant... Cepen‐
dant il me semble que tu aurais pu tout aussi bien t’adresser à
l’un de nous pour le charger de la démarche que tu te proposais
de faire?

--Oui, n’est-ce pas? j’aurais été parler à l’un de ces messieurs
de mon frère, pour qu’il me dît: Ah! tu as un frère! A bord de quel
navire est-il embarqué?... Comment se nomme-t-il?... D’où est-
il?... Que faisait ton père?... Il aurait autant valu tout avouer, et
j’aurais été obligée de mentir ou de raconter ce que je voulais ca‐
cher pour ne pas mettre ces messieurs en colère.

--Ces diables de femmes! elles vous ont toujours d’excellentes
raisons pour faire tout ce qu’elles font! Qui dirait qu’à cet âge et
avec aussi peu d’expérience, on pût avoir autant de prévoyance!
Le diable m’emporte si moi qui ai déjà vu le monde et qui ai vécu
parmi des hommes faits, j’eusse trouvé tout cela... Allons, made‐
moiselle! venez ici... venez donner un baiser à votre confident...
là, bien gentiment... mais surtout soyez bien sage et soyez tou‐
jours fidèle, pour que l’on continue toujours à vous aimer... A
présent j’espère que te voilà tout-à-fait remise de ta frayeur de
tout à l’heure?

--Oui, à présent je n’ai plus peur; tenez, voyez: je ne tremble
plus qu’un peu.

--Mais sais-tu bien que j’ai cru un instant que tu allais devenir
folle?



--Ah! c’est plus fort que moi! toutes les fois que je pense à
cela...

--Eh bien! il ne faut plus penser à rien... C’est-à-dire si, il faut
penser à l’heure qu’il est... Peste! déjà cinq heures! comme le
temps s’est passé vite... je croyais qu’il était tout au plus... Mais je
te quitte, le dîner m’attend et les indiscrets vont arriver... Adieu,
Juliette, encore un baiser... un baiser d’amour.

--Non, un baiser d’amitié: ce sera plus solide.

--Voyez-vous encore, comme elle sait vous faire la distinction!
En vérité ces petites filles vous savent tout sans avoir jamais rien
appris... maudit instinct des femmes, qui leur donne cent fois
plus d’esprit, qu’à nous toute notre éducation! A ce soir, intéres‐
sante orpheline! à ce soir!...

--A ce soir, M. Édouard!...

Et je partis, heureux du calme que je venais de faire renaître
dans l’esprit de la petite, et enchanté surtout de la confidence
qu’elle venait de déposer dans mon cœur à l’insu de mes autres
amis!

Pauvre heureux sot que j’étais!

III.

CHANGEMENT DE SITUATION.

En revenant le soir à notre gîte commun, je m’imaginais re‐
trouver Juliette encore un peu émue des fortes impressions



qu’elle avait éprouvées le matin en ma présence, et qui m’avaient
paru l’avoir si profondément agitée. J’avoue même que l’idée de
saisir, dans ses traits et son attitude, les traces des émotions aux‐
quelles elle m’avait semblée livrée pendant quelques minutes, ne
déplaisait pas trop à mon imagination déjà avide de sensations
délicates et raffinées. Chemin faisant je me disais même à part
moi, et avec un certain épicurisme de jouissances intellectuelles:
«La pauvre enfant! je vais lire, j’en suis bien certain sur sa jolie
petite physionomie, le secret de la mélancolie qui a succédé à
l’ébranlement qu’a si vivement éprouvé sa sensibilité! Tous mes
amis ignoreront la cause de la tristesse de Juliette, et moi seul je
jouirai en silence du mystère de sa pâleur, du désordre inexpli‐
cable que les autres auront remarqué sans doute dans son esprit
encore préoccupé de la scène qui s’est passée entre nous deux.
Car enfin c’est à moi seul qu’elle a confié tout ce que jusqu’ici elle
avait caché si soigneusement! Mais aurait-on jamais pu deviner
que cette petite fille, sous les haillons d’où nous l’avons tirée, re‐
célât une âme si impressionnable! C’est qu’il y a aussi, dans l’his‐
toire de sa vie, une fatalité presque romanesque! Sa naissance, la
mort tragique de son père, l’agonie terrible de sa mère, et la ma‐
nière dont elle a été recueillie par nos deux camarades, tout enfin
dans son étrange destinée me paraît marqué au coin du sort qui
fait les héroïnes!»

La tête toute remplie de ces réflexions, j’arrivai à la porte de
notre maison. En montant les longs escaliers qui conduisaient à
notre logis aérien, je crus entendre nos joyeux amis causer à voix
très-haute et chanter une ronde. Il me sembla même, en prêtant
attentivement l’oreille à ce qu’ils faisaient, deviner qu’ils dan‐
saient. Tiens, me dis-je, ils sautent comme des fous! Il faut donc
que Juliette se soit assez parfaitement remise de son émotion de



ce matin, pour qu’ils se livrent ainsi à toute leur gaîté habituelle...
Mais Dieu, me pardonne, je crois que c’est Juliette elle-même qui
chante la ronde aux sons de laquelle ils ébranlent le plancher du
grenier...

J’entrai brusquement dans l’appartement, et c’était en effet
notre ménagère qui, à la tête de mes cinq collègues, faisait avec
ses grâces et sa bonne volonté ordinaires, les frais de ce bal im‐
provisé à notre cinquième étage.

--Et quel motif, s’il vous plaît, demandai-je à la bruyante so‐
ciété, peut vous porter ce soir à vous réjouir si fort?

--Aucun, me répondirent mes sylphes légers. Mais comme
nous n’avons pas plus de raison pour être plus tristes aujourd’hui
que les autres jours, nous dansons comme des perdus avec notre
gouvernante, qui est ce soir d’une gaîté folle. Allons mets-toi
dans le rond et chante comme nous!

Ah! que les maris sont heureux! Bientôt je le serai comme eux!
Ah! que les...

--Non, merci, messieurs, je ne me sens pas maintenant d’hu‐
meur à faire des folies.

--Et pourquoi donc, notre ami? Explique-nous un peu comme
quoi tu ferais plutôt le philosophe que nous, ce soir?

--Pourquoi!... Parce que ce matin il m’est arrivé quelque chose
qui m’a laissé dans l’âme une impression de tristesse dont je n’ai
pu encore me débarrasser...

--Et à quelle occasion, une impression de tristesse? Écoutez
bien, messieurs; ceci paraît plus grave qu’on ne le pense peut-



être. Voyons, raconte-nous ton impression, mon ami, cela nous
amusera.

--Non, cela ne vous amusera pas, attendu que je ne vous ra‐
conterai rien.

--Alors il ne fallait pas nous parler de ton impression de
tristesse.

--Si j’en ai parlé, c’est parce que vous m’avez questionné. Mais
je ne puis rien vous dire, au reste. Je craindrais d’ailleurs, en
vous entretenant de ce qui m’est resté de pénible dans l’esprit,
d’altérer l’excessive gaîté de mademoiselle Juliette. Continuez
par conséquent à danser, et laissez-moi tranquille.

Juliette baissa les yeux, et prit un air pensif... Mais un des
danseurs, sans trop remarquer ce que je venais de dire et sans
faire attention à la contenance embarrassée de notre jeune per‐
sonne, s’écria en tirant l’orpheline par la main: Et laissons-le ce
bourru puisqu’il n’est pas en train de s’étourdir avec nous!

Ah! que les maris sont heureux! Bientôt je le serai comme eux!

Et la ronde continua de plus belle.

Quand enfin les danseurs eurent fini d’ébranler le plancher de
notre fragile appartement sous le poids de leurs pas retentissans,
et que la fatigue eut succédé à l’effervescence du bal, chacun
éprouva le besoin de se livrer au repos ou du moins à des plaisirs
plus paisibles que ceux qui jusque-là avaient occupé la société.

L’un prit sa pipe et se mit à fumer avec la rêveuse gravité d’un
musulman.



L’autre s’empara de l’unique jeu de cartes du logis, en deman‐
dant un vis-à-vis pour jouer une bouteille de bière à l’écarté.

Un troisième, relevant le tableau de mathématiques, déplacé
quelques minutes auparavant pour laisser l’espace libre aux si‐
nuosités capricieuses de la danse, se prit, nouvel Euclide, à cher‐
cher dans les lignes d’une figure géométrique la démonstration
d’une proposition qu’il avait étudiée vainement depuis le matin.

L’ami Mathias, toujours philosophe, toujours disert, s’était
emparé de la parole; et pendant que mes autres camarades se li‐
vraient aux occupations ou aux distractions qu’ils avaient choi‐
sies selon leurs goûts divers, lui s’était étalé dans l’unique fau‐
teuil que nous eussions, et du fond de cette espèce de siége prési‐
dental, notre ami s’était pris à nous dire d’un ton d’inspiré:

--Combien, mes chers camarades, nous devons nous féliciter
d’avoir vécu comme nous l’avons fait jusqu’ici dans la plus tou‐
chante intimité et la plus inaltérable concorde! Nos autres col‐
lègues, pour s’étourdir sur le vide de leur existence oisive, ou
pour chercher des plaisirs que la morale condamne, dépensent
beaucoup d’argent ou font beaucoup de dettes, sans réussir à
chasser l’ennui ou à saisir une lueur de jouissance, tandis que
nous, retirés tranquillement dans ce modeste asile, protégé par le
mystère et embelli par l’amitié, nous rencontrons sans efforts un
bonheur qui ne coûte rien à personne, ni même à nous qui le sa‐
vourons avec tant de délices... Hein, que dis-tu, Édouard, de mes
réflexions et du bonheur économique que nous goûtons ici en
famille?

--Je dis que ton bonheur, qui ne coûte rien à personne, pour‐
rait bien n’être pas du goût de notre voisin du quatrième étage,



dont vous avez enfoncé le plafond, peut-être, en sautant comme
vous venez de le faire.

--Quoi! le voisin qui habite les appartemens de dessous? Eh
bien! si c’est un bon diable, il ne dira rien, et si c’est un mauvais
garçon et qu’il se plaigne, on lui donnera un coup d’épée.

--Bon moyen d’empêcher les gens de se plaindre légitime‐
ment, et de faire justice!

--Sans doute que les coups d’épée sont un bon moyen, et le
meilleur moyen même d’arranger les choses à l’amiable entre
gens d’honneur! Je ne connais pas, moi, pour ma part, de législa‐
tion plus équitable, plus noble, plus conciliante en un mot, que
celle qui repose sur le duel, mais sur le duel bien compris, bien
entendu et employé comme moyen social. Devant ces tribunaux
aux pieds desquels, par exemple, un malotru, expert en mauvaise
chicane et bien fourni d’argent, vient attaquer un honnête
homme inhabile à plaider et à court d’espèces, ne voit-on pas la
justice des juges se prononcer en faveur du manant qui a tort,
contre l’homme de cœur qui, selon les lois de l’honneur, a
presque toujours raison? Eh bien, je te le demande, est-ce là de
l’équité, de la raison même, ou tout au moins du simple bon
sens? Non certes, et les juges qui, en dépit de leur conscience et
de leur instinct d’homme, condamnent l’individu qu’ils estiment
pour absoudre le malotru qu’ils méprisent, font la critique la plus
amère, la plus sanglante de la fausseté des lois qu’ils croient qu’il
est de leur devoir d’appliquer. Au lieu que dans toutes les contes‐
tations qui se vident l’épée à la main, en champ-clos et en pré‐
sence de deux braves témoins, c’est le courage, ou en mettant
tout au pis, c’est le hasard qui décide de la querelle; et jamais, de‐
vant ce tribunal-là du moins, on n’est appelé à contempler le



spectacle dégoûtant d’un homme de cœur terrassé par un lâche
truand, qui, pour défendre ce qu’il nomme son droit, a pu choisir
et payer un avocat bavard et outrageux.

--Tout cela serait fort beau en faveur de la législation équitable
du duel, si comme tu parais le supposer, le courage seul ou le ha‐
sard même prononçaient souverainement entre les parties ad‐
verses. Mais tu ne comptes pour rien aussi, dans ces sortes de
procès à coups d’épée, l’adresse du lâche spadassin qui, sans dan‐
ger pour sa vie, peut faire pencher, contre un adversaire inexercé,
la balance de cette justice de sang dont le droit paraît être écrit,
avant tout, sur le plastron des maîtres d’escrime, avec la pointe
d’un fleuret démoucheté.

--Oui, il est vrai que l’adresse peut entrer pour quelque chose
d’abusif dans la législation souveraine des coups d’épée. Mais là
du moins l’abus est l’exception, et la généralité des bons effets du
duel, la règle. Au surplus, comme je l’ai déjà dit, si le voisin d’en
bas n’est pas content, je lui laisserai le choix des armes, et je
commencerai par l’assommer s’il fait l’insolent. Mais ce n’était
pas de cela précisément qu’il était question quand nous avons en‐
tamé la conversation... Où diable donc en étais-je?

--Aux douceurs de la tranquillité dont nous jouissons, quand
nous faisons ici un vacarme à faire monter la garde dans notre
appartement.

--Ah! c’est vrai, c’est là que j’en étais. Je reprends le fil de mon
discours et m’y revoici. Je disais donc que la vie en quelque sorte
collective que nous menons depuis quelques mois ici, me paraît
exquise et admirable. Exempte de nuages et de soucis, elle m’a
semblé s’écouler paisiblement comme un de ces beaux jours que



l’on craint de voir finir trop tôt. Et en effet, vois combien nos oc‐
cupations sont douces et nos jouissances innocentes! Les études
mêmes, qui, pour chacun de nous, auraient été arides et rebu‐
tantes sur les bancs d’un cours public de mathématiques, sont
devenues, au sein de l’amitié, des espèces de récréations instruc‐
tives. Aussi, que de progrès n’avons-nous pas faits dans une
science plus redoutable encore aux écoliers ordinaires par l’ennui
qu’elle leur inspire, que par les difficultés réelles qu’elle leur op‐
pose! Pour moi, j’avoue franchement ici, et avec toute l’humilité
qui convient à mon insuffisance, que partout ailleurs je n’aurais
jamais réussi probablement à me fourrer dans la tête les quatre
volumes de mathématiques que je puis maintenant me flatter de
posséder sur le bout du doigt... Mais c’est qu’aussi avec vous
autres, messieurs, il est si facile de se conformer au précepte du
sage et de s’instruire en s’amusant... Tiens, Édouard, remarque
un peu, par exemple, en ce moment, le tableau délicieux que
nous formons sans nous en douter... Non, mais c’est qu’il règne
parmi nous, et au sein de ce désordre apparent, une harmonie
enchanteresse qui prête un charme presque indéfinissable à
toutes nos réunions de famille; et pour qui voudrait ou saurait
rendre cette scène pittoresque, il y aurait ce soir une peinture des
plus piquantes à faire passer de notre appartement sur la toile
d’un Rembrandt ou plutôt d’un Téniers.

--Le sujet serait en effet des plus piquans à traiter, si toutefois
l’artiste pouvait entrevoir ses personnages à travers le nuage de
fumée qui nous suffoque.

--Tu crois! mais certainement que le sujet serait piquant, et
même très-piquant. Vois notre ami Lapérelle jouant son cent de
piquet à cinquante centimes, avec autant de gravité que s’il



s’agissait pour lui de se faire sauter la cervelle à la suite d’une
partie perdue!

--Laisse-nous donc un peu tranquilles, babillard, avec tes ré‐
flexions héroï-burlesques.

--Ah! l’ex-président n’est pas ce soir de belle humeur. Puis
dans ce coin, et sans que cela paraisse à peine, notre collègue Eu‐
gène retournant artistement sa cravate pour s’épargner des frais
de blanchissage et pour reparaître demain, avec un certain éclat
de linge blanc, au bal de la préfecture maritime.

--Si tu voulais bien te mêler des affaires de ton intérieur et ne
pas tant t’occuper des miennes, tu me ferais plaisir, toi.

--Autre bourrade! mais peu importe, continuons notre revue
critique, et ne laissons pas passer l’ardeur avec laquelle le stu‐
dieux Adolphe cherche à se former l’esprit et le cœur en lisant,
nonchalamment couché dans le hamac qu’il vient de suspendre
au plancher, _les Liaisons dangereuses_.

--Pourquoi ne lirais-je pas _les Liaisons dangereuses_ tout
aussi bien qu’un autre livre? Crois-tu donc que les ouvrages qui
peuvent prémunir notre inexpérience contre les périls qu’offre la
société, ne soient pas aussi bons à consulter que ceux qui nous
cachent la séduction du monde sous l’apparence des illusions les
plus trompeuses et les plus funestes?

--Si je le crois! mais certes que je le crois! et très-fermement
encore! Preuve nouvelle que la lecture des _Liaisons dangereu‐
ses_ a profité à notre homme, qui déjà, comme tu le vois,
Édouard, me paraît atteint d’une certaine dose de philosophie
misanthropique.



Et plus loin enfin, pour achever notre galerie de portraits,
nous arriverions à une jeune personne, type d’innocence, modèle
de grâces, qui, tricotant modestement une paire de bas qu’elle ne
finira jamais, savoure au milieu de ce camp, composé d’assez
mauvais sujets, les parfums de cinq brûlantes pipes de tabac...
Oh! que le tableau qui rendrait cette petite scène domestique se‐
rait délicieux, s’il pouvait conserver à chacun des personnages sa
physionomie, son attitude, et son caractère original! Quelle sin‐
gulière harmonie de couleur locale il faudrait dans l’ensemble, et
quels contrastes bizarres dans les détails! car rien ne se res‐
semble moins que tous ces visages si disparates en apparence et
pourtant si bien faits les uns pour les autres; car enfin, en nous
voyant réunis ici comme nous le sommes, un étranger lirait au
premier coup d’œil l’accord parfait, la touchante concorde qui n’a
cessé de régner au sein de notre petite association... Mais ce qui
m’enchante le plus, mes bons amis, ce n’est pas la bonne intelli‐
gence qui depuis si long-temps semble avoir présidé aux rapports
qu’a établis entre nous notre continuelle intimité. Ce que j’ad‐
mire par-dessus tout, c’est l’espèce de mystère impénétrable dont
nous avons su entourer l’asile de nos jouissances privées et de
nos plaisirs casaniers. Jamais en effet aurait-on pu penser que
sept jeunes évaporés de notre façon fussent parvenus à cacher
sous l’aile discrète du sentiment, six à sept mois d’une existence
pour ainsi dire tout intellectuelle, toute platonique...

--Joliment intellectuelle en effet! une existence de pipes de ta‐
bac, de bouteilles de bière et de petits verres de Cognac!

--Ah, ah, ah!... c’est bien répondu! se mirent à crier tous nos
amis. Tu as bien fait, Édouard, d’arrêter cet éternel phraseur au
beau milieu de son interminable panégyrique.



--Je te reconnais bien là ce soir, Édouard, avec tes interrup‐
tions chagrines et tes saillies moroses. Mais toute ta mauvaise
humeur ne m’empêchera pas de dire, et à notre louange infinie,
que nous avons su rendre notre humble et heureux domicile tel‐
lement impénétrable à force de discrétion et de réserve, que ja‐
mais la curiosité ou la médisance n’a osé encore en franchir le
seuil; car je parierais bien que personne au monde ne se doute du
bonheur mystérieux et innocent dont nous jouissons à l’heure
qu’il est...

Au moment même où notre éloquent ami achevait ces mots,
nous crûmes entendre sur le plancher criant du couloir qui
conduisait à notre logis, retentir des pas lourds et chancelans.

Tous nous nous levâmes en nous demandant qui pouvait, à
une heure aussi avancée, vouloir nous rendre visite. Nous n’at‐
tendions personne, chacun était présent au logis, et l’approche
inaccoutumée d’un étranger nous étonna et nous donna à réflé‐
chir un peu, sans que nous pussions bien nous rendre compte du
motif pour lequel nous nous sentions un peu déconcertés.

Bientôt les pas, dont nous avions distingué le bruit, cessèrent
de se faire entendre. Mais une main qui nous parut très-ferme et
très-assurée, frappa trois coups à notre porte.

Nous demandons tous à la fois: Qui est là?

Une voix qu’il nous sembla reconnaître, mais encore assez va‐
guement, nous répondit: C’est moi, messieurs.

--Entrez! nous écriâmes-nous alors sans savoir à qui nous al‐
lions avoir l’honneur de parler.



La porte s’ouvre, un homme vêtu d’une grande redingote
bleue paraît: c’est le major-général de la marine!

--Messieurs, nous dit-il d’un ton familier et en se baissant un
peu pour entrer le chapeau à la main dans notre salle de compa‐
gnie, ma brusque visite à cette heure vous surprendra un peu,
sans doute?

--En effet, général, lui répondit Lapérelle avec quelque embar‐
ras, nous ne nous attendions pas à l’honneur que vous voulez
bien nous faire...

--Je le crois bien; mais le motif de la démarche que j’ai cru de‐
voir tenter auprès de vous suffira, je l’espère bien, pour vous faire
excuser l’indiscrétion de ma visite nocturne. J’ai à vous parler
d’une chose sérieuse, mes bons amis; et pour me mettre tout-à-
fait à l’aise avec vous, je vous prierai d’abord de faire sortir, pour
un petit instant seulement, cette jeune personne.

--Général, c’est une jeune orpheline que nous avons recueillie
ici, et qui depuis cette époque nous a tenu lieu de gouvernante.

--Oui, oui, je sais tout cela, messieurs, et c’est précisément
pour...

--Quoi! on vous aurait déjà appris, mon général, que...

--Que mademoiselle Juliette a été recueillie par vos soins et
élevée au milieu de vous! Mais pardieu, c’est l’histoire de toute la
ville. En attendant, faites-moi l’amitié de prier mademoiselle Ju‐
liette de nous laisser un moment seuls...

--Juliette, vous avez entendu?...



Et la petite s’éloigna lentement sans oser proférer une seule
parole, et en jetant sur les acteurs de la scène qui allait se passer
en son absence, des regards où se peignaient à la fois la curiosité
et la crainte.

--Écoutez, mes camarades. Comme vous j’ai été jeune; comme
vous aussi j’ai eu, dans l’âge de la dissipation et de l’entraîne‐
ment, mes années de folies et d’imprudences; et sans vouloir ici
me faire meilleur que je ne l’étais, pour me donner le droit frivole
de vous sermonner comme un pédant, je vous avouerai même
que j’ai peut-être été, dans mon temps, plus bambocheur à moi
tout seul que vous ne pourriez l’être tous à la fois. Mais je vous
dirai aussi que, quelque emportement que j’aie pu mettre dans ce
que l’on appelait alors mes farces, je n’ai jamais eu à me repro‐
cher aucune de ces faiblesses dangereuses que l’on commence
par se cacher à soi-même, et qui finissent par nous dégrader in‐
sensiblement aux yeux des autres... Je ne sais en ce moment si je
m’explique comme je voudrais pouvoir le faire sans vous blesser,
tout en touchant un sujet aussi délicat à aborder, mais il me
semble que vous devez déjà avoir compris où je veux en venir...
Hein! n’y êtes-vous pas un peu, monsieur Lapérelle?

--Mais, mon général, je cherche à deviner, et je vous avouerai
que je ne comprends pas bien encore...

--Non! vous ne me comprenez pas? Eh bien! je vais m’expri‐
mer plus clairement. Mon intention en venant vous voir sans cé‐
rémonie, et comme un vieux camarade qui vous veut du bien,
était de vous dire que, sans vous en douter peut-être, vous teniez
à l’égard de cette jeune personne que je vous ai prié de faire sor‐
tir, une conduite que, dans l’intérêt de votre réputation et de
votre avenir, des chefs qui vous aiment ne peuvent plus tolérer...



--Général, nous pouvons tous vous assurer que l’hospitalité
seule nous a engagés jusqu’ici à retenir au milieu de nous la jeune
fille que vous venez d’y rencontrer.

--Oui! et de quel prix ne lui avez-vous pas fait payer cette pré‐
tendue hospitalité? Votre première intention a pu être bonne, car
à votre âge les premiers mouvemens du cœur sont presque tou‐
jours généreux. Mais à votre âge aussi, on peut se perdre par
ignorance de ce qui est coupable. Il n’y a pas encore de vice dans
votre fait, je veux bien le croire encore. Mais qui vous dit que,
bientôt, votre faiblesse ne vous conduira pas à une corruption
d’autant plus redoutable, que vous vous serez caché le danger de
votre conduite? Je ne suis pas rigoriste, et je sais combien serait
déplacée, avec des jeunes gens de votre profession, l’austérité
d’une morale inflexible. Ma tolérance va même si loin, que si l’on
était venu me rapporter que vous eussiez bouleversé une maison
publique, brisé des glaces, battu des filles de joie et la garde
même, comme il arrive assez souvent aux mauvais petits sujets
de votre connaissance, je vous aurais volontiers pardonné vos
fredaines et réparé de ma bourse, s’il l’avait fallu, le dommage
que vous auriez fait dans une nuit de folie et d’exaltation. Oui,
messieurs, et ce que je dis là est très-sérieux et ne doit nullement
vous faire rire; j’aurais cent fois mieux aimé vous savoir cou‐
pables des plus insignes désordres, que menant tranquillement la
vie dans laquelle vous croupissez depuis quelques mois. C’est à
un tel point que, dès que j’ai appris l’espèce d’existence que vous
vous étiez créée ici, je n’ai pas balancé à venir vous arracher au
péril que vous couriez sans vous en douter. Ma visite n’a pas au
fait d’autre but, et ce soir même il faudra mettre un obstacle in‐
franchissable entre l’abîme où vous vous plongiez, et les passions
qui vous entraînaient vers lui.



--Et comment, général, voulez-vous que nous fassions?

Comment, messieurs? C’est à moi que vous demandez cela?
n’avez-vous pas un état qui réclame impérieusement le sacrifice
de tous vos instans, de votre jeunesse et même de votre vie? La
mer n’est-elle pas là pour effacer jusqu’aux traces des folies que
l’on serait en droit de vous reprocher déjà, et n’est-ce pas sur
l’Océan qu’est ouverte la carrière que vous devez vous attacher à
parcourir avec honneur et avec gloire?

--Aller à la mer! Nous ne demanderions pas mieux, général.
Mais les places sur les navires en croisière ne sont accordées
qu’aux protégés, et nous...

--Et n’êtes-vous pas ceux que je dois protéger avant tous les
autres, quand je vous vois exposés au danger de vous perdre,
malheureux que vous êtes!

--Quoi! il se pourrait que vous eussiez songé à nous faire
partir?

--Sur les navires de la division qui doit appareiller demain ma‐
tin; et pour vous prouver que je pensais depuis long-temps à
vous, voici vos ordres d’embarquement, signés du préfet mari‐
time et de moi. Oh! vous pouvez voir! rien n’y manque: c’est que
quand je me mêle de servir mes amis, j’ai pour habitude de ne
pas faire les choses à moitié, voyez plutôt!

Messieurs Lapérelle et Eugène B..., tenez, voilà votre ordre
d’embarquement pour la frégate _la Foudre_.

Messieurs Mathias et Édouard, le même ordre pour le vais‐
seau _l’Indomptable_.



--Et quant à vous trois, messieurs, vous irez, si vous le voulez
bien, à bord du _Majestueux_.

--Oh! combien, général, nous vous devons de reconnaissance
pour l’extrême bonté que vous avez eue...

--Eh! folles têtes, ne faut-il pas avoir de la prévoyance pour
vous et prendre en commisération l’heureuse imprudence de vos
belles années? Mais entendons-nous bien avant de nous quitter,
mes petits messieurs: vous avez vos ordres d’embarquement bien
en règle, n’est-ce pas?

--Oh! parfaitement en règle, général; rien n’y manque, ainsi
que vous le disiez tout à l’heure.

--Demain, par conséquent, vous serez tous à bord avant six
heures?

--A cinq heures, général, chacun sera rendu à son poste
nouveau.

--J’y compte, mes amis, et avec d’autant plus de confiance,
que ce poste-là sera celui de l’honneur. C’est une belle croisière
que vous allez faire... Ah! mais, à propos, j’oubliais une chose im‐
portante, et la plus importante même après vos ordres
d’embarquement.

--Et laquelle?

--Pardieu! laquelle! le paiement du traitement qui vous est dû.
C’est un article essentiel que je n’aurais pas dû omettre, et que
j’ai cependant oublié. Mais comme je puis en votre absence faire
ordonnancer le solde de votre arriéré, et que nous sommes gens
de revue, je vais vous faire, sur votre bonne mine, les avances du



traitement qui vous est indispensable pour entrer en campagne.
Combien de mois vous faut-il?

--Il nous est dû trois mois, général; mais, avec deux mois,
nous pourrons fournir à la gamelle du bord la quotité exigible
pour chacun de nous.

--Trois mois à trente francs pour chacun, cela doit faire six
cent trente francs, à moins que je ne me trompe, car je ne suis
pas un mathématicien de votre force, messieurs. Tenez, voilà
trente-deux napoléons, et rendez-moi le reste.

--Pour le moment, nous serions assez embarrassés de vous
rendre entre nous tous l’excédant du compte, et par une assez
bonne raison. Mais on peut trouver de la monnaie dans la
maison.

--Ah! que je me reconnais bien là! pas le sou entre sept! Ah!
c’était là aussi mon bon temps! Mais qu’à cela ne tienne; au re‐
tour, vous me rendrez de la monnaie avec les espèces que vous
aurez conquises sur l’ennemi.

--Nous vous le promettons, général. Les premières prises se‐
ront pour vous, et nous jurons que le premier coup de sabre que
nous frapperons, sera donné à votre intention.

--C’est bien, fort bien, mes jeunes camarades! Que le ciel vous
conduise en vous maintenant dans ces bonnes dispositions!
Adieu! Je ne vous souhaite pas bon voyage, car cela, disent les
vieux marins, porte malheur, et je ne désire rien tant que votre
prospérité... Mais ne vous dérangez pas, je vous en prie; donnez-
moi seulement un bout de chandelle, si vous en avez un dont
vous puissiez disposer en ma faveur; je le laisserai au bas de l’es‐



calier. C’était ainsi que dans mon temps encore on se faisait soi-
même la conduite.

--Non, non; tous, général, nous voulons et nous devons vous
accompagner jusqu’à notre porte. C’est bien la moindre des
choses que nous puissions faire pour reconnaître la bonté que
vous avez eue de venir nous rendre visite si haut.

--Et c’est justement là ce que je ne souffrirai pas. En faisant
ainsi des cérémonies avec moi, vous me feriez croire que je ne
suis pas venu vous voir comme un ami; et, pour peu que vous re‐
connaissiez encore mon autorité, je vous ordonne, s’il est néces‐
saire, de ne pas vous déranger et de me prêter un bout de
chandelle.

--Puisque vous l’ordonnez, général, et que nous n’avons rien à
vous refuser, nous resterons en place, et voici un chandelier.

--A revoir donc, mes amis, à revoir!

--Adieu, général, adieu! nous avons tous l’honneur de vous sa‐
luer et de vous remercier du fond du cœur.

IV.

DISSOLUTION DE SOCIÉTÉ. LES ADIEUX D’ASPIRANS.

Nous nous regardions tous sans trouver à nous dire un mot,
après le départ du major-général[3], tant nous étions encore
étonnés du but et du résultat de sa visite, lorsque nous vîmes ar‐
river à nous la pauvre Juliette fondant en larmes et sanglotant de
manière à nous briser l’âme. Elle venait d’entendre tout, et la se‐



monce de notre vieux mentor, et la résolution que nous avions
prise de partir le lendemain matin sur la division qui allait mettre
sous voiles. Dans toute autre circonstance, chacun de nous n’au‐
rait certainement pas manqué de blâmer l’indiscrétion de notre
gouvernante; mais, au moment de la quitter peut-être pour tou‐
jours, nous sentîmes qu’il y aurait eu de la cruauté à lui reprocher
la curiosité qui l’avait portée à écouter notre entretien avec le
vieux major. Et puis la douleur de cette pauvre enfant paraissait
si sincère et si naturelle, qu’il nous aurait fallu une force que nous
n’avions certainement pas, pour la gronder comme il nous arri‐
vait quelquefois. Mathias fut le premier qui osât ou qui sût lui
adresser la parole dans cette pénible conjoncture.

[3] Voir la note troisième, à la fin de l’ouvrage.

--Eh bien! Juliette, ma pauvre fille, lui dit-il, tu sais tout? Tes
larmes nous apprennent que tu n’ignores pas que demain matin
il faudra nous séparer?

--Oui, sans doute, que je sais tout... C’est ce vieux général qui a
fait mon malheur... Ah! ah! ah!... Oui, c’est même lui qui est venu
vous dire que j’étais une fille corrompue, et que je vous
perdrais... Je l’ai bien entendu, allez... Et vous autres, vous ne lui
avez rien répondu...

--Il n’a pas dit, ma bonne amie, que tu fusses une fille corrom‐
pue, et tu as très-mal entendu ou très-mal compris. Il nous a
seulement parlé de la corruption qui pourrait résulter d’une inti‐
mité innocente dans ses motifs, mais dangereuse dans ses effets.
Du moins, c’est ainsi que je crois avoir saisi les paroles du géné‐
ral. N’est-ce pas, messieurs?



--Oui, sans doute; il n’a pas dit que Juliette fût une fille
corrompue.

--Corrompue ou non, ça m’est égal; et, puisque je me trouvais
bien avec vous, cela ne regardait que moi... Et, à présent, je ne
vais plus savoir que devenir... Mais mon parti est déjà pris... j’irai
me jeter à l’eau.

--Non, non, repris-je à mon tour avec autant de calme qu’il me
fût possible d’en mettre dans ma harangue, tu n’iras pas te jeter à
l’eau, et c’est à nous d’assurer ton avenir... Messieurs, m’écriai-je,
en m’adressant à mes amis, qui déjà m’avaient compris, nous
sommes riches maintenant de trois mois de traitement, n’est-ce
pas? Est-ce que deux mois ne nous suffiraient pas pour payer
notre bien-venue à la table des navires sur lesquels nous venons
d’être embarqués?

--Si certainement! répondirent unanimement mes camarades.
Donnons un mois de traitement à Juliette pour lui assurer une
existence honorable et digne de nous, pendant notre absence.

--Oui, ajouta avec plus d’énergie que tous les autres notre ami
Mathias, donnons-lui un mois de traitement pour qu’elle puisse
vivre convenablement et nous rester fidèle.

--C’est cela; voici d’abord la part de Mathias et la mienne,
soixante francs!

Tous les autres imitèrent mon acte de générosité, et je présen‐
tai à l’orpheline les deux cent dix francs provenant de notre col‐
lecte spontanée. Notre modeste et inconsolable ménagère refusa
d’abord cette offrande de l’amitié, avec une résolution qui parais‐
sait ne nous laisser que peu d’espoir de la lui faire accepter. Mais



à force de prières, d’instances et de caresses, nous parvînmes en‐
fin à vaincre ses scrupules et sa résistance. Dieu, que l’expression
de sa reconnaissance et de ses regrets nous sembla alors tou‐
chante! La pauvre petite ne nous avait jamais encore paru aussi
belle de sensibilité et de candeur. Elle nous inondait de ses pleurs
en nous pressant tour à tour dans ses bras avec une sorte de ten‐
dresse muette et convulsive. Peu ne s’en fallut que chacun de
nous ne trouvât des larmes pour répondre à sa douleur, et des
soupirs pour répondre à ses sanglots.

Lapérelle seul entre nous tous, puisant dans son stoïcisme as‐
sez de sang-froid pour prévenir une explosion d’attendrissement,
qu’il aurait cru indigne de la dignité de notre position, nous rap‐
pela à des sentimens plus virils en nous disant:

--Messieurs, je crois devoir vous faire observer que nous
n’avons pas de temps à perdre, pour peu que nous voulions faire
nos préparatifs de départ et nous amuser un peu.

--Nos préparatifs de départ! lui répondit Mathias; chacun de
nous porte sur lui philosophiquement, je crois, tout ce qu’il a au
monde. Ainsi notre malle, par conséquent, sera bientôt faite. Le
loyer du logis est payé. Quant aux petites dettes criardes que
nous laissons après nous, elles ne nous importuneront plus,
puisque nous allons mettre l’Océan entre nous et nos
_Anglais_[4], en sorte que tout, selon moi, est à peu près fait...
Mais tu nous as parlé de nous amuser un peu, et c’est ce à quoi
nous devons sérieusement songer... Comment nous amuserons-
nous? Maintenant voilà la question importante; et toi, Lapérelle,
tu vas nous donner tes idées là-dessus.

[4] Les créanciers.



--Volontiers; voici mon plan: vous allez le concevoir à l’instant
même. Que chacun de nous consente à sacrifier cinq francs seule‐
ment sur les deux mois de traitement qui nous restent, et avec
cette somme Juliette nous improvisera un petit festin, un bon
souper d’adieux.

--Cinq francs, ce n’est pas assez. Chacun de nous mettra dix
francs s’il le faut.

--Oui, mettons chacun dix francs. Ce n’est pas trop pour nous
étourdir sur le coup inattendu qui vient de nous frapper, et pour
noyer notre chagrin dans des flots de bon punch au rhum, avec
de jolis zestes de citron, car tous nous aimons le goût stimulant
du citron, n’est-ce pas vrai, les enfans?

--C’est cela, mes amis, du punch comme s’il en pleuvait, du
Champagne même avec son écume enivrante, car nous avons
tous besoin d’endormir notre douleur.

--Tiens, Lapérelle, voilà vingt francs, tu me rendras le reste.

--Ajoutes-y les miens.

--Et les miens aussi, et que cela dure jusqu’au moment de
notre séparation!

--C’est fort bien, messieurs, dit Lapérelle quand il eut nos
soixante et dix francs dans la main. Maintenant, Juliette, ma
bonne petite Juliette, essuie tes larmes, et va nous chercher un
jambon, un pâté si tu peux en trouver un, quelques poulets
froids, du fromage, trois bouteilles de rhum, deux fois autant de
bouteilles d’eau-de-vie, et six ou sept bonnes fioles de Cham‐
pagne... Ah! tu n’oublieras pas de nous acheter aussi trois livres
de sucre.



--Oui, M. Lapérelle, mais attendez que je prenne un panier
pour mettre tout cela... Vous m’avez dit un jambon, un pâté, du
rhum, du Champagne et de l’eau-de-vie, n’est-ce pas?

--Oui, va vite, ma tendre amie, et fais surtout pour le mieux;
mais fais vite.

--Voilà que j’y cours... Mais si vous saviez combien j’ai de cha‐
grin en pensant que demain vous allez tous partir, et que je vais
rester seule, toute seule ici... Ah! ah, mon Dieu, que j’en veux à ce
vilain général!... Du jambon, un pâté, quatre bouteilles de rhum...

La reine du logis partit avec son panier sous le bras et sa dou‐
leur profonde dans le cœur.

--Savez-vous bien, messieurs, nous dit Lapérelle dès qu’elle
fut sortie, que le Major-général a eu raison?

--Sans doute, lui répondis-je. Mais il aurait bien dû nous don‐
ner nos ordres d’embarquement sur la division en partance,
quelques jours au moins avant l’appareillage, pour nous laisser le
temps de respirer.

--Non, reprit Mathias; je trouve pour ma part qu’il a agi pru‐
demment en nous forçant à nous éloigner d’ici sans nous laisser
le temps de la réflexion! Le général est un brave homme, qui a
vécu et qui aime les jeunes gens. Il a parfaitement compris tout le
danger qui pourrait résulter pour notre avenir, de la conduite que
nous tenions; et, quelque agréable que fût pour nous la vie de fa‐
mille à laquelle nous nous étions habitués, il n’en est pas moins
vrai qu’elle était trop irrégulière pour qu’elle pût continuer, et
pour que lui, notre chef et notre ami, pût la tolérer.



--C’est juste, ajouta Lapérelle. Ce vieux général est un homme
d’esprit et d’excellentes mœurs. Il nous a parlé le langage d’un
patriarche. Juliette nous avait trop affriandés, messieurs, ou plu‐
tôt vous avait trop affriandés vous autres, à cette existence molle
et sédentaire qui ne pouvait plus convenir à des jeunes gens
comme nous.

--Oh! dis donc, toi, ne fais-donc pas tant, s’il te plaît, le philo‐
sophe. Il a été un temps où tu en tenais pour elle tout autant et
peut-être plus que nous tous!

--Moi, messieurs, jamais! J’ai été, j’en conviens, comme cha‐
cun de vous, son amant en titre à mon tour; mais c’était plutôt
pour me conformer au réglement que nous avions établi, que
pour céder à l’entraînement d’une passion qui, Dieu merci, me
possède moins que je ne la possède. Mais jamais, je vous jure...

--Allons, allons, notre président, ce n’est plus le moment de
dissimuler les faiblesses passées. Avoue que tu en tenais, et très-
vigoureusement, pour ton propre compte, et que même tu nous
as donné plusieurs fois des preuves non équivoques de la jalousie
que t’inspirait la préférence que la petite avait pour quelques-uns
de nous.

--Moi, messieurs, de la jalousie? Vous me connaissez mal.

--Oui, toi, et une fameuse jalousie encore!

--Allons, je le veux bien, puisque vous le voulez tous et que
cela paraît vous faire plaisir... Mais je vous jure, la main sur la
conscience, que je consens que le diable m’emporte si jamais...

Ici Juliette rentra, chargée des provisions qu’elle avait réussi à
récolter à la hâte, dans le voisinage.



En un instant, un feu aussi grand que le permettait l’exiguïté
de notre cheminée fut allumé; la table se trouva dressée et cou‐
verte des objets précieux que nous nous empressâmes de retirer
du panier et des mains de notre ménagère. Notre gaîté naturelle,
qui pendant quelque temps paraissait nous avoir abandonnés,
nous revint à tous, à la vue des apprêts du festin, auxquels cha‐
cun s’efforçait de contribuer. Mille bons mots ne tardèrent pas à
s’échapper de nos bouches animées par le goût exquis du Cham‐
pagne mousseux. On mangea à peu près tout, d’abord, pour arri‐
ver plus tôt au vaste punch que nous nous proposions de faire
flamber pour couronner le banquet. Juliette seule paraissait ne se
livrer qu’à moitié à la joie que nous cherchions à lui faire parta‐
ger, et ce ne fut qu’après l’avoir déterminée à essayer avec nous
quelques verres d’Aï que nous parvînmes à suspendre, jusqu’à
l’heure de la séparation, le cours des pleurs qu’elle versait en
pensant à ce moment fatal. Ce fut alors qu’en voyant notre gou‐
vernante s’abandonner au milieu de nous à quelques élans de
folle ivresse, nous parvînmes à jeter sur notre repas d’adieu une
de ces teintes de fumeuse orgie, si douces pour des yeux accoutu‐
més comme les nôtres au spectacle délirant des grosses
fredaines.

--Brûlons tout ce qu’il y a ici, s’écria l’un, à l’exception de la
maison et de Juliette!

--Oui, brûlons tout, mettons tout en cendres, en commençant
par ce tableau de mathématiques, qui nous rappelle le mal que
nous avons eu à nous fourrer quatre volumes de Bezout dans la
tête.

--C’est cela! au feu ce coquin de tableau.



--Approuvé à l’unanimité! au feu le tableau et tous nos livres
d’études! Il faut que demain il ne reste plus rien dans le logis qui
puisse rappeler douloureusement, à cette pauvre Juliette, le sou‐
venir de ses chers aspirans.

--Au feu aussi _les Aventures du chevalier de Faublas_!

--Non, messieurs, non; moi, je m’oppose à cet holocauste, par
égard pour Juliette. N’oublions pas que c’est dans cet ouvrage
que notre élève a commencé son éducation.

--Il a raison; épargnons _Faublas_, en faveur de Juliette; mais
brisons, brûlons ou saccageons tout le reste.

--Pein, pan, vlin, vlan; tiens, voilà le cas que je fais de nos
chaises et de nos tabourets. A propos, mes amis, si, pendant que
nous sommes en train d’anéantir les monumens de notre séjour
ici, nous jetions ces lits et ces matelas au feu?

--Non pas, dites donc vous autres! nous pourrions mettre le
feu à la cassine, et brûler là des objets qui ne nous appartiennent
pas.

--Et voyez le grand mal, quand nous rôtirions nos voisins et
notre propriétaire! est-ce que nous ne partons pas demain?

--Ah! dites donc, si vous vous décidez à mettre le feu à la mai‐
son, prévenez-nous-en d’avance, car j’ai l’intention de sauver Ju‐
liette des flammes, comme ce citoyen espagnol qui brûla, vous le
savez bien, sa turne, pour avoir le plaisir d’enlever sa maîtresse
au beau milieu de l’incendie.

--Non; si l’on met le feu, c’est moi qui sauverai Juliette.

--Non, ce sera moi.



--Non, c’est moi qui veux la sauver, cette chère enfant; mais,
en attendant, buvons vite notre punch, pour casser ensuite les
bols et la table.

--Buvons! oui, buvons tout, mes amis!... Juliette, ma fille,
viens m’embrasser encore une fois... Embrasse-moi là; mais aussi
tendrement que tu le pourras...

--Juliette, embrasse-moi aussi, ma bonne et tendre amie!

--Mais, messieurs, je vous embrasserai tous, tant que vous
voudrez; mais j’ai une prière à vous faire, et vous ne me refuserez
pas ce que je vais vous demander.

--Voyons, parle, âme de ma vie. Tu sais bien qu’aujourd’hui
nous sommes trop faibles pour avoir quelque chose à te refuser.
Que demandes-tu, belle odalisque?

--Que par amitié pour moi, vous ne brûliez pas la maison.

--Messieurs, vous venez d’entendre la réclamation de notre
suppliante amie? Etes-vous d’avis d’y faire droit, et de ne pas in‐
cendier la case, par égard pour elle?

--Oui, oui! Suspendons l’exécution. Du punch, du punch! Plus
on en boit, et plus on en a soif!

--O mes amis! Un instant, il me vient une idée lumineuse.
Avant que nous ayons entamé notre dernier bol, il faut que Ju‐
liette coupe une mèche de ses beaux cheveux blonds, et qu’après
avoir brûlé cette dépouille précieuse à la flamme de cette liqueur
ardente, nous avalions avec le punch la cendre des cheveux de
cette chère petite.



--Bien trouvé! C’est vrai, et moi qui n’y avais pas pensé!
Voyons, Juliette, vite une mèche de tes cheveux. J’ai déjà soif de
boire, avec amour, quelque chose de toi.

--Mais où faut-il que je vous coupe de mes cheveux?

--Là, tiens, à l’endroit où je viens de te donner un baiser. Dé‐
tache la plus longue et la plus belle de celles de ces tresses ondu‐
leuses dont tu pourras disposer en notre faveur.

--La voilà, messieurs; voyez la belle espèce de cheveux! C’est
moi qui vais l’offrir à l’ardeur de la flamme dévorante. Remar‐
quez le sublime effet que ces belles boucles blondes font au-des‐
sus de ces flammes légères et bleues qui vont les consumer pour
toujours!

--Oui, mais pour passer dans notre sein, là, sur notre cœur!

--Allons, verse-nous toi-même ce punch cinéraire, ma fille!
Nous venons de faire là un sacrifice à la manière des anciens; car
nous autres nous serons toujours pour toi aussi les _anciens_,
n’est-ce pas?

--Je bois à toi, Juliette, à ton bon cœur!

--Moi aussi, je bois à elle, à sa sensibilité!

--Moi, à son attachement pour le corps des aspirans de
marine!

--Moi, à sa reconnaissance et à la douceur inaltérable de son
caractère!

--Moi, à sa prospérité future!

--Moi, à sa gentillesse et à ses grâces naturelles!



--Et moi, au bonheur de la revoir bientôt!

--Messieurs, messieurs, embrassons-la tous à la fois, en un
seul baiser général; pressons tous ensemble cette chère amie
dans nos bras fraternels!

--Oh! messieurs, combien je suis touchée de votre attache‐
ment pour moi!... mais ne m’étouffez pas, je vous en prie...

--Elle a raison, ne l’étouffons pas... Elle a bien assez de son
émotion, la pauvre petite, pour la suffoquer! Maintenant, mes
chers amis, savez-vous ce qu’il nous reste à faire? Il nous reste à
danser sur ces débris de chaises, de tableaux, de tables et de vais‐
selle. Dansons donc tous en rond, Juliette au milieu. Il faut que le
jour nous surprenne tous, fumant encore du punch que nous
avons bu, et narguant le chagrin qui n’a jamais franchi le seuil de
cet asile qu’il va nous falloir bientôt abandonner.

--Oui, oui, chantons, dansons, crions, sautons jusqu’au jour;
et si personne ne peut dormir dans le quartier avec le tintamarre
que nous allons faire, demain tout le monde dira au moins: Les
aspirans de marine ont fait un bruit d’enfer pour passer du sein
de la bamboche sur le sein de l’Océan.

--Bravo, bravo! En avant la contredanse et les rondes. En
avant!

Le jour vint, et nous surprit dansant comme des perdus et
ébranlant la maison au bruit de nos infernales chansons et sous
la cadence de nos pas alourdis... L’heure du départ se fit bientôt
entendre. La scène changea alors... Chacun de nous rétablit au‐
tant qu’il put le désordre de sa toilette, sauta sur son épée et sur
son chapeau. Il fallut se séparer de Juliette qui se mit à sangloter



dans nos bras comme si elle eût perdu tout au monde en nous
perdant. Que de baisers, de tendres caresses, lui furent prodigués
dans les quelques minutes qui précédèrent notre séparation!
Vingt fois chacun de nous franchit le seuil fatal de notre porte,
pour rentrer encore et dire un dernier adieu à notre amie incon‐
solable. Force fut enfin de prendre une résolution énergique et de
se déterminer à fuir... Lapérelle nous donna le premier l’exemple
du courage dans ce moment cruel et décisif... Il tendit la main à
la main presque inanimée de Juliette... et il sortit. Nous imitâmes
tous sa résolution, et nous laissâmes, presque évanouie, notre
malheureuse orpheline inondée de ses larmes, couverte de nos
baisers, et pouvant à peine nous dire de l’œil et du geste un der‐
nier, un tendre, un douloureux adieu.

J’allai, moi, en sortant de notre ancien gîte, prendre congé de
ma famille. Les canots des nouveaux navires sur lesquels nous al‐
lions faire voile nous attendaient le long des quais du port. A
l’heure dite, tous nous nous trouvâmes prêts à nous rendre à
bord de la division qui, déjà, avait fait entendre au loin le lugubre
coup de canon de partance.

Là encore il fallut nous arracher des bras de nos amis. Mais
entre nous l’affaire fut bientôt faite... On s’embrassa, on se serra
la main en se promettant du plaisir au retour de la croisière, et
les canots de nos vaisseaux nous enlevèrent à nos plus chères af‐
fections, aux liens si doux que nous avions formés pour si peu de
temps, hélas!...

Nos yeux, en se portant avec distraction sur le sillage rapide
de nos embarcations, se tournèrent tristement vers les navires à
bord desquels nous devions aller à la gloire... C’était là qu’était



tout notre avenir: le passé fut emporté avec la brise, dans le pre‐
mier nuage qui vint rouler sur nos têtes.

Malheureux! Nous venions de laisser bien loin derrière nous,
avec la trace des canots qui nous emportaient, nos plus belles et
nos plus folles années!...

Un sillage d’embarcation, que les vents en se jouant, allaient
effacer pour toujours sur l’onde, et le souvenir de tant de bon‐
heur perdu pour jamais, ah! c’était, hélas! la même chose![5]

[5] Voir la note 4.

V.

UN VAISSEAU DE LIGNE.

D’autres, bien avant moi, vous ont dit, mieux que je ne pour‐
rais le faire, ce que c’est qu’un vaisseau de ligne, cette vaste ma‐
chine de guerre, à la fois si mobile et si lourde, si élégante et si
formidable; cette forteresse ailée qui vole avec la rapidité d’une
flèche, sur l’élément le plus indomptable, pour aller promener ses
foudres d’un bout du monde à l’autre; qui porte et nourrit pen‐
dant une année, dans ses flancs hérissés de canons, la multitude
de matelots qui lui donnent la vie, et qui lui empruntent sa puis‐
sance pour régner sur les mers et soumettre les flots rebelles, à la
volonté et aux caprices de l’homme. Un vaisseau considéré dans
son ensemble et son but matériel, est peut-être le signe le plus
frappant auquel on puisse reconnaître le perfectionnement de la
civilisation. Rien de plus beau, de plus noble, et de plus complet,
n’est sorti, au bout de plusieurs siècles d’études et d’efforts, de la



main des arts. C’est le chef-d’œuvre du génie, de l’audace et du
temps.

Mais en admirant l’extérieur et les détails même de cette mira‐
culeuse conception, on se ferait difficilement une idée des longs
efforts qu’il a fallu pour régler intérieurement la discipline et
l’ordre qui donnent, pour ainsi dire, le mouvement et l’existence
à un appareil aussi vaste et aussi compliqué. C’est au moral sur‐
tout, s’il est possible de s’exprimer ainsi, qu’un vaisseau de
guerre mérite d’être étudié. Quelle constance dans les habitudes
en quelque sorte contre naturelles, sous le joug desquelles on a
fait plier le caractère rebelle de tous ces marins! Quelle sévère
hiérarchie dans ce service si bien réglé, tendu si constamment,
comme un ressort inusable, vers le même but! Et quel but
encore!

Des hommes que l’on renfermerait pour quelques années
seulement dans une prison pareille à un vaisseau de ligne, et sous
l’empire d’une discipline semblable à la discipline maritime, se
révolteraient, à coup sûr, contre une aussi insupportable réclu‐
sion, et un joug encore plus intolérable que cette réclusion même.
Comment se fait-il donc que tant d’individus réunis dans un aus‐
si petit espace, sous la verge de fer du service, non seulement se
laissent conduire avec docilité, mais qu’ils volent encore avec zèle
partout où la voix de leurs chefs les appelle, en exigeant quelque‐
fois d’eux le sacrifice de leur existence? Quelle magie emploie-t-
on pour étouffer leurs plaintes et pour enflammer leurs cœurs?
Une magie toute simple, un moyen irrésistible dont le secret est
contenu dans un seul mot. On a dit à cette multitude d’hommes:
La patrie a besoin de vous; l’honneur est là; marchons ensemble
où est l’honneur! Et cette multitude d’hommes s’est résignée à



devenir esclave du devoir le plus pénible et le plus difficile, ilote
du sentiment le plus puissant sur le cœur des hommes assemblés
en société: L’HONNEUR!

Le personnel d’un vaisseau de guerre se compose de diffé‐
rentes parties fort distinctes entre elles, et qui, toutes,
concourent au service nécessaire à la manœuvre et à la conserva‐
tion du navire.

Ces différentes parties sont:

_L’état-major_, c’est-à-dire la réunion des officiers, depuis le
commandant jusqu’au dernier aspirant.

_La maistrance._ C’est la réunion de tous les maîtres du bord,
maître-d’équipage, maître-canonnier, capitaine d’armes, chef de
timonerie, maître-voilier, maître-charpentier, maître-calfat, et
enfin le maître-coq, le chef de la cuisine du bord.

Chacun de ces maîtres a, sous ses ordres, un second-maître au
moins, et plusieurs contre-maîtres chargés de surveiller les dé‐
tails de la spécialité qui leur est confiée.

Ce que l’on nomme l’_équipage_ du navire, par opposition à
l’_état-major_, se divise en diverses classes affectées aux diffé‐
rentes branches du service général.

La classe des _gabiers_ se présente d’abord comme la plus re‐
marquable dans la démocratie navale.

Les _gabiers_ sont la fleur des matelots. C’est à eux que sont
attribués la visite et l’entretien du gréement. Leur poste le plus
ordinaire est dans les hunes, sur les barres de perroquet ou de ca‐
catois: leur spécialité enfin est en l’air, au haut de la mâture, sur



le bout des vergues, le long de la ralingue des voiles. Lorsque,
dans les momens du plus grand danger, soit au sein d’une tour‐
mente, ou dans le feu d’un combat, il faut qu’un homme se dé‐
voue pour exécuter un ordre périlleux duquel peut dépendre le
salut d’un mât, ou même la simple conservation d’un hunier ou
d’une basse-voile, soyez sûr que cet homme intrépide sera un
_gabier_, ou autrement dit un des _voltigeurs_ du bord, car c’est
là le nom que les autres matelots donnent à ces gens d’élite de
leur classe. C’est de cette pépinière si précieuse et si lente à
croître et à se former, que sont tirés les quartiers-maîtres qui, à
leur tour, deviennent contre-maîtres, et ensuite maîtres d’équi‐
page. Tout ce qui, à bord, possède le grade qui répond à celui de
sous-officier dans l’armée de terre, est désigné sous le nom géné‐
rique d’_officiers mariniers_.

Après les gabiers, viennent les _canonniers_ ou chefs de
pièce. Ce sont eux qui manœuvrent, chargent, et dirigent les ca‐
nons de la batterie et des gaillards pendant le combat. Chaque
chef de pièce a, sous son commandement immédiat, un certain
nombre d’hommes attachés au service du canon qu’il fait char‐
ger, qu’il pointe, et dont il envoie le boulet à l’ennemi.

Les _canonniers_, eu égard à l’importance et à la gravité de
leurs fonctions à bord, forment, au milieu de l’équipage, un corps
qui se distingue presque toujours par l’austérité que les habi‐
tudes de la profession ont dû apporter dans toutes les manières
des hommes de choix qui l’exercent. Si les gabiers sont des _vol‐
tigeurs_, dans le langage figuré des marins, les canonniers pour‐
raient être appelés les _réfléchisseurs_ ou les penseurs du bord.
A son attitude sévère et méditative seule, on pourrait reconnaître
un chef de pièce, de tous les autres individus du vaisseau, quand



bien même aucun signe particulier ne le distinguerait extérieure‐
ment des marins avec lesquels il vit.

Les _timoniers_ forment encore une classe à part. Ils hantent,
pour le besoin du service auquel ils sont affectés, le gaillard d’ar‐
rière et la dunette, parties réservées, comme on le sait, aux offi‐
ciers, aspirans et chirurgiens du navire. Aux timoniers, appar‐
tient l’honneur de gouverner le bâtiment, et de lui faire suivre la
route indiquée par l’officier de quart. Ce sont eux qui sont char‐
gés de faire les signaux au moyen de la série de pavillons dont la
surveillance et l’entretien leur sont particulièrement affectés. La
manœuvre du mât de l’arrière leur est dévolue comme une des
prérogatives attachées au domaine sur lequel on leur permet de
s’établir. C’est par l’intermédiaire des timoniers ou des pilotins,
que les officiers communiquent entre eux dans la pratique ordi‐
naire du service. C’est un timonier qui réveille les officiers et les
aspirans qui, à leur tour, doivent monter au quart. C’est lui qui
leur porte de la lumière quand ils en demandent et qui, lorsque
l’officier de service ne peut quitter son poste, dans les circons‐
tances fortuites, va informer le commandant ou le capitaine de
frégate de ce qui vient de se passer de nouveau sur le pont pen‐
dant l’absence d’un de ces chefs.

Ces relations fréquentes entre les officiers et les timoniers,
cette cohabitation du gaillard d’arrière, qui rapproche sans cesse
les subalternes de leurs supérieurs, inspirent souvent aux timo‐
niers des velléités de bon ton, qu’il ne leur est pas toujours donné
de manifester impunément. Pour peu qu’un timonier se hasarde
à copier les manières d’un officier, dans ses rapports assez rares
avec les autres hommes de l’équipage, Dieu sait les plaisanteries



qu’attire, sur le matelot fashionable, son talent d’imitation
quelque modeste qu’il soit!

«Gare devant! disent les matelots à leurs camarades. Place à
_la macaque_ du lieutenant qui fait encore de ses farces!» Les ti‐
moniers forment à bord la petite aristocratie de l’équipage, ou la
bonne bourgeoisie qui veut se donner des airs de noblesse; et,
sous ce rapport, l’on peut dire que les classes démocratiques
épargnent assez peu cette autre espèce de petite noblesse.

_Les soldats_ de la garnison, quoique affectés à un tout autre
genre de fonctions que les timoniers, ne partagent que trop
souvent avec ceux-ci les effets de la petite jalousie qu’excite dans
la partie populaire de l’équipage, la prétention de vouloir se dis‐
tinguer du gros des matelots. Les soldats ne sont pour les marins,
que ce que ceux-ci appellent des _pousse-cailloux_; et les mate‐
lots, pour les _pousse-cailloux_, ne sont autre chose que des
_gouins_, ou quelquefois même, qu’on nous passe le terme, des
_C*** goudronnés_: c’est l’épithète qui répond par opposition à
celle des _C*** blancs_, assez généralement lancée aux militaires
par les goguenards du gaillard d’avant.

Les militaires embarqués sur les vaisseaux de guerre montent
la garde à bord comme dans une citadelle. On les aposte chaque
jour à midi, avec les cérémonies d’usage, et après la parade, dans
tous les lieux où la surveillance d’une sentinelle est jugée néces‐
saire; à la porte du commandant, à la porte de la grande
chambre, à celle de la sainte-barbe, à l’entrée de la cuisine, etc.

Pendant le combat, la garnison, rangée sur les passavans, est
chargée de faire la fusillade. Dans les exécutions disciplinaires du



bord, elle sert, par sa présence, à maintenir l’ordre et à donner de
la solennité à l’application des arrêts de la justice martiale.

En parcourant, comme nous venons de le faire, l’échelle hié‐
rarchique des grades et des classes du personnel des vaisseaux de
guerre, nous voici arrivés à parler d’une classe fort intéressante,
et, pour l’ordinaire, assez peu considérée à bord. Cette classe est
celle des _cambusiers_ et des _coqs_ composant tout l’attirail
humain chargé du soin de distribuer les vivres et de faire la cui‐
sine de cette petite république flottante, qu’on nomme _un
équipage_.

Le _commis aux vivres_, ou autrement dit le maître-commis
placé sous les ordres directs de l’_agent-comptable_, que l’on
nomme hyperboliquement _le commissaire_ du vaisseau, est le
chef suprême des _cambusiers_; les cambusiers, ou, pour nous
exprimer proverbialement, les _rogneurs de portions_, distri‐
buent, sous les yeux d’une commission temporaire, les rations de
pain, de vin et de viande, à l’homme ou au mousse délégué par
chaque _plat_, pour recevoir la pitance dévolue aux sept com‐
mensaux qui forment _ce plat_.

Les cambusiers habitent la cambuse, partie obscure de la cale
du vaisseau, destinée à contenir les victuailles du bord. C’est dans
ce magasin sous-marin que s’exercent, au dire des matelots, tous
les actes iniques au moyen desquels les pauvres cambusiers,
quelque probes qu’ils soient, passent pour augmenter leurs ra‐
tions aux dépens de celles de l’équipage.

Les cambusiers comme _les caliers_, ou les distributeurs
d’eau, ne voient qu’accidentellement le jour, et seulement lorsque
les besoins du service les appellent de l’antre où ils sont renfer‐



més, sur le pont où leur présence est quelquefois remarquée
comme celle de gens qui paraissent usurper un privilége, en ve‐
nant respirer le grand air.

L’état de réclusion dans lequel vivent les matelots de la cale,
semble donner à leur physionomie et à leurs habitudes, une em‐
preinte d’étrangeté dont la superstition des anciens marins a
souvent, dit-on, tiré parti. Autrefois, à ce qu’on m’a assuré, les
_caliers_ étaient presque des personnages cabalistiques, tirant
les cartes aux matelots crédules, et prédisant, par don de science
divinatoire, le beau ou le mauvais temps, du fond de leur trou
d’où à peine ils pouvaient, par l’ouverture du grand panneau, en‐
trevoir l’azur du ciel roulant sur leur tête au balancement du
navire.

Mais, dans notre siècle de lumières, la cale n’a pu même servir
de refuge à la barbarie. Les caliers ont cessé d’être les Bohémiens
de ce vieux et antique peuple de matelots, autrefois si dévôt à la
Sainte-Vierge et à Notre-Dame-de-Bon-Secours. Les caliers eux-
mêmes ne croient plus, et ils se contentent tout simplement au‐
jourd’hui de jouer aux dames ou à la drogue, quand un rayon de
jour perce les ténèbres au milieu desquelles ils vivent, sans trop
s’occuper de ce qui se passe au-dessus d’eux à bord du navire.

Le _maître-coq_[6], ce grand-prêtre des cérémonies culi‐
naires du vaisseau, est assisté, dans ses importantes fonctions,
par plusieurs aides, matelots-coqs et marmitons. Le temple de ce
pontife de la mauvaise chère, est situé sur l’avant de la batterie
haute, entre un treillage en bois, et l’étroite issue qui de la cuisine
conduit à la poulaine, la partie à coup sûr la moins noble du na‐
vire. Les autels de ce grand sacrificateur alimentaire sont un
large fourneau sur lequel on hisse chaque jour, à la force du pa‐



lan, l’immense chaudière disposée à recevoir une barrique et de‐
mie d’eau qui, grâce aux trois ou quatre cents livres de viande
qu’on y laisse tomber, compose, en quelques heures d’ébullition,
un vaste potage au milieu duquel pourraient nager aisément un
ou deux hommes.

[6] Le mot français _coq_ n’est qu’une corruption du mot an‐
glais _cook_ (cuisinier), qui lui-même n’est probablement
qu’une déviation du substantif latin _cocus_.

La propreté n’est pas toujours une chose très-facile à observer
dans l’exercice d’un ministère aussi pénible que celui que rem‐
plissent les coqs à bord d’un vaisseau. Les gens de l’équipage,
quoique peu exigeans en général sur la délicatesse des procédés
culinaires employés dans la préparation des alimens, ne laissent
pas quelquefois que d’élever des plaintes très-sévères sur la né‐
gligence des chefs ou des aides de cuisine.

C’est l’officier de quart qui reçoit ordinairement les réclama‐
tions de ce genre; et la rigueur d’une punition exemplaire suit,
presque toujours, la preuve des fautes imputées _à la coquerie_.

Lorsque l’aide-coq, chargé du service de la journée, juge que la
soupe a suffisamment bouilli et que le potage collectif peut être
offert à l’appétit de ses nombreux convives, il s’adresse au
mousse de l’officier de quart pour obtenir de lui le couvert dont
se sert son maître.

Muni de ce couvert, la serviette sur le bras et un bol à la main,
l’aide-coq présente à l’officier de quart l’échantillon du bouillon
qui doit être servi à l’équipage. L’officier savoure le précieux
breuvage en faisant, à celui qui l’a confectionné, les observations
que lui suggère cette dégustation officielle, ou en lui adressant les



reproches qu’a mérités sa maladresse ou sa négligence. Si le po‐
tage est jugé présentable, l’ordre de sonner la cloche pour faire
_manger le monde_ est donné au maître d’équipage. Si la soupe
préparée ne satisfait que médiocrement le goût quelquefois fort
capricieux du chef de quart, l’aide-coq se trouve vertement répri‐
mandé, ou souvent même rudement puni, et alors Dieu sait les
grosses plaisanteries ou les impitoyables récriminations que les
matelots font pleuvoir sur lui!

La fatalité qui semble déterminer la vocation de certaines mal‐
heureuses gens, peut seule expliquer la résignation avec laquelle
il est des hommes qui se font _coqs_ à bord des navires. Certes,
il ne faut rien moins qu’une influence irrésistible, pour se vouer à
une profession qui impose à ses initiés l’obligation de vivre dans
cette atmosphère de fumée qui remplit l’espace étroit et sale
qu’on nomme la _cuisine_ d’un vaisseau. Mieux vaudrait cent
fois être condamné à ne pas vivre du tout. Cependant, malgré le
mépris qu’inspire presque toujours le service rebutant des coqs,
et malgré les souffrances et les fatigues que ce triste métier fait
souffrir aux malheureux qui l’exercent, on trouve, presque tou‐
jours plus qu’on n’en veut, des humains ambitieux de parcourir
une carrière qui commence par le grade de marmiton de navire,
et qui finit, pour le petit nombre d’élus, par le grade de _maître-
coq_.

Après cette nomenclature bigarrée de grades, de postes et de
fonctions diverses dont nous venons de donner une idée, arrive,
dans l’ordre hiérarchique des classes du bord, le peuple si vif, si
varié et si remuant des matelots, novices et mousses. C’est au
centre de cette masse mobile et forte, ardente et soumise, qu’un
seul coup d’œil du chef enflamme, qu’un seul coup de sifflet du



maître-d’équipage suffit pour appeler au combat, qu’il faut étu‐
dier les habitudes, les mœurs, les caprices et les passions de
l’homme de mer. Voyez tous ces groupes de matelots épars dans
les batteries, se promenant sur les passavans, couchés noncha‐
lamment entre les canons, ou se livrant avec une ardeur d’enfant
à tous ces jeux qui amuseraient à peine de jeunes écoliers; un
mot, un seul mot jeté au milieu d’eux, en sera assez pour faire de
cette multitude en désordre, une troupe de guerriers obéissante
et calme. Essayez ce mot magique dans la bouche du comman‐
dant. Que ce commandant crie à son équipage: _Branle-bas gé‐
néral de combat!_ et en un clin d’œil vous verrez tous ces
groupes oisifs et tumultueux se ranger en ordre et en silence, le
long de ces canons devenus mobiles, voltiger sur ces vergues sus‐
pendues, orienter comme par enchantement ces voiles im‐
menses, et attendre, avec le sang-froid héroïque du courage qui
sait obéir, le signal du combat et le moment d’aller à la mort.

Ce qui m’a toujours le plus frappé dans les prodiges d’ordre et
d’activité que la discipline navale est parvenue à opérer à bord,
c’est la promptitude et la précision de certaines manœuvres dans
les circonstances les plus périlleuses et les plus imprévues.

Souvent j’ai vu, au sein des nuits les plus douces, un vaisseau
cheminer nonchalamment avec la moitié de son équipage sur le
pont, et l’autre moitié de ses hommes endormis dans leurs ha‐
macs et bercés mollement par le roulis indolent du navire: l’offi‐
cier de quart se promenait sur le gaillard, causant de folies avec
un des aspirans de service: les matelots oisifs, livrés de leur côté
au charme de leur gais entretiens, attendaient, sans souci, sans
prévoyance, le terme de leur longue veille; leurs voix, confusé‐
ment mêlées, interrompaient à peine le calme qui régnait sur les



flots, dans les airs, et qui semblait s’étendre du point où se trou‐
vait le bâtiment, jusqu’aux bornes de l’immense horizon au mi‐
lieu duquel il voguait. Tout à coup un des hommes placés en sur‐
veillance aux deux bossoirs, crie: _Navire devant nous!_ L’offi‐
cier s’arrête: il porte, avec la vivacité de l’éclair, son œil inquiet
dans la direction qu’on lui indique. Un ordre subit est donné, et
en quelques secondes le commandant est réveillé, l’état-major est
debout. _Le branle-bas général de combat_ vient d’être ordonné:
quatre cents hamacs portés par les matelots qu’ils contenaient,
sont logés, en un clin d’œil, dans les bastingages: des fanaux
éclairent les batteries, une minute auparavant si obscures et si si‐
lencieuses: la soute aux poudres est ouverte: les pièces sont dé‐
marrées et détapées: chacun enfin se trouve placé à son poste,
tout prêt à exécuter le commandement qui va se faire. Le combat
peut alors commencer: les gens de la manœuvre sont à la ma‐
nœuvre, les gens de la batterie à la batterie; eux qui à peine
viennent de se réveiller, se trouvent disposés à faire feu sur l’en‐
nemi ou à sauter à l’abordage; et cette multitude armée a mis
moins de temps à se ranger à son poste, qu’il n’en faut au citadin
le plus alerte pour chausser seulement ses pantoufles. C’est tout
un vaisseau de guerre cependant qui vient de passer du repos le
plus parfait, à l’état d’hostilité le plus redoutable et le plus actif,
et ce miracle de célérité a été fait en trois ou quatre minutes!

Voilà ce qu’on est parvenu à obtenir de la discipline maritime
et des facultés de l’homme de mer. Un pareil résultat ne vous
semble-t-il pas dépasser toutes les possibilités humaines?

En rade, les matelots vivent à bord de leur navire comme dans
une petite cité. Le commerce, le jeu et l’industrie, les arts même
quelquefois reçoivent une sorte de culte dans cette espèce d’asso‐



ciation dont les femmes sont presque toujours exclues. Dans les
batteries, les marchands de fromage, de saucisson et de tabac,
élèvent de mobiles échoppes. Des jeux de dames appellent, entre
deux canons de 36, les méditations des têtes spéculatives. Plus
loin, des maîtres d’armes et de bâton, ou de gracieux professeurs
de danse, font retentir, sous les pieds un peu lourds de leurs
élèves, le tillac qui sert de théâtre à ces nobles exercices, en atten‐
dant qu’il devienne l’arène des jeux sanglans de la guerre. Dans
les parties les plus tranquilles du vaisseau, les érudits du gaillard
d’avant donnent gravement des leçons de lecture ou d’écriture,
aux jeunes gens qui aspirent à se mettre la science en tête, et un
peu d’orthographe _au bout des quatre doigts et le pouce_,
comme ils disent. C’est dans cette espèce de _pays latin_ du vais‐
seau, que sortent, de la plume banale des écrivains matelots, ces
lettres d’amour, ces tendres déclarations de sentiment, qui, bien
qu’elles comptent déjà plusieurs siècles de date, paraissent avoir
conservé, dans le style de leurs auteurs, leur forme antique et
leur grâce primitive.

Un amant qui, comme la _Nérine_ de l’_Irato_, sait aimer et
ne sait pas écrire, achète d’abord au marchand de tabac de la bat‐
terie de 18, une feuille de papier à lettres, timbrée à l’un de ses
angles supérieurs d’une pensée coloriée, ou de deux cœurs en‐
flammés. Il s’arrange, moyennant l’offre de son quart de vin ou
l’abandon de sa prochaine ration d’eau-de-vie, avec un des écri‐
vains élégiaques du bord, pour que celui-ci consente à revêtir des
charmes de son style, la tendre déclaration ou l’amoureux aveu
qu’il s’agit de faire à la servante d’un cabaret fameux, ou à la cui‐
sinière d’une maison cossue.

L’amant s’explique, le secrétaire écrit:



«Mademoiselle,

»Je mets la main à la plume pour vous écrire ces trois lignes,
et pour m’informer de l’état de votre santé. Quant à la mienne
elle est fort bonne, et je souhaite que la présente vous trouve de
même.

»J’ai celui de vous saluer et d’être, si j’en étais capable, à votre
égard, votre très humble et très obéissant.

_Un tel._

_P. S._ «J’oubliais de vous dire que celle-ci n’est que pour
vous demander pour le moment actuel, à vous réitérer deux pa‐
roles en particulier; en le faisant, vous obligerez celui qui a,
comme ci-dessus, la chose d’être très-parfaitement.

»Signé ledit, comme plus haut.»

_Les mousses._ C’est la classe qui, à bord, a toujours joui du
privilége d’inspirer le plus d’intérêt, et presque toujours même le
plus de commisération aux personnes qui ne sont pas familiari‐
sées avec le genre de vie que mènent les équipages des vaisseaux
de guerre.

Les faiseurs de sensibilité littéraire ont, depuis peu de temps,
tellement outré le tableau des mauvais traitemens que la préten‐
due brutalité des marins faisait subir à ces enfans adoptifs du
bord, qu’aujourd’hui il serait sans doute fort difficile de faire re‐
venir la plupart des lecteurs, étrangers à la marine, d’une erreur
que la légèreté de quelques écrivains n’a que trop bien réussi à
graver dans beaucoup d’esprits, plus disposés à s’apitoyer sur le
sort des jeunes mousses, qu’à examiner la vérité des faits qu’on
livrait à leur avidité d’émotions.



Une réflexion assez simple cependant aurait suffi, ce me
semble, pour prouver l’exagération des contes au moyen desquels
on est parvenu à faire croire que le plus doux délassement que
pût se procurer un capitaine, un officier, ou un matelot, consis‐
tait à faire fouetter, sans nul motif plausible, un pauvre petit
mousse bien soumis et bien docile.

Croit-on, par exemple, que si les marins se conduisaient aussi
inhumainement qu’on le dit à l’égard de leurs mousses, on trou‐
vât beaucoup d’enfans qui voulussent se résigner à subir, pen‐
dant trois ou quatre ans, les tortures que les capitaines passent
pour leur infliger, avant que ces petits martyrs puissent devenir
novices ou matelots? Quel est le bambin de dix à douze ans qui
n’aimerait pas mieux, s’il en était ainsi, se faire enfermer pour vol
dans une maison de réclusion, que de continuer un état dans le‐
quel il n’aurait à recueillir que des tapes et des coups de marti‐
net? Non, ce qui prouve le mieux, par un seul fait et par un seul
chiffre, l’invraisemblance des contes que l’on a inventés pour
dramatiser la position des mousses à bord des navires, c’est le
nombre considérable d’enfans qui se présentent sans cesse aux
bureaux des classes, pour obtenir la faveur d’être embarqués en
qualité de mousses; c’est surtout le grand nombre de ces jeunes
gens qui, après avoir embrassé la carrière de marin à l’âge de dix
ou douze ans, ont continué à la suivre malgré les épreuves tou‐
jours pénibles auxquelles l’on est assujetti, comme dans tous les
états, aux débuts de cette profession si rude entre toutes les
professions.

Les mousses sont, en quelque sorte, les femmes de ménage de
la vie maritime. C’est un mousse qui va chercher à la cambuse ou
à la cuisine la ration du _plat_ auquel il est attaché. C’est lui qui



nettoie les cuillers, le bidon et la gamelle des sept à huit matelots
qu’il doit servir. C’est un mousse qui remplit auprès de chaque
officier les fonctions de domestique; et, quelque rebutant que soit
quelquefois le service qu’on exige de ces jeunes marins, c’est par
ce pénible noviciat qu’il faut passer dans la marine pour devenir
novice, matelot, officier, général, et aussi amiral de France. Les
Jean-Bart, les Duquesne, les Duperré et les Willaumetz, n’ont pas
eu d’autres commencemens.

Les mousses, outre l’utilité de leurs fonctions dans les choses
ordinaires de l’existence du bord, jouent, dans les circonstances
graves qui grandissent les hommes avec le péril, un rôle qui les
place momentanément au-dessus de leur position habituelle.
C’est un mousse qui, pendant le combat, va chercher à la Sainte-
Barbe la charge du canon auquel il est attaché. C’est le mousse de
chaque pièce qui, en revenant avec son gargoussier rempli de
poudre, crie: _Gargousse de 36! Gargousse de 18!_ et qui, seul
avec les officiers du bord, a le privilége de faire entendre sa voix
dans ces momens solennels où tout le monde se tait à bord, pour
n’écouter que l’ordre et le commandement imposant et bref des
chefs de service. Et lorsqu’après un engagement meurtrier, on
compte les morts qui gisent sur les bordages ensanglantés du
pont ou des batteries, on retrouve, parmi les cadavres, les corps
de ces jeunes enfans dont l’ordre impérieux du service maritime
a fait des hommes pour l’heure du combat! C’est alors que les
mousses peuvent dire avec cet orgueil qui les place quelquefois
au-dessus de leur âge et de leurs humbles fonctions: «Nous aussi
nous avons payé de notre sang la dette que le vaisseau vient d’ac‐
quitter envers la patrie!»



Plusieurs mousses, pendant la guerre de l’empire, ont obtenu
la croix d’honneur pour des actions d’éclat dont les plus intré‐
pides marins se seraient honorés. L’un de ces enfans, une heure
après avoir reçu le fouet à bord d’une frégate, monta le premier à
l’abordage à bord d’une frégate anglaise. Aussi, les matelots fran‐
çais, témoins de cet acte prodigieux, disaient-ils de l’héroïque
mousse, qu’il avait gagné la croix, les culottes à la main.

Dans l’esquisse rapide que je viens de tracer, j’ai donné, je
crois, une idée assez complète des élémens qui composent le per‐
sonnel d’un bâtiment de guerre, pour qu’à présent je puisse par‐
ler même aux personnes les plus étrangères à la marine, d’une
circonstance où le vaisseau de ligne sur lequel je me trouvais em‐
barqué, figura glorieusement.

VI.

LES DEUX VAISSEAUX.--COMBAT.--EXPLOSION EN MER.

Ce fut, comme je l’ai déjà dit, sur _l’Indomptable_[7], qu’en
quittant Juliette et son doux refuge, Mathias et moi nous allâmes
nous jeter, par ordre du major-général, afin de faire une
croisière.

[7] Ce nom, que plusieurs vaisseaux français ont porté, et non
sans gloire, n’est ici que supposé.

Nos camarades de _l’Indomptable_, en nous voyant arriver au
milieu d’eux pour partager leurs provisions, leur service et les pé‐
rils qu’ils allaient courir, ne s’expliquèrent pas bien d’abord le
motif qui avait pu engager le major-général à nous faire faire à



l’improviste la petite campagne du vaisseau. Mais, après avoir ra‐
conté à nos collègues l’incident auquel nous devions l’avantage
de nous trouver au milieu d’eux, ils comprirent à merveille l’in‐
tention du vieux général et la promptitude avec laquelle nous
avions exécuté l’ordre qu’il nous avait donné.

--C’est une croisière _morale_, nous dirent-ils, qu’on a voulu
vous faire faire pour vous arracher à une dangereuse oisiveté,
une espèce de _campagne disciplinaire_. Oui, nous connaissons
ce moyen-là. Tant mieux, ma foi! plus nous serons de bons en‐
fans ici, et moins mal ira la barque. Car il ne faut pas se dissimu‐
ler que nous avons affaire à un commandant et à des officiers un
peu drôlement taillés pour la gloire et la navigation, allez! Dans
quelque temps, vous nous en direz des nouvelles.

_L’Indomptable_ appareilla bientôt avec les autres bâtimens
que nous devions commander, et qui devaient rester sous nos
ordres, pendant l’excursion maritime que nous nous proposions
de faire. La brise était ronde et la mer assez belle. En quelques
heures, nous perdîmes la terre de vue, et la nuit vint nous enve‐
lopper de ses voiles favorables comme pour nous donner la facili‐
té d’échapper, sans être vus, à la vigilance de l’escadre anglaise
qui bloquait le port d’où nous sortions.

Quand l’aurore de notre premier jour de mer se montra à l’ho‐
rizon et nous laissa voir l’immensité de la route que nous avions
parcourue pendant la nuit, nous nous mîmes à chercher, autour
de nous, les bâtimens en compagnie desquels nous avions appa‐
reillé la veille. Mais, à notre grande surprise, tous avaient dispa‐
ru, malgré les ordres qu’ils avaient reçus de se tenir toujours à
vue de nous, leur commandant et leur guide. Chacun des capi‐
taines de la division avait apparemment jugé à propos de s’af‐



franchir, en faisant fausse route, de l’obéissance à laquelle il au‐
rait fallu s’assujettir en naviguant de conserve avec
_l’Indomptable_.

C’était ainsi, que sous l’empire la discipline régnait dans cette
armée navale pour laquelle la France fit tant et de si grands sacri‐
fices. Chaque commandant en faisait à sa tête, et l’on sait les ad‐
mirables effets que produisirent cette triste suffisance et cet
amour funeste d’une indépendance militaire si peu faite pour des
officiers aussi incapables que quelques-uns de ceux que nous
avions le malheur de posséder alors!

Notre commandant, en se voyant si tôt abandonné par les bâ‐
timens sur lesquels il avait dû compter pour établir sa croisière,
se plaignit un peu de cette conduite intolérable, mais sans trop
s’emporter en apparence contre un acte d’insubordination qu’in‐
térieurement cependant il condamnait probablement de toutes
ses forces.

Notre capitaine de frégate, plus emporté et plus brouillon,
criait tant qu’il pouvait que s’il avait l’honneur de commander
_l’Indomptable_, il ferait fusiller au retour les capitaines qui
s’étaient rendus aussi _visuellement_ coupables du _dédit de ré‐
veillon_ à main armée contre l’_autre-orité_ de leur chef direct
et naturel.

Mais, avant d’aller plus loin, il n’est peut-être pas inutile que
j’entre ici dans quelques détails biographiques sur les deux offi‐
ciers supérieurs à qui nous avions affaire à bord de
_l’Indomptable_.

Le portrait de ces deux vieux loups de mer pourra même ser‐
vir à rappeler comme étude historique ce que devait être l’armée



navale de ce temps, avec des chefs modelés en assez grand
nombre sur le patron de ceux dont je me contenterai d’esquisser
le profil.

Le commandant de _l’Indomptable_ était un de ces braves et
anciens matelots dont la révolution, cette fée des temps mo‐
dernes, avait fait, au moyen d’un des coups de sa baguette trico‐
lore, des officiers de marine.

Cette multitude d’enseignes, de lieutenans, de capitaines de
frégate et de vaisseau, éclos comme par magie à la voix des be‐
soins de la patrie, avaient presque tous eu le tort de grandir beau‐
coup moins que leur fortune; et leur fortune, trop lourde pour
eux, avait fini par les accabler en route.

Notre commandant passait pour savoir se battre; mais il pas‐
sait aussi pour ne savoir écrire, même son nom, qu’avec la plus
grande difficulté. C’est à peine même s’il réussissait à parler de
manière à se rendre intelligible; car le brave homme, en cher‐
chant à employer les termes un peu distingués dont il avait indi‐
gestement chargé sa mémoire, martyrisait quelquefois ses ex‐
pressions d’une manière tellement cruelle, qu’il aurait fallu tout
l’art d’un Œdipe pour démêler le bon sens ordinaire de ses idées
à travers le nuage cacophonique dont il avait trouvé le secret
d’envelopper sa période.

Quand il fallait donner brièvement des ordres et nous faire
manœuvrer avec promptitude, le bonhomme pouvait à la rigueur
se tirer passablement d’affaire. Mais, dès qu’il s’avisait de vouloir
mettre quelque suite dans ses rapports journaliers avec nous, ou
de l’éloquence dans les harangues qu’il nous adressait presque
quotidiennement, il ne lui restait plus le sens commun; et, pour



comble de malheur, il avait, comme tous les parvenus sans ins‐
truction, la terrible manie des harangues solennelles.

Notre capitaine de frégate, avec autant d’ignorance que notre
cher commandant, offrait un type grotesque d’un tout autre ca‐
ractère que celui-ci. Le commandant était grave et sententieux
dans l’importance officielle qu’il cherchait à se donner. Le capi‐
taine, par opposition, était brouillon, familier, impétueux, ba‐
vard, mais sans prétention, et beaucoup plus jaloux de l’autorité
de son grade que de l’ascendant qu’en s’abusant un peu, il aurait
pu prétendre à exercer sur ses inférieurs par la puissance seule
d’un mérite personnel qu’il n’avait pas.

On pense bien qu’entre deux personnages de cette force et de
ce caractère, il avait dû s’établir des relations assez singulières et
assez fécondes en ridicule.

Pour peu que le commandant entendît quelque bruit dans la
batterie, il appelait gravement son capitaine, et il lui disait de
manière à nous donner le temps de recueillir une à une chacune
de ses paroles:

--Monsieur le capitaine, je vous ordonne de vous _superpo‐
ser_ particulièrement de votre propre personne dans la partie
_collatérale_ de la batterie, afin de vous pénétrer par la voie la
plus courte et la plus prompte, de l’_escandale incandescent_ qui
s’y _comête_.

--J’y vole de mes propres ailes, commandant, et je reviens di‐
rectement à l’instant vous en réciter des nouvelles toutes fraîches
_remoulues_.



Le commandant, pendant l’inspection que passait le capitaine,
se promenait de long en large sur la dunette, jusqu’à ce qu’il vît
revenir, tout essoufflé, son pauvre subordonné, qui s’empressait
de lui dire le chapeau à la main:

--Commandant, je viens d’exécuter vos ordres en me _super‐
posant_ en bas. Il n’y a rien de nouveau, si ce n’est qu’une partie
de l’équipage se trouvait en pleine combustion. J’en ai fait mettre
quinze aux fers, de ces _mutiniers_, et le reste va recevoir vingt-
cinq coups de bout de corde sur les _homme-aux-plaques_.
Tout, au surplus, était parfaitement tranquille et sain. Un vrai
rien, moins qu’une demi-f..taise, comme j’ai eu l’honneur de vous
le certifier ci-dessus.

--Vous appelez cela un vrai rien? mais ceci me semble au
contraire être un vrai quelque chose! un quelque chose même qui
a _revêti_ le sacré caractère d’une révolte plus ou moins _craté‐
ristique_. Mais je vais _en surplus_ m’aviser au moyen d’y
mettre indéfiniment un obstacle _termal_, pour que ces scènes
impudiques, ainsi que l’_hydre à sept têtes_, ne renaisse pas im‐
médiatement de ses cendres pernicieuses.

--Comme il vous plaira, commandant; mais il me semble que
vingt bons coups de garcette sur les _homme-aux-plaques_ des
susdits _enmutinés_, suffiraient, et haut la main, pour rétablir
les choses dans leur état direct et naturel.

--Ordonnez au maître de quart, M. le capitaine, de faire _res‐
plendir_ un coup de sifflet de silence, afin que j’adresse à tout
l’équipage, aggloméré attentivement à ma parole, le discours que
son insubordination incompréhensible a encouru de ma part.



Et alors des flots d’éloquence coulaient, comme un torrent
écumeux, des lèvres encore corrodées de tabac de notre incurable
orateur.

Toutes ces facéties faisaient nos délices, à nous jeunes gens,
toujours disposés à nous emparer, comme d’un bien acquis
d’avance à notre joyeuseté, des ridicules de nos chefs. Nous trou‐
vions si doux de rire, dans nos instans perdus, aux dépens de
ceux de nos supérieurs qui nous vexaient dans les détails du ser‐
vice! Cela rétablissait une espèce d’égalité entre eux et nous. A
eux l’autorité et l’ignorance, disions-nous, mais à nous l’esprit et
l’éducation... Et l’avenir de la marine française, ajoutaient les
plus ambitieux... Et alors nous pouffions de rire en reproduisant,
avec des embellissemens et des variantes, les pompeux barba‐
rismes de notre commandant, et les naïvetés bouffonnes de notre
cher capitaine. Mais lorsque, après nous être moqués jusqu’à
l’épuisement de nos forces sarcastiques, de notre commandant,
de notre capitaine et de tous nos officiers, assez bonnes gens aus‐
si, nous venions à réfléchir au sort qu’un état-major ainsi compo‐
sé pouvait réserver au vaisseau qui nous portait, nous nous sen‐
tions, tout écervelés que nous pouvions être, assez sérieusement
alarmés sur l’avenir de notre croisière.

--Comment ferions-nous, je te le demande, me répétait
souvent mon ami Mathias, avec des gaillards de cette espèce, si
nous venions à tomber dans une division anglaise, ou à rencon‐
trer un vaisseau ennemi avec lequel nous serions forcés d’en
découdre?

--Eh bien! lui répondais-je, nous prendrions chasse devant la
division, ou nous combattrions le vaisseau. _L’Indomptable_



marche bien, et notre commandant passe pour être brave et pour
savoir, par routine, assez passablement manœuvrer un navire.

--Oui, mais crois-tu qu’il puisse passer pour _savoir_ être
brave? voilà ce que je te demande et ce qui m’inquiète; car il ne
s’agit pas de se battre comme des portefaix pour ne pas se désho‐
norer dans notre métier, il faut encore savoir se battre en galant
officier, et non à coups de manche de gaffe. Au surplus, ajoutait
mystérieusement notre intrépide camarade, j’ai un moyen, moi,
non pas de faire que _l’Indomptable_ sorte vainqueur de sa lutte
possible avec un vaisseau anglais, mais un moyen d’empêcher au
moins que le pavillon qui flotte sur notre arrière, ne soit désho‐
noré dans une action indigne d’un vaisseau français.

--Et quel moyen, toi, pauvre petit aspirant de deuxième classe,
condamné comme moi à rester le sabre à la main à ton poste de
combat, sans avoir le droit de dire un mot, de faire le moindre
petit commandement?

--Quel moyen, me demandes-tu? De faire sauter le vaisseau en
mettant le feu à la soute aux poudres avant que l’on n’amène ce
pavillon-là!

Et, en confiant à voix basse ces mots épouvantables à mon
oreille troublée, la bouche de mon ami se contractait avec éner‐
gie; ses grands yeux noirs s’enflammaient de tout le feu qui
bouillonnait au fond de son cœur soulevé. Puis, après un moment
de silence, il continuait à se promener à mes côtés, et en me di‐
sant avec une nouvelle véhémence:

--Me crois-tu capable d’exécuter cette résolution, moi?

--Toi?



--Oui, moi, m’en crois-tu capable?

--Sans doute.

--A la bonne heure; et, à la prochaine occasion, tu verras!

Et Mathias alors se redressait sur ses jarrets nerveux avec un
impétueux mouvement d’orgueil, en passant sur son large front
et dans les boucles épaisses de ses longs cheveux noirs, sa main
tout humide de sueur et toute tremblante encore de l’agitation de
ses nerfs. Puis il chantonnait un petit refrain de vaudeville, et
notre conversation changeait bientôt de ton et d’objet.

J’avais demandé à faire le quart avec mon ami, et cette légère
faveur, qui ne contrariait en rien le service du bord, et qui nous
rendait les heures de veille moins pénibles à tous les deux, m’a‐
vait été accordée sans peine par notre capitaine.

Pour consumer tout le temps qu’il nous fallait rester sur le
pont, de la manière la moins ennuyeuse qu’il nous fût possible,
nous nous promenions, côte à côte, mon ami et moi, pendant
quatre à cinq heures, en parlant de nos amis, de nos fredaines
passées, de nos jeunes espérances, et de Juliette surtout, car
l’image de Juliette était restée dans ma mémoire et dans le cœur
de Mathias, embellie de toutes les illusions qu’à notre âge l’ab‐
sence d’une femme que l’on a aimée, sait donner à un tendre sou‐
venir. Et lorsqu’après avoir bien causé et nous être bien prome‐
nés, les tintemens redoublés de la cloche du vaisseau nous an‐
nonçaient que le quart était fini, nous allions nous coucher dans
nos cadres, la tête encore toute remplie des objets sur lesquels
notre longue conversation avait capricieusement roulé. C’était là,
comme nous le disions, faire une provision de jolis rêves pour
nos instans de sommeil, et vivre par l’imagination tout en dor‐



mant pour réparer les fatigues du corps. Oh! combien à dix-huit
ans on porte en soi de moyens d’être heureux, même en dépit de
la profession la plus pénible et de la position la plus humble!

Une nuit où, comme à l’ordinaire, je faisais les cent pas sur le
pont avec mon camarade de quart, il prit envie à Mathias de phi‐
losopher et de s’inspirer des réflexions que devait faire naître le
magnifique spectacle qui se déployait en ce moment à nos yeux.
Le plus beau clair de lune argentait la surface de la mer la plus
calme que nous eussions encore sillonnée depuis notre départ. La
brise s’était éteinte sur les flots polis et lustrés qui allaient se
perdre en houles presque insensibles aux bords circulaires de
l’immense horizon que formait autour de nous la voûte diaphane
d’un ciel sans nuages. La majestueuse voilure de notre vaisseau,
enchaîné pour le moment dans sa course au milieu des vagues
devenues muettes et immobiles, battait mollement, à chaque
coup de roulis, notre haute mâture qui semblait se balancer avec
paresse dans l’air qu’elle faisait retentir de ses légers craque‐
mens; et, sur les bordages de nos larges gaillards éclairés par la
vive lumière de l’astre des nuits, l’ombre fantastique de nos voiles
et de notre gréement venait, au mouvement du navire, passer et
repasser comme ces rians fantômes qui, dans les illusions de
l’optique, mêlent leurs formes aériennes à la clarté resplendis‐
sante des flambeaux.

Ce repos harmonieux des flots, des vents, du ciel et de notre
vaisseau qui paraissait s’endormir sur le sein des mers, bercé len‐
tement par le roulis, n’était interrompu que par le bruit presque
insensible des matelots qui causaient entre eux, ou par le froisse‐
ment régulier de nos huniers et de nos perroquets s’affaissant de



temps à autre sur leurs empointures au balan de leurs longues
vergues.

--Quelle belle nuit! me disait Mathias en respirant avec une
sorte de volupté l’air humide et fin qui semblait s’allier impercep‐
tiblement à la transparence des flots! Mais que cette nonchalance
des élémens nous fatiguerait si nous étions condamnés à passer
quinze jours seulement dans une pareille inaction!

--Que veux-tu, lui répondais-je, il faudrait bien se résigner à
supporter cette contrariété si ordinaire dans la vie des marins!
On a vu quelquefois, dans la saison où nous nous trouvons, des
navires éprouver des mois entiers de calme plat.

--Tiens, ne me parle pas de cela! J’aimerais mieux cent fois me
jeter, un boulet au cou, le long du bord, que d’avoir à subir une
aussi longue et aussi insupportable quarantaine au milieu de
l’Océan. Ce qui me plaît à moi dans ce calme délicieux dont nous
jouissons depuis hier, c’est la prévoyance de l’état d’agitation et
de péril qui peut succéder à tant de repos et de sécurité. Le mé‐
tier que nous faisons serait pour moi un supplice, sans les
brusques transitions qu’il nous ménage et les rudes épreuves
auxquelles il nous condamne. Croirais-tu, par exemple, que
j’éprouve une certaine jouissance à penser que dans un moment,
dans une minute, dans une seconde, peut-être, ces matelots qui
dorment si tranquillement auprès de nous, seront réveillés à la
hâte, pour sauter d’un seul bond le long de ces pièces et se faire
tuer à leur poste; que ces flots si paisibles pourront être bientôt
rougis de notre sang; qu’à ce silence si doux qui règne à bord,
pourra succéder le fracas de l’artillerie, le tumulte d’un abordage,
et que l’azur de ce ciel immobile sur nos têtes, s’obscurcira d’un



nuage de poudre au fort d’une de ces tempêtes de feu, que l’on
nomme un combat sur mer!...

Au moment où mon éloquent collègue prononçait ces der‐
nières phrases en jetant ses yeux sur les gerbes de rayons étince‐
lans que nous envoyait la lune du côté de tribord, je le vois inter‐
rompre tout d’un coup sa promenade et son beau discours, et ar‐
rêter ses regards sur quelque chose qu’il paraît vouloir me mon‐
trer au large.

--Qu’as-tu? lui dis-je avec un peu d’inquiétude.

--Tiens, me répond-il brusquement et en me prenant vive‐
ment le bras pour me faire tourner la tête du côté vers lequel il
veut appeler mon attention; tiens, ne vois-tu pas quelque chose
là?

--Là?

--Oui, là, regarde bien; ne vois-tu rien dans la direction des
rayons de la lune?

--J’ai beau regarder, je n’aperçois rien...

--Eh bien! moi, je vois quelque chose. Et, sans me donner le
temps de m’expliquer avec lui, voilà mon homme qui se met à
brailler de toutes ses forces: _Navire, navire à tribord à nous! Je
viens de voir un navire!_

Le lieutenant de quart, tout ému à ce cri, revient avec Mathias
à l’endroit où j’étais resté pour chercher à distinguer l’objet que je
n’avais pu apercevoir d’abord. Tous les yeux des gens de l’équi‐
page se tournent, comme les miens, dans la direction que nous a
indiquée mon confrère, et, au bout de quelques minutes, on en‐



tend dire partout: _C’est un navire, oui, le voilà qui noircit sous
le brillant de la lune!_

On réveille notre commandant, le capitaine et les officiers. Le
commandant, armé de sa longue vue de nuit, se frotte les yeux, il
regarde, il examine. L’état-major forme un groupe autour de lui,
et lui ne cesse de tenir sa lunette fixée sur le prétendu navire dé‐
couvert par l’aspirant, que pour dire en s’adressant au capitaine
de frégate:

--Monsieur le capitaine, faites faire le branle-bas général de
combat.

--A moi le pompon! s’écrie Mathias, c’est moi qui l’ai vu le pre‐
mier ce navire, et nous allons enfin nous taper!

Long-temps avant que le capitaine eût ordonné au maître
d’équipage de donner le coup de sifflet pour transmettre à nos
gens l’ordre du commandant, le branle-bas de combat avait
commencé.

Les matelots, couchés dans la batterie, montent en double
pour porter dans les bastingages, les hamacs dans lesquels ils
dormaient comme des souches, une minute auparavant. Les ca‐
nons sont démarrés, les mèches sont allumées, les fanaux de
combat circulent dans les batteries, les mousses vont chercher de
la poudre à la sainte-barbe, chacun court se ranger à la place
d’honneur qui lui est assignée; on se croise, on se serre fortement
la main en passant; on se parle à demi-voix pour s’entendre sur
ce que l’on a à faire dans ce moment solennel où tout devient su‐
blime à bord d’un vaisseau de guerre; et, lorsqu’au bout de
quelque temps, les officiers se sont placés à leur poste le sabre nu
à la main; que les gabiers se sont élancés dans leurs hunes; que la



garnison s’est alignée sur les passavans pour faire la fusillade;
que les hommes des batteries et des gaillards se sont mis les uns
en face des autres le long de leurs canons prêts à tonner, et que
les gens de la manœuvre enfin se sont disposés à exécuter les
ordres qui leur seront transmis aux sons aigus du sifflet du
maître d’équipage et dans le fracas épouvantable de l’action, le
capitaine arrive sur le gaillard d’arrière pour dire au comman‐
dant perché tranquillement sur son banc de quart:

--Commandant, le branle-bas de combat est fait à bord!

C’est la phrase officielle la plus imposante et la plus belle que
l’on puisse entendre à bord d’un vaisseau de ligne, tant les mots
les plus vulgaires tirent de valeur de la situation où ils sont pla‐
cés! Vous figurez-vous une action sur mer, commençant par ce
simple avertissement et se terminant au sein du carnage par l’ex‐
plosion de l’un des deux navires qui s’avancent silencieusement
l’un vers l’autre dans ce champ clos sans limites où se livrent ces
vastes duels à mort que l’on nomme un combat naval?

Trois heures encore il nous fallut attendre le jour sans quitter
nos postes de combat; car le calme qui continuait à régner ne
nous permettait pas d’approcher assez du navire en vue pour re‐
connaître sa force et ses intentions. Que de conjectures nous for‐
mions à bord pendant ce temps si lent à s’écouler au gré de nos
désirs! Que d’espérances surtout concevaient nos jeunes têtes sur
l’événement que le sort nous réservait! Je gagerais que c’est à une
frégate que nous allons avoir affaire, disaient les uns.--Non, pen‐
saient les autres, c’est un vaisseau de la compagnie que nous al‐
lons amariner, chargé de piastres et de lingots... Oh! si ce pouvait
être un marchand de boulets de notre force, s’écriaient les jeunes
gens, jaloux de signaler pour la première fois leur courage, avec



quel plaisir nous lui tâterions les côtes, rien que pour savoir s’il
les a aussi dures que nous. Mais le jour ne vient pas, et il semble
que le soleil ait oublié de se lever aujourd’hui! Jamais la nuit n’a
été si longue!

Ce jour tant désiré se leva enfin sur le magnifique horizon
qu’abandonnait dans l’Ouest, le globe pâlissant de la lune. Les
premiers rayons de l’aurore ne nous montrèrent d’abord qu’une
masse informe sur la partie des flots, où nous cherchions à saisir
les contours du navire que nous avions réussi à ne pas perdre de
vue pendant la nuit. Mais peu à peu, à la clarté naissante du ma‐
tin, nous pûmes apercevoir à une lieue de nous un bâtiment très-
élevé sur l’eau, et présentant un fort entre-deux de mâts dans
l’énorme distance qui séparait sa guibre allongée de son immense
poupe. Toutes les lunettes d’approche disponibles furent à la fois
braquées sur notre voisin, et il nous fallut très-peu de temps pour
reconnaître à la vue de ses deux longues batteries peintes en
blanc et au nombre de ses larges sabords, qu’il nous était facile
de compter un à un, un _vaisseau de quatre-vingts canons_!

Nos regards, après cette découverte, se portèrent, du tube vi‐
suel de nos longues vues, sur le visage de notre commandant. Il
nous parut calme et grave; c’était bon signe.

Le soleil levant était radieux. Nous livrâmes notre plus beau
pavillon de poupe à ses premiers rayons, et les deux tambours
que nous avions à bord battirent un ban pour saluer les couleurs
nationales que les timoniers hissaient lentement sur la drisse de
notre pic.

Le vaisseau aperçu ne tarda pas à en faire autant que nous;
mais il nous sembla, en voyant son pavillon s’élever sur son cou‐



ronnement, entendre à son bord les sons d’une musique
guerrière.

Le calme était encore si plat, qu’il nous fut à peine possible de
reconnaître parfaitement le pavillon pendant sur la drisse à la‐
quelle il était frappé. Toutefois nous crûmes distinguer que
c’étaient les couleurs anglaises.

Tout le monde se tut dès-lors à notre bord.

Bientôt un autre pavillon carré, plus petit que celui qu’il avait
arboré sur l’arrière, monta majestueusement au haut du mât
d’artimon de notre compagnon de route.

--C’est un vaisseau anglais de quatre-vingts, monté par un
contre-amiral, nous disons-nous. Et le plus profond silence conti‐
nua à régner à bord de _l’Indomptable_.

Mon ami Mathias seul se frotta les mains, en allant reprendre
joyeusement son poste de devant, qu’il avait quitté un instant
pour venir flâner sur le gaillard d’arrière.

Un souffle de vent vint rider pendant quelque temps la surface
des flots, et sembla vouloir soulever nos voiles hautes, sur leurs
vergues encore orientées au plus près depuis la veille.

Le vaisseau ennemi, profitant de cette légère risée, laissa arri‐
ver debout sur nous, et _l’Indomptable_, au lieu de laisser porter
pour fuir, continua à tenir le cap dans la direction où il se trou‐
vait auparavant.

Mathias, dont j’observais tous les mouvemens, se frotta une
seconde fois les mains. Je m’approchai de lui et il me dit: «Il est
possible, d’après ce que je vois jusqu’à présent, mon bon ami, que



je ne sois pas réduit à la nécessité de faire sauter la barque, et je
m’en félicite. Le commandant m’a l’air de ne pas prendre trop
mal la chose. Nous verrons; mais en tout cas je ne ferai rien sans
t’en prévenir une minute au moins d’avance.»

--Grand merci de la politesse!... Je crois que voilà la brise qui
se fait...

Mais cette folle brise, sur laquelle nous comptions, s’évanouit
bientôt entre les deux navires, et nous restâmes encalminés en‐
core à une trop grande distance de l’ennemi pour commencer le
combat, mais à une assez petite portée cependant pour observer
toutes ses dispositions, et pour entendre même le bruit des sif‐
flets de ses bossmen.

--Voilà le vaisseau anglais qui met ses embarcations à l’eau!
s’écrièrent nos hommes placés en vigie!

--C’est bon, répondit notre commandant. Je le vois aussi bien
que vous. Puis, s’adressant au capitaine de frégate, il ajouta:
Faites amener aussi nos canots à la mer pour nager sur notre
avant à la rencontre de cet anglais!

Mathias fut désigné pour commander le canot-major chargé
d’aller, comme les autres embarcations du bord, prendre une
touline devant, et traîner _l’Indomptable_ dans la direction de
l’ennemi. Avant de partir pour sa petite expédition, ce cher ami
m’embrassa en me donnant à l’oreille, pour mot d’ordre et de ral‐
liement avant le combat, ces deux noms: _Juliette_ et _jubila‐
tion_! Jamais je ne l’avais vu si gai.

Les canotiers des cinq embarcations qui nous remorquaient,
se mirent à chanter gaîment en donnant des coups d’aviron à cas‐



ser leur touline.

Les canotiers anglais en firent autant; et, à la fin de chaque
couplet, ils répondirent par un _hurra_ universel à nos cris déli‐
rans de: _Vive l’empereur!_

Au bout d’une heure d’efforts inouïs, les deux vaisseaux
purent échanger enfin quelques coups de canon d’essai, et les
premiers boulets qui nous dépassèrent, allèrent couler le canot-
major que commandait Mathias.

Tous les hommes qui le montaient se dispersèrent sur les flots
pour regagner le bord; quelques-uns d’entre eux, grièvement
blessés, disparurent en criant: _Vive l’empereur!_ Mathias, deux
ou trois minutes après son naufrage, regrimpait le long du vais‐
seau; et, sortant du sein de la mer, tout aussi dispos que s’il fût
revenu de terre, il alla joyeusement trouver notre commandant,
en lui disant: _Commandant, me voilà à bord!_

Cette saillie de l’intrépide aspirant arracha un sourire à la gra‐
vité ordinaire de notre chef.

Le feu que le vaisseau anglais commençait à diriger avec suc‐
cès sur les embarcations qui continuaient à nous remorquer, en‐
gagea le commandant à les faire rappeler à bord. Nous les rehis‐
sâmes sur leurs palans aussi vivement qu’il nous fut possible; et,
après cette opération, il nous fut facile de prévoir que l’action al‐
lait prendre une tournure tout-à-fait sérieuse.

Nous ne nous trouvions plus qu’à une assez petite portée de
canon de l’ennemi. Les boulets qu’il nous avait envoyés, et ceux
que nous avions dirigés sur lui, avaient produit un effet d’autant
plus sûr, que l’immobilité presque absolue des deux navires avait



permis à nos chefs de pièce de mieux pointer leurs canons. Nos
batteries se disposaient déjà à lancer toute une volée, lorsqu’un
coup de sifflet de silence vint nous annoncer que notre comman‐
dant allait parler à l’équipage.

Une bordée entière du vaisseau anglais ne nous aurait pas
causé, certes, autant d’effroi. Le moment nous paraissait si impo‐
sant, que tous nous redoutions le ridicule que la harangue offi‐
cielle pourrait jeter sur la solennité de la circonstance. Que diable
va-t-il encore nous conter? se dirent entre eux les officiers et les
aspirans. Il choisit bien son temps, le brave homme, pour nous
lancer ses cuirs à la figure! Croit-il donc que le vacarme de l’ar‐
tillerie ne suffise pas pour nous écorcher le tympan!

Le commandant avait déjà pris la parole, et l’équipage écou‐
tait. Il fallut se résigner.

--Mes enfans, s’écria l’orateur guerrier avec un accent et un
ton que nous ne lui connaissions pas encore:

«L’empereur, en me confiant le commandement du vaisseau
_l’Indomptable_, a compté sur mon honneur comme je compte
aujourd’hui sur votre courage. Je viens de réussir à vous mettre
en face de l’ennemi; et, dans un moment où nous avons de la
gloire à acquérir, je suis sûr que vous ne voudrez pas déshonorer
les cheveux blancs de votre vieux commandant, et trahir l’espoir
que la patrie a placé en vous. Moi, je jure pour mon compte de
mourir en défendant le noble pavillon que voilà. C’est tout ce que
je puis faire de mon côté. Jurez-vous, mes amis, d’en faire autant
que moi?»

Un cri général de: _Oui! oui!_ nous le jurons! accueillit cette
simple et énergique allocution, qui venait d’exciter, au plus haut



degré, l’enthousiasme belliqueux de notre équipage.

Le vieux marin, enflammé lui-même par l’exaltation puissante
qu’il venait de produire, ajouta:

--Je n’en attendais pas moins de vous, mes amis, et vous êtes
tous de bons b... ou je ne m’y connais pas. _Vive l’empereur,
mort à l’anglais!... Vive l’empereur!_

Pour le coup nous restâmes ébahis de l’effet de cette procla‐
mation et de l’éloquence miraculeuse de notre commandant. Ja‐
mais nous ne l’avions vu s’exprimer avec autant de simplicité et
de bonheur. Ce n’était plus son langage que nous avions entendu,
ce n’était plus lui-même enfin qui avait parlé: c’était un homme
inspiré par un sentiment sublime, s’élevant, malgré lui pour ainsi
dire et subitement, à la hauteur d’une circonstance solennelle. Ce
vieil officier, qui quelques minutes auparavant nous paraissait si
plaisant et si grotesque, venait de se dépouiller de son enveloppe
ridicule pour revêtir, comme par magie, une forme héroïque.
Quelle est donc cette puissance mystérieuse qu’empruntent quel‐
quefois les êtres les plus vulgaires à la magie des circonstances? Y
a-t-il chez quelques hommes une faculté supérieure qui ne se ré‐
vèle qu’au moment de périls extrêmes ou dans l’excès des fortes
émotions? Nous nous perdions à chercher, à nous expliquer le
changement qui venait de s’opérer dans le langage et la personne
de notre chef!

Les sons éclatans de la musique guerrière que nous avions
déjà cru entendre à bord de l’anglais, vinrent fixer notre atten‐
tion. Cette musique jouait l’air national _God save the King_; et
la singularité d’un tel concert, exécuté sur l’immensité de l’Océan



au commencement d’un combat terrible, sembla faire un instant
diversion aux pensées qui nous agitaient encore.

--Ils jouent un petit air, s’écria le commandant, eh bien! ap‐
prêtons-nous à leur envoyer notre ritournelle quand ils auront
fini... Et vous autres, continua-t-il en s’adressant aux chefs de
pièces du gaillard d’arrière, n’oubliez pas que c’est sur la dunette
de ce gueux de quatre-vingts que sont réunis les musiciens qu’il
faut faire danser.

Attention au commandement: Feu tribord, feu!

L’effroyable détonation de toute notre volée ébranla notre
vaisseau de la girouette à la quille, et nous permit à peine d’en‐
tendre le fracas de la bordée que nous envoya presque en même
temps l’ennemi. Un lourd nuage de fumée, s’étendant sur les flots
immobiles, enveloppa les deux vaisseaux, et la masse de cette va‐
peur suffocante devint bientôt si épaisse, que les éclairs qui
jaillissaient de nos canons ne purent plus la percer. Pendant une
heure et demie une trombe horizontale de feu, de boulets et de
mitraille parut lier étroitement le vaisseau anglais au nôtre. Les
débris de notre gréement criblé de projectiles, pleuvaient sur
notre pont ruisselant de sang, jonché de blessés et de cadavres.
Cinq des sabords de notre batterie haute finirent par n’en faire
plus qu’un, et le commandant toujours guindé sur son banc de
quart nous répétait dans son porte-voix de combat: Feu tribord,
feu, mes amis! le voilà qui mollit!

L’épuisement de nos forces parut un moment faire trêve à la
vivacité du feu, et pendant près d’une minute aussi la canonnade
de l’ennemi sembla s’être ralentie... Ce court intervalle que nous
acceptions déjà comme un indice favorable de l’issue de l’action,



fut accueilli avec trop de joie à notre bord, par un cri unanime de
_Vive l’empereur_. Mais bientôt nous entendîmes encore s’éle‐
ver dans les airs, un instant reposés, les sons de l’infernale mu‐
sique du 80. Cette fois cependant nous crûmes remarquer, au
bruit affaibli de la fanfare, que le nombre des exécutans avait
diminué.

Nous avions eu le temps, dans ce moment de répit, de rechar‐
ger toutes nos pièces: elles étaient disposées à tonner à la fois au
commandement de _feu partout_. Cette nouvelle volée alla fou‐
droyer encore notre adversaire, et après ce coup de tonnerre au‐
quel succéda une seconde ou deux de silence, nous n’entendîmes
plus la musique; elle venait probablement d’être anéantie!...

Ce combat affreux se prolongeait sans nous faire prévoir quel
serait son résultat. Les flots de fumée couvraient nos ponts, rem‐
plissaient nos batteries et obscurcissaient le ciel qu’ébranlaient
depuis si long-temps les coups redoublés de cent canons vomis‐
sant sans cesse la foudre et la mort. On ne se voyait plus à bord
de notre vaisseau. La voix du commandant ne se faisait plus en‐
tendre; le feu qui, jusque-là avait été nourri de part et d’autre
avec une ardeur à peu près égale, semblait se ralentir tout de bon
pour cette fois. Les officiers redoublaient en vain de zèle et
d’énergie... Nous commencions à redouter que l’ennemi n’obtînt
sur nous quelque avantage... Le premier moment de décourage‐
ment enfin allait peut-être s’emparer de notre équipage, et nous
nous sentions presque trembler de la peur de succomber...

Tout à coup l’air embrasé que nous respirons avec effort dans
l’atmosphère épaisse qui nous enveloppe, paraît devenir plus
frais. Un léger souffle de vent a fait frémir nos voiles hautes, et le
faible sifflement d’une risée naissante s’est prolongé dans notre



gréement... Voilà la brise qui vient! s’écrie avec transport notre
capitaine, placé à son poste sur le gaillard d’avant.

Le commandant ne répond pas à cet avertissement.

C’était en effet la brise qui, balayant devant elle la longue traî‐
née de fumée dont les flots sont couverts, nous permet enfin de
voir le vaisseau ennemi percé presque à jour par nos boulets, cri‐
blé de mitraille dans sa voilure, haché dans son gréement, mais
pouvant encore manœuvrer.

Avec le vent qu’il reçoit le premier par tribord, nous remar‐
quons qu’il a laissé arriver pour se diriger sur nous: ses bastin‐
gages à moitié écrasés sont couverts de monde: ses grappins se
balancent au bout de ses vergues. Plus de doute, c’est à l’abor‐
dage qu’il veut en venir!

Au moment où il s’approche, et lorsque déjà l’ombre de son
orgueilleuse voilure va se projeter sur nous, les gabiers perchés
dans nos hunes crient de toutes leurs forces: _Le feu est à bord
de l’anglais: laisse arriver! laisse arriver! ou nous sommes
perdus!_

Notre barre est mise brusquement au vent: notre vaisseau ar‐
rive et s’éloigne sous toutes voiles, avec la vitesse que lui imprime
la brise, du vaisseau ennemi par les panneaux duquel s’échappe
une large et épaisse colonne de fumée... Les groupes de matelots,
debout un instant auparavant sur ses bastingages, ont quitté leur
poste d’abordage... La plus grande confusion règne sur son pont,
et à la fumée qui s’élève au-dessus de ses mâts les plus hauts, se
mêlent les jets étincelans de ses pompes à incendie...



Ce spectacle effrayant nous a glacés de terreur, et tous les re‐
gards restent stupidement attachés sur le navire dont nous
sommes parvenus à nous écarter encore trop peu...

Bientôt nos yeux épouvantés se ferment avec horreur. Sous
nos pas chancelans, notre propre vaisseau a paru s’engloutir au
fond des eaux soulevées par l’explosion d’un volcan. Un lourd
bourdonnement remplit nos oreilles: nos mains se sont collées
sur nos figures livrées à l’ardeur d’un brasier. Le soleil s’est caché
dans un nuage de feu et de fumée; tous nous nous croyons
anéantis, et lorsqu’au bout de quelques minutes de suffocation,
nos yeux se rouvrent pour se porter sur les flots troublés qu’a ba‐
layés la brise, lorsque nos oreilles assourdies se prêtent au bruit
que font le vent et la mer, plus de vaisseau auprès de nous, plus
rien au-dessus des vagues, que des lambeaux de voiles, des déchi‐
rures de bordages entourés de cadavres et de membres épars,
plus rien que des débris de mâture que battent des flots courrou‐
cés, teints encore de sang et noircis de poudre.

Le vaisseau anglais venait de sauter à une encâblure de nous!

Cette scène de désolation et d’effroi aurait long-temps encore
absorbé notre avide attention, si le sentiment de notre propre
conservation n’était venu nous rappeler les dangers que nous
pouvions courir nous-mêmes, après l’explosion du navire enne‐
mi. Nous sautons à nos pompes: on sonde l’eau de la cale, et
_l’Indomptable_ paraît n’avoir éprouvé aucune avarie dans ses
fonds, malgré l’ébranlement terrible qu’il a essuyé. Le capitaine
de frégate passe sur l’arrière pour demander au commandant ce
qu’il juge à propos d’ordonner. Mais quelle est sa surprise en
voyant le commandant attaché droit sur son banc de quart, cou‐
vert de sang, et ne répondant rien... On interroge les timoniers et



l’aspirant qui pendant le combat se sont toujours tenus auprès de
leur chef, et ces hommes répondent que le commandant, se sen‐
tant blessé d’un biscaïen à la poitrine, leur a ordonné de l’amar‐
rer sur son banc de quart et de ne rien dire de peur d’effrayer
l’équipage.

Cet intrépide officier, que nous avions si mal jugé avant de le
voir à l’œuvre, venait de mourir cloué, si l’on peut s’exprimer ain‐
si, à son poste d’honneur. Quelques instans même avant d’expi‐
rer, il avait dit aux hommes qui l’entouraient: Silence; ne leur
dites pas que je suis mort; amarrez-moi là debout: ils croiront
que je les commande encore!

«Et moi, répétait avec douleur le capitaine de frégate en fixant
ses yeux pleins de larmes sur le corps sanglant et inanimé de son
chef, et moi qui me plaignais de ne plus entendre son comman‐
dement! Le pauvre commandant n’était plus et je l’accusais
presque...»

L’officier de manœuvre vint proposer en cet instant même au
capitaine devenu commandant de _l’Indomptable_, de mettre
nos canots à la mer pour tâcher de recueillir les malheureux An‐
glais qui pouvaient avoir survécu sur quelques débris, à l’explo‐
sion du bâtiment ennemi. Cet avis parut sage et généreux; on se
disposait à le suivre; mais un grain furieux qui vint nous assaillir,
comme pour ajouter encore un nouveau degré d’horreur à la
teinte lugubre de tant d’événemens déchirans, nous empêcha de
mettre nos canots à l’eau; nos embarcations d’ailleurs, toutes
percées d’outre en outre par la mitraille, n’auraient pas probable‐
ment pu tenir une seule minute à flot.



Force fut de se décider à faire route en fuyant en désordre
avec la violence du grain, et en abandonnant, à regret, le champ
de bataille où venait de s’entr’ouvrir le vaste tombeau d’un vais‐
seau de ligne!

Quelques morceaux de bordage percés de boulets, quelques
bouts de mâture, que les lames soulevées par la rafale commen‐
çaient à battre avec fureur, voilà les indices passagers que nous
laissâmes sur ce mobile tombeau, sur cet immense champ de car‐
nage: indices fugitifs, traces vaines, que le premier souffle de la
tempête vint effacer pour toujours!

Avec quel plaisir, quel transport, après cette action terrible,
j’embrassai mon bon ami Mathias et ceux de mes jeunes col‐
lègues que le feu ennemi avait épargnés! Oh! comme on s’aime
quand on se retrouve sains et saufs à la suite d’un combat aussi
meurtrier!

--Eh bien, demandai-je à mon intime en le revoyant tout dé‐
braillé, la bouche noircie de poudre et le visage inondé d’une glo‐
rieuse sueur; comment trouves-tu celle-là?

--Mais assez passable, mon brave, pour une première affaire.
Notre vieux commandant était un galant homme, ma foi, et tout
s’est assez bien passé. C’est ainsi que j’aime que se fassent les
choses à la mer. Il y a même dans notre aventure, une circons‐
tance piquante à laquelle je n’avais pas songé dans mes rêves de
gloire, et qui embellit singulièrement notre affaire à mes yeux.

--Et quelle circonstance? L’explosion du vaisseau anglais?

--Mais sans doute. Sais-tu le nom de ce vaisseau, toi?



--Comment veux-tu que je le sache? Il n’en est pas resté un
seul indice peut-être sur les flots qui l’ont englouti!

--Eh bien! voilà précisément ce que je trouve de plus admi‐
rable dans l’action que nous venons de soutenir. Conçois-tu tout
ce qu’il y a de beau et de vague dans cette incertitude! Venir, au
bout d’un engagement meurtrier de plusieurs heures, de faire
sauter un vaisseau avec les sept ou huit cents hommes qui le
montaient, et ne pas retrouver le nom de ce vaisseau, et ne pas
pouvoir même découvrir une seule de ses traces sur les lames au
milieu desquelles il s’est engouffré! Oh! c’est là qu’est pour moi le
sublime de notre affaire! Et tiens, vois-tu, je me sens tellement
organisé pour les choses remuantes, que je ne donnerais pas le
sentiment que me fait éprouver cet événement, pour toutes mes
parts de prise sur un galion chargé de piastres... Mais trêve de ré‐
flexions pour le moment. Je crois que l’on s’occupe là-haut
d’_enterrer_ nos morts dans la mer. Montons sur le pont, mon
ami, pour assister à la cérémonie. Le service avant tout, et je vole
à de nouvelles émotions[8].

[8] Voir la note 5.

Quinze à vingt jours après notre combat, tout l’équipage était
employé encore à réparer les avaries que nous avait fait essuyer
le feu de l’ennemi, et tout en bouchant nos trous de boulets, tout
en jumelant nos vergues, rapetassant notre gréement, et pom‐
pant surtout l’eau qui venait abondamment dans notre cale, nous
réussîmes à regagner le port où nous espérions trouver le plus de
secours.

Une escadre anglaise croisant sur les attérages que nous vou‐
lions atteindre, nous donna la chasse pendant toute une nuit, et



ce ne fut qu’après avoir couru cent fois le danger d’être pris en
vue des côtes de France, que nous parvînmes enfin à nous loger
dans la rade de l’île d’Aix.

VII.

LES BRULOTS ANGLAIS[9].

[9] Voir la note 6 à la fin de l’ouvrage.

L’arrivée de _l’Indomptable_ sur cette rade déjà occupée par
une division française, fut un de ces événemens devenus depuis
long-temps trop rares pour les armées navales de l’_empire_. On
doit se rappeler sans doute encore, dans le pays, l’effet que pro‐
duisit notre vaisseau, glorieusement délabré, louvoyant pour je‐
ter son ancre entre cinq à six vaisseaux de ligne et autant de fré‐
gates, bien tenus, bien peints, bien espalmés! Quel contraste of‐
frit _l’Indomptable_ criblé de boulets, mitraillé, éreinté, auprès
de ces beaux bâtimens si frais et si brillans! Oh! combien les
équipages de la division oisive au milieu de laquelle nous venions
prendre place, semblaient envier notre sort! Quel officier n’aurait
pas donné tout ce qu’il possédait au monde pour la part de gloire
qui revenait à chacun de nous, sur ce pauvre et noble vieux vais‐
seau si maltraité par l’ennemi!

Je me souviens encore avec ravissement du moment où nous
hissâmes notre pavillon de poupe, percé à jour par les biscaïens
et les balles, qui n’en avaient fait qu’un sublime lambeau. A l’as‐
pect de ce signe éloquent du combat que nous avions soutenu, un
_hurra_ d’admiration, poussé par tous les équipages de la divi‐



sion, s’éleva dans les airs en même temps que les mâles couleurs
qui montaient lentement au bout de notre corne d’artimon.

L’amiral commandant la rade, avant que nous allassions
prendre notre mouillage, nous avait fait le signal de passer à
poupe de lui.

Il se promenait dans sa galerie, attendant que nous eussions
mis en panne derrière le vaisseau qu’il montait. Aussitôt que
nous fûmes à portée de recevoir ses ordres, il prit son porte-voix,
et dit à notre capitaine:

--J’ai l’honneur de saluer le commandant de
_l’Indomptable_...

--Amiral, répondit aussitôt le capitaine avant de le laisser aller
plus loin, nous avons perdu notre commandant.

--Et contre quelles forces avez-vous soutenu l’engagement qui
a pu vous avarier de la sorte?

--Contre un vaisseau anglais de quatre-vingts, qui, au moment
de nous aborder, a sauté en l’air avec tout son monde.

--Avec tout son monde?...

--Oui, mon général.

Après un instant de réflexion, l’amiral reprit:

--Quel est le nom du vaisseau que vous avez combattu, et qui a
péri ainsi?

--Nous l’ignorons, général. Il nous a été impossible de le sa‐
voir; tout a disparu.



--Combien d’hommes tués?

--Nous avons eu quatre-vingt-dix-sept morts et cent cinquante
blessés.

--Faites-vous de l’eau?

--Un peu; mais nos pompes ont toujours franchi en les faisant
jouer toutes les deux heures.

--Vous allez mouiller entre les vaisseaux _l’Alcide_ et _le Ton‐
nant_, et vous conserverez, capitaine, le commandement de
_l’Indomptable_ jusqu’à nouvel ordre.

--Merci, mon général; vos ordres vont être exécutés.

Dès que nous eûmes pris notre poste d’embossage, une ving‐
taine d’embarcations se rendirent à notre bord. Nos blessés
furent débarqués avec soin pour aller encombrer les hôpitaux. Le
préfet maritime de Rochefort s’empressa de nous envoyer les se‐
cours que réclamait notre position, et le supplément d’équipage
qui nous était devenu indispensable. On se mit en train le jour
suivant de réparer aussi bien que possible notre pauvre _In‐
domptable_; car, par une disposition dont nous fûmes plus tard
à même d’apprécier la prudence, au lieu de nous faire entrer dans
le port, pour nous radouber, on jugea à propos de nous laisser
sur la rade de l’île d’Aix, afin de renforcer la division française,
que bloquait depuis long-temps l’escadre anglaise à laquelle nous
avions eu le bonheur d’échapper dans notre attérage.

Le repos qui nous était nécessaire et que commençait à goûter
notre équipage, ne devait pas, hélas! être de longue durée, et une
nouvelle carrière de périls, mais de trop peu de gloire, allait en‐
core s’ouvrir pour nous.



Depuis quelque temps, on avait cru remarquer dans l’escadre
anglaise qui nous observait sans cesse, un mouvement inaccoutu‐
mé. Les frégates ennemies, qui, jusque-là, s’étaient contentées de
ne nous approcher qu’à distance respectueuse, se hasardaient à
nous explorer à petite portée de canon. On avait vu leurs embar‐
cations même rôder la nuit autour de l’île d’Aix pour sonder les
abords de la rade où nous étions mouillés sans défiance. Tous les
navires du blocus enfin communiquaient entre eux plus souvent
qu’ils ne l’avaient encore fait, et quelque inquiétans qu’eussent
dû nous paraître ces indices des desseins de l’ennemi, nous au‐
rions probablement ignoré le coup qui nous menaçait, sans l’arri‐
vée très-significative d’un convoi, qui vint un beau jour se joindre
aux bâtimens déjà fort nombreux de l’escadre anglaise.

Il ne nous fut plus dès lors possible de douter des dangers que
jusque-là nous avions trop peu prévus. C’étaient des brûlots des‐
tinés à être dirigés sur nous, qui venaient de rallier la flotte du
blocus.

L’amiral commandant notre division, après avoir commis la
faute d’ignorer trop long-temps des projets hostiles qui devaient
frapper tous les yeux, eut le tort plus grand encore de ne pas
prendre contre l’imminence du péril, devenu évident, des précau‐
tions en rapport avec la gravité de l’attaque que tout le monde
enfin prévoyait.

On ordonna bien cependant à tous les commandans d’envoyer
les embarcations dont ils pouvaient disposer, travailler à la
confection d’une _estacade_ destinée à nous garantir extérieure‐
ment de l’approche des brûlots, et à renfermer, en quelque sorte,
notre division dans les limites d’une chaîne flottante.



Les mâts de rechange de chaque navire, de mauvaises cha‐
loupes, des radeaux faits à la hâte composèrent cette estacade
mouillée au large sur de fortes amarres, dont la ligne s’étendait
depuis l’angle nord-ouest de l’île d’Aix, jusqu’au point où étaient
ancrés les derniers bâtimens de notre petite escadre.

Nous attendîmes ainsi, après avoir attaché trop peu d’impor‐
tance à nos préparatifs, la funeste tentative à laquelle, je le ré‐
pète, nous n’avions pas assez cru, car les nombreux revers
qu’avait déjà essuyés notre marine, ne nous avaient même pas
encore appris à redouter assez l’audace de nos heureux rivaux; et
la fatalité qui, depuis si long-temps, semblait poursuivre nos ex‐
péditions navales, était telle, qu’en nous ôtant la confiance que
nous aurions dû avoir en nous-mêmes, elle nous avait ravi jus‐
qu’à la défiance qu’aurait dû nous inspirer l’heureuse témérité
des Anglais.

La nuit trop mémorable qui légua à l’histoire de nos désastres
sur mer une page si humiliante et si sinistre, arriva pour nous, en
portant dans son sein quelques-uns de ces lugubres indices qui
précèdent et accompagnent presque toujours les grandes
catastrophes.

Vers le soir, une brume épaisse et froide s’étendit sur les flots
dont les sombres gémissemens allaient mourir sur les bords de la
côte sauvage de l’île d’Aix. A la triste lueur du jour étouffé dans
les limites étroites d’un horizon grisâtre, succéda la plus com‐
plète obscurité; et au milieu des ténèbres descendues comme un
crêpe funèbre sur les vaisseaux de la division, on entendait à
peine, à de longs intervalles, la voix des équipages qui à chaque
tintement des cloches glapissantes de leur bord, s’élevait pour
crier: _Bon quart partout, bon quart!_ Puis le bruissement plain‐



tif des vagues, et le sifflement aigu des vents, gémissant dans nos
manœuvres, répondaient à ce cri lugubre et prolongé.

Nos vaisseaux et nos frégates s’étaient embossés sur leurs
ancres. L’ordre de se préparer au combat avait été donné dès le
soir à bord de tous les navires. Personne ne dormait: des rondes
fréquentes parcouraient la rade, et une vingtaine d’embarcations
se rendaient lentement des navires à l’estacade et de l’estacade à
bord de chacun des navires. On s’attendait enfin à quelque fu‐
neste événement, et au sombre caractère qu’offrait, dans ces mo‐
mens d’anxiété, la physionomie des équipages, on aurait pu, sans
superstition, deviner que le sort nous réservait quelque grand
malheur.

Vers minuit, au souffle de la brise devenue plus forte se mêle
un bruit affreux, pareil à celui que produit l’ouragan quand il
tombe subitement sur les flots qu’il semble vouloir comprimer
dans leurs vastes limites. On croit avoir confusément entendu
des cris d’hommes. A l’obscurité profonde qui règne autour de
nous, succède l’éclat d’un vaste incendie, qui, comme une trombe
de feu, promène en pirouettant, son brasier tournoyant sur la
mer étincelante; l’estacade vient d’être rompue et cinquante bru‐
lôts s’avancent à la lueur des éclairs qui jaillissent déjà de leurs
bords entr’ouverts par la foudre qu’ils recèlent dans leurs flancs...
Ils sont sur nous, au milieu de nous! Ils nous abordent, ils nous
enlacent pour nous embraser et nous faire sauter avec eux dans
les airs qu’ils ébranlent de leurs épouvantables détonations...
Leurs vergues garnies de grappins ardens accrochent nos vergues
qui flamboient, se croisent sur nos têtes, au-dessus de notre pont
qui se trouve inondé d’une pluie de feu. Leur gréement brûlant se
colle à notre gréement dans lequel serpentent bientôt les



flammes. Nos vaisseaux embossés présentent le travers aux
autres brulôts qui arrivent sur nous; et à demi-portée de pistolet
nous lançons sur ces terribles assaillans, des volées effroyables
qui les coulent ou qui les font sauter le long de nos bords... Deux
fois _l’Indomptable_, accosté par d’énormes navires embrasés, a
réussi à se dégager de leur fatale étreinte. Deux fois nos pre‐
mières compagnies d’abordage se sont précipitées dans ces
gouffres flottans pour éteindre le brasier qui menace de nous dé‐
vorer ou pour couper les manœuvres qui nous tiennent attachés à
la gueule de ces cratères sortis du sein des eaux. Notre audace a
triomphé: _l’Indomptable_ s’est préservé de cette vaste destruc‐
tion au milieu de laquelle deux autres vaisseaux et une frégate
ont disparu. L’immensité de ces trois épouvantables explosions
ne nous a que trop appris le sort de nos malheureux compa‐
gnons. L’air en a long-temps été bouleversé; la mer elle-même
s’en est ébranlée jusque dans ses fonds... Il fut, dit-on, pour nos
glorieuses armées fuyant sur les précipices de glace de la Russie,
des nuits plus cruelles que toutes ces nuits de terreur et de mort
où des peuples entiers s’engouffrent dans les entrailles de la terre
béante. Mais quelle nuit d’horreur pourra jamais être comparée à
celle que nous passâmes sur la rade infernale de l’île d’Aix!

Nous avions cru, dans l’excès de nos angoisses, nous être fait,
pendant cette nuit fatale, une idée assez terrible des désastres
que nous aurions à déplorer le lendemain; mais quand les pâles
rayons du jour vinrent éclairer cette scène de désolation que nous
avaient cachée si long-temps les ténèbres, l’affreuse réalité de nos
malheurs se trouva avoir dépassé encore toutes les terreurs de
notre imagination.



Quel spectacle nous offrit l’aurore de la terrible journée que
nous avions encore à passer! La mer était couverte au loin de dé‐
bris à moitié brûlés et de bordages calcinés; à quelques brasses
de nous flottaient deux carcasses fumantes; et dans ces squelettes
de navires nous reconnûmes avec effroi, les restes de deux de nos
vaisseaux de ligne. Sur les rivages désolés de l’île d’Aix et du
continent, un autre vaisseau et une frégate avaient fait côte au‐
près des brulôts que le vent et la lame avaient chassés à terre et
qui avaient éclaté en touchant le fond: entre tous ces débris en‐
core enflammés, le long de ces fantômes de bâtimens, erraient
des groupes de matelots naufragés. Partout enfin sur les flots, au
bord des grèves, dans les airs même encore troublés des commo‐
tions de la nuit, partout l’image de la destruction et l’aspect du
plus inconcevable bouleversement! Aussi quelle consternation se
peignit sur tous les visages à la vue de tant de désastres irrépa‐
rables! et lorsqu’après avoir contemplé long-temps cette scène
terrible, nos yeux abattus se relevèrent pour se porter sur l’es‐
cadre anglaise qui louvoyait avec impassibilité devant nous, un
cri d’indignation et de rage s’échappa de nos cœurs irrités pour
maudire la déloyauté de nos ennemis.

Belle et noble victoire, disions-nous, que viennent de rempor‐
ter les armes britanniques! Au lieu de combattre nos vaisseaux,
ils les incendient! digne trophée à ajouter à la gloire du bombar‐
dement de Copenhague! Oh! si jamais nous pouvions prendre
notre revanche, qu’ils nous paieraient cher la perfidie des brulôts
de Rochefort!

Impuissantes clameurs de vengeance, menaces vaines et in‐
sensées! Cette escadre anglaise, contre laquelle s’élevaient d’aussi
unanimes imprécations, s’était rapprochée de nous à la faveur de



la brise du matin pour nous présenter un autre genre de combat
que celui qu’elle nous avait livré la nuit avec ses brulôts.

Le vaisseau amiral avait tenu bon à son poste, et était parvenu
à se préserver comme nous et un autre vaisseau de 74, de l’incen‐
die qui l’avait menacé pendant plusieurs heures. Malgré l’infério‐
rité du nombre et des forces, il nous fallut soutenir avec le jour et
à l’ancre, l’action qu’allaient nous présenter, sous voiles, les for‐
midables bâtimens de la flotte ennemie.

Les Anglais, défilant en ordre sur la vaste rade des Basques,
vinrent, beaupré sur poupe, nous ranger à portée de fusil.
Chaque vaisseau et chaque frégate, en nous approchant à cette
distance, nous envoyait toute sa volée, et puis après avoir reviré
de bord, revenait sur sa route pour recommencer le même jeu.
Nous ripostions de notre mieux à la régularité et à la vivacité du
feu de nos assaillans, avec l’aide des batteries de terre. Mais il
nous était trop facile de prévoir l’issue probable de cette lutte in‐
égale pour ne pas éprouver un peu de découragement. L’engage‐
ment cependant se prolongeait sans qu’aucun de nos navires eût
essuyé de fortes avaries et eût encore songé à abandonner la
partie...

Vers onze heures du matin, l’officier chargé des signaux vint
prévenir notre commandant qu’au-dessus des nuages de fumée
qui enveloppaient notre petite escadre, il avait cru apercevoir au
haut du mât d’artimon de l’amiral, le signal qui appelait à l’ordre
tous les bâtimens de la division...

Aussitôt on demande un aspirant de corvée pour se rendre
dans le grand canot à bord du général.



Mathias accourt, se présente devant le commandant et plus
prompt que l’ordre qu’on a eu à peine le temps de lui donner, il
saute dans le grand canot, armé à la hâte pour la périlleuse
corvée.

Le commandant, dès qu’il voit le grand canot débordé du
bord, crie au porte-voix, à notre ami:

«Monsieur Mathias, faites le plus de tour que vous pourrez,
pour ne pas vous exposer à être coulé par les boulets de l’ennemi,
avant de pouvoir vous rendre à bord du général.»

L’intrépide aspirant, debout sur le banc de l’arrière de son em‐
barcation, fait signe de la tête et du bras qu’il a compris l’avis du
commandant; mais au lieu de se détourner de sa route et d’exé‐
cuter l’ordre de notre chef, nous le voyons couper droit vers le
vaisseau amiral, et disparaître au milieu de la fumée du combat
et sous la grêle de boulets qui tombe autour de nous.

--C’est bien lui! s’écrient les matelots du gaillard d’arrière qui
le perdent de vue. C’est le plus brave lapin du bord!

Le commandant, qui dans cet instant était loin de partager
l’admiration que nous inspirait l’audace imprudente de notre ca‐
marade, frappe impatiemment du pied sur son banc de quart. Il
veut rappeler à bord l’aspirant qui vient de lui désobéir si héroï‐
quement. Mais il n’était plus temps. La foudre gronde, le vaisseau
tonne, et Mathias est déjà bien loin.

Son heureuse destinée devait lui épargner la vue du triste
spectacle qui se préparait pour nous, à bord de _l’Indomptable_.

Deux ou trois boulets nous percent à la flottaison. Le com‐
mandant est informé, un des premiers, de cette triste circons‐



tance. Il ordonne de garnir les pompes; et, au moment où cet
ordre va être exécuté sous ses yeux, il reçoit à la hanche un éclat
d’obus qui le force à s’asseoir sur son banc de quart et à ne plus le
quitter.

On appelle aussitôt un chirurgien sur le pont pour donner des
secours au commandant, qui refuse obstinément de se laisser
transporter dans le faux-pont.

Les officiers, à la nouvelle de la blessure que vient de recevoir
notre chef, se réunissent sur le gaillard d’arrière. On parle, et l’on
parle même beaucoup trop en cette conjoncture critique. Un peu
de désordre commence à se répandre dans les batteries. Le feu se
ralentit. Un des maîtres, placé sur les passavans, annonce que les
pompes qui jouent depuis quelque temps, n’ont pu franchir l’eau
qui entre dans la cale. L’émotion visible qu’éprouve l’état-major
se communique à l’équipage. Quelques pièces de la batterie de 36
sont abandonnées par l’effet de la terreur panique qui se commu‐
nique de proche en proche. On a parlé d’abandonner le vaisseau,
sans qu’on puisse savoir celui qui le premier a osé faire cette in‐
digne proposition. Quelques officiers, et tous les aspirans irrités,
menacent, en agitant leurs sabres, d’étendre à leurs pieds le pre‐
mier qui fera un pas pour fuir... Mais leurs menaces sont à peine
écoutées... Et la peur du danger est plus forte que celle qu’ins‐
pirent les menaces de nos officiers... On a fui déjà... L’ordre
même de faire embarquer sans confusion l’équipage dans la cha‐
loupe et les canots du bord, est donné... Par qui? Personne n’ose
encore nommer celui qui l’a donné... Tout le monde se précipite
dans les embarcations: _l’Indomptable_ va être abandonné en
quelques minutes... Le commandant blessé est transporté dans
son canot, sans qu’il ait la force de résister au mouvement géné‐



ral au sein duquel il se trouve entraîné loin du poste qu’il a
conservé jusque-là malgré sa blessure, loin de son poste
d’honneur!

Un aspirant seul propose, avant de délaisser le vaisseau, de
couper les câbles, pour que _l’Indomptable_ puisse au moins
être jeté sur les vases et échapper aux Anglais... Mais cet avis
n’est même pas écouté... La terreur parle plus haut que la voix du
généreux jeune homme.

--Puisqu’il en est ainsi, s’écrie celui-ci avec la plus vive exaspé‐
ration, _l’Indomptable_ ne sera pas sauvé, mais il ne tombera
pas du moins dans les mains de l’ennemi.

Et, saisissant comme un furieux une mèche enflammée, il
s’élance dans la batterie basse pour mettre le feu aux poudres...

Mais le maître canonnier, devinant l’intention de l’aspirant,
l’arrête par le bras et lui dit avec ce sang-froid que quelques
hommes privilégiés savent seuls conserver au sein des grands
événemens: Ne vous donnez pas tant de peine, monsieur, l’ordre
de noyer les poudres vient d’être exécuté...

Il nous fallut fuir alors comme tout le monde, et nos sept ou
huit embarcations, chargées à couler bas, nous jetèrent sur la
plage, bien loin de notre pauvre vaisseau qui flottait encore ma‐
jestueusement, mais qui ne tonnait plus et qu’une péniche an‐
glaise, montée de cinq à six hommes, aurait pu impunément
amariner.



VIII. - L’ASPIRANT DE CORVÉE[10].

[10] Voir la note 7 à la fin de l’ouvrage.

Pour retracer ces pénibles incidens de l’abandon de _l’In‐
domptable_, nous avons oublié notre ami Mathias, envoyé
comme on sait à bord de l’amiral pour recevoir l’ordre que le gé‐
néral avait voulu transmettre à tous les commandans de la divi‐
sion. Maintenant c’est à ce brave aspirant que nous allons revenir
pour effacer, s’il est possible, de notre pensée, les émotions dou‐
loureuses par lesquelles il nous a fallu passer. C’est lui désormais
que nous suivrons pas à pas dans la périlleuse corvée qu’il s’est
chargé de faire, et qui pour un instant l’a éloigné de _l’Indompta‐
ble_ en lui épargnant le malheur de partager notre fuite. Oh!
combien, me disais-je en songeant à lui, combien eût souffert son
âme impétueuse si, réduit comme nous à abandonner notre vais‐
seau, il avait eu à dévorer la honte dont nous nous sommes cou‐
verts! Le ciel a voulu sans doute lui épargner tant d’humiliation;
et si, comme nous avons lieu de le redouter, il a péri, en se ren‐
dant avec sa frêle embarcation à bord du général, il aura trouvé
du moins, dans l’accomplissement de son devoir, une mort glo‐
rieuse cent fois préférable à l’existence que nous avons conservée
en abandonnant notre poste.

La Providence avait ménagé à notre ami un sort moins rigou‐
reux que celui que son intrépidité devait lui faire courir. Au lieu
de rencontrer le trépas dans les dangers qu’affrontait son audace,
il lui était réservé de recueillir quelque gloire au sein de ces dan‐
gers; et lui seul, dans cette journée de fautes, de faiblesses et de
désastres, devait, enfant nouvellement jeté dans l’arène des com‐



bats, devenir un héros, lorsque tant de vieux guerriers étaient re‐
devenus de timides enfans.

Une heure environ après avoir réussi à se rendre à bord du
vaisseau amiral, Mathias avait reçu l’ordre cacheté que le général
destinait aux navires de la division. Cet ordre important prescri‐
vait à chaque commandant, de n’abandonner son vaisseau qu’à la
dernière extrémité. Mathias, porteur du précieux paquet que lui
avait remis le chef d’état-major de l’armée, avait demandé plu‐
sieurs fois la permission de retourner à bord de _l’Indompta‐
ble_; mais, pendant son séjour à bord de l’amiral, le feu entre
l’escadre anglaise et nous était devenu si vif, que l’amiral n’avait
pas cru devoir laisser partir les canots de corvée. Ce ne fut que
lorsque la canonnade se fut un peu ralentie qu’il consentit à voir
notre grand canot s’éloigner de son bord.

Le trajet qu’avait à faire pour la seconde fois notre ami Ma‐
thias, n’était pas long; mais on concevra sans peine qu’il devait
être aussi périlleux que difficile, pour peu que l’on se représente
fidèlement les circonstances au milieu desquelles il fallait
l’effectuer.

Une grêle de mitraille tombait de toutes parts, et sur la surface
des flots criblés, pour ainsi dire, par une nuée continuelle de bou‐
lets et de biscaïens, s’étendait une traînée immense de fumée qui
permettait à peine d’apercevoir, au-dessus de l’atmosphère de
soufre et de salpêtre que la lueur de chaque coup de canon sem‐
blait embraser, l’extrémité de la mâture des vaisseaux les plus
élevés sur l’eau.

Malgré l’audace et la difficulté de sa seconde tentative, notre
aspirant de corvée fait ramer ses gens vers l’endroit où il suppose



qu’est toujours mouillé _l’Indomptable_. Les canotiers, dociles à
la voix de leur jeune et valeureux chef, nagent avec un courage
qu’irrite et que soutient le bon exemple qu’ils reçoivent de lui. Au
bout d’une demi-heure de recherches et d’efforts, Mathias, per‐
ché debout sur le banc de l’arrière, s’écrie: «_Voilà le vaisseau!
Avant, mes fils!... Encore trois coups d’aviron, et nous sommes à
bord._» Déjà le patron du canot aperçoit le large pavillon qui
flottait encore sur la poupe de _l’Indomptable_ que nous venions
de quitter... de déserter peut-être!...

Mathias n’a pas trompé ses canotiers: en trois bons coups
d’aviron, le canot qu’il monte élonge le vaisseau; mais, au grand
étonnement de l’aspirant et de tous ses gens, personne ne se pré‐
sente pour leur élonger une amarre... Pas une seule voix n’a ré‐
pondu à leurs cris de joie.

Surpris, déconcerté de cette immobilité étrange et du silence
qu’il remarque, Mathias grimpe, avec la vivacité de l’éclair, l’esca‐
lier de tribord: son patron et ses dix-neuf hommes le suivent. Ils
sont sur le pont du vaisseau; et ce pont, encore ensanglanté, est
désert! Ils descendent et courent dans les batteries, et rien, per‐
sonne dans ces batteries, rien que quelques cadavres qu’on n’a
pas eu le temps de jeter à la mer. Ils visitent avec effroi le faux-
pont, la cale y toutes les chambres... Personne! des morts seule‐
ment, et pas une seule voix qui réponde à leurs voix inquiètes.
Plus de doute pour eux, le vaisseau vient d’être abandonné; et ce
qui achève de les confirmer dans cette pénible certitude, c’est
qu’aucune embarcation n’est restée à bord!

--Ils se seront sauvés en double! s’écrie le patron.



--Oui, lui répond avec douleur l’aspirant, ils se sont sauvés;
mais c’est à nous, mes amis, de sauver le vaisseau.

--En ce cas, monsieur, nous n’avons pas de temps à perdre,
car voilà, répond le patron, des péniches anglaises qui arrivent
pour nous travailler sur le casaquin.

Et, en disant ces mots, le patron montre effectivement à Ma‐
thias trois embarcations anglaises qui s’avancent et qui ne sont
plus qu’à quelques brasses de _l’Indomptable_.

Par l’effet d’un mouvement purement instinctif, l’aspirant et
ses braves canotiers sautent tous ensemble sur les caronades du
gaillard d’avant... O bonheur inespéré! ces caronades sont encore
chargées; elles sont prêtes à faire feu... Une mèche allumée,
s’écrie Mathias, vite, vite une mèche allumée!... Le patron accourt
avec un bout de mèche à la main: la première caronade est poin‐
tée: elle part; elle gronde et va foudroyer la péniche anglaise qui
s’est avancée en tête des autres péniches... Un second coup aussi
heureux, succède au premier. Toutes les pièces font feu l’une
après l’autre, et au bout de quelques minutes, les péniches fracas‐
sées ou à moitié coulées, s’éloignent en désordre dans le tour‐
billon de fumée au milieu duquel elles semblent s’être englouties
sur l’avant même du vaisseau sauvé par ce miracle!

_Vive l’empereur! vive l’empereur!_ s’écrient les vingt-et-un
braves tout surpris, tout émerveillés de leur inconcevable vic‐
toire! Ils rient, ils pleurent de joie comme des fous ou comme des
enfans en s’embrassant avec délire, en courant pêle-mêle sur le
pont de _l’Indomptable_, dont ils se sont rendus maîtres et qu’ils
ont reconquis, sans pouvoir s’expliquer encore l’événement qui



de chacun d’eux vient de faire non pas un fou, non pas un enfant,
mais un héros!

L’aspirant Mathias fut le premier à revenir de l’ivresse passa‐
gère de ce triomphe inespéré. La fortune, qui jusque-là l’avait si
bien inspiré, ne devait pas l’abandonner au moment de couron‐
ner l’œuvre importante vers laquelle elle semblait l’avoir conduit,
comme par la main. C’est trop peu, se dit-il en lui-même, d’avoir
montré jusqu’ici cette bravoure qu’il est presque toujours si facile
d’avoir dans les occasions où il faut se dévouer. C’est du sang-
froid maintenant que j’attends de moi, et j’en aurai, ou que le ciel
tombe plutôt en grand sur moi! Et affermi par l’imminence
même du péril, dans cette noble résolution, il rassemble autour
de lui ses intrépides compagnons de gloire, et il leur dit avec ce
calme que lui seul pouvait s’être imposé dans cette solennelle
conjoncture:

--Mes enfans, savez-vous maintenant ce qu’il nous faut faire?

--Ma foi non, pas encore, monsieur Mathias, lui répondent ses
hommes tout haletans, mais nous ferons ce que vous voudrez.

--Eh bien! il faut couper nos câbles, hisser un foc et étarquer
un hunier si nous le pouvons, et avec la brise qui porte en côte,
aller échouer le vaisseau sur les vases de la Charente!

--Vous croyez, monsieur Mathias?

--Si je le crois! Mais c’est le seul moyen que nous ayons
d’échapper à l’Anglais et de sauver _l’Indomptable_.

--Oui, c’est votre idée? Eh bien, soit! Coupons nos câbles, en‐
fans, et hissons le grand foc: tout est payé, puisque c’est notre
brave _commandant du moment_ qui nous le dit[11].



[11] Lorsqu’au départ d’un navire, on hisse le grand foc, les
matelots disent que _toutes les dettes sont payées_. C’est un mot
devenu proverbe dans la marine.

Et aussitôt à grands coups de hache, les deux câbles qui te‐
naient encore _l’Indomptable_ amarré sur le fond, sont tranchés
sur les bittes. On saute sur la drisse du grand-foc qui s’élève sur
sa _draye_ en livrant sa surface triangulaire au vent qui enfle et
qui secoue violemment ses mouvantes ralingues. Le lourd vais‐
seau dérivant avec la lame qui le pousse par le bossoir de tribord,
abat lentement en cédant à l’impulsion de la brise. Mathias et son
patron se placent à la roue du gouvernail. Les hommes qui ont
hissé et bordé le foc, s’élancent ensuite dans les haubans de mi‐
saine pour courir sur la petite vergue de hune et larguer le petit
hunier sur ses cargues... Une frégate anglaise, en remarquant
sans doute cet appareillage exécuté avec une si visible difficulté à
bord de _l’Indomptable_, s’approche du vaisseau qui fuit et elle
lui envoie une volée en poupe. Les boulets sifflent aux oreilles de
l’intrépide aspirant et de son patron; ils percent à jour la voile
que les matelots perchés sur la vergue de hune ont réussi à défer‐
ler; mais qu’importe, _l’Indomptable_ poussé vent arrière
échappe, en fuyant sur la lame, à la chasse tardive de l’escadre
anglaise, et long-temps avant que son faible et vaillant équipage
soit parvenu à établir son petit hunier, il s’échoue, hors désor‐
mais de toute dangereuse atteinte, sur les bords de la Charente,
en s’enfonçant jusqu’aux préceintes dans la vase molle de ce ri‐
vage hospitalier...

On se figurerait difficilement, en lisant ces détails aujourd’hui
si froids sur le papier, le bouleversement d’idées dans lequel nous
jeta l’arrivée si inattendue de notre vaisseau, nous qui depuis



plus de deux heures, errans sur la côte, avions eu sans cesse nos
yeux fixés sur le navire qu’un moment de faiblesse et de confu‐
sion nous avait conduits à abandonner!

Aucun des principaux incidens du drame qui venait de se pas‐
ser sur la rade de l’île d’Aix n’avait échappé à notre attention, de‐
puis notre fatal débarquement à terre. Nous avions vu _l’In‐
domptable_ repousser à coups de caronades les embarcations
anglaises qui étaient venues pour l’amariner. Nous avions vu en‐
core, lorsque par intervalle le vent chassait au loin la fumée dont
les flots étaient couverts, le grand foc de notre vaisseau s’élever
sur sa drisse, et nous avions entendu les battemens redoublés de
ce foc retentir à nos oreilles... Mais personne parmi nous ne pou‐
vait encore deviner quels étaient les hommes qui avaient osé
s’emparer, après notre fuite, du bâtiment que nous avions en
quelque sorte livré à l’ennemi. Tout le monde était bien loin de
supposer alors que Mathias, à qui l’on ne pensait déjà plus, eût
tenté, avec l’équipage de son grand canot seulement, une ma‐
nœuvre aussi hardie; et nous nous perdions en conjectures sur la
nature surprenante de cet événement extraordinaire, lorsque
_l’Indomptable_ vint s’envaser vers l’endroit même de la côte où
nous nous trouvions encore réunis.

Notre malheureux commandant, assis sur le sable dans l’état
déplorable où l’avaient jeté les souffrances que lui faisait éprou‐
ver sa blessure se cacha le visage de ses deux mains à la vue de
son vaisseau revenant, sans lui, s’échouer à l’entrée du port...

Nous ne tardâmes pas à acquérir la connaissance des faits
dont nous n’avions pu encore pénétrer le mystère.



Un des canots de _l’Indomptable_, celui dans lequel j’étais
venu à terre, se trouvait amarré sur le rivage. Quelques matelots
et deux ou trois de nos confrères s’y précipitèrent, et je partis
avec pour aller à bord de notre vaisseau, à bord de ce cher navire
qui venait de nous être si miraculeusement rendu... Le premier je
m’élance, en abordant, sur l’escalier de tribord, entraîné je crois
par un vague instinct d’amitié qui me pousse à devancer mes
autres collègues... Qui aperçois-je en montant sur le pont? Ma‐
thias, mon brave, mon glorieux camarade Mathias!... A cet aspect
inattendu je ne pus retenir un cri d’étonnement et d’admiration...
Quoi! lui dis-je, encore toi?

--Eh mon Dieu! oui, encore moi et toujours moi, me répondit-
il en me serrant étroitement dans ses bras. Ne faut-il pas que les
amis se retrouvent, et que quelqu’un se charge de sauver les vais‐
seaux de l’état que vous abandonnez vous autres comme une
vieille paire de souliers!

La conversation entre notre camarade et nous roula pendant
une demi-heure sur le ton d’enjouement qu’il semblait avoir vou‐
lu lui donner en nous parlant comme il venait de le faire. Il nous
raconta tout naïvement son aventure, et nous lui apprîmes
comme nous le pûmes les détails de notre fuite, de cette fuite hu‐
miliante qu’il venait de réparer si courageusement.

Il fallut lui dire aussi un mot de notre commandant, mais, au
nom de notre chef, la figure de Mathias prenant une expression
de mauvaise humeur qui nous révélait assez le sentiment qu’il
éprouvait, me fit trop bien deviner sa pensée pour que je conti‐
nuasse à m’entretenir de lui.



--Il s’est sauvé! s’écria-t-il plusieurs fois avec agitation, il s’est
sauvé!

--Oui, mon ami, c’est vrai, mais il était blessé.

--Il était blessé, à la bonne heure; mais il était encore vivant!

--C’est toi maintenant qui vas disposer de son sort et de sa
vie...

--Et lui ne tenait-il pas dans ses mains le sort d’un vaisseau de
ligne? Édouard, tu me connais et tu sais assez que je suis inca‐
pable d’un acte cruel ou vil; mais je te promets ici que, pour peu
qu’il existe des lois justes et que je puisse faire punir la faiblesse
qui vient d’imprimer une tache si fatale à notre pavillon, je serai
sans pitié pour ceux qui ont été sans énergie... Mais assez causé
là-dessus pour le moment... Dites donc, vous autres, voulez-vous
prendre un fin verre de schnick à bord du vaisseau de ligne dont
j’ai l’honneur d’être encore le commandant?

L’exaltation des idées que s’était formées notre jeune cama‐
rade sur le point d’honneur militaire venait d’éclater dans ce peu
de mots; je sentis qu’il eût été inutile d’essayer, en cet instant, de
le faire revenir sur la sévérité d’une opinion que ne justifiait en‐
core que trop le déplorable spectacle des événemens que nous
avions encore sous les yeux.

Nous engageâmes vers le soir notre collègue à venir à terre
avec nous pour nous rendre ensuite à Rochefort; mais il s’y refu‐
sa nettement en nous disant qu’il ne quitterait le bord que
lorsque des ordres supérieurs le forceraient à céder à un autre le
commandement du vaisseau, et que jusque-là il défendrait à qui
que ce fût de l’ancien équipage de _l’Indomptable_, de mettre le



pied sur le pont du bâtiment que lui seul avait su arracher à l’en‐
nemi. Il daigna toutefois nous assurer avec bonté, que nous nous
trouvions exceptés de cette consigne rigoureuse, et que nous lui
ferions toujours plaisir quand il nous plairait de lui rendre visite.
Satisfaits de cette marque d’amitié nous prîmes congé du nou‐
veau commandant de _l’Indomptable_, pour rejoindre nos com‐
pagnons d’infortune et leur raconter ce que nous venions d’ap‐
prendre de la bouche même de notre ami Mathias.

IX.

ROCHEFORT[12].

[12] Voir la note 7 à la fin de l’ouvrage.

A notre arrivée à Rochefort, nous trouvâmes tout le pays déjà
rempli du bruit de notre aventure, et tout ému du récit de l’évé‐
nement extraordinaire qui l’avait suivie. Cette voix publique, qui
se prononce avec une égale effervescence pour le mal et pour le
bien, accusait la faiblesse de notre commandant, et portait aux
nues le dévouement de l’aspirant qui venait de sauver _l’In‐
domptable_. Chacun nous arrêtait dans les rues, nous question‐
nait avec empressement pour nous demander le nom du jeune
héros. Tout le monde voulait le voir, lui parler, lui toucher la
main, le presser dans ses bras... Ah! pourquoi notre ami ne se
trouvait-il pas là, pour jouir de l’enthousiasme passager qu’avait
fait naître sa belle action? C’eût été son jour de triomphe, à lui
qui ne devait n’en avoir qu’un seul dans sa vie!



Le préfet maritime de ce port, informé le premier des détails
de l’événement qui nous avait conduits devant lui, s’empressa
d’ordonner que notre commandant fût placé dans une des salles
particulières de l’hôpital militaire, et qu’on le gardât à vue pen‐
dant le traitement de sa blessure, sans qu’il lui fût permis de
communiquer avec personne.

La rigueur de cet ordre nous consterna. C’était une arresta‐
tion; et ce fut alors seulement que nous pûmes apprécier, plus
justement que nous ne l’avions encore fait, la gravité de la situa‐
tion dans laquelle notre ancien chef allait se trouver placé.

On envoya dès le soir même une nombreuse corvée des mate‐
lots du port, pour ramener dans l’arsenal, sous le commande‐
ment d’un officier d’état-major, _l’Indomptable_, qui avait dû
flotter à la pleine mer, sur les vases où nous l’avions vu s’échouer.

Le lendemain, en effet, nous vîmes arriver sur la Charente,
notre malheureux vaisseau. Son état de délabrement, causé par le
feu qu’il avait essuyé, aurait dû inspirer peut-être quelque pitié
pour nous, à cette population qui encombrait les abords de l’arse‐
nal. Mais les curieux ne laissaient échapper que des mots accusa‐
teurs contre le commandant, ou quelques paroles bienveillantes à
la louange de Mathias.

Quant à notre brave ami, bien moins enivré de l’admiration
fugitive dont il était l’objet, que satisfait d’avoir rempli son de‐
voir, il sauta gaîment à terre en nous apercevant; et, venant à
nous avec bonhomie et simplicité, il nous dit: Chers camarades,
je viens d’être démonté du commandement que m’avait donné le
sort des combats. Voilà ce que c’est! nous ne sommes quelque
chose que pendant que le feu dure: une fois que les boulets ne



ronflent plus, notre gloire s’évanouit avec la poudre qui flamboie,
fume et s’éteint.

--Nous apprîmes à Mathias l’arrestation du commandant, et il
se tut... Un des aspirans de la majorité vint l’informer que le pré‐
fet maritime voulait lui parler, et il nous quitta pour aller, nous
dit-il, frotter sa grandeur déchue contre une grandeur encore
debout.

En nous promenant dans la ville quelques jours après notre
arrivée, nous remarquâmes, un beau matin, sur les portes de la
préfecture maritime, une affiche nouvellement collée, et devant
laquelle tous les passans s’étaient arrêtés... Nous nous glissons au
milieu de la foule pour voir et pour lire... C’était une dépêche té‐
légraphique, signée de l’empereur... Les premiers mots qui nous
frappèrent nous apprirent assez le motif de cette dépêche, que
nous eûmes à peine la force d’achever:

«Le commandant du vaisseau _l’Indomptable_ sera jugé par
un conseil de guerre, pour avoir abandonné, en face de l’ennemi,
le bâtiment qui avait été confié à son honneur.

»_Signé_: NAPOLÉON.

»Pour copie conforme:

»Le ministre de la marine et des colonies,

»_Signé_: DECRÈS.»

En détournant nos regards de cette fatale affiche, nous les re‐
portâmes sur les traits de Mathias; sa figure n’exprimait ni éton‐
nement ni pitié; nous lui parlâmes de la dépêche, et il nous tour‐
na le dos.



Cependant, le conseil qui devait prononcer bientôt sur le sort
du commandant, avait été composé. Un contre-amiral, connu
pour la sévérité de son caractère, le présidait. Les autres
membres de ce jury redoutable paraissaient avoir été choisis par‐
mi les officiels les moins disposés à pardonner le crime militaire
qui allait amener devant eux notre infortuné supérieur.

Dans une aussi déplorable conjoncture, les officiers de notre
bord et les amis de l’accusé cherchèrent à intéresser en sa faveur
le témoin dont la déposition pouvait absoudre ou perdre le préve‐
nu. Mais on connaissait trop bien le genre d’humeur de Mathias
pour essayer de changer la résolution qu’on lui supposait, au
moyen de quelques cajoleries ou de quelques flatteuses pro‐
messes. Pour aller à lui par le seul sentiment auquel on le croyait
accessible, on vint me trouver. «Il s’agit, me dit-on, de sauver un
vieux et honorable officier dont vous avez admiré le courage dans
une noble circonstance, et dont vous avez dû excuser la faiblesse
dans un moment d’effroi général. Vous êtes l’ami de M. Mathias:
il écoutera votre voix mieux que la nôtre, et il fera à votre prière
ce qu’il refuserait à nos instances. Parlez-lui, parlez-lui au nom
de votre amitié et de l’humanité. Les amis et la famille de votre
ancien commandant n’espèrent plus qu’en vous.»

Quelque délicate que me parût être la négociation qu’on me
suppliait d’entamer avec mon jeune camarade, je me chargeai de
tout, par élan de générosité d’abord, et par un peu d’orgueil hu‐
main ensuite, bien aise que j’étais, je l’avouerai, d’essayer, dans
une circonstance aussi importante, l’influence que je pourrais
exercer sur l’esprit de mon collègue devenu presque un grand
personnage, pour quelques jours au moins.



A l’âge que nous avions tous deux, et dans la profession pour
laquelle nous avions été élevés, on connaît peu l’usage des formes
diplomatiques et l’emploi des circonlocutions parlementaires. Je
jugeai à propos d’aborder franchement la question avec mon in‐
time, et je lui demandai:

--Que prétends-tu dire, Mathias, devant le conseil de guerre?

--Mais, me répondit-il... je dirai, ma foi,... je dirai ce qu’il me
plaira!

--Mais sais-tu ce que diront les hommes de l’équipage, qui
étaient avec toi, quand tu as sauvé le vaisseau?

--Parbleu, ils diront ce que j’aurai dit!

--Tu le crois?

--J’en mettrais ma main au feu. Tu ne sais donc pas l’empire
qu’on peut exercer sur des hommes que l’on a conduits courageu‐
sement au feu? Ah! c’est chez ces braves gens-là, mon ami, que
l’on trouve du noble et vrai dévouement. Il n’y en a pas un parmi
eux qui ne se fît tuer pour moi et qui ne se fasse gloire de penser
et d’agir comme je penserai et comme j’agirai. C’est là que l’on
trouve de la générosité de cœur et de la grandeur de sentiment; et
tandis qu’aujourd’hui ces chefs orgueilleux dont j’ai humilié l’es‐
prit de corps, commencent à m’en vouloir au fond de l’âme, pour
une belle action qu’ils sont forcés d’applaudir tout haut, je ne
rencontre de sympathie réelle que parmi ces valeureux matelots à
la tête desquels je me suis élancé dans un trop court moment de
péril et de gloire... Quel dommage que le danger n’ait pas duré
plus long-temps et que mon rôle ait sitôt fini... A présent je ne re‐
cueille que des dégoûts pour prix de mon dévouement, et je ne



vois plus qu’un malheureux à faire punir par des ambitieux qui
ont déjà méconnu mes services, et qui tout en frappant l’infortu‐
né, me sauront mauvais gré de ma franchise et de ma fermeté.

--Et c’est cependant cet infortuné que tu feras peut-être
sacrifier!

--Écoute donc; là-dessus, mon ami, je sais ce que j’ai à faire, et
pour peu que tu tiennes à ne pas me désobliger, tu ne me parle‐
ras plus de cela. Dans ta position tu agis, je veux bien le croire,
comme j’agirais peut-être à ta place. Mais dans la mienne tu fe‐
rais, sans aucun doute, ce que demain tu me verras faire, car c’est
demain que le procès se jugera. Ainsi, plus d’entretien semblable
entre nous sur ce qui touche à ce qu’on appelle, je crois, le for in‐
térieur de la conscience. Quand je dis cependant plus d’entretien
semblable, j’excepte de mon interdiction tout ce qui peut avoir
rapport à la platitude et au vil égoïsme des hommes en place. Oh!
pour ceux-là, tu peux en parler tout à l’aise, si bon te semble, et je
me sentirai toujours disposé à faire chorus avec toi... Mais quant
à ce déplorable procès, silence encore!... J’en suis trop dégoûté,
trop fatigué, trop affligé peut-être, pour vouloir en entendre un
mot, une syllabe, une seule lettre encore!

--Changeons donc notre barre en conséquence et gouvernons
ensemble sur une autre aire de vent.

J’étais sans doute encore fort novice dans l’art difficile de lire
dans le cœur des hommes; mais il est des choses qu’à tout âge on
devine par instinct beaucoup plus que par expérience ou par ha‐
bitude. Ce que venait de me dire mon jeune ami, dans un mo‐
ment où il croyait m’avoir caché le sentiment qui l’affectait le
plus vivement, m’avait révélé l’état d’agitation de son âme et le



motif trop légitime du dégoût qu’il éprouvait avec toute l’impé‐
tuosité de son caractère. Accueilli comme un héros le premier
jour de son arrivée à Rochefort, remarqué avec moins de bien‐
veillance le lendemain, et un peu plus tard regardé comme ayant
donné par son acte de dévouement, un exemple dangereux pour
la discipline militaire, notre brave camarade avait subi, en
quelques heures seulement, ces cruelles vicissitudes par les‐
quelles passent trop souvent les hommes qui ont eu le malheur
de se faire trop tôt remarquer du vulgaire des autres hommes.

Avec plus d’adresse et de persistance que je n’en avais mis à
sonder la disposition d’esprit dans laquelle j’avais trouvé Ma‐
thias, il m’eût été facile peut-être d’ébranler la résolution dont
j’avais essayé de triompher. Mais il s’était exprimé avec moi, son
meilleur ami, d’une manière qui me laissait en apparence si peu
d’espoir de changer sa détermination, que je crus avoir fait hu‐
mainement auprès de lui tout ce que je pouvais me permettre de
tenter dans l’intérêt de notre pauvre commandant; et lorsque,
tout démonté du peu de succès de ma démarche, je revis les per‐
sonnes qui avaient placé en moi leurs dernières espérances, je ne
sus leur dire que ces seuls mots:

«Tout est perdu. Il s’est montré inflexible et il dira la vérité.»

La vérité, c’était la mort de l’accusé!

X.

UN CONSEIL DE GUERRE[13].

[13] Voir la note 8 à la fin de l’ouvrage.



Dans l’arsenal de la marine de Rochefort, il existait une vieille
salle, vaste, lugubre et depuis long-temps abandonnée. C’était le
local qu’on avait choisi, et que l’on avait disposé pour la séance
solennelle du conseil de guerre.

Dès la veille du jour où devait siéger la cour martiale, les murs
délabrés de la vieille salle avaient été cachés sous les longues dra‐
peries d’une série de pavillons. De larges tapis bleus d’embarca‐
tion, parsemés d’N impériales découpées en drap jaune, avaient
été étendus avec un certain luxe sur les siéges réservés aux juges
et aux officiers supérieurs qui se proposaient d’assister à cette af‐
faire mémorable. Tout, dans ce sanctuaire improvisé de la justice
militaire, semblait rappeler la gravité de la cause que l’on allait
juger, et l’étrangeté même de ce lieu, si long-temps oublié dans
un des coins de l’arsenal, paraissait indiquer à tous les yeux le
peu d’occasions qu’on avait eu jusque-là d’exercer la sévérité des
lois maritimes.

Le matin même du jour fatal, un piquet de canonniers de ma‐
rine, commandé par un capitaine d’artillerie, s’était emparé des
abords de la salle de justice. A neuf heures précises, le contre-
amiral chargé de présider le conseil passe devant le détachement
qui lui présente les armes, et il va prendre place entre les sept of‐
ficiers appelés, en vertu du décret impérial, au triste honneur de
juger un de leurs plus vieux camarades.

Le secrétaire se tint debout pendant l’installation de ce tribu‐
nal institué la veille, et qui résignera ses fonctions après le juge‐
ment qu’il aura prononcé dans les vingt-quatre heures. Le livre
des lois est déposé par la main de ce secrétaire sur la table qu’on
a placée devant lui, et c’est de ce livre redoutable que sortira,



avant qu’on ne le referme, la vie ou la mort de l’accusé, un arrêt
d’infamie ou une éclatante réparation d’honneur.

Le président annonce que la séance est ouverte. Le détache‐
ment de service met alors l’arme au pied, et les soldats de marine
restent immobiles, impassibles comme les juges qui prononce‐
ront bientôt la condamnation, que ces soldats seront peut-être
chargés d’exécuter.

La multitude, contenue depuis plusieurs heures dans les cou‐
loirs, encombre, au signal qui vient d’être donné à son avidité,
l’espace qu’on lui abandonne dans la salle. De jeunes femmes au
maintien élégant, à la toilette brillante, se précipitent sur les
bancs, où tout un peuple de curieux s’est déjà entassé avec un
vague instinct de plaisir; et la préoccupation de l’assemblée est
telle en ce moment, qu’on remarque à peine toutes ces jolies fi‐
gures sur lesquelles se peint l’ardente soif des fortes émotions, et
toutes ces parures éblouissantes qui, en ce jour de deuil d’un ac‐
cusé, contrastent pourtant si puissamment avec l’appareil austère
des armes, le spectacle encore plus imposant de la justice
maritime.

On a ordonné déjà d’amener l’accusé devant les juges.

Un vieillard souffrant, amaigri, que recouvre un uniforme de
capitaine de frégate, se traîne avec peine, avec effort, sur le par‐
quet de l’enceinte qu’on vient de lui ouvrir. L’avocat qu’il a choisi
pour son défenseur lui offre le bras pour appuyer sa marche
chancelante. Huit soldats d’artillerie accompagnent lentement le
vieillard jusqu’au pied du tribunal, et le cachent au milieu d’eux,
moins pour l’escorter sans doute avec défiance dans ce pénible
trajet, que pour le dérober peut-être, pendant un instant encore,



aux regards importuns qui cherchent à trouver, à saisir sur ses
traits abattus, l’indice ou la trace d’un sentiment de crainte, d’es‐
pérance, de résolution ou de terreur.

Ce vieillard blessé, malade, désespéré, vous l’avez déjà deviné,
c’est l’ancien commandant de _l’Indomptable_.

Le capitaine d’artillerie, chargé de la police de l’audience sous
les ordres du président, se dirige vers l’accusé, il s’arrête devant
lui et lui demande son épée.

L’officier, dont la main a reçu cette arme, la dépose sur le tri‐
bunal comme un gage de l’équité de l’arrêt qui va être rendu.

Désormais c’est un jugement qui va séparer l’accusé de cette
épée dont il ne s’est défait qu’avec douleur, qu’avec désespoir.
Cette arme lui sera-t-elle restituée jamais, ou sera-t-elle brisée
honteusement à ses pieds au moment d’une exécution terrible?
Voilà ce que se demandent avec anxiété ceux qui attachent leurs
regards sur cette épée, symbole éloquent de l’honneur, dans un
jour de justice où la voix sévère de neuf juges militaires va rendre
une sentence dictée par l’honneur.

Le secrétaire du conseil se lève. Il va lire l’acte d’accusation. Il
lit... Chacune de ses paroles tombe comme un poids accablant sur
la tête affaissée du prévenu dont la contenance est morne, dont
les yeux restent attachés sur le parquet de la salle, la seule chose
que l’infortuné ose encore regarder!

Les faits qui se succèdent dans ce long rapport sont
effrayans... Le commandant a abandonné son vaisseau au milieu
d’un combat qu’il pouvait encore soutenir avec avantage. La bles‐
sure qu’il avait reçue dans l’action n’a pu servir à excuser sa fuite;



car elle n’avait pas même forcé le blessé à quitter son banc de
quart, lorsque le désordre le plus inconcevable s’est répandu
dans l’équipage que son exemple devait retenir au poste de l’hon‐
neur. Le danger était même si peu pressant et la nécessité de
l’abandon si peu démontrée, que plus d’une heure après cet acte
funeste, un jeune aspirant aidé seulement de vingt hommes a su
arracher _l’Indomptable_ aux embarcations anglaises qui ve‐
naient pour s’en emparer, comme d’un bâtiment délaissé honteu‐
sement par six cents marins dont le devoir était de le défendre
jusqu’au dernier soupir... Mais cet abandon inconcevable a été
consommé sous le pavillon auquel la justice doit le châtiment du
commandant coupable qui n’a pas craint de déserter son poste.
C’est aux lois militaires à prononcer sur le cas inouï qu’elles ont
prévu dans leur sagesse, et qui jusque-là cependant était resté
sans exemple dans la marine française... Les juges sont là, l’accu‐
sé est devant eux, et le pays attend un arrêt mémorable!

La pénible lecture est achevée. Le président laisse s’écouler
quelques instans avant d’interroger le prévenu. Au moment où il
prend la parole pour remplir cette formalité, un bruit extraordi‐
naire se fait entendre sur le pavé des cours extérieures. C’était le
bruit des chaînes que traînaient des forçats employés dans le
port, en se rendant à leurs travaux. Cet incident, si peu remar‐
quable dans les jours ordinaires, sembla produire en ce moment
l’impression la plus étrange sur tous les assistans... On vit l’accu‐
sé frémir en prêtant l’oreille au retentissement des fers des
condamnés, sur la pierre sonore, et il ne parut se calmer un peu
que lorsque l’ordre de faire éloigner les forçats du lieu de la
séance, fut donné aux sentinelles posées à l’entrée de la cour
martiale.



Le commandant, interrogé sur son âge, le lieu de sa naissance
et son grade, fit vainement des efforts pour se tenir debout au‐
près du fauteuil qu’on avait placé pour lui en face du tribunal.
Son état de souffrance et de faiblesse était tel, qu’il ne put quitter
son siége.

--Accusé, lui dit le président, vous venez d’entendre les
charges qui s’élèvent contre vous. Qu’avez-vous à répondre? La
parole vous est accordée et le conseil est disposé à vous
entendre...

--Hélas, messieurs! répondit le prévenu en balbutiant et d’un
air découragé: il me serait impossible de vous dire ce que
j’éprouve en ce moment... Tout ce qu’on vient de lire semblerait
m’accuser de faiblesse et de lâcheté; et si vous pouviez vous faire
une idée de ce qui se passe en moi à l’instant où je vous parle,
vous verriez cependant que je ne suis pas un lâche... Le malheur
m’a accablé, voilà tout... A ma place chacun de vous peut-être, de
vous qui allez me juger, aurait été entraîné, comme je l’ai été
malgré moi, malgré ma résolution... C’est là tout ce que je puis
vous dire... Mon défenseur que voilà a pu mieux que tout autre
sonder dans le fond de mon âme. Je lui ai raconté la chose
comme elle s’est passée... N’est-ce pas, monsieur l’avocat, que
vous jureriez devant Dieu à présent, que j’ai dit la vérité!... C’est à
vous d’ailleurs que j’ai remis le soin de parler pour moi à la jus‐
tice, et de prêter l’appui de votre parole à un malheureux officier
qui n’a plus en lui assez de force pour se défendre comme il vou‐
drait... Mais, messieurs les juges, puisque je n’ai pas eu le bon‐
heur de mourir de la blessure qui me tient cloué sur ce fauteuil, je
vous prie, je vous supplie d’une chose, c’est, dans le cas où vous
croiriez devoir me déclarer coupable, de me condamner plutôt à



être fusillé, qu’à une peine déshonorante qui m’effraie mille fois
plus que la mort... C’est une grâce que je vous demande à genoux,
au nom du corps dont je fais encore partie, au nom de ma fa‐
mille, au nom de tous mes anciens camarades. Oh! faites-moi
exécuter si vous pensez en conscience que je l’aie mérité, mais
pas de déshonneur pour mes cheveux blancs, pas de honte pour
ces épaulettes que j’ai portées avec gloire pendant vingt ans... Oh!
non, pas d’infamie surtout pour ma malheureuse famille! En al‐
lant à la mort, je pourrai du moins vous prouver que je ne suis
pas un lâche... O mon Dieu, mon Dieu! moi couvert de cicatrices,
un lâche...! Où sont donc tous ceux auprès desquels j’ai combattu
bravement dans plus de vingt affaires! où sont-ils, pour souffrir
que l’on me traite ainsi! Suis-je donc assez malheureux de n’avoir
pas été tué sur le banc de quart de mon pauvre vaisseau, pour
m’entendre aujourd’hui appeler un lâche!

L’infortuné ne put en dire davantage, et ses larmes achevèrent
de porter dans le cœur de tous ceux qui venaient de l’entendre, le
sentiment le plus pénible et le plus profond. Les juges même, le
regardant avec commisération, laissaient voir dans l’expression
de leur visage contraint, le sentiment qu’ils cherchaient à cacher.

On va procéder à l’audition des nombreux témoins qui doivent
déposer dans l’affaire.

Le président ordonne de faire comparaître l’aspirant Mathias,
le premier inscrit sur la liste des témoins à charge.

A ce nom déjà si connu, un mouvement extraordinaire se fait
remarquer dans tous les rangs de l’assemblée agitée. Les femmes
se lèvent palpitantes: toutes les têtes de la foule attentive, se
tournent du côté où le témoin appelé doit paraître. Les membres



du conseil eux-mêmes, partageant le sentiment de curiosité et
d’impatience qui s’est répandu dans la salle entière avec une
sorte de rapidité électrique, s’agitent sur leurs siéges. Un jeune
homme s’avance; des trèfles en or tombent, de ses gracieuses et
nobles épaules, sur un simple frac d’aspirant de marine. Sa main
gauche s’appuie sur la garde du poignard qui brille à son côté. Sa
physionomie, ouverte et tranquille, respire à la fois la modestie et
la vivacité. Il fait d’abord quelque pas dans l’enceinte du tribunal,
sans trop savoir où il doit se placer. Le président lui indique l’en‐
droit où il lui convient de rester pour répondre aux questions qui
vont lui être adressées. Mathias s’arrête alors. Il attend. Le si‐
lence le plus religieux a succédé déjà au murmure flatteur qui a
précédé et accompagné son arrivée. Le président, au milieu de ce
recueillement profond, s’adresse dans les termes suivans au té‐
moin qui, debout devant lui, recueille, une à une, toutes ses
paroles.

--Comment vous nommez-vous?

--Achille Mathias...

Ce prénom d’_Achille_ produit encore dans l’auditoire une lé‐
gère émotion à laquelle le témoin seul reste étranger. Le calme se
rétablit: les questions continuent:

--Quel est votre âge?

--Dix-neuf ans et demi, général.

Et, en prononçant ces derniers mots, le regard assuré du ma‐
rin adolescent s’anime d’une noble fierté, et se promène avec len‐
teur et dignité sur les vieux officiers qui assistent à l’audience.

--Où êtes-vous né?



--A St-Brieuc, département des Côtes-du-Nord.

--Quelle est votre profession?

--Aspirant de marine de seconde classe.

--Connaissez-vous l’accusé?

--L’accusé?... Oui, c’est... c’était mon commandant.

--Vous jurez de dire la vérité, toute la vérité, rien que la vérité?

Après un moment de réflexion, qui donne à sa physionomie
un air distrait et embarrassé, Mathias répond en élevant la voix:

--Je le jure!...

--Vous savez les motifs qui vous ont amené aujourd’hui devant
nous. Dites les faits qui sont parvenus à votre connaissance, et
que vous allez révéler sous la foi du serment que vous venez de
prononcer. Le conseil vous écoute.

--Ces faits sont fort simples, quoique très-importans; et, si ma
mémoire aujourd’hui ne me rappelle pas exactement tous les dé‐
tails que je voudrais pouvoir vous donner, je crois du moins que
je réussirai à n’omettre aucune circonstance majeure dans ma
déposition...

«Dans la matinée qui suivit la nuit où la division de l’île d’Aix
eut à résister à l’attaque des brûlots anglais, vers dix heures, je
crois, le commandant fit demander l’aspirant de corvée... Je me
présentai à lui... Il m’ordonna de me rendre à bord de l’amiral qui
venait, au moyen des signaux qu’on avait aperçus de notre bord,
d’appeler tous les navires de la rade à l’ordre! Le feu de l’escadre
ennemie était très-vif en ce moment. Le grand canot fut armé de



dix-neuf hommes et de son patron. Je pris le commandement de
cette embarcation; et, malgré la mitraille et les boulets qui des
deux bords se croisaient sur nous, j’eus le bonheur d’arriver sans
accident à bord du vaisseau amiral, non pas en faisant le tour
pour plus de prudence, comme on me l’avait bien recommandé
en partant, mais en faisant tout bonnement nager droit sur le
vaisseau commandant... Je voulais couper court pour ne perdre
ni temps ni chemin... C’était ma manière à moi, et...»

--Permettez-moi, dit le président en interrompant Mathias, de
vous faire remarquer qu’en agissant ainsi c’était déjà enfreindre
témérairement les ordres que vous aviez reçus, exposer les
hommes et l’embarcation qui vous avaient été confiés, en ris‐
quant même de compromettre l’accomplissement de votre im‐
portante mission?

--C’est possible, M. le président, je ne dis pas non. Mais,
comme j’ai déjà eu l’honneur de vous le faire remarquer, c’est ma
manière. D’ailleurs, quand on se trouve au feu, on a peut-être le
droit d’exposer les autres lorsqu’on s’expose soi-même à leur
tête, pour leur donner un bon exemple à suivre. Si l’empereur,
qui s’y connaît, avait été là, et qu’il m’eût vu en ce moment, je
suis convaincu qu’il aurait mieux aimé un imprudent comme
moi, que... Mais je reviens aux faits qu’il me tarde de vous avoir
rapportés...

Les dernières paroles de Mathias venaient de faire trembler
tout l’auditoire, qui ne reprit une attitude plus calme que pour
entendre la suite de la déposition du redoutable témoin.

«L’amiral, en me voyant arriver à bord de son vaisseau, bien
avant les autres embarcations, qui, elles, _avaient cru devoir



faire le grand tour_, me demanda brusquement mon nom et ce‐
lui du vaisseau auquel j’appartenais. Je le lui dis; et le chef d’état-
major, me tendant la main avec affection, me conduisit dans la
chambre où l’on écrivait les ordres du jour sous le feu des canons,
et au bruit des boulets qui ronflaient à nos oreilles. Cette situa‐
tion, ma foi, me plut, et j’attendis une heure environ le paquet
que l’on destinait à notre commandant. L’amiral, malgré mes ins‐
tances, ne voulait pas me laisser partir, disait-il, au moment le
plus chaud du combat, de ce combat qui devait finir trop tôt... et
trop mal... Enfin j’obtins cependant, après beaucoup de façons, la
permission d’essayer de retourner à bord de _l’Indomptable_,
par le chemin que je savais déjà... Une fumée noire, lourde,
épaisse, obscurcissait le jour et pesait sur les flots contre lesquels
il nous fallait nager en double pour arriver à notre destination. Je
passai, avec mon grand canot, à poupe ou sur l’avant de plusieurs
navires de la division mouillés entre l’amiral et _l’Indomptable_;
et, quoique je fusse exposé à essuyer le feu de ces bâtimens qui ne
me voyaient pas, je trouvai qu’il était toujours bon de prendre
connaissance de chacun d’eux; ils me servaient de points de re‐
marque, au milieu des débris entre lesquels je m’avançais... C’é‐
tait encore à ma manière.

»A la fin, à force de chercher, j’aperçois, à travers le brouillard
de fumée, la mâture de _l’Indomptable_. C’est cela! criai-je alors
à mes grands canotiers. Il y a double ration à bord de celui-ci.
Avant un coup, garçons, et ne baissons pas la tête, car j’ai encore
un sabre à la main pour relever la figure du premier qui se bais‐
serait pour amarrer le cordon de ses souliers!

»Une chose me surprenait toutefois en approchant du vais‐
seau: c’est que les Anglais continuaient à taper sur lui, et que lui



ne faisait plus feu!...

»Mon premier mouvement fut de regarder à la corne d’arti‐
mon... Le pavillon national y flottait encore... et je me dis avec
joie: _l’Indomptable_ tient bon encore; ma corvée est finie.»

--Vous abordâtes, dites-vous, le vaisseau par tribord?...

--Oui, général, par tribord, le long du grand escalier.

--Et quelqu’un vint-il vous recevoir, y eut-il quelques hommes
disposés pour vous élonger une amarre, comme cela se pratique
toujours en pareil cas? Je crois devoir vous faire observer ici qu’il
est d’autant plus nécessaire de préciser tous ces faits, qu’ils sont
de la plus grande importance pour la cause.

--Personne ne se présenta pour nous recevoir à bord du
vaisseau.

--Personne, dites-vous?

--Non, personne, général!...

--Et dans quel état trouvâtes-vous le bâtiment?...

--Abandonné!!!...

Il me serait impossible d’exprimer ici l’effet que ce dernier,
que ce seul mot produisit sur l’assemblée. L’accusé, en l’enten‐
dant prononcer, porta convulsivement ses deux mains trem‐
blantes sur son visage décomposé... Les sanglots de l’infortuné
interrompirent un instant l’audience...

Mathias, seul, calme et impassible dans ce moment d’anxiété
et de terreur, attendit que sa voix pût se faire entendre de nou‐
veau, pour répéter:



«Oui, _abandonné_!... Je le croyais du moins, et je m’indignai
en voyant _l’Indomptable_, mouillé sur ses deux ancres, pouvant
encore combattre et ne combattant plus... Dans le coin du
gaillard d’arrière, il me sembla cependant entendre, au bout de
quelques instans, le bruit confus de quelques voix qui interrom‐
paient le silence dont j’avais été d’abord si effrayé... J’accours;
c’était un officier blessé que plusieurs hommes cherchaient à
soulever...

»Je reconnus, dans cet officier, le commandant que voilà, en‐
touré des canotiers de sa yole qui voulaient le déterminer à s’em‐
barquer pour fuir avec eux. Que vous dirais-je de plus, ma foi! La
présence de cet officier blessé pouvant contrarier la résolution
que j’avais prise, de défendre jusqu’à la dernière extrémité _l’In‐
domptable_ contre des péniches anglaises qui s’avançaient pour
l’amariner, je me déterminai à forcer le commandant à se laisser
entraîner à terre, et à s’éloigner porté par ses canotiers.

»Il partit, contraint par moi et à moitié évanoui, je crois. Je re‐
poussai sans lui les péniches anglaises, qui nageaient sur nous à
grands coups d’aviron; et vaillamment secondé par mon patron
et mes dix-neuf grands canotiers, je fis ensuite sans perdre de
temps couper les câbles du vaisseau; hisser le grand foc à bloc et
un petit hunier à demi-mât; et ma foi le vent ou la Providence
nous conduisant, nous réussîmes à échouer en grand sur la vase
ce vaisseau que d’ici vous pouvez voir flottant dans les eaux d’un
port français!

»Voilà, messieurs, ce que je sais et tout ce que j’ai fait... Vous
connaissez sans doute le reste tout aussi bien et peut-être mieux
que moi... Par conséquent j’ai tout dit, et c’est encore une fois une
autre corvée de faite.»



Il était temps pour le jeune témoin que sa narration finît... Sa
voix, qui pendant presque toute la déposition qu’il venait de faire,
s’était soutenue avec fermeté, nous avait semblé s’être sensible‐
ment affaiblie depuis le moment où il lui avait fallu expliquer
comment il avait forcé le commandant à quitter le vaisseau. Cette
partie si pénible du récit de Mathias avait été écoutée avec un
sentiment de surprise, dont lui-même nous avait paru embarras‐
sé; et quand il eut cessé de parler, il se trouva dans la position
d’un homme que l’on vient de délivrer du poids d’un fardeau
accablant.

L’impression générale causée par les dernières paroles du gé‐
néreux aspirant, était indéfinissable. Le président, à qui l’émo‐
tion et l’embarras de notre ami n’avaient pu échapper, s’empres‐
sa, aussitôt que le reste d’agitation de l’assemblée lui eut permis
de continuer ses questions, de présenter les objections suivantes
au témoin.

--Comment expliqueriez-vous, lui demanda-t-il, la différence
qui existe entre les réponses que vous avez cru devoir faire dans
l’instruction du procès, et les faits que vous venez de révéler au
conseil? Les renseignemens antérieurs que vous avez donnés ne
ressemblent nullement à ceux que nous venons d’entendre.

--Ces renseignemens, mon général, peuvent ne pas être les
mêmes, j’en conviens; mais ils ne se contredisent pas, que je
sache. Dans l’instruction j’ai en quelque sorte refusé de m’é‐
tendre sur les faits, que je désirais ne faire connaître qu’en pu‐
blic. Que mes premières explications aient été incomplètes, cela
se peut; mais qu’elles se trouvent opposées à celles que je viens
de faire entendre, je ne le crois pas.



--Le conseil, monsieur, appréciera cette circonstance, sur la‐
quelle j’ai insisté à dessein. Mais comment justifierez-vous, si
tout ce que vous venez de nous dire est, comme j’ai lieu de le pen‐
ser, conforme à la plus exacte vérité; comment justifierez-vous, je
le répète, l’espèce de violence que vous avez cru devoir exercer
pour forcer votre commandant blessé à quitter le vaisseau qu’il
ne devait abandonner qu’avec la vie?...

--Je ne cherche pas à me justifier, mon général, j’ai voulu rap‐
porter seulement ce qui s’est passé, et je l’ai fait.

--Permettez-moi de vous faire observer encore, que s’il en était
ainsi que vous le dites, vous auriez employé à l’égard de votre
chef un moyen coupable pour l’empêcher de remplir son devoir
le plus impérieux. Vous auriez même encouru dans cette circons‐
tance, par un excès de zèle inconsidéré, la rigueur des lois qui
doivent punir l’indiscipline et la rébellion.

--En ce cas-là, mon général, faites-moi juger comme coupable,
si vous en avez le droit, et n’exigez pas que je dépose comme té‐
moin dans une affaire où je ne devrais paraître que comme accu‐
sé. L’exemple serait édifiant pour ceux de mes collègues les aspi‐
rans, qui s’aviseraient de vouloir sauver des vaisseaux de ligne. Il
ne manquerait plus que cela!

--Monsieur, retournez à votre place; le conseil statuera sur la
nature et le caractère de la déposition qu’il vient d’entendre.

Nous aurions tous voulu sauter au cou de notre camarade,
sans trop savoir dire pourquoi encore. Il nous semblait qu’il ve‐
nait de faire une action sublime. Notre vieux commandant pleu‐
rait, en jetant sur notre ami des regards qui exprimaient cent fois
mieux que ses lèvres frémissantes n’auraient pu le faire, le senti‐



ment qui l’agitait, qui le tourmentait, qui semblait l’étouffer...
Oh! combien cette scène muette entre le jeune témoin et l’accusé
était attendrissante et noble!... Quelle tranquille sévérité dans les
traits de Mathias, et quelle éloquence expressive de reconnais‐
sance et d’humilité sur la physionomie du coupable qu’il venait
de sauver!

On appela, comme pour faire brusquement diversion à l’opi‐
nion générale, les autres témoins à entendre dans la cause. Ils
confirmèrent tous, comme ils le purent, la déposition faite par
leur aspirant. La simplicité que le patron du grand canot mit
dans ses réponses, fut remarquée, comme la seule chose qui pût
peut-être égayer la gravité d’une affaire aussi sérieuse.

Ce brave homme raconta d’abord, dans le langage naïf et rude
qui lui était ordinaire, son trajet à bord de l’amiral et son retour à
bord de _l’Indomptable_. Parvenu, après bien des circonlocu‐
tions, au point important de l’abandon du vaisseau, le président
lui demanda:--Le vaisseau était-il abandonné?

--Abandonné? répond le patron.

--Oui, le vaisseau était-il abandonné? reprend le président.

--Ça c’est selon, mon général!

--Comment c’est selon! un vaisseau est abandonné ou il ne
l’est pas!

--Je sais bien ce que vous voulez dire. Ce n’est pas ce qui
m’embarrasse, pardieu, et ce qui fait une _coque_ dans le câble
que je file. Mais faut-il vous dire tout ici entre nous, et devant
tout le monde?



--Mais certes, il faut dire tout! vous êtes ici pour cela.

--Eh bien! le vaisseau était abandonné _plus ou moins_. Voilà
mon opinion du moment.

--Avez-vous ou n’avez-vous pas trouvé enfin quelqu’un à
bord?

--M. Mathias que v’là là, a dû vous conter tout cela, cent mille
fois mieux que moi; car il n’a pas la langue dans un sac, allez, lui.
Ainsi ma voix serait censément inutile. Mais c’est-il cela un
brave, que monsieur Mathias! Dieu de Dieu! c’est avec ça qu’il y
aurait du plaisir à naviguer en course et à se taper au numéro
Un... Si vous aviez vu comme il vous a fait _mystifier_ les pé‐
niches anglaises, vous auriez dit tout le premier: c’est là un véri‐
table Français, digne de sa gloire!

--Témoin, il ne s’agit pas ici de M. Mathias et de sa gloire. Ré‐
pondez à la question que je vous adresse pour la troisième fois.
Avez-vous trouvé quelqu’un sur _l’Indomptable_ à votre arrivée
à bord?

--Oui, et non, comme on le voudra, mon général. Il y avait
dans le fond du gaillard d’arrière quelque chose, mais je ne sais
pas si c’était quelqu’un. Comme il fallait se donner une _dou‐
douille_ dans le moment actuel de l’instant, j’ai sauté _primo mi‐
hi_ sur les caronades de l’avant qui avaient la jouissance d’être
chargées... J’ai fait feu, sans vous offenser, et v’là tout... Une em‐
barcation est partie du bord dans l’instant de la fumée et du cha‐
rivari, à ce qu’on m’a appris depuis. M. Mathias, après le coup de
temps, a eu même la bonté de me certifier que c’était le comman‐
dant blessé qu’il avait emballé dans sa yole pour l’envoyer _su‐
bordonnément_ à terre aux non-combattans; et comme M. Ma‐



thias est incapable de fausseté, je jure, s’il le faut, devant Dieu et
devant les hommes, que c’était la chose et le commandant que
v’là, et qui est, si je ne me trompe, assez bien malheureux comme
ça de n’avoir point partagé notre belle conquête, à bon marché...
c’est-à-dire avec sept coups de caronade envoyés du bon numéro,
un peu plus vite que par la poste aux lettres, dont j’ai l’honneur
d’avoir fait ma déposition à la justice, si toutefois et quantes j’en
ai été capable, sans vous offenser.

Il fut impossible d’obtenir des renseignemens plus clairs des
autres matelots du grand canot. C’étaient cependant les seuls
hommes de notre équipage qui pussent affirmer ce qui s’était
passé à bord pendant qu’ils avaient occupé le bâtiment. Les
autres marins de _l’Indomptable_, appelés comme nous à dépo‐
ser après les grands canotiers, étaient trop intéressés à ne pas
charger le commandant, pour contredire la déposition des pre‐
miers témoins entendus dans la cause. Un incident dont nous
n’avons point encore parlé, et qui avait eu lieu au moment de
l’abandon du vaisseau, pouvait d’ailleurs laisser planer encore
sur cette affaire, des doutes favorables au prévenu. Le comman‐
dant, n’ayant effectivement quitté _l’Indomptable_ que le der‐
nier dans la yole qui l’avait transporté à terre, pouvait à la rigueur
passer pour être resté à son poste jusqu’à l’heure où Mathias di‐
sait l’avoir contraint à s’éloigner du bord.

Tout, à l’aide de cette circonstance, devenait doute, mystère,
incertitude, excepté pour les yoliers du commandant et pour les
compagnons d’armes de Mathias. Ces braves gens sauvèrent le
coupable.

La tournure que, grâce à la déposition de l’aspirant, venait de
prendre l’affaire, rendait la tâche du rapporteur aussi embarras‐



sante, que celle du défenseur de l’accusé était devenue facile et
simple.

L’accusation, quelque véhémente qu’elle fût, ne produisit aus‐
si que l’effet le plus médiocre, sur un public qui déjà avait deviné
que le témoignage de l’aspirant venait d’arracher le vieux com‐
mandant au coup qui d’abord avait paru le menacer. Le défen‐
seur, prévoyant le triomphe réservé à son client, s’empara, avec
cette adresse que donne la certitude du succès, de tous les faits
qui pouvaient contribuer à l’acquittement de l’inculpé; au bout de
quelques heures de débats, le conseil se retira dans la salle des
délibérations, pour rendre l’arrêt qui nous avait d’abord inspiré
tant de craintes, et que depuis l’allocution de Mathias nous
avions commencé à ne plus redouter pour notre malheureux
chef.

Ce fut dans ce moment de suspension de la séance qu’il nous
fut enfin permis de parler à notre ami, et de le féliciter sur la gé‐
nérosité de sa conduite. La foule des auditeurs l’entourait déjà
avec admiration, et lui, toujours calme au sein de l’agitation qu’il
avait fait naître, nous attendait, nous ses plus chers camarades,
pour nous tendre la main et recevoir peut-être de nos bouches,
les paroles de consolation dont il paraissait avoir déjà besoin...

Dès qu’il me vit auprès de lui, il pencha l’oreille vers moi; car il
lui semblait que je dusse avoir quelque chose à lui dire, et je sen‐
tis que c’était à moi de parler le premier...

--Bravo! lui dis-je à voix basse; tu viens de sauver le
commandant!

--Oui, me répondit-il gravement: je viens de le sauver et de me
perdre... Mais il fallait être parjure à la vérité ou parjure à l’hu‐



manité, et j’ai menti plutôt que de frapper.

De grosses gouttes de sueur inondèrent son beau visage, dès
qu’il eut exhalé ces mots qui s’étaient échappés de sa poitrine
avec un long soupir... Jamais je n’ai vu de figure aussi jeune ex‐
primer un sentiment plus noble dans une circonstance aussi
solennelle.

J’engageai mon ami à sortir avec nous pour prendre un peu
l’air, et pour respirer plus à l’aise qu’il ne l’avait fait pendant ces
pénibles débats... Il me répondit qu’il désirait rester, et qu’il vou‐
lait voir, en promenant ses yeux sur les personnes de l’assemblée,
s’il parviendrait à découvrir dans les regards de quelqu’un, le re‐
proche que pourrait lui avoir attiré ce qu’il appelait _son men‐
songe_. Une telle investigation était bien inutile: il n’y avait que
bienveillance et admiration pour lui dans tout l’auditoire, et
même parmi les individus qui attendaient la condamnation de
l’accusé comme le châtiment le plus juste et le plus mérité.

La délibération des juges se prolongeait. L’anxiété renaissait
autour de nous et redoublait à chaque minute d’attente. Quelques
flambeaux allumés dans la salle immense où bouillonnait la mul‐
titude, jetaient leur pâle et insuffisante lueur sur les lugubres dé‐
corations de l’enceinte délabrée... L’épée de l’accusé, encore dé‐
posée sur le tribunal, brillait seule encore au reflet vacillant des
deux girandoles entre lesquelles elle était restée passive, immo‐
bile. C’était là pour nous le signe le plus frappant auquel nous
pussions apprécier toute la gravité et toute la portée de la cause,
en l’absence momentanée de l’accusé. Aussi nous demandions-
nous à chaque instant avec inquiétude:--Cette épée lui sera-t-elle
rendue ou sera-t-elle brisée aux pieds de son maître?



La rentrée des juges vint mettre enfin un terme à nos ré‐
flexions douloureuses et à notre vive impatience.

L’accusé est de nouveau introduit pour entendre son arrêt: ce
sera pour la dernière fois... Sa figure est calme; il semble respirer
avec plus de liberté qu’il ne l’a encore fait dans tout le cours de
cette terrible séance... Les juges ont repris leurs places. Le pré‐
sident se lève; ses traits n’expriment ni agitation ni joie. Il va par‐
ler; et tous les cœurs, oppressés déjà par un sentiment de crainte
et d’espoir, semblent s’être arrêtés et ne plus palpiter. Il parle, et
sa voix retentit comme au sein de la solitude la plus profonde,
tant la foule est recueillie et silencieuse... Les derniers mots de
l’arrêt vont se faire entendre: chacun, en ce moment, réunit tout
son courage, tout son sang-froid pour les écouter... L’accusé, les
yeux fixés sur son épée, se dispose à recevoir le coup que la sen‐
tence va laisser peut-être tomber sur sa tête.

--L’accusé est acquitté... acquitté honorablement...

Le pauvre commandant, à ce magique mot qui vient de l’arra‐
cher à sa stupeur, à ses souffrances, à lui-même enfin, se lève sur
son siége, se précipite sur son épée, qu’il ressaisit avec violence,
qu’il baise, re-baise cent fois, mille, fois, avec délire... Et puis,
succombant à sa propre exaltation et à l’ivresse du sentiment qui
l’accable, il s’évanouit au milieu des applaudissemens qu’il n’en‐
tend plus, et entre les bras de ses amis que ses yeux égarés ne
peuvent plus apercevoir.

FIN DU PREMIER VOLUME.

NOTES

NOTE 1.



La malheureuse jeune fille que je viens de faire connaître à
mes lecteurs n’est pas un personnage fictif, elle a existé; et ceux
de mes amis qu’ont épargnés les chances fatales de la carrière
que nous parcourions ensemble, se rappelleront sans doute en‐
core la pauvre créature dont il m’a plu de faire une héroïne de ro‐
man. Peut-être, après m’avoir taxé d’égoïsme en lisant ce que je
dis de Juliette et de moi, m’accusera-t-on d’un peu de cruauté
pour avoir livré au vent de la publicité la mémoire d’une infortu‐
née, qu’il aurait sans doute mieux valu laisser dormir dans la
tombe où elle était descendue en expiant les torts de toute sa vie.
Mais est-on toujours libre, quand on écrit, de ne dire que ce que
l’on veut, et l’indiscrétion de ceux qui une fois ont laissé courir
leur plume, n’a-t-elle pas aussi sa fatalité? Cette Juliette
d’ailleurs, dont j’ai retracé les souffrances et les fautes, m’a tou‐
jours paru avoir si complétement effacé ses torts par ses mal‐
heurs, que j’ai cru pouvoir parler d’elle, comme j’aurais fait de la
femme la plus chaste et la plus vertueuse. Au surplus, en me met‐
tant moi-même en scène, comme j’aurais mérité d’y être mis sans
ménagement par un autre, je n’ai pas essayé à me peindre plus
moralement beau que je ne le suis réellement. J’ai dit, autant que
j’ai eu la force de le faire, un peu de vérité de moi et à mes dé‐
pens; et s’il y a du mauvais dans ma nature, on trouvera du
moins qu’il ne saurait y avoir d’hypocrisie dans mon fait.

Avant de mettre en évidence une fille comme Juliette, entraî‐
née par cette fatalité qui ne peut jamais être acceptée comme une
excuse morale suffisante, à faire le métier de femme galante,
j’avais calculé tout ce qu’il était nécessaire de trouver de har‐
diesse en soi, pour fournir ainsi bénévolement à la critique, des
armes aussi redoutables contre soi-même. Mais l’avouerai-je!
c’est la difficulté que j’avais entrevue dans mon plan, qui m’a en‐



gagé le plus fortement à tenter un essai pour lequel je sentais
bien qu’il fallait être doué de quelque force et de quelque téméri‐
té. J’ai osé enfin, satisfait d’avoir devant moi un obstacle à
vaincre, et je laisse à ceux qui me liront le soin d’apprécier jus‐
qu’à quel point j’aurai réussi dans ce que je regarde encore
comme une tentative assez singulière.

Mais au degré de licence qu’a déjà atteint notre littérature,
est-il bien encore nécessaire de chercher à se faire pardonner les
libertés qu’on a cru pouvoir se permettre; et doit-on raisonnable‐
ment se féliciter, comme d’une bonne action, d’avoir réussi à ca‐
cher, sous la timidité ou la subtilité des formes, le fond peu moral
de certaines choses? Dans ces deux cas, ce me semble, le scrupule
et la vanité seraient également mal placés. On m’a déjà trouvé
très-hardi, il est vrai, pour avoir dessiné à grands coups de
crayon de bonnes et fortes natures de matelots tout naïfs et tout
bruts, comme je les avais rencontrés dans le monde maritime. On
a été même jusqu’à me reprocher, disons le mot, une espèce de
_diogénisme_ littéraire, et c’est là au moins une justice que je me
plais à rendre à la pruderie de notre époque. Mais avec quelque
humilité que je me sois soumis à subir la réputation de rudesse
qu’il a plu à certains critiques de me faire dans l’opinion du pu‐
blic, je ne prétends pas passer aussi aisément condamnation sur
l’article de la morale dont j’ai toujours cherché à revendiquer les
principes, même dans mes plus grands écarts. Tous mes person‐
nages, il s’en faut, sont bien loin d’être moraux; j’aurais même été
très-fâché quelquefois qu’ils le fussent. Mais dût-on m’appeler
_vieilliste_ ou _classique_, qui pis est, j’ai toujours voulu que les
vices que j’ai mis en action ou en évidence, fussent punis comme
le sont les vices, c’est-à-dire comme des causes de désordres so‐
ciaux qui doivent trouver leur châtiment dans la société même



qu’ils tendent à troubler, si ce n’est dans la providence qui les
condamne.

Juliette, ma pauvre et vulgaire héroïne, ne se sert pas toujours
d’un langage très-choisi dans le cours de mon ouvrage. Elle ra‐
conte même à l’aspirant Édouard l’histoire de ses premières an‐
nées, en des termes et dans un style qui seraient à peine avoués
par le goût littéraire le moins exigeant. Mais il ne faut pas oublier
que c’est une jeune fille de la Basse-Bretagne que je fais parler
ainsi, alors qu’elle n’a pas encore assez fréquenté le monde pour
user, dans la fréquentation des hommes un peu comme il faut,
les habitudes et le ton qu’elle a dû contracter à Ouessant où elle a
été élevée au milieu de bons et braves habitans de cette petite île.
Les paysans bas-bretons qui commencent à s’exprimer passable‐
ment en français ont un idiome à eux, et cet idiome n’est ni tout à
fait du breton pour les mots, ni tout à fait du beau français pour
la construction grammaticale. C’est en quelque sorte une langue
mixte, qu’il n’est peut-être pas inutile d’imiter quand on veut
mettre en scène les hommes qui l’emploient, pour faire com‐
prendre leurs pensées. Cette langue, ou si l’on veut, ce patois, a sa
force, sa naïveté, et quelquefois même sa grâce, et souvent déjà
j’ai essayé, avec un peu de succès je crois, à en donner une idée,
en introduisant dans mes dialogues de marins et de femmes de la
côte finistérienne, plusieurs expressions et plusieurs locutions,
qui ne pouvaient appartenir bien sûrement qu’au pays où je les
avais puisées.

Le langage de Juliette change, au reste, et se modifie avec les
circonstances qui changent sa position. Elle devient presque une
grande dame pour sa manière de parler, quand elle sait assez lire
pour lire des romans, et quand, après avoir vécu quelque temps



avec des aspirans de marine, elle se trouve être la maîtresse d’un
général. C’est alors, mais alors seulement, qu’elle parle comme
une personne du monde; et cette transformation morale est la
chose la plus facile à concevoir, car il n’y a rien de plus aisé pour
une femme un peu intelligente qui lit des livres nouveaux et qui a
une loge au spectacle, que d’apprendre le jargon de toutes les
autres femmes en chapeau à plumes et en châle de cachemire.

NOTE 2.

Le pilote dont il est ici question fut exécuté à Brest, en 1805 ou
1806, pour avoir servi, en temps de guerre, sur les bâtimens an‐
glais qui bloquaient la côte de Bretagne. La frégate _la Blanche_,
à bord de laquelle on parvint à s’emparer de ce transfuge, se per‐
dit près de Portsall et non sur les rochers d’Ouessant où j’ai jugé
à propos de placer le lieu de l’événement que je retrace dans ce
chapitre. Poursuivi long-temps par les agens de la force armée,
appelés à surveiller le sauvetage du bâtiment naufragé, le pilote
français fut retrouvé dans la maison qu’habitaient sa femme et
ses enfans, sur les bords mêmes du rivage où ce malheureux avait
long-temps fait la pêche. Vingt-quatre heures après avoir été
conduit à Brest pour y être jugé par une cour martiale, il avait
cessé de vivre.

L’histoire de la mystérieuse fécondité de la femme du pilote de
mon roman est vraie. On la retrouve encore dans la tradition du
pays. Mais la crainte de contribuer à perpétuer l’injuste flétris‐
sure qui s’attacha dans le temps à la famille de ce misérable ma‐
rin, m’a engagé à dénaturer le nom qu’il portait, et qu’il légua,
comme un funeste héritage, à des enfans bien innocens du crime
que venait d’expier si terriblement leur père.



A peine âgé de neuf à dix ans lorsque le naufrage de la Blanche
eut lieu sur les côtes du Finistère, je me trouvais embarqué
comme petit mousse, à bord d’un des bâtimens convoyeurs qui
furent expédiés de Brest pour recueillir les débris de cette frégate
anglaise. La moitié de l’équipage avait péri, et en arrivant sur le
lieu du sinistre, nous n’eûmes d’abord à retirer de l’eau que des
cadavres.

C’est dans cette circonstance funeste que les agens de la ma‐
rine, appelés les premiers sur le théâtre de l’événement, eurent à
déplorer les excès auxquels le défaut de civilisation pouvait en‐
core porter les habitans de ces côtes abandonnées. L’épouse ou la
fille du commandant anglais fut ramenée sur le rivage, mais
presque morte. Une jeune paysanne, qui avait contribué, autant
que les pêcheurs eux-mêmes, à retirer des flots, non pas les nau‐
fragés, mais les corps des noyés pour les dépouiller de leurs vête‐
mens, aperçoit la dame anglaise encore évanouie... Un diamant,
qui paraissait de quelque valeur, brillait à l’un de ses doigts gon‐
flés par la macération de l’eau. La jeune paysanne s’efforce d’ar‐
racher l’anneau, qu’elle veut s’approprier, du doigt sur lequel il
est trop étroitement serré. Irritée de ses inutiles efforts, que fait
la misérable! Elle coupe, de ses dents de bête fauve, le doigt de la
victime, et disparaît, toute fière de sa conquête, avec la bague
qu’elle tient encore entre ses lèvres ensanglantées.

Nous trouvâmes, en arrivant à Portsall, les témoins de cette
scène de cannibale, encore tout indignés de la férocité de la jeune
sauvage. Mais le châtiment que méritait tant de cruauté ne se fit
pas attendre. Je ne puis pas dire ici avoir vu de mes yeux le fait
que je viens de rapporter; mais je puis du moins affirmer qu’on le
racontait comme une chose qui vient de se passer au vu et su de



tout le monde, quand notre petit navire mouilla sur cette partie
de la côte du Finistère pour diriger le sauvetage de la frégate _la
Blanche_.

NOTE 3.

Ce major-général de la marine, qu’il m’a convenu de placer au
port de Brest, est un personnage de pure invention, tant sous le
rapport de la bienveillance que je lui suppose pour les aspirans,
que sous celui de la partialité et des petites passions que je lui at‐
tribue envers ses jeunes subordonnés. La plupart des généraux
appelés à ce poste n’avaient pour nous ni autant de libéralité ni
autant d’injuste animosité que le major-général de mon roman.

Les officiers supérieurs chargés, dans les ports de mer, de ces
fonctions sédentaires, avaient dans leurs attributions la sur‐
veillance spéciale des aspirans de marine; et la sévérité qu’ils ap‐
portaient à l’égard de ceux-ci, dans l’exercice de leur ministère,
était au moins égale à l’irrégularité de la conduite de leurs petits
mauvais sujets de justiciables. Les officiers-majors, placés sous
les ordres du major-général, avaient mission de pourchasser les
aspirans partout où ces derniers se glissaient pour se livrer aux
petites fredaines qui ne les rendaient que trop souvent passibles
des rigueurs de la discipline maritime.

NOTE 4.

On trouvera peut-être que je retrace ici avec un peu trop de
complaisance, les détails qui se rattachent à la vie que menaient à
terre les aspirans de marine. Mais en me laissant aller au plaisir
de raviver quelques-uns des souvenirs de ma jeunesse, j’ai cru
qu’il pourrait devenir agréable à la plupart de mes lecteurs, d’ap‐
prendre quelle était l’existence de ces jeunes marins, abandon‐



nés, loin de leur famille, aux mœurs qu’ils contractaient dans les
habitudes du service de mer. Le motif qui m’a guidé expliquera et
suffira pour justifier probablement la longueur des premiers cha‐
pitres de mon nouveau roman. Dans les œuvres maritimes que
j’ai publiées jusqu’ici, on a pu voir, au surplus, que, pour me faire
pardonner la forme frivole de ces sortes d’ouvrages, j’avais tou‐
jours cherché à mêler quelque chose de philosophique aux pein‐
tures en apparence les plus futiles; car, à mon avis, dire ce que
sont les hommes dont _l’habitation_ de la mer a modifié le ca‐
ractère et les passions, c’est faire de la philosophie, non pas
comme il est convenu d’en bâcler aujourd’hui, mais comme il
était encore permis d’en faire il y a quelques années.

Les aspirans d’autrefois sont, au surplus, ce qu’on pourrait ap‐
peler pour nous une espèce perdue, aujourd’hui que les élèves de
la marine, disciplinés par l’esprit du siècle, ont pris dans toutes
leurs habitudes une autre direction morale que leurs prédéces‐
seurs, dominés, comme ils l’étaient au temps de l’empire, par les
idées de cette époque célèbre. Ainsi donc, retracer maintenant la
physionomie dont tout un corps d’officiers porta naguère l’em‐
preinte, c’est écrire, selon moi, un peu d’histoire, et un peu d’his‐
toire est toujours quelque chose de bon à trouver, même dans un
roman maritime.

NOTE 5.

Cette circonstance de deux navires ennemis qui se rencontrent
en mer, qui se combattent et qui se séparent sans avoir pu quel‐
quefois se dire leur nom, m’a toujours paru un des faits les plus
singuliers que pût présenter l’étrange carrière des marins. Un
grand nombre de bâtimens de notre nation ont eu, avec des na‐
vires anglais, de ces sortes d’engagemens, pour ainsi dire ano‐



nymes; et ce n’était que long-temps après avoir gagné un port de
relâche, que les capitaines et les équipages des vaisseaux qui
avaient ainsi combattu, apprenaient par les journaux, ou d’après
les conjectures qu’ils pouvaient former sur les événemens publiés
par les feuilles anglaises, le nom et l’espèce des bâtimens enne‐
mis auxquels ils avaient eu affaire.

Un grand brick-corsaire de Nantes chasse, près des Açores, un
trois-mâts anglais, qu’il suppose appartenir à la Compagnie des
Indes. Les deux navires se canonnent d’abord. Le corsaire, profi‐
tant de l’avantage que lui offre le vent, et que lui assure la supé‐
riorité de sa marche, se décide à livrer l’abordage au trois-mâts,
qu’il est fatigué de combattre de loin. Il l’approche; mais au mo‐
ment où il se dispose à élonger son adversaire par l’arrière, le
malheureux trois-mâts prend feu, et bientôt il saute en l’air
comme une bombe, en ne laissant, sur les flots au milieu des‐
quels il vient de disparaître, que quelques débris de mâture et
quelques bordages hachés par la mitraille ou déchirés par l’explo‐
sion. Le corsaire lui-même, avarié par l’effet de l’ébranlement
terrible qu’il a éprouvé, s’éloigne, en arrivant à plat, du point fa‐
tal où il craint de rencontrer, entre deux eaux, la carcasse du bâti‐
ment détruit. Mais l’espoir de recueillir encore sur les vagues
soulevées, les infortunés qui ont pu survivre à une aussi funeste
catastrophe, engage le capitaine français à faire mettre une em‐
barcation à la mer. L’embarcation nage dans le nuage de fumée
dont l’air est encore infecté: elles heurte des débris; elle ramasse
des tronçons de cadavres, des membres épars et des lambeaux de
vêtemens ensanglantés... Mais pas un seul indice sur le nom du
trois-mâts anéanti!... Pendant plus d’une heure elle rôde, elle
cherche cet indice précieux à l’endroit même où, si peu de temps
auparavant, le navire disparu flottait, combattait, tonnait



encore... Rien sur les flots, que des cadavres déchirés et des
épaves muettes!... La nuit vint: le vent s’éleva plus impétueux, et
le bruit sinistre des vagues répondait seul aux questions lamen‐
tables des matelots du corsaire. L’embarcation regagna le bord
sans avoir réussi à trouver le nom, à apprendre le lieu d’arme‐
ment du bâtiment qui n’était plus.

Pendant les deux mois que dura encore la croisière du corsaire
français, ce nom énigmatique, m’a rapporté le capitaine, occupa
la tête de tout son équipage! «Dire, répétaient sans cesse les ma‐
telots, qu’on réussisse à faire sauter en l’air un Anglais comme un
bouchon de Champagne, et ne pas pouvoir ce qui s’appelle savoir
seulement son nom! n’est-ce pas fichant! Coquin de métier, va! il
n’y a pas de plaisir à faire la course comme ça!»

Ce ne fut que lorsque le capitaine du corsaire nantais apprit,
par les journaux, qu’un trois-mâts de la Compagnie des Indes
manquait depuis six ou huit mois en Angleterre, qu’il supposa
que ce bâtiment, si long-temps et si vainement attendu, pouvait
bien être le trois-mâts qu’il avait fait sauter auprès des Açores! Le
navire _manquant à l’appel_, comme disent les marins, se nom‐
mait, je crois, _le Richmond_; et ce ne fut pas une petite satisfac‐
tion pour le capitaine et pour les œdipes de son équipage, que
d’avoir pu enfin trouver le mot de l’énigme, qu’ils avaient cherché
si long-temps sur les flots.

Un événement de cette nature m’a paru frappant, et cette in‐
certitude, dramatique; et c’est à cet incident de mer que je dois
l’idée qui m’a conduit à terminer par une explosion semblable à
celle du trois-mâts de la Compagnie, le combat de mes deux vais‐
seaux de ligne.



L’engagement brillant qu’eut la frégate française _la Canon‐
nière_, dans les mers de l’Afrique, le 21 avril 1806, contre un
vaisseau anglais de 74, qu’elle réussit à désemparer et à mettre en
fuite, offre encore un exemple célèbre de ces rencontres mari‐
times qui laissent ignorer aux combattans le nom de l’adversaire
à qui ils ont eu affaire. Le commandant Bourayne, capitaine de
_la Canonnière_, quelques jours après la lutte glorieuse qu’il ve‐
nait de livrer, écrivait au ministre de la marine:

«Monseigneur,

»La frégate _la Canonnière_, que j’ai l’honneur de comman‐
der, a désemparé, en vue de la Côte Natale, un vaisseau anglais
de 74, dont je n’ai pu encore savoir le nom. Le combat a duré
deux heures et demie, et c’est après avoir été mis hors d’état de
continuer l’action, que le vaisseau ennemi a laissé arriver, en
nous abandonnant le champ de bataille.»

Mon vaisseau anglais de 80 canons, faisant jouer des airs na‐
tionaux à ses musiciens au plus fort de l’action que je retrace,
n’est pas au surplus un fait de mon invention, destiné à mêler un
incident bizarre à l’horreur déjà assez grande que doit inspirer le
tableau d’un engagement sur mer. A bord de la plupart des vais‐
seaux amiraux, et surtout des vaisseaux montés par des généraux
anglais, il existe une musique comme dans les régimens de ligne;
et pendant le combat, cette musique fait entendre, autant qu’elle
le peut, des airs guerriers propres à enflammer ou à soutenir l’ar‐
deur des équipages.

NOTE 6.

On ne sera peut être pas fâché de retrouver dans ces notes, un
article que j’ai récemment publié pour donner, aux personnes



étrangères à la marine, une idée un peu complète de ce qu’on ap‐
pelle des _brûlots_, dans le langage des hommes de mer.

Tous les navires, quelles que soient leur espèce et leurs dimen‐
sions, peuvent être transformés en _brûlots_. On a vu les Anglais
consacrer jusqu’à de vieilles frégates à cet emploi tout spécial.
C’est ainsi, par exemple, que dans la trop fameuse expédition in‐
cendiaire qu’ils dirigèrent contre la division française mouillée en
rade de l’île d’Aix, près de Rochefort, ils parvinrent à faire sauter
en l’air plusieurs de nos vaisseaux de ligne, au moyen des formi‐
dables brûlots qu’ils avaient lancés contre les bâtimens de cette
division, et qui ne les quittèrent qu’après avoir couvert les flots
de leurs propres débris et des débris, encore plus précieux, de
notre malheureuse escadre. On choisit ordinairement, pour les
convertir en _brûlots_, les vieux navires, que leur peu de valeur
engage à sacrifier à cet usage; et l’on retire même, du peu de soli‐
dité qu’offrent ces bâtimens détériorés, un avantage que ne pré‐
senteraient pas des constructions plus nouvelles ou plus fortes.
Les vieux bâtimens, en n’opposant pas aux effets de l’explosion,
l’obstacle qu’elle rencontrerait pour rompre subitement une
membrure et des bordages neufs, favorisent, en éclatant tout
d’un coup, le résultat qu’on veut obtenir par la dispersion sou‐
daine des projectiles et des matières enflammées. Ainsi donc, en
employant de préférence d’anciens navires comme machines in‐
cendiaires ou comme réceptacles de moyens d’explosion, on fait
un sacrifice de moins et on obtient un avantage de plus. L’arme‐
ment ou si l’on veut la préparation des _brûlots_, ne repose en‐
core sur aucune donnée fixe, ou sur aucun système invariable. La
disposition des lieux, les ressources qu’ils offrent, la nature des
moyens que l’on a sous la main, et l’espèce de navires que l’on
peut consacrer à ces sortes d’expéditions, modifient à l’infini



l’installation générale des bâtimens de cette espèce. Dans les der‐
nières années de la petite guerre maritime que se livrèrent les na‐
tions de l’Orient, les marins grecs réussirent à perfectionner, avec
une supériorité jusque-là inconnue, la science qui présidait an‐
ciennement à ces funestes moyens de destruction. Mais on peut
dire que si quelquefois l’habileté des artificiers du Péloponnèse et
de l’Archipel, se signala avec avantage contre les flottes turques,
le courage des corsaires de la Morée et de l’Attique eut encore
plus de part que la science elle-même, aux succès que Canaris et
ses émules obtinrent contre les navires ottomans. Avec une che‐
mise soufrée, et trois hommes déterminés, cachés dans une mau‐
vaise embarcation, il n’est pas de marin qui ne puisse réussir
quelquefois à incendier, pendant la nuit, un vaisseau à trois
ponts.

Le but qu’on se propose en envoyant un _brûlot_ à l’ennemi,
est de faire sauter avec ce _brûlot_ le bâtiment sur lequel on a di‐
rigé celui-ci, et d’incendier ainsi l’un par l’autre les navires de
l’escadre, en jetant au milieu d’eux la confusion qui doit résulter
d’une attaque aussi terrible et quelquefois si peu prévue. C’est
surtout la nuit que l’on choisit pour ce genre d’expéditions,
comme le moment le plus propre à cacher à l’ennemi que l’on
veut assaillir, la marche et l’approche de ces mobiles gouffres de
feu, qu’une étincelle suffit pour entr’ouvrir au sein des flots. Pour
parvenir à obtenir l’effet qu’on attend de l’explosion de ces ma‐
chines infernales, on place la plus grande quantité possible de
barils de poudre dans la cale du _brûlot_, et on les arrime de ma‐
nière à ce qu’ils puissent se communiquer, dans le moindre
temps donné, le feu destiné à les embraser et à les faire sauter
presque tous à la fois. On remplit l’entrepont et l’on couvre le
pont de toutes les pièces d’artifice que l’on peut réunir dans ces



parties du navire. On garnit le gréement de cravates et de pa‐
naches inflammables. On a soin de suspendre au bout de chaque
vergue des grappins garnis de chaînes de fer, qui puissent s’ac‐
crocher sans avoir à craindre les effets de la combustion, aux ma‐
nœuvres de chanvre et aux plats-bords en bois du bâtiment qu’il
s’agit d’aborder.

Lorsque le _brûlot_ qu’on arme se trouve avoir une batterie
percée de sabords, on a la précaution de ménager, à l’incendie
que l’on prépare, toutes les issues qu’il est utile d’offrir à la
flamme pour qu’elle puisse se répandre à l’extérieur et embraser
tous les objets qu’elle peut rencontrer et qu’on veut lui faire dévo‐
rer. Après avoir ainsi dispersé les matières qui doivent prendre
feu instantanément, on verse sur la mâture, le gréement, le pont,
les bordages intérieurs et extérieurs du _brûlot_, des flots d’huile
et d’esprit de térébenthine. Cette substance si inflammable est
destinée à donner au feu une nouvelle activité et à servir de
conducteur à l’incendie dans les parties où il pourrait rencontrer
des obstacles et des saillies propres à arrêter son impétuosité.
Entre les barils de poudre arrimés dans la cale, entre les saucis‐
sons et les pots à feu placés dans l’entrepont, les batteries ou sur
le pont, on fourre des bombes farcies, des grenades panachées,
qui doivent éclater dans le temps calculé par les artificiers. La
précision a quelquefois été poussée si loin dans ce genre de pré‐
paratifs destructeurs, que l’on a trouvé, parmi des débris de
_brûlot_, des horloges grossièrement faites au moyen desquelles
on était parvenu à régler mécaniquement l’heure à laquelle l’ai‐
guille de ces horloges devait mettre le feu aux artifices moteurs
de l’incendie.



Dans les diverses compositions les plus généralement adop‐
tées pour le munitionnement des _brûlots_, on remarque les ob‐
jets que l’on désigne sous les noms de _fagots_, _saucissons_,
_panaches_, _rubans à feu_, _cravates_ et _barils ardens_.

On nomme _fagots_, dans le langage des artificiers de _brû‐
lot_, des sarmens de vigne que l’on trempe dans une mixtion de
résine de brai sec, d’huile de térébenthine, de poudre et de sal‐
pêtre pulvérisés.

On donne le nom de _saucissons_ à de longs sacs de toile gou‐
dronnée, farcis de soufre, de salpêtre et de poudre réduite en
poussière.

Les _panaches_ sont des mèches de chanvre trempées dans
une mixtion de poudre, de soufre et d’esprit de térébenthine.

Les _rubans à feu_ se font avec des paquets de copeaux de sa‐
pin que l’on plonge dans une décoction d’huile de lin, d’alcool et
de térébenthine, saturée de poudre, de brai sec et de soufre
pulvérisé.

Les _cravates_ dont on enveloppe les haubans, les cale-hau‐
bans et les autres manœuvres dormantes du _brûlot_, sont de
longues mèches d’étoupe ou de serpillière usée, que l’on plonge
dans une préparation semblable à celle dont nous venons d’indi‐
quer la composition.

Les _barils ardens_, destinés à être placés dans les plans su‐
périeurs de l’arrimage de la cale, ou dans l’entrepont, renferment
de la poudre, du suif et du goudron, quelquefois aussi on les rem‐
plit de grenades farcies et de lances à feu qui doivent éclater à
l’instant même où le baril qui le contient fait explosion.



On concevra aisément, après avoir lu cette énumération des
objets principaux qui entrent dans le munitionnement des _brû‐
lots_, l’effet qu’on peut espérer de ces sortes d’appareils destruc‐
tifs. Mais pour obtenir les résultats qu’on se propose en envoyant
des _brûlots_ à l’ennemi, il faut autant que possible que ces ter‐
ribles expéditions n’aient lieu que la nuit. Pendant le jour il serait
trop facile aux bâtimens qu’on veut incendier de se prémunir
contre ce genre d’attaque, qui n’est jamais plus sûr que lorsqu’il
prend le caractère d’une surprise, et lorsqu’il acquiert la prompti‐
tude d’un coup de main.

Des hommes dévoués à une mort presque certaine sont parve‐
nus quelquefois à remplacer l’effet des _brûlots_, en se jetant
dans une frêle embarcation, munis seulement d’une chemise sou‐
frée qu’ils allaient clouer à l’improviste, sur les bordages des
grands navires qu’ils voulaient livrer aux flammes. Mais le succès
de cette audacieuse tentative était d’autant plus difficile à obte‐
nir, que bien rarement les équipages des navires ennemis lais‐
saient aux chefs de ces expéditions nocturnes le temps d’exécuter
leur projet; et la mort des intrépides incendiaires devenait
presque toujours le châtiment que l’indignation de ceux qu’ils
voulaient faire sauter infligeait à leur inutile témérité.

Anciennement l’usage des _brûlots_ était une chose tellement
consacrée par les droits de la guerre, et si scrupuleusement pré‐
vue pour les besoins du service maritime, qu’il existait dans le
corps naval, des officiers que l’on désignait, par rapport à la spé‐
cialité de leurs fonctions, sous le nom particulier de _capitaines
de brûlot_. Des bâtimens destinés à incendier les flottes de l’en‐
nemi faisaient alors partie de nos escadres, comme les navires de
transport consacrés à l’approvisionnement des expéditions loin‐



taines; et long-temps après qu’on eut renoncé à l’emploi per‐
manent des _brûlots_ la dénomination de _capitaine de brûlot_
resta dans la marine, pour désigner le grade que l’on accordait
dans ce temps à l’une des classes subalternes de ceux que l’aristo‐
cratie maritime appelait des _officiers de fortune_, ou mieux en‐
core des _officiers bleus_.

Aujourd’hui que l’emploi des _brûlots_ n’est devenu qu’acci‐
dentel, ou pour mieux dire exceptionnel, le titre de _capitaine de
brûlot_ a disparu pour faire place, dans la désignation des grades
de la hiérarchie navale, à des dénominations plus en rapport avec
les besoins du service ordinaire. La promptitude avec laquelle on
peut d’ailleurs dans un temps donné et avec les ressources
usuelles, transformer en _brûlots_, les navires et les embarca‐
tions que l’on a sous la main, rend en quelque sorte inutiles la
longue prévoyance et les préparatifs dispendieux qui auparavant
présidaient à l’armement des bâtimens de cette sorte. En perfec‐
tionnant les moyens de se faire la guerre, il semble que les na‐
tions se soient appliquées, ou du moins aient été conduites, à ré‐
pudier l’emploi de ces grands appareils de destruction dont an‐
ciennement on avouait l’usage avec un certain orgueil. Les idées
morales du siècle ont pénétré jusque dans ce qu’il y a de plus im‐
moral au monde, l’art de vider les querelles politiques les armes à
la main. Espérons que l’humanité, qui partout est en voie de pro‐
grès et qui doit aujourd’hui régler entre les peuples civilisés jus‐
qu’aux moyens qu’ils ont de s’entre-détruire, finira par repous‐
ser, comme une chose honteuse et déshonorante pour les nations
policées, l’emploi funeste des _brûlots_. C’est déjà bien assez que
la guerre puisse subsister encore dans un siècle comme le nôtre,
sans que le génie de l’homme cherche à ajouter aux horreurs
qu’elle laisse sur ses traces, les ravages que les plus détestables



inventions ont fait pleurer en larmes de sang aux générations
passées. Les arts enfantés par la civilisation ne devraient tourner
qu’au profit de l’espèce humaine.

NOTE 7.

Le fond de tous ces événemens est vrai, mais j’ai cherché au‐
tant qu’il m’a été possible à dénaturer les noms des vaisseaux et
des hommes qui ont figuré dans cette cruelle conjoncture. J’ai
même tronqué tous les détails, altéré les dates, et j’ai défait enfin
de l’histoire, pour ne pas trop rappeler au souvenir de quelques
marins, les estimables officiers qui se trouvèrent compromis
dans cette malheureuse affaire, plus déplorable encore par la fa‐
talité des circonstances, que par la faute des individus sur les‐
quels retomba plus tard l’accablante responsabilité de nos revers.

Plusieurs commandans s’élevèrent, dans cette débâcle de
notre escadre de Rochefort, à la hauteur des plus terribles cir‐
constances. Leur nom à ceux-là n’a pas besoin d’être rappelé;
mais celui des officiers moins heureux qu’eux devait être tu. Ce
n’est pas encore à nous d’être inflexibles comme la loi qui depuis
vingt-six ans a frappé les victimes de cette déplorable expédition.

Après l’affaire des brûlots de Rochefort, un capitaine de vais‐
seau fut fusillé, et un autre officier du même rang, dégradé. Sans
désapprouver complétement la sévérité des arrêts que rendirent
les conseils de guerre en cette fatale occasion, le corps de la ma‐
rine ne put s’empêcher de déplorer le sort de ces deux hommes
de mer, dont plusieurs actions d’éclat avaient autrefois illustré la
carrière. L’un d’eux surtout, brave et vieil officier, aussi distingué
par la bonté de son caractère que par l’instruction qu’il possédait,
dans un temps où l’instruction était encore une chose assez rare



dans les sommités de l’armée navale, emporta, avec la mort civile
dont il venait d’être frappé, les regrets, et l’on peut même ajouter,
l’estime de ses camarades et l’affection respectueuse de ses su‐
bordonnés. Un jeune aspirant de première classe eut le fatal
avantage de sauver, à peu près comme je l’ai raconté, le vaisseau
de ce commandant; et l’intrépide aspirant, abreuvé de dégoûts et
révolté de l’injustice qu’il rencontra partout après l’acte de dé‐
voûment qu’il venait d’accomplir, alla plus tard chercher un asile
à bord des corsaires de l’Amérique. Sur un de ces corsaires il
trouva une mort ignorée, une mort trop différente de celle qu’il
avait si héroïquement bravée à Rochefort en servant si courageu‐
sement son pays.

Cet aspirant, dont le nom commençait aussi par l’initiale que
j’ai voulu conserver dans le nom que j’ai donné à l’aspirant _Ma‐
thias_, disait souvent à ses jeunes camarades, avant le jugement
qui devait condamner le commandant L..., «J’ai ramené le vais‐
seau à terre, mais s’il fallait dire que je n’ai rien fait, pour sauver
ce brave homme, j’irais dire partout et à qui voudra l’entendre,
qu’il ne m’est rien arrivé de nouveau en faisant ma corvée!»

L’aspirant M... sauva la tête de son vénérable commandant,
mais moins heureux que le héros de mon roman, il ne put lui
sauver le grade auquel cet officier tenait autant qu’à la vie.

Je le répète, au surplus, en terminant cette note: dans l’affaire
de Rochefort, la fatalité qui poursuivait depuis long-temps notre
marine, fut encore la plus forte. Quand le destin ouvre, pour un
peuple, une carrière de désastres, il n’est pas d’efforts humains
qui puissent arrêter la marche des événemens funestes; et c’est
alors que tous les actes prennent l’apparence de la faiblesse ou le
caractère de l’incapacité.



L’ignorance que je prête au commandant et au capitaine de
frégate de _l’Indomptable_, se retrouvait encore de mon temps
chez quelques uns des officiers supérieurs de la marine. Mais en
peignant mes personnages sur les traits généraux de l’époque que
je rappelle, je dois affirmer ici que je n’ai voulu faire aucune allu‐
sion particulière, ni retracer aucun caractère individuel. C’est
tout un âge maritime que j’ai essayé de peindre, et non pas une
mesquine originalité que j’ai voulu caricaturer. Jamais l’impi‐
toyable idée de livrer à la malignité des lecteurs les ridicules ou
les faiblesses des hommes estimables avec lesquels ou sous les‐
quels j’ai servi, n’est entrée dans mes rêves d’écrivain; et je pro‐
teste ici d’avance, de toutes mes forces, contre les interprétations
affligeantes que l’on voudrait donner à quelques parties d’un ou‐
vrage que j’ai voulu remplir de choses, et que j’aurais cru au des‐
sous de moi de remplir de personnalités.

NOTE 8.

Aujourd’hui, que notre éducation politique et nos conquêtes
révolutionnaires nous ont acquis le droit d’être exigeans sur les
garanties que doit offrir l’administration de la justice, ceux qui
ignorent la manière dont les choses juridiques se passaient sous
l’empire, ne manqueront pas de trouver au moins très-étrange le
sans-façon avec lequel je mène, dans mon ouvrage, toute la pro‐
cédure relative au jugement du commandant de _l’Indompta‐
ble_. Mais ce qu’on serait tenté, au premier abord, de prendre
pour un expédient commode assez propre à me débarrasser, au
moyen d’une fiction permise, des longueurs et des formes ordi‐
nairement employées dans la justice criminelle, n’est malheureu‐
sement que la copie exacte de ce qui avait lieu dans les affaires
capitales du temps dont je veux parler.



Alors, comme aujourd’hui, toute justice émanait du chef de
l’état, et la justice était rendue sous l’empire comme elle l’est sous
le régime actuel, c’est-à-dire au nom du chef du gouvernement.
Mais l’empereur ne se bornait pas à prêter son nom aux formes
de la justice rendue par les tribunaux qu’il avait institués: lui-
même dictait souvent ses arrêts suprêmes aux juges temporaires
qu’il s’était réservé le droit de choisir pour les affaires dans les‐
quelles il croyait devoir jeter le poids énorme de son autorité.

C’est en vertu de ce pouvoir despotique, qu’aucune force na‐
tionale ne pouvait plus lui contester, qu’il rendit un jour, comme
j’ai eu le soin de le rappeler, le décret suivant:

«Le capitaine de vaisseau N*** sera jugé par un conseil de
guerre, pour avoir préféré sa vie à son honneur.»

Autant aurait-il valu écrire: _Le capitaine de vaisseau un tel
sera condamné à être fusillé, pour avoir préféré, etc._ Cette der‐
nière manière de procéder aurait été encore plus expéditive et
plus franche, et elle aurait épargné au moins des juges à un arrêt
dicté d’avance, et des frais de procédure à l’état. Il n’y a rien qui
prouve mieux le degré de servitude extrême auquel peut être ré‐
duite une nation, que la peine que daignent prendre encore les
gouvernemens arbitraires, pour cacher sous les vaines appa‐
rences d’une légalité monstrueuse ce qu’il y a de plus illégal et de
plus tyrannique au monde.

Le despotisme impérial fut peut-être une des nécessités de
l’époque militaire que rappelle le règne de Napoléon, je veux bien
l’admettre; mais on conviendra du moins que ce fut une nécessité
un peu dure pour les peuples qui eurent à la subir. Aujourd’hui
cependant, il n’y a plus que des regrets en France pour le gouver‐



nement impérial; et si la génération nouvelle, qui s’exalte au seul
souvenir de cet âge héroïque de notre histoire, avait à supporter
la centième partie de l’arbitraire qui gouvernait alors, elle ne
trouverait pas assez de mots peut-être dans notre langue, pour
exprimer toute sa colère et son indignation. Mais c’est ainsi
qu’est faite la postérité. Appelée à recueillir les bienfaits qu’ont
fondés les règnes glorieux et à oublier les maux que les âges pas‐
sés ont seuls éprouvés, c’est sur les monumens qui restent qu’elle
établit ses jugemens, sans tenir compte des fautes passagères qui
furent. Les douleurs d’une époque passent avec les générations
qui eurent à les souffrir. Les monumens utiles survivent à ces
douleurs, et c’est sur les monumens qui durent que la postérité
juge les époques qui ne sont plus.

Pour en revenir à l’absence des garanties d’impartialité qui de‐
vait, sous l’empire, présider à la reddition de la justice militaire,
je citerai ici une partie des dispositions du décret qui réglait les
formes des conseils de guerre maritimes. Cette simple reproduc‐
tion suffira pour faire entrevoir l’arbitraire que le chef du gouver‐
nement pouvait se permettre avec de telles lois et avec un tel
code disciplinaire.

L’art. 40 du décret du 22 juillet 1806, sur l’_organisation_ des
conseils de marine et des conseils de guerre, est ainsi conçu:

«Si c’est un officier ou tout autre ayant rang d’officier qui est
traduit au conseil de guerre, les juges seront nommés par nous.»

_Nous_ c’était l’empereur.

«Si le prévenu est tout autre qu’un officier, ils seront nommés,
soit par le préfet maritime, soit par le commandant en chef de



nos forces navales, selon que le conseil aura dû être convoqué par
l’un ou par l’autre.»

FIN DES NOTES.

NOTES DU TRANSCRIPTEUR

Les notes figurant à la fin de ce volume sont tirées de la fin du
second volume de l’original.
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