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Et pourquoi la Cité ? Le terme est antique. Il ne fut pas toujours
précis. Civitas ce n’était point la ville, urbs  ; ce n’était pas non
plus res publica, l’État. Cela tenait de l’un à l’autre. Plutôt cela al‐
lait de l’un à l’autre, la notion s’élargissant ou se rétrécissant se‐
lon les époques. Cette imprécision subsiste. Un dilemme se tient
devant nous. Il y a au fond du creuset où s’élaborent les destins
politiques une sorte de conflit entre les doctrines de l’impéria‐
lisme d’État et celles de l’autonomisme municipal. C’est en vain
qu’à cet égard les futuristes se flattent de découvrir des formes
nouvelles. Ils seront conduits malgré eux à utiliser les principes
de ces deux formes anciennes par ce motif qu’après tout il n’en
existe pas d’autres. Poussez votre investigation à travers les
temps historiques, des tribus africaines aux clans nordiques, du
chinois à l’aztèque, de l’anglo-saxon au slave, vous retrouverez
toujours le double germe que Rome et l’Hellade ont simplement
fait fructifier avec un tel éclat que leurs noms y demeurent
attachés.

Mais cela ne veut pas dire que des accommodements ne
puissent surgir et que les termes du dilemme soient contradic‐
toires. Le passé en est garant. L’intégration de la cité grecque
dans l’empire romain est un des phénomènes les plus instructifs
de l’histoire et il est regrettable qu’un nouveau Fustel de Cou‐
langes ne se soit pas rencontré pour en scruter et en mettre en re‐
lief les phases successives.



Laissons donc de côté la question de l’évolution de l’étatisme.
Dut-il s’orienter vers un absolu auquel pour ma part je ne crois
guère, le rôle de la cité moderne en serait à peine diminué. C’est
qu’elle puise sa force grandissante non dans des aspirations ou
des raisonnements, pas même dans une législation en passe de
s’établir, mais dans des réalités acquises et dans des nécessités
inéluctables. Songez à la situation inattendue qu’ont créée la
T.S.F., les avions, l’automobile, les progrès de la chimie pratique
d’une part — et de l’autre, l’uniformisation de l’existence et la
substitution d’une classe unique aux divisions sociales jusqu’ici
prédominantes.

De cet état de choses encore inachevé mais déjà fortement
dessiné, une vue hâtive ou superficielle porterait à conclure que
la cité va sortir diminuée en cohésion, en personnalité, C’est tout
le contraire, on s’en aperçoit déjà. La logique du reste le
confirme. Les inventions susdites, par les applications dont elles
sont susceptibles créent de la mouvance, de la sociabilité, de l’in‐
terpénétration… c’est entendu. Mais elles créent en même temps
de l’indépendance, donc de l’autonomie renforcée. La cité n’était
pas maîtresse du chemin de fer, du télégraphe, du téléphone…
elle l’est ou peut l’être de ses autos, de ses avions, de sa T.S.F. La
chimie tient en réserve pour elle des facilités singulières qui, sans
atteindre au degré prédit par Berthelot, pourront jouer dans son
alimentation un rôle considérable.

Parallèlement sa pépinière de desservants et de dirigeants
croit en nombre et aussi en qualité pratique. Viennent des cir‐
constances troublées qui la vouent à un isolement relatif et plus
ou moins durable, elle sera bien mieux à même de se suffire que



ne le fut sa devancière du iii siècle par exemple lorsque commen‐
cèrent de craquer les cadres de la civilisation étatiste.

J’ai parlé de « nécessités inéluctables ». Ce qui va bientôt do‐
miner partout c’est l’obligation de l’économie. Or, par une consé‐
quence de cette uniformisation des habitudes d’existence que je
vous signalais, la dépense individuelle s’est accrue considérable‐
ment et de telle manière que ni l’arrêt du gaspillage administratif
ni le refrènement du luxe inutile ne sauraient y apporter de réelle
compensation. Il faudra donc recourir à l’introduction d’un prin‐
cipe nouveau, d’une méthode inédite. Ce principe c’est celui de
l’intermittence que je me souviens d’avoir déjà, à Lausanne, si‐
gnalé il y a trois ans comme seul capable d’arrêter la course à la
débâcle qui s’est déclenchée et s’accélère sous nos yeux. On est
aveugle, Messieurs, en vérité. On l’est parce qu’on s’est accoutu‐
mé à des raisonnements et à des calculs d’une rigidité mathéma‐
tique sans tenir compte de la pesée des impondérables pas plus
que des forces psychiques dont la qualité mathématique — si elle
existe — échappe à notre appréciation. L’opinion s’est habituée à
peu près partout à l’idée de ressources indéfinies et à la conclu‐
sion qu’un productivisme intégral et une répartition rationnelle
auront raison de toutes les difficultés. C’est ainsi qu’après que la
question politique a longtemps dissimulé aux regards des gou‐
vernements et des gouvernés la question économique, celle-ci à
son tour cache actuellement la question sociale laquelle à mon
avis est à la base de tout le désarroi présent. Or, ne l’oublions
pas, la question sociale est une question d’ordre passionnel ren‐
due dangereuse par ce que j’appelerai les haines sédimentaires
dont nul n’est maître de supprimer le dépôt ni même d’en appré‐
cier l’épaisseur.



Pour en revenir à ce principe d’intermittence, notre civilisa‐
tion ne cesse de multiplier les fondations nouvelles  : instituts,
académies, écoles, offices, bureaux… Il en résulte la construction
ou l’aménagement d’édifices pour les abriter et la désignation de
fonctionnaires pour les administrer. S’il y en a de contestables
quant à leur opportunité, admettons que la plupart sont issues
d’un louable dessein où répondent à quelque besoin. Mais toutes
jusqu’ici sont établies sur le principe de la permanence : perma‐
nences ruineuses. Pour les créer, il se rencontre encore quelques
Mécènes dont la générosité ira en s’amincissant. Mais pour en‐
tretenir ou restaurer leurs façades, pour maintenir le personnel
nécessaire, pour solder les surplus imprévus… qui paiera et avec
quoi ?

Or, disais-je dans le Rapport général sur les travaux de
l’Union Pédagogique Universelle : « Que l’on cesse d’enraciner au
sol les dites institutions, qu’on leur donne une organisation inter‐
mittente et comme un vague relent de campement, les voilà non
seulement allégées d’entraves, déchargées de maints soucis mais
encore accommodées au goût du jour. Ce goût du jour n’est point
issu d’un caprice, mais d’un instinct. La vitesse règne. L’existence
est rendue trépidante aussi bien par la coopération incessante de
la mécanique que par le recours continuel à la tension de l’orga‐
nisme humain. L’homme se trouve par là soumis la tyrannie des
courants à haute fréquence dans presque tous les domaines. Car
de tels courants ne sont supportables que s’ils s’interrompent et
efficaces que s’ils se répètent. De là la diffusion de l’idée de « ses‐
sion  » qui, directement ou sous des déguisements, s’infiltre de
tous côtés. La session périodique contient de la sorte en germe la
solution de quantité de difficultés présentes. »



La doctrine de l’intermittence, Messieurs, est d’une applica‐
tion relativement aisée mais non pas par l’État, personnage trop
ventru et assis trop loin. Le municipalisme est bien mieux à
même de se servir d’un tel outil  ; il possède pour cela une sou‐
plesse autrement grande.

Ainsi notre modernisme même, les inventions géniales dont
nous sommes justement fiers, le bien-être général qu’elles ont
engendré, la situation économique à laquelle nous sommes arri‐
vés, tout — bien ou mal — concourt à nous orienter vers un re‐
tour à la prépondérance municipale. Et sans doute faudra-t-il re‐
venir en même temps à cette notion greco-romaine du citoyen re‐
connu apte à des fonctions variables, transitoires, parfois
conjointes d’après son mérite ou les circonstances… tout le
contraire du mandarinat auquel peu à peu nous nous inclinions ;
manquement aussi au culte dont était l’objet l’idole du jour, le
spécialisme… Tout mouvement, toute force, a dit une fois Ferre‐
ro, rencontre dans l’excès sa propre limite et s’y épuise…
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Lorsqu’on prétend innover, il faut prêcher d’exemple. C’est ce
que nous avons fait, quelques amis et moi, en créant le 15 no‐
vembre 1925 l’Union Pédagogique Universelle laquelle, ayant
achevé sa besogne en cinq ans, s’est dissoute à la fin de 1930 lais‐
sant simplement subsister une Commission technique de propa‐
gande chargée de diffuser ses principes et ses méthodes.

L’œuvre de l’U.P.U. s’est déroulée sur un double plan. Repre‐
nant les travaux de l’Association pour la Réforme de l’Enseigne‐



ment fondée en 1906 et que les approches de la guerre avaient in‐
terrompus, elle les a poursuivis en modifiant d’après les circons‐
tances nouvelles leur courbe générale. Elle a ainsi établi des pro‐
grammes d’enseignement d’un aspect entièrement inédit pour les
ordres secondaire et post scolaire, laissant de côté, pour des mo‐
tifs qu’il serait trop long d’exposer ici, l’ordre primaire et l’ordre
supérieur. En outre, elle a précisé le rôle pédagogique de la Cité
moderne. Ce fut l’objet d’une conférence internationale qui s’as‐
sembla à Ouchy en septembre 1926. Cette conférence fut amenée
à proclamer notamment ce qu’on a appelé le Droit au sport et le
Droit d’accès à la culture générale. Voici le libellé du premier  :
« Il existe pour chaque individu un droit au sport et il appartient
à la Cité de pourvoir le plus gratuitement possible le citoyen
adulte des moyens de se mettre puis de se maintenir en bonne
condition sportive sans qu’il se trouve obligé pour cela d’adhérer
à un groupement quelconque. Et voici le second : L’adulte qui n’a
pu, faute de loisirs ou de moyens, participer à la vie supérieure de
l’esprit, est autorisé à attendre de la Cité qu’elle lui assure un
contact avec la culture générale et désintéressée lui permettant
non d’en parcourir le domaine mais d’en prendre une vue d’en‐
semble en dehors de toutes préoccupations utilitaires et
professionnelles.

Il n’y a pas dans ces deux formules un seul terme qui puisse
être retiré, transposé ou modifié sans que le sens et la portée de
la formule elle-même ne s’en trouvent atteints. Cette portée, la
saisissez-vous bien ? Un de ceux qui avaient voté ces textes revint
me trouver peu après et me manifesta quelques scrupules. Mais,
lui disais-je, les textes étaient clairs, précis. Ils ont été discutés…
Oui, répondit-il, mais je ne me suis pas aperçu tout de suite de
leur caractère révolutionnaire.



Il y a révolutions et révolutions selon qu’il s’agit de satisfaire
des besoins ou des appétits ; la démarcation est plus facile à tra‐
cer qu’on ne le croit souvent. Ici, nul appétit ne se révèle ; mais
des besoins lentement développés et profondément enracinés. Si
la Cité doit être appelée à tenir dans la Société prochaine la place
prépondérante que je prévois pour elle, il faut que la vie muscu‐
laire de l’adulte individuel y soit puissamment organisée et que
l’instruction de ce même adulte reçoive une impulsion vigou‐
reuse depuis l’heure où il s’est cru instruit, jusqu’au dernier som‐
met de son activité possible.

L’adulte ?… qui donc pense à lui ? Il est la cellule centrale, il
est le maître de l’heure. Tout dépend de lui. Or, on ne songe qu’à
l’enfant, on se penche sur l’enfant. On ausculte ses instincts pas
même révélés. On aperçoit en lui toutes sortes de devenirs pure‐
ment fictifs. On va répétant  : l’enfant est le père de l’homme.
C’est faux. Le père de l’homme c’est l’adolescent, c’est le jeune
homme. L’enfant en est tout au plus un grand-père incertain. Les
exemples historiques abondent de générations qui ont pris le
contre-pied de ce qu’on leur avait insufflé aux années enfantines ;
le même phénomène est très rare par rapport à l’adolescence.
J’entends ici certaines clameurs de professionnels pour lesquels,
en parlant ainsi, je ne suis qu’un amateur audacieux, mais
croyez-moi, Messieurs, l’expérience fournie par les milieux spor‐
tifs pendant quarante années représente quelque chose d’inéga‐
lable, parce que là s’observe le mieux ce passage de l’éphébie à la
virilité qui peut être rendu si lumineux, si franc que toute la vie
subséquente en demeurera comme éclairée par en-dessous.

Continuez donc, si cela vous plait, de microscoper l’enfance,
de l’interroger sur les sujets les plus étrangers à son cérébra‐



lisme, de la soumettre à des enquêtes singulières. Je le déplore
parce que c’est du temps et de l’argent perdus et qu’aussi bien
tout cela lui donne de son importance une idée regrettable. Mais,
pour Dieu, n’oubliez pas l’adulte. Aux heures troubles qui ap‐
prochent, le munir d’un solide équilibre physique et mental im‐
porte plus que tout le reste ; ce sera là le plus efficace et peut-être
le seul rempart de défense pour la civilisation issue de nos efforts
et de ceux de nos prédécesseurs.

Équilibre physique… Messieurs on a fait ces temps de larges
griefs au sport à propos des germes de corruption qu’il recèlait.
C’est vite dit. Les sportifs eux-mêmes sont beaucoup moins cou‐
pables que les parents, les maîtres, les pouvoirs publics, les fédé‐
rations et la presse. Mais il y a des abus, c’est entendu. Et
comment n’y en aurait-il point ?

Le nom illustre et aimé de M. le Conseiller fédéral Motta de‐
meure attaché à un document qui fut communiqué l’an passé à
Genève au cours d’une séance dont il avait bien voulu accepter la
présidence. Ce document, la Charte de la Réforme sportive, a eu
un large succès de circulation puisqu’il est traduit en maintes
langues et qu’affiché au seuil de l’Hyspa, il y a récolté d’abon‐
dants suffrages. On s’exerce timidement à en faire des ap‐
plications partielles. Que si vous relisez les dix-neuf paragraphes
qui le composent, vous constaterez que la plupart sont malaisés à
appliquer par l’État, aisés par la Cité. En tête figure la distinction
essentielle entre l’éducation physique, l’éducation sportive et la
compétition. De la première rien à dire ici. Elle est pour tout le
monde et relève du domaine scolaire. La seconde n’est organisée
nulle part sinon sur le papier dans quelques localités de bon vou‐
loir. C’est celle-là que vise le « droit au sport » et c’est à son in‐



tention que l’U.P.U., creusant le sujet, a rédigé son projet de réta‐
blissement du gymnase antique, bien entendu modernisé au gré
du jour, c’est-à-dire d’un établissement où tout adulte pourra
pratiquer selon son caprice, à l’heure et dans la mesure qui lui
agréeront, le sport ou les exercices spéciaux préparatoires au
sport de son choix. Un tel établissement coûtera cher, très cher…
Non, pas tellement. Et puis, au besoin, il y aurait à portée le
grand remède que tout à l’heure je vous indiquais, l’intermit‐
tence, la « session » libératrice de tant de difficultés matérielles
et propre à tant alléger les budgets. Pourra-t-on l’appliquer ici ?
Pourra-t-on faire des sessions d’éducation sportive, d’entretien
sportif ?… Et pourquoi non ? Ce serait en même temps instituer
une cure de sport d’une si haute valeur thérapeutique et d’un em‐
ploi encore si peu fréquent. Mais dans les villes le pouvant, la
permanence du gymnase s’impose évidemment. Bien des moyens
existent d’ailleurs de l’établir sur des bases économiques. L’ensei‐
gnement mutuel ne serait pas à écarter… Ce qui importe surtout,
ce sera de la préserver du double péril que représentera pour lui
le voisinage, sur ses confins, de l’École et de la Société sportive.
L’une et l’autre en y pénétrant le feraient aussitôt dévier de son
objet et neutraliseraient son action principale. Il doit demeurer le
domaine aussi exclusif que possible de l’adulte envisagé isolé‐
ment  ; et celui-ci doit s’y sentir préservé à la fois du contrôle et
du concours. Ni l’éducation physique ne remplira sa mission à
l’École sans l’aide de la discipline et du contrôle ni la société
sportive ne demeurera vivante et prospère sans concours et sans
records. Mais le gymnase à son tour ne jouera son rôle que si
ceux qui le fréquentent sont soustraits à l’action de l’un et de
l’autre élément.



Un des abus inquiétants actuellement en matière sportive,
c’est la multiplicité des championnats. Sans doute l’appauvrisse‐
ment général y remédiera mais par le mauvais bout si j’ose dire.
D’autre part, la compétition est nécessaire au maintien de la
sportivité. Le sport sans elle s’affaiblirait, l’instinct sportif s’étio‐
lerait et se fanerait comme une plante en laquelle la sève ne
monte plus. Les Jeux Olympiques, au sommet, pourvoient à cette
nécessité. Ce qui nous alarme, c’est dans l’intervalle des Jeux,
cette continuité d’allées et venues d’équipes en balades
lointaines : perte de temps, gaspillage d’argent et aussi formation
d’un état d’esprit flottant, sans racines qui n’est pas très fameux
pour la jeunesse parce qu’il la détache du travail quotidien. Et
bien, Messieurs, là encore le municipalisme nous apporte du se‐
cours. C’est entre les cités et non entre les nations que devrait
s’organiser la compétition sportive ordinaire, celle qui entretien‐
dra l’activité sportive sans trop détendre le travail. C’est de ville à
ville, de collège à collège, de région à région que les challenges
ont leur plus grande raison d’être sans qu’il faille franchir à tout
moment les frontières et multiplier par là ces spectacles interna‐
tionaux, ces appels à la foule, ce battage qui ne sont bons ni pour
les spectateurs ni surtout pour les acteurs. Encore une fois, les
Jeux Olympiques suffisent. Leur action quadriennale suffit…
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Si le «  droit au sport  » a renforcé le projet déjà déposé devant
l’opinion d’une restauration devenue nécessaire du gymnase an‐
tique, le « droit d’accès à la culture générale » nous ramène vers
une institution jadis mal comprise, mal lancée et dont l’éclipse va



prendre fin : c’est l’université populaire. Elle succomba il y a en‐
viron trente-cinq ans sous le fantaisisme naïf auquel s’étaient
abandonnés ses initiateurs. Que voulaient-ils ? Ils ne savaient pas
au juste. Distraire simplement. En fait, ils ahurissaient des audi‐
toires composites mis sans méthode et sans suite en contact avec
un tohu-bohu d’idées seulement esquissées et de sensations ar‐
tistiques inattendues. Dès alors pourtant — je pourrais vous citer
un document qui, il y a exactement 42 ans convoquait à la Sor‐
bonne pour une pléiade d’hommes à l’esprit ouvert pour en
conférer — dès alors, certains se préoccupaient de la cellule de
paix sociale et internationale que constituerait l’université popu‐
laire bien comprise et méthodiquement organisée. Des circons‐
tances adverses, des agitations multiples, détournèrent l’atten‐
tion. On ajourna. Puis s’élevèrent les brouillards de la guerre ap‐
prochante et ensuite la fumée des incendies et ensuite encore le
voile de la grande illusion.

Aujourd’hui sonne un nouveau tocsin. Le temps n’est plus aux
tergiversations. Et puisque ce soir, je me trouve dans l’impossibi‐
lité de même résumer la mise au point des universités populaires
telle que l’a opérée l’Union pédagogique universelle, je veux du
moins vous dire de mon mieux quelle en est la base
philosophique.

Durant que se préparaient des conflits inféconds, un grand
événement s’est produit qui ne fut guère remarqué des assistants.
N’est-ce pas toujours ainsi ? On s’attache à ce qui frappe par des
contours accusés et on laisse passer le fait dont il faudrait réflé‐
chir pour comprendre l’importance L’événement dont je parle est
celui-ci. En histoire et en géographie le cercle jusqu’alors discon‐
tinu s’est soudé. L’homme s’est trouvé possesseur des secrets ul‐



times de la configuration de sa planète, ainsi que de la courbe des
siècles historiques accumulés derrière lui. En même temps, le
monde sidéral ouvrait devant lui des perspectives soupçonnées
mais non encore aperçues et l’électricité déjà attelée à son service
lui livrait toute une portion de ses merveilles dont l’utilisation al‐
lait lui fournir des possibilités imprévues. Vous entendez bien
n’est-ce pas, que je ne reprends pas pour la commenter ici la pa‐
role malheureuse échappée naguère des lèvres d’un grand
savant : il n’y a plus de mystère — parole du reste dont on a mé‐
connu le véritable sens. Des mystères, certes, il y en a et plus que
jamais pourrait-on dire puisqu’ils croissent au fur et à mesure
que les connaissances s’étendent. Mais, comment dire ? ce sont
des mystères de détail. Il reste certes infiniment de choses à scru‐
ter pour l’humanité  ; elle n’en a pas moins franchi une étape
comparable à celle qui tout à coup au sortir d’une longue montée
ouvre devant nous un panorama aux vastes horizons. Je sais que
beaucoup de ceux qui m’écoutent ne saisissent pas bien ce que
j’exprime-là. Tant mieux pour eux ; c’est le privilège de leur trop
grande jeunesse tandis que c’est celui de mes 70 ans — et je fais
appel à la mémoire de ceux qui ont à peu près mon âge — d’avoir
connu un temps où le dit panorama n’était pas visible sinon par
des échappées brèves que coupaient de longues et hautes parois
d’obscurité. Mettez par la pensée une date sur toutes les explora‐
tions, les exhumations archéologiques, les expériences scienti‐
fiques qui ont enrichi notre patrimoine de connaissances depuis
seulement trente-cinq ans. Mettez la surtout sur les années où les
résultats de tout cela ont commencé d’être absorbables par la col‐
lectivité (il y a toujours un moment pendant lequel la notion nou‐
velle hésite à prendre forme) vous comprendrez ce que je veux
dire lorsque je parle d’étape décisive.



Eh bien Messieurs, en face de ces révélations la pédagogie n’a
pas bougé. Elle est demeurée telle quelle. Elle n’a changé ni ses
méthodes ni même ses aspirations  ; elle s’est contentée d’allon‐
ger ses programmes et en les chargeant, d’en alourdir dangereu‐
sement le poids. Là où il fallait devenir presbyte, elle est restée
myope.

C’est pourquoi dès 1906, aidé par un ami, l’illustre savant Ga‐
briel Lippmann, j’ai entrepris la préparation de programmes
nouveaux répondant à un état de choses nouveau. Nous avons
longuement tatonné. Hélas ! il a été enlevé avant que je n’aie pu
avec son appui précieux, toucher le terme. L’Union pédagogique
a enfin abouti. Permettez que je me réfère au message par radio
transmis lors de sa fondation le 15 novembre 1925.

Il y était dit ceci : « Conçus en un temps où les connaissances
scientifiques étaient limitées et les rapports internationaux re‐
streints, nos systèmes d’instruction n’ont plus la capacité suffi‐
sante pour contenir ce qu’il faudrait aujourd’hui savoir. L’ap‐
prendre par les vieilles méthodes est impossible. Les deux tiers
de la vie y suffiraient à peine. Il faut donc instaurer des méthodes
nouvelles. Quand on n’a pas le loisir d’explorer une région, le pic
à la main, en gravissant lentement ses sommets, on la survole.
L’enseignement, désormais, doit devenir une aviation au lieu
d’être un alpinisme. »

Une aviation intellectuelle. C’est bien cela. On survolera le do‐
maine de la connaissance. Donc premièrement, il faudra le re‐
connaître, ce domaine de la connaissance et puis le cadastrer de
façon que le voyage aérien en soit facilité. Mais il y a beaucoup de
degrés dans la manière de survoler un territoire. On peut en
prendre une vue d’ensemble rapide ; on peut la prolonger par des



ralentissements, des évolutions, des rapprochements du sol… on
peut enfin atterrir plus ou moins longuement sur des points dé‐
terminés. On peut aussi répéter le survolement plusieurs fois de
façon à bien se pénétrer de ce que la première vue a révélé.
Quelle élasticité engendrera l’application à la pédagogie de pa‐
reils procédés. Encore n’en faut-il pas abuser. Après l’excès de
myopie, il ne faut point verser dans l’excès de presbytisme. C’est
pourquoi comme je le disais tout à l’heure, les réformes que nous
préconisons ne touchent ni l’École primaire où s’apprend le ma‐
niement des outils servant à la culture ni l’École supérieure ou
universitaire qui distribue le spécialisme pratique ou scientifique.
Mais entre les deux nous prétendons, disions-nous déjà avec
Lippmann, il y a bien des années, encarter « une ère d’idées gé‐
nérales embrassant l’ensemble du monde matériel et de l’évolu‐
tion humaine afin que tout homme possède ainsi, au seuil de la
vie active un aperçu du patrimoine dont il est à la fois bénéfi‐
ciaire et responsable ».

iv

Cette aviation intellectuelle susceptible d’une gradation si nuan‐
cée, l’université populaire peut y participer. Ce survolement du
domaine de la connaissance, ses auditeurs peuvent y prétendre,
Les règlements que nous avons préparés y ont pourvu  ; ils sont
stricts, sévères même. Il faudra empêcher l’institution de dévier ;
elle doit garder quelque intransigeance hautaine pour demeurer
uniquement pédagogique. À cette condition, elle sera vraiment
une des assises de la cité prochaine.



Le temps est court pour expliquer ces choses. Je veux tenter
de les illustrer par un exemple. Prenons l’histoire qui me
concerne plus particulièrement. L’Union pédagogique lui fait une
place considérable dans ses préoccupations mais à l’Histoire uni‐
verselle préalable. La réforme des études historiques se synthé‐
tise pour elle en une formule qui sans doute a déjà passé sous vos
yeux mais dont la valeur a pu vous échapper. La correspondance
Havas la reproduisait encore ces jours derniers à propos d’une
lettre dans laquelle j’avais prié M. le président Hymans d’en vou‐
loir bien saisir ses collègues de l’Assemblée de Genève :

« Tout enseignement historique fragmentaire est rendu stérile
par l’absence d’une connaissance préalable de l’ensemble des an‐
nales humaines  : ainsi l’habitude des fausses proportions de
temps et d’espace s’introduit dans l’esprit et y demeure. En
conséquence, l’histoire d’une nation et celle d’une période ne
peuvent être utilement enseignées que si elles ont été préalable‐
ment situées dans le tableau général des siècles historiques. »

Qu’un pareil principe ait rencontré la coalition des préjugés
courants inspirés par la routine et des intérêts professionnels, il
n’y a pas lieu d’en être surpris. L’opposition jusqu’ici a été plus
sournoise que déclarée. Le bon-sens et la loyauté finiront par en
avoir raison.

Qu’a-t-on objecté ? que certains nationalismes à tendances ag‐
gressives s’en verraient émoussés. Cela on le pense et c’est exact ;
mais on n’a pas osé le dire. On a plutôt argué d’une prétendue in‐
capacité de l’adulte non cultivé où de l’adolescent à pouvoir saisir
les ensembles. Il lui faudrait toujours s’élever du particulier au
général  ; vieille querelle de mots que la mordante ironie d’un
Toppfer s’amusait déjà à ridiculiser. Et pourquoi cette



incapacité  ? Sur quoi la base-t-on  ? Elle n’est pas logique et de
plus, elle n’est pas exacte. En ce qui concerne des auditoires ou‐
vriers, l’expérience a été faite. Elle va l’être sur des auditoires
scolaires.

Ce que nous proposons pour l’histoire, nous le proposons pour
d’autres sujets ou comme on dit aujourd’hui, non sans cette pe‐
tite pédanterie dont souffre souvent le style, pour d’autres disci‐
plines  : les anciennes comme la philosophie ou les nouvelles
comme la biologie. Pour toutes, les cadres d’enseignement ont
été dressés dans ce même esprit que définit la charte générale de
l’U.P.U. en son article 3 ainsi conçu  : «  la notion de la connais‐
sance doit être distinguée de la connaissance elle-même, cette
dernière pouvant être en quelque sorte inventoriée (c’est-à-dire
définie ou cadastrée) sans qu’on en pénètre la substance ». Ce qui
signifie que l’on peut faire comprendre même à des incultes en
quoi consistent tels ordres de phénomènes ou de spéculations
sans qu’ils aient besoin pour cela d’apprendre à en utiliser eux-
mêmes le mécanisme.

v

Un dernier mot. Ces assises de la Cité, ceux qui les édifient tra‐
vailleront-ils comme je le donnais à entendre tout à l’heure pour
la paix ? Oui, pour la paix sociale et accessoirement pour la paix
internationale. Et voici comment.

L’enseignement tel que nous le concevons sera un grand pro‐
ducteur de modestie. Et la modestie, à son tour est productrice
de pacifisme. La route est indirecte. Il n’est pas certain que ce ne



soit pas la plus sûre. Regardons autour de nous, observons les
peuples. Jamais on ne s’était autant visité. Jamais on n’avait da‐
vantage « pris contact » et « échangé des vues ». Jamais surtout
on n’avait fait autant appel à la «  chaleur communicative des
banquets », cette grande trompeuse. Avez-vous pourtant le senti‐
ment que la compréhension entre les États, entre les professions,
entre les consciences, entre les individus ait largement
progressé ? Est-ce que vous ne sentez pas régner une sorte d’in‐
compréhension par moments plus redoutable que l’ignorance
d’hier par ce que celle-là était plus ou moins consciente et que la
première est inconsciente. Il y aurait beaucoup à dire sur ce su‐
jet-là et sur la faillite relative du palabrisme. Que de fois en écou‐
tant des discussions courtoises et bien intentionnées, il m’est ad‐
venu de songer à ces habitants de Beaucaire et de Tarascon qui se
faisant vis-à-vis sur les deux rives du Rhône avaient, dit une lé‐
gende qui sent déjà son Tartarin, résolu de se partager la dépense
d’un pont destiné à les réunir  ; malheureusement n’ayant pas
pris soin d’amorcer les constructions bien en face l’une de l’autre,
les deux tronçons ne se raccordèrent pas au milieu du fleuve.

Messieurs, je crois après avoir bien observé et réfléchi que la
vanité est la principale pourvoyeuse de l’incompréhension
contemporaine  ; vanités professionnelles, vanités de castes… et
tout cela repose sur un maigre savoir ridiculement exalté par
ceux qui l’ont acquis et qui se croient parvenus ainsi au sommet
des plus hautes spéculations spirituelles. Bénis seront les ensei‐
gnements qui donneront à nos successeurs l’habitude de suivre le
contour de ce qu’ils ignorent plutôt que de ce qu’ils savent et
réussiront à leur faire éprouver au besoin quelques uns de ces
frissons salutaires que provoque par exemple la contemplation
des abîmes sidéraux.



Dans la charte de l’U.P.U. déjà citée figure un article 5 ainsi
conçu : « On doit viser à subsister au sentiment de vanité satis‐
faite qu’engendre le demi-savoir celui de l’ignorance humaine,
l’instruction donnée pendant l’enfance et l’adolescence ne devant
plus être considérée par personne comme suffisant à assurer la
formation intellectuelle de l’individu ». Messieurs, je le crois fer‐
mement, le jour où pareille doctrine aura prévalu l’humanité réa‐
lisera un progrès bienfaisant dans la voie de la paix véritable.

Pierre de Coubertin.
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