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CHAPITRE PREMIER Rome

Il y a environ deux mille six cents ans, existait en Italie, à l’entrée
des montagnes entre des peuples civilisés et des nations à peu
près sauvages, une ville de refuge, où les bandits et les proscrits
de tout pays trouvaient asile. Bourgade faite de cabanes, où les
habitants, toujours en guerre avec leurs voisins, voyaient leur ter‐
ritoire finir à trois lieues de leurs maisons. Mais cette population
trempée dans les combats, était singulièrement énergique, avi‐
sée, politique et tenace. C’était Rome.

Rome avait le génie de la guerre et de l’administration. En
quelques siècles, elle détruisit les bourgades voisines, soumit les
peuples limitrophes, étendit son empire sur l’Italie  ; toujours
poussée par l’esprit de conquête, que les générations se trans‐
mettaient ; employant tour à tour les armes et la politique. Après
sept cents ans, elle commandait, en Orient, à la Turquie actuelle
et à l’Égypte ; au sud, à toutes les côtes d’Afrique ; au nord, à l’Es‐
pagne, à la France, à l’Angleterre et à la Suisse.

Avant la conquête romaine, l’Espagne, la France, l’Angleterre
et même le nord de l’Italie, étaient encore barbares. C’est des Ro‐
mains que nous tenons notre civilisation  ; et leur empreinte est
encore marquée profondément dans l’Europe entière. La langue
que nous parlons est la leur, corrompue  ; notre administration
est faite à leur exemple  ; nos lois ont gardé des traces nom‐
breuses de leur influence ; notre religion est un reste de leur em‐
pire. Il n’est donc pas étonnant qu’en toute chose, il faille remon‐
ter aux origines latines.



Dès les temps les plus anciens de l’histoire de Rome, à ces
époques qui ne nous sont connues que par des fables et des lé‐
gendes, on trouve l’existence d’associations ouvrières, sous le
nom de « collèges ». Malheureusement, nous ne connaissons rien
de leur organisation : ignorance d’autant plus regrettable, qu’on
peut suivre une filiation ininterrompue depuis ces « collèges » de
l’antiquité jusqu’aux corporations modernes, et que les secondes
émanent des premiers comme Henri  V descend de saint Louis,
Cela fait, comme on voit, une généalogie présentable de plus de
deux mille ans.

Les collèges ne nous sont guère connus que par leur rôle poli‐
tique. À Rome, le peuple entier votait  : à l’époque la plus an‐
cienne, les rois démocrates (il paraît qu’il y en avait alors) tra‐
vaillaient à leur donner une part d’influence dans le scrutin.
Beaucoup plus tard, sous la République, les collèges luttent pour
tous les chefs du parti populaire contre la noblesse, de Marius à
Clodius. Cependant le rôle des classes ouvrières à Rome est loin
d’être aussi important qu’il l’a été depuis ; et cela pour une bonne
raison : c’est que les ouvriers étaient peu nombreux. Les citoyens
romains, à l’origine, étaient surtout laboureurs et soldats  ; et le
travail industriel y était tenu en maigre estime.

Pourtant, nous trouvons les corporations mêlées aux luttes
politiques jusqu’à la fin de la République. À ce moment, le mo‐
dèle et l’idéal des Bonaparte, César, chef du parti démocratique,
s’empara de la souveraineté. Son premier soin, et il fut suivi en
cela par ses successeurs, fut de tourner son pouvoir contre les li‐
bertés, et en particulier contre les « collèges » ou associations ou‐
vrières. César, et après lui, Auguste, Claude, Néron les interdirent
successivement, ce qui prouve qu’elles survivaient aux interdic‐



tions. En tous cas, cette ardeur de l’ancien césarisme contre les
collèges, montre ce qu’il faudrait attendre contre les sociétés ou‐
vrières modernes du césarisme actuel des Napoléon, disciple zélé
de l’autre.

Un petit fait prouve à quel point les empereurs romains
avaient peur du droit d’association. Sous un des meilleurs
d’entre-eux, Trajan, le célèbre Pline gouvernait une province où
les incendies devinrent fréquents. Pline eut l’idée d’y établir une
corporation d’ouvriers pour éteindre le feu  ; quelque chose
comme une compagnie de sapeurs-pompiers. Il n’osa pas le faire
sans consulter Trajan  ; Trajan refusa, tant il trouvait dangereux
le groupement le plus simple d’hommes appartenant aux classes
ouvrières !

Voilà comment, grâce à la crainte des associations et à la poli‐
tique conservatrice, les incendies flambèrent en toute
tranquillité.

Qui donc, à l’époque de l’Empire travaillait et produisait à
Rome et dans l’Europe romaine ? Les esclaves.

On sait que l’antiquité admettait qu’un homme devînt une
propriété, comme un bœuf ou un cheval. C’était l’esclavage  :
nulle part, il ne fut plus développé qu’à Rome. Dans tout l’Em‐
pire, la grande propriété avait fini par manger la petite. Aux
champs cultivés par des paysans, avaient succédé d’immenses
domaines, appartenant à des maîtres dont les richesses étaient si
grandes, qu’ils en ignoraient l’étendue, et qui les faisaient cultiver
par des esclaves achetés par eux.

Mais ce n’étaient pas seulement les cultivateurs qui étaient de
condition servile. Tel millionnaire romain élevait, comme on



élève des bêtes de somme, de véritables troupeaux de domes‐
tiques pour le servir, de cuisiniers pour le nourrir, de maçons
pour construire ses maisons et ses fermes  ; de fileurs, de tisse‐
rands, de tailleurs, de couturières, de cordonniers pour le vêtir,
lui et les siens, d’orfèvres, pour lui fabriquer des bijoux, et même
d’artistes (sculpteurs ou peintres) pour embellir sa demeure, et
de philosophes pour lui former l’esprit.

Non-seulement, le maître trouvait sans sortir de chez lui tout
ce dont il avait besoin, mais encore il exploitait ses esclaves ; il les
louait comme ouvriers  ; il leur faisait tenir des auberges ou des
cabarets ; on vit mieux que cela : des millionnaires recourir à des
entreprises de mendicité, et envoyer leurs esclaves, plus ou
moins éclopés, faire les pauvres et demander un petit sou dans
les carrefours ; ce qui ne laissait pas de rapporter un bon revenu.

En tout cas, le travail libre devait perdre beaucoup de son im‐
portance avec une concurrence pareille. Nous imaginons difficile‐
ment aujourd’hui une société fondée sur des mœurs si différentes
des nôtres. Ce monde romain nous paraît un monstre. Qu’on
songe que cette puissante nation avait conquis tous les pays alors
connus, en des temps où la victoire donnait plein droit sur le
vaincu. De la sorte, les Romains avaient mis la main sur les
peuples qu’ils soumettaient, ouvriers et artistes, comme un Prus‐
sien met la main sur une horloge ; ils avaient meublé leurs terres
de populations complètes de travailleurs, comme un habitant de
Berlin peut garnir son appartement d’un mobilier déménagé aux
environs de Paris  ; ils avaient organisé le pillage de l’univers,
hommes et biens, et ils en vivaient.

Une société ne peut pas durer dans de pareilles conditions. La
terre ne peut pas être cultivée, ni les métiers exercés par des es‐



claves. La servitude amène deux résultats : la dépopulation et la
ruine du pays où elle est établie. La prospérité est en raison di‐
recte de la liberté des travailleurs. On vit bientôt les terres aban‐
données ; les ouvriers ne suffirent plus au travail, l’habileté de fa‐
brication fut perdue ; la décadence marcha si rapidement que les
empereurs furent obligés d’y chercher un remède. Le seul qu’ils
trouvèrent fut justement de ressusciter les associations, qu’ils
avaient essayé de tuer.

En résumé, qui s’acharne à faire disparaître les corporations ?
Le même césarisme, grandi par l’appui de la démocratie et qui
acheva, malgré son origine, et par cette fatalité qui est dans tous
les régimes despotiques ou simplement monarchiques, de dépos‐
séder les classes pauvres et de livrer le monde à la grande
propriété.

Qui fait revivre les corporations ? La nécessité même ; la rapi‐
dité de la décadence amenée par le travail non libre. Voilà les
deux faits qui ressortent de l’histoire des travailleurs durant les
neuf cents ans à peu près que nous avons parcourus à vol
d’oiseau.

Étudions maintenant ces «  collèges  » ouvriers, qu’on n’avait
jamais détruits tout à fait, mais qui reparaissent au jour à une
époque sur laquelle les documents abondent, heureusement pour
l’histoire.



CHAPITRE II. Les Associations ouvrières
sous l’empire romain.

Les « collèges » romains n’étaient pas des sociétés formées entre
des travailleurs isolés et indépendants pour un but spécial,
c’étaient des associations groupant tous les ouvriers de même
métier et de même pays en une sorte de petite république à part,
et remplissant à elles seules l’objet que remplissent aujourd’hui
des institutions différentes, depuis les sociétés de secours mu‐
tuels jusqu’aux juridictions corporatives  ; tout cela se trouvait
confusément indiqué dans le « collège » qui réunissait pour l’ou‐
vrier, comme l’État pour le citoyen, les attributions les plus
diverses.

I. — De qui était composé un collège ? En principe, de tous les
ouvriers d’un même métier, dans une même ville. Quelquefois le
même collège s’étendait plus loin  ; parfois il réunissait des mé‐
tiers voisins, par exemple tous les ouvriers de bâtiments, ou des
villes voisines, par exemple les bateliers de tout un fleuve. Ainsi,
les bateliers de la Seine formaient une puissante corporation dès
le commencement de l’Empire. Cette corporation semble avoir
duré jusqu’à la Révolution française  : c’est d’elle que la ville de
Paris a pris le vaisseau qui figure dans ses armes, et qu’on a pu
voir sur nos monuments publics.

Ouvriers et patrons étaient mêlés dans le collège, sans distinc‐
tion. Une même misère et la même oppression les réunissaient.
Comme les premières associations du moyen âge, les collèges
sont faits, non par les ouvriers vis-à-vis de leurs patrons, mais
par les uns et les autres vis-à-vis du reste de la société.



II. — Qu’était le collège ? C’était pour les hommes qui exercent
le même métier, à peu près ce qu’est la « commune » pour ceux
qui habitent le même village. C’était un État dans l’État, ou mieux
une ville dans la ville, ayant ses magistrats, ses règlements, ses
propriétés, ses impôts.

Le collège pouvait posséder et acquérir. Il avait la faculté de
recevoir les legs. De grands personnages lui laissaient souvent
leurs biens. Il avait des cotisations sur les sociétaires. Le collège
était souvent fort riche. Il avait des immeubles, le local de ses
réunions, des bureaux ou des bâtiments affectés à divers usages,
comme un cimetière particulier, ou, détail moins funèbre, une ci‐
terne dont les membres du collège profitaient.

Il possédait aussi ou son temple ou au moins un autel. Car le
collège avait son côté religieux. Mais ceci exige une explication.
L’antique religion romaine n’était pas gênante. L’antiquité possé‐
dait à peu près autant de dieux que nous avons de saints. Ces di‐
vinités étaient bonnes personnes, tenant peu de place, souffrant
qu’on se moquât d’elles  ; méprisées ouvertement de quiconque
avait quelque éducation, et dénuées de tout rôle politique. Les sa‐
crifices qu’on leur offrait et les cérémonies qu’on célébrait en leur
nom n’étaient que de bonnes vieilles coutumes, n’engageant à
rien ; les crédules croyaient aux dieux comme on croit aujourd’‐
hui à la mauvaise influence du vendredi  ; les autres en riaient
tout haut ; les sacrifices particuliers du collège étaient des occa‐
sions de réunions et de fêtes, et rien de plus.

III. — Comment se gouvernait le collège ? Comme une petite
république industrielle. Tout s’y faisait par le vote. À sa tête, le
collège avait des magistrats, élus, les uns pour cinq ans, les autres
à vie ; pour fournir à ses dépenses, il levait des cotisations ; pour



régler le travail et trancher les difficultés qui pouvaient survenir,
il prenait des résolutions et rendait des sortes de lois, ou plutôt
de règlements.

Les avantages que les ouvriers en retiraient se devinent.

Ils s’administraient, se réglementaient eux-mêmes et jouis‐
saient d’une véritable juridiction corporative.

Ils profitaient des propriétés du collège pour leurs besoins de
chaque jour.

Ils profitaient de son influence et de sa puissance pour leurs
intérêts généraux.

Ils trouvaient dans sa fortune des secours pour les cas de mi‐
sère et de maladie.

IV. Quelle était la situation des collèges vis-à-vis de l’État ?

Il semblerait que des associations aussi nombreuses, aussi
riches, et aussi puissamment organisées dussent avoir une singu‐
lière influence politique et constituer une force considérable pour
la conquête des libertés. Rien de plus faux.

Les collèges n’avaient rien de politique. Ils ne pouvaient se
former que par l’aide de l’empereur ; ils n’arrivèrent à vivre que
par sa protection ; et ils cherchèrent des appuis dans les hommes
puissants. Chaque collège eut ses « défenseurs » des deux sexes.

Imaginez que, sous l’homme de Sédan, les corporations nais‐
santes, pour obtenir la faveur de l’État, aient choisi pour soutiens
les gros bonnets de l’Empire, comme M. Rouher, M. de Persigny,
ou même Mme de Persigny. C’est ce que faisaient les « collèges. »
Ils avaient des listes de dix, quinze protecteurs ou protectrices,



qu’ils payaient en honneurs des services que ceux-ci leurs ren‐
daient. Voilà qui n’indique pas de leur part un grand esprit
d’indépendance.

On voit ce qu’était un « collège. » En somme, on y trouvait en
germe tout ce que les ouvriers cherchent aujourd’hui. Le collège
était une société de secours mutuels, ayant des fonds assez consi‐
dérables pour donner aux pauvres et aux malades de la corpora‐
tion un appui efficace  ; le collège établissait une juridiction de
métier et rendait la loi d’après laquelle cette juridiction pouvait
trancher les difficultés ; le collège établissait une étroite solidarité
entre les travailleurs d’une même profession ; mais entre les as‐
sociations ouvrières de l’antiquité et les associations modernes,
les différences frappent de suite. Elles tiennent à la différence des
civilisations.

Imaginez un Empire long d’un millier de lieues, comprenant
cent races diverses d’origine, de langue, de religion, de culture ;
les nivelant patiemment et les mêlant en un mélange confus, où
la corruption servile des nations pourries de l’Orient se joignait à
la barbarie des nations de l’Europe. Avec le temps, l’idée de pa‐
trie s’efface et avec elle l’idée de droits. Nulle révolte n’est pos‐
sible contre un maître qui peut écraser chaque insurrection locale
des forces du reste du monde. Peu à peu, on se soumet, on se ré‐
signe, on oublie, on ne comprend même plus le mot de liberté.
Avec toute idée de résistance, [disparaît] toute raison de vivre.
L’Empire devient un immense cimetière, où se décomposent les
cadavres des peuples étouffés.

Où la vie, la liberté se réfugieront-elles  ? Dans de petits
groupes locaux, trop faibles pour porter ombrage. Si les peuples



n’existent plus, on voit renaître 1 Les villes sous formes de muni‐
cipalités ; 2 Les classes ouvrières sous forme de corporations.

Libertés municipales, libertés corporatives, voilà les seules li‐
bertés que le despotisme impérial tolérait  : avec une singulière
analogie des deux côtés. Même indépendance locale, — même
administration élective, — même souci de chercher des patrons,
des défenseurs parmi les personnages influents.

Le but de ces libertés, octroyées, encouragées par l’État, c’est
d’empêcher le monde de mourir tout à fait. Ces institutions tolé‐
rées ne sont pas dangereuses. Elles ne correspondent ni à des as‐
pirations politiques contre le despotisme, ni à des aspirations so‐
ciales contre la monstrueuse inégalité des fortunes. Les peuples
alors étaient trop énervés, trop usés, trop éteints, pour songer à
rien de semblable.

Il semble qu’un pareil état de choses est fait pour réaliser les
rêves des conservateurs  ; un peuple qui n’agite aucune question
sociale ou politique ; des corporations et des municipalités qui ne
sortent pas de leur sphère, une monarchie dans laquelle l’armée
est toute puissante  ; l’ordre régnant partout, à moins que les
troupes ne s’insurgeassent. Et c’est ici qu’on peut juger l’idéal de
ceux qui nous souhaitent un pareil état. Ce n’était pas l’ordre,
c’était la mort. Et on le vit bientôt.

CHAPITRE III. La fin de l’Empire.

Si quelque chose peut montrer où un despotisme centralisateur
conduit rapidement un État, c’est l’empire romain dans l’antiqui‐



té, c’est la monarchie française dans les temps modernes. Le pays
le plus riche, le plus fertile, la nation la plus active n’y peuvent
pas tenir  ; elles ont à choisir entre deux alternatives  : la révolte
ou la mort.

La centralisation épuise et tue par deux moyens : d’abord par
la réglementation à outrance ; les hommes de loi, les bureaux ont
tout prévu  ; le peuple est saisi dans un réseau de prescriptions
minutieuses  ; l’initiative industrielle et locale est détruite, les
sources de la production sont taries : au lieu d’un peuple vivant,
on a une grande machine aux milles rouages, qui marche avec
peine en grinçant, tant qu’elle est dirigée par un savant mécani‐
cien politique, et qui ne marche plus du tout dès qu’une main
moins habile vient à présider à son fonctionnement.

Une administration tracassière et routinière accapare toute
l’activité, empêche tout progrès et fait place nette. Or, jamais on
n’en vit une comparable à celle de l’Empire romain, à la fin de sa
carrière, au temps des premiers empereurs chrétiens.

La seconde plaie des régimes centralisateurs, c’est l’impôt.

Il faut payer cette innombrable administration qui consomme
et ne produit pas ; il faut des montagnes d’or au souverain, — au
demi-Dieu — dont rien ne borne l’autorité et dont les caprices de‐
viennent sacrés ; il en faut à son entourage des gros dignitaires,
des grands seigneurs, des chambellans, des gouverneurs, qui
vivent de lui. Trouvez donc les sommes nécessaires à ces frais im‐
menses dans des populations dont la partie la plus rétribuée se
compose de fonctionnaires qui vivent de l’État ; où la terre, acca‐
parée par de gros propriétaires et travaillée par des esclaves, est



mal cultivée  ; où la manie de la réglementation entrave et tue
l’industrie !

L’impôt amène la misère, la misère donne le dernier coup à la
production et rend plus impossible le paiement de l’impôt qui
suit. Il arrive un moment où la ruine est universelle, où les
champs se dépeuplent, où les ateliers se vident, où l’État se dé‐
compose comme un cadavre. Mais le pouvoir central veut de l’ar‐
gent. Et il pressure le dénûment, et il exploite la ruine, et il saigne
le cadavre, — en vain. Un pays qui se révolte, on peut encore le
soumettre  ; mais que voulez-vous faire à un pays qui expire
d’épuisement ?

Alors, on vit un spectacle étrange : le monde entier renonce à
vivre ; le soldat malmené et mal payé, dit : je ne veux plus com‐
battre, j’aime mieux crever de faim  ; l’ouvrier ruiné, dit  : je ne
veux plus travailler, j’aime mieux mourir tranquille ; le laboureur
et le berger, dépouillés de tout, disent  : nous ne voulons plus
cultiver ni garder les troupeaux, nous aimons mieux vivre avec
les bêtes sauvages  ; le magistrat lui-même, pourvu d’honneurs,
mais rendu responsable de l’impôt, dit : je ne veux plus adminis‐
trer, j’aime mieux m’évader dans les forêts. La société se décom‐
pose et s’abandonne. Elle va s’ensevelir d’elle-même.

Que fait alors le despotisme ? Non-seulement il prend le sol‐
dat, et il le rive à son poste par la menace des plus horribles sup‐
plices, mais encore il saisit le laboureur et il l’attache à la terre ;
l’ouvrier, et il l’emprisonne dans sa corporation ; le magistrat lui-
même, et il l’enchaîne à sa fonction. Et l’Empire tout entier de‐
vient un bagne, où chacun traîne sa profession ou sa dignité
comme un boulet.



C’est le dernier mot de la centralisation et de la réglementa‐
tion. Son premier acte est de ruiner tout ; son second, d’interdire
jusqu’au suicide aux misérables qu’il a réduits au désespoir.

Tel fut l’empire romain à sa fin. Que pouvaient devenir dans
un pareil état de choses les classes ouvrières ?

Les champs dévastés, les routes occupées par les brigands, la
misère partout ; toutes ces causes unies amenèrent un renchéris‐
sement de tout. Le travailleur ne peut plus vivre. L’État inter‐
vient. Il tarife chaque chose : le pain, les vivres, les vêtements, la
journée de travail. On sait ce que deviennent ces tarifs officiels ;
ils ne sont jamais observés. Que fait l’État ? Il porte la peine de
mort contre quiconque vendra ou achètera plus cher.

N’importe ! l’ouvrier n’a plus un liard. Et il faut payer l’impôt !
mais c’est impossible ! — L’État n’accepte pas cette impossibilité.
Il saisit au malheureux ses outils. Ce n’est pas assez. — Eh bien !
il le force à vendre son fils comme esclave  ! Que fera le tra‐
vailleur, ruiné, crevant la faim, dépouillé de son dernier sou, de
son dernier vêtement  ? Il ira mendier  ? Il se sauvera dans les
bois ? l’État ne le veut pas.

Je disais que la corporation, asile des travailleurs au début,
devenait un cachot à la fin, quand le despotisme avait mis la
main sur elle. C’est ce qui arrive sous l’empire. L’ouvrier est atta‐
ché à elle, s’il s’enfuit, dit la loi impériale, il sera ramené de force.
Mais si sa corporation, par pitié pour lui, ne dénonce pas sa
fuite ? — La corporation tout entière sera punie. Mais si pourtant
il s’évade ? Ses biens seront saisis. Mais s’il n’a plus rien ? Bon,
on saisira sa famille.



Voilà où en vint le césarisme ; voilà ce que préparait la protec‐
tion qu’il avait donnée aux associations ouvrières. Vous me direz
que c’est là une monstrueuse anomalie  ! Je vous répondrai que
c’est la suite nécessaire de la centralisation césarienne ou monar‐
chique ; elle ruine forcément l’industrie. Donc le travail est forcé‐
ment abandonné. Or, elle a soumis le travail à une organisation
administrative, en donnant des autorisations officielles, et, par
conséquent, une valeur officielle, aux corporations primitivement
libres. Elle a donc un cadre despotique, dans lequel sa première
idée doit être de retenir le travail par la contrainte. Tout cela se
déduit et s’enchaîne ; ce n’est pas un caprice du despotisme, c’est
un développement logique.

Si logique, que mille cinq ou six cents ans après, en France,
une centralisation analogue amena, comme on le verra, le même
résultat  ; et que l’heure vint, sous Louis  XV, où la monarchie
qu’on veut restaurer avec Henri  V, fut réduite à interdire, non
plus à l’ouvrier, mais au patron, de renoncer à son industrie,
parce qu’il ne put pas se soustraire au payement des diverses
formes d’impôts que l’État tirait de lui.

Revenons à l’Empire Romain.

Un monde où chacun reste malgré lui, depuis l’ouvrier jus‐
qu’au soldat, n’a plus de force de résistance. Or, à l’époque où ces
choses se passaient, une grande partie de l’Europe (l’Allemagne,
la Russie, le Danemark et la Suède actuels) était habitée de
peuples barbares, sans demeure fixe, que Rome n’avait pas en‐
core soumis, et qui venaient battre ses frontières de leurs flots
errants.



Quand le monde romain, épuisé, n’eut plus la force ni presque
le désir de se protéger lui même, l’empire fut envahi, inondé de
leurs hordes.

C’était l’invasion des barbares.

CHAPITRE IV. Barbarie et Féodalité.

En l’an 406 après J.-C., des peuples sauvages, appelés Suèves,
Alains et Vandales, passèrent le Rhin, qui bornait l’Empire Ro‐
main, ravagèrent la France, alors nommée Gaule, et allèrent en‐
suite piller l’Espagne.

En l’an 912, les derniers barbares, les Normands, qui étaient
venus en barques du Danemark, leur patrie, piller les bords des
fleuves et porter partout le brigandage, la dévastation et l’incen‐
die, acceptèrent, par un traité, de s’établir pacifiquement dans la
province qui, depuis, a gardé leur nom : la Normandie.

De l’an 400 à l’an 900, c’est-à-dire durant cinq siècles, le
monde barbare ne cessa de verser sur l’ancien Empire Romain
des bandes nouvelles d’envahisseurs. Durant cinq siècles, des
masses d’hommes ne connaissant d’autre vie que la guerre, et
traînant leurs femmes et leurs enfants avec eux, se promenèrent
à travers l’Europe civilisée, saccageant les villes et dévastant les
champs  ; durant cinq siècles, des hordes féroces, sans cesse re‐
nouvelées, se partagèrent les provinces des Césars, élevèrent des
royaumes éphémères, qu’un massacre créait et qu’un massacre
renversait, et couvrirent de sang le monde entier.



L’histoire de ce temps-là est bien monotone  : un peuple de
sauvages demi-nus, aux longs cheveux blonds, armés de haches,
de javelots et d’épées ; un peuple qui n’a eu jusque-là d’autre de‐
meure que les forêts, et qui ne sait ce que c’est qu’une ville ni
qu’un champ ; un de ces peuples vagabonds, à la voix rauque et
aux mœurs féroces qui erraient dans les bois sans fin de l’Alle‐
magne, avec leurs chariots portant leurs femmes et leurs biens,
s’empare un jour d’une des forteresses qui défendaient la fron‐
tière romaine, bat l’armée de l’Empire qu’on envoie contre lui, se
trouve maître du pays, s’y établit à sa guise, prend ce qui lui plaît
de prendre, domaines ou trésors, tue ce qu’il lui plaît de tuer, et
s’installe dans la ville latine, au milieu des anciens habitants
épouvantés et soumis.

Le chef de la tribu conquérante devient le souverain du pays,
voilà un royaume fondé.

Ces sauvages, habitués à la vie rude des barbares, et encore
grossiers et balourds, se trouvent à la fois devant des esprits fins
et politiques et devant des plaisirs inconnus pour eux. Le magis‐
trat ou l’évêque romain, pâle d’abord d’effroi, a bientôt pris sur
eux l’ascendant naturel d’un esprit cultivé et subtil sur une âme
simple et violente. L’évêque, avec le prestige des pompes et des
splendeurs de culte, avec un petit miracle arrangé, et surtout avec
l’aide des femmes, conduit le roi, et bientôt le peuple, à quitter
ses vieux dieux féroces pour la religion chrétienne. Le spectacle
des plaisirs fait une autre conversion. Les barbares se soûlent de
jouissances nouvelles, ils se vautrent en furieux dans les voluptés
qu’ils ne connaissent pas. Le vaincu domine le vainqueur ; mais
le vainqueur fond comme cire dans une civilisation à laquelle il



n’est pas préparé. En quelque temps la race est pourrie, énervée,
impuissante.

Mais un flot nouveau de barbares, bat la frontière qu’a sub‐
mergée la première invasion. Une horde qui a gardé, avec la ru‐
desse, l’énergie de la vie sauvage, vient heurter la horde qui l’a
précédée et qui s’est déjà amollie dans le monde romain. Elle
soumet à son tour le vainqueur d’hier ; et passe par les mêmes vi‐
cissitudes, jusqu’à ce qu’elle soit à la fin énervée et remplacée
comme la première.

Cela se fait au milieu de guerres perpétuelles, de révoltes per‐
pétuelles, de massacres perpétuels. On peut dire que durant cinq
cents ans l’Europe a été toute rouge de tueries, toute fumante
d’incendies, toute retentissante d’écroulements. Ce furent des
alertes sans fin et des épouvantements sans relâche  : et l’on est
étonné que l’Europe y ait survécu.

Dans ce désordre universel que reste-t-il à faire ? Se défendre ;
se fortifier ; s’entourer d’un fossé et d’un mur. C’est ce qui se fit la
longue. Les villes se resserrèrent dans une ceinture de remparts ;
les riches garnirent leur propriété et armèrent leurs gens, de fa‐
çon à se pouvoir protéger. Mais le paysan, mais le petit proprié‐
taire, mais l’habitant du village ? Le voilà livré aux hasards d’un
temps de guerre et d’invasion continuelles. Qui le protégera ? Le
gouvernement régulier ? Il n’y en a plus. Lui-même ? Il est trop
faible. Il faut qu’il se mette sous la tutelle de son voisin plus fort.
Mais cette tutelle ne lui sera pas donnée pour rien. Le protecteur
exige que le protégé reconnaisse sa domination, déclare qu’il
tient son champ de lui, qu’il est « son homme » comme on disait,
qu’il lui paye une redevance à ce titre. Le faible pour avoir un peu
de sécurité renonce à sa liberté et à son indépendance.



En même temps, les « ducs » et les « comtes » qui adminis‐
traient les provinces, à titre de fonctionnaires du souverain,
comme nos préfets actuels, profitent du désordre général pour se
rendre indépendants, pour faire leur fonction héréditaire, pour
se créer de petites souverainetés, et l’on a alors ce qu’on appela la
féodalité, avec ses divers degrés ; le duc ou le comte au-dessus du
seigneur, le seigneur au-dessus du peuple.

Un pareil ordre dans la société se fait-il régulièrement, tout
d’un coup ? Non, certes. Il y faut le temps ; puis tout y est mélan‐
gé et confus et se classe lentement  : les ducs ou comtes en
guerres perpétuelles ; les seigneurs, toujours en révolte ; l’église
catholique, empiétant sans cesse, dépouillée par violence et dé‐
pouillant par la ruse ; les vieilles habitudes romaines subsistant,
pêle-mêle avec les nouvelles habitudes féodales qui s’établissent.
À cette époque, et dans une société toujours en lutte, il n’y a
guère de droit fixe, ni même fixé par l’écriture ; il n’y a pas d’ins‐
titutions établies ; le monde offre un aspect de lutte ; chacun tire
à soi  ; la force fait les lois, passagères comme elle  ; mais l’ordre
qui se dégage lentement, irrésistiblement de ce désordre, est ce‐
lui que j’ai indiqué : un état de choses, où personne n’est libre ;
où l’homme du peuple relève du noble, où le noble relève du
grand seigneur et où les dépendances s’échelonnent.

Àce moment de guerres éternelles, où se réfugie le travail ? Et
que devient l’ouvrier ?

1 Il vit d’abord à l’ombre du château fort ou du couvent ; mais
asservi.

Au milieu des ravages causés par les luttes civiles ou par les
invasions, chaque seigneur a fait creuser deux enceintes de fossés



garnis de palissades  ; dans le second, il a construit, en bois
d’abord, en pierre plus tard, une tour solide, qui sera au besoin
son dernier refuge. L’Europe est couverte de ces fortifications. La
tour, c’est le «  donjon,  » mot qui veut dire «  domination  ». En
elle réside la protection du peuple groupé sous son abri, et par
suite le droit de seigneurie qui en est la conséquence.

Le laboureur laboure sous sa tutelle ; et il lui paye redevance.
L’ouvrier fabrique sous sa tutelle ; et il lui paye redevance. Quelle
redevance  ? Une part de la récolte, pour le laboureur  ; tant du
produit de la fabrication pour l’ouvrier. Leur sort est le même. Le
sellier donnera tant de selles ; le forgeron tant d’objets forgés ; le
sellier et le forgeron appartiennent au seigneur ; ils sont à lui de
naissance ; ils ne peuvent pas quitter ses terres.

Ce n’est pas tout : au château sont attachés des ateliers d’ou‐
vriers et d’ouvrières de condition encore pire, qui ne travaillent
que pour lui. La barbarie et la misère du temps ont rendu le com‐
merce bien difficile. Tout ce dont on a besoin, il faut le fabriquer
sur place, dans le château même  : et c’est peu de chose  ; les
étoffes et les vêtements, quelques meubles grossiers, de forme
primitive, des armes et des harnais. Si quelque objet de luxe,
d’origine grecque ou orientale, pénètre, c’est rarement et à grand
prix.

L’ouvrier des ateliers seigneuriaux « serf » qui ne travaille que
pour le maître, à peu près comme l’esclave romain  ; et l’ouvrier
qui s’acquitte par une redevance envers son seigneur  ; voilà ce
que nous offre le monde féodal. Mais ce seigneur n’est pas néces‐
sairement un guerrier, ce peut être une puissance d’Église  : soit
un évêque, soit un monastère. Car les uns et les autres avaient
des propriétés et des serfs.



2 Le travail s’est encore réfugié dans l’église. Du monde ro‐
main, qu’ont respecté les barbares  ? Le prêtre et le moine. Où
s’est réfugiée la civilisation romaine  ? Chez le moine et chez le
prêtre.

La religion, et, il faut le dire, la superstition n’ont jamais per‐
du leur influence sur les âmes violentes, mais primitives. Aussi,
plus on descend dans la barbarie, plus on voit la puissance de
l’Église s’accroître. Elle étend peu à peu ses biens et son pouvoir.
Elle échappe seule dans le naufrage où périt l’Empire. Elle reste
le seul asile ouvert, elle reçoit en dépôt la langue, la science et
l’industrie de Rome.

Àcette époque, les monastères sont nombreux, ce qui n’est pas
étonnant et tous les moines travaillent, ce qui l’est plus. Leur
règle (bien perdue depuis) oblige, quiconque se consacre à Dieu,
à faire œuvre de ses mains. Chaque couvent est un atelier, une fa‐
brique. Chaque moine est aussi un ouvrier. Que les choses ont
changé !

Cet ouvrier là est le seul qui ne soit pas asservi durant la
féodalité.

Il y a malheureusement six cents ans que les moines ne tra‐
vaillent plus. Le monde y a perdu, puisqu’il nourrit des oisifs qui
ne peuvent rien donner à la société. Les moines y ont-ils gagné,
en moralité et en considération ?

3 Dans des villes, les mœurs romaines se sont un peu conser‐
vées ; quelques associations ouvrières ont survécu. On les trouve
mentionnées de loin en loin dans ces temps de ténèbres ; quelles
sont celles qui ont échappé  ? comment et à quelles conditions
l’ont-elles fait ? Dans quelle mesure ont-elles survécu ? Questions



insolubles. L’obscurité qui couvre ces époques barbares, rend
toute réponse impossible.

En somme, ni l’industrie, ni la civilisation n’ont tout à fait
péri. Mais elles s’éteignent de jour en jour. Le désordre croît ; les
restes de la culture romaine s’effacent, l’ignorance s’étend et le
monde tout entier semble entrer lentement dans la mort.

CHAPITRE V. La renaissance du moyen-
âge.

C’est un triste spectacle que celui de la fin des invasions et du
commencement de la féodalité (10 siècle). Chaque jour on tombe
plus bas, plus bas, dans le désordre et dans le cahos, dans le
crime et dans le sang, dans l’ignorance et dans l’abrutissement.
Les derniers rois ou empereurs, comme pris de folie furieuse, ont
brisé leurs peuples et leurs pouvoirs dans les batailles où des na‐
tions entières se heurtaient. Il n’y a plus de gouvernement, mais
bien autant de petits tyrans qu’il y a de seigneurs ou de brigands
embusqués dans leurs châteaux ; le monde est couvert de ruines,
et la place des anciennes villes saccagées ou par les Normands ou
par les guerres civiles est marquée de décombres et de ronces. On
ne cultive plus, la famine revient tous les deux ans et fait des
raffles énormes sur les populations désarmées. Il semble que la
vieillesse du monde, l’horreur et le tumulte des catastrophes,
l’épouvante continue du massacre et des incendies, aient hébété
et obscurci toutes les cervelles.



Tout est chancelant, laid et éphémère. Les savants du temps,
les moines, bégayent sous prétexte de théologie ou de philoso‐
phie des coq-à-l’âne subtils et niais, en latin farci de solécismes.
Les secrets des métiers se perdent, on ne sait plus rien faire, le
moindre objet est maladroit et grossier. Les monuments même
qu’on élève, églises ou palais, mal construits et décrépits de nais‐
sance, flageolent et titubent sur leurs piliers, et s’affaissent sans
qu’on y touche. Plus d’inventions, plus d’arts, plus d’humanité  ;
les générations lassées voient s’appesantir et s’épaissir sur elles
comme une éternelle nuit d’hiver. Temps sinistres dont l’on n’es‐
saye même plus d’écrire l’histoire, tant on sent le néant s’appro‐
cher ! Car sur la fin de cette période, nous n’avons presque plus
de mémoires, rien que de sèches indications de dates : comme si
cette époque ne valait même plus la peine d’un souvenir.

Il y avait alors neuf cents ans que le Christ était né, et six cents
que sa religion était toute puissante et universelle dans le monde
romain. On peut juger par là du « progrès » que le christianisme
a fait faire à l’humanité.

Et c’était bien le vrai moment de cette religion de mort et d’ex‐
trême-onction, faite pour énerver les vivants et pour consoler
l’agonie. Elle avait répandu sa vraie doctrine (qu’elle a abandon‐
née depuis) que le monde allait finir. Cette fin du monde, tout
semblait l’annoncer  ; plus encore, la commencer. On sentait
l’univers défaillir lentement.

Sautez un siècle ou deux ; et regardez :

On ne sait quel renouveau a passé sur l’Europe. Tout renaît,
tout vit. Partout des langues nouvelles chantent aux oreilles. Un
bruit de métiers remplit les villes. Des monuments légers, d’un



style nouveau, des découpures de pierre, des fusées de colon‐
nettes, jaillissent partout du sol. Une société polie, galante, culti‐
vée habite les châteaux. Des hommes libres habitent certaines
communes. Art, science, littérature, industrie, tout ce qui se
mourait sous l’empire romain est revenu tout d’un coup. Après
des siècles de barbarie, on a tout inventé à nouveau. On a retrou‐
vé jusqu’à la libre pensée qui fait entendre dans les écoles sa voix
oubliée.

Ce n’est pas un progrès, c’est un changement à vue, je dirais
presque, c’est un miracle.

Qui a fait ce miracle ?

L’arrivée des races nouvelles ? — Non. — Il y a longtemps que
les invasions ont eu lieu. Le Christianisme ? — Non. — Il y a des
siècles qu’il a la toute puissance, et il ne s’en est servi pour rien,
mais bien la chute de tout pouvoir central, l’éparpillement du
monde, l’association libre.

Le premier caractère de cette civilisation du moyen âge, c’est
d’être toute locale, morcelée, éparse. Chaque province a sa langue
à part, sa vie politique à part, son autorité à elle. Chaque ville a
son industrie et ses libertés.

Son second caractère, c’est d’être spontanée, d’éclater malgré
tout. Nul secours officiel, nul encouragement d’aucun pouvoir.
Dans le désordre, dans le cahos, chacun s’est débrouillé comme il
a pu, a lutté, a réussi.

Le monde que « l’Ordre » de l’Empire romain avait tué, indus‐
triellement, commercialement, politiquement, le désordre l’a
ressuscité.



Pour le mouvement d’industrie, pour le mouvement politique,
une idée a tout fait  : celle de l’association, non plus protégée et
réglée, mais de l’association indépendante et presque
insurrectionnelle.

Qu’on se rappelle l’état des choses avant cette renaissance.
Partout où il y a une tour et un fossé, il y a un tyran, baron dans
son donjon, évêque dans son palais, abbé dans son monastère. Ce
tyran, où est sa chose ; il a quelques lieues de despotisme, son pe‐
tit morceau de royaume ; au-dessus de lui, nul pouvoir public. Ce
n’est qu’à lui qu’on a affaire.

Que font les opprimés ? Une « conjuration, » c’est-à-dire une
association sous la foi du serment ; ils se lient par un engagement
à s’entr’aider contre leur misère ; mais, cette association, elle est
toute locale, toute restreinte, comme le pouvoir contre lequel elle
est faite ; elle se borne à une ville, à un seul pays.

Les barbares qui avaient envahi l’Empire romain avaient une
coutume analogue. Contre les périls de la vie sauvage, ils se
réunissaient en associations de « frères, » jurant de se défendre
les uns les autres. Ces associations s’appelaient des « Ghildes. »
Le nom de « Ghilde » fut aussi un de ceux des corporations ou‐
vrières au moyen âge, ce qui indique la parenté entre les deux
faits.

Ainsi, partout, les travailleurs se groupent, — dans les cam‐
pagnes, et leurs soulèvements sont noyés dans le sang  ; — dans
un même métier, et leur groupement fait une corporation  ; —
dans une même ville, et c’est une «  Commune,  » presque une
République.



Quelle influence eut cet affranchissement ? On le vit bientôt :
une résurrection de l’industrie et de la richesse, si complète,
qu’on en est stupéfait : tant la liberté est féconde !

CHAPITRE VI Les Associations ouvrières
du moyen âge

Qu’est-ce aujourd’hui qu’une association ouvrière ?

Les ouvriers, de notre temps, sont des hommes libres et des
citoyens égaux aux autres citoyens. S’ils songent à former des
groupes ou des sociétés pour se garantir, soit contre la misère,
soit contre les exigences du capital, soit contre les juridictions
étrangères à leur classe, c’est individuellement, à leur heure, dans
la plénitude de leur liberté. — Ces groupes, y entre qui veut,
quand vient le besoin ou la conviction. Ces sociétés, elles ont un
but déterminé  : celle-ci, l’assurance mutuelle contre la misère,
cette autre, la lutte contre les patrons ; et si quelques travailleurs
prennent l’initiative, les autres peuvent rester étrangers à leur
œuvre, jusqu’au jour où ils en comprennent l’utilité et les
bienfaits.

Ce qui se passait au moyen âge était tout différent.

Tous les travailleurs d’une même ville et d’un même métier,
soumis à la même oppression, se serraient et s’organisaient pour
s’affranchir ensemble. Cette organisation, elle ne pouvait évi‐
demment être limitée, ni à certains travailleurs, ni à certain objet
spécial. Tant que les ouvriers ne l’avaient pas conquise, ils
n’avaient ni droits, ni libertés, ils étaient serfs. Ils ne pouvaient



pas plus former une société pour un but défini, et avec une partie
d’entr’eux, qu’un pays ne peut faire une révolution sans qu’elle
touche à tout le gouvernement, et sans qu’elle embrasse dans ses
résultats tous les citoyens.

De là la nature de la corporation ouvrière au moyen âge  : ce
n’était pas un groupement de quelques travailleurs, c’était la loi
de tous les travailleurs d’une même profession ; comme une pe‐
tite ville dans la grande, un diminutif de la patrie. On en était na‐
turellement, par cela-même qu’on exerçait le même métier dans
la même ville, je dirais qu’on la subissait, si elle n’avait pas été au
début un bienfait incontestable, comme on subit la loi du pays où
l’on est, comme on subit l’organisation et les charges municipales
de l’endroit qu’on habite. C’était une petite nation, avec sa légis‐
lation, ses magistrats et son territoire.

Aussi chaque corporation est différente de la corporation voi‐
sine. Celle-ci est aristocratique, cette autre démocratique ; il n’y
en a pas deux dont les règlements soient semblables  ; cette ré‐
flexion était nécessaire, au début de cette étude, qui aura pour
objet de donner, non pas les règles universelles de tous les corps
de métiers (il n’y en avait pas), mais les faits généraux qui res‐
sortent de toutes leurs réglementations particulières.

Puis, chaque corporation se défend contre sa voisine, avec la
jalousie de toutes les organisations locales. Luttes, dans la même
ville, entre les métiers analogues, pour la limite de leur droit de
fabrication. (Par exemple entre les drapiers, les tisserands et les
foulons.) Luttes, dans le même métier, entre les ouvriers de la
ville et ceux des faubourgs. Il serait injuste de reprocher aux ou‐
vriers du moyen âge leur regrettable exclusivisme, qui tenait aux
mœurs et aux idées du temps. Dans des siècles où tout était privi‐



lège, les ouvriers ne pouvaient pas songer à abolir les privilèges :
ils essayaient de conquérir les leurs.

II. — Aujourd’hui, il y a séparation absolue de classe entre
l’ouvrier qui produit, le patron qui a l’entreprise de la production
et le marchand qui est l’intermédiaire entre le producteur et le
consommateur.

Aujourd’hui, la richesse accumulée depuis des siècles, s’est
concentrée dans les mains, soit des patrons, soit des gros négo‐
ciants. Le capital industriel s’est créé peu à peu, a exploité le tra‐
vail, et la lutte a commencé. Rien de semblable n’existait au dé‐
but des corporations.

On sortait d’une misère et d’une oppression commune, on ne
connaissait pas les grandes situations industrielles et commer‐
ciales. Le fabricant avait lui-même sa boutique, où il vendait ses
produits ; là il était à la fois patron et marchand. Son commerce
et sa fabrication étaient restreints. Puis, avant d’être patron, il
fallait qu’il eût été ouvrier. Il avait eu le sort du très-petit nombre
de travailleurs qu’il employait. Il était de la même classe sociale
qu’eux. Il s’était affranchi avec eux. Bref, les différences, les ex‐
ploitations, les luttes, qui se sont fait jour depuis, étaient encore
ignorées.

Les corporations ouvrières, où se rencontraient les industriels,
les négociants, et jusqu’aux changeurs et aux banquiers, organi‐
sés comme les autres, tant les situations changent ! les corpora‐
tions ouvrières contenaient trois états divers, moins trois classes
séparées que trois grades successifs, en quelque sorte.

Le premier était celui des « apprentis. » Le temps de l’appren‐
tissage, qui variait suivant les métiers, était généralement fort



long. Il pouvait aller jusqu’à douze ans. Les parents de l’enfant
qu’on plaçait comme apprenti passaient un contrat avec le patron
chez qui il entrait. L’apprenti payait à son patron une somme an‐
nuelle, dont le minimum était fixé par les coutumes ou les règle‐
ments de la corporation. Quelquefois, il pouvait faire son appren‐
tissage gratis.

Une fois engagé, il ne pouvait plus quitter son patron, mais ce‐
lui-ci devait le loger, le nourrir, l’entretenir. Il avait dans la mai‐
son une position à la fois d’élève et de serviteur. Cette dernière
était naturelle, à une époque où les fonctions domestiques étaient
dévolues à la jeunesse, et où le fils des plus nobles commençait
par servir aussi. L’apprenti n’était pas sacrifié, tant s’en faut, par
l’organisation ouvrière du moyen âge. Le grand soin des corps de
métiers semble avoir été de lui assurer une éducation industrielle
sérieuse. Le maître est tenu de la lui donner ; il ne peut prendre
qu’un nombre fixé et très-restreint d’apprentis par cette raison
qu’un seul maître enseigne mal un trop grand nombre d’élèves.

Son temps fini, « l’apprenti » devient « valet, » c’est-à-dire ou‐
vrier. Que cette expression de valet n’étonne pas. Elle n’avait nul‐
lement, à cette époque, le sens qu’elle a pris depuis ; on n’y peut
attacher spécialement aucun sens de domesticité. Les règlements
sont si susceptibles sur ce point qu’un d’eux interdit même d’em‐
ployer les apprentis devenus assez instruits pour travailler, au
service de la maison. «  Quand un apprenti sait faire son chef-
d’œuvre, dit le règlement des « chapuiseurs, » c’est raison qu’il se
tienne au métier, qu’il soit en l’atelier, qu’on l’honore plus que ce‐
lui qui ne sait pas le faire, et que son maître ne l’envoie plus en
ville chercher son pain et son vin, comme un garçon. »



Chaque maître pouvait employer autant d’ouvriers qu’il en
avait besoin. Il passait avec eux un engagement. Si l’ouvrier ne
pouvait plus rompre cet engagement, le maître, de son côté, ne
pouvait plus le renvoyer sans de bonnes raisons. Dans les cas où
il y avait contestation, c’étaient les magistrats de la corporation
qui décidaient ; et ces magistrats étaient pris, dans beaucoup de
corporations, en nombre égal parmi les ouvriers et les patrons.

Si le patron avait des droits vis-à-vis l’ouvrier, l’ouvrier en
avait vis-à-vis du patron. D’abord celui qui était de la corporation
devait être employé de préférence à tous ceux qui venaient de de‐
hors. Tant qu’un seul «  valet  » du lieu restait sans ouvrage, les
patrons n’avaient pas le droit d’employer des étrangers. Puis,
quand les patrons frustraient les ouvriers dans leurs intérêts,
dans les cas qui amèneraient aujourd’hui une grève, il y avait des
juges professionnels pour discuter leurs griefs et leur donner
satisfaction.

Sur quelques points seulement, les règlements étaient très-sé‐
vères. Les corps de métiers exigeaient des ouvriers qui partici‐
paient aux privilèges et à tous ceux que les patrons employaient
la moralité et des vêtements convenables. Le dernier détail paraît
un peu bizarre aujourd’hui  ; mais on remarque le premier. Il
prouve combien les associations ouvrières étaient jalouses de
leur dignité.

Pour devenir à son tour « maître », c’est-à-dire patron, deux
conditions étaient exigées de l’ouvrier : « savoir le métier et avoir
de quoi  ;  » c’est-à-dire posséder l’éducation industrielle et les
fonds nécessaires pour prendre honorablement un établisse‐
ment. En se faisant recevoir «  maître,  » on payait un droit fixé
d’avance. Une fois reçu, on n’avait plus qu’à faire prospérer de



son mieux son industrie. Cependant les corporations semblaient
craindre qu’un établissement ne prît trop d’extension aux dépens
des autres, et n’attirât tout à lui. Elles défendaient aux patrons
d’accaparer l’industrie, en prenant un trop grand nombre
d’ouvriers.

III. — Voici les citoyens de la petite république industrielle.
Voyons leurs lois.

Ces lois, au premier temps, on les appelait des « coutumes, »
comme presque toutes les lois de l’époque féodale. Coutumes : ce
mot signifie qu’elles n’étaient ni écrites ni constatées par un
texte, qu’elles consistaient uniquement dans les pratiques suivies
par la corporation, dans des habitudes prises naturellement, et
qu’elles n’existaient que dans la mémoire de ceux qui avaient
vécu dans le métier.

Ces « coutumes » nées d’elles-mêmes, et adoptées spontané‐
ment par la corporation, comment n’auraient-elles pas été faites
dans l’intérêt de l’ouvrier et de l’industrie ? Aucun pouvoir ne les
avait imposées  ; aucune pression n’avait influé sur elles  ; elles
étaient sorties de la liberté industrielle conquise, et en gardaient
la trace.

Mais bientôt on sentit le besoin de les fixer par l’écriture, et
aussi de leur donner la garantie du pouvoir seigneurial ou royal.
Alors aussi, ce fut dans une réunion des plus anciens et des plus
considérables du métier que le texte en fut établi. La législation
des corporations ouvrières sort donc de ces corporations elles-
mêmes.

Quelle préoccupation indique-t-elle  ? Méfiance des ouvriers
contre les patrons  ? Effort des patrons pour asservir les



ouvriers  ? Non. Encore une fois, ces questions de classes pa‐
raissent à peine alors. L’idée principale de l’association ouvrière
affranchie est d’être digne de sa liberté, de relever l’industrie et la
dignité de ceux qui l’exercent, de moraliser le travail. On y trouve
une sorte d’honnêteté naïve et presque puérile par les précau‐
tions qu’elle prend.

Nous l’avons vu dans l’organisation des diverses classes de la
corporation. L’apprenti, on veut avant tout qu’il devienne un bon
ouvrier. L’ouvrier, on tient à ce qu’il soit honnête et de mise dé‐
cente. Le patron, on exige sévèrement qu’il soit un ouvrier ca‐
pable, avant de diriger d’autres ouvriers à son tour, et qu’il ait les
fonds nécessaires pour fonder un établissement sérieux. Mais ce
n’est pas tout : des règlements minutieux, adaptés à chaque mé‐
tier, entrent dans les détails de la fabrication ; et, chose précieuse
et notable ! ces règlements, faits par les ouvriers, ont surtout un
grand objectif : l’intérêt des acheteurs. Ce qu’ils proscrivent avec
soin et dans des prescriptions circonstanciées, c’est la fraude. Ce
qu’ils veulent conserver, c’est la loyauté de la fabrication.

IV. — Pour faire exécuter ces règlements, le corps des métiers
a des magistrats appelés, suivant la corporation ou le pays,
maires, jurés, consuls, élus, bails, gardes ou maîtres de métiers,
etc. Ces magistrats, de nombre variable (généralement quatre ou
six), étaient tantôt tous de même grade, tantôt divisés en deux
classes  ; ceux qui surveillaient, ceux qui jugeaient. Ils sortaient
d’une élection dont les formes variaient. Ils étaient choisis, ici,
par tout le corps de métier, ailleurs, par les magistrats sortants.
Ils étaient souvent pris, également, parmi les ouvriers et les pa‐
trons. La corporation des foulons, à Paris, avait même à cet égard
une législation ingénieuse. Les patrons nommaient deux ou‐



vriers, et les ouvriers deux patrons, en sorte que les magistrats de
chaque classe étaient sympathiques à la classe opposée.

Ajoutons qu’il y avait des corporations dont l’affranchissement
n’était pas si complet, et sur lesquelles pesait encore le pouvoir
féodal. Pour celles-là, le magistrat, le « maître de métier » c’était
le patron qui fournissait le seigneur, ou l’ouvrier qui travaillait
pour lui. Dans d’autres les magistrats étaient nommés par le
« prévôt des marchands » (nommé lui-même par le seigneur, et
son représentant).

V. — Les corps de métiers étaient, comme les collèges ro‐
mains, capables d’acquérir et de posséder. En outre, ils levaient
des cotisations ; ils imposaient des amendes ; ils percevaient des
droits. Ils avaient un véritable budget. Ce budget, une grosse part
en était employée à secourir les membres de la corporation hors
d’état de se suffire à eux-mêmes. Ainsi les « cuisiniers » de Paris
consacraient le tiers des amendes à entretenir «  les pauvres
vieilles gens déchus par faits de marchandise ou de vieillesse. »

Telles étaient dans leurs traits essentiels les associations ou‐
vrières du moyen âge. On a pu juger leur caractère : ce sont, non
pas des sociétés fondées pour un but spécial, mais de véritables
petites républiques industrielles, où les travailleurs s’admi‐
nistrent eux-mêmes et font leurs lois et leur police, sans que l’au‐
torité s’en mêle.

Que ces républiques fussent exclusives et jalouses, comment
s’en étonner ? Dans le morcellement du moyen âge chaque coin
de territoire s’arrangeait de son mieux et gagnait ce qu’il pouvait
de liberté ou de droits, à part des autres. Si l’on tient compte de



cette circonstance, l’organisation des corps de métiers ne paraîtra
pas à dédaigner.

Les travailleurs une fois affranchis, quelle est leur première
idée ? — Assurer la loyauté de l’industrie, surveiller la moralité de
l’ouvrier et du patron  ; exiger une solide éducation profession‐
nelle. Un pareil exemple semble indiquer que l’autonomie des
classes ouvrières ne peut amener que d’excellents résultats  ; il
fait comprendre pourquoi l’affranchissement des ouvriers profite
si puissamment aux progrès industriels et à la richesse publique.

Comparez le collège romain, réglé par l’État, avec toutes les
garanties de l’ordre, et le corps de métier du moyen âge, né spon‐
tanément d’une sorte de révolte. Le premier est impuissant à
conjurer la ruine de l’industrie  : le second la relève avec une
étonnante rapidité. La comparaison n’est-elle pas instructive ?

Àcôté des « corps de métiers » qui comprenaient la classe tout
entière des travailleurs, il y avait de véritables sociétés  : «  les
confréries. » Les confréries étaient fondées soit par les membres
d’un corps de métier, soit par une partie d’entre eux, soit par plu‐
sieurs métiers, soit même avec l’appoint de personnes étran‐
gères, dans un but à la fois de religion, de fêtes et de charité.
Avoir sa chapelle, son saint et ses messes spéciales, célébrer de
grands et fréquents banquets où l’on buvait beaucoup, figurer en
corps, soit aux enterrements des confrères, soit aux solennités
publiques, représenter et festoyer de toutes les façons ; tel était le
fond de la confrérie, que nous ne citerions que pour mémoire,
sans ses institutions de charité qui étaient fort étendues. La pre‐
mière société de secours mutuels connue, peut-être, fut une
confrérie mieux organisée que les autres : celle des « corroyeurs
de robes de vair » à Paris. Les ouvriers qui voulaient participer à



ses avantages payaient un droit d’entrée et une cotisation men‐
suelle, moyennant quoi, s’ils étaient malades (car la confrérie ne
visait que le cas de maladie), ils avaient droit à trois sous par se‐
maine de maladie, trois sous par semaine de convalescence, et
autant pour avoir le temps de se remettre. Il est inutile de dire
qu’entre notre « sou » actuel et le « sou » du moyen âge il n’y a
d’autre ressemblance que celle du nom ; et que la valeur du sou
était alors très-sérieuse.

CHAPITRE VII Les Communes.

La liberté industrielle, ce n’est pas assez. Il faut la liberté poli‐
tique. Il y eut au début du moyen âge, un immense effort pour la
conquérir. Et comment ? Par de grandes révolutions, embrassant
tout un vaste pays, comme les révolutions modernes  ? Non,
c’était impossible en ce temps où chaque coin du territoire vivait
à part. La révolution fut morcelée, comme les peuples l’étaient :
insurrections locales, libertés de clochers, républiques entourées
tout entières dans les murs d’une seule ville.

Les « bourgeois » (en ce temps-là, le nom de bourgeois s’ap‐
pliquait, non pas aux privilégiés, mais au contraire aux
déshérités), — les bourgeois d’une ville, un beau jour, en avaient
assez de la servitude. Ils se liaient par serments. Notez qu’en ce
temps, où chaque grand seigneur était à peu près indépendant, et
où il n’y avait guère de bourgade que deux ou trois de ces petits
souverains ne se disputassent  ; en ce temps-là, la révolte locale,
n’avait à craindre qu’un tyran local ; la bataille s’engageait entre
les bourgeois et les nobles ; si les premiers étaient vainqueurs, le



traité était une charte de commune ; la ville se gouvernait et s’ad‐
ministrait elle-même ; elle levait ses impôts ; elle avait sa milice ;
elle nommait ses magistrats ; elle était libre.

Aujourd’hui, où le ministre de l’intérieur qui plaît à la majorité
de Versailles peut casser tous les conseils municipaux de France,
et où ces conseils municipaux n’ont eux-mêmes que des attribu‐
tions si restreintes, on a peine à croire que pour retrouver la li‐
berté perdue, il faille remonter… où ? au moyen âge. Et pourtant
cela est la vérité.

Cette liberté comptait divers degrés ; dans la France du Nord,
certaines villes s’affranchirent de leurs seigneurs  : mais aucune
n’arriva à être un véritable état politique. Dans la France du midi,
beaucoup de villes furent plus heureuses. Hors de France, dans la
Belgique actuelle, ou bien en Italie, Bruges, Gand, Liège, Milan,
Florence, Pise, Venise, etc., furent des Républiques ayant leur
complète autonomie, et capables de soutenir des guerres. Il y eut
aussi des villes tout à fait indépendantes et très-puissantes en Al‐
lemagne, en Espagne, partout. Pour nous en tenir à notre pays,
qui croirait aujourd’hui, qu’au xii siècle, non-seulement Lyon,
Marseille, Toulouse, mais encore de petites villes comme Noyon,
Vezelay, que sais-je encore, eurent pendant un temps des institu‐
tions à peu près républicaines, reconnues par l’autorité
seigneuriale ?

Eh bien ! ce mouvement politique si puissant, si universel, si
magnifique, cette première explosion des aspirations à la liberté,
dont nous pouvons encore, hélas ! beaucoup apprendre, cette ap‐
parition si soudaine et si féconde de l’idée républicaine, il y a six
ou sept cents ans, elle se rattache étroitement à l’organisation in‐



dustrielle que nous venons de décrire ; et c’est ce qui nous reste à
montrer.

Qu’est-ce en effet, alors, qu’une commune libre  ? Un groupe
de corporations libres. Nous appelions les corps de métiers de
petites républiques  ; la République plus grande de la commune
consiste dans leur fédération, Les unités qui les composent sont,
non pas des citoyens isolés, comme aujourd’hui, mais des asso‐
ciations ouvrières. Quelques exemples le prouvent.

Dans la commune d’Amiens, c’étaient les chefs des corpora‐
tions ouvrières qui choisissaient le « maire » de la ville, les douze
échevins et les officiers municipaux les plus importants.

À Péronne, maire et échevins étaient nommés par des
«  jurés  » élus au second degré par les corps de métiers. Ils ne
pouvaient lever de taille (ou impôt), sans l’avis des chefs de
métiers.

À Saint-Quentin, les « magistrats » des associations ouvrières
recevaient les comptes du trésorier de la ville, avec les magistrats
de la commune.

À Beauvais, la municipalité se recrutait dans les vingt-deux
corporations de la ville avec un nombre fixé d’avance pour
chacune.

À Montpellier, les corps de métiers étaient répartis en sept
groupes, dont chacun fournissait cinq électeurs pour les
« consuls » ou magistrats de la cité.

À Arles, les chefs de métiers siégeaient dans les Assemblées
publiques, à côté des représentants de la bourgeoisie et de la
noblesse.



À Marseille, les chefs de métiers gouvernaient la ville. Ils
transmettaient leurs décisions au « recteur » chargé de les faire
exécuter, etc., etc.

Ces quelques exemples prouvent le caractère de l’affranchisse‐
ment politique des « communes. » C’étaient des républiques de
travailleurs. Elles avaient pour fondement et pour éléments
constitutifs, les associations ouvrières ; pour troupes (soit en vue
de la police, soit en vue de la défense), les milices des métiers  ;
pour citoyens, les ouvriers organisés en corporations indépen‐
dantes. — Le mouvement politique du moyen âge est essentielle‐
ment un mouvement ouvrier.

Aujourd’hui qu’après six siècles de compression, après plus de
quatre-vingts ans de luttes, non pas stériles, mais encore inache‐
vées, pour la conquête de nos libertés, au milieu des plus graves
problèmes sociaux, nous nous retournons vers le passé et nous y
considérons l’œuvre (bientôt étouffée), du moyen âge, nous
n’avons peut-être pas le droit d’exprimer pour cette période de
l’histoire, la sévérité qu’on affecte d’ordinaire.

La Révolution corporative et communale, avait ce grand avan‐
tage qu’elle n’envisageait pas la liberté comme une belle et loin‐
taine abstraction, flottant indifféremment sur un vaste pays de
trente millions d’âmes. Elle se rattachait étroitement à tout ce qui
touche l’homme directement, à la ville qu’il habite, au métier
qu’il exerce.

C’est dans les étroites limites de sa profession même, qu’il ap‐
prenait à se gouverner lui-même ; l’autonomie professionnelle, le
préparait à l’autonomie communale : celle-ci devait le préparer à
la liberté de la province d’abord, de la nation ensuite. Il y avait,



entre ces divers degrés de la vie publique, le rapport étroit de la
partie au tout ; c’est sur l’affranchissement corporatif qu’on gref‐
fait l’affranchissement communal ; c’est sur ce dernier que devait
se greffer l’affranchissement national. Tout se liait, tout s’enchaî‐
nait et l’éducation politique se faisait d’elle-même.

Cet immense mouvement qui pouvait hâter si précieusement
les progrès de la France et de l’Europe, fut arrêté par la force.
Nous avons vu sa grandeur, il nous reste à suivre son étouffe‐
ment. De cette luxuriante explosion de germes, qui se fit jour au
début du moyen âge, bien peu survécurent ; presque tous se flé‐
trirent à leur apparition. Pourquoi ? Parce que le vieux passé des‐
potique avait reparu en même temps dans la puissance de
l’Église, pour la pensée, dans la puissance royale, pour la liberté
politique.

CHAPITRE VIII La Royauté

Les corporations ouvrières étaient organisées et les villes com‐
mençaient à s’affranchir que le roitelet de France (ancêtre de
Henri V) était un petit grand seigneur, souverain de Paris et de la
banlieue. En théorie il était le successeur de Charlemagne  ; en
réalité il régnait sur Paris, Étampes, Orléans, Melun et Sens ; en‐
core avait-il fort à faire, pour faire respecter son petit pouvoir, et
même sa petite personne, dans ce petit pays. Passé Saint-Denis,
la forêt de Montmorency n’était à lui qu’autant que les brigands
qui l’occupaient le voulaient bien. Allait-il du côté d’Orléans ? il y
trouvait une tour énorme, dont les murs se voient encore de très-
loin : Montlhéry. Dans cette tour habitait un pillard décidé qui se



moquait du roi. Il fallut, pour que l’ancêtre de Henri V pût aller
de Paris à Étampes, que son propre fils épousât une fille de ce
seigneur. «  Garde cette tour sans fermer l’œil, disait le roi Phi‐
lippe I à son héritier : ses vexations m’ont presque fait vieillir de
rage, et ne m’ont pas laissé une minute de repos.  » Du même
côté, un autre repaire de pillards, le château du Puiset, coûta au
roi trois ans de siège.

Ce roitelet de Paris (mais Paris alors était une bourgade te‐
nant à peu près toute entière dans l’île de la Cité), ce roitelet de
Paris, tout essoufflé de ses querelles avec les hobereaux du voisi‐
nage, comment se tirerait-il de là  ? Il n’était pas de race guer‐
rière. La famille des Capets, en ce temps-là, n’a donné ni un
grand capitaine ni même un grand batailleur. Ses voisins, Nor‐
mands ou autres, remplissaient l’Europe du bruit des horions
qu’ils donnaient ou recevaient ; c’étaient gens d’aventure, grands
pillards et grands cogneurs devant Dieu, courant, qui en Portu‐
gal, qui en Sicile, qui en Angleterre, qui en pays Sarrasin,
conquérir duchés et royaumes. Au milieu de ces puissants sei‐
gneurs le pauvre Capet est bien tranquille : il ne fait pas parler de
lui. La patience et la politique, il est vrai, sont héréditaires dans
la race. Mais à quoi bon ? Qu’avait-il pour lui ? Un titre, un sou‐
venir, peut-être une espérance.

Eh bien ! Quelques siècles après, le roi de France était le sou‐
verain le plus absolu qui fût.

Comment cela s’est-il fait ? Par la tradition un instant dispa‐
rue du despotisme romain.

Des siècles de chaos l’avaient rasé du sol. Ses racines y étaient
restées cachées, mais sourdement vivantes. Le désordre féodal



une fois déblayé, de nouvelles pousses se firent jour. On vit cesser
peu à peu cette guerre perpétuelle de château à château, de ville à
ville, qui fut l’histoire de la période féodale, où le sire de Montl‐
héry tenait tête au roi de France, et où une bourgade d’ouvriers
pouvait conquérir sa liberté sur un grand seigneur. — La violence
des armes s’apaisa. Le temps des gens de loi commença. Les lois
de l’Empire romain reparurent, et, avec elles, l’idée de la toute
puissance du roi. C’est moins à la tête d’une armée bruyante de
chevaliers qu’à la suite d’une silencieuse invasion de légistes que
la royauté conquit son pouvoir.

Avec le régime féodal, devaient disparaître les abus sanglants,
et aussi les libertés qu’il avait permis de conquérir.

Au début, le roi avait besoin d’alliés contre les grands sei‐
gneurs ses voisins. Quels alliés prit-il ? Justement les ouvriers et
les marchands. Ces derniers étaient souvent pillés : le roi les dé‐
fendit. Une commune s’établissait-elle chez les autres ? Le roi la
soutenait. C’était tout bénéfice. Il ne lui en coûtait rien  ; et cela
affaiblissait les autres. Mais gare aux villes qui, chez lui, auraient
voulu suivre l’exemple ! Orléans essaya : le roi fut impitoyable.

N’importe : à défaut de l’indépendance complète, il leur accor‐
dait du moins quelque chose : aussi était-il l’ami des petites gens,
qui combattaient pour lui. Libre tout à fait ou à moitié, chaque
ville avait sa milice  : comme une garde nationale. C’est avec les
milices des villes que la royauté soutint ses premières guerres et
gagna ses premières victoires.

Ces victoires devaient se tourner contre ceux qui les avaient
remportées. Et c’est ici que nous verrons le second exemple de ce
que nous annoncions en tête du volume : création, avec l’aide du



peuple, d’un pouvoir fort qui devait se tourner contre le peuple.
Nous verrons à la suite, durant cinq ou six siècles, la centralisa‐
tion gagner lentement, s’emparer doucement des institutions de
liberté comme des corporations pour les tourner en servitude, et,
finalement conduire la France à sa ruine.

Le successeur et le descendant de ce Philippe I, en si fort em‐
barras de réduire la bicoque d’un brigand, aura un jour tous les
pouvoirs, de la Manche à la Méditerranée ; il pourra dire : l’État,
c’est moi ; il distribuera tout, jusqu’au droit de travailler ; il épui‐
sera la France à son gré, jusqu’au jour où celle-ci d’un violent ef‐
fort, en 1789, brisera l’ancien régime.

Le premier soin de la royauté fut de détruire graduellement
les communes. Peu à peu, les libertés conquises disparurent ; on
en conserva une certaine existence municipale qui devait aussi
s’effacer, mais plus tard. Les premières insurrections commu‐
nales datent du xi siècle ; on peut dire qu’au milieu du xiii siècle
il n’y avait plus de communes, dans le sens primitif du mot. Les
libertés politiques étaient tuées. Que durèrent les libertés
industrielles ?

CHAPITRE IX Le Chef-d’œuvre

Il y avait dans les corporations un grand côté, l’autonomie indus‐
trielle, et une mauvaise tendance, le privilège. Avec le progrès de
la liberté, la mauvaise tendance eût péri  : avec le progrès de la
royauté, elle devait grossir, et tuer le reste.



Vis-à-vis de l’association ouvrière, que fait le roi ? Il la recon‐
naît d’abord ; il la fait officielle ; puis, peu à peu, elle se modifie,
et il la modifie. Il la modifie, en en faisant disparaître les fran‐
chises, qui l’inquiètent. Elle se modifie dans le même sens ; parce
qu’elle ne peut pas se modifier dans le sens de la liberté  ; parce
que les privilèges, dans une monarchie absolue, naissent
naturellement.

De là, deux transformations qui altèrent, qui transforment le
corps de métier.

1 Le pouvoir royal s’introduit dans le corps de métier. Il le crée
ou le détruit. Il prend sa part des cotisations et des amendes. Il
veut nommer les magistrats. Il veut nommer jusqu’aux patrons.
Il surveille les ouvriers.

C’est le progrès lent et continuel de cette ingérance de l’État
dans les corporations que nous suivrons dans la suite.

2 Un abîme se creuse entre le patron et l’ouvrier. Le mouve‐
ment naturel des choses amène la division. Avec la marche de la
civilisation, sont nées les premières fortunes commerciales ou fi‐
nancières. La richesse a séparé les classes  ; les patrons songent
de suite à s’assurer contre leurs ouvriers et à leur interdire d’ou‐
vrir boutique à volonté. Pour cela que font-ils ? Ils changent les
conditions de la maîtrise.

Que fallait-il au début pour fonder un établissement à soi ? —
Savoir le métier et avoir une mise de fonds sérieuse.

Que faut-il deux siècles plus tard ? — Prouver qu’on sait le mé‐
tier en faisant un « chef-d’œuvre. » Le « chef-d’œuvre » est dans
chaque métier, un travail difficile, long et puéril, qui peut coûter



de trois mois à un an de peine. Il faudra donc que l’ouvrier qui
veut devenir patron soit assez riche, non-seulement pour s’éta‐
blir, mais encore pour pouvoir perdre trois mois ou un an, sans
rien gagner. Mais ceci n’est encore rien. Le grave, c’est que le
« chef-d’œuvre » une fois achevé sera soumis à un jury composé
précisément des « patrons, » qui ont intérêt à limiter la concur‐
rence, en refusant l’ouvrier. Si le chef-d’œuvre n’est pas jugé bon
il faudra le recommencer ; il peut être indéfiniment rejeté ; et ce
n’est pas là une supposition : le nombre des procès faits par des
ouvriers qui se prétendaient refusés à tort et qui ont gagné leur
cause prouve suffisamment que le principal but du chef-d’œuvre
était de fermer la maîtrise aux travailleurs.

Àqui reste-t-elle ouverte  ? Aux fils des patrons, qui, eux,
n’étaient pas refusés. Voilà les classes bien marquées. — On dirait
presque les castes.

L’institution du chef-d’œuvre ne se fit pas d’un coup. Elle exis‐
tait en germe dans certains corps de métiers, dès le début, mais à
l’état de simple et légitime épreuve. Plus on va, plus le chef-
d’œuvre devient difficile et long à faire  ; plus l’institution se ré‐
pand ; plus les corporations l’adoptent.

Voyons maintenant ce que fait le pouvoir royal.

CHAPITRE X La Royauté et les
Corporations

La Royauté ne reste pas longtemps l’alliée des bourgeois ; dès le
xiv siècle, elle se met en tête la chevalerie et la parade ; mais ce



n’est jamais par là qu’elle grandit. Tous les rois qui étendirent
son pouvoir, jusqu’à la renaissance, le firent par des gens de peu,
hommes de loi, hommes d’argent ou hommes d’administration.
Comment agit-elle ? En mettant en campagne contre sa féodalité,
des armées victorieuses ? Non ; mais par des « ordonnances » ré‐
digées par ses légistes, par son «  parlement,  » cour de justice
avec laquelle elle détruit peu à peu les juridictions locales  ; par
des impôts qui vont grossissant, selon la loi de toutes les
monarchies.

Soumettre les classes ouvrières à sa juridiction et en tirer de
gros droits, c’est la première idée. On peut dire que durant les
longs siècles de son existence, la royauté fut toujours gueuse, tou‐
jours à court d’argent, toujours cupide. Au moyen âge, elle falsi‐
fiait les monnaies ; au xvii siècle, elle érigeait la banqueroute en
système ; c’est par l’énormité de ses exactions qu’elle souleva les
grandes insurrections du xiv siècle comme c’est par le déficit
qu’elle amena la Révolution.

Ces grandes insurrections du xiv siècle ne sont plus dissémi‐
nées comme celles des communes. Elles visent à être des « révo‐
lutions ; » elles commencent à avoir pour théâtre Paris, devenu la
capitale de la France, et une des grandes villes du monde. La plus
célèbre est celle que dirigea Étienne Marcel (1358). Puis vint celle
des Maillotins (1382), ainsi nommée parce que la bourgeoisie
s’était armée de maillets. À ce moment les classes insurgées com‐
mencent à sentir leur solidarité. Paris, Rouen, la Flandre, etc.
correspondent et s’entendent. Toutes ces tentatives échouèrent.
Qui les avait faites ? Encore les corporations ouvrières, les corps
de métiers. C’est à eux qu’on s’en prit. À la suite du soulèvement
des Maillotins, voici ce que la royauté fit dans Paris : Suppression



des magistrats élus, remplacés par des « visiteurs » nommés par
le prévôt (lui-même délégué du roi)  ; suppression de la juridic‐
tion professionnelle  ; interdiction à toutes les associations de se
réunir ailleurs que dans les églises, avec permission du prévôt, et
en présence d’un de ses agents.

C’est ce que le pouvoir central devait établir partout.

Voyons comment il le fit aux xv et xvi siècles, époques où la
puissance royale fit ses derniers progrès, pour aboutir au mons‐
trueux despotisme des xvii et xviii siècles.

I. — Dans un état monarchique, les ouvriers pouvaient-ils res‐
ter maîtres d’élire leurs magistrats ? — Non certes ; et cette pre‐
mière liberté devait disparaître peu à peu. Déjà, nous l’avons vu
retirée aux Parisiens, en 1381 ; nous la voyons disparaître succes‐
sivement, soit par le mouvement naturel des choses, soit par les
empiétements du pouvoir central, dans toute la France.

D’abord on a vu que dans certains métiers non affranchis,
c’est le fournisseur ou l’artisan du roi qui a la haute main. C’est
ainsi qu’on vit le barbier du roi (ou son chirurgien, car, à cette
époque, ces deux professions étaient réunies) devenir le chef, le
magistrat suprême, au xiv siècle, de la corporation des barbiers et
chirurgiens de Paris, et au xv siècle, de toutes les corporations
semblables de France. Position lucrative  : car il vendait en pro‐
vince son droit à des lieutenants.

Mais, au siècle suivant, les souvenirs de liberté locale s’ef‐
facent tellement que les élections disparaissent d’elles-mêmes.
Les magistrats corporatifs sont choisis par leurs prédécesseurs,
ou même leurs places sont vendues. Elles restent ainsi entre les



mains d’une petite aristocratie, qui s’en fait une source
d’exactions.

D’ailleurs, la royauté, toujours à court d’argent, avait un
moyen aussi simple qu’efficace de s’en procurer. Elle créait des
«  offices  », c’est-à-dire qu’elle imaginait une fonction nouvelle,
ou en prenait une existante qu’elle érigeait en fonction publique,
qu’elle vendait à beaux deniers comptants. C’est ainsi qu’elle s’ar‐
rogea le droit de vendre certaines magistratures corporatives qui
ressortaient de l’élection. C’est ainsi que François I érigea en of‐
fices les places de vendeurs, compteurs, déchargeurs de marée,
jusque là élus par la corporation des chasse-marée. Henri  II fit
mieux, il devait de l’argent à un graveur de la monnaie  ; il le
paya… aux dépens du public, en lui donnant les offices de jau‐
geurs, marqueurs, mesureurs et contrôleurs… des vins… c’est-à-
dire en l’autorisant à exiger une somme d’argent de tous ceux qui
voudraient exercer le métier. — Entre les vins et la gravure, le
rapport n’est pourtant pas grand. Charles IX, créa enfin des « of‐
fices » de jurés et de magistrats des maçons et des charpentiers,
dans toutes les villes du royaume. Déjà François  I avait ôté le
choix de ces magistrats aux communautés, dans certaines villes,
pour le donner aux municipalités  ; et le même Charles  IX avait
ordonné qu’on les prît à l’ancienneté.

Tous ces détails se résument en un seul mot : plus d’élections
libres, plus d’indépendance corporative. Tout revient ou dans les
mains des privilégiés, ou dans les mains du roi.

II. — En même temps, le pouvoir royal prenait le droit de faire
les règlements du travail, qui jusque-là avaient émané des corpo‐
rations mêmes.



Dès le xiv siècle, la royauté faisait des ordonnances soit sur les
rapports des ouvriers et des patrons, soit sur la fabrication. Elle
ne cessa pas d’en faire.

Elle rédigeait la loi, elle l’appliquait  ; querelles de métiers
entre eux, querelles des ouvriers et des patrons d’un même mé‐
tier, procès pour interdire telle invention nouvelle, utile au pu‐
blic, mais nuisible aux patrons… tout cela ressortait des juges
royaux.

Il serait fastidieux d’entrer dans les détails : je puis dire seule‐
ment qu’à la fin du xvi siècle, la royauté réglementait et jugeait
partout la fabrication.

III. — Le roi ne fait pas seulement des magistrats ; il fait des
patrons, je veux dire qu’il vend ou donne, à son gré, le droit d’en‐
trer dans la corporation comme maître et de fonder un
établissement.

Louis XI le premier, à la fin du xv siècle, s’arrogea le droit à
son avènement de créer un « maître » dans chaque corporation
du royaume en le dispensant des épreuves et des droits auxquels
était assujetti quiconque ambitionnait ce titre ; et dans quel but ?
Dans un but financier ; ce titre, il ne le donnait pas, il le vendait.

Cet exemple fut imité dans la suite avec une rare profusion ; le
roi, les princes et les princesses, suivirent la lucrative habitude de
répandre les lettres de maîtrises à tout propos : mariage princier,
naissance princière, baptême princier, passage d’un prince dans
une ville, tout donne prétexte à ces nobles exploitants de gagner
quelque argent. À vrai dire, ils étaient si larges de ces générosités
qu’ils faisaient payer, que les acheteurs n’y suffisaient pas. À la



mort d’Henri IV, il en restait qui avaient été offertes quarante ans
avant, et qui n’avaient pas trouvé d’acquéreur.

IV. — En même temps que la maîtrise peut s’acquérir sans
examen par lettre royale, elle se ferme à l’ouvrier grâce au « chef
d’œuvre  ». La règle des corporations n’est pas changée  : il faut
toujours avoir été apprenti et ouvrier, et avoir fait son chef-
d’œuvre, pour devenir patron. Seulement, elle est éludée, grâce à
la résistance des patrons. Le jeune homme riche, le fils de patron
achète, sans travailler, un titre d’apprenti, avec de l’argent ; il fait
faire son chef-d’œuvre, et il est toujours reçu. L’ouvrier qui a as‐
sez d’épargnes pour pouvoir passer trois mois au moins à ne faire
qu’un chef-d’œuvre est le plus souvent refusé après ce temps
écoulé.

Ainsi, une première division se creuse entre les patrons et les
ouvriers. Mais l’esprit d’inégalité fait tant de progrès, que les pa‐
trons eux-mêmes se divisent en classes ; les jeunes, qui n’ont pas
dix ans d’exercice ; les modernes, qui ont passé ce temps dans le
métier  ; les anciens, qui ont rempli les fonctions de juré  ; et les
droits sont différents pour chaque classe.

En outre, le temps vient où les querelles s’enveniment entre
patrons et ouvriers. Ces querelles, qui les juge ? La royauté. Dans
quel sens ? Dans le sens des privilèges, cela va sans dire.

Les grèves commencent. Il faut voir avec quelle rigueur le
pouvoir royal les traite.

En 1541, les ouvriers imprimeurs de Lyon, insuffisamment
payés se mettent en grève. Ordonnance du roi pour interdire
leurs réunions, et leur ordonner de reprendre le travail. Lettres
patentes confirmant l’ordonnance en 1541. Ordonnance iden‐



tique en 1544. Troisième ordonnance en 1571. Les ouvriers ne se
rendirent pas ; et la guerre civile les préserva de l’autorité du roi.

V. — Nous avons signalé au moyen âge, à côté de l’association
en quelque sorte forcée des corps de métiers, l’association volon‐
taire des confréries. Au début, qu’était-ce  ? Une société de se‐
cours, ou une société de réjouissances et de cérémonies. Mais à
mesure que la liberté se retirait des « corporations, » on se rabat‐
tit sur les confréries, et leur importance grandit.

Ce furent encore bien souvent des prétextes à banquets, où
l’on buvait beaucoup. Mais ce fut mieux aussi. C’est grâce à elles
que se fit le groupement libre des classes ouvrières. C’est grâce à
elles que les ouvriers eurent leurs associations à part, associa‐
tions devenues nécessaires pour résister à l’exploitation. Dès le
xiv siècle, nous les trouvons organisées pour débattre les salaires.
Deux cents ans plus tard, dans les grèves du xvi siècle, les ou‐
vriers se présentent toujours groupés en « confréries. »

On conçoit que l’autorité ait vu d’un mauvais œil ce dernier
acte de liberté. Du xiv siècle jusqu’à la fin, la royauté ne cesse de
les interdire  ; elles ne cessent pas non plus de reparaître  ; sans
cesse poursuivies et discutées, pour être simplement tolérées
après, jusqu’aux prochaines rigueurs.

C’est aux confréries qu’il faut rattacher l’institution du compa‐
gnonnage, dont l’institution et les cérémonies bizarres, qui de‐
vaient vivre si longtemps, remontent au xiv siècle.



CHAPITRE XI. Louis XIV

Nous avons vu, au début de la monarchie, le roitelet de France,
recroquevillé dans son petit royaume  ; regardons maintenant le
« grand roi », six siècles après. C’est bien le descendant, l’héritier
du premier, mais l’héritage a grossi.

Il y a, à Versailles, un gros homme au gros nez, rallongé en
haut par une perruque, en bas par ses talons ; belle figure de re‐
présentation, vivant en cérémonie, prenant les crins de sa per‐
ruque pour des rayons, et se comparant modestement au soleil.
Cet homme, tout aboutit à lui, de Lille à Perpignan, et de Brest à
Toulon  ; tout est suspendu à sa majesté gonflée. Autour de lui,
toute la grosse noblesse du royaume forme sa cour : aristocratie
de parade, comme une armée de cérémonie, grassement payée,
lourdement ennuyée, tuant son ennui solennel à force de vices et
de dépense. Sous lui, une administration compliquée fait aboutir
ses dix mille rouages sur chaque coin du royaume, et écrase du
poids effroyable de sa machine, qui grince et ne marche qu’à peu
près, le pays, sa richesse, le cadavre de ses libertés.

Où chercher là une parcelle de vie qui ne soit pas réglementée,
officielle, engloutie dans l’omnipotence du roi ? La noblesse ! Elle
est payée par le roi, lui fait un cortège de sa domesticité, et se
suspend à ses regards. Les villes ! Il n’en est plus une qui ait gar‐
dé l’ombre d’une indépendance municipale. Les cultivateurs  !
Serfs des seigneurs, qui eux-mêmes sont valets du roi, ils ont
cette alternative  : cracher leur dernier liard, s’ils obéissent, et
être pendus s’ils résistent  ! Le clergé  ! Mené à la baguette, et le
pape lui-même obéit. L’industrie et le commerce ! Ils sont si bien
réglementés, et si bien tenus, qu’à leur tour, ce sont des sortes de



services publics. L’art, la science, la littérature ? fonctions comme
les autres, réglées par le maître des cérémonies à Versailles. Il y a
progrès sur le despotisme romain qui, au moins, laissait subsister
une apparence de vie locale et municipale.

C’est un gouffre d’argent, que cette royauté de parade. Pour le
roi d’abord, pour bâtir ses palais, et payer sa vie solennelle. Le
plus fameux de ses palais, fut Versailles. Que coûta-t-il  ?
Louis XIV, n’avait guère la pudeur de ses dépenses ; se regardant
comme un demi-Dieu, considérant les hommes comme de la
poussière ; devant qui aurait-il rougi ? Eh bien ! il eut honte pour
Versailles, il dissimula les comptes des dépenses  ; il cacha
l’abîme où il avait jeté plus d’or qu’il n’en eût fallu pour la rançon
d’un peuple.

Puis viennent la noblesse et la cour. Il faut se mettre à l’unis‐
son, vivre de la même vie que le roi, tenir son rang de satellite.
Avec quoi ? avec ses revenus seuls ? Cela eut été rafflé en un mois
à pareil train. Non, tous vivent du roi, de ses pensions, de ses
cadeaux.

Mais l’administration aussi vit du trésor, toute cette énorme
administration, avec ses innombrables ramifications. L’armée
aussi vit du trésor  ; et au roi soleil il faut des guerres, non, des
victoires et des conquêtes, qu’on prépare dans les bureaux, à
coup d’argent. Guerres lointaines et incessantes depuis la Hol‐
lande, jusqu’au fond de l’Espagne. Les arts et les lettres, les in‐
dustries privilégiées et mourantes de naissance, vivent aussi du
trésor. Tout va là et tout en vient. C’est le dernier mot du despo‐
tisme. L’État prend tout, et se charge de tout.



Pour suffire à cela, quelles montagnes d’or il faut ! Or le sys‐
tème de l’impôt est tel, que l’État ne perçoit rien directement. Il
charge de la perception des financiers, qui prélèvent les impôts
comme ils peuvent, et rendent à l’État une petite partie de ce
qu’ils ont pris. Charge énorme pour le pays. Mais ces financiers
font des fortunes prodigieuses à vue d’œil. Il est vrai que de
temps à autre, le roi, sous prétexte de justice, mais sans justice
aucune, leur fait rendre gorge, et vole à son tour ces grands vo‐
leurs. Mais rien n’en revient au peuple, bien entendu.

Telle fut cette machine gigantesque de la monarchie absolue ;
toujours dévorante, toujours affamée  ; épuisant le pays, et res‐
tant pauvre ; prenant la richesse de la France pour cinquante ans,
sans assurer son lendemain.

Le résultat  ! Il est facile à deviner. Le pays se meurt, le pays
râle, le pays crie grâce en vain, sous cette épouvantable pression.
L’industrie périt ; la campagne est peuplée non plus de paysans,
mais de sortes d’animaux faméliques, réduits souvent à se nour‐
rir d’herbes et de racines, et qu’un écrivain du temps nous a mon‐
trés n’ayant plus, je ne dis pas les droits et la vie de l’homme,
mais même l’apparence humaine.

Cette belle époque, est ce qu’on appelle le grand siècle.

CHAPITRE XII L’industrie sous le grand
roi.

Le fond de la centralisation et de l’absolutisme, c’est de tout ra‐
mener à l’État  ; de lui donner toute l’initiative et toute la



richesse  ; de faire un peuple où tout est une fonction réglée et
soumise, et où tout le monde est un fonctionnaire. Dans ce pré‐
tendu grand siècle, où la centralisation et l’absolutisme tou‐
chaient à la démence, l’industrie et le commerce devinrent de
vrais services administratifs, avec cette nuance : qu’au lieu d’être
rétribués, ils étaient exploités jusqu’au sang.

Examinons cette savante et mortelle organisation.

I. — Il y a d’abord les manufactures royales. Dès 1603,
Henri IV avait fondé la manufacture subventionnée des Gobelins.
Sous Louis XIII, était venue l’imprimerie du roi. Le fameux mi‐
nistre Colbert complète ces créations. On a réglementé l’impri‐
merie royale, la manufacture royale de tapis des Gobelins, la ma‐
nufacture royale des tapisseries de Beauvais, comme on aura la
manufacture royale de porcelaines de Sèvres. Ces manufactures
ont un directeur nommé par le roi. Elles sont subventionnées,
Elles ne rapportent rien  : au contraire, elles coûtent. Quelques
unes (les Gobelins, Sèvres) ne travaillent que pour le roi. Celle
des Gobelins coûte au trésor, en quarante ans, à peu près quatre
millions de francs  ; une somme qu’il faudrait multiplier pour
avoir l’idée de la valeur qu’elle représente aujourd’hui.

Il est inutile d’ajouter que ces manufactures jouissent de
grands privilèges.

En dehors de ces manufactures royales, il y avait les manufac‐
tures protégées par des monopoles. Le roi accordait à tel person‐
nage des «  lettres patentes  » pour exercer telle industrie, sans
concurrence. Monopole pour vingt ans de la fabrication des
glaces à la manufacture du faubourg St-Antoine. Monopole pour
la dentelle aux entrepreneurs de la dentelle appelée «  point de



France ». (Ce monopole, ruinant l’industrie d’Alençon, fit éclater
une véritable insurrection.) Monopole pour la fabrique des tissus
appelés « crêpes » dirigée par Dupuys, à Lyon.

Tous ces établissements avaient ce monstrueux avantage
d’être à l’abri de saisies, des procès, etc.

C’est ainsi qu’on établissait artificiellement une industrie pri‐
vilégiée. Le but est facile à voir. Cette industrie est tout entière
d’apparat et créée pour la cour de Versailles. Il s’agissait d’avoir
les «  accessoires,  » comme on dit au théâtre, pour la pièce à
grand spectacle que jouait la monarchie. On essayait de le faire
artificiellement par décrets. On ne crée pas la vie par ordon‐
nance. Tant que Colbert vécut, il put faire marcher sa création à
force d’énergie. Lui mort, elles moururent. De tout ce grand ef‐
fort, que resta-t-il  ? Quelques industries nouvelles, qui se se‐
raient sans doute acclimatées sans cela, et surtout quelques coû‐
teuses manufactures royales, que l’État, c’est à dire le peuple,
soutenait.

II. — Au dessous de ce système laborieux et coûteux, des ma‐
nufactures privilégiées, les corporations subsistaient. Mais dans
quel état ! Il serait trop long de décrire leurs transformations suc‐
cessives. Quelques mots donneront l’idée de leur état définitif.

I° On a supprimé les dernières traces d’élections pour les ma‐
gistrats. En mars 1691, le roi établit partout, au lieu de magis‐
trats, ou jurés électifs (plus ou moins électifs, comme on l’a vu),
des jurés « en titre d’office, » c’est-à-dire tenant et achetant leur
place du roi.

Mais malgré la fureur d’organisation, certains métiers n’ont
encore ni maîtrises ni jurandes. À ceux-là s’imposent des « syn‐



dics  » dont les offices, comme ceux des premiers, sont
héréditaires.

2 Les maîtres ou patrons, ne peuvent plus exercer, qu’après
avoir été reçus par le procureur du roi, qui confirme leur nomina‐
tion. Il y a toujours, à côté de cela, des lettres de maîtrises ven‐
dues par le roi, c’est-à-dire que tout patron, dans l’industrie de
France, est nommé ou confirmé par l’autorité. N’est-ce pas une
véritable fonction ?

3 La constitution aristocratique de métier se complète. Le
nombre de maîtres est limité. Parfois dix ans s’écoulent sans
qu’on en reçoive un seul. La hiérarchie des maîtres s’est compli‐
quée. Nous avons vu qu’il en existait de trois sortes. Il en existe
maintenant dix classes. La dernière est celle des
« religionnaires » ou protestants, qui, non-seulement sont exclus
des fonctions publiques, mais encore ont dans l’industrie même
une position subalterne. Chacun de ces grades s’acquiert à prix
d’argent et assure des privilèges.

4 Les assemblées des communautés ne peuvent se tenir
qu’avec l’autorisation de l’autorité, et en la présence d’un officier
de police.

5 Les confréries ne sont plus interdites, seulement elles ont
besoin d’une autorisation royale. Inutile de dire qu’elles n’étaient
pas dangereuses ainsi comprises. C’était une occasion de cérémo‐
nies religieuses ou autres  ; et surtout une lourde charge pécu‐
niaire pour celui qui en faisait partie.

6 Des règlements minutieux tiennent l’ouvrier lié partout.
Dans certaines manufactures royales, on lui impose, entre autres
obligations, celle d’aller à la messe le dimanche et d’être rentré



chez lui à dix heures. Ce détail donne une idée de la liberté dont il
jouit.

Pour ses réunions, dans quelque but qu’elles aient lieu, elles
relèvent de la police.

III. Les métiers devenant des fonctions, quoi de plus naturel
que de les faire réglementer par des lois  ? C’est ainsi que les
choses se passèrent. Et l’on vit cette bizarrerie : le roi dans sa ma‐
jesté, donnant par exemple à tous les ouvriers qui fabriquaient
telle étoffe, de Lille à Perpignan, des ordres comme ceux-ci  :
« Chaque pièce de cette étoffe aura tant de long et tant de large.
Les lisières auront telle dimension. La chaîne aura tant de fils.
Vos instruments et vos machines auront précisément telle me‐
sure. Sinon, détruisez-les et prenez-en de nouveaux. Vous tein‐
drez avec telle matière préparée de la façon fixée. »

Àraconter, cela est bouffon. À pratiquer, cela est désastreux.

Soit. Mais l’industrie a ses procédés et ses habitudes auxquels
on ne renonce pas par ordonnance. Mais elle continuera à les
suivre. Mais ce que le ministre défend, c’est souvent le bon
moyen, le progrès. Peu importe. Vous refusez  ? Bien. Confisca‐
tion, amende, ou pis encore.

Qu’on songe qu’en quelques années il parut cent cinquante rè‐
glements de cette espèce !

Colbert mort, c’est pis encore. Voici les intendants (qui étaient
aux provinces ce que les préfets sont aux départements,) qui se
mêlent à leur tour de faire des règlements chacun chez soi. Et ils
vous ont des manières à eux de faire progresser l’industrie. Un
d’eux s’avisa de commander que pour faire marcher le commerce



de sa province on eut à ne plus porter à ses habits que des bou‐
tons de soie !

Des inspecteurs spéciaux vont partout s’assurer si les règle‐
ments sont observés. Ils ne le sont nulle part. Les inspecteurs se
lassent de dénoncer. Ils finissent par fermer les yeux, la plupart
du temps. Puis vient une nouvelle ordonnance qui réveille leur
zèle, et ainsi va l’industrie  ; poursuivie un jour, tolérée le
lendemain.

IV. — Mais il y a une question qu’on surveille plus
sévèrement ; c’est la question d’argent. La royauté a beau impo‐
ser tout ce qui est imposable, elle ne se tire pas d’affaire. Une
cour ruineuse, des guerres ruineuses, vident le trésor plus vite
qu’il ne se remplit. Il faut aviser : que faire ?

Il y a bien les moyens ordinaires ; tout ce que la royauté per‐
çoit régulièrement de l’industrie, et c’est déjà exorbitant : cela ne
suffit pas. Qu’imagine-t-elle  ? Des expédients encore, des créa‐
tions d’offices.

Un beau jour on annonce aux corps de métiers qu’on va créer
une nouvelle sorte de contrôleurs ou de surveillants. Il y en a déjà
de toute espèce. Et les industriels devinent déjà ce que ceux-ci
coûteront, tant en vexations qu’en argent. Ils composent ; ils vont
trouver l’autorité et se rachètent à prix d’or. L’ordonnance n’a
pas d’effet, les contrôleurs ne sont pas créés, mais l’industrie a
financé.

Si les ordonnances étaient exécutées, la royauté vendrait les
offices de contrôleurs, et cela reviendrait au même pour elle.



Ajoutez vingt autres procédés. À quoi bon les énumérer ? Pa‐
nurge, au dire de Rabelais, avait un grand nombre de manières
de se procurer de l’argent, dont la plus honnête était par façon de
larcin subtilement fait. La royauté qui a fabriqué de la fausse
monnaie et érigé la banqueroute en habitude, n’avait sous ce rap‐
port rien à envier à Panurge.

CHAPITRE XIII Les Conséquences.

La centralisation, l’appesantissement de la main de l’État sur les
corporations, ont donné tous leurs résultats. Nous les pouvons
juger maintenant.

Du xiii au xvii siècle, qu’a fait la Royauté ? Elle a créé les privi‐
lèges, elle a payé en avantages donnés aux patrons les libertés
supprimées à tous ; première conséquence de la corporation de‐
venue officielle : ruine des ouvriers.

Au xvii siècle, que fait-elle  ? Par ses monstrueux empiéte‐
ments voici qu’elle atteint non plus le travailleur, mais le patron
lui-même, mais l’industrie tout entière. Deuxième conséquence :
ruine des patrons.

Àla mort du grand roi, quand le cadavre de Louis XIV alla à sa
demeure dernière, au milieu des feux de joie du peuple, presque
toutes les corporations étaient sur le point de faire banqueroute.

Cela pour de bonnes raisons. D’abord les privilèges accordés à
certaines manufactures tuèrent des industries entières. Par
exemple, le monopole des dentelles ruina toute la fabrication de
France. Le monopole des savons, donné à un seul industriel fai‐



sait dire au prévôt de Lyon : cette nouveauté détruit un des plus
grands négoces du royaume, etc. Ensuite la réglementation ex‐
cessive lie et paralyse le travail. La vénalité corrompt l’industrie
et surtout les demandes incessantes d’argent sous toutes les
formes l’épuisent complètement.

Ajoutez que la révocation de l’édit de Nantes, cette odieuse
proscription des protestants, demandée par l’Église, et accordée
par un roi dévot que poursuivait l’idée de ses vices et de ses
crimes, et qui comptait se racheter de l’enfer en exilant ou tuant
les hérétiques ; cette fameuse révocation avait chassé de France,
et envoyé en Angleterre, en Hollande ou en Prusse, les plus actifs,
les plus intelligents et les plus riches industriels et commerçants.

Les dernières exigences de Louis XIV surtout, chargèrent tel‐
lement les dettes des communautés industrielles, qu’on vit se re‐
produire, dans un autre genre, et en très-petit, ce qui s’était pro‐
duit quand sous l’Empire romain le despotisme avait été obligé
de lier le membre du « collège » à sa situation industrielle. Seule‐
ment, ici, si nous ne trouvons que quelques faits isolés, ils sont
plus frappants. C’est la situation privilégiée de « maître » ou pa‐
tron à laquelle on cherche à se dérober à la fin du xvii siècle. Le
corps de la draperie, en Touraine, qui avait compté cent-vingt
maîtres, était réduit à six personnes  ! Pourquoi  ? Personne n’y
voulait plus entrer, pour n’en pas subir les dettes. — Dans
d’autres corporations, les maîtres préférèrent abandonner le mé‐
tier en masse. La royauté fit comme avait fait l’Empire  : elle les
attacha à leur maîtrise ; elle annula leurs retraites.

Et pourtant la monarchie devait durer presque cent ans en‐
core ! sans se corriger ! Il fallait, pour qu’elle pérît, qu’elle eût li‐
vré nos colonies, et conduit la France au bord de la plus affreuse



banqueroute. Il fallait surtout que les idées mûrissent. La Révo‐
lution vint à temps. Le pays put se relever.

Un des premiers soins du ministre Turgot, qui précéda de
quelques années la Constituante dans la voie des réformes, et de
la Constituante après lui, fut d’abolir les corporations, qui ne ré‐
pondaient plus depuis des siècles qu’à des souvenirs de servitude,
d’exploitation et de misère. Il a fallu longtemps pour que l’impo‐
pularité de l’idée corporative disparût. La Révolution ne fit que
des citoyens libres, mais isolés, dans un État puissant. La tradi‐
tion et la centralisation monarchiques pesèrent sur elle, à son
insu.

Les temps sont venus où l’on a compris que le danger n’est pas
dans la corporation en elle-même, mais dans la corporation tom‐
bant entre les mains de l’État.

CONCLUSION

Arrivés au terme de cette longue course, nous pouvons nous re‐
tourner et embrasser d’un coup d’œil le chemin parcouru.

Nous avons vu ceci :

Dans les sociétés les plus diverses, les travailleurs se groupent
forcément en corporation. Ce n’est pas un accident passager de
l’histoire. C’est une loi de l’industrie. Dans Rome encore sauvage
cela se fait naturellement. Dans le monde de l’Empire romain on
est obligé d’y revenir malgré toutes les préventions. Dans le
désordre du monde féodal, le mouvement spontané des choses y
ramène les classes ouvrières : de même qu’avec toutes nos liber‐



tés modernes, avec notre égalité, les ouvriers sont conduits à re‐
prendre une organisation moins absolue, mais analogue.

Maintenant, ces corporations ont tour à tour les effets les plus
divers. Elles donnent ou elles ôtent la vie à l’industrie, suivant
une loi constante : libres et indépendantes de l’État, elles ne pro‐
duisent que des bienfaits  ; officielles et prises par la centralisa‐
tion, qui en fait un de ses mille instruments, elles valent un dé‐
sastre public.

La raison en est bien simple. Le principe utile des corpora‐
tions, c’est l’autonomie des classes ouvrières. Cette autonomie,
elles l’assurent tant qu’elles sont indépendantes. Elles la ruinent,
dès qu’elles deviennent officielles. Elles ne peuvent pas être indif‐
férentes. Elles mettent forcément toute la puissance de l’organi‐
sation, soit au service de la liberté, soit au service de l’autorité.

Qu’on le remarque bien : deux faits se présentent comme soli‐
daires et inséparables. Liberté, indépendance, dignité de l’ouvrier
(mais on ne peut obtenir pareil état de choses que par l’associa‐
tion, soit qu’il faille lutter contre une oppression politique,
comme dans le passé, ou économique comme dans le présent). —
Richesse et prospérité de l’industrie entraînant la richesse et la
prospérité du pays où elle s’exerce. Plus la classe ouvrière est af‐
franchie plus elle est heureuse (cela va de soi), et son intérêt
étant ici l’intérêt public, plus l’industrie de la nation tout entière
est riche.

Le court examen historique que nous avons fait (en hâtant la
route), permet au moins d’entrevoir ce qui ressort de tous les
souvenirs du passé : combien est fausse cette idée répandue, que
l’ordre tel que peuvent le donner une autorité très-absolue, un



pouvoir très-centralisé, une administration très-organisée, est
l’état le plus favorable au développement de la richesse. Cet ordre
existait dans l’Empire romain et dans la monarchie du xvii siècle.
Il a tué les pays où il s’est assis. Au contraire, les républiques
grecques, dans de perpétuelles dissensions intestines, les répu‐
bliques italiennes du moyen âge, avec leurs guerres civiles sans
fin, les États-Unis modernes, avec leurs libertés illimitées, et les
écarts et les violences qu’elles permettent, ont dominé, par le dé‐
veloppement magnifique de leur prospérité économique, toutes
les monarchies voisines si bien ordonnées.

Pourquoi ? Parce que les premières conditions de la prospérité
c’est la vie, c’est-à-dire la liberté ; cette vie que toutes les centrali‐
sations de l’État gênent, énervent et épuisent. Il faut donc cher‐
cher les organisations qui affranchissent le travailleur, au lieu de
celles qui l’asservissent. Et ce sont les organisations spontanées
qui viennent d’en bas et qui ne sont pas des institutions offi‐
cielles, car toute institution officielle, fut-elle fondée pour la li‐
berté, et créée même par une insurrection, aboutit forcément à la
réglementation et au privilège.

Ces réflexions, qui ressortent si naturellement des faits que
nous avons exposés, permettent de juger des déclamations des
ennemis du progrès social et de l’organisation ouvrière. Tantôt ils
représentent comme une nouveauté ce groupement de tra‐
vailleurs qui est la chose la plus ancienne, au contraire, parce
qu’elle est éternelle. Tantôt, craignant pour leur situation de
classe économique, ils feignent de voir un danger affreux et pour
la société et pour la richesse, dans le retour à cette organisation
des ouvriers par eux-mêmes, hors de laquelle il n’y a eu, dans le
monde, que corruption et ruine de l’industrie. À ces hommes,



qu’effrayent les moindres symptômes de vitalité dans les classes
qu’ils appellent inférieures, nous pouvons montrer le tableau du
passé. Partout où la résignation à une incurable infériorité écono‐
mique et politique, a énervé les travailleurs, le travail a langui et
la richesse est morte. C’est dans les pays où l’ouvrier se sent un
homme et l’égal de tous, où il veut s’affranchir, où il lutte (alors
même que la lutte éclaterait, parfois en explosion), qu’il y a à la
fois prospérité matérielle et grandeur intellectuelle. À tous les
plus magnifiques moments de la civilisation, on retrouve le tra‐
vail manuel estimé, et le travailleur jaloux de ses droits.

Parmi les organisations qui témoignent de ces résultats, nous
avons été amenés à parler du moyen âge. On se fait du moyen âge
l’idée la plus fausse. On veut le considérer comme appartenant
tout entière à la royauté et à l’Église. Il serait plus juste de la
considérer, au moins à sa belle époque, comme une renaissance
étouffée par la royauté et par l’Église.

Que de germes parurent alors qui n’ont pas pu se développer !
C’est le malheur de notre grande révolution, d’avoir été un effort
vers la liberté abstraite ; de s’être trouvée séparée des premières
traditions d’affranchissement (corporative et communaliste), par
des siècles de monarchie absolue et d’oubli  ; et de ne s’être pas
rattachée à ses ancêtres et à ses débuts. Chose étrange ! La liberté
est née chez nous avec les traditions de la servitude ; la Révolu‐
tion a continué la centralisation monarchique  ; elle a copié les
exemples du despotisme.

Heureusement on s’est aperçu de l’erreur, et le mouvement
qui se produit aujourd’hui en témoigne. On a vu que les libertés
ne peuvent pas sortir seulement des théories et se tenir, en
quelque sorte, en l’air. Un mouvement s’est fait à nouveau, vers



l’organisation de la corporation et de la commune libre. Quelle en
sera la mesure ? Où doit-il s’arrêter ? Ces questions ne sont pas
mûres. Mais il était peut-être intéressant en ce moment-ci, de re‐
venir sur cette société corporative du moyen âge, qui fournira
peut-être des éléments à la société de l’avenir.

FIN

BIBLIOTHÈQUE OUVRIÈRE

ALMANACH POUR 1874

RECTIFICATION

Une Relation du Voyage à Vienne de la Délégation ouvrière
Française a été publiée dans l’Almanach de la Bibliothèque
ouvrière.

Cette relation a été l’objet de diverses critiques, notamment en
ce qui concerne le retour de la Délégation par Augsbourg, qui
contient, dit-on, des détails inexacts.

Le signataire de l’article croit devoir déclarer, ici, que n’ayant
point lui-même passé à Augsbourg, la rédaction de l’article n’a pu
être faite qu’à l’aide de renseignements dont il ne peut garantir
l’exactitude. Il décline donc, par conséquent, sa responsabilité
sur ce que peut contenir d’inexact la Notice sus-mentionnée.

Julien DUPIRE.
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