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PKEFACE
Chateaubriand (1768-1848).
François-René, vicomte de Chateaubriand, was Ijorn at Saint-Malo (Brittany), in 1768. His father wished hiui to become a sailor; his mother, to enter the Church. But he preferred military life and at seventeen, was appointed second lieutenant in the régiment of Navarre.
In 1791, after being an eye-witness of the opening scènes of the Révolution, he embarked for the United States where he remained eight months. On hearing by chance of the arrest of King Louis XVI., he hastened home and joined the army of the ' émigrés \
Seriously wounded before Thionville, he went to England where, for several years, he led a life of privations. There he published (1797) his Essai sur les Révolutions. In 1800, he returned to France and the following year, appeared Atàla, soon followed by René. Thèse two novels are épisodes taken from Le Génie du Christianisme which was published in 1802 and established his literary famé.
IV PREFACE
Bonaparte gave hiin a position in the diplomatie service, but after the exécution of the duc d'Enghien, Chateaubriand resigned and started for the East, visiting Greece, Constantinople, Palestine, Egypt, the ruins of Carthage, and final 1 y Spain.
In 1809, he published his favorite work : les Martyrs, and in 1811, Itinéraire de Paris à Jérusalem in whiclr he related his travels in the East.
In the saine year, he was elected a member of the French Academy, but on account of Napoléon'»
opposition he did not take his seat until after the fall of the Empire.
From 1814 to 1830, he took a prominent part in French politics ; after the révolution of 1830, he retired from active life and devoted himself entireljr to literature.
His other important books are : Les Natchez, Voyage en Amérique, Voyage en Italie, Études historiques. Essai sur la littérature anglaise, Traduction du Paradis Perdu de Milton, Mémoires oVoutre-toiribe ; this last being published after his death which took place in 1848.
The characteristics of Chateaubriand as a literarjr genius are a powerful imagination and a brilliant style. He is one of the most celebrated French prose
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writers and for flfty years exercised a very great influence on the literature of his country.
The book appeared in 1826, nearly twenty years after it was written. The reason which the author gives of this delay was that the flattering pictore he had drawn of the Spaniards who were then resisting Napoléon, would hâve incited the impérial censure to stop the publication of the novel.
According to Chateaubriand's own statement, this îs how he came to write it :
" C'est sur les lieux mêmes que j'ai pris, pour ainsi dire, les vues de Grenade, de l'Alhambra, et de cette mosquée transformée en église, qui n'est autre chose -que la cathédrale de Cordoue. Ces descriptions sont donc une espèce d'addition à ce passage de V Itinéraire : 4 De Cadix, je me rendis à Cordoue : j'admirai la mosquée qui fait aujourd'hui la cathédrale de cette ville. Je parcourus l'ancienne Bétique, où les poètes avaient placé le bonheur. Je remontai jusqu'à Andujar et je revins sur mes pas pour voir Grenade. L'Alhambra me parut digne d'être regardé, même après les temples de la Grèce. La vallée de Grenade
Tl PREFACE
est délicieuse, et ressemble beaucoup à celle de Sparte : on conçoit que les Maures regrettent un pareil pays.' " (Itinéraire, vu 6 et dernière partie.)
Besides, he acknowledges in a note that the dialogue of Granada and the King of Léon (p. 61) is an imitation of a Spanish ballad. But he failed to mention a source from which he drew freely Le. Guerras Civiles de Granada, (Civil Wars of Granada) by Gines Ferez de Hita, published for the first time at Saragossa in 1595 and translated into French in 1608 and in 1809.
The same historical novel inspired Mlle de Scudéry in " Almahide," Mme de la Fayette in " Zayde," and Florian in " Gonzalve de Cordoue."
Ail French critics agrée that " Les Aventures du Dernier Abencerage " is one of the best productions of the pen of Chateaubriand.
Sainte-Beuve (Chateaubriand et son groupe littéraire) sums up his opinion as follows: "Rien de plus courtois, de plus accompli comme forme et comme sentiment, rien de plus artistement découpé que ce petit récit à quatre personnages. M. de Chateaubriand n'a rien trouvé de plus pur. "
M. A. Bougeault says in his Précis de la Littérature Française: "Le Dernier Abencerage fut inspiré à Chateaubriand par cette belle Andalousie, qu'il avait-
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trouvée remplie encore des souvenirs et des monuments laissés par les Maures. Dans cette fraîche et touchante nouvelle, il a su mettre habilement en relief le triple caractère de l'Arabe dans Aben-Hamet, de l'Espagnol dans Don Carlos, du Français dans Lautrec. Dona Blanca couronne de sa beauté et de son malheur ce petit tableau d'un intérêt vif et entraînant, qui nous semble résumer le talent de Chateaubriand dans sa plus complète perfection: c'est le plus brillant fleuron de sa couronne poétique."
Most of the notes hâve been taken from Washington Irving's book u The Alhambra" and from " Civil Wars of Granada," by Perez de Hita.
Similarity of thoughts and, in a few instances, of expressions in the descriptions of Granada and ite surroundings by W. Irving and Chateaubriand, is noticeable. It may be explained by the fact that both writers were depicting the same scènes and may hâve drawn now and then from the same sources.
DU
[jOBSQUE Boabdil, dernier roi de Grenade, fat obligé d'abandonner le royaume de ses pères, il s'arrêta an sommet du mont Padul. De ce lien élevé, on découvrait la mer où l'infortuné mo- 5 narque allait s'embarquer pour l'Afrique ; on apercevait aussi Grenade, la Véga et le Xénil, au bord duquel s'élevaient les tentes de Ferdinand et d'Isabelle. A la vue de ce beau pays et des cyprès qui marquaient encore çà et là les 10 tombeaux des Musulmans, Boabdil se prit à
verser des larmes. La sultane Aïxa, sa mère, qui raccompagnait dans son exil avec les grands qui composaient jadis sa cour, lui dit : " Pleure maintenant comme une femme un royaume que 6 tu n'as pas su défendre comme un homme." lia descendirent de la montagne, et Grenade disparut à leurs yeux pour toujours.
Les Maures d'Espagne, qui partagèrent le sort de leur roi, se dispersèrent en Afrique. Lesr
10 tribus des Zégris et des Gomèles s'établirent dans le royaume de Fez, dont elles tiraient leur origine. Les Vanégas et les Alabès s'arrêtèrent sur la côte, depuis Oran jusqu'à Alger ; enfin les Abencerages se fixèrent dans les environ»
15 de Tunis. Ils formèrent, à la vue des ruines de Oarthage, une colonie que l'on distingue encore aujourd'hui des Maures d'Afrique par l'élégance de ses mœurs et la douceur de ses lois.
Ces familles portèrent dans leur patrie
20 nouvelle le souvenir de leur ancienne patrie. Le Paradis de Grenade vivait toujours dans leur mémoire ; les mères en redisaient le nom aux enfants qui suçaient encore la mamelle. Elles les berçaient avec les romances des Zégris et
25 des Abencerages. Tous les cinq jours on priait dans la mosquée en se tournant vers Grenade.
On invoquait Allah, afin qu'il rendît à ses élus cette terre de délices. En vain le pays des Lotophages offrait aux exilés ses fruits, ses eaux, sa verdure, son brillant soleil : loin des Tours vermeilles, il n'y avait ni fruits agréables, 5 ni fontaines limpides, ni fraîche verdure, ni soleil digne d'être regardé. Si l'on montrait à quelque banni les plaines de la Bagrada, il secouait la tête et s'écriait en soupirant : " Grenade ! " 10
Les Àbencerages surtout conservaient le plus tendre et le plus fidèle souvenir de la patrie. Ils avaient quitté avec un mortel regret le théâtre de leur gloire, et les bords qu'ils firent si souvent retentir de ce cri d'armes : "Honneur 15 et Amour." Ne pouvant plus lever la lance dans les déserts, ni se couvrir du casque dans une colonie de laboureurs, ils s'étaient consacrés à l'étude des simples, profession estimée chez les Arabes à l'égal du métier des armes. Ainsi cette 20 race de guerriers, qui jadis faisait des blessures,, s'occupait maintenant de l'art de les guérir. En cela, elle avait retenu quelque chose de son premier génie; car les chevaliers pansaient souvent eux-mêmes les plaies de l'ennemi qu'ils 25avaient abattu.
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La cabane de cette famille, qui jadis eut des palais, n'était point placée dans le hameau des antres exilés, an pied de la montagne dn Marnelife ; elle était bâtie parmi les débris mêmes de 5 Cartilage, au bord de la mer, dans l'endroit où saint Louis mourut sur la cendre, et où Ton voit aujourd'hui un ermitage mahométan. Aux murailles de la cabane étaient attachés des boucliers de peau de lion, qui portaient, em-
10 preintes sur un champ d'azur, deux figures de sauvages brisant une ville avec une massue.
Autour de cette devise on lisait ces mots : (Test peu de chose! armes et devise des Abencerages. Des lances ornées de pennons blancs et bleus,
15 des alburnos, des casaques de satin tailladé, étaient rangés auprès des boucliers, et brillaient au milieu des cimeterres et des poignards. On voyait encore suspendus çà et là des gantelets, des mors enrichis de pierreries, de larges étriers
20 d'argent, de longues épées dont le fourreau avait été brodé par les mains des princesses, et des éperons d'or que les Yseult, les Genièvre, les Oriane, chaussèrent jadis à de vaillants chevaliers.
25 Sur des tables, au pied de ces trophées de la gloire, étaient posés des trophées d'une vie
pacifique : c'étaient des plantes cueillies sur les sommets de l'Atlas et dans le désert de Zaara ; plusieurs même avaient été apportées de la plaine de Grenade. Les unes étaient propres à soulager les maux du corps; les autres 5 devaient étendre leur pouvoir jusque sur les chagrins de l'âme. Les Abencerages estimaient surtout celles qui servaient à calmer les vains regrets, à dissiper les folles illusions et ces espérances de bonheur toujours naissantes, toujours 10 déçues. Malheureusement ces simples avaient des vertus opposées, et souvent le parfum d'une fleur de la patrie était comme une espèce de poison pour les illustres bannis.
Vingt-quatre, ans s'étaient écoulés depuis la 15 prise de Grenade. Dans ce court espace de temps, quatorze Abencerages avaient péri par l'influence d'un nouveau climat, par les accidents d'une vie errante, et surtout par le chagrin qui mine sourdement les forces de l'homme. Un seul 20 rejeton était tout l'espoir de cette maison fameuse. Aben-Hamet portait le nom de cet Abencerage qui fut accusé par lesZégris d'avoir séduit la sultane Alfaïma. Il réunissait en lui la beauté, la valeur, la courtoisie, la générosité de 25 ses ancêtres, avec ce doux éclat et cette légère
expression de tristesse que donne le malheur noblement supporté. Il n'avait que vingt-deux ans lorsqu'il perdit son père. Il résolut alors de faire un pèlerinage au pays de ses aïeux, afin 5 de satisfaire au besoin de son cœur, et d'accomplir un dessein qu'il cacha soigneusement à sa mère.
Il s'embarque à l'échelle de Tunis ; un vent favorable le conduit à Carthagène ; il descend
10 du navire, et prend aussitôt la route de Grenade: il s'annonçait comme un médecin arabe qui venait herboriser parmi les rochers de la Sierra- Nevada. Une mule paisible le portait lentement dans le pays ou les Âbencerages volaient jadis
15 sur de belliqueux coursiers : un guide marchait en avant, conduisant deux autres mules ornées de sonnettes et de touffes de laine de diverses couleurs. Aben-Hamet traversa les grandes bruyères et les bois de palmiers du royaume de
20 Murcie : à la vieillesse de ces palmiers, il jugea qu'ils devaient avoir été plantés par ses pères, et son cœur fut pénétré de regrets. Là s'élevait une tour ou veillait la sentinelle au temps de la guerre des Maures et des chrétiens ; ici se
25 montrait une ruine dont l'architecture annonçait une origine mauresque, autre sujet de douleur
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pour l'Âbencerage ! Il descendait de sa mule, et, sous prétexte de chercher des plantes, il se cachait un moment dans ces débris, pour donner un libre cours à ses larmes. Il reprenait ensuite sa route, en rêvant au bruit des sonnettes de la 5 caravane et au chant monotone de son guide.
Celui-ci n'interrompait sa longue romance que pour encourager ses mules, en leur donnant le nom de beUes et de vàUureuses, ou pour les gourmander, en les appelant paresseuses et 10 obstinées.
Des troupeaux de moutons qu'un berger conduisait comme une armée dans des plaines jaunes et incultes, quelques voyageurs solitaires, loin de répandre la vie sur le chemin, ne ser- 15 vaient qu'à le faire paraître plus triste et plus désert. Ces voyageurs portaient tous une épée à la ceinture : ils étaient enveloppés dans un manteau, et un large chapeau rabattu leur couvrait à demi le visage. Ils saluaient en passant Aben- 20 Hamet, qui ne distinguait dans ce noble salut que le nom de Dieu, de seigneur et de chevalier. Le soir, à la venta, l'Abencerage prenait sa place au milieu des étrangers, sans être importuné de leur curiosité indiscrète. On ne lui parlait point, 25 on ne le questionnait point ; son turban, sa robe,
ses armes, n'excitaient aucun mouvement Puisque Allah avait voulu que les Maures d'Espagne perdissent leur belle patrie, Aben-Hamet ne pouvait s'empêcher d'en estimer les graves 5 conquérants.
Des émotions encore plus vives attendaient l'Abencerage au terme de sa course. Grenade est bâtie au pied de la Sierra-Nevada, sur deux hautes collines que sépare une profonde vallée.
10 Les maisons placées sur la pente des coteaux, dans l'enfoncement de la vallée, donnent à la. ville l'air et la forme d'une grenade entr' ouverte, d'où lui est venu son nom. Deux rivières, le Xénil et le Douro, dont l'une roule des paillettes
15 d'or, et l'autre des sables d'argent, lavent le pied des collines, se réunissent, et serpentent ensuite au milieu d'une plaine charmante appelée la Véga. Cette plaine, que domine- Grenade, est couverte de vignes, de grenadiers,
20 de figuiers, de mûriers, d'orangers ; elle est entourée par des montagnes d'une forme et d'une couleur admirables. Un ciel enchanté, un air pur et délicieux, portent dans l'âme une langueur secrète, dont le voyageur qui ne fait que passer
25 a même de la peine à se défendre. On sent que* dans ce pays, les tendres passions auraient
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promptement étouffé les passions héroïques, ai l'amour, pour être véritable, n'avait pas toujours besoin d'être accompagné de la gloire. Lorsque Aben-Hamet découvrit le faîte des premiers édifices de Grenade, le cœur lui battit 5 avec tant de violence qu'il fut obligé d'arrêter sa mule. Il croisa les bras sur sa poitrine, et, les yeux attachés sur la ville sacrée, il resta muet et immobile. Le guide s'arrêta à son tour ; et, comme tous les sentiments élevés sont aisément 10 compris d'un Espagnol, il parut touché, et devina que le Maure revoyait son ancienne patrie. L'Abencerage rompit enfin le silence :
" Guide, s'cciïa-t-il, sois heureux ! Ne me cache point la vérité, car le calme régnait dans 15 les flots le jour de ta naissance, et la lune entrait dans son croissant. Quelles sont ces tours qui brillent comme des étoiles au-dessus d'une verte forêt?
— C'est l'Alhambra, répondit le guide. 20
— Et cet autre château sur cette autre colline ? dit Aben-Hamet.
— C'est le Généralité, répliqua l'Espagnol.
Il y a dans ce château un jardin planté de myrtes, où l'on prétend qu'Abencerage fut 25 surpris avec la sultane Alfaïma. Plus loin vous
voyez PAlbaïzyn, et, plus près de nous, les Tours vermeilles."
Chaque mot du guide perçait le cœur d'Aben- Hamet. Qu'il est cruel d'avoir recours à des 5 étrangers pour apprendre à connaître les monuments de ses pères, et de se faire raconter par des indifférents l'histoire de sa famille et de ses amis! Le guide, mettant fin aux réflexions d'Aben-Hamet, s'écria : " Marchons, seigneur
10 maure ; marchons, Dieu l'a voulu ! Prenez courage. François 1 er n'est-il pas aujourd'hui même prisonnier dans notre Madrid ? Dieu l'a voulu ! " Il ôta son chapeau, fit un grand signe de croix, et frappa ses mules. L'Abencerage,
15 pressant la sienne à son tour, s'écria : " C'était écrit ; " et ils descendirent vers Grenade.
Ils passèrent près du gros frêne célèbre par le combat de Muça et du grand maître de Calatrava, sous le dernier roi de Grenade. Ils firent
20 le tour de la promenade Alameïda, et pénétrèrent dans la cité par la porte d'Elvire. Ils remontèrent le Rambla, et arrivèrent bientôt sur une place qu'environnaient de toutes parts des maisons d'architecture mauresque. Un kan était
25 ouvert sur cette place pour les Maures d'Afrique, que le commerce de soies de la Véga
attirait en foule à Grenade. Ce fut là que le guide conduisit Aben-Hamei
L'Abencerage était trop agité pour goûter un peu de repos dans sa nouvelle demeure ; la patrie le tourmentait. Ne pouvant résister aux 5 sentiments qui troublaient son cœur, il sortit au milieu de la nuit pour errer dans les rues de Grenade. Il essayait de reconnaître, avec ses jeux ou ses mains, quelques-uns des monuments que les vieillards lui avaient si souvent décrits. 10 Peut-être que ce haut édifice dont il entrevoyait les murs à travers les ténèbres était autrefois la demeure des Abencerages ; peut-être était-ce sur cette place solitaire que se donnaient ces fêtes qui portèrent la gloire de Grenade jus- 15 qu'aux nues. Là passaient les quadrilles superbement vêtus de brocarts ; là s'avançaient les galères chargées d'armes et de fleurs, les dragons qui lançaient des feux et qui recelaient dans leurs flancs d'illustres guerriers : ingé- 20 nieuses inventions du plaisir et de la galanterie.
Mais, hélas ! au lieu du son des anafins, du bruit des trompettes et des chants d'amour, un silence profond régnait autour d'Aben-Hamet.
Cette ville muette avait changé d'habitants, et 25 les vainqueurs reposaient sur la couche des
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vaincus; " Ils dorment donc, ces fiers Espagnols, s'écriait le jeune Maure indigné, sous ces toitsdont ils ont exilé mes aïeux ! Et moi, Abenoerage, je veille inconnu, solitaire, délaissé, à la
5 porte du palais de mes pères ! "
Âben-Hamet réfléchissait alors sur le»
destinées humaines, sur les vicissitudes de la fortune, sur la chute des empires, sur cette Grenade enfin, surprise par ses ennemis au
10 milieu des plaisirs, et changeant tout à coup ses guirlandes de fleurs contre des chaînes ; il lui semblait voir ses citoyens abandonnant leurs foyers en habits de fête, comme des convives qui, dans le désordre de leur parure, sont tout
15 à coup chassés de la salle du festin par un incendie.
Toutes ces images, toutes ces pensées se pressaient dans l'âme d' Aben-Hamet ; plein de douleur et de regret, il songeait surtout à
20 exécuter le projet qui l'avait amené à Grenade ; le jour le surprit. L'Abencerage s'était égaré: il se trouvait loin du kan, dans un faubourg écarté de la ville. Tout dormait; aucun bruit ne troublait le silence des rues ; les portes et
25 les fenêtres des maisons étaient fermées : seulement la voix du coq proclamait dans l'habi-
tation du pauvre le retour des peines et des travaux.
Après avoir erré longtemps sans pouvoir retrouver sa. route, Aben-Hamet entendit une porte s'ouvrir. Il vit sortir une jeune femme, 5 vêtue à peu près comme ces reines gothiques sculptées sur les monuments de nos anciennes abbayes. Son corset noir, garni de jais, serrait sa taille élégante ; son jupon court, étroit et sans plis, découvrait un pied charmant ; une mantille 10 également noire était jetée sur sa tête: elle tenait avec sa main gauche cette mantille croisée et fermée comme une guimpe au-dessous de son menton, de sorte que Ton n'apercevait de tout «on visage que ses grands yeux et sa bouche de 15 rose. Une duègne accompagnait ses pas; un page portait devant elle un livre d'église; deux varlets, parés de ses couleurs, suivaient à quelque distance la belle inconnue : elle se rendait à la prière matinale, que les tintements d'une 20 «loche annonçaient dans un monastère voisin.
Aben-Hamet crut voir l'ange Israfil, ou la plus jeune des houris. L'Espagnole, non moins surprise, regardait l' Abencerage, dont le turban, la robe et les armes embellissaient encore la 95 noble figure. Revenue de son premier étonne-
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ment, elle fit signe à l'étranger de s'approcher, avec une grâce et une liberté particulières aux femmes de ce pays. " Seigneur maure, lui ditelle, vous paraissez nouvellement arrivé à Gre- 5 nade : vous seriez-vous égaré ?
— Sultane des fleurs, répondit Aben-Hamet, délices des yeux des hommes, ô esclave chrétienne, plus belle que les vierges de la Géorgie, tu l'as deviné ! je suis étranger dans cette viller
10 perdu au milieu de ces palais, je n'ai pu retrouver le kan des Maures. Que Mahomet touche ton cœur et récompense ton hospitalité t
— Les Maures sont renommés pour leur galanterie, reprit l'Espagnole avec le plus doux
15 sourire ; mais je ne suis ni sultane des fleurs, ni esclave, ni contente d'être recommandée à Mahomet. Suivez-moi, seigneur chevalier: je vais vous reconduire au kan des Maures."
Elle marcha légèrement devant l'Abence-
20 rage, le mena jusqu'à la porte du kan, le lui montra de la main, passa derrière un palais, et disparut.
A quoi tient donc le repos de la vie! La.
patrie n'occupe plus seule et tout entière l'âme
25 d' Aben-Hamet : Grenade a cessé d'être pour lui déserte, abandonnée, veuve, solitaire ; elle est
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plus chère que jamais à son cœur, mais c'est un prestige nouveau qui embellit ses ruines : au souvenir des aïeux se mêle à présent un autre charme. Aben-Hamet a découvert le cimetière ou reposent les cendres des Àbencerages ; mais 5 en priant,mais en se prosternant,mais en versant des larmes filiales, il songe que la jeune Espagnole a passé quelquefois sur ces tombeaux, et il ne trouve plus ses ancêtres si malheureux.
C'est en vain qu'il ne veut s'occuper que de 10 son pèlerinage au pays de ses pères ; c'est en vain qu'il parcourt les coteaux du Douro et du Xénil, pour y recueillir des plantes au lever de l'aurore : la fleur qu'il cherche maintenant, c'est la belle chrétienne. Que d'inutiles efforts il a 15 déjà tentés pour retrouver le palais de son enchanteresse! Que de fois il a essayé de repasser par les chemins que lui fit parcourir son divin guide ! Que de fois il a cru reconnaître le son de cette cloche, le chant de ce coq qu'il 20 entendit près de la demeure de l'Espagnole!
Trompé par des bruits pareils, il court aussitôt de ce côté, et le palais magique ne s'offre point à ses regards 1 Souvent encore le vêtement uniforme des femmes de Grenade lui donnait 25 un moment d'espoir : de loin, toutes les chré-
tiennes ressemblaient à la maîtresse de son cœur ; de près, pas une n'avait sa beauté ou sa grâce. Aben-Hamet avait enfin parcouru les églises pour découvrir l'étrangère; il avait même
5 pénétré jusqu'à la tombe de Ferdinand et d'Isabelle ; mais c'était aussi le plus grand sacrifice qu'il eût jusqu'alors fait à l'amour.
Un jour il herborisait dans la vallée du Douro. Le coteau du midi soutenait sur sa
10 pente fleurie les murailles de l'Alhambra et les jardins du Généralité ; la colline du nord était décorée par l' Albaïzyn, par de riants vergers, et par des grottes qu'habitait un peuple nombreux. A l'extrémité occidentale de la vallée, on
15 découvrait les clochers de Grenade qui s'élevaient en groupe au milieu des chênes verts et des cyprès. A l'autre extrémité, vers l'orient, l'œil rencontrait, sur des pointes de rochers, des couvents, des ermitages, quelques ruines de
20 l'ancienne Illibérie, et dans le lointain les sommets de la Sierra-Nevada. Le Douro roulait an milieu du vallon, et présentait le long de son cours de frais moulins, de bruyantes cascades, les arches brisées d'un aqueduc romain, et les
85 restes d'un pont du temps des Maures.
Aben-Hamet n'était plus ni assez infortuné
ni assez heureux pour bien goûter le charme de la solitude : il parcourait avec distraction et indifférence ces bords enchantes. En marchant à l'aventure, il suivit une allée d'arbres qui circulait sur la pente du coteau de l'Albaïzyn. 5 Une maison de campagne, environnée d'un bocage d'orangers, s'offrit bientôt à ses yeux : en approchant du bocage, il entendit les sons d'une voix et d'une guitare. Entre la voix, les traits et les regards d'une femme, il y a des ti> rapports qui ne trompent jamais un homme que l'amour possède. " C'est ma houri !" dit Aben- Hamet ; et il écoute, le cœur palpitant : au nom des Âbencerages plusieurs fois répété, son cœur bat encore plus vite. L'inconnue chantait une 15 romance castillane qui retraçait l'histoire des Abencerages et des Zégris. Aben-Hamet ne peut plus résister à son émotion ; il s'élance à travers une haie de myrtes, et tombe au milieu d'une troupe de jeunes femmes effrayées, qui 30 fuient en poussant des cris. L'Espagnole qui venait de chanter, et qui tenait encore la guitare, s'écrie : " C'est le seigneur maure ! " et elle rappelle ses compagnes. " Favorite des génies, dit l'Abencerage, je te cherchais comme l'Arabe 35 cherche une source dans l'ardeur du midi ; j'ai
entendu les sons de ta guitare, tu célébrais le» héros de mon pays ; je t'ai devinée à la beauté de tes accents, et j'apporte à tes pieds le cœur d' Aben-Hamet.
5 — Et moi, répondit dona Blanca, c'était en pensant à vous que je redisais la romance des Abencerages. Depuis que je vous ai vu, je me suis figuré que ces chevaliers maures vous ressemblaient."
10 Une légère rougeur monta au front de Blanca en prononçant ces mots. Aben-Hamet se sentit prêt à tomber aux genoux de la jeune chrétienne, à lui déclarer qu'il était le dernier Abencerage; mais un reste de prudence le
15 retint ; il craignit que son nom, trop fameux à Grenade, ne donnât des inquiétudes au gouverneur. La guerre des Morisques était à peine terminée, et la présence d'un Abencerage dans ce moment pouvait inspirer aux Espagnols de
20 justes craintes. Ce n'est pas qu' Aben-Hamet s'effrayât d'aucun péril ; mais il frémissait à la pensée d'être obligé de s'éloigner pour jamais de la fille de don Bodrigue.
Dona Blanca descendait d'une famille qui
25 tirait son origine du Cid de Bivar et de Chimène, fille du comte Gomez de Gormas. La postérité
du vainqueur de Valence la Belle tomba, par l'ingratitude de la cour de Castille, dans une extrême pauvreté ; on crut même pendant plusieurs siècles qu'elle s'était éteinte, tant elle devint obscure. Mais, vers le temps de la 5 conquête de Grenade, un dernier rejeton de la race des Bivars, l'aïeul de Blanca, se fit reconnaître moins encore à ses titres qu'à l'éclat de sa valeur. Après l'expulsion des infidèles, Ferdinand donna au descendant du Cid les 10 biens de plusieurs familles maures, et le créa duc de Santa-Fé. Le nouveau duc fixa sa demeure à Grenade, et mourut jeune encore, laissant un fils unique déjà marié, don Kodrigue, père de Blanca. 15
Dona Thérésa de Xérès, femme de don Bodrigue, mit au jour un fils qui reçut à sa naissance le nom de Bodrigue comme tous ses aïeux, mais que Ton appela don Carlos, pour le distinguer de son père. Les grands événements 20> que don Carlos eut sous les yeux dès sa plus tendre jeunesse, les périls auxquels il fut exposé presque au sortir de l'enfance, ne firent que rendre plus grave et plus rigide un caractère naturellement porté à l'austérité. Don Carlos 25 comptait à peine quatorze ans lorsqu'il suivit
Cortez au Mexique : il avait supporté tous les dangers, il avait été témoin de toutes les horreurs de cette étonnante aventure ; il avait assisté à la chute du dernier roi d'un inonde
5 jusqu'alors inconnu. Trois ans après cette catastrophe, don Carlos s'était trouvé en Europe à la bataille de Pavie, comme pour voir l'honneur et la vaillance couronnés succomber sous les coups de la fortune. L'aspect d'un nouvel
10 univers, de longs voyages sur des mers non encore parcourues, le spectacle des révolutions et des vicissitudes du sort, avaient fortement ébranlé l'imagination religieuse et mélancolique de don Carlos : il était entré dans l'ordre
15 chevaleresque de Calatrava, et, renonçant an mariage malgré les prières de don Rodrigue, il destinait tous ses biens à sa sœur.
Blanca de Bivar, sœur unique de don Carlos, et beaucoup plus jeune que lui, était l'idole de
20 son père : elle avait perdu sa mère, et elle entrait dans sa dix-huitième année lorsqu'Abeu- Hamet parut à Grenade. Tout était séduction dans cette femme enchanteresse : sa voix était ravissante; sa danse, plus légère que le zéjflrpr:
25 tantôt elle se plaisait à guider un char comme Armide, tantôt elle volait sur le dos du plus
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rapide coursier d'Andalousie comme ces fées charmantes qui apparaissaient à Tristan et à Galaor dans les forêts. Athènes l'eût prise pour Aspasie, et Paris, pour Diane de Poitiers qui commençait à briller à la cour. Mais, avec les 5 charmes d'une Française, elle avait les passions d'une Espagnole ; et sa coquetterie naturelle n'ôtait rien à la sûreté, à la constance, à la force, à l'élévation des sentiments de son cœur.
Aux cris qu'avaient poussés les jeunes Espa- 10 gnôles lorsqu' Aben-Hamet s'était élancé dans le bocage, don Kodrigue était accouru. "Mon père, dit Blanca, voilà le seigneur maure dont je vous ai parlé. Il m'a entendue chanter, il m'a reconnue ; il est entré dans le jardin, pour me 15 remercier de lui avoir enseigné sa route."
Le duc de Santa-Fé reçut l'Abencerage avec la politesse grave et pourtant naïve des Espagnols. On ne remarque chez cette nation aucun de ces airs serviles, aucun de ces tours de 20 phrase qui annoncent l'abjection des pensées et la dégradation de l'âme. La langue du grand seigneur et du paysan est la même ; le salut, le même; les compliments, les habitudes, les usages, sont les mêmes. Autant la confiance et 25 la générosité de ce peuple envers les étrangers
sont sans bornes, autant sa vengeance est terrible quand on le trahit D'un courage héroïque, d'une patience à toute épreuve, incapable de céder à la mauvaise fortune, il faut qu'il la
5 dompte ou qu'il en soit écrasé. Il a peu de ce qu'on appelle esprit ; mais les passions exaltées lui tiennent lieu de cette lumière qui vient de la finesse et de l'abondance des idées. Un Espagnol qui passe le jour sans parler, qui n'a
10 rien vu, qui ne se soucie de rien voir, qui n'a rien lu, rien étudié, rien comparé, trouvera dans la grandeur de ses résolutions les ressources nécessaires au moment de l'adversité.
C'était le jour de la naissance de don Bodri-
15 gue, et Blanca donnait à son père une tertîdlia, ou petite fête, dans cette charmante solitude. Le duc de Santa-Fé invita Aben-Hamet à s'asseoir au milieu des jeunes femmes, qui s'amusaient du turban et de la robe de l'étranger.
20 On apporta des carreaux de velours, et l'Abencerage se reposa sur ces carreaux à la façon des Maures. On lui fit des questions sur son pays et sur ses aventures : il y répondit avec esprit et gaieté. Il parlait le castillan le plus pur ; on
25 aurait pu le prendre pour un Espagnol, s'il n'eût presque toujours dit toi au lieu de vous.
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Ce mot avait quelque chose de si doux dans sa bouche, que Blanca ne pouvait se défendre d'un secret dépit lorsqu'il s'adressait à Tune de ses compagnes.
, J)e nombreux serviteurs parurent : ils por- 5 .le ehocolat, les pâtés de fruits et les pe- ^-Jftu jour, a sucre de Malaga, blancs comme la ei^ Blanca fac et légers comme des éponges.
>rè^ '^svtifresco, on pria Blanca d'exécuter une de °oefir danses de caractère, où elle surpassait 10 les plus habiles gitanas. Elle fut obligée de céder aux vœux de ses amies. Aben-Hamet avait gardé le silence ; mais ses regards suppliants parlaient à défaut de sa bouche. Blanca choisit une zambra, danse expressive que les 15 Espagnols ont empruntée des Maures.
Une des jeunes femmes commence à jouer sur la guitare l'air de la danse étrangère. La fille de don Kodrigue ôte son voile, et attache à ses mains blanches des castagnettes de bois 20 d'ébène. Ses cheveux noirs tombent en boucles sur son cou d'albâtre"; sa bouche et ses yeux sourient de concert ; son teint est animé par le mouvement de son cœur. Tout à coup elle fait retentir le bruyant ébène, frappe trois fois la 25 mesure, entonne le chant de la zambra, et,
mêlant sa voix au son de la guitare, elle part comme un éclair.
Quelle variété dans ses pas ! quelle élégance dans ses attitudes ! Tantôt elle lève ses bras 5 avec vivacité, tantôt elle les laisse retomber avec mollesse. Quelquefois elle s'élanpes enivrée de plaisir, et se retire conqui vient Aî*Sp de douleur. Elle tourne la tête, sesàdées. T5fe v ' quelqu'un d'invisible, fuit hontetise,
10 brillante et consolée, marche d'un pas noMr^t presque guerrier, puis voltige de nouveau sur le gazon. L'harmonie de ses pas, de ses chants et des sons de sa guitare était parfaite. La voix de Blanca, légèrement voilée, avait cette sorte
15 d'accent qui remue les passions jusqu'au fond de l'âme. La musique espagnole, composée de soupirs, de mouvements vifs, de refrains tristes, de chants subitement arrêtés, offre un singulier mélange de gaieté et de mélancolie. Cette
20 musique et cette danse fixèrent sans retour le destin du dernier Àbencerage : elles auraient suffi pour troubler un cœur moins malade que le sien.
On retourna le soir à Grenade, par la vallée
25 du Douro. Don Bodrigue, charmé des manières nobles et polies d'Aben-Hamet, ne voulut point
se séparer de lui qu'il ne lui eût promis de venir souvent amuser Blanca des merveilleux récits de l'Orient. Le Maure, au comble de ses vœux, accepta l'invitation du duc de Santa Fé ; et dès le lendemain il se rendit au palais ou 5 respirait celle qu'il aimait plus que la lumière du jour.
Blanca se trouva bientôt engagée dans une passion profonde, par l'impossibilité même où elle crut être d'éprouver jamais cette passion. 10 Aimer un infidèle, un Maure, un inconnu, lui paraissait une chose si étrange, qu'elle ne prit, aucune précaution contre le mal qui commençait à se glisser dans ses veines; mais aussitôt qu'elle en reconnut les atteintes, elle accepta ce mal en 15 véritable Espagnole. Les périls et les chagrins qu'elle prévit ne la firent point reculer au bord de l'abîme, ni délibérer longtemps avec son cœur. Elle se dit: " Qu'Aben-Hamet soit chrétien, qu'il m'aime, et je le suis au bout de 20 la terre." if
L'Abencerage ressentait de son côté toute la puissance d'une passion irrésistible : il ne vivait plus que pour Blanca. Il ne s'occupait plus des projets qui l'avaient amené à Grenade : il 26 lui était facile d'obtenir les éclaircissements
qu'il était venu chercher; mais tout autre intérêt que celui de son amour s'était évanoui à ses yeux. Il redoutait même des lumières qui auraient pu apporter des changements dans sa 5 vie. Il ne demandait rien, il ne voulait rien connaître ; il se disait : " Que Blanca soit musulmane, qu'elle m'aime, et je la sers jusqu'à mon dernier soupir." ► Aben-Hamet et Blanca, ainsi fixés dans leur
10 résolution, n'attendaient que le moment de se découvrir leurs sentiments. On était alors dans les plus beaux jours de l'année. " Vous n'avez point encore vu l'Alhambra, dit la fille du duo de Santa-Fé à l'Abencerage. Si j'en crois
15 quelques paroles qui vous sont échappées, votre famille est originaire de Grenade. Peut-être serez- vous bien aise de visiter le palais de vos anciens rois. Je veux moi-même ce soir vous servir de guide."
20 Aben-Hamet jura par le prophète que jamais promenade ne pouvait lui être plus agréable.
L'heure fixée pour le pèlerinage de l'Alhambra étant arrivée, la fille de don Kodrigue monta sur une haquenée blanche, accoutumée à gravir
25 les rochers comme un chevreuil. Aben-Hamet accompagnait la brillante Espagnole sur un
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cheval andalous, équipé à la manière des Turcs. Dans la course rapide du jeune Maure, sa robe de pourpre s'enflait derrière lui, son sabre recourbé retentissait sur la selle élevée, et le vent agitait l'aigrette dont son turban était 5 surmonté. Le peuple, charmé de sa- bonne grâce, disait en le regardant passer : " C'est un prince infidèle que dona Blanca va convertir."
Ils suivirent d'abord une longue rue qui • portait encore le nom d'une illustre famille 10 maure ; cette rue aboutissait à l'enceinte extérieure de l'Alhambra. Ils traversèrent ensuite un bois d'ormeaux, arrivèrent à une fontaine, et se trouvèrent bientôt devant l'enceinte intérieure du palais de Boabdil. Dans 15 une muraille flanquée de tours et surmontée de créneaux, s'ouvrait une porte appelée la Porte du jugement. Ils franchirent cette première porte et s'avancèrent par un chemin étroit qui serpentait entre de hauts murs et des masures 30 à demi ruinées. Ce chemin les conduisit à la place des Algibes, près de laquelle Charles- Quint faisait alors élever un palais. De là, tournant vers le nord, ils s'arrêtèrent dans une cour déserte, au pied d'un mur sans ornements, 25 et dégradé par les âges. Aben-Hamet, sautant
légèrement à terre, offrit la main à Blanca pour descendre de sa mule. Les serviteurs frappèrent à une porte abandonnée, dont l'herbe cachait le seuil : la porte s'ouvrit et laissa voir tout à
5 coup les réduits secrets de l'Alhambra.
Tous les charmes, tous les regrets de la patrie, mêlés aux prestiges de l'amour, saisirent le cœur du dernier Abencerage. Immobile et muet, il plongeait des regards étonnés dans
10 cette habitation des génies ; il croyait être transporté à l'entrée d'un de ces palais dont on lit la description dans les contes arabes. De légères galeries, des canaux de marbre blanc bordés de citronniers et d'orangers en fleur, des
15 fontaines, des cours solitaires s'offraient de toutes parts aux yeux d'Aben-Hamet, et, à travers les voûtes allongées des portiques, il apercevait d'autres labyrinthes et de nouveaux enchantements. L'azur du plus beau ciel se
20 montrait entre des colonnes qui soutenaient une chaîne d'arceaux gothiques. Les murs, chargés d'arabesques, imitaient à la vue' ces étoffes de l'Orient que brode, dans l'ennui du harem, le caprice d'une femme esclave. Quelque
25 chose de voluptueux, de religieux et de guerrier semblait respirer dans ce magique édifice t
espèce de cloître de l'amour, retraite mystérieuse où les rois maures goûtaient tous les plaisirs et oubliaient tous les devoirs de la vie.
Après quelques instants de surprise et de silence, les deux amants entrèrent dans ce séjour 5 de la puissance évanouie et des félicités passées. Ils firent d'abord le tour de la salle des Mésucar, au milieu du parfum des fleurs et de la fraîcheur des eaux. Ils pénétrèrent ensuite dans la cour •des Lions. , L'émotion d'Aben-Hamet aug- 10 mentait à chaque pas. " Si tu ne remplissais mon âme de délices, dit-il à Blanca, avec quel chagrin me verrais-je obligé de te demander, à toi Espagnole, l'histoire de ces demeures ! Ah ! ces lieux sont faits pour servir de retraite au 15 bonheur ; et moi 1 . . ."
Aben-Hamet aperçut le nom de Boabdil enchâssé dans des mosaïques. "O mon roi, s'écria-t-il, qu'es-tu devenu ? Où te trouveraije dans ton Alhambra désert? " Et les larmes 20 de la fidélité, de la loyauté et de l'honneur •couvraient les yeux du jeune Maure. " Vos anciens maîtres, dit Blanca, ou plutôt les rois de vos pères, étaient des ingrats.
— Qu'importe? repartit l'Abencerage ; ils 25 ont été malheureux ! "
Comme il prononçait ces mots, Blanca le conduisit dans un cabinet qui semblait être le sanctuaire même du temple de l'Amour. Bien n'égalait l'élégance de cet asile: la voûte
5 entière, peinte d'azur et d'or, et composée
* d'arabesques découpées à jour, laissait passer la lumière comme à travers un tissu de fleurs. Une fontaine jaillissait au milieu de l'édifice, et ses eaux, retombant en rosée, étaient recueillie»
10 dans une conque d'albâtre. " Aben-Hamet, dit la fille du duc de Santa-Fé, regardez bien cette fontaine : elle reçut les têtes défigurées de» Abencerages. Vous voyez encore sur le marbre la tache du sang des infortunés que Boabdil
15 sacrifia à ses soupçons. C'est ainsi qu'on traite dans votre pays les hommes qui séduisent les. femmes crédules."
Aben-Hamet n'écoutait plus Blanca; il s'était prosterné, et baisait avec respect la trace du
20 sang de ses ancêtres. Il se relève, et s'écrie : "O Blanca ! je jure, par le sang de ces chevaliers, de t'aimer avec la constance, la fidélité ot l'ardeur d'un Abencerage.
— Yous m'aimez donc? reprit Blanca en
35 joignant ses deux belles mains et levant sea regards au ciel. Mais songez-vous que von»
êtes un infidèle, un Maure, un ennemi, et que je suis chrétienne et Espagnole ?
— O saint prophète, dit Aben-Hamet, soyez témoin de mes serments!..."
Blanca l'interrompant : " Quelle foi voulez- 5 vous que j'ajoute aux serments d'un persécuteur de mon Dieu? Savez-vous si je vous aime?
Qui vous a donné l'assurance de me tenir un pareil langage ? "
Aben-Hamet consterné répondit : " Il est 10 vrai que je ne suis que ton esclave ; tu ne m'as pas choisi pour ton chevalier.
— Maure, dit Blanca, laisse là la ruse ; tu as vu dans mes regards que je t'aimais : ma folie pour toi passe toute mesure ; sois chrétien, et 15, rien ne pourra m'empêcher d'être à toi. Mais
si la fille du duc de Santa-Fé ose te parler avec cette franchise, tu peux juger par cela même qu'elle saura se vaincre, et que jamais un en-» nemi des chrétiens n'aura aucun droit sur elle." 20
Aben-Hamet, dans un transport de passion, saisit les mains de Blanca, les posa sur son, turban et ensuite sur son cœur. "Allah est puissant, s'écria-t-il, et Aben-Hamet est:
heureux ! O Mahomet ! que cette chrétienne ^ connaisse ta loi, et rien ne pourra...
— Ta blasphèmes, dit Blanca; sortons d'ici."
Elle s'appuya sur le bras du Maure, et s'approcha de la fontaine des Douze Lions, qui 5 donne son nom à l'une des cours de l' Alhambra: " Étranger, dit la naïve Espagnole, quand je regarde ta robe, ton turban, tes armes, et que je songe à nos amours, je crois voir l'ombre du bel Âbencerage se promenant dans cette retraite 10 abandonnée avec T infortunée Alfaïma. Expliquemoi l'inscription arabe gravée sur le marbre de cette fontaine."
Àben-Hamet lut ces mots 1 : "La belle princesse qui se promène œuvetie de perles dans son jardin, 15 en augmente si prodigieusement la beauté..." Le reste de l'inscription était effacé.
" C'est pour toi qu'elle a été faite, cette inscription, dit Aben-Hamet. Sultane aimée, ces palais n'ont jamais été aussi beaux dans leur 20 jeunesse qu'ils le sont aujourd'hui dans leurs ruines. Ecoute le bruit des fontaines dont la mousse a détourné les eaux ; regarde les jardins qui se montrent à travers ces arcades à demi tombées; contemple l'astre du jour qui se
38 l Cette inscription existe avec quelques autres. (See Préface.)
couche par delà tous ces portiques : qu'il est doux d'errer avec toi dans ces lieux ! Tes paroles embaument ces retraitée, comme les roses de l'hymen. Avec quel charme je reconnais dans ton langage quelques accents de la langue de 5 mes pères ! Le seul frémissement de ta robe sur ces marbres me fait tressaillir. L'air n'est parfumé que parce qu'il a touché ta chevelure. Tu es belle comme le génie de ma patrie au milieu de ces débris. Mais Àben-Hamet peut-il 10 espérer de fixer ton cœur ? Qu'est-il auprès de toi? Il a parcouru les montagnes avec son père; il connaît les plantes du désert... hélas ! il n'en est pas une seule qui pût le guérir de la blessure que tu lui as faite ! Il porte des armes, mais il 15 n'est point chevalier. Je me disais autrefois : 4 L'eau de la mer qui dort à l'abri dans le creux du rocher est tranquille et muette, tandis que tout auprès la grande mer est agitée et bruyante. Aben-Hamet, ainsi sera ta vie, silencieuse, 80 paisible, ignorée dans un coin de terre inconnu, tandis que la cour du sultan est bouleversée par les orages.' Je me disais cela, jeune chrétienne, et tu m'as prouvé que la tempête peut aussi troubler la goutte d'eau dans le 25 creux du rocher."
Blanca écoutait avec ravissement ce langage nouveau pour elle, et dont le tour oriental semblait si bien convenir à la demeure des fées, qu'elle parcourait avec son amant L'amour 5 pénétrait dans son cœur de toutes parts ; elle sentait chanceler ses genoux ; elle était obligée de s'appuyer plus fortement sur le bras de son guide. Aben-Hamet soutenait le doux fardeau, et répétait en marchant : " Ah ! que ne suis-je 10 un brillant Abencerage !
— Tu me plairais moins, dit Blanca, car je serais plus tourmentée : reste obscur, et vis pour moi. Souvent un chevalier célèbre oublie l'amour pour la renommée.
15 — Tu n'aurais pas ce danger à craindre, répliqua vivement Aben-Hamet.
— Et comment m'aimerais-tu donc, si tu étais un Abencerage? dit la descendante de Chimène.
20 — Je t'aimerais, répondit le Maure, plus que la gloire et moins que l'honneur."
Le soleil était descendu sous l'horizon pendant la promenade des deux amants. Ils avaient parcouru tout l'Alhambra. Quels
25 souvenirs offerts à la pensée d* Aben-Hamet l Ici la sultane recevait par des soupiraux 1*
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fumée des parfums qu'on brûlait au-dessous d'elle. Là, dans cet asile écarté, elle se parait de tous les atours de l'Orient. Et c'était Blanca, c'était une femme adorée qui racontait ces détails au beau jeune homme qu'elle idolâtrait. 5
La lune, en se levant, répandit sa clarté douteuse dans les sanctuaires abandonnés et dans les parvis déserts de l'Alhambra. Ses blancs rayons dessinaient sur le gazon des parterres, sur les murs des salles, la dentelle 10 d'une architecture aérienne, les cintres des cloîtres, l'ombre mobile des eaux jaillissantes, et celle des arbustes balancés par le zéphyr. Le rossignol chantait dans un cyprès qui perçait les dômes d'une mosquée en ruine, et les échos 15 répétaient ses plaintes. Aben-Hamet écrivit, au clair de la lune, le nom de Blanca sur le marbre de la salle des Deux-Sœurs : il traça ce nom en caractères arabes, afin que le voyageur eût un mystère de plus à deviner dans ce palais 20 des mystères.
" Maure, ces jeux sont cruels, dit Blanca ; quittons ces lieux. Le destin de ma vie est fixé pour jamais. Betiens bien ces mots: Musulman, je suis ton amante sans espoir ; chrétien, je suis 25 ton épousp fortunée."
Aben-Hamet répondit : " Chrétienne, je suis ton esclave désolé; musulmane, je suis ton époux glorieux."
Et ces nobles amants sortirent de ce dan- 5 gereux palais.
La passion de Blanca s'augmenta de jour en jour, et celle d' Aben-Hamet s'accrut avec la même violence. Il était si enchanté d'être aimé pour lui seul, de ne devoir à aucune cause 10 étrangère les sentiments qu'il inspirait, qu'il ne révéla point le secret de sa naissance à la fille du duc de Santa-Fé: il se faisait un plaisir délicat de lui apprendre qu'il portait un nom illustre, le jour même où elle consentirait à lui 15 donner sa main. Mais il fut tout à coup rappelé à Tunis : sa mère, atteinte d'un mal sans remède, voulait embrasser son fils et le bénir avant d'abandonner la vie. Aben-Hamet se présente au palais de Blanca. "Sultane, lui dit-il, ma 20 mère va mourir. Elle me demande pour lui fermer les yeux. Me conserveras-tu ton amour? — Tu me quittes ! répondit Blanca pâlissante. Te re verrai- je jamais?
— Viens, dit Aben-Hamet Je veux exiger -25 de toi un serment, et t'en faire un que la mort seule pourra briser. Suis-moi."
Ils sortent; ils arrivent à un cimetière qui fut jadis celui des Maures. On voyait encore çà et là de petites colonnes funèbres, autour desquelles le sculpteur figura jadis un turban ; mais les chrétiens avaient depuis remplacé ce turban 5 par une croix. Aben-Hamet conduisit Blanca au pied de ces colonnes.
" Blanca, dit-il, mes ancêtres reposent ici ; je jure par leurs cendres de t'aimer jusqu'au jour où l'ange du jugement m'appellera au tribunal 1(V d'Allah. Je te promets de ne jamais engager mon cœur à une autre femme, et de te prendre pour épouse aussitôt que tu connaîtras la sainte lumière du prophète. Chaque année, à cette époque, je reviendrai à Grenade pour voir si tu 15 m'as gardé ta foi, et si tu veux renoncer à tes erreurs.
— Et moi, dit Blanca en larmes, je t'attendrai tous les ans ; je te conserverai jusqu'à mon dernier soupir la foi que je t'ai jurée, et je te 2a recevrai pour époux lorsque le Dieu des chrétiens, plus puissant que ton amante, aura touché ton cœur infidèle."
Aben-Hamet part ; les vents l'emportent aux bords africains : sa mère venait d'expirer. Il la 25 pleure, il embrasse son cercueil. Les mois
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s'écoulent: tantôt errant parmi les ruines de Cartilage, tantôt assis sur le tombeau de saint Louis, l'Abencerage exilé appelle le jour qui doit le ramener à Grenade. Ce jour se lève enfin: 5 Aben-Hainet monte sur un vaisseau, et fait tourner la proue vers Malaga. Avec quel transport, avec quelle joie mêlée de crainte il aperçut les premiers promontoires de l'Espagne! Blanca l' attend-elle sur ces bords? Sesouvient- 10 elle encore d'un pauvre Arabe qui ne cessa de l'adorer sous le palmier du désert ?
La fille du duc de Santa-Fé n'était point infidèle à ses serments. Elle avait prié son père de la conduire à Malaga. Du haut des montais gnes qui bordaient la côte inhabitée, elle suivait des yeux les vaisseaux lointains et les voiles fugitives. Pendant la tempête elle contemplait avec effroi la mer soulevée par les vents : elle aimait alors à se perdre dans les nuages, à 20 s'exposer dans les passages dangereux, à se sentir baignée par les mêmes vagues, enlevée par le même tourbillon, qui menaçaient les jours d'Aben-Hamet. Quand elle voyait la mouette plaintive raser les flots avec ses grandes 25 ailes recourbées et voler vers les rivages de l'Afrique, elle la chargeait de toutes ces paroles
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d'amour, de tous ces vœux insensés qui sortent d'un cœur que la passion dévore.
Un jour qu'elle errait sur les grèves, elle aperçut une longue barque, dont la proue élevée, le mât penché et la voile latine annonçaient 5 l'élégant génie des Maures. Blanca court au port, et voit bientôt entrer le vaisseau barbaresque, qui faisait écumer l'onde sous la rapidité de sa course. Un Maure, couvert de superbes habits, se tenait debout sur la proue. Derrière 10 lui, deux esclaves noirs arrêtaient par le frein un cheval arabe, dont les naseaux fumants et les crins épars annonçaient à la fois son naturel ardent et la frayeur que lui inspirait le bruit des vagues. La barque arrive, abaisse ses voiles, 15 touche au môle, présente le flanc : le Maure s'élance sur la rive, qui retentit du son de ses armes. Les esclaves font sortir le coursier tigré comme un léopard, qui hennit et bondit de joie en retrouvant la terre. D'autres esclaves 20 descendent doucement une corbeille où reposait une gazelle couchée parmi des feuilles de palmier. Ses jambes fines étaient attachées et ployées sous elle, de peur qu'elles ne fussent brisées dans les mouvements du vaisseau : elle 25 portait un collier de grains d'aloès, et sur une
plaque d'or, qui servait à rejoindre les deur bouts du collier, étaient gravés en arabe on nom. et un talisman.
Blanca reconnaît Aben-Hamet : elle n'ose se
5 trahir aux yeux de la foule ; elle se retire, et
envoie Dorothée, une de ses femmes, avertir
„ l' Abencerage, qu'elle l'attend au palais de»
Maures. Aben-Hamet présentait dans ce
moment au gouverneur son firman écrit en
10 lettres d'azur sur un vélin précieux, et renfermé dans un fourreau de soie. Dorothée s'approche, et conduit l'heureux Abencerage aux pieds de Blanca. Quels transports en se retrouvant tous deux fidèles ! Quel bonheur de se revoir,
15 après avoir été si longtemps séparés f Quels nouveaux serments de s'aimer toujours !
Les deux esclaves noirs amènent le cheval numide, qui, au lieu de selle, n'avait sur le dos qu'une peau de lion, rattachée par une zone de
20 pourpre. On apporte ensuite la gazelle.
"Sultane, dit Aben-Hamet, c'est un chevreuil de mon pays, presque aussi léger que toi" Blanca détache elle-même l'animal charmant, qui semblait la remercier en jetant sur elle les
25 regards les plus doux. Pendant l'absence de F Abencerage, la fille du duc de Santa-Fé avait
étudié l'arabe : elle lut avec des yeux attendris son propre nom sur le collier de la gazelle.
Celle-ci, rendue à la liberté, se soutenait à peine sur ses pieds si longtemps enchaînés ; elle se couchait à terre, et appuyait sa tête sur les 5 genoux de sa maîtresse. Blanca lui présentait des dattes nouvelles et caressait cette chevrette du désert, dont la peau fine avait retenu l'odeur du bois d'aloès et de la rose de Tunis.
L'Abencerage, le duc de Santa-Fé et sa fille 10 partirent ensemble pour Grenade. Les jours du couple heureux s'écoulèrent comme ceux de l'année précédente : mêmes promenades, même regret à la vue de la patrie, même amour, on } plutôt amour toujours croissant, toujours 15T partagé; mais aussi même attachement dans les deux amants à la religion de leurs pères. " Sois chrétien," disait Blanca ; " Sois musulmane," disait Àben-Hamet ; et ils se séparèrent encore une fois, sans avoir succombé à la 20 passion qui les entraînait l'un vers l'autre.
Aben-Hamet reparut la troisième année, comme ces oiseaux voyageurs que l'amour ramène au printemps dans nos climats. Il ne trouva point Blanca au rivage ; mais une lettre 25 de cette femme adorée apprit au fidèle Arabe
le départ du duc de Santa-Fé pour Madrid, et l'arrivée de don Carlos à Grenade. Don Carlos était accompagné d'un prisonnier français, ami du frère de Blanca. Le Maure sentit son cœur 5 se serrer à la lecture de cette lettre. Il partit de Malaga pour Grenade avec les plus tristes pressentiments. Les montagnes lui parurent d'une solitude effrayante, et il tourna plusieurs fois la tête pour regarder la mer qu'il venait de
10 traverser.
Blanca, pendant l'absence de son père, n'avait pu quitter un frère qu'elle aimait, un frère qui voulait en sa faveur se dépouiller de tous ses biens, et qu'elle revoyait après sept années
15 d'absence. Don Carlos avait tout le courage et toute la fierté de sa nation : terrible comme les conquérants du nouveau monde, parmi lesquels il avait fait ses premières armes, religieux comme les chevaliers espagnols vainqueurs des
.20 Maures, il nourrissait dans son cœur contre les infidèles la haine qu'il avait héritée du Cid.
Thomas de Lautrec, de l'illustre maison de Foix, ou la beauté dans les femmes et la valeur dans les hommes passaient pour un don héré-
25 ditaire, était frère cadet de la comtesse de Foix et du brave et malheureux Odet de Foix,
seigneur de Lautrec. À l'âge de dix-huit ans, Thomas avait été armé chevalier par Bayard, dans cette retraite qui coûta la vie au chevalier sans peur et sans reproche. Quelque temps après, Thomas fut percé de coups et fait 5 prisonnier à Pavie, en défendant le roi chevalier qui perdit tout alors, fors V honneur.
Don Carlos de Bivar, témoin de la vaillance de Lautrec, avait fait prendre soin des blessures du jeune Français, et bientôt il s'établit entre 10 «ux une de ces amitiés héroïques, dont l'estime et la vertu sont les fondements. François I er était retourné en France, mais Charles-Quint retint les autres prisonniers. Lautrec avait eu l'honneur de partager la captivité de son roi et 15 de coucher à ses pieds dans la prison. Besté en Espagne après le départ du monarque, il avait été remis sur sa parole à don Carlos, qui venait de l'amener à Grenade.
Lorsque Aben-Hamet se présenta au palais 20 de don Rodrigue et fut introduit dans la salle où se trouvait la fille du duc de Santa-Fé, il sentit des tourments jusqu'alors inconnus pour lui. Aux pieds de dona Blanca était assis un jeune homme qui la regardait en silence, dans 25 une espèce de ravissement. Ce jeune homme
portait tin haut-de-chausses de buffle, et un pourpoint de même couleur, serré par un ceinturon d'où pendait une épée aux fleurs de lis. Un manteau de soie était jeté sur ses 5 épaules, et sa tête était couverte d'un chapeau à petits bords, ombragé de plumes ; une fraise de dentelle, rabattue sur sa poitrine, laissait voir son cou découvert. Deux moustaches noires comme l'ébène donnaient à son visage
10 naturellement doux un air mâle et guerrier. De larges bottes, qui tombaient et se repliaient sur ses pieds, portaient l'éperon d'or, marque de la chevalerie.
A quelque distance, un autre chevalier se
15 tenait debout, appuyé sur la croix de fer de sa longue épée : il était vêtu comme l'autre chevalier, mais il paraissait plus âgé. Son air austère, bien qu'ardent et passionné, inspirait le respect et la crainte. La croix rouge de
20 Calatrava était brodée sur son pourpoint, avec cette devise : Pour elle et pour mon roi.
Un cri involontaire s'échappa de la bouche de Blanca lorsqu'elle aperçut Aben-Hamet " Chevaliers, dit elle aussitôt, voici l'infidèle
25 dont je vous ai tant parlé ; craignez qu'il ne remporte la victoire. Les Abencerages étaient
faits comme lui, et nul ne les surpassait en loyauté, courage et galanterie."
Don Carlos s'avança au-devant d'Aben- Hamet.
"Seigneur maure, dit-il, mon père et ma 5 sœur m'ont appris votre nom ; on vous croit d'une race noble et brave ; vous-même, vous êtes distingué par votre courtoisie. Bientôt Charles-Quint, mon maître, doit porter la guerre à Tunis, et nous nous verrons, j'espère, au 10 champ d'honneur."
Aben-Hamet posa la main sur son sein, s'assit à terre sans répondre, et resta les yeux attachés sur Blanca et sur Lautrec. Celui-ci admirait, avec la curiosité de son pays, la robe 15 superbe, les armes brillantes, la beauté du Maure. Blanca né paraissait point embarrassée; toute son âme était dans ses yeux : la sincère Espagnole n'essayait point de cacher le secret de son cœur. Après quelques moments de 20 silence, Aben-Hamet se leva, s'inclina devant la fille de don Rodrigue, et se retira. Étonné du maintien du Maure et des regards de Blanca, Lautrec sortit avec un soupçon qui se changea bientôt en certitude. 25
Don Carlos resta seul avec sa sœur.
" Blanca, lui dit-il, expliquez-vous. D'où naît le trouble que vous a causé la vue de cet étranger?
— Mon frère, répondit Blanca, j'aime Aben- 5 Hamet ; et, s'il veut se faire chrétien, ma main
est à lui
— Quoi 1 s'écria don Carlos, vous aimez Aben-Hamet ! la fille des Bivars aime un Maure, un infidèle, un ennemi que nous avons chassé
10 de ces palais !
— Don Carlos, répliqua Blanca, j'aime Aben- Hamet ; Aben-Hamet m'aime ; depuis trois ans il renonce à moi plutôt que de renoncer à la religion de ses pères. Noblesse, honneur,
15 chevalerie, sont en lui ; jusqu'à mon dernier soupir je l'adorerai."
Don Carlos était digne de sentir ce que la résolution d' Aben-Hamet avait de généreux, quoiqu'il déplorât l'aveuglement de cet infi- 20 dèle.
" Infortunée Blanca, dit-il, où te conduira cet amour ? J'avais espéré que Lautrec, mon ami» deviendrait mon frère.
— Tu t'étais trompé, répondit Blanca ; je ne 25 puis aimer cet étranger. Quant à mes sentiments
pour Aben-Hamet, je n'en dois compte à per~
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soupe. Garde tes serments de chevalerie comme je garderai mes serments d'amour. Sache seulement, pour te consoler, que jamais Blanca ne sera l'épouse d'un infidèle.
— Notre famille disparaîtra donc de la 5 terre ! s'écria don Carlos.
— C'est à toi de la faire revivre, dit Blanca. Qu'importe d'ailleurs des fils que tu ne verras point, et qui dégénéreront de ta vertu ? Don Carlos, je sens que nous sommes les derniers 10 de notre race; nous sortons trop de Tordre commun pour que notre sang fleurisse après nous: le Cid fut notre aïeul, il sera notre postérité."
Blanca sortit Don Carlos vole chez l' Aben- 15 cerage.
" Maure, lui dit-il, renonce à ma sœur, ou accepte le combat
— Es-tu chargé par ta sœur, répondit Aben-Hamet, de me redemander les serments 20 qu'elle m'a faits ?
— Non, répliqua don Carlos; elle t'aime plus que jamais.
— Ah ! digne frère de Blanca 1 s'écria Aben- Hamet en l'interrompant, je dois tenir tout 25 'tor» bonheur de ton sang. O fortuné Aben*
Hamet! ô heureux jour! je croyais Blanca infidèle pour ce chevalier français...
— Et c'est là ton malheur, s'écria à son tour don Carlos hors de lui. Lautrec est mon ami ;
5 sans toi, il serait mon frère. Rends-moi raison des larmes que tu fais verser à ma famille.
— Je le veux bien, répondit Aben-Hamet ; mais, né d'une race qui peut-être a combattu la tienne, je ne suis pourtant point chevalier. Je
10 ne vois ici personne pour me conférer l'ordre
qui te permettra de te mesurer avec moi sans
descendre de ton rang."
Don Carlos, frappé de la réflexion du Maure,
le regarda avec un mélange d'admiration et de
15 fureur. Puis tout à coup :
" C'est moi qui t'armerai chevalier ! tu en es
digne."
Aben-Hamet fléchit le genou devant don
Carlos, qui lui donne l'accolade, en lui frappant
20 trois fois l'épaule du plat de son épée ; ensuite
don Carlos lui ceint cette même épée que
l'Abencerage va peut-être lui plonger dans la
poitrine : tel était l'antique honneur.
Tous deux s'élancent sur leurs coursiers,
85 sortent des murs de Grenade, et volent à la
fontaine du Pin. Les duels des Maures et des
chrétiens avaient depuis longtemps rendu cette source célèbre. C'était là que Malique Alabès .s' était battu contre Ponce de Léon, et que le grand maître de Oalatrava avait donné la mort au valeureux Abayados. On voyait encore les 5 débris des armes de ce chevalier maure suspendus aux branches du pin, et l'on apercevait sur l'écorce de l'arbre quelques lettres d'une inscription funèbre. Don Carlos montra de la main la tombe d* Abayados à l'Abencerage : 10
"Imite, lui cria-t-il, ce brave infidèle, et reçois le baptême et la mort de ma main.
— La mort peut-être, répondit Aben-Hamet, mais vive Allah et le prophète !"
Ils prirent aussitôt du champ, et coururent 15 l'un sur l'autre avec furie. Ils n'avaient que leurs épées. Aben-Hamet était moins habile dans les combats que don Carlos ; mais la bonté de ses armes, trempées à Damas, et la légèreté de son cheval arabe, lui donnaient 80 encore l'avantage sur son ennemi. Il lança son coursier comme les Maures, et avec son large étrier tranchant il coupa la jambe droite du cheval de don Carlos au-dessous du genou. Le cheval blessé s'abattit, et don Carlos, démonté 25 par ce coup heureux, marcha sur Aben-Hamet i
l'épée haute. Aben-Hamet saute à terre, et reçoit don Carlos avec intrépidité. Il pare les premiers coups de l'Espagnol, qui brise son épée sur le fer de Damas. Trompé deux fois 5 par la fortune, don Carlos verse des pleurs de rage, et crie à son ennemi :
"Frappe, Maure, frappe; don Carlos désarmé te défie, toi et toute ta race infidèle.
— Tu pouvais me tuer, répond l'Abencerage, 10 mais je n'ai jamais songé à te faire la moindre
blessure ; j'ai voulu seulement te prouver que
j'étais digne d'être ton frère, et t'empêcher de
me mépriser."
Dans cet instant on aperçoit un nuage de 15 poussière : Lautrec et Blanca pressaient deux
cavales de Fez, plus légères que les vents. Ils
arrivent à la fontaine du Pin, et voient le combat
suspendu.
" Je suis vaincu, dit don Carlos ; ce chevalier 20 m'a donné la vie. Lautrec, vous serez peut-être
plus heureux que moi.
— Mes blessures, dit Lautrec d'une voix noble et gracieuse, me permettent de refuser le combat contre ce chevalier courtois. Je ne veux
25 point, ajouta-t-il en rougissant, connaître le sujet de votre querelle, et pénétrer un secret
qui porterait peut-être la mort dans mon sein. Bientôt mon absence fera renaître la paix parmi vous, à moins que Blanca ne m'ordonne de rester à ses pieds.
— Chevalier, dit Blanca, vous demeurerez & auprès de mon frère ; vous me regarderez comme votre sœur. Tous les cœurs qui sont ici éprouvent des chagrins; vous apprendrez de nous à supporter les maux de la vie."
Blanca voulut contraindre les trois cheva- 10 liers à se donner la main : tous les trois s'y refusèrent
"Je hais Aben-Hamet ! s'écria don Carlos.
— Je l'envie, dit Lautrec
— Et moi, dit l'Abencerage, j'estime don 15 Carlos, et je plains Lautrec ; mais je ne saurais les aimer.
— Voyons-nous toujours, dit Blanca, et tôt ou tard l'amitié suivra l'estime. Que l'événement fatal qui nous rassemble ici soit à jamais 20 ignoré de Grenade."
Aben-Hamet devint, dès ce moment, mille fois plus cher à la fille du duc de Santa-Fé : IV mour aime la vaillance ; il ne manquait plus rien à l'Abencerage, puisqu'il était brave, et que don 25 Carlos lui devait la vie. Aben-Hamet, par le
conseil de Blanca, s'abstint, pendant quelques jours, de se présenter au palais, afin de laisser se calmer la colère de don Carlos. Un mélange de sentiments doux et amers remplissait l'âme « de l'Abencerage : si d'un côte l'assurance d'être aimé avec tant de fidélité et d'ardeur était pour lui une source inépuisable de délices, d'un autre côté la certitude de n'être jamais heureux sans renoncer à la religion de ses pères
10 accablait le courage d'Aben-Hamet Déjà plusieurs années s'étaient écoulées sans apporter de remède à ses maux : verrait-il ainsi s'écouler le reste de sa vie ?
Il était plongé dans un abîme de réflexions
15 les plus sérieuses et les plus tendres, lorsqu'un soir il entendit sonner cette prière chrétienne qui annonce la fin du jour. Il lui vint en pensée d'entrer dans le temple du Dieu de Blanca, et de demander des conseils au maître de la nature.
no II sort, il arrive à la porte d'une ancienne mosquée convertie en église par les fidèles. Le cœur saisi de tristesse et de religion, il pénètre dans le temple qui fut autrefois celui de son Dieu et de sa patrie. La prière venait de finir :
-25 il n'y avait plus personne dans l'église. Unesainte obscurité régnait à travers une multitude
de colonnes qui ressemblaient aux troncs des arbres d'une forêt régulièrement plantée.
L'architecture légère des Arabes s'était mariée à l'architecture gothique, et, sans rien perdre de son élégance, elle avait pris une gravité plus 5convenable aux méditations. Quelques lampes éclairaient à peine les enfoncements des voûtes; mais à la clarté de plusieurs cierges allumés, on voyait encore briller l'autel du sanctuaire : il étincelait d'or et de pierreries. Les Espagnols 10 mettent toute leur gloire à se dépouiller de leurs richesses pour en parer les objets de leur culte ; et l'image du Dieu vivant, placée au milieu des voiles de dentelles, des couronnes de perles et des gerbes de rubis, est adorée par un 15peuple à demi nu.
On ne remarquait aucun siège au milieu de la vaste enceinte: un pavé de marbre qui recouvrait des cercueils servait aux grands comme aux petits pour se prosterner devant le Seigneur. 20 Aben-Hamet s'avançait lentement dans les nefs désertes, qui retentissaient du seul bruit de ses pas. Son esprit était partagé entre les souvenirs que cet ancien édifice de la religion des Maures retraçait à sa mémoire, et les sentiments que la 25 .religion des chrétiens faisait naître dans son .
cœur. Il entrevit au pied d'une colonne une figure immobile, qu'il prit d'abord pour une statue sur un tombeau. Il s'en approche; il distingue un jeune chevalier à genoux, le front 5 respectueusement incliné, et les deux bras croisés sur sa poitrine. Ce chevalier ne fit aucun mouvement au bruit des pas d'Aben- Hamet ; aucune distraction, aucun signe extérieur de vie ne troubla sa profonde prière. Son
10 épée était couchée à terre devant lui, et son chapeau, chargé de plumes, était posé sur le marbre à ses côtés : il avait l'air d'être fixé dans cette attitude par l'effet d'un enchantement. C'était Lautrec. " Ah ! dit l'Abencerage en lui
15 même, ce jeune et beau Français demande au ciel quelque faveur signalée ; ce guerrier, déjà célèbre par son courage, répand ici son cœur devant le souverain du ciel, comme le plus humble et le plus obscur des hommes. Prions
20 donc aussi le Dieu des chevaliers et de la gloire."
Aben-Hamet allait se précipiter sur le marbre, lorsqu'il aperçut, à la lueur d'une lampe, des caractères arabes et un verset du Coran, qui
25 paraissaient sous un plâtre à demi tombé. Les remords rentrent dans son cœur, et il se hâte
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de quitter l'édifice où il a pensé devenir infidèle à sa religion et à sa patrie.
Le cimetière qui environnait cette ancienne mosquée était une espèce de jardin planté d'orangers, de cyprès, de palmiers, et arrosé 5 par deux fontaines ; un cloître régnait alentour. Aben-Hamet, en passant sous un des portiques, aperçut une femme prête à entrer dans l'église. Quoiqu'elle fût enveloppée d'un voile, V Abencerage reconnut la fille du duc de Santa-Fé ; il 10 l'arrête et lui dit :
" Viens-tu chercher Lautrec dans ce temple ?
— Laisse là ces vulgaires jalousies, répondit Blanca ; si je ne t'aimais plus, je te le dirais ; je dédaignerais de te tromper. Je viens ici 15 prier pour toi ; toi seul es maintenant l'objet de mes vœux : j'oublie mon âme pour la tienne. Il ne fallait pas m'enivrer du poison de ton amour, ou il fallait consentir à servir le Dieu que je sers. Tu troubles toute ma famille ; mon père 20 est accablé de chagrin, parce que je refuse de choisir un époux. Ne t'aperçois-tu pas que ma santé s'altère ? Vois cet asile de la mort ; il est enchanté ! Je m'y reposerai bientôt, si tu ne te hâtes de recevoir ma foi au pied de l'autel des 25 chrétiens. Les combats que j'éprouve minent
peu à peu ma vie ; la passion que tu m'inspires ne soutiendra pas toujours ma frêle existence : songe, ô Maure, pour te parler ton langage, que le feu qui allume le flambeau est aussi le feu 5 qui le consume."
Blanca entre dans l'église, et laisse Aben- Hamet accablé de ces dernières paroles.
C'en est fait, l'Abencerage est vaincu ; il va renoncer aux erreurs de son culte ; assez long-
10 temps il a combattu. La crainte de voir Blanca mourir l'emporte sur tout autre sentiment dans le cœur d' Aben-Hamet.
" Après tout, se disait-il, le Dieu des chrétiens est peut-être le Dieu véritable. Ce Dieu
15 est toujours le Dieu des nobles âmes, puisqu'il est celui de Blanca, de don Carlos et de Lautrec."
Dans cette pensée, Aben-Hamet attendit avec impatience le lendemain pour faire
20 connaître sa résolution à Blanca et changer une vie de tristesse et de larmes en une vie de joie et de bonheur. Il ne put se rendre au palais du duc de Santa-Fé que le soir. Il apprit que Blanca était allée avec son frère au Généralife,
25 où Lautrec donnai! une fête. Aben-Hamet, agité de nouveaux soupçons, vole sur les traces
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de Blanca. Lantrec rougit en voyant paraître l'Abencerage ; quant à don Carlos, il reçut le Maure avec une froide politesse mais à travers laquelle perçait l'estime.
Lautrec avait fait servir les plus beaux fruits 5 de l'Espagne et de l'Afrique dans une des salles du Généralité, appelée la salle des Chevaliers. Tout autour de cette salle étaient suspendus les portraits des princes et des chevaliers vainqueurs des Maures, Pélasge, le Cid, Gon- 10 zalve de Cordoue. L'épée du dernier roi de Grenade était attachée au-dessous de ces portraits. Aben-Hamet renferma sa douleur en lui-même, et dit seulement comme le lion, en regardant ces tableaux: "Nous ne savons pas 15 peindre." 1
Le généreux Lautrec, qui voyait les yeux de l'Abencerage se tourner malgré lui vers l'épée de Boabdil,lui dit : " Chevalier maure, si j'avais prévu que vous m'eussiez fait l'honneur de 20 venir à cette fête, je ne vous aurais pas reçu ici. On perd tous les jours une épée, et j'ai vu le plus vaillant des rois remettre la sienne à son heureux ennemi.
— Ah ! s'écria le Maure en se couvrant 25 le visage d'un pan de sa robe, on peut la
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perdre comme François I er , mais comme Boabdil!..."
La nuit vint ; on apporta des flambeaux ; la conversation changea de cours. On pria don 5 Carlos de raconter la découverte du Mexique. f Il parla de ce monde inconnu avec l'éloquence pompeuse naturelle à la nation espagnole. Il dit les malheurs de Montézume, les mœurs des Américains, les prodiges de la valeur castillane,
10 et même les cruautés de ses compatriotes, qui ! ne lui semblaient mériter ni blâme ni louange. Ces récits enchantaient Âben-Hamet, dont la passion pour les histoires merveilleuses trahissait le sang arabe. Il fit à son tour le tableau
15 de l'empire ottoman nouvellement assis sur les ruines de Constantinople, non sans donner des regrets au premier empire de Mahomet, temps heureux, ou le commandeur des croyants voyait briller autour de lui Zobéïde, Fleur de beauté,
20 Force des cœurs, Tourmente, et ce généreux Ganem, esclave par amour. Quant à Lautrec, il peignit la cour galante de François I er , les arts renaissant du sein de la barbarie, l'honneur, la loyauté, la chevalerie des anciens
25 temps, unis à la politesse des siècles civilisés ; les tourelles gothiques ornées des ordres de
la Grèce, et les dames gauloises rehaussant la richesse de leurs atours par l'élégance athénienne.
Après ce discours, Lautrec, qui voulait amuser la divinité de cette fête, prit une 5 guitare, et chanta cette romance qu'il avait composée sur un air des montagnes de son pays :
Combien j'ai douce souvenance
Du joli lieu de ma naissance ! 10
Ma sœur, qu'ils étaient beaux, les jours
De France !
O mon pays, sois mes amours
Toujours !
Te souvient-il que notre mère, 15
Au foyer de notre chaumière, Nous pressait sur son cœur joyeux,
Ma chère ?
Et nous baisions ses blancs cheveux
Tous deux. 20
Ma sœur, te souvient-il encore Du château que baignait la Dore ?
, Et de cette tant vieille tour
Du Maure, Où l'airain sonnait le retour 25
Du jour ?
Te souvient-il du lac tranquille Qu'effleurait l'hirondelle agile ?
Du vent qui courbait le roseau
Mobile, ; Et du soleil couchant sur Peau,
Si beau ?
Oh ! qui me rendra mon Hélène, Et ma montagne, et le grand chêne ?
Leur souvenir fait tous les jours 10 Ma peine :
Mon pays sera mes amours Toujours !
Lautrec, en achevant le dernier couplet r essuya avec son gant une larme que lui arrachait 15 le souvenir du gentil pays de France. Les regrets du beau prisonnier furent vivement sentis par Aben-Hamet, qui déplorait comme Lautrec la perte de sa patrie. Sollicité de prendre à son tour la guitare, il s'en excusa eu 20 disant qu'il ne savait qu'une romance, et qu'elle serait peu agréable à des chrétiens.
" Si ce sont des infidèles qui gémissent de nos victoires, repartit dédaigneusement don Carlos, vous pouvez chanter; les larmes sont 25 permises aux vaincus.
— Oui, dit Blanca ; et c'est pour cela que nos-
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pères, soumis autrefois au joug des Maures, nous ont laissé tant de complaintes."
Aben-Hamet chanta donc cette ballade, qu'il avait apprise d'un poète de la tribu des Abencerages : 5
Le roi don Juan,
Un jour chevauchant,
Vit sur la montagne
Grenade d'Espagne;
Il lui dit soudain: 10
"Cité mignonne,
Mon cœur te donne
Avec ma main.
Je t'épouserai,
Puis apporterai 15
En dons à ta ville
Cordoue et Séville.
Superbes atours
Et perle fine
Je te destine 20
Pour nos amours."
Grenade répond :
" Grand roi de Léon,
Au Maure liée,
Je suis mariée. 85
Garde tes présents :
J'ai pour parure
Riche ceinture
Et beaux enfants."
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Ainsi tu disais, Ainsi tu mentais :
O mortelle injure !
Grenade est parjure !
5 Un chrétien maudit
D'Abencerage
Tient l'héritage :
C'était écrit !
Jamais le chameau 10 N'apporte au tombeau,
Près de la piscine, L'hadgi de Médine.
Un chrétien maudit D'Abencerage 15 Tient l'héritage :
C'était écrit !
O bel Alhambra !
O palais d'Allah !
Cité des fontaines !
20 Fleuve aux vertes plaines !
Un chrétien maudit
D'Abencerage
Tient l'héritage :
C'était écrit !
25 La naïveté de ces plaintes avait touché jusqu'au superbe don Carlos, malgré les imprécations prononcées contre les chrétiens. H aurait bien désiré qu'on le dispensât de chanter
S lai-même ; mais par courtoisie pour Lautrec, il crut devoir céder à ses prières. Aben-Hamet donna la guitare au frère de Blanca, qui célébra les exploits du Cid, son illustre aïeuL
Prêt à partir pour la rive africaine, 5
Le Cid armé, tout brillant de valeur, Sur sa guitare, aux pieds de sa Chimène, Chantait ces vers que lui dictait l'honneur :
Chimène a dit : "Va combattre le Maure ;
De ce combat surtout reviens vainqueur. 10
Oui, je croirai que Rodrigue m'adore,
S'il fait céder son amour à l'honneur.
— Donnez, donnez et mon casque et ma lance.
Je veux montrer que Rodrigue a du cœur :
Dans les combats signalant sa vaillance, 15
Son cri sera pour sa dame et l'honneur.
Maure vanté par ta galanterie,
De tes accents mon noble chant vainqueur
D'Espagne un jour deviendra la folie,
Car il peindra l'amour avec l'honneur. 20
Dans le vallon de notre Andalousie
Les vieux chrétiens conteront ma valeur :
* Il préféra, diront-ils, à la vie,
Son Dieu, son roi, sa Chimène et l'honneur.'"
Don Carlos avait paru si fier en chantant ces 25 paroles d'une voix mâle et sonore, qu'on l'aurait
pris pour le Cid loi^nême. Lautrec partageait l'enthousiasme guerrier de son ami; mais l'Âbencerage avait pâli au nom du Cid.
" Ce chevalier, dit-il, que les chrétiens appel- 5 lent la Fleur des batailles, porte parmi nous le nom de Cruel. Si sa générosité avait égalé sa valeur !...
— Sa générosité, repartît vivement don Carlos interrompant Aben-Hamet, surpassait
10 encore son courage, et il n'y a que des Maures qui puissent calomnier le héros à qui ma famille doit le jour.
— Que dis-tu ? s'écria Aben-Hamet Balançant du siège où il était à demi couché ; tu
15 comptes le Cid parmi tes aïeux ?
— Son sang coule dans mes veines, répliqua don Carlos; et je me reconnais de ce noble sang à la haine qui brûle dans mon cœur contre les ennemis de mon Die a.
20 — Ainsi, dit Aben-Hamet regardant Blanca, vous êtes de la maison de ces Bivars qui, après la conquête de Grenade, envahirent les foyers des malheureux Abencerages, et donnèrent la mort à un vieux chevalier de ce nom qui voulut
25 défendre le tombeau de ses aïeux !
— Maure, s'écria don Carlos enflammé de
colère, sache que je netae laisse point interroger. Si je possède aujourd'hui la dépouille des Abencerages, mes ancêtres l'ont acquise au prix de leur sang, et ils ne la doivent qu'à leur épée. 5
— Encore un mot, dit Aben-Hamet toujours plus ému; nous avons ignoré dans notre exil que les Bivars eussent porte le titre de Santa- Fé ; c'est ce qui a causé mon erreur.
— Ce fut, répondit don Carlos, à ce même 10 Bivar, vainqueur des Abencerages, que ce titre fut conféré par Ferdinand le Catholique."
La tête d' Aben-Hamet se pencha sur son sein ; il resta debout au milieu de don Carlos, de Lautrec et de Blanca étonnés. Deux torrents 15 de larmes coulèrent de ses yeux sur le poignard Attaché à sa ceinture. " Pardonnez, dit-il ; les hommes, je le sais, ne doivent pas répandre de larmes: désormais les miennes ne couleront plus au dehors, quoiqu'il me reste beaucoup à 20 pleurer; écoutez-moi.
" Blanca, mon amour pour toi égale l'ardeur des vents brûlants de l'Arabie. J'étais vaincu; je ne pouvais plus vivre sans toi. Hier, la vue de ce chevalier français en prières, tes paroles 25 dans le cimetière du temple, m'avaient fait
prendre la résolution de connaître ton Dieu, et de t'offrir ma foi."
Un mouvement de joie de Blanca, et de surprise de don Carlos, interrompit Aben- 5 Hamet ; Lautrec cacha son visage dans sesdeux mains. Le Maure devina sa pensée ; et secouant la tête avec un sourire déchirant :
" Chevalier, dit-il, ne perds pas toute espérance;, et toi, Blanca, pleure à jamais sur le dernier 10 Àbencerage ! "
Blanca, don Carlos, Lautrec, lèvent tous trois les mains au ciel, et s'écrient : " Le dernier Abencerage ! "
Le silence règne ; la crainte, l'espoir, la 15 haine, l'amour, l'étonnement, la jalousie, agitent tous les cœurs ; Blanca tombe bientôt à genoux. "Dieu de bonté 1 dit-elle, tu justifies mon choix ; je ne pouvais aimer que le descendant des héros.
20 — Ma sœur, s'écria don Carlos irrité, songez donc que vous êtes ici devant Lautrec !
— Don Carlos, dit Aben-Hamet, suspends ta colère ; c'est à moi à vous rendre le repos."
Alors s'adressant à Blanca, qui s'était 25 assise de nouveau :
" Houri du ciel, génie de l'amour et de la
DU DERNIER ABENOERAGE 67
beauté, Aben-Hamet sera ton esclave jusqu'à son dernier soupir; mais connais toute l'étendue de son malheur. Le vieillard immolé par ton aïeul en défendant ses foyers était le père de mon père; apprends encore un secret que je 5 t'ai caché ou plutôt que tu m'avais fait oublier. Lorsque je vins la première fois visiter cette triste patrie, j'avais surtout pour dessein de chercher quelque fils des Bivars, qui pût me rendre compte du sang que ses pères avaient 10versé.
— Eh bien ! dit Blanca d'une voix douloureuse, mais soutenue par l'accent d'une grande âme, quelle est ta résolution !
— La seule qui soit digne de toi, répondit 15- Aben-Hamet : te rendre tes serments, satisfaire, par mon éternelle absence et par ma mort, à ce que nous devons l'un et l'autre à l'inimitié de nos dieux, de nos patries et de nos familles. Si jamais mon image s'effaçait de ton cœur, si le 2b temps, qui détruit tout, emportait de ta mémoire
le souvenir d'Âbencerage • . . , ce chevalier français... Tu dois ce sacrifice à ton frère."
Lautrec se lève avec impétuosité, se jette dans les bras du Maure. "Aben-Hamet! s'écrie- 25t-il, ne crois pas me vaincre en générosité : je
suis Français; Bayard m'arma chevalier; j'ai versé mon sang pour mon roi : je serai, comme mon parrain et comme mon prince, sans peur et sans reproche. Si tu restes parmi nous, je sup- 5 plie don Carlos de t' accorder la main de sa sœur ; si ta quittes Grenade, jamais un mot de mon amour ne troublera ton amante. Tu n'emporteras point dans ton exil la funeste idée que Lautrec, insensible à ta vertu, cherche à
10 profiter de ton malheur."
Et le jeune chevalier pressait le Maure sur son sein, avec la chaleur et la vivacité d'un Français.
" Chevaliers, dit don Carlos à son tour, je
15 n'attendais pas moins de vos illustres races. Aben-Hamet, à quelle marque puis-je vous reconnaître pour le dernier Âbencerage?
— A ma conduite, répondit Aben-Hamet.
— Je l'admire, dit l'Espagnol ; mais, avant 20 de m'expliquer, montrez-moi quelque signe de
votre naissance."
Aben-Hamet tira de son sein l'anneau
héréditaire des Abencerages, qu'il portait
suspendu à une chaîne d'or.
25 A ce signe, don Carlos tendit la main au
malheureux Aben-Hamet. " Sire chevalier, dit-
il, je vous tiens pour prud'homme et véritable fils de rois. Vous m'honorez par vos projets sur ma famille : j'accepte le combat que vous étiez venu secrètement chercher. Si je suis vaincu, tous mes biens, autrefois tous les vôtres, & vous seront fidèlement remis. Si vous renoncez au projet de combattre, acceptez à votre tour ce que je vous offre : soyez chrétien, et recevez la main de ma sœur, que Lautrec a demandée pour vous." 10
La tentation était grande ; mais elle n'était pas au-dessus des forces d'Aben-Hamet. Si l'amour dans toute sa puissance parlait au cœur de l'Àbencerage, d'une autre part il ne pensait qu'avec épouvante à l'idée d'unir le sang des 15persécuteurs au sang des persécutés. Il croyait voir l'ombre de son aïeul sortir du tombeau et lui reprocher cette alliance sacrilège. Transpercé de douleur, Àben-Hamet s'écrie ; " Ah!
faut-il que je rencontre ici tant d'âmes sublimes, 20 tant de caractères généreux, pour mieux sentir ce que je perds ? Que Blanca prononce ; qu'elle dise ce qu'il faut que je fasse pour être plus digne de son amour ! "
Blanca s'écrie ; " Retourne au désert ! " et 25elle s'évanouit.
dans un duel où Lautrec lui servit de second. On n'a jamais su quelle fut la destinée d'Âben- Hamei
Lorsqu'on sort de Tunis par la porte qui conduit aux ruines de Carthage, on trouve un 5 cimetière ; sous un palmier, dans un coin de ce cimetière, on m'a montré un tombeau qu'on appelle le tombeau du dernier Abencerage. Il n'a rien de remarquable ; la pierre sépulcrale en est tout unie : seulement, d'après une coutume 10 des Maures, on a creusé au milieu de cette pierre un léger enfoncement avec le ciseau.
L'eau de la pluie se rassemble au fond de cette coupe funèbre, et sert, dans un climat brûlant, à désaltérer l'oiseau du ciel. 15
FIN
Page. Lin*.
v. 11. Sur les lieux mêmes, on the very spot. The adjective même is translatée! by same when preceding the noun, and by very when foLlowing it. v j
2. 1. Larmes. Cf. with the following quotation r " From the summit o£ one o£ thèse ( Alpuxarra niountains), the unfortunate Boabdil took his last look at Granada ; it bears a name expressive of his sorrows, La Cuesta de las Lagrimas (the hill of the tears)... It (the summit of the rock) is still denominated el ultimo suspiro del Moro (the last sigh of the Moor)."— "The Alhambra," W.
Irving.
2. 3. Pleure. PerezdeHita (" Civil Warsof Granada," Part I, Ch. XVII) relates that "ne (the king) began to weep for what he had lost ; on seeing him in tears, his mother told him he could indeed weep for what he had been unable to défend."
A la vue de, within sight of
Page. Llne.
2. 16. Distingue. Cf. with the following passage: "Several of thèse (descendants of the exiled Moors of Granada) réside in Tetuan, preserving their ancient names, such as Paez and Médina, and refraining f rom intermarriage with any families who cannot claim the same high origin" ("The Alhambra," "W. Irving).
Cf. with the following quotations
44 Thèse families, it is said, continue to sigh
af ter the terrestrial paradise of their ances-
tors, and to put up prayers in their mosques
^ on Fridays, imploring Allah to hasten the
time when Granada shall be restored to the
$ faithful " (" The Alhambra," W. Irving).
4 'The Moors imagined that the celestial paradise hung over Granada" (* 4 The Alhambra," W. Irving).
44 The Moorish fancy hung the groves of paradise in the mid-sky above Granada " 44 Glimpses of Spain," S. T. WaUis).
C'est peu de chose ! This is a mère trifle ! Cf
Page. Line.
with the following description translated from " Wars of Granada," Part I, Ch. XIII, Perez de Hita :
" Their banner (of the Abencerrages) was of red and white damask ; [it had] for a device a savage on the red background, who was forcing open a lion's moût h, and on the white one, another savage breaking to pièces a * world * (in another passage, Ch.
X, it is a 'world of crystal'), and for a motto, 'focfo is poco' ('everything is a meret^ifle , ). ,,
Vingt-quatre ans. According to this passage
the action would begin in 1516, since Granada was taken in 1492. This does not agrée with the historical fact mentioned p.
10, 1. 12 : " Is not Francis I this very day a prisoner in our Madrid?" — aneventwhich took place in 1525-1526. We must suppose the author meant to write thirty~lo\xr years instead of twent y-four.
5. 24. Cf. with the following description translated from " The Story of the Abencerrage and the Beautiful Jarifa," Antonio de Villegas :
' ' There was in Granada a f amily of Knights, called the Abencerrages, who were the flower of the whole kingdom. For by the élégance of their persons, their gracefulness, their disposition and great spirit, they were superior to ail others. ,,
Page. Lin©.
Ne pouvait The use of pas is optional with
pouvoir, savoir, oser, cesser.
8. 9-18. Que.. .vallée. Que... Grenade. Cf. note, p. 6, 1. 1. S. 13. Son nom. Authors do not agrée on the origin
of the name of the city.
9*ge. Une.
6. 14. Paillettes d'or, gold dust. Cf. with the following passages :
"From the Darro they gather very fine gold ; from the Xenil, silver; and it is no fiction, for the author of this work saw it done." Translated from " Wars of Granada," Part I, Ch. I, Perez de Hita.
4< The Darro is a stream famous in old times for yielding gold, and its sands are still sif ted occasionally in search of the precious ore. M — " The Alhambra," W. Irving.
" In 1526 a crown was given to Isabel, wife of Charles V., made from diminute nuggets found in this Pactolus." — "Hand-Book for Spain," R. Ford.
3. 18-34. Cf. this passage with the description of the same plain in " Granada," by W. Irving:
" The glory of the city was its vega or plain, which spread out to a circumf erence of thirty-seven leagues, surrounded by lofty mountains... Hère were seen in profusion the orange, the citron, the fig, and pomegranate, with great plantations of mulberry trees... In a word, so beautiful was the earth, so pure the air, and so serene the sky of this delioious région, that the Moors imagined the paradise of their propbet to be situated in that part of the heaven which overhung the kingdom of Granada."
S, 24. Dont... défendre, from which even the traveler who is merely passing through, can hardly défend himself .
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9. 16. La lune.,. croissant, it was new moon. This passage (p. 9, 1. 15— p. 10, 1. 3) is evidently in imitation of a popnlar Spanish ballad qnoted by Perea de Hita in " Wars of Granada," Part I, Ch. III, and translated by C. M. Younge in "The Story of the Christians and Moors of Spain ":
" They say upon thy natal day Of omens there was store.
The sea was lying in a calm
And wax'd the moon on high.
The Moor who with such signs was born
Hast never tell a lie.
Tell me, I pray, what castles f air
On yonder monntains shine.
'Tis the Alh&mra (Alhambra), sefior.
The Mosqne you nezt behold ;
The third's the Alijovous (Albaïzin),
Of wondrous work untold.
There spreads the Generalife, Garden unmatched on earth ; There are the Crimson Towers, Fortress of mighty worth."
Qu'il est cruel ! How cruel it is !
Faire... indifférent 8... To hâve indiffèrent
people relate...
Dieu Va voulu ! it was the will of God.
Francis I, King of France, was taken a
prisoner by the Spaniards in the battle of
Pavia (Italy) in 1525.
Peut-être que. Omit que in translating
11. 13. Peut-être était-ce. A clause beginning with such words as peut-être, aussi (therefore), en vain, encore, à peine, generally takes the interrogative form.
11. 18. Galère usually means galley. It indicates also a large Spanish wagon. (See "Voyage en Espagne," Gautier, p. 60.) Hère it means a combination of both conveyances, i.e., a float representing a galley. Perez de Hita (" Wars of Granada," P. I, Ch. X) describes such a combination.
11. 20. An imitation of Ulysses's wooden horse in the Trojan war.
Vous., .égaré? You hâve perhaps lost your
way ? Hâve you lost your way ? The past conditional may be used instead of the past indefinite to express probability.
Page. Lin*.
14. 8. Les vierges de Géorgie, Cf . with the f ollowing stanza from "La Guerre des Dieux," Évariste Parny, Chant IX :
*' Je vois la Chine ; et, traversant 1* Asie. Avec le jour j'arrive en Géorgie.
Arrêtons-nous un peu ; femme et jolie Ne font qu'un mot dans oe pays charmant :
J'y veux rester, mais mon guide m'entraîne."
Omit ne in translating. The conjunctions
à moins que, de peur que, de crainte que, and verbe expressing fear, used affirmatively, require the subjunctive mood preoeded by ne. However, according to the set of lioenses adopted by the Minister of Public Instruction of France in his decree of February 26, 1901, the omission of ne is no longer to be considered a mistake.
Ce n*est pas que, it was not because.
Tant... obscure, so obscure did it become.
8e fit reconnaître... d, made himself known... by.
Pains de sucre, sugar cakes. Cf.: "Chocolaté
con lèche y bollos para almuerza (chocolaté and milk with sugar cakes for breakfast)." —"The Alhambra," W. Irving.
53. 10. Danse de caractère, pioturesque dance. Cf. the adjective expressive, 1; 15, and also the following description of a Spanish girl by W. Irving in " The Alhambra ": " She sang, played the guitar and other instruments, and danced the pioturesque dances of her country to admiration."
28. 25. Le bruyant ébéne. The noun ébène is féminine in modem French. Larousse remarks that many old authors made it masculine, and that one example is even found in Voltaire:
"Dial. de Pég. et du vieillard." Thisisa more récent example.
Son sabre recourbé. Cf.: "Cimeter, a short
sword, with a convex edge or recurvated point, used by Persians and Turks" (Webster).
27. 4. Selle élevée. Cf.: "A cumbrous saddle of antique fashion, high in front and behind." " His saddle was cumbrous, projecting very much in front and in rear " (" The Alhambra," W. Irving.)
27. 10. Illustre... maure. It is the calle (street) de los Qomeles.
27. 17. La Porte du Jugement. " This portai is called the Gâte of Justice, from the tribunal held within its porch during the Moslem domination for the immédiate trial of petty causes" ("The Alhambra, ,, W. Irving).
Que... esclave. See note p
30, 6. Découpées à jour, wrought in fretwork. Cf. with the folio wing descriptions:
u Ail the fairy fretwork of thèse dômes, apparently as unsubstantial as the crystal f abrics of a morning's f rost, exist af ter the lapse of centuries, almost as f resh as if f rom the hand of the Moslem artist" ("The Alhambra," W. Irving).
4< You pass to the Bower of Lindaraja. The ceiling is of open woodwork... The light which struggles down through star-shaped openings in the roof,..." ("Glimpses of Spain,"S.T. Wallis).
QuHl est doux...! Cf. note, p
88. 8. Les roses de Vhymen. Hymen (pron. i-main or i-mènn), the god of marriage, was représentai by a handsome youth crowned with roses and holding a torch in each hand.
88. 5. La langue de mes pères. Scholars agrée that about one-eighth of the Spaniah spoken in the Middle Ages came from the Arabie language.
H est. Poetical for U y a
53. 14. Pût. We expect puisse. The imperfect is used hère in the sensé of a conditional, and the protasis "even if he tried them ail," or something similar, is not expressed.
88. 17. There are several passages which seem to hâve been inspired by Vergil's ^Eneid. We shall cite only this one : " ... scopuli quorum sub vertice late aequora tuta silent " ( [cliffe and rocks] under the summits of which the waters ail around are sheltered and still) , B. 1, 1. 168.
Que ne suis-je...! Why ami not...! IwishI
were...!
84. 26. Soupiraux. Cf.: "The seraglio shows how through a perf orated marble slab the odors of sweet perf urnes came up from the vaults where they burnt beneath" (" Christians and Moors of Spain," C. M. Tonge). Florian ( (( Précis historique sur les Maures"), Th.
Gautier ("Voyage en Espagne"), and Des-
P*ge. Line.
barolles (" Les deux Artistes en Espagne") also describe this peculiar marble slab.
35. 22. Two Paris éditions hâve lieux instead of jeux, It is hardly possible that Chateaubriand would hâve used the same word twice in succession.
Aux yeux de. Before
40. 10. Cf. with the folio wing description : "Ils (les ambassadeurs) se prosternèrent devant Abdérame (calife de Cor doue) et lui remirent la lettre de Constantin (Constantin IX, empereur grec) écrite sur du parchemin bleu, renfermée dans une boîte d'or" ("Précis historique sur les Maures," Florian, p. 50).
43. 3. Bayard received a mortal wound during the retreat after the battle of Biagrasso (Italy) in 1524.
43. 7. Fors l'honneur. An allusion to the letter which Francis I. wrote to his mother, Louise de Savoie, after his defeat at Pavia : " Tout est perdu, fors l'honneur."
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Avait fait. . .Français. Had caused the wounds of the young Frenchman to be taken care of .
Il s' établit, there was established.
Deux moustaches. Translate : a mustache.
Pour elle et pour mon roi, Perez de Hita thus describes the Grand Master of Calatrava before his fight with Muça, alluded to p. 10, 1. 19 : " The master was well armed and over his arms (he wore) a robe of blue velvet embroidered with gold, the green escutcheon on a white background, and on it was placed a red cross, which sign he oarried also on his chest... He carried on his lance a white pennon and on it a red cross, and under, an inscription as follows : Por esta ypor my rey (For it [the cross] and for my King). w (" Wars of Granada," Part I, Ch.
IV.) 44. 25. The meaning is : Fear that he will be vietorious over you (by winning my attention).
Doit y is going to.
Que... étranger. The subject is vue.
Depuis... moi. For three years...he has declined my hand.
Qu'importe... des fils f What do y ou care about
descendants...?
47. 9. Vertu. The word hère has the meaning of the Latin virtus (manliness).
Fag«. Llne.
47. 11. Nous sortons trop de. We are too farabove, too far removed f rom. Cf. with the following Unes :
" Et, comme il (le sort) voit en nous des âmes peu communes. Hors de Tordre commun il nous fait des fortunes."
(Horace, Corneille, Act II, Se. III.)
The double duel, the death and burial of
Abayados near the spring, the carving of his epitaph in the bark of the pine-tree and the hanging of his weapons from a branch of the same tree, are lengthily described by Perez de Hita in "Wars of Granada," Part I, Ch. XI.
49. 11. Imite.,. mort. Allusion to the conversion in extremis of Abayados to Christianity and his baptism by his adversary, the Grand . Master of Calatrava.
49. 15. Ils prirent ...du champ, they withdrew...some distance from each other (preparatory to an onset). The description of this fight is plainly inspired by that of the duel of
Page. Une.
Muça with the Grand Master of Calatrava.
(" Wars of Granada," Perez de Hita, Part
I, Ch. IV.)
pensée, the idea came to him
Although the action is taking place in Granada, the church, described hère, is the celebrated cathedral of Cordova. (See Préface, p. v, 1. 14).
53, 18. Recouvrait des cercueils. Dignitaries and peo ple of high repute were f ormerly buried in churches.
8ervait...petits. Was used by high and low.
Langage. The Arabie language is fiowery and especially metaphoric.
Cen est fait, it is ail over.
Nous ne savons pas peindre. The other editors explain that thèse words are an allusion to
Page. Line.
a well-known fable of La Fontaine. A lion, seeing a picture whîch représentée! a large lion as slain by one man, said :
'* Avec plus de raison nous aurions le dessus, Si mes confrères savaient peindre.' 1
They are probably right, but they fail to call their readers' attention to the ludicrous anachronism commit ted by Chateaubriand, sinoe La Fontaine lived in the 17th century and the action of the story is supposed to hâve taken place in the early part of the 16th. However, as the author was a good Latin scholar, we may suppose he had ia mind the fable : "Homo et Léo," attributs to Phaedrus (GaiFs édition), which contains> the folio w in g Unes :
** Léo respondit : humana hoc pictum manu.
Videres hominein dejectum, si pingere Leones scirent." » /
"The lion answered: this has been painted by a k u man hand. You would see the man knocked down if lions knew how to paint."
57. 22. On perd...épée, the loss of a sword is a daily occurrence.
In a note, the author says he composed the
words according to a tune, remarkable for its 8weetness and simplicity, which he heard in the mountains of Auvergne.
Combien. . . souvenance. . . ! What a sweet recollection Ihave...!
Qu*... beaux. Cf. note, p. 10, 1. 5.
Te souvient-il f Poetical for te souviens-tu f
Fait... ma peine, fills my heart with sadness.
Ballade. Cf. with the following verses, the last of the Spanish ballad already spoken of in note, p. 9, 1. 17:
•» Then spoke out King Don Juan
Of Léon and Castille :
* 1*11 wed thee, f air Granada,
Thy dower shall be Se ville V
* 1 thank thee, King, Pm wedded, I am no widow lone ; The Moor who is my husband, He loves my every stone.' "
L'hadgi de Médine, the pilgrim for Médina
Fag«. Line.
The meaning is : there are no more pilgrims going from Spain to Arabia to visit Mohammed's tomb.
4J3. 2. Il crut devoir, he believed he ought. 63. 18. De tes accents... folie. The prose form would be: mon noble chant, vainqueur de tes accents, deviendra un jour la folie d'Espagne. 63. 19. La folie, the favorite song. In a note, the author explains that he composed the words of this song according to the then popular tune of " Les Folies d'Espagne." Il n'y a que, it is only. Je me... sang à, I know I am of that noble
blood by.
Deux... coulèrent, a torrent of tears fell.
H me reste... à, I hâve still many reasons to. J'avais.. .dessein, my main purpose was.
Sire. Cf. note, p. 14, 1. 17.
VOCABUIiARY
Propcr names wiU ht found in a spécial vocabukvry al the end of the book. Hâve been omUted voorâ» cUike in both languages and th& most uèual grammatical forms.
ABBREVIATIONS
adj. adjective.
adv. adverb.
/ j féminine.
/# 1 féminine noun.
irr. irregular.
Pi.
pr.
S masculine.
1 masculine noun.
one's self.
plural.
pronoun.
a, to, at, in, within, toward, for, upon, with, af ter, on, by, from.
abaisser, to lower; reef .
abattre, to strike down ; s» ,
to fall down.
abbaye (f.), abbey.
abtme (m.), abyss.
abord (d>), flrat, at flrst.
aboutir, to end at.
abri (m.), shelter; à 1' , shel-
tered.
abstenir (■>) (irr.), to refrain.
accabler, to overwhelm, overcome.
accent (m.), accent; strain; inspiration*
accolade (f.), (a ceremony formerly used in dubbing a young nobleàknight).
accorder, to grant.
accourir (irr.), to run up.
accoutumé, e, accustomed.
accroître (s 9 ) (irr.), to increase.
accrut ; see accroître, achever, to finish.
acquérir (irr.), to acquire. adorer, to adore, worship.
adresser (s 9 ), to speak.
aérien, ne, aërial.
afin de, in order to ; «ue, in
order that.
Age (m.), âge, years, time.
âgé, e, old.
asile, swif t.
agité, e, agitated, tossed.
agiter, to agitate, move.
aïeul (m.), pi. aïeux, ancestor.
aigrette (f.), tuf t.
aile (f.), wing.
ailleurs (d>), besides.
VOCABULARY
aimer, to love, like.
ainsi, thus, so ; see dire.
air (m.), air, appearance ; tune ;
avoir V , to seem.
airain (m.), brass; (metonymi-
cally) church-bell.
aise, g lad.
aisément, easily. ajouter, to add ; put.
albâtre (m.), alabaster.
albarnos (m.), African cloak.
alentoar, around.
allée (f.), avenue.
aller (irr.), to go, be going, be
about to.
allongé, e, prolongea.
allumé, e, burning.
allumer, to light.
aloès (m.), aloes, aloe-wood.
alors, then.
altérer (s'), tobe impaired.
amant (m.), e (f.), lover.
Ame (f.), soûl; mind.
amener, to bring.
am-er, ère, bltter.
ami (m.), e (f.), friend.
amitié (f.), friendship.
amonr (m.), love.
an (m.), year; see avoir, anafin (m.), anafin (an Arabian
musical instrument).
ancêtre (m.), ancestor, ancien, ne, old, former, an-
cient.
andalons, e, Andalusian.
ange (m.), angel.
animer, to heighten. anneau (m.), ring.
année (f.), year.
annoncer, to présent.
antique, ancient.
apercevoir, to perçoive, see.
apparaître (irr.), to appear.
appeler, to call ; long for.
apporter, to bring.
apprendre (irr.), tolearn, hear v
Infor m, tell.
appris ; see apprendre.
appuyé, e, leaning.
appuyer, to lean, rest ; s» , to
lean.
après, after; d» , according
to.
arbre (m.), tree.
arbuste (m.), shrub.
arceau (m.), arch.
ardent, e, ardent, flery.
ardeur (f.), ardor; intense heat.
argent (m.), silver.
arme (f.), weapon, arm; premières s, flrst càmpaign.
armée (f.), army.
armer, to arm ; dub.
arracher, to draw.
arrêter, to stop; hpld ; s* , to
stop.
arrivée (f.) t arrivai. arriver, to corne, arrive.
arroser, to water.
asile (m.), retreat, abode.
aspect (m.), sight.
asseoir (Irr.), to seat ; establish r
found ; s* , to sit down.
assez, enough.
assis, e ; see asseoir.
assister, to be présent.
assurance (f.), certainty, bold-
ness.
astre (m.), any heavenly body ;
V du jour, the sun.
VOCABULÀBY
atours (m. pi.), ornaments ; attire.
attacher, to attach, fasten,
bind ; fil.
attachement (m.), fidelity.
atteindre (irr.), to strike.
atteint, e ; see atteindre.
atteinte (f.), wound, attack,
tonch.
attendri, e, moved, moist-
ened.
attendre, to await, wait for, ex-
pect.
attirer, to attract.
aucun, — e, an y, no ; (pr.)none.
au-dessous de, below, xinder.
au-dessus de, above.
au-devant de, to meet.
augmenter, to increase ; s 9 ,
to increase.
aujourd'hui, to-day; même,
this very day.
auprès, close by; de, near;
compared with.
aurais ; see avoir.
aurore (f.),dawn.
aussi, also, too.
aussitôt, immediately ; que,
assoonas.
austère, stem.
autant, as much.
autel (m.), altar.
autour de, round, around.
autre, other; l'un et V , both.
autrefois, formerly.
avancer (s 9 ), toadvance.
avant, before ; en , ahead. j
avec, with.
aventure (f.); a 1' , at ran-
dom.
avertir, to inform.
aveuglement (m.), blindness; obstinacy.
avoir (irr.), hâve ; 22 ans,
to be 23 years old ; le desus, to be victorious ; Il y a, there is or there are.
azur (m.), azuré, bine.
baigner, to wash.
baiser, to kiss.
balancer, to swing, sway.
ballade (f.), ballad, song.
banni (m.), e (f.), banished
person, exile.
barbaresque, Barbary, Moor-
ish, African.
barbarie (f.), barbarism.
barque (f.), boa t.
bat ; see battre, bataille (f.), battle.
bâtir, to build.
battre (irr.), to beat; se , to
fight.
beau or bel, le, beautiful,
fine, handsome, fair.
beaucoup, much.
belllqueu-x, se, warlike.
bénir, to bless.
bercer, to lull to sleep.
berger (m.), shepherd.
besoin (m.), need ; avoir —
de, to need.
VOCABULABY
bien (m.), good, property.
bien (adv.), well, very* very
much ; que, although.
bientôt, soon.
blanc, he, white.
blanc (m.), white.
blesser, to wonnd.
blessure (f.), wound.
bleu» blue.
bocage (m.), grove.
bols (m.), wood, forest.
boite (f.), case.
bon, ne, good.
bondir, to bound, leap.
bonheur (nu), happiness.
bonté (f.), kindness, excellence.
bord (m.), shore; bank; edge;
brim.
bornes (f. pi.), limita.
botte (f.), boot.
bouche (f.), month; lips.
boucle (f.), curl.
bouclier (m.), shield.
bouleverser, to agitate, upset
bout (m.), end.
bras (m.), arm.
brillant, brilliant, bright.
briller, to shine.
briser, to break.
brocart (m.), brocade.
broder, to embroider.
bruit (m.), noise, sound.
brûlant, e, burning, hot.
brûler, to burn.
bruyant, e, noisy.
bruyère (f.), moorland, heath. buffle (m.), buff-skin, a sort ot leather of a light yellow color.
ea, hère.
cabane (f.), h ut.
cabinet (m.), email room.
cacher, to hide, conceal.
cadet, te, yonnger.
calomnier, to slander.
campagne (f .) , country ; maison de , country house.
camper, to encamp.
canal (m.), pi. canaux, canal.
caprice (m.), fancy.
car, for.
caractère (m.), character, disposition.
carreau (m.), cushion.
casaque (f.), coat.
casque (m./, helmet.
castagnette (f.), castanet.
cavale (f.), mare.
céder, to yield, givê way ; faire
. to sacrifice.
ceindre (irr.), to gird (to some-
body'sside).
celut ; see ceindre, ceinture (f.), bel t.
ceinturon (m.), belt.
célèbre, famous.
célébrer, to sing.
cendre (f.), ashes.
cercueil (m.), coffln.
certitude (f.), certainty.
cesser, to cease.
chagrin (m.), sorrow, grief.
chaîne (f.), chain; row.
VOCABULABY
chaleur (f.), heat, ardor.
chanean (m.), camel.
champ (m.), field, background.
chanceler, to tremble.
changement (m.), change.
changer, to change ; de, to
hâve other...; se en, to be
changea into.
chant (m.), song; crowing.
chanter, to sing.
chapeau (m.), hat.
-chaîne, every, each.
char (m.), chariot.
chargé, e, loaded, covered.
charger, to charge, intrast.
charmant, e, pretty, charm-
ing.
charme (m.), charm, delight.
charmer, to charm, please.
chasser, to drive away.
château (m.), castle.
ehanmlère (f.), cottage.
chanmer, to put on : a, to fix
to the heels of the boots of .
chemin (m), way, road, street.
«mène (m.), oak.
ch-er, ère, dear.
chercher, to seek, look for; try.
cheval (m.), horse.
chevaleresque, knightly, chi-
valrons.
chevalerie (f.), chivalry» g»l-
lantry, knîghthood.
chevaHer (m.), knlght.
chevaucher, to ride (on horse-
back).
chevetnre <f.),hair.
cheveux (m. pi.), hair.
chevrette (f.), doe.
chevreau (m.), roebnck; doe.
chez, at, to, in one's house;
among; in.
choisir, to choose.
choix (m.), choice.
chose (f.), thing, matter.
chrétien, ne, Christian.
chnte (f.), downfall.
ciel (m.), sky, heavens; heaven»
cierge (m.), wax-taper.
cimeterre (m.), cimeter, sword.
cimetière (m.), cemetery.
cinq, five.
elntre (m.), arch.
circuler, to wind around.
ciseau (m.),chisel.
cité (f.), city, town.
citoyen (m.), citizen.
citronnier (m.), citron-tree.
clair (m.), light; an de la.
lune, by moonlight.
clarté (f.), light.
cloche (f.), bell.
clochor (m.), steeple.
cloître (m.), cloister; colon»
nade.
cœur (m.),heart; courage.
coin (m.), corner, nook.
colère (f.), anger.
collier (m.), collar.
colline (f.),hill.
colonne (f . ), coltimn.
combat (m.), struggle.
combattre (irr.), to flght.
combien, how much, how.
comble (m.),height; pinnacle.
comme, as, like, as if; how.
commencer, to begin.
comment, how.
commerce (m.), trade.
compagne (f.), companion.
VOCABULÀBY
compatriote (m.), fellow-countryman.
complainte (f.), lament; plaintive song.
comprendre (irr.), to understand.
compte (m.), account ; see rendre.
compter, to count ; 14 ans,
to be 14 years old.
comte (m.), count.
uuuhtnnuu (f. i countess.
concert (m.), concert; de ,
in nnison.
concevoir {Lrr.), to understand.
conduire (irr.j , to conduct, take, lead, drive.
conduite (f.), conduct.
conférer, to confer (on); give.
confiance (f.), confidence.
confrère {ni. h brother.
connaître (lrr.), toknow, be acquainted with.
eonqne (f.) t shell.
conquérant (m.), conqneror.
c a ii sacrer» to dévote*
fonwil (itL.).advice.
conserver, to préserve, keep.
consterné, e, diamayed.
consumer, to consume, bnrn.
conte (m.), taie.
cément, e, pleased.
ramer, to tell, relate.
contraindre (Lrr.), tocompel.
contre, against* with, for.
convenable, sui table»
«on venir à {lrr.) to suit,
copvertfr T to couvert»
ron vit-*- (m,), gueat.
«•q (m.), cock.
coquetterie (f.), coquetry.
eoran (m.), Koran.
corbeille (t.), basket.
corps (m.), body.
corset (m.), bodice.
côte (f.),coast.
côté (m.), side; de ee , in
thafc d 1 reo tlon de son , for
lils own part à ses s, be»
side him.
coteau (m.), hill ; hill-side.
eon (m.), neck.
couchant, setting.
couche (f.), bed.
couché* — *t stretched ; laid, coucher, to lie, sleep ; se , to
lie down, aet, couler, to flow
mnleur (f.j, color; see parer.
ce op itiKi, fcilow, thrust; percé
de s, badly wounded ; tont-
à- , suddenly.
conpo (f.), cup.
couper, to eut.
conplet (m.), verse.
cour (f.), court, court-yard; halL
courber, to bend.
courir (lrr,), torun, rush.
couronne (f.) crown.
couronner, to crown.
cours (m.), course ; topfto.
course (f.), course,- Jouraey.
coursier (m.), steed.
court — e (adj.), short.
court | see courir.
courtois - — e, courteous.
rourtolflle ff.j, courtes?*
coûter, tocoat.
coutume (f.), custom; avoir
— de, to be used to.
VOCABULABY
couvent (m.), convent.
couvrir (irr.), to cover; hide;
flil ; se de» to put on.
craindre (irr.), to fear.
crainte (f.), fear.
crédule, credulous.
créer» to create.
créneau Cm.), battlement.
creuser» to dig, eut ont.
creux (m.), hollow.
cri (m.), cry ; d'armes, bat-
tle-cry.
crier, to cry.
crins (m. pi.), mane.
croire (irr.)* to believe, think;
en , to believe.
croiser, to cross.
croissant (m.), crescent.
croissant, e, increasing.
croix (f.), cross; croas-shaped
guard (of a sword).
croyant (m.), e (f.), believer,
faithful.
cru, crut; see croire, cruauté (f.), cruel ty.
cueillir (irr.), to gather.
culte (m.), worship.
cyprès (m.), cypress-tree.
dame (f.), lady.
dans, in, into ; of .
datte (f.), date.
de, of , f rom ; by ; with ; on ; to ;
in.
debout, erect, standing.
débris (m. pi.), ruins ; romains.
déchirant, e, sad.
déclarer, to déclare, say. décorer, to decorate.
découper, to eut ont.
découvert, e, uncovered,
bare.
découverte (f.), discovery.
découvrir (irr.), to discover,
see show : se , to disclose
to each other décrire (irr.) to describe.
déçu, e, deceived
dédaigner, to disdain dédaigneusement, disdainfully défaut (m.); a de, instead of.
délier, to defy.
défigurer, to disfigure.
dégrader, to dilapidate.
dehors (au), out, outside.
déjà, already.
delà; par , beyond.
délaisser, to abandon.
délicat, e, exquisite.
délices (f. pi.), delight.
déllcleu-x, se, delightful.
demander, to ask for.
demeure (f.), home, résidence,
dwelling.
demeurer, to remain.
demi (à),half.
démonter, to dismount.
dentelle (f.),lace. départ (m.), departure.
dépit (m.), vexation, displeasure.
dépouille (f .), spoil; inheri tance.
dépouiller, to strip ; se de».
to give up.
VOCABULABÏ
depuis (prep.), since, for;
••Jusqu'à, from...to ; que,
since.
depuis (adv.), since that time.
dernt-er, ère, last.
derrière, behind.
dès» from ; from the very.
désaltérer, to quench the thirst of.
désarmer, to disarm.
descendre, to descend; lower; set.
désert, e (adj.), deserted.
désert (m.), désert.
désolé, e, disconsolate, sad.
désormais, henceforth.
dessein (m.), design.
dessiner, to draw, outline.
dessus; see avoir.
destin (m.), destiny.
détacher, to unbind.
détourner, to turn aside.
détruire (irr.), to destroy.
deux, two; tous , both.
devant, before, in front of .
devenir (irr.), to become*
deviendrait ; see devenir.
deviner, to guess, recognize.
devise (f.), emblem, motto, device.
devoir (m.), duty.
devoir (irr.), to owe; mnst; be
to; le Jour, to owe one's
existence.
dévorer, to devour.
dicter, to dictate.
ÎMeu (m.), God.
diurne, worthy.
dire (irr.), to telL, say; pour ainsi , so to speak.
discours (m.), speech.
disparaître (irr.), to disappear.
dissiper, to dispel.
distinguer, to distingoish ; perceive.
divers, e, différent.
divin, e, divine. .
divinité (f.), qneen.
dix-huit, eighteen.
dix-huitième, eighteenth.
doit ; see devoir.
dominer, to overlook.
dompter, to overcome.
don (m.), gif t.
donc, then ; I pray you.
donner, to give, cause ; la
mort a, to kiU; la vie a,
tospare (somebody's) life; se la main, to shake hands.
dont, whose; of, from, or with which.
dormir (irr.), to sleep.
dort ; see dormir.
dos (m.), back.
doucement, gently.
douceur (f.)» mildness.
douleur (f.), grief.
douloureft-x, se, sorrow-
ful.
douteu-x, se, doubtf ul.
deu-x, ce, sweet, gentle.
douze, twelve.
dragon (m.), dragon, winged serpent, much celebrated in the romances of the middle âges.
droit, — e, right.
droit (m.), right; daim.
duègne (f.), duehna, governess.
VOCABULABT
eau (f.), water.
ébène (m.), (seenote),ebony.
ébranler» to affect.
écarté, e, distant, remote.
échapper, to escape ; s 9 , to
escape.
échelle (f.), seaport.
éclair (m.), flash.
éclaircissement (m.), information.
éclairer» to light.
éclat (m.), brilliancy ; famé.
écerce (f.), bark.
écouler (s 9 ), to pass.
écouter, to liston (to).
écraser, to crush.
écrier (s 9 ), to exclaim.
écrire (irr.), to write.
écrit, e; see écrire.
écorner, to foam.
édifice (m.), building.
effacer, to efface ; s 9 , to dis-
appear.
effet (m.), effect.
effleurer, to skim along.
effrayant, e, frightful.
effrayer, to f righten ; s 9 , to
be afraid.
effroi (m.), fright.
é#;al ; a 1* de, as highly as.
également, equally.
égaler, to equal.
égarer (s 9 ), to lose one's way.
éffllse (f.), chorch.
eh bien! well.
élancer (s 9 ), to rush, Jump.
élératlon (f.), nobleness.
élevé, e, high; noble; selle-
e, saddle "projecting very
much in front and in rear." élever, to raise, erect ; s 9 , to
arise.
éloigner (s*), to go away.
éln (m.), elect.
embarquer (s 9 ), toembark.
embaumer, to perf urne.
embellir, to embellish ; enhance
the beauty of.
embrasser, to embrase ; kiss.
empêcher, to prevent ; s 9 , to
help.
emporter, to take away; V
sur, to prevail over.
empreint, e, stamped.
emprunter, to borrow.
ému, e, moved, affected.
en (prep.), in, into ; within ;
while; by; as.
en (pr.), of, from or on account
of, him, her, lt, thera.
enceinte (f.), wall; enclosure.
enchaîner, to bind.
enchanté, e, enchanted,
beautiful; pleased.
enchantement (m.), enchant-
ment; wonder.
enchanter, to delight.
enchanteresse (f.), enchant-
ress.
enchant-eur, eresse (adj.),
enchanting, charming.
enchâsser, to set, inlay.
encore, yet, still; besides, also;
encore un..., one more....
VOCABULARY
endroit (m.), place, spot.
enfance (f.), childhood.
enfant (m. f.), child.
enfin» flnally, at last, in short.
enflammé, e, inflamed.
enfler» to sweil ; s> , to spread
ont.
enfoncement (m.), recess; hollow ; depth.
enlacer, to engage, give; involve.
enivrer» to intoxicate.
enlever» to carry off.
ennemi (m.),enemy.
ennui (m.), weariness.
enrichir» to enrich.
enseigner» to teach, show.
ensemble, together.
ensuite» af terwards, then.
entendre, to hear.
enti-er, ère» entire: tout
, exclnsively.
entonner, to begin, strike np.
entourer, to snrround.
entraînant» e» captivating.
entraîner» to draw ; lead away.
entre, between ; among.
entrée (f.), entrance.
entrer» to enter.
•entrevoir (irr.) , to catch a glimpse of .
entr'ouvrir (irr.), to half-open.
envahir, to invade.
envelopper, to wrap np.
envier, to envy.
environner, to surround.
environs (m. pi.), neighborhood.
envoyer (irr.), to send.
épars, e, fiowing.
épaule (f.), shoulder.
épée (f.), 8 word; V haute;
with npraised sword.
éperon (m.), spnr.
éponge (f.), sponge. époque (f.), time, season.
épouse (f.), wife.
épouser, to marry.
épouvante (f.), fright.
époux (m.),husband.
épreuve (f.), trial ; à- toute ,
inexhanstible, éprouver, to feel, expérience;
endure.
équiper, to eqnip.
ermitage (m.), hermitage.
errant, e, wandering.
errer, to wander.
erreur (f.), error, mistake.
esclave (m. f.), slave.
espace (m.), space.
espagnol, e, Spanish.
espèce (f.),kind, species.
espérance (f.),hope.
espérer, to hope.
espoir (m.), hope.
esprit (m.), mind, wit, intellect.
essayer, to try.
essuyer, to wipe.
estime (f.), esteem.
estimer, to esteem.
et» and; ..., ..., both..^
and.
établir (s>), tosettle. été; seeétre.
éteindre (s 9 ) (irr.), to become
extinct.
étendre, to extend.
étendue (f.), extent.
étinceler, to shine.
étoffe (f.),8tuff.
VOCABULARY
étoile (f.), star.
étonnant, e, extraordinary.
étonné, e» astonished, am-
azed.
étennement (m.), surprise.
étouffer, to stifle.
étrange, strange.
étrang-er, ère (ad.), for-
eign.
étrang-er (m.), ère (f.),
étranger, f oreigner.
être (irr.), tobe.
étrler (m.), stirrup.
étroit, e, narrow.
étude (f.), study.
étudier, to study.
eu, eussiez, eût, eut; see avoir* eux, they, them.
évanouir (s'), to faint, vanish.
événement (m.), e vent.
exciter, to arouse.
exiger, to exact, demand.
expliquer, to explain.
extérieur» e, outside, apparent.
facile, easy.
façon (f.), fashion, way.
faire (irr.), to make, do, let,
cause; ask, take; order; se ,
to become ; le tour de, to
go along, visit ; sortir, to
bring out; revivre, to
revive; ne que, to serve
only to.
fait ; see faire.
faite (m.), top, summit.
falloir (irr. impers.) , to be necessary, must, ougbt ; 11 faut que Je... I must....
fardeau (m.), burden.
faubourg (m.), suburb.
faut; see falloir.
favorable, propitious.
favori (m.), te (f.), favorite.
fée (f.), fairy.
femme (f.), woman ; wife; maid.
fenêtre (f.), window.
fer (m.), iron ; blade.
fermer» to shut, close ; tie.
festin (m.), banquet.
fête (f.), feast, party ; habits do
, holiday dress.
feu (m.), flre ; flame.
feuille (f.), leaf.
Adèle, faithf ul, true.
fidèle (m.), faithf ul.
fidèlement, faithfully.
fi-er, ère, proud.
fierté (f.), pride.
figuier (m.), fig-tree.
figure (f.), figure; face.
figurer, to carve; se , to
imagine.
fils (m.), son.
fin (f.), end ; see mettre, fin, — e, fine, délicate, slender.
finesse (f.), acuteness.
finir, to end.
firent; see faire, firman (m.), passport.
fit; see faire, fixer, to fix, settle, appoint, win;
se , to locate, settle.
VOCABULARY
flambeau (m.), torch, light.
flanc (m.), side ; broadside.
flanquer» to flank.
fléchir» to bend.
fleur (f.), flower ; en , in full
bluom : aux de Us, marked
with fleurs de lis.
fleuri» e, flowery.
fleurir, to flourish.
fleuron (m.), gem.
fleuve (m.), river.
flot (m.), wave.
foi (f.), faith, troth; hand.
fols (f.), time ; à la , at once.
folie (f.), folly, passion.
fond (m.), bottora.
fondement (m.), basis.
font;see faire.
fontaine (f.), fountain, spring.
fors» save.
fortement» deeply, heavily.
fortune (f.), fortune, fate, luck.
fortuné» e» fortunate, happy.
fou, fol» le» foolish.
foule (f.), crowd ; en , ingreat
numbers.
fourreau (m.), scabbard ; case.
foyer (m.), fire-side; (pi.), home»
fraîcheur (f.), coolness.
fra-ls» tche» f resh, neat.
fraise (f.), rufl.
français» e, French.
franchir, to cross ; go through.
franchise (f.), frankness.
frapper» to strike, knock, beat.
frayeur (f.), fear.
frein (m.), bridle.
frêle» fraiL frémir» to tremble.
frémissement (m.), rustling.
frêne (m.), ashtree.
frère (m.),brother.
froid» e, cold.
front (m.), forehead, brow.
fuir (irr.), to fiée.
fumant» e» steaming.
fumée (f.), fume.
funèbre» funereal.
funeste» fatal.
fureur (f.), fury, rage.
fut; seeétre.
galanterie (f.), gallantry.
galère (f.), float (representing
agalley).
gant (m.), glove.
gantelet (m.), gauntlet.
«Tarder» to keep.
garnir, to trim.
gancbe, left.
gaulois» se» Gallic, French.
gazon (m.), turf.
gémir, to lament.
généreu-x, se, gênerons,
noble.
génie (m.), genius, taste, disposition, 8pirit.
génie (m.), genius (pi., genii), fairy.
genou (m.), knee; à x» on
one's knees.
gentil, le» pretty, nice;
noble, fair.
gerbe (f.), sheaf ; bunch, cluster.
VOCABULARY
gltana (f.), gipsy.
«lisser (me) , to slip ; steal.
gloire (f.), glory ; see mettre, glorieu-x, se, glorious;
proud»
gothique, Gothic.
gourmander, to scold.
coûter» to enjoy, taste.
goutte (f.), drop.
grâce (f.), grâce; bonne ,
gracefulness.
gracieu-x, se, gracions, gra-
ceful.
grain (m.), bead.
grand, o, great, large; grand;
rien.
grands (m.pl.), grandees; nobles,
rien.
grave, grave, dignifled.
graver, to engrare.
gravir, to climb.
gravité (f.), solemnity.
gre-c, que, Greek.
grenade (f.), pomegranate.
grenadier (m.), pomegranate-
tree.
grève (f.), beach.
gros, se, large, big.
grotte (f.), grotto.
groupe (m.), gronp; en ,
together.
guérir, to enre, heal.
guerre (f.), war.
guerri-er, ère, warlike.
guerrier (m.), warrior.
guider, to guide, drive.
guimpe (f.), neckerchief ; veil.
guirlande ( f . ), garland. \
habile, skilful.
habilement, skilfully.
habit (m.), clofches; see fête, habitant (m.), inhabitant.
habitation (f.), dwelling.
habiter, to inhabit, live in.
habitude (f.), habit.
hadgi (m.), pilgrim.
haie (f.), hedge.
haine (f.),hatred.
haïr, to hâte.
hameau (m.), hamlet.
haquenée (f.), ambling nag.
hâter (se), to hasten.
haut, e, high ; see épée.
haut (m.), top. [es.
haut-de-chausses (m.), breechhélas (prononnee the 8), alas I
hennir (pronounce a-nir), neigh.
herbe (f.),grass.
herboriser, to search for plants.
héritage (m.), inheritance.
hériter, to inherit.
heure (f.), hour; time.
heureu-x, se, happy, fortun-
ate, lucky.
hier, yesterday.
hirondelle (f.), swallow.
histoire (f.), history, story.
homme (m.), man.
honteu-x, se, ashamed.
hors, out; de lui, beside
himself.
hourl (f.), honri (nymph of Mohammed * s paradise).
humain, e, human.
VOCABULÀRY
Ici, hère.
idée (f.), idea, thought.
Idolâtrer, to idolize.
Ignoré, e, unknown.
Ignorer, to be ignorant (of).
Imiter, to imitate ; a la vue,
i to resemble in appearance.
Immobile, motionless.
immoler, to kiU.
importer (impers. ), to matter.
importuner, to annoy.
Incapable, unable.
Incendie (m.), are.
Incliné, e (p. p.), bent.
Incliner (s*), to bow.
Inconnu, e, unknown.
inconnu (m.) e (f.), unknown
person, stranger.
Inculte, uncultivated. [son.
indifférent (nu), indiffèrent per- Jndlffné, - — e, indignant.
Inépuisable, inexhaustible.
Infidèle, unfaithful; infldel, unbel ieving.
Infidèle (m. f.), infldel, unbeliever.
ingrat (m.) e (f.), ungrateful
person.
Inhabité, e, uninhabited.
inimitié (f.), enmity.
injure (f.), insuit.
Inquiétude (f.), anxiety, disquiétude.
Insensé, — e, mad.
Instant (m.), moment.
intérieur, c , inner.
interroger, to question.
Interrompre, to interrupt.
Introduire (irr.), to introduce, sbow in.
Inutile, useless.
irrité, e, angry.
Je une*
jadis (pronounce the 8), form-
erly.
Jaillir, to gush up.
Jaillissant, e, gushing.
Jais (m.), jet.
Jalousie (f.), jealousy. [ever.
Jamais, ever, ne ver; a , for
Jambe (f.),leg.
Jardin (m.), garden.
Jaune, yellow.
Jeter, to throw, cast.
Jeu (m.), play ; pastime.
Jeune, young.
lennesse (f.), youth.
<C), joy.
Joindre (irr.), to clasp.
Joli, e, pretty.
Jouer, to play.
Jou* (nu), yoke.
Jour (m.), day; daylight; tous
les , every day ; de en
, f rom day to day ; à f
infretwork; see mettre.
Joyeu-x, se, joyful.
jugement (m.), judgment.
juger, to judge, think.
Jupon (m.), skirt.
Jnrer, to swear.
Jusque, even; until; >à» as
far as, till, until ; to even.
TOOABULABT
kan (m.), kan, caravansary.
là» there. [er.
laboureur (m.), plougher, farm-
lae(m.),lake.
laine (f.), wool.
laisser» to leave, let, allow;
la» to let alone ; voir,
todisçloee.
lancer, to throw ; émit ; spur.
langue (f.), language.
large» broad, wide.
larme (f.), tear.
latin» e» lateen.
laver» to wash, bathe. lecture (f.)» reading.
lég-er, ère, light, small.
légèrement» lightly.
légèreté (f.), swiftness.
lendemain (m.), next day.
lentement» slowly.
lettre (f.), letter.
lever, to raise ; se , to rise.
lever (m.), rising.
libre, free.
lier» to unité.
lieu (m.), place; an — de*
instead of; tenir de, to
replace.
lire (irr.), to read.
lis (m.), (pronounce the 8 except
in fleur de lis), lily ; see fleur.
Ut ; see lire, livre (m.), book; d'église,
prayer-book.
loi(f.),law.
loin, far ; de , at a distance,
lointain, e, distant.
lointain (m.), distance.
long, ne, long ; (m.), length;
le de, along.
longtemps, long, a long while.
lorsque, when.
louange (f.), praise.
lueur (f.), light.
lumière (f.), light ; wit, humor;
information.
iune(f.),moon.
lut ; see lire.
mahométan, e» Moham-
medan.
main (f.), hand.
maintenant» now.
maintien (m.), demeanor.
mais» but.
maison (f.), house; family; race.
maître (m.), master.
maîtresse (f.), mistress.
mal (m.), evil; disease; misfortune.
mal, badly.
malade, sick, aflected.
mftle, virile, manly. '
VOCABULARY
malgré, in spite of .
Malheur (m.), misfortune, unhappiness.
malheureusement (adv.), unfortunately.
malheureu-x» se» unfortu-
nate, unhappy.
mamelle (f.) see sucer.
manière (f.), manner; faahion.
manquer (impers.)* to lack.
manteau (m.), cloak, mantle.
mantille (f.), fascinator.
marbre (m.), marble.
marcher» to walk, go.
marier» to marry ; se a, to
blend with.
marque (f.), mark, sign.
marquer» to mark.
massue (f.), club.
masure (f.), hovel.
mftt (m.), mast.
matinal» e, morning.
maudire (irr.), tocurse.
maure» Moorish.
mauresque» Moorish.
mauvais» e» bad.
maux (plur. of mal).
médecin (m.)* physician.
mélange (m.), mingling.
mêler» to mingle.
même (adj.), same ; self ; very ;
alike; (adv.) even; cela »
the very fact; see aujourd'hui.
mémoire (f.), memory.
mémoires (m. pi.), mémoire.
menacer» to tnroaten.
mener» to takc.
mentir (irr), to lie.
menton (ni.),chin.
mépriser, to despise.
mer (f.), sea ; grande , open
sea.
mère (f.), mother.
mériter» to deserve.
mervellleu-x» se» wonder-
fuL
mesure (f.), measnre, time.
mesurer (se)» to fight.
métier (m.), profession ; des
armes, military profession.
mettre (irr.), to put; en relief» to bring ont ; sa gloire
a» to make it one's glory to ;
fin a» to interrupt; au
jour» to give birth to ; se
au nombre de» to Join.
midi (m.), south; noon; noonday.
mieux» better.
mignon» ne, pretty.
milieu (m.), niiddle, midst.
mille» thonsand.
miner, to nndermine.
mit ; see mettre.
mobile, moving, flexible.
mœurs (f. pi.), manners.
moindre» least,
moins» less ; à que» unless.
mois (m.), mon th.
mole (m.), pier.
mollesse (f.), indolence.
monarque (m.), monarch.
monde (m.), world, people.
mont (m.), mount.
montagne (f.), mountain.
monter» to mount, rise, go on.
montrer» to show, point to.
mors (m.), bit (of abridle).
mort (f.), death.
VOCABULABY
-mortel» le, mortal, deadly.
mosaïque (t.), mosaic pavement.
mosquée (f.), mosque.
mot (m.), word.
mouette (f.), sea-gull.
monlln (m.), mill.
mourir (irr.), to die.
i (t.), mos8.
i (f. pL), mustache.
mouton (m.), sheep.
mouvement (m.), movement,
motion, agitation.
muet» te» mute, silent.
mur (m.), wall.
muraille (f.)» wall.
marier (m.), mulberry-tree.
musulman» e» Mohamme-
dan.
myrte (m.), myrtle.
nal-f, ve, artless, ingénions.
naissance (f.), birth, ôrigin;
jour de la » birthday.
naissant» e» rising.
naît | see naître, naître (irr.), to arise, corne.
.naïveté (f.), artlessness.
naseau (m.), nostril.
naturel (m.), nature.
naturel» le» natural.
navire (m.), boat.
ne»not; ••• pas, not; •••
que» only ; nothing but.
né» e , born.
nef <f.),nave.
neige (f.)* snow.
ni, neither, nor.
noblesse (f.), nobility, noble-
ness.
noir, e, black.
nom (m.), name.
nombre (m.), number ; see net*
tre.
nombreu-x, se» numeroua,
non, no, not.
nord (m.), north.
nourrir, to nourish.
nouv-eau, el, elle, new %
newly gathered, fresh ; de *»
again.
nouvelle (f.), taie.
nouvellement, newly.
nu, e, naked.
nuage (m.), cloud.
nue (f.), cloud ; sky.
nuit (f.), night.
nul, le, no one.
numide, Numidian.
•obscur, —
known.
obscurité (f.), darkness, obtenir (irr.), to obtain.
obscure, un-
-occidental» -
e, western.
occuper» to occupy, busy.
odeur (f.), scent.
œil (m.),eye.
offrir (irr.), to offer ; plight.
oh,0!ho!
VOOÀBULABY
oiseau (m.), bird.
ombrager, to stade, cover. ombre, (f.), shadow, shade.
on (l'on), one, tney, people,
somebody.
onde (f.), water.
apposé, e, opposite.
«r (m.), gold.
«ra«e (m.), storm.
«ranger (m.), orange-tree.
ordonner, to order.
ordre (m.), order.
oriental, e, eastern.
originaire, native.
ormeau (m.), young elm.
ornement (m.), ornament ; mm
, plain.
orner, to adorn.
oser, to dare.
ôter, to take off, detract.
ou, or.
où, where ; in, on which ; when ;
d 9 , whence.
oublier, to forget.
outre, beyond.
ouvrir (irr.), to open.
pacifique, peaceful.
paillette (f.), spangle.
pain (m.), cake.
paisible, peaceful, quiet.
paix (f.), peace. •
palais (m.), palace.
p&llr, to turn pale.
palmier (m.), palm-tree.
palpitant, e, palpitating.
pan (m.), skirt.
panser, to dress (wounds).
par, by, through; in; on acconnt of ; out of ; under ; see delà.
parce que, becanse.
paraître (irr.), to appear, seem.
parcourir, (irr.), to travel over, visit, f ollow, sail over.
pardonner, to excuse.
pareil, le, like, such.
parer, to adorn ; parry ; se ,
to deck o. s.; paré de ses couleurs, wearing her livery.
paresseu-x, se, lazy.
parfait, e, perfect.
parfum (m.), perfume. parfumer, to perfume.
parjure, perjured.
parler, to speak, talk.
parmi, among, amidst.
parole (f.), word; sur sa >
on parole.
parrain (m.), sponsor.
part (f.), part, side; de toutes
, on ail aides.
part ; see partir, partager, to share, divide.
parterre (m.), flower-bed.
particulier, ère, peculiar*
partie (f.), part
partir (irr.), to départ, go away.
parure (f.), ornament; toilet;
apparel.
parurent, parut ; see paraître»
parvis (m.), court.
pas (m.), step; ne... , not.
passer, to pass, spend.
passionné, , passionate.
VOOABULABT
pâté (m.) de fruit*, pie.
patrie (f.), country, fatherland,
home.
pauvre» poor ; (m.), poor.
pauvreté (f.), poverty.
pavé (m.), pavement.
pays (m.), country.
i (m.), peasant.
i (f.), skin.
peindre (irr.), to peint, depict.
peine (f.), trouble, difficulty;
â » nardly.
pèlerin (m.)» pilgrim.
pèlerinage (m.), pilgrimage,
visit.
penché» e» inclined.
pencher (se)» to bow down.
pendant» dnring.
pendre» to hang.
pénétrer» to penetrate, enter;
pierce ; flnd ont.
s (f.), thought.
r» to think ; corne near, be
on the point of .
pente (f.), slope.
percer» to pierce ; appear.
perdre, to lose.
père (m.), father; «es s, his
forefathers.
péril (m.), danger.
périr» to perish.
perle (f.), pearL permettre (irr.), to permit,
allow.
persécuté (m.), e» (f.), per-
secnted one.
personne» anybody; (with ne)
nobody.
perte (f.), loss.
petit» — e» little, small; narrow.
peu, little, not very ; a — »
little by little ; see près.
peu (m.), little.
peuple (m.), people.
penr (f.), feai ; de que, lest.
peut» peux ; see pouvoir.
peut-être, perhaps.
pled(m.), foot.
pierre (f.), atone.
pierreries (f. pi.), precious stones.
pin (m.), pine.
piscine (f.), fountain.
place (f.), place ; square.
placer» to place ; situate.
plafond (m.), ceiling.
plaie (f.), wound.
plaindre (irr.), to pity; se »
to complain.
plaine (f.), plain.
plainte (f.), complaint.
plaire, (irr.)* to please ; se à»
to take delight in.
plaisir (m.), pleasure.
plaque (f.), plate.
plat (m.), flat aide.
plâtre (m.), pièce of plaster.
plein, e» f ull.
pleurer, to weep (for); mourn.
pleurs (m. pi.), tears.
pli (m.),fold; sans s» plain.
plonger, to plunge ; cast.
ployer» to bend.
pluie (f.), rain.
plume (f.), feather.
plus» more ; ne... » no longer,
no more ; ne... que» no longer ezcept; un... — de, one more...
plusieurs» severaL
VOCABUIABY
plutôt, rather.
poignard (m.), dagger.
poiut, not, not at ail.
pointe (f.), point, summit.
poitrine (f.), breast.
poli» e, polite.
politesse (f.), politenese.
pont (m.), bridge.
porte (f.), gâte, door.
porté, e, inolined.
porter, to carry, bear; raise ; be adorned with.
portique (m.), portico, colonnade.
poser, to place.
posséder, to possess.
ponr, for, in order to, to;
«ne, in order that.
pourrai ; see pouvoir.
pourpoint (m.), doublet.
pourpre (m.), purple.
pourtant, however, yet.
pousser, toutter.
poussière (f.), dust.
pouvoir (irr.), to be able, can, may.
pouvoir (m.), power, influence.
pratiquer, to make.
précédent, e, preceding.
précipiter, to throw.
premi-er, ère, flrst.
prendre (irr.), to take, assume; se a, to begin to.
près de, near, by; a peu — — , nearly ; de , near by.
présent (m.) présent ; a — * now.
présenter, to présent, show, k offer.
presque, almoet.
pre sse r, to hnrry; urge ; sur»
to clasp to ; se , to crowd.
prestlsje (m.), prestige, enchant*
ment.
prêt, e, ready.
prétendre, to main tain, say.
prévoir (irr.), to foresee, expeot.
prier, to pray ; ask.
prière (f.), prayer.
printemps (m.), springtime.
prirent, pris, prit ; see prendre, prise (f.), capture.
prix (m.), price, coét.
proclamer, to announce.
prodige (m.), wonder.
profond, e, deep, profound.
promenade (f.), avenue, walk,
ride.
promener (se), to walk.
promettre (irr.), to promise.
promptement, quickly.
prononcer, to pronounce, utter ;
décide.
propre, own ; fit.
prosterner (se), to throw o. s.
down.
proue (f.), prow.
prouver, to prove, show.
prud'homme (m.), gallant
man.
pu, puis ; see pouvoir, puis, then.
puisque, since.
puissance (f.), power.
puissant, e, powerful.
puisse, pût ; see pouvoir.
VOOABULABÏ
quadrllle(m.),group of knlghts.
quand» when.
«liant a, as for.
quatorze, fourteen.
quatre* four.
-que, what, which, whom, that.
que, that; how; when; let;
I may; than; de, how
' many ; ne... que, only.
quel, —le, what, which ; what a.
quelque, some ; a f ew.
quelquefois, sometimes.
quelqu'un, somebody ; some.
querelle (f.), quarrel.
questionner, to ask questions* qui, who, whom, which.
quitter, to leave.
quoi, which, what.
quoique, although.
rabattu, e, falling down;
i chapeau , slouch hat.
race (f.), race, origin.
raconter, to tell.
raison (f.), reason, satisfaction.
ramener, to bring back.
r (m.), rank.
► to place.
rapide, swift.
rappeler, to recall.
rapport (m.), connection.
raser, to skixn along.
rassembler, to bring together;
se , to gather.
rattacher, to fasten.
ravissant, e, delightful.
ravissement (m.), rapture.
rayon (m.), ray.
receler, toconceal.
recevoir (irr.), to recel ve.
récit (m.), story.
récompenser, to reward.
reconduire (irr.), to lead back.
reconnaître (irr.), to recognize,
know.
recourber, to bend, curve.
recouvrir (irr.), to cover.
recueillir (irr.), to collect.
reculer, to f ail back.
reçut) see recevoir, redemander, to ask back.
redire (irr.), to repeat.
redouter, to f ear.
réduit (m.), retreat.
réfléchir, to reflect, think.
réflexion (f.), thonght.
refresco (m.), lnnch.
refuser, to refuse; s>y , ta
décline to do so.
regard (m.), look ; gaze.
regarder, to look at ; consider.
régner, to relgn ; run.
rehausser, to enhance.
reine (f.), queen.
rejeton (m.), offspring.
rejoindre (irr.), to join.
relever (se), to rise again.
relief; see mettre, remarquer, to notice.
remède; sans , incurable.
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remercier, to thank.
remettre (irr.), to return, hand, give.
remirent» remis ; see remettre.
remonter» to go up, follow up.
remords (m.), remorse.
remplacer» to replace.
remplir» to flll.
remporter» to win.
remuer» to move.
renaissant; see renaître*
renaître (irr./, to revive, reappear.
rencontrer» to meet, see.
rendre» to render, return, restore, give; make; release
from; se (a),togo(to);
compte de» to give satisfaction for.
renfermer» to enclose.
renommé» e» renowned.
renommée (f.), famé.
renoncer» to give op.
rentrer» to re-enter.
répandre» to spread, shed ; un-
fold ; la vie, to give life
to, enliven.
reparaître (irr.), to reappear.
repartir (irr.), to reply.
repasser, to pass again.
replier (se), to fold.
répliquer, to reply.
répondre» to answer.
repos (m.), rest, peace.
reposer» to rest ; se » to rest.
reprendre (irr.), to take again, résume; reply.
reprit ; see reprendre*
résoudre (irr.), to décide.
Leusement,respectfully.
■unnMw résoudre Pna^B£e*pectu<
respirer» to breathe.
ressentir (irr.), to feel.
reste (m), rest, remain.
rester* to remain, stay.
résumer» to sum up.
retenir (irr.), to detain; keep;
remember.
retentir, to resound.
retint ; see retenir, retirer (se), to withdraw.
retomber, to fall again ; f ail.
retour (m.), return; sans ,
irrevocably.
retourner» to return.
retracer, to relate ; bring back.
retraite (f.), retreat.
retrouver, to flnd again.
réunir, to reunite, join, unité.
révéler, to disclose.
revenir (irr.), to corne back;
return ; recover ; sur, to
retrace ; — a la vie, to recover^ rêver, to dream, think.
reverrai ; see revoir, revivre (Irr.), to revive.
revoir (irr.), to see again.
riant, e, pleasant.
richesse (f.), riches ; richness.
rien, anything ; (wlth ne) noth-
ing.
rivage (m.), shore. rive (f.), bank, shore.
rivière (f.), river.
robe (f.), roue, dress.
rocher (m.), rock, cliff.
roi (m.), king.
romain, e, Roman.
romance (t.), ballad, song.
rompre, to break.
rose (f.); de , rosy.
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aa (m.), rééd.
.3 (f.),dew.
»I*nol (m.), nightingale.
roua-e, red.
rougeur (f.), blush, rougir, to blush.
rouler» to roll; flow.
route (f .), road, way ; journey.
royaume (m.), kingdom.
rubis (m.), ruby.
rue (f.), street.
ruse (f.), artifice.
a», as se; si before 11» Ils.
sable (m.), sand.
sabre (m.), sabre, sword.
sache; see savoir.
saint, — e, holy.
saisir» to seize.
salle (f.), hall, room.
saluer» to salute, greet.
salut (m.), salutation, greeting.
saa* (m.), blood ; famlly.
sans» without, but for.
santé (f.), health.
satisfaire (irr.), satisfy.
saura» sauras» saurais ; see sa-
sauter» to jump, leap.
sauvage (m.), savage.
savoir (irr.), to know; be able;
je ne saurais» I cannot.
sculpter» to oarve.
se» one's self, himself, herself,
itself; themselves; one ano-
ther ; to each other.
secouer» to shake.
séduction (f.), fascination.
séduire (irr.), to deceive.
seigneur (m.), lord, sir.
sein (m.),bosom; depth.
séjour (m.), abodo.
selle (f.), saddle.
sembler, to seem.
sentiment (m.), feeling.
sentir (irr.), to feel.
séparer» to separate ; se » to
part.
sept, seven.
serai, serais; see être.
sérleu-x» se» grave.
serment (m.), oath.
serpenter» to wind.
serrer» to hold in, fasten; confine ; fit neatly ; se , to sink.
sers ; see servir.
servir (irr.), to serve; a»
(p. 63), to be used by; de»
to serve as.
serviteur (m.), servant.
seuil (m.), threshold.
seul, e, alone; single ; only;
mère.
seulement, only.
si, if, if only ; whether.
si, thus, so.
siècle (m.), century, âge.
siège (m.),seat.
signalé, e, important.
signaler, to show.
silencleu-x» se» silent, quiet.
simples (m. pi.), médicinal herbs.
singuli-er, ère, strange.
sire (m.), sir.
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soeur (f.), sister.
sole (f.), silk.
soigneusement» carefully.
soin (m.),care.
soir (m.), evening.
•ois» «oit ; see être.
soleil (m.), sun, sunshine.
solitude (f.), loneliness.
solliciter» to ask.
sommet (m.), summit.
son (m.), sound.
songer» to thlnk, consider.
sonner» to ring, announce.
sonnette (f.),bell.
sors» sort ; see sortir.
sort (m.), fate.
sorte (f.), sort; de «ne» so
that.
sortir (irr.), to go ont, corne ont,
> départ ; an de» on coming
out of ; see faire.
sonder (se)» to care.
soudain» suddenly.
soulager» to relieve.
soulever» to toss.
soumettre (irr.), to submit.
soupçon (m.), suspicion.
soupir (m.), sigh, breath.
soupirail (m.), small apertnre.
soupirer» to sigh.
source (f.), spring ; cause.
sourdement» secretly.
sourire (irr.), to smile.
sourire (m.), smile.
sous» under ; by.
soutenir (irr.), to sustain, support.
souvenance (f.), recollection.
souvenir (m.), remembrance,
recollection.
souvenir (se), (irr.), to remem-
ber.
souvent» often.
souverain (m.), sovereign.
soyez ; see être, su ; see savoir, subitement, suddenly.
succomber» to falL.
sucer, to suck ; la mamelle»-
to be at the breast. sucre (m.), sugar.
suffire (irr.), to suffice.
suis» près, indic. of être and
suivre, suivre (irr.), to follow ; de»
yeux» to watch.
sujet (m.), subject; cause.
superbe, splendid, proud.
suppliant, e, supplicating,
supplier, to beseech.
supporter, to support, endure»
bear.
sur, upon, on, over; at, to;
about.
sûreté (f.), trustworthiness.
surmonter, to surmount.
surpasser, to surpass.
surprendre (irr.), to surprise;
catch ; take by surprise.
surpris» surprit; see surprendre, surtout» especlally.
suspendre (irr.), to suspend;
hang; stop; restrain.
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V — te or toi before en.
tableau (m.), picture; description.
tache (f.), stain.
taillader, to slash.
taille (f.), figure.
tandis que, while.
tant» 80 much, so many ; t o.
tantôt, just now; .< > ,
now.. M now.
tard, late.
te, you, to you.
tel, le, such.
teint (m.), complexior*
témoin (m. ), witness.
tempête (f.), storm.
temps (m.), time ; epoc^.
tendre, tender ; early.
tendre, to hold out.
ténèbres (f. pi.), darkncbs.
tenir (irr.), to hold ; so , to
stand ; iien de, to replace ;
un pareil langage, to
speak in that way.
tentation (f.), temptation.
tenter, to attempt ; make.
terme (m.), end.
terminer, to end.
terre (f ), earth, gronnd, land ;
a , upon the ground ; on
the floor ; (p. 54) or. the pavement.
tertnllla (f.), recopMon.
iête (f.;,hend.
thé&tro (m.\ ther-fcre, scène.
t«en ; ne 'pr >, yours.
il année c, ueut; see tenir.
tijnré, e, spotted.
£lr.ic*j>e*it (ni.), tinkling.
tirer, to draw ; take.
titre (m.), title.
toit (m.), roof.
tombe (f.), grave.
tombeau (m.), tomb, grave.
tomber, to fall.
torrent (m.), fiood.
tôt, soon.
touchant, e, pathetic.
toucher, to touch, affect.
ton fie (f.), tuf t.
toujours, always; ever; still;
anyhow.
tour (m.), turn, circuit; style;
à son , in his or her turn;
de phrase, circumlocu-
tion ; periphrasis ; see faire, tour (f.), tower.
tourbillon (m.), whirlwind.
tourt lie (f.), tower.
tourmenter, to clisturb, trouble.
tourner, to turn ; se , to
turn.
tout, e, (adj.), ail; every;
any; whole.
tout (pr.), ail, every one, every-
thing.
tout (adv.), ail, quite.
trace (f.), trace, track, step.
tracer, to write.
traduction (f.), translation.
trahir, to betray.
trait (m.), feature.
traiter, to treat.
tranchant, e, sharp.
tranquille, quiet, calm.
transpercer, to pierce.
transport (m.), outburst, fit;
rapture, feeling.
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travail (m.), work.
travers (à), through.
traverser» to cross, pass through.
tremper* to temper.
tressaillir (irr.), to start, tremble.
tribu (f.), tribe.
triple, threefold.
triste» sad.
tristesse (f.), sadness.
trois» three.
troisième» third.
uni» e, smooth.
unique» only.
tromper, to deceive; se »
to be mistaken.
tronc (m.), trunk.
trop» too much, too.
trouble (m.), trouble, confusion.
troubler» to trouble, disturb.
troupe (f.), troop.
troupeau (m.), flock.
trouver» to flnd ; think ; se ,
tobe.
tuer» to kill.
unir» to unité.
■ (m.), custom.
va; see aller.
vague (f.), wave.
vaillance (f.), valor.
vaincre (irr.), to defeat, con-
quer; se » to overcome
one's feelings.
vaincu (m.), vanquished man.
vainqueur, victorious.
vainqueur (m.), Victor. vais; see aller, vais eau (m.), boat.
vallon (m.), dale, valley.
vanter» to praise.
vatlet (m.), servant, footman.
veiller» to watch.
vélin (m.), velluiu.
velours (m.), velvet.
vengeance (f.), re venge.
venir (irr.K to corne; de
(followed by infin.), to bave
ju8t(p. p.).
vent (m.), wind.
venta (f.), caravansary.
verger (m.), orchard.
véritable» true, real.
vérité (f.), truth.
vermeil» le, ruddy.
verrais; verras; verrons; see
voir, vers (m.), verse.
vers(prep.), towards; about.
verser, to shed.
verset (m.), quotation.
vert, e» green.
venu (f.), virtue; courage.
vêtement (m.), dress.
vêtir (irr.), toclothe, dress.
veu-f, ve, bereft.
veut» veux ; see vouloir.
v icissi t ude ( f . ) , change .
vie (f.), life; see revenir and
répandre.
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vieillard (m.), old man.
vieillesse (f.), old âge.
vleu«, Tient ; see venir, vierge (f.), virgin, maid.
vieux, vieil (m.), vieille (f.),
old.
vi-f, — ve, quick ; strong ; lively.
vigne (f.), vineyard.
ville (f.), town, city.
vingt, twenty.
vins ; see venir.
vis, vit ; see vivre and voir.
vi«age (m.), face.
vite» quickly, fast.
vivant, — e, livlng.
vivement, quickly ; deeply ;
keenly.
vive, long live.
vivre (irr.), to live.
vœu (m.), vow, wish, prayer;
h ope.
voila, there is, or there are.
voile (m.), veil; (f.), sait
voilé, e, muffled.
voir (irr.), to see; faire , to
disclose ; se , to meet.
voisin, e, neighboring.
voix (f.), voice ; crowing.
voler, to fly ; ride ; run.
voltiger, to skip.
vouloir (irr.), to will; wish;
want ; bien, to be willing.
voûte (f.), arch, ceiling.
voyagec-r (m.), se (f.), tra-
veller; (adj.) uiigratory.
vrai, e, true, real.
vn ; see voir.
vue (f.), sight, view ; see imiter.
y, to, for, in, at, or by it, them ; i y, there, thither. there; see avoir. | yeux, pi. of œil.
«ambra (f.), zambra (a Moorish | zone (f.), girth. dance). I
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PROPER NAMES
Abayados (m.), a famou3 Moorish warrior.
Abeucerages (m. pi.), Abencerrages, a powerful Moorish tribe. "Among the Oriental races the Abencerrages held a distingulshed rank, priding themselves on a pure Arabdescent from the Béni Seraj, one of the tribes who were Ansares or Companions of the Prophet. The Abencerrages flourished for a time at Cordova; but probably repaircd to Granada after thodownfall of the Western Caliphat ; it was there they attained their historical and romantic celebrity, being ioremost among tîie splendid chivalry which graced the court of the Alhambra."— " The Alhambra," Washington Irving.
Aben-Hainet (m.), Aben-Hamet.
Afrique (t.), Africa.
Aïxa or Ayesha (f.), mother of Boabdil.
Alabès (m. pi.), a Moorish tribe; see Maliqne.
Alamelda (f.), an avenue of trees along the banks of the river Xenil; "one of the most exquisite promenades in Europe."
Albaïzln (m.), the highest part of Granada, opposite the Alhambra ; formerly a fortress, now "the old city."
Alhambra (m.), a famous palace of the Moorish kings in Granada.
AI faim a (f.), Alfaïma; legendary wife of Boabdil.
Alger (m.), Algiers (Africa).
Algibes, square of the Algibes or of the Ciste rn s, just within the fortress of the Alhambra ; *' called thus from great réservoirs which undermine it and in which water is brought by conduits from the Darro, for the supply of the fortress."
Allah (m.), Allah (the Arabie name of God).
Américains (m. pi.), Mexicans (hère).
Andalousie (f.), Andalusia (southern part of Spain).
Andujar (m.), Andujar (a city of Spain).
Arabe (m.), Arab.
Arabie (t.), Arabia.
Armide (f.), "one of the most seducing héroïnes " of Tasso's poem: 44 Gerusaiemme liberata."
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> (f.), Aspasia, born at Miletus; "a woman famous for her intelligence as for beauty;" had a great influence at Athens during the administration of Pericles. *
Athènes (f.), Athens (GreeceK
Athénien (m.), Athenian.
Atlas (m.), a long ridge of raoun tains in Northern Africa.
Bagraéfe (f.)» a email river, not far f rom Carthage. Bayât* (1475-1584), a famous French cap tain, justly named the . knight "without fear and without reproach." Bédane (f.), modem Andalusia.
Btrar, an illustrions family of the Spanish nobility. l (f.), B lança.
I was the last Moorish king of Granada from 1481 to 1402, at which date he was driven from his kingdom by Ferdinand the Catholic.
Cadix (f.), Cadiz (Spain).
Calatrava, a religious and military Spanish order, founded in 1168.
Carlos (m.), Carlos.
Carthage (f.), Carthage (Africa). !
Carthagène (f.), Carthagena (a Spanish seaport).
Castllle (f.), Castile (formerly a kingdom). <
Catholique (see Ferdinand).
Charles-Qalnt, Charles V. (1500-1558), king of Spain and emperor of
Germany ; rival of Francis I.
Chevaliers (salle des)» the hall of the knights in the Generalife;
deacribed by Perez de Hita in " Guerras Civiles de Granada, 1 *
P.L.Ch.11.
Chlaièae (f.), Ximena, the Cîd's wife.
Cid (le), (Rodrigo Diaz de Bivar, called "The Cid"), a Spanish
knight famous for his victories over the Moors) ; is the hero of
the most beautiful tragedy of Corneille, "Le Cid "; died in 1099. Canstautinople (f.), Constantinople.
Cordone (f.), Cordova (city in Spain).
Certes (Fernand), (1485-1547), a Spanish captain, the conqueror of
Mexico.
Crael (m.), The Cruel, name given to the Cid by the Moors.
(f.), Damascus, a city of Syria ; formerly celébrated for the manufacture of swords.
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Deux-Soeurs (salle des), the hall of the Two Bisters in the Alham* bra ; "renowned for its matchless dôme."
Plane de Poitiers (f.), (1489-1506), Diana of Poitiers, the favorite of Henry IL of France.
Dlea (m.), God.
Dore (f.), a small river in the Department of the Puy-de-Dôme.
Dorothée (f.), Dorothy.
Douro (m.), Darro, a small river which waters Granada and flows into the XeniL
Doaae Liens (salle des), the hall of the Twelve Lions in the Alhambra ; " it is surrounded by a cloister of 128 marble columns..., wonderf ully slender and gracef ul.... Two beautifnl cnpolas cloeed the cloister, and in the conter is an alabaster cnp six f eet across, snpported on the bocks of twelve dlgnified but exceedingly conventional lions.**
Egypte (f.), EgTpt.
Elvire (f.), the famous Pnerta de Elvira, one of the foorteen gâtes of Granada.
Espagne (f.), Spain.
Espagnol (m.), Spaniard.
Espagnole (f.), Spanish girl or woman.
Europe (f.), Europe.
Ferdinand Y.» the Catholic, king of Aragon (1452-1516). He married
Isabella of Castile and destroyed the Moorish power in Spain by
taking Granada in 1498.
Fea (f.), Fez, to-day the largest city in Morocco. Fleur de Beauté» Flower of Beanty, one of the wives of Haroun-Al.
Raschid.
Fleur des Batailles, Flower of the Battles (name given to the Cid
by the Spaniards).
Folx; Françoise de Foix, Gonntess of Chateaubriant (1475-1587),
famous for her great beanty.
Force des cœurs, Strength of the Ecarts (one of the wives of
Haroun-Al-Raschid ) .
Français (m.), Frenchman.
Française ( f .) , French woman.
France (f.), France.
François !•* (1494-1547), Francis L, King of France, defeated at
Pavia in 1585 by Charles Y.
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6*Imï (m.), a charaoter found In many romances of chiralry; It
bélouga especially to the Spaniah llteratnre. Gaaeas (m.), Ghanim, a slave of Haronn-Al-Raschid. (8ee note.) GênérwdÈfe (m.), the sommet palace of the Moortsh klngs near thé
Alhambra.
Genièvre (f.), a female eharacter in the Arthurian romances. O éer g le (f.), Georgia; to-day a Rnssian province, sonth of thé
Caucase»; fanons for the great beanty of ita women. O sent ! — (m. $*.), Gomefes, a Moortsh tribe. Gestes t see Germas* Clfâttlve de C«r«iit (14184516), Gonsalvode Cordova, "the Grand
Captatn "? a eelébrated Spanish gênerai.
Cl—as, father of Ximena, father-in-lew of the Cld. Grèce (f.), Greeoe.
Qi e n alt (1), Gfaaada, a cityof Spain; wasthe capital ôf a email
Mnssnlman klngdom from 1386 to Utt, when it was taken after
a long siège by Ferdinand the Cathollc.
Hélèae (f.), Beten.
mifcérle (f .), Uliberia ; the IJUberiê of the Romane was bnilt on thé Sierra Stftra, not far from the présent site of Granada.
Isfefcelle (f.), Isabella I., the Catholic (H6U5W), qneen of Castllé and wif e of Ferdinand the Catholic, especially renowned for the aélpsaegaveOhrIstopherColtifBbus.
Israfll (m.), Israfll (se© note).
Jaaa, Johan It, king of Castile and Léon, father of the Quééft Isabellat
Laatree (m.), Lautrec.
Iiéam (m.), Léon, a oity of Spain, formerly a klngdom.
IJeast seeDeaae.
Leteptatee (m. pL), an anclent psople living on the northern coati of Africa; thna ealled because they llved on the fruit of the lotus, a fruit so délierons that it was reputed as causing foreigners to forget their country.
iMte (salât), or Louis IX. (1215-1270), King of France. (See noté.)
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Madrid (m.), Madrid.
Maaonet (m.), Mohammed (561439).
Mahométan (m.), Mohammedan.
Malaxa, (f.), a seaport (Spain). 1
Maliqne Alafces (m. ), a Mooriah warrior. : a
Manellfe (m.), a mountain not far from Carthage. J
Marte (m.), Morocco, the capital of Morocco.
Maure (m.), Moor.
Mecque (La), (f.), Mecca, the most famous city in Arabia.
Médlne (f.). Médina, city in Arabia, where the grave of Mo*
hammed is.
Mésacar (salle de»), the hall of the Mesncar in the Alhambra; it
is called èaUe des Mèsouar by other writers. Th. Gantier saya it
is an Arabie nonn, meaning : bath for women.
Mexique (m.)» Mexico. Maatézune (m.), Montezuma, one of the last kings of Mexico,
def eated by Cortez ; died in 1500.
Morlsque (m.) , Morisco ( a renegade Moor of Spain) . Maça (m.) , a fanions Moori&h gênerai, brother of Boabdii. Murele (f.), Murcia, a oity of Spain (formerly a kingdom). Maaulaian (m.)» Mussulman, Moalem.
Natchez (m. pX), Natchez, an Indian tribe formerly living on the banks of the Mississippi river.
Odet (m.), " one of the bravest gênerais of his time." Died of grief
(1688) becanse of his f allure to capture Naplés. Oraa (f.), Oran (a city of Africa).
Orlaae (f.), **the legendary mistress of Amadis of Gaul, daughter
of Lisuarte, King of England." Orient (m.), East.
Padal (m.), Padul, a hill not far from Granada.
Farts (m.), Paris, the capital of France.
Parle (f.), Pavia, town in Italy.
Pélasge (m.), king of the Asturias, renowned for his courage.
Plu (faafalae du), the spring of the Pine.
Peltlers (m.), Poitiers, a town in the west of France.
Peace de Léaa (m.), a ceiebrated Spanish gênerai.
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XuMa (m.). The meaning of the word Rambia (féminine in Spanish) la "sandy place.** Hère it indicates a street leading probably to the Ylvarrs«Ma, a renowned square of Granada ; 44 once the scène of jousts and tournaments, now a orowded market-place."
Redrl««e (m.), Rodrigo; see Cid.
8 aa ta -Fé (f.), a city near Granada, built by Isabella I.
ttévllle (f.), Sevilla, a city of Spain.
Slerra>NéTada (f.), "snowy mountains," "the royal mountains of
Granada, crowned with perpétuai anow;" rise nearly to 13,000
f eet above the level of the sea.
Sparte (f.), Sparta (Greece).
'Therecm (f.), Theresa.
ThwmwLB (m.), Thomas.
*T«ars Yeraieillee (f. pi.), Vermillon or Ruby Towers, situated on a
hlU, opposite the Alhambra.
-Vtoanseate (f.), Tempest, one of the wives of Haroun-Al-Raschid. *Trtetaa (m.), a famous hero in many Arthurian romances. Tub (f.), Tunis (Africa).
Tare (m.), Turk.
Yaleaee la Belle (f.), Valencia the Beautif ul (Spain). Yaaégaa (m. pi.), a Moorish tribe.
Yéam (f.), the plain of Granada.
Xéall (m.), a river which waters Granada and flows into thft
Guadalquivir.
Xérès (m.), Xeres, a town in Spain.
Tésiea (m.), the south western part of Arabia. Yeealt (f.); (also spelled Iseut), a female character in the Arthur* ian romances.
l (m.), Sahara.
SKégrle (m. pi.), a Moorish tribe ; rival of the Abencerrages. ZeMIde (f.), Zobeidah, legitimate wife of her cousin, the famous Haroun-Al-Raschid ; often mentioned in the "Arabian Nights."
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Notes bv Prof. (X Fontaine. B.JL. LJ).
T.— L>0«bra. By A. Gexnbtbayi. 316 pp.
8.— Le Maître de Forces. By GB0BGB8 OhnBT. 841 pp. 9.— La Nenralne de Colette. By JBAMNS BOHUXfll. 886 pp. 10.— Perdue. By Mme. Hknbt Gb£yUiLH. 889 pp.
ffotes bv George MoLean Earper, Fh.f>.
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unie. 8elan«e, (Terre de France). By Pbançois dm
Juujot. 86» pp. Notes by 0. Fontaine. B.L., L.D, 11 •— Taillante, ou de que femme veut, By J. Yihobnt. 377 pp. 18.— Le Towr du Monde en Quatre-Ylnffts Jours. By JULES
Ybbnb. 878 pp. WUh notée by Herman S. FiatL 14.— Le Roman d'an Jeune Honnie Pauvre. By OOTAYB
FbuiUjBT. 904 pp. Notes bv B. D. Woodward, Fh. D. 1».— La Maison de Penarran. By Jui*BS BANDEAU. 393 pp. 16.— L'Homme à POrellle Caosée. By EDMOND ÀBOUT. 378 pp. 1T.— Sans Famille. By Hbotob Madot. 480 pp. Abridgedand
arrangea for school use bv P. Bercy* B.L., L.D. 18.— Costa, et le Royaume de Dahomey. ByANDBB MlOHEL
DUBABD. 166 pp.
Le Petit Chose (Histoire d'un Enfant). By ALPHOBSB
Daudbt. 384 pp. Notes by 0. Fontaine, B.L.,L.D. 83.— Pécheur D'Islande. By Pubbbb Lotl 387 pp. Arrangea
for everyoné» reading. Notes by 0. Fontaine, B.L.. L.D. 84.— Madame Lambelle. By GUSTAVE TOUDOUZB. 816 pp. 85.— Le Roi Apépi. By YlOTOB CHBBBULIEZ. 174 pp. The séries vrill be continued wiihstories ofother weU-known toriiers
MISCELLANEOUS
Graziella. By A. Db Lamabtinb. 178 pp.
Notes by 0. Fontaine, B.L.. L.D. 13mo. paper. 46 cents. Cinq-mars on une Conjuration sous Louis XIII. By ÀLFBED
db ViONT. Introduction and copions netes. l3mo, clotK $1.36. La Tulipe Noire. By Alex. Dumas. 804 pp. I3mo.pop6r.46o. La Lampe de Psyché. By L. DB TiNSBAU. 10mo. paper. 35c. Contes de la Vie Rustique. 331 pp. 13mo. paper, 46 cents.
Arrangea wiih notes bv Q. Gastegnier, B.S.<, B.L. Cyrano de Bergerac. Oomédie Héroïque en Oinq Actes.enVers.
By Ed. Rostand, ldmo. cloth. Mus.. 340 pp.. $1 ; paper. 60c. Cyrano de Bergerac. With introduction and notes by Reed
Fàige Olark.
Le Due de Relchstadt. By Mme H. Càstegnieb and Pbof.
G. Oastuonïbb. B.8., B.L. Umo, paper, 60 cents. Bu Son Nom. By E. E. Halb. WUh notes by M. F. Sauveur.
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La Mère de la ftlarqalss. By EDMOND ABOUT. 186 pp
Notes bv 0. Fontaine. B.L..L.D.
S.— Le Slèfe 4e Berlia et Antres Coates. By ALPHONSE
Daudet. 78 pp. Comprising La dernière classe; La Kulê
du Pape; L'Enfant Espion; Salvettê and Bernadou; Un
Teneur de Livres. Notes bv K JOgal B.-èsS.; B.L. S.— Ua Mariage d>A»nr. By LUDOYIO HalÉYY. 78 pp. 4.— La. Mare aa Diable. By GEOBOE BàND. 143 pp.
Notes by 0. Fontaine. B.L., L.D.
Le Buste. By Edmond About. 146 pp
Notes bv George McLean Earper. FhJ).
1 1.— La Belle-NWernalse, (Histoire cPun vieux Bateau et de son
Equipage). By Alphonse Daudet. 111 pp.
Notes bv Geo. Oastegnier. B.8.. B.L.
If .—Le Chien da Capitaine. By LOUIS EnàULT. 168 pp.
Notes bv F. 0. de Sumichrast 1».— Beuai-Bonm. By JULES Olabbtie. 104 pp.
WUh other ezQuisite short stories bvfamous French tmiiers.
Notes bv 0. Fontaine. B.L., L.D.
La Frontière. By Jura Oulbbto, 108 pp
Notes by Charles A. Eggeri. PhJ)„ LL.B.
90.— L'Oncle et le Néron, et Lee Jameaax de l'HOtel CereelUe.
ByED. àbout. 190 pp. NotesbvG.Castegnier.B.8..B.L. ♦21.— Le, Sainte-Catherine. Bt Andbb Thbubibt. 05 pp. 92.— Le Morceau de Pain et Antres Contée. By Fb. CoPPKB.
Notes by G. Castegnier. B.S.. B.L.
♦23.— La Fille dn Chanoine and l'Album du Régiment. By
Edmond About. 138 pp. Notes by G. Castegnier, B.S.B.L.
B1BLIOTÈQUE CHOISIE FOUR LA JEUNESSE
Les Malheurs de Sophie. By Mme. UL OoMTBMK DX BÉOUB.
In France U is olassio. IAght. amusing and interest&ng for
young ohUdren. 908 pp., 19mo. Mus., paper. 60c.; cloth. $1.00.
Catherine, Catherlnette et Catarlna. ByABSXNSALBXANDBB,
Arrangea vrith exercises and vooabularies. bv Agnes
Godfrev Gay. Oontains manv beautiful oolored illustrations.
Quarto, ISo.
CONTES TIRÉS DE MOLIÈRE
By Pbof. ALFRED M. COTTE.
The stories ofsome of the most salient of Molière 1 s Comédies. variUen in theform of noveïlettes limiter in idea to Charles and Mary Lamb's "Taies from Shakespeare." 1.— L'Avare. 9.— Le Bearseele Gentilhomme. Bach 90 cents.
MUSIC Chansons, Poésies et Jenx Français.. Pour les Enfant Américains. Composés et recueillis par Agnbs Godfbxt Gàt. Musw reoised and harrnwtod, by Mr. Grant-Sohaefer, prioe, 50o f
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THÉÂTRE CONTEMPORAIN
OompriHng tome of the beet contemporaneous Drenoh dramaUo Uterature, and ofirwaluableuse to the etudentin GoUoquialFrenok. They are weU printed in good clear type, are nearly aU annotated withEnaUsh notes for studenis, and are §otT ai thé uniform prioeof
Sft Cents Each.
1.— Le Yeyaa* de M. Perrleuon. By EUQEWI L4BI0H1 et EdoUABD MABTIIf. 78 pp.
Oomedy in four acte. Notée by Sohele de Vere, Fh,B„ LL.D, 1 •— Yent d'Ouest, Oomedy in one act, 18 pp., and Lu Soupière»
Oomedy in one act, 30 pp. By Ebnest d'Hebyilly. Inonê
volume, 3.— La Grautmalre. By Eugknb LABICHE. M pp.
Oomedy in one act, Notée by Schele de Vere, FhJ)., LL.D, 4.— Le Gentilhomme Pauvre. By DuMANOlB and LAFABaum,
76 pp. Oomedy in two acte. Notée by 0. Zdanowicz,A.M. 5.— Lu Pluie et le Beau Temps, Oomedy in one act, in prose,
By Léon Gozlan. 84 pp. And Autour d'un Berceau,
Bav in one scène. By Ebnest Lroouyu, 11pp.
6.— La Fée. By Ootàve Feuillet. 48 pp. Oomedy in one act T.— Bertrand et Raton. By EUGENE SOBIBI. 48 pp.
Brama in Ave acte, in prose.
S.— Lu Perle Noire, By VlOTOBIEH SABDOU. 73 pp.
Oomedy in three acte, in prose, 9.— Le* Deux Sourde. By J. MoiNAUX. 87 pp. Oomedy in one act, ÎO.— Le Maître de Forces. By GeoBGBS OHHKT. 101 pp.
Oomedy in four acte. Notée by 0, Fontaine, B.L..LJ). 11.— Le Testament de César Glredet. By ADOLPHE Beloï
and Edm. Villetabd. 08 pp. Oomedy in three acte, inpro$e.
Notée by Geo, Oaetegnier, B.8., B.L.
IAanri Frits. By Ebckmann-Ghatbian. M pp
Oomedv in three aets. Adapted to ihe use of Schools
and OoUeges. and annotated bv Alfred Hmnequin. Fh.D. 19.— L'Honneur et L'Arareat. By F. PONSABD. 128 pp.
Oomedv infive acte, in verse. Notes bvF.O.de Sumichrast. 90.— La Dnekeeee Centurlère. By Madame E. Vaillant
Goodman. 24 pp. Oomedv in one act, adapted from " Les
Doigts ds Fief 9 espeoiaUv arrangedfor ladites* casU
THEATRE FOR YOUNG FOLKS 10 Cents I
A séries of original litUe plays suitable for ola$$ reading or sohool performance, written espeoiaUv for ohildren. bv MM. Michaud and de Vitterov. Brinted in excellent type.
Uae Affaire Compliquée. By HENBI MlOHAUD. 8 pp
Oomédie en un acte, for boys, 7 oharacters, 4.-La Sosnameale. By Hs>fBX MlOHAUD. 16 pp.
Oomédie en un acte, for girls; 8 characters.
••—Stella. By HENBI MlOHAUD. 16 pp.
Oomédie en un acte, for young ladites: 6 oharacter 6.— Une Héroïne. By Hbnbi MlOHAUD. 16 pp.
Oomédie en un acte, for oirU: 8 eharaoters.
T.— Ma Benne. By Hbnbi MlOHAUD. U pp.
Oomédie en un acte, for girls: 5 oharacters.
L>Idele. By Henbt Miohaud. (In Préparation
Osmédie en un acte, for girls: 8 oharacters.
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GAMES The Table Gave. By Hélène J. Both.
A Frenoh oame to famiXarizepupUs wUh the namei of < thinotJuUUplaoedonadimng-roomtable. 75o.
Citations des Auteurs Français. By P. L. BONNET. 764 Je* des Académiciens. By Mlle. B. SÉe. 76c BDss Theodera Brnsfs Freneh Conversation Carda. Mo. • Jeu de "Connaissez-vous Paris" (De You Know Paris). This game has been mode for schools and pupils and those who intend to visït Paris and the Exposition. A map has been addedwhichvrillbeof service. 750.
•A Gasie of Mytholoar. Bt A. G. POSTEE 75C (See also Germon,)
Horace. By P. OoBNXiiiXJR. 70 pp
Tragédie en cinq actes. WUh grammatical and ewlanatory
notes bv Frederick 0. ds Bumiehrast.
*.— Andromaque. ByJ. BAGlirs. 73 pp.
Tr agédie en cinq actes. Notes bv F, 0. de SumichrosL 6.— Ataalle. By Jean BàOINE. 86 pp.
Tragédie en oinq actes Urée de VBcritwe Sainte. WUh Bibli-
eal références and notes bv 0. Fontaine B.L- L. J>. T.— Les Précieuses Ridicules. By J.B. PoQUKLllI DE MOLIÈBE.
Comédie en un acte. WUhabiographica memoir and notes
by C. Fontaine, B.L.. LJ). 60 pp.
<Mksr$i0\mreparmUo%>
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VICTOR HUGO'S WORKS Lee AHaérablee.
This édition of Victor Bugo's masterpiece is not only the handsomest but the" eheapest" édition ofthe work that ean bê obtained in the original French. Ils publication in America ha$ been aUendedtoith great care, and it is offered io aU readêrê of French as the best library édition of the work to bê obtained. Volume I. ** Fantine," 4M pages; Volume II, "Ooeette." 416 pages; Volume III. "MariusS* m pages; Volume IV. "Idylle rue Plumet," 618 pages; Volume F. "Jean Valjean," 487 pages.
H Volumes. VHmo Paper. $4.60: Oloth. $6.60: Half-calf, $13.60.
m 8ingle volume sold separately. in paper, $1.00; oloth. $1.60. Lee Mleéraelee.
One volume édition. The whole story intact ; épisodes and detaUed descriptions only omittea. Arrangea by A. de Bougemont, A.M. $1.86.
Netre-Dase de Farta.
The handsomest and eheapest édition to be had. with nearly 800 illustrations, by Biewr, Myrbach and Bossi.
i volumes, ltano. Paper. $8.00; Oloth. $8.00; Ealf-calf. $6.00.
«Ane (Edition de Grand Luxe). But 100 copies published. It contavns % with the illustrations as in the ordinaru édition. 18 fac-similé water colore, and is printed on Impérial Japon paper. The set. a volumes, each volume numbered. signed. and in a satin portfolio. $10.00.
Sam (Edition de Luxe). But UQ copies published. WUh illustrations as in the "Edition de Grand Luxe.*' and printed on fine satin paper. The set. 8 volumes, numbered. signed andbound half-morooco Boxbourgh style, gilt top, $6.00.
Quatrerliifft-Trelze. 607 pp.
Oneq/themost graphie andpowerful of Hugo* s romancée, andone guite suitablefor olass study. ïamo. Paper, $1.00; Oloth. $1.60; Half-calf. $8.00.
Qaatrerlnfft-Trelxe. 696 pp.
WUh an historical introduction and Engligh notes by Benjamin Buryea Woodward. B.-ès-L.. Ph.D.,Instructor in the Romance Languages and LUeratures ai Oolumbia Universtiy and Barnard Collège. New York. ïamo, Oloth. $1.86. Lee Travaille»™ de la Mer.
This ceUbrated work, which is one of the most notable ex- • amples of Victor Hugo* s genius. uniform in style with the àbove. ïamo. Paper, $1.00; Ototh. $U0; Eolf-colf. $8.0$. «feo No. 16, "ZMMrt Omi«m#«ra4*.»
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TEXT-SOOKS OP
THE FRENCH LANGUAGE
BEBOY, PAUL. (B X.. L.D.) Simple* Nations do Français, loi pp. 75 Mus.. Boards. 760. Livre des Enfanta. 100 pp.
PùvrT étude du français. 12mo. OlotK 40 illustration*. 600. Le Second Livre des Enfanta. 148 pp. 12mo. Oloth, 60 iZZtt*., 760.
A continuation of "Lwre des Enfants".
Le Français Pratique, m pp. 1 volume. 12mo. Cîotfi. $1.00. Lectures Faciles, pour l'Étude dn Français. 266 pp.
Avec Notée Grammaticales et Explicatives. This. wUh "Lé
Français Pratique," is a complète method. Oloth, $1.00. La Langue Française, 1ère partie. 293 pp. 120IO. Oloth. $1.26.
Méthode pratique pour V étude de cette langue. La Langue Française, 2ôme partie. 270 pp. 12mo. Oloth, $1.36.
For intermediate classes. Variétés historiques et littéraires. Conjugaison des Verbes Français, avec Exercices.
12mo. flexible cloth, 60e.
BEBNABD.Y.F.
Genre des Noms.
Étude nouvelle, simple et pratique. 12mo. 260. •L'Art D'Intéresser en Classe. 88 pp. 12mo. Paper. 60o.
Choix d'anecdotes amusantes destiné d la lecture et d la conversation dans les classes élémentaires de français. Nouvelle édition augmentée d'un Questionnaire et suivie de 44 La Lettre Chargée," par E, Labiche.
La Traduction Orale et la Prononciation Française. 42 pp.
12mo. Boards. 80c.
Le Français Idiomatique. 78 pp. 12mo, Cloth. 600.
French Idioms and Proverbe, with thevr Bnglish équivalents and copious exercises. systematicaUv arranged.
•Les Fautes de Langage. 86 pages. 12mo, cloth, 600.
COLLOT. A. G
Collet*» Levlmae's Grammar and Exercises. 277 pp. Iljmo, boards, 60c.
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DU CROQUET. OHAS. P.
An Blementary Frenek Grammar. 259 pp. 13mo. OlotK 3nd édition, revised. 76o.
The arrangement ofthis grammar is simple, oiear and concise. Il is dMded into two parts: (1) First Exercises ; (3) Elementarv Grammar. A Général Vocabulary is added for the convenience of the studenL
A Collège Preparatory Frenek Grammar. 384 pp. 13fiu>. half leaiher, tih édition, entireîv revised, $1.36. Orammar. Exercises, and Reading foïlowed by Examination papers.
Ceareroatien 4m Enfanta. 163 pp. 12mo. OlotK 760.
Le Français par la Cearenatlea. 186 pp. 13mo, OlotK $1.00.
Fine Coine In Frenek CenYenatlea.
BeoUat&on and Beading. wUh séparais vocabularv for eaoh reading. $1.00.
Frenek Verbs In a Few Lmmu. 47 pp. OlotK 860.
Blanlu for the Conjuration et Frenek Yerks. Fer tablet, 800. About 60 blariks in a tablet.
Conjugaison Abrégée Blanlu. Fer tablet. 360.
Thèse blanks, besides saning more thon half the Urne otherwise neeessarv in writing verbs. cause more uniformUy in the olass driXL make U casier for the pupil to understand hisvoork.
GAT & GABBBB.
Carte* de Lecture Française.
Four les enfants Américains. A set of reading oharis printed in very large type andprofusely iUustratéd. $7.60.
MUZZARELLL Pbov. A.
Antonymes de la La Langue Française.
Exercices Gradués pour classes intermédiaires et supérieures des Ecoles. OoUèges et Universités.
Livre de V Elève. Olo„ M pp., $1.00. Livre du Maure. OU)., 186 PP., $1.60.
PIOOT.OHABLES.
Fie*t>» First Lessoas In Frenek. 183 PP, Umo. QUÀK les*
FreneWPublicationsZof WVliam B 'Jenkins. 11
BARDOU. Pbov. ALFRED.
The French r.an*uage Wlth or.Wlthout a Teacher.
Part I. Pronunciation. 75c; Part II. Conversation, $1.25.
Part III, Qrammar and Suntax. $1.25.
Chart et Ail the French Verbs, 850.
Part III and the GKart uriU be sold togetherfor $1.50.
LITERATURE AND CHOICE READINO
BEROY. PAUL (B.L.. L.D.)
Lectures Facile», pour l'Étude du»Françals. 356 pp Cîoth, $1.00
Conte* et Nourelles Modernes (P. Berces French Reader). 365 pp.
WUh explanatorv English notes. ïamo. Oloth, $1-00. Balzac (Honoré de), Contes. 219 pp. GlotK $1.00.
Bdited. vrith Introduction \and\ Notes. \bv George McLean
Harper. Fh.D.. and Louis Eugène Lwingood.\A.B. •Daily Thouffhts from French Authors. 218 pp. 16mo. limp
leather binding, $1.00.
Oompiled by Marguerite and Jeanne Bouvet.
COLLOT.A.G
12mo. boards. .500. ieach.
Preft-resesWe French Dlalogues'and Phrases. 226 pp. FrocresslTe Freneh Anecdotes'andjQuestlens. 288 PP Progressire Pronounelnn; FrenchQReader.^ 388 pp. Progresslre Interllnear Freneh*Reader. . 292 pp.
OOPPEE. FRANÇOIS Extraits Choisis. 177 pp. 12mo. Gloth. 75c.
Prose and poetry. with notes bv Oeo. Oastegnier. B.8.. B.L. FONTAINE. 0.
ïamo. olotK vrith notes. $1.26 eaoh.
Lee Poètes Français dn XlXème Siècle. 402 pp. Les Prosateurs Français drfXIXème Siècle. 878 pp. Les Historiens Français du XJXème Slèele* 184
MIOHAUD. HENRI.
Poésies do Quatre à Huit Tors. 19 pp. 12mo. paptr. 200. Jronoh Poetry for sohaols.
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BOUGEMONT. A. DB Maanel de IJttératnre Française. 408 pp.
13mo. halfleather. $1.36.
(See also Victor Hugo* s Works).
SAUVEUR. LAMBEBT.
Les Chansons de Béran*;er. 238 pp. 13mo. Oloth. $1.36. WUhnotei.
"VETEBAN." Inltlatory French Readlags. 166 pp. 13mo. Oloth, 760.
In thefirst part: the picturesQuefacts of "Our Counhry" nnd in the second part: "The Discovery of France" bv some voung American traveUers.
FOR TRAN8LATINQ KNQLI8H INTO FRENCH
BEBOT. PAUL(B.L.,L.D.)
tthort Sélections fer Translatins; Engllsa lnto Frenea* 187 PP.
WUh notée, ldmo. Oloth. 760.
Key te Short Sélections* 131 pp. 13mo. Oloth. 760.
HENNEQUIN. ALFRED (Ph.D.) A Woman et Sensé and A Holr-Powder Plot.
Two English plays intended for tranelatino Colloquial English into French. toith notée. Wmo. Flexible cloth. 40o.
UnPendeTont. ByF.JuiJEN. 13mo, cloth. 383 pp.. 76 cents.
Valuablefor givinç a final polish to the toork of preparing
for examinatiUm.
Prellmlnary French Diill. By a VETBBAN. 88 pp.
13mo. Oloth. 60o. DrlII Book.-A. H8pp. 13mo. Oloth. 760.
Embodies svstemaUoaUu the main prinoiples ofthe language.
The vocabulary (English and French) wiU be found to be
guite extensioe. and oontains most ofthe words in eommon
use.
Drlll Book.-B. 88 pp. 13mo, Oloth. 600.
Thepurpose of tJUs bookisto faoQUaU the masterv of the
trreçuiésr verbe in aUtheirtenses
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PRONUNOIATION
Freneh Prononciation, Rules and Praetlee for the Uso of Anwrleans. W pp. 12mo.-BoorcU.50o.
Geader of Freneh Nonns at a Glanée.
A dard 8 x5 inctos, 100.
VERB
i Verbs at a Glanée. By MABIOT DE BbauyoXSXH. 61 pp.
i Yerbs. By Ohas. P. DuOboqubt. 47 pp. OlotK 860. i Yerbs. By Prof. Bohxle ds Yebb. aoi pp. Oloih, $1.08, Cenjmfalson des Verbe» Français avec Exercices. By PAUL Bbboy. ïamo. flexible cloth, 86 pages, 500.
t Blanlu for the Conjuration et Freneh Yerbo. By 0HA8. P.
DuOboqubt. PutupinTablets.SOo.
t Conjugaison Abrégée Blanbs. By CHAS. P. DuOBOQUST.
Put up in Tablets. 25c.
t Thèse "blanks" save more thon half the time otherwise necessary in "uoriting" or in "correctino*' verbs, They eniure uniformity in the class work and give ■ the learner a olearer under standing ofwhat he is doing.
Drtll Book.-B. 82 pp. 12mo. OlotK 50o.
Mme. Beek's Freneh Yerb Form. 8ize t z 12. Price, 50c.
By means ofthis "dritt," a verb with form as given can be written by an aoerage pupU in Jess thon ûfteen minutes.
Le Yerbe en Quatre Tableaux Synoptiques. By Prof. H. Mabion. tl iïxth Edition." Pries, 260.
Yerbeo Français demandant des Préposition*. By F. J. A.
Darr. 12mo, Cloth, 50c.
Leftical Chart for Teachlns; and Ijearnlnc the Freneh Conjuration. By Stanislas Lb Bot. Price, 35c.
Manual of Freneh Yerbs. Prepared by WlNONA OBBW. B.A.
12mo. limp cloth % 48 pages, 35c.
Sec also Latin, Oreek and Qames.
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CERMAN
Klelae Aafaace. By FBAUXiEni Albebtinb EiBL 188 pp. Mn buchfûr kleinê Leute. 9oo, Boards. many iOus.. 760.
Dea Kladea EntN Bneh. By W. Rxfpk, 12mo. Boards. 40c This method is dvoided intoforty Usions, each oonsistina of a short vocabularv.aiidappropriaU illustration, a readina tesson, and afeuo sentences to oe memorixed: and as appendix are gioen afew simple rhumes sutiablefor the nursery»
Der Praktlacb© Deateehe. By U. Jos. BsHiEY. 261 pp. Second édition, enttrely revised. 12mo. cloth, $1.00. Thematerialnecessary to enable the îearner to converse with Germons in their own lanouage is provided, and U is arrangea in such an order mat the stuay wïQ. be pleasurable as weu as profitable. A vocabulary is at the end.
Dm Deataehe IJtteratar Splel. By F. S. ZoLLEB. A Germon game ofauthors, 76c.
*PraktJscher Liefargang- fttr den Uaterrlcht der Deutschea Spraehe. By H. Sohulzb. 208 pp. 12mo. oloth. $1.00.
Convtractlve Proees» for Learatiif German. By A. DbïY- SFBING. 313 pp. 900, Oloth, $1.26.
A Glane© at the DlfllcaltlM of German Grammar. By OHABLES F. OUTTING. 800.
Blanka for the Conjuration of German Yerba. Per tablet.86o.
Dontoeh'a Diillmaater la Gernan. By S. Deutsoh. 12mo t cloth. $1.26.
Das Stlftungnfest. By Gustav Von Mosee. ( In préparation). With introduction and notes by Hebmànn Schulze.
NOVELLE ITALIAN E
This séries comprises some of the very best short a tories, 'noveUes " of Italian authors. They are very weU printed, of eonvenient sue and are pubUshed at the uniform price ef
12 mo, paper, 35 Cents Each.
1.— Alberto. By E. db Amiois. 108 pp. Notes by T. E. Oomba. *.— Una Nette Blzzarra. By Antonio Bàbbili. 84 pp.
Notes by T. E. Oomba.
Un Iaeeatre. By E. DE Amiois. 104 pp. And other Italian
stories by noted writers, with notes by Prof. Ventura. t.— Camllla. By E. de Amiois. 120 pp. Notes by T. E. Oomba. 6.— Fra le Corde dian Contrabaaae, By SAfcV^TOBï Çabina. With notes bvT.E. Oomba*
and BpmtUh Publications of WWiam R. Jmktmê. Il
, and Un Oran Gltrit. By E. DE AnTIOU. 74 pp.
WVhnotesbv T. E. Oomba.
ThU séries wiUbeoontinuêd vMhstoriesof other xoeU-known writers.
I* Lln*na Itallaaa. By T.E. Oomba. 238 pp., 17mo, Oloth. $1.00. Apractioaî and progressive methodoflearningllalianbvthe natural method-^replete wUh notes and explanaUons, and wUh fuU tables of oonjugations and liste of the irregular verbe.
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