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Imprimerie de Cosson, rue du Four-Saint-Germain, 47.

PRÉFACE.

L'authenticité de cet ouvrage inédit de Marat est incontes‐
table: le manuscrit original, entièrement autographe, est resté,
pendant plus d'un mois, exposé dans les bureaux du SIÈCLE, où
le public a été admis à le voir; il n'y avait pas de doute possible
pour quiconque connaît l'écriture de l'auteur. Ce manuscrit, qui
depuis dix ans était entré dans la bibliothèque de M. Aimé Mar‐
tin, figure sous le nº 713 du catalogue de cette précieuse biblio‐
thèque et doit être vendu aux enchères publiques, le 25 no‐
vembre prochain.

La publication du roman de Marat, faite dans un journal, avait
été réduite aux conditions de la presse périodique, c'est-à-dire
tronquée et même altérée: le journal ne pouvait accepter certains
détails, certaines scènes d'un genre un peu trop vif, qui eussent
blessé peut-être la louable pruderie du feuilleton; mais le livre
n'ayant pas de ces réserves timorées à garder avec ses lecteurs,
nous avons jugé nécessaire de rétablir tout ce que le journal avait
supprimé et de ne rien changer au style du manuscrit, sans toute‐
fois en respecter l'orthographe bizarre et souvent incorrecte.



Il a fallu cependant se reporter au temps où l'ouvrage a été
composé, pour conserver l'orthographe, alors usitée, des noms
historiques et géographiques polonais: c'eût été commettre un
véritable anachronisme, que d'écrire ces noms autrement qu'ils
sont écrits dans tous les livres du XVIIIe siècle. Nous avons dû
les laisser tels qu'on les avait francisés à cette époque où les rela‐
tions avec la Pologne n'étaient pas assez fréquentes pour qu'on
eût des idées justes et exactes à l'égard de ce pays. De là, une
foule d'erreurs étranges dans le roman de Marat, qui prend quel‐
quefois un nom d'homme pour un nom de ville et réciproque‐
ment. On n'eût pas corrigé ces fautes qui nous semblent si gros‐
sières aujourd'hui et qui existent dans la plupart des romans
français contemporains, sans altérer le caractère de l'oeuvre
même. Il appartiendra aux éditeurs futurs d'apprendre à Marat la
géographie de la Pologne, par exemple, et de rectifier le texte
dans les notes. Quant à cette première édition, qui ne paraît
qu'en 1847, Marat s'y montre aussi naïvement que si son roman
eût été imprimé en 1775, à Amsterdam, chez Marc-Michel Rey,
avec la _Nouvelle-Héloïse_ de J.-J. Rousseau.

Il est donc nécessaire, en le lisant, de se rappeler la date de la
composition et le goût littéraire de ce temps-là, pour apprécier
les qualités réelles de l'ouvrage, à travers les descriptions pitto‐
resques, les dissertations sentimentales et les thèses philoso‐
phiques dont l'action est surchargée. On comprendra que l'appa‐
rition du _Roman de coeur_ de Marat aurait été un événement
dans la littérature lorsque la _Nouvelle-Héloïse_, _Candide_ et
le _Sopha_ faisaient les délices de la société française, la plus po‐
lie et la plus spirituelle de l'Europe.

MARAT



PHILOSOPHE ET ROMANCIER.

Il y a six ans à peine, Marat n'était pas tout-à-fait mort sous le
poignard de Charlotte Corday, puisque sa soeur, Albertine Marat,
vivait encore à Paris, fidèle héritière des idées et des doctrines de
ce terrible Ami du Peuple.

Mademoiselle Marat semblait avoir recueilli en elle-même
l'âme forte et passionnée de son frère, qu'elle pleurait sans cesse,
comme si elle ne l'eût perdu que de la veille.

C'était une républicaine inflexible, que l'âge n'avait pas refroi‐
die, que les événements n'avaient pas changée; vainement le Di‐
rectoire, le Consulat, l'Empire, la Restauration et même la Révo‐
lution de juillet 1830 étaient venus successivement bouleverser
ou métamorphoser la face du pays: elle n'y avait pas pris garde,
semblable à une somnambule qui poursuit son rêve sans tenir
compte des objets extérieurs, et qu'on n'éveille pas en sursaut, de
peur de la voir tomber foudroyée; elle rêvait donc que l'esprit de
93 planait autour d'elle et que Marat veillait toujours sur son
peuple.

Rien ne saurait rendre l'impression profonde et presque dou‐
loureuse qu'on éprouvait à entendre les prédications démago‐
giques de cette prêtresse de notre grande Révolution, et surtout
l'éternelle oraison funèbre de son héros, de son dieu, de ce Marat
qu'on ne nomme pas sans horreur et sans effroi.

Il faut l'avouer, elle ne nous montrait pas Marat tel que nous
le connaissons, tel que l'histoire nous l'a couvert de boue et de
sang; elle en faisait un être exclusivement vertueux, animé des
plus purs sentiments de patriotisme, bon et généreux, que sais-



je! simple et candide, un véritable philosophe enfin, qui avait
mission de régénérer le monde, ou du moins la France.

On comprenait, à ce panégyrique prononcé avec une convic‐
tion solennelle, que le fanatisme sans-culotte avait pu comparer
Marat à Jésus-Christ, l'Évangile au journal de l'_Ami du Peu‐
ple_, et composer une prière adressée sans doute à la guillotine,
et commençant ainsi: _O sacré coeur de Jésus! ô sacré coeur de
Marat!_

Cette vieille femme, à la physionomie dure et sévère, au regard
fier et inspiré, à la parole ardente et audacieuse, survivait donc à
son frère, d'effroyable mémoire, pour lui décerner une espèce de
culte, pour lui refaire un panthéon dans la pauvre demeure où
elle s'était retirée avec les reliques de celui qu'elle appelait haute‐
ment le _martyr de la liberté_, avec les livres, les papiers et les
manuscrits de Jean-Paul Marat.

Bien des hommes curieux de s'instruire du passé, bien des es‐
prits préoccupés de l'étude de cette Révolution si pleine de mys‐
tères, bien des vieillards qui avaient vu, bien des jeunes gens qui
n'avaient fait que lire, allèrent alors interroger les souvenirs de la
soeur de Marat et s'en retournèrent émus ou étonnés, n'osant
porter un jugement de réprobation ou d'absolution sur les actes,
sur le caractère de cet étrange Ami du Peuple.

Parmi ceux qui aimaient à remonter, pour ainsi dire, à la
source de la Révolution et qui se trouvaient quelquefois réunis
chez mademoiselle Marat, nous citerons seulement un penseur,
un publiciste de grand mérite, M. Haureau, le savant et judicieux
auteur de l'_Histoire littéraire du Maine_; un littérateur ingé‐
nieux, M. de Labédollière; un poète, M. Esquiros; un témoin



éclairé et impartial des faits et gestes de la République et de ses
enfants, M. le colonel Maurin, bien connu par la précieuse collec‐
tion révolutionnaire qu'il ramasse depuis quarante ans; un écri‐
vain distingué de l'école sentimentale de Bernardin de Saint-
Pierre, M. Aimé-Martin, cet excellent homme qui vient de
s'éteindre immortalisé par l'adieu de Lamartine.

Aimé-Martin était un esprit doux, tendre et honnête: il n'avait
jamais tourné les yeux vers la période révolutionnaire que pour
en détester les agents et que pour en plaindre les victimes. Le
nom de Marat lui inspirait un invincible dégoût.

Eh bien! il surmontait ce dégoût, il le cachait même sous un
air froid et poli, quand il se rendait chez la soeur du _monstre_,
comme il le désignait avec une énergique indignation.

Qu'allait-il donc faire dans cette maison?

Aimé-Martin était, avant tout, bibliophile, autographile, ama‐
teur et collecteur de livres et d'autographes. Or, c'était aux ma‐
nuscrits de Marat qu'il en voulait, et un jour (il fallut sans doute
qu'Albertine eût bien faim, pour vendre la dépouille littéraire de
son frère) il emporta sous son bras le volume autographe qui
l'empêchait de dormir depuis qu'il en avait appris l'existence; un
roman inédit, un roman de coeur, inventé, pensé, écrit par Ma‐
rat: _Les aventures du jeune comte Potowsky_.

Une fois légitime possesseur de ce singulier trésor, Aimé-Mar‐
tin se dispensa de fréquenter le petit club d'Albertine, qui mourut
peu de temps après en distribuant les papiers du _Sacré-Coeur
de Marat_.



Allez visiter l'intéressante collection du vénérable colonel
Maurin, et vous y verrez les épreuves de journal que Marat corri‐
geait dans son bain lorsqu'il fut frappé par Charlotte Corday: ces
épreuves ont été teintes de son sang; vous y verrez les couronnes
civiques que le peuple décerna plus d'une fois à son défenseur;
vous y verrez les portraits et les bustes qui furent un moment les
idoles de la nation.

Quant au roman de Marat, recueil de 240 pages écrites de sa
plus jolie écriture, avec ses fautes d'orthographe ordinaires, il fut
revêtu d'une charmante reliure _janséniste_ en maroquin noir
par un habile artiste, Niédrée ou Bauzonnet, et il demeura caché
dans la bibliothèque d'Aimé-Martin jusqu'à sa mort. C'est dans
cette bibliothèque que nous sommes allés le chercher pour le
mettre en lumière.

Aimé-Martin s'était toujours refusé à publier cet ouvrage re‐
marquable à différents titres, malgré nos instances: il nous per‐
mit, toutefois, de l'examiner, et nous en signala même les pas‐
sages les plus singuliers.

Il voulait, disait-il, avoir seul le privilége de connaître, de
conserver le véritable Marat, Marat philosophe, Marat sentimen‐
tal, Marat écrivain, Marat romancier.

--Il y a eu deux Marat, nous disait-il avec cette originalité de
causerie fine et spirituelle qu'on se plaisait tant à écouter chez lui
et chez Charles Nodier: le Marat que tout le monde sait, l'affreux,
l'exécrable pourvoyeur de la guillotine, qui demandait cinq cent
mille têtes pour orner son autel de la patrie, je n'en parlerai pas;
je voudrais croire, pour l'honneur de l'humanité, qu'un pareil
scélérat n'a jamais vécu; mais l'autre Marat, dont personne au‐



jourd'hui ne soupçonne l'existence, celui qui fut l'élève et l'admi‐
rateur de Jean-Jacques Rousseau, l'ami de la nature, ce qui vaut
mieux que d'être à sa façon l'_Ami du Peuple_, le savant auteur
de plusieurs découvertes dignes de Newton dans la chimie et la
physique, l'écrivain énergique et coloré qui a fait un livre de phi‐
losophie digne du philosophe de Genève...

--Et c'est Marat qui a fait tout cela? interrompis-je; j'avouerai
n'avoir rien lu de lui, excepté quelques hideuses citations de son
journal.

--Le journal du second Marat? mais le premier n'a écrit que
des ouvrages scientifiques, philosophiques et littéraires; le pre‐
mier était médecin des gardes-du-corps du comte d'Artois; il
mourut ou plutôt il disparut à la fin de l'année 1789 pour faire
place à son odieux homonyme.

--Je les ai beaucoup connus l'un et l'autre! reprit Nodier, qui
se trouvait là, et qui avait la manie de se faire contemporain de
tous les acteurs de la Révolution, qu'il ne vit pas même passer de‐
vant son berceau. Mais il me semble que le bourreau devait être
fils du médecin, et que celui-ci, en coupant des têtes de gre‐
nouilles pour ses expériences de physique, avait enseigné au se‐
cond à couper des têtes d'hommes.

--Ne parlons pas de ce cannibale, repartit Aimé-Martin; mais
de l'autre, tant qu'il vous plaira. C'était une belle âme qui s'ou‐
vrait à tous les sentiments nobles et généreux; il prit Rousseau et
Montesquieu pour modèles: il eût mérité de se placer à côté
d'eux, comme moraliste, comme écrivain. Par malheur, il osa
s'attaquer à la secte des philosophes, à Voltaire surtout, à Helvé‐
tius, à Diderot: il fut écrasé ou plutôt étouffé dans l'obscurité. Je



ne doute pas que l'injustice de ses contemporains à son égard ne
l'ait poussé à changer de route et à s'éloigner de la scène des
sciences et des lettres: «Siècle ingrat, dit-il alors, tu n'as pas vou‐
lu accepter le savant qui t'a révélé le vrai système de la lumière,
des couleurs, de l'électricité, le philosophe qui t'a appris ce que
c'est que l'homme; eh bien! tu accepteras avec épouvante le vam‐
pire qui boira le meilleur de ton sang!»,

--Je ne me suis pas encore rendu compte, dit Charles Nodier,
de la transformation du royaliste en démagogue furieux, de
l'élève de Rousseau en séïde de Danton; il y a, entre ces deux per‐
sonnages, une solution de continuité immense que je voudrais
m'expliquer.

--Dites-moi seulement, répliquai-je, vous qui avez connu le
premier Marat, s'il était aussi laid, aussi repoussant que le
second?

--Il n'était pas laid, puisqu'il était aimé et amoureux, objecta
Nodier.

--Marat a été aimé par une femme! m'écriai-je.

--Assurément, dit Aimé-Martin; celui qui a répandu son coeur
dans ce roman, était inspiré par une passion véritable, comme
Rousseau composant la _Nouvelle Héloïse_.

--Voilà de quoi réhabiliter Marat, repris-je; malheureusement
on n'y croira pas.

--Oui, si le manuscrit autographe n'était pas là, si l'on n'avait
pas d'ailleurs le traité _De l'Homme_, rempli de tableaux volup‐
tueux et d'images gracieuses.



--En vérité, vous me donnez goût à étudier votre Marat, et s'il
se peut faire, nous lui rendrons la place qui lui appartient parmi
les philosophes et les écrivains français.

Je me mis à l'oeuvre, et je commençai par lire le roman post‐
hume que me confia Aimé-Martin: je crus relire la _Nouvelle Hé‐
loïse_, et par intervalles, à ma grande surprise, les _Amours du
chevalier de Faublas_. Je compris alors comment Marat, après sa
métempsychose, gardait tant de haine contre Louvet: c'était sans
doute jalousie de métier.

Je fus donc amené sans répugnance à rechercher et à lire tous
les ouvrages du premier Marat, et j'y trouvai, comme Aimé-Mar‐
tin me l'avait annoncé, le savant profond et hardi, le philosophe
sagace et intelligent, le moraliste sensible et passionné, l'écrivain
pittoresque, assez élégant, mais peu correct; enfin, ce que Nodier
ni Aimé-Martin n'eussent pas reconnu, le législateur sage et
humain.

Ce sont ces découvertes assez inattendues que je voudrais dé‐
montrer au plus incrédule, en publiant pour la première fois ce
roman inédit, qui, quoique signé par Marat, ne serait peut-être
pas désavoué par l'auteur de la _Nouvelle Héloïse_.

La jeunesse de Marat s'est passée dans l'étude et la
méditation.

«Il paraît, dit Fabre d'Églantine dans le _Portrait de Marat_,
que les premières années de sa vie se sont écoulées à la cam‐
pagne ou dans les lieux simples et retirés: c'est là que la bonté de
son naturel s'était développée et consolidée par l'aspect de la na‐
ture et des hommes les plus rapprochés d'elle et par l'influence
d'un état de moeurs simples et paisibles.»



Il était né comme Jean-Jacques, au pied des Alpes, à Baudry,
petit village de la principauté de Neufchâtel, et avant d'étudier
l'homme, il avait étudié la nature.

Ses ouvrages sont tout parsemés de descriptions champêtres
qui ne feraient pas mauvais effet dans _Émile_ ou dans les _Pro‐
menades d'un penseur solitaire_; par exemple:

«A la vue d'une belle campagne, dont le soleil nuance l'émail,
de ses rayons changeants, à la fin d'une journée sereine, on res‐
sent un plaisir secret qu'on goûte rarement ailleurs. La verdure
de la prairie, le doux parfum des fleurs, le chant harmonieux des
oiseaux et la fraîche haleine des zéphirs portent insensiblement
la gaîté dans l'âme: on sent couler une douce paix dans le coeur;
on éprouve une espèce d'enchantement involontaire auquel
presque personne ne résiste. Autant la vue d'un charmant séjour
est propre à nous inspirer la joie, autant la vue d'un affreux dé‐
sert est propre à nous inspirer la tristesse. Des plaines sans gazon
et sans fleurs, des arbres desséchés ou couverts d'un sombre
feuillage, des masses énormes de rochers dépouillés de verdure
et noircis par le temps, le bruit des torrents qui se précipitent
avec fracas du haut des montagnes, mêlé au croassement des cor‐
beaux et aux cris lugubres des aigles, objets affreux qui font pas‐
ser la tristesse dans l'âme par tous les sens!»

Le Marat qui a tracé ce tableau agreste dans le _Traité de
l'Homme_, liv. III, est-il bien le même que ce Marat qui, après
avoir dit dans son _Appel à la Nation_ en 1790: «Quelques têtes
abattues à propos arrêtent pour longtemps les ennemis publics!»
et dans son placard _C'en est fait de nous_: «Cinq à six cents
têtes abattues vous auraient assuré repos, liberté et bonheur!»
demandait cinq cent mille têtes deux ans plus tard?



Il aimait les fleurs, les ruisseaux, les zéphyrs _au souffle las‐
cif_, ce bon M. Marat, médecin des gardes-du-corps de Mon‐
sieur. «Personne plus que moi n'abhorre l'effusion du sang,
s'écrie l'_Ami du Peuple_ dans son adresse _aux Patriotes fran‐
çais_, placardée dans Paris le 10 août 1792; mais, pour empêcher
qu'on en fasse verser à flots, je vous presse d'en verser quelques
gouttes!»

Saint-Lambert et Roucher, dans leurs poèmes, Rousseau et
Bernardin de Saint-Pierre, dans leurs ouvrages moraux, Gessner
et Florian, dans leurs idylles, nous ont répété cent fois que
l'homme vertueux était l'amant de la nature. Ils avaient compté
sans Marat, l'_Ami du Peuple_.

Celui-ci aimait tant la nature, qu'il se regardait comme le plus
vertueux des Génevois: «Je respecte la vérité, j'adore la justice, et
je ne veux que le bien!» s'écriait-il dans son _Appel à la Nation_;
il avait conscience de sa vertu, puisqu'il en parlait à chaque in‐
stant: «Que l'homme honnête qui a quelque reproche à me faire
se montre, écrivait-il dans sa _Dénonciation au tribunal du pu‐
blic contre Necker_, et si jamais j'ai manqué aux lois de la plus
austère vertu, je le prie de publier les preuves de mon
déshonneur!»

Cette vertu n'allait pas jusqu'à lui défendre d'employer la sen‐
sibilité de son coeur, peut-être même la sensualité de son organi‐
sation, avant que la politique en eût fait un fidèle époux, sinon
une statue de marbre.

Le citoyen Ballin vante la _sévérité des moeurs_ de Marat,
dans l'oraison funèbre qu'il lui consacra sous le titre de: _Marat,
du séjour des immortels, aux Français!_



Mais J. M. Henriquez, dans la _Dépanthéonisation de Marat,
patron des hommes de sang et des terroristes_, publiée, il est
vrai, après le 9 thermidor, ne craint pas de nous représenter Ma‐
rat comme un libertin:

«Marat, adonné au plus crapuleux libertinage, avait pour
déesse une de ces femmes vendeuses de voluptés, et qu'une loi
sage ne peut avouer pour épouse légitime sans autoriser la sub‐
version du corps social... Est-il vrai que Marat ait été marié? Est-
il mort dans le concubinage? S'il était marié, que d'outrages faits
à la foi conjugale!»

Marat n'était pas marié, mais il avait une maîtresse qui vivait
maritalement avec lui, à l'époque de son assassinat.

Cette audacieuse maîtresse, que Marat ne s'est pas contenté
de peindre en buste dans le roman des _Aventures du jeune
comte Potowsky_, était devenue ce que deviennent toutes choses
en vieillissant, décrépite et enlaidie; elle n'en était que plus atta‐
chée à Marat, qu'elle admirait autant qu'elle l'avait aimé et dont
elle osait quelquefois s'approprier le redoutable nom.

Ce fut en signant _femme Marat_, qu'elle écrivit au baron de
B... (Besenval), qui avait pris la défense de Necker, dénoncé par
Marat au tribunal du public: «On peut vous mettre au nombre de
ces petits roquets qui, ne pouvant plus aboyer par vieillesse,
toussent, toussent, pour donner des preuves de leur existence.»

Le baron répondit en baron, très-poliment, en se félicitant de
ce que son petit livre lui avait valu l'honneur de recevoir une
lettre de madame Marat. Il ajouta pourtant en post-scriptum:
«Quelques-uns de mes amis m'ont voulu soutenir que M. Marat
n'était point marié... Qu'il ait une femme à lui ou à un autre, qui



ait le droit de prendre son nom, ou qui ne fasse qu'en emprunter
le droit, cela m'est égal.»

Cette femme, qui écrivait par la petite poste à un baron, ne sa‐
vait pas lire, si l'on en croit Vincent Formaleoni, canonnier de Pa‐
ris, auteur anonyme d'un _Éloge de Jean-Paul Marat_.

Ce Vincent Formaleoni nous apprend que Marat, décrété d'ac‐
cusation et de prise de corps, poursuivi par les gardes nationaux
du général Lafayette, ne dut sa liberté et son salut qu'au dévoû‐
ment d'une _femme généreuse et sensible_.

Est-ce la même qui s'intitula _veuve Marat_, quand l'Ami du
Peuple ne fut plus là pour l'envelopper d'ombre et de mystère, et
qui obtint sous ce titre une pension civique qu'elle dut moins à
ses droits qu'à la munificence de l'Assemblée nationale?

«Enthousiaste de la liberté, dit Formaleoni, la femme forte
avait conçu la plus haute idée des vertus de Marat. Une noble
passion succéda aux sentiments de l'estime... L'hospitalité et
l'amour furent assez ingénieux pour dérober Jean-Paul Marat
aux poursuites de ses persécuteurs.»

On m'assure que l'_amour_ et l'_hospitalité_ représentent
deux femmes qui étaient d'intelligence pour sauver Marat: made‐
moiselle Fleury, du Théâtre-Français, sous le nom de l'Hospitali‐
té, et l'héroïne du roman, sous le nom de l'Amour.

L'Amour hérita de l'imprimerie et des manuscrits de Marat,
qui ne lui laissa d'ailleurs qu'un assignat de vingt-cinq sous,
comme le déclara fièrement Albertine Marat dans sa _Réponse
aux détracteurs de l'Ami du Peuple_, où elle avouait que son



frère avait été «obligé, pour exister, à accepter les sacrifices qu'a
faits pour lui sa _compagne_.»

Compagne, maîtresse ou veuve, elle fut d'accord avec made‐
moiselle Marat pour publier les oeuvres politiques de l'Ami du
Peuple: cette édition devait former quinze volumes in-8º, y com‐
pris un ouvrage posthume intitulé l'_École du citoyen_.

Le prospectus parut seul, annonçant qu'on s'abonnait chez la
citoyenne veuve Marat, rue Marat, nº 30, au prix de cinq livres
par volume de 480 pages; mais dès que le premier volume fut
mis sous presse, Robespierre fit saisir, dit-on, le matériel de l'im‐
primerie et arrêta la publication comme dangereuse à son parti.

Ce prospectus est le dernier signe de vie qu'ait donné cette
veuve Marat, qui s'était enfermée avec lui dans le souterrain fa‐
meux «où la pudeur serait superflue» selon l'auteur du _Panégy‐
rique de Marat_, imprimé en l'an III; cet auteur malicieux a pré‐
tendu que Charlotte Corday avait puni Marat de ses insolentes
privautés, Marat qui allait «sautillant de nymphe en nymphe, et
qui aimait à nager dans des torrents de délices.»

La veuve, que plus d'un historien du temps a traitée de mé‐
gère, eut l'air en effet de satisfaire un sentiment personnel de ja‐
lousie, lorsqu'elle se jeta sur Charlotte Corday et la meurtrit de
coups en vomissant contre elle mille sales injures.

Quoi qu'il en soit, Marat avait connu l'amour; son livre _De
l'Homme_ en parle avec trop de science pour que ce soit seule‐
ment le résultat de la réflexion et du ouï-dire; il y revient si
souvent dans le cours de cet ouvrage, qu'il s'excuse de tirer ainsi
ses exemples de l'amour (t. II, p. 374): «Que les critiques me



montrent donc, s'écrie-t-il, une autre passion tenant au physique
qui puisse fournir un tableau supportable!»

On ne supporterait pas maintenant les différents tableaux que
lui fournit cette passion peinte d'après nature.

C'est lui, toujours lui qui se pose en scène; ici, il fait un tendre
aveu: «Lorsque vous pressez une maîtresse pudique de vous ou‐
vrir son coeur, quoique soumise à regret aux leçons de sa mère,
n'attendez pas néanmoins qu'elle vous avoue ses vrais senti‐
ments; c'est toujours de l'amitié qu'elle a pour vous, mais quand
lassée d'une longue et pénible résistance, cette fille dissimulée
laisse enfin triompher son heureux amant...»

Là, il est séparé de ce qu'il aime: «L'amant malheureux éloi‐
gné de sa maîtresse chérie promène languissamment ses regards
autour de lui; sans cesse occupé de cette chère image, il ne prend
aucun intérêt à tout le reste; dans sa douce mélancolie, il re‐
cherche la retraite, la solitude, le silence des bois...»

Plus loin, il est inhumain à l'égard d'une belle, qui se meurt
d'amour pour lui: «Après les fureurs d'une passion irritée, son
âme succombe à ses maux, un feu interne la consume et la tient
sans cesse éveillée; bientôt ses forces l'abandonnent... Déjà le
lustre de ses beaux yeux est éteint...»

Ailleurs, enfin, il s'écrie comme Bertin l'élégiaque: _Elle est à
moi!_ et il chante un hymne à l'amour vainqueur: «L'amour
élève le pouls, enflamme l'oeil, anime le teint, embellit la face,
donne la vie à ses traits et la grâce à tous ses mouvements.»

Oui, l'amour embellissait la face de Marat.



«Ses traits étaient hideux», dit le rédacteur de son article dans
la _Biographie universelle_; «Sa laideur affreuse, dit l'auteur de
son _Panégyrique_ cité plus haut, coopère prodigieusement à ses
triomphes. On voit avec étonnement en lui tous les magots de la
Chine avec désavantage. Sa physionomie offre à l'oeil surpris des
traits confondus de l'hyène, du furet, du singe et du crapaud.»

Nous avons vu la toile, admirable d'horreur, où David l'a peint
mort dans sa baignoire, et nous doutons que la laideur humaine
puisse aller au-delà; mais Marat tombant sous le couteau qui ne
lui donna pas le temps de mourir de la maladie qu'il combattait
en vain depuis trois ans («il avait, dit Henriquez, le cerveau exal‐
té par certaines pilules dans lesquelles il entre certaine dose de
mercure»), Marat n'était plus Marat amoureux, philosophe et
romancier.

Fabre d'Églantine, du moins, en a tracé un portrait moins hor‐
rible et plus ressemblant: «Il était de la plus petite stature; à
peine avait-il cinq pieds de haut. Il était néanmoins taillé en
force, sans être gros ni gras; il avait les épaules et l'estomac
larges, le ventre mince, les cuisses courtes et écartées, les jambes
cambrées, les bras forts, et il les agitait avec vigueur et grâce. Sur
un col assez court il portait une tête d'un caractère très-pronon‐
cé: il avait le visage large et osseux, le nez aquilin, épaté et même
écrasé; le dessous du nez proéminent et avancé; la bouche
moyenne et souvent crispée dans l'un de ses coins par une
contraction fréquente; les lèvres minces; le front grand; les yeux
de couleur gris-jaune, spirituels, vifs, perçants, sereins, naturelle‐
ment doux, même gracieux, et d'un regard assuré; le sourcil rare,
le teint plombé et flétri, la barbe noire, les cheveux bruns et
négligés.»



Ne voilà-t-il pas la laideur de Marat presque réhabilitée?

Il était loin de se croire laid, puisqu'il savait sa physionomie
expressive:

«Dans les passions, dit-il, la face de l'homme devient un ta‐
bleau vivant où chaque mouvement de l'âme est rendu avec force
et délicatesse.»

Il savait aussi que ses yeux _gris-jaune_ n'étaient pas sans
pouvoir sur le beau sexe, ce qui lui faisait penser que l'oeil est de
toutes les parties du visage celle qui contribue le plus à la beauté
ou à l'expression. «C'est dans cet organe admirable, dit-il, que
l'âme se peint principalement; il en exprime les émotions les plus
tumultueuses et les sentiments les plus doux.»

Il se flattait donc que son âme lui gagnerait les coeurs que sa
figure eût pu lui aliéner.

L'âme de Marat!

Il ne badinait pas là-dessus, il proclamait hautement l'immor‐
talité de l'âme, et dès le début de son livre _De l'Homme_, il
avait averti les lecteurs qui se trouveraient en désaccord avec lui
sur cette question, qu'il n'écrivait pas pour eux. Il était si bien
persuadé de l'existence de l'âme, qu'il en avait fixé le siége dans
les méninges ou tuniques du cerveau.

Voltaire le plaisanta sur la place préfixe qu'il donnait à l'âme,
en l'appelant le _maréchal des logis de S. A. S. l'Ame_; mais les
découvertes récentes de la physiologie ont prouvé que le loge‐
ment n'était pas mal trouvé, et que Marat aurait dû y mettre le
principe de la vie plutôt que l'âme, pour parler en anatomiste.



On voit que dès-lors, dés l'année 1775, il s'était occupé de la
décapitation, sans prévoir les effets de la guillotine: «L'âme n'a
plus de puissance sur le corps, dit-il, une fois que la tête en est
séparée,» (t. Ier, p. 92.)

Dans cet ouvrage si neuf et si extraordinaire, imprimé en 1775
chez le libraire-éditeur de Rousseau, Marc-Michel Rey, à Amster‐
dam, on sent déjà Marat qui perce, ou plutôt on pressent ce qu'il
est capable de devenir sous l'influence des événements.

Le chapitre sur la Pitié, où il réfute un prétendu paradoxe de
Voltaire, est une révélation menaçante du Marat sanguinaire ca‐
ché dans la peau du philosophe: «il est aisé de se convaincre que
la nature n'a pas fait l'homme compatissant... La pitié est un sen‐
timent factice, acquis dans la société. Ce sentiment naît de l'idée
de la douleur et des rapports de forme avec les êtres sensibles...
La pitié n'est autre chose que notre sensibilité tournée par la pen‐
sée vers ceux auxquels nous nous identifions... N'entretenez ja‐
mais l'homme d'idées de bonté, de douceur, de bienfaisance, et il
méconnaîtra toute sa vie jusqu'au nom de pitié... Ainsi, long‐
temps frappée du même spectacle, l'âme n'en sent plus l'impres‐
sion; elle s'endurcit à l'aspect des misères humaines; elle s'accou‐
tume à voir souffrir, et elle devient impitoyable.»

Telle devint l'âme de Marat, quoique Fabre d'Églantine fasse
l'éloge de sa _bonhomie naturelle_: «Il avait plus que de la bon‐
homie, dit-il. L'une des bases de son caractère était cette pudeur
ineffaçable qu'engendrent et nourrissent toujours dans une âme
honnête la simplicité, l'amour du vrai, le sentiment du beau et du
bon.»



Marat avait dit lui-même dans son livre _De l'Homme_:
«N'est-ce pas l'amour du beau et de l'honnête qui devient au
coeur du sage une source inaltérable de sentiments délicieux, et
lui fait éprouver au milieu des alarmes cette douce paix que l'in‐
fortune ne peut troubler?»

Le conventionnel Boileau, qui osa monter à la tribune pour ac‐
cuser Marat, en disant: «Voici ce que ce tigre a écrit avec ses
griffes de sang!» eût été bien surpris à la lecture du traité sur
_l'Homme_.

Dans ce traité, Marat se passionne pour les sentiments élevés,
pour les passions _factices_ de l'imagination, pour l'amour de la
gloire, pour l'amour de la patrie. «Les âmes passionnées de la
gloire, dit-il, aiment l'estime pour l'estime, et la fumée de la répu‐
tation pour elle-même... C'est l'amour de la patrie, dit-il plus loin,
qui porta les Posthumius, les Curtius, les Décius à se dévouer
pour elle; c'est lui qui, dans Aristide, ce héros pacifique et juste,
donna l'exemple de la modération la plus rare, lui fit respecter la
liberté de ses ingrats concitoyens, avec la puissance de les oppri‐
mer, vivre en homme privé, pouvant commander en maître,
suivre constamment les lois de l'austère vertu et conserver pen‐
dant le cours de sa longue vie son âme innocente et pure; c'est lui
qui produisit l'incorruptible voeu de Caton!...»

Marat déifiait déjà les héros des républiques grecque et
romaine.

Cependant on peut supposer que Marat se fût borné à des tra‐
vaux de science et de philosophie, si ces travaux lui avaient rap‐
porté l'honneur et le profit qu'ils méritaient, si les académies ne
s'étaient coalisées en quelque sorte pour tenir ses découvertes



sous le boisseau, si Voltaire et les encyclopédistes n'avaient pas
foudroyé de leurs dédains le livre _De l'Homme_.

Imprudent Marat, qui avait osé, dans son discours prélimi‐
naire, énumérer les philosophes physiologistes sans nommer
Voltaire, et qui ne l'avait nommé dans son ouvrage que pour l'ac‐
cuser de légèreté et d'inconséquence!

Voltaire, âgé alors de plus de 82 ans, se fit journaliste pour ré‐
pondre à cet adversaire qu'il invitait à se consacrer à ses malades
plutôt qu'à la philosophie. Voltaire n'eut pas de peine à mettre
l'auteur hors de combat et son livre hors de cause.

Ce livre, qui devait placer Marat entre Lecat et Cabanis, tomba
du ridicule dans l'oubli.

Marat n'osa plus s'essayer dans le genre philosophique, il ne
publia pas même son roman des _Aventures du comte Potows‐
ki_, composé à cette époque et prêt à paraître. Il se concentra
tout entier dans les recherches scientifiques, et il fit imprimer,
seulement après la mort de Voltaire, ses belles découvertes sur la
lumière et l'optique, sur le feu et sur l'électricité.

Voltaire ne ressuscita pas pour l'attaquer de nouveau, mais
Marat trouva dans l'Académie des Sciences une opposition non
moins vive et plus compacte que naguère dans la littérature. Il
avait délivré aux académiciens tant de brevets d'ignorance, que
ce fut un parti pris de nier ses découvertes ou de les passer sous
silence.

Tous les efforts de Marat ne réussirent pas à vaincre cette
ligue de savants qu'il combattit sans relâche de 1779 à 1785.



Il était redouté depuis trois ans sous le nom d'_Ami du Peu‐
ple_, quand il rappela aux académiciens, ses ennemis, qu'il pou‐
vait se venger, en leur adressant comme un adieu menaçant, en
1791, son pamphlet des _Charlatans modernes_ ou _Lettres sur
le Charlatanisme académique_. Il ne songeait guère alors à re‐
prendre ses expériences de physique!

Mais si l'espace nous manque pour montrer le médecin deve‐
nu tout-à-coup grand législateur dans un admirable écrit: _la
Constitution_, qui n'est pas même connu par son titre, l'espace
nous manque aussi pour caractériser le talent littéraire de Marat
avant la Révolution. Je ne puis, par des citations choisies même
dans ses oeuvres scientifiques, prouver que son style se modelait
souvent sur celui de Rousseau, et que le but qu'il s'est proposé
sans cesse a été d'imiter l'auteur d'_Émile_ et de la _Nouvelle
Héloïse_.

C'est le sublime Rousseau qu'il invoque dans la péroraison du
deuxième volume du traité _De l'Homme_, ce qui fit dire à Vol‐
taire: «Il est plaisant qu'un médecin cite deux romans, au lieu de
citer Boerhave et Hippocrate.»

Voltaire ignorait que ce médecin avait lui-même un roman en
portefeuille, un roman de sentiment, un roman d'amour, auquel
il eût pu mettre cette épigraphe tirée de son livre de philosophie:
«L'amant sensuel ne peut se passer de jouissance, le véritable
amant ne peut se passer de coeur.» Fabre d'Églantine donne à
Marat un certificat de sensibilité; il connaissait sans doute les
_Aventures du comte Potowsky_.

C'est donc avec raison que le citoyen Morel, capitaine au pre‐
mier bataillon du Jura, s'écrie dans son _Éloge funèbre de Ma‐



rat_: «Comme Jésus, Marat fut extrêmement sensible et humain;
il avait l'âme sublime de Rousseau!»

Vienne maintenant quelque citoyen critique, qui fasse le pa‐
rallèle impartial des _Aventures du comte Potowsky_ et de la
_Nouvelle Héloïse_, et qui rende enfin à Marat ce qui est à Ma‐
rat, comme Jésus rendait à César ce qui est à César.

PAUL L. JACOB, bibliophile.

LES AVENTURES

DU

JEUNE COMTE POTOWSKI.

I.

GUSTAVE POTOWSKI A SIGISMOND PANIN.

A Pinsk en Polésie.

Quitte ces assemblées tumultueuses, ces bruyants plaisirs, ces
concerts, ces danses, ces fêtes et tous ces jeux auxquels tu as re‐
cours pour charmer ton ennui. Il est pour un coeur sensible, pour
toi, cher Panin, une source de joie plus pure. Veux-tu la
connaître, viens vers ton ami, et contemple son bonheur.

Quand la félicité daigne descendre sur la terre pour visiter les
mortels, elle cherche, et ne trouve que le sein des amants où elle
puisse se reposer. Elle se plaît avec deux coeurs unis, appuyés
l'un sur l'autre, et endormis ensemble dans une paix voluptueuse.



Que l'amour est un charmant délire! Dans sa douce ivresse,
l'âme inondée de plaisir s'écoute en silence: dans ses vifs trans‐
ports, elle se fond et s'écoule. Malheureux qui ne l'éprouva
jamais!

Habitué dès mon jeune âge à vivre avec Lucile dans une douce
familiarité, je ne connaissais encore que l'amitié, lorsqu'au milieu
de nos amusements, les ris s'enfuirent tout-à-coup. Lucile devint
rêveuse: peu à peu les rubis de ses lèvres perdirent leur éclat, les
roses de ses joues pâlirent, le doux son de sa voix s'altéra. A sa vi‐
vacité naturelle avait succédé une sorte de langueur, et l'on dé‐
couvrait dans ses regards je ne sais quoi d'inquiet et de tendre.

Cette langueur passa de l'âme de Lucile dans la mienne. Un
nouveau sentiment de plaisir semblait s'y arrêter. Je me sentais
attendri, et je ne savais pourquoi. Les jeux folâtres, qui avaient
amusé notre enfance, commençaient à m'ennuyer. Je n'aimais
plus à courir: les ris, le fracas, la lumière, la dissipation me dé‐
plaisaient; et pour la première fois mon âme s'écoutait en silence.

Je n'étais content qu'auprès de Lucile, et j'étais chagrin dès
que je la quittais. Même auprès d'elle la gaîté parut m'abandon‐
ner, et je commençai à ne me trouver bien nulle part. Sous les
yeux de nos parents, je désirais d'être seul avec Lucile; loin des
témoins incommodes, je craignais de la trouver seule: je sentais
que j'avais quelque chose à lui dire, et ne pouvais démêler quoi.

Un jour que j'étais plus gai qu'à l'ordinaire, je voulus l'embras‐
ser. Elle s'y opposa; et les efforts que je fis pour m'en rendre
maître, ayant dérangé son fichu, j'entrevis sous la gaze deux pe‐
tits charmes naissants que Cupidon semblait avoir placés lui-
même. A cette vue, je sentis palpiter mon coeur.



Lucile parut fâchée, et allait s'échapper; je la retins, et la fixai
longtemps. Elle baissait la vue. A la fin je rencontrai ses yeux; et
ce coup-d'oeil, lancé et rencontré au hasard, alluma dans mon
sein la flamme qui le dévore.

Longtemps nous nous en tînmes à de simples regards.

Je ne pouvais vivre un instant sans Lucile. Lucile ne s'accom‐
modait pas mieux de mon absence, mais elle n'était plus aussi fa‐
milière, aussi naïve, aussi affectueuse; elle semblait se refuser à
mes innocentes caresses; lorsque je lui dérobais un baiser, la pu‐
deur colorait ses joues; lorsque je la pressais contre mon sein,
elle cherchait à se dégager; lorsque je la retenais dans mes bras,
elle tremblait de crainte.

L'amour produisit sur le corps de Lucile un changement plus
frappant encore que sur son âme. A mesure qu'il se développait,
chaque jour elle devenait plus belle: semblable à une tendre fleur
qui, sentant au matin l'influence des rayons du soleil, ouvre ses
boutons, étend ses feuilles, épanouit ses fleurs, et paraît avec un
nouvel éclat.

Un soir que nous étions sur le gazon fleuri au pied d'un arbre
touffu, mille petits oiseaux s'égayaient parmi le feuillage, et fai‐
saient retentir les airs de leurs chants amoureux. Je sentais une
douce émotion parcourir de veine en veine tout mon corps. Je te‐
nais une main de Lucile et n'osais lui parler; elle me regardait en
silence: mais nos regards s'étaient tout dit, avant que notre voix
s'en fût mêlée.

Enfin je hasarde de lui ouvrir mon jeune coeur. A chaque mot
que je prononce, sa bouche sourit amoureusement, et un coloris
plus animé que celui des roses se répand sur son joli visage.



A peine lui eus-je fait l'aveu de l'émotion nouvelle que je res‐
sentais, que j'obtins d'elle un pareil aveu pour réponse. Il n'était
pas dans notre caractère de dissimuler: d'ailleurs comme l'amour
que nous éprouvions l'un pour l'autre ne différait guère de l'ami‐
tié que par un sentiment plus vif, nous fûmes bientôt à notre aise,
et le mystère de notre nouvelle situation fit place à un retour de
confiance.

L'amour perçait insensiblement et faisait des progrès. Nos en‐
tretiens devenaient plus fréquents, plus animés, plus intimes. En
nous entretenant de l'état de nos coeurs, nous avions toujours
quelque chose à nous dire, comme si nous eussions oublié ce que
nous nous étions dit tant de fois. Lorsque je l'assurais combien
elle m'était chère, elle me faisait sentir qu'elle le savait: mais lors‐
qu'elle me parlait de sa tendresse, souvent je feignais de ne pas
l'en croire, pour avoir le plaisir de l'ouïr de nouveau.

Quelquefois il s'élevait entre nous de petits débats, et toujours
elle scélait ses tendres protestations par un baiser encore plus
tendre. Alors je sentais couler dans mon âme cette joie délicieuse
qui fait le bonheur des amants.

Dès-lors notre inclination mutuelle devint de jour en jour plus
tendre.

Aujourd'hui elle est telle qu'il semble que nous n'avons qu'une
vie et qu'une âme. Nos coeurs s'entendent et s'entretiennent. Si
j'attache les yeux sur Lucile, elle me regarde avec l'expression la
plus vive du sentiment. Si je soupire, elle soupire à son tour. Si je
lui jure que je l'adore, elle me jure que je suis adoré. Si je lui dis
qu'elle fait le bonheur de ma vie, elle me répond que je fais le
charme de la sienne.



O tendre union! Céleste flamme! Six ans l'ont épurée et nour‐
rie dans mon coeur. Six ans j'en ai goûté la douce ivresse.

Que te dire? Je ne trouve de plaisir qu'aux côtés de Lucile, et
ce plaisir est toujours nouveau.

Quand je la vois me sourire tendrement, mon coeur palpite de
joie. Quand je lui donne un baiser, je cueille sur ses lèvres de
roses un nectar plus doux que celui que l'abeille exprime des
fleurs. Mais, quand mollement penché sur son sein je savoure le
plaisir d'être aimé, je me crois au nombre des dieux.

Cher ami! depuis quelques années tu as renoncé à l'amour:
que de temps perdu pour le bonheur!

De Varsovie, le 12 février, 1769.

II

SIGISMOND A GUSTAVE.

L'amour, dit-on, est un fruit délicieux, que le ciel a accordé à
la terre, pour faire le charme de la vie. Cher Potowski! tu n'en
connais que les douceurs; je n'en connus que l'amertume.

Comme toi, j'aimais autrefois à soupirer auprès des belles:
mais si souvent dupe de leur duplicité, jouet de leurs caprices, j'ai
enfin appris à fuir leur commerce dangereux.

Pourrais-tu le croire? Je préfère à leurs fausses caresses, le
plaisir d'en médire. Dévoiler leurs artifices, publier leurs in‐



trigues, et rire de leur tourment au milieu d'un cercle d'amis aus‐
si dégoûtés que moi; voilà le seul plaisir qu'il m'en reste.

Lorsque le feu de la conversation commence à s'éteindre, nous
prenons en main la coupe enchanteresse; un jus pétillant vient au
secours de l'esprit, ranime nos propos, nous inspire de nouvelles
saillies, et fait renaître la joie parmi nous.

Au sortir de ces entretiens, je reviens au milieu des femmes,
leur montrer mon mépris et ma gaîté.

De Pinsk, le 23 février 1769.

III

LUCILE SOBIESKA A CHARLOTTE SAPIEHA.

A Lublin.

Tu t'étonnes, Charlotte, que je sois si éprise de Gustave: Mais
peux-tu le trouver étrange? Eh! comment n'aimerais-je point un
aimable homme qui m'adore, un homme tout occupé de mes
plaisirs et de mon bonheur?

D'ailleurs cette fraîche jeunesse, cette beauté ravissante, ces
regards tendres et animés, ce sourire fin et gracieux, cette voix
touchante, et tant d'autres agréments qui lui sont propres, n'ont-
ils pas droit de lui captiver les coeurs?

Que si tu ne fais point de cas des attraits de sa figure: ne
compteras-tu pour rien non plus les belles qualités de son âme?



Te dire que mon amant a tous les talents de son état, et tous
les agréments d'un homme du monde serait trop peu de chose.

Mais Gustave a de l'esprit, il le sait et il n'en est pas vain: ja‐
mais il ne le fit servir à désoler le bon sens, ni à affliger les sots.

Il aime les plaisirs, mais il veut les choisir: il méprise ceux qui
manquent de délicatesse, préfère ceux qui récréent à ceux qui ne
font qu'étourdir, et ne recherche avec ardeur que ceux qui res‐
pirent la tendresse.

Modéré dans ses plaisirs, il sait s'arrêter avant le dégoût. Son
humeur est toujours égale: jamais on ne le voit d'une gaîté effré‐
née, puis, d'une morne tristesse.

Il est riche, aime la dépense, et accorde à son rang ce qu'il
exige: mais il ne donne rien au faste, aux caprices, à l'extrava‐
gance. Il est quelquefois magnifique; plus souvent généreux, il
destine aux infortunés une partie de son superflu, et toujours il
sait leur cacher la main qui les soulage.

Il a l'âme fière, mais sans arrogance: il n'est point entiché de
sa naissance, et il respecte plus dans l'homme le mérite que les
dignités.

Il est bouillant et ne peut souffrir un affront; mais sa colère
n'est pas féroce: son ressentiment passe comme un éclair, et la
moindre excuse suffit pour le désarmer.

Jamais jeune homme ne reçut une meilleure éducation: mais
chez lui, la nature semble avoir tout fait. Son beau naturel, bien
dirigé dès l'enfance, est tel qu'il peut s'y abandonner sans crainte
et sans précaution. La décence, la candeur, la tendresse en font la
base. Ennemi du vice, indulgent aux ridicules, docile aux usages



innocents, incorruptible aux mauvais exemples, il est respecté de
tout le monde, aimé de toutes ses connaissances, et chéri de tous
ses amis.

Tel est mon amant; et tu veux que je justifie ma flamme. Va,
Charlotte, je m'applaudis de mon choix, et je ne crains point d'en
être jamais punie.

De Varsovie, le 29 février 1769.

IV

GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

Au simple ton de ta lettre, cher Panin, il est hors de doute que
tu aimes encore les belles. Ce que tu prends pour aversion, n'est
que ressentiment. Il passera un jour ce ressentiment; tu peux t'y
attendre, et je te verrai de nouveau enlacé. Mais en attendant que
tu m'entretiennes de ta passion pour quelque jolie enchanteresse;
je vais t'entretenir de la mienne.

Quoique mon amour pour Lucile n'ait pas attendu la réflexion
pour naître, et que je n'aie jamais cherché à m'éclairer sur le
choix d'une épouse, je vois avec transport que la fortune m'a
mieux servi que la sagesse ne l'eût pu faire.

Lucile n'a point ces grâces brillantes et légères dont le monde
fait tant de cas, ni cette humeur folâtre, ce babil frivole, ce petit
manége, ces aimables caprices qui vont si bien à quelques jolies
femmes. Mais à une belle figure, relevée par des grâces tou‐



chantes, elle joint une âme tendre, noble, élevée; un esprit solide,
enjoué, délicat: et je ne sais quels charmes invincibles qui lui cap‐
tivent tous les coeurs.

Avec tant de belles qualités, un peu de vanité serait bien excu‐
sable: toutefois Lucile n'est point vaine. Au milieu de ses com‐
pagnes, elle se distingue toujours comme la rose parmi les autres
fleurs: tout le monde admire sa beauté, elle seule paraît oublier
ses attraits: on l'écoute avec ravissement, elle seule ne s'aperçoit
point du plaisir qu'elle cause.

Mais quel charme elle donne aux vertus douces et bienfai‐
santes, dont elle est un modèle vivant. Quelles attentions pour
ses parents! Jamais fille n'en eut de plus marquées. Toujours elle
leur obéit avec douceur: souvent elle n'attend pas l'ordre, elle de‐
vine; et tout ce qu'ils peuvent désirer est fait avant qu'ils se soient
aperçus qu'elle y pense.

Avec quel zèle elle ouvre la porte à l'honnête pauvreté! Quel
air d'attendrissement elle a pour les malheureux! Comme elle se
plaît à ramener la joie dans un coeur flétri!

Hé! ne dirai-je rien de cette sensibilité délicate qui craint d'of‐
fenser ou de déplaire, de cette ouverture de coeur qui gagne la
confiance, de cette modestie qui imprime le respect, de cette ai‐
mable pudeur, de cette timidité enchanteresse qui la rendent si
séduisante.

Chez elle rien n'est gêné, tout est naïf, tout est naturel, tout a
l'aisance de l'habitude et pour te faire son portrait en un mot:
c'est la Vertu sous les traits de la Beauté.



Heureux celui qu'un doux hymen doit unir à Lucile! Il n'aura à
craindre que le malheur de la perdre ou de lui survivre. Cet heu‐
reux mortel, cher Panin, tu le connais: c'est ton ami.

De Varsovie, le 19 mars 1769.

V

LUCILE A CHARLOTTE.

A Lublin.

Je ne pense qu'à Potowski. Allumée au flambeau de l'amour,
mon imagination me présente partout sa douce image. Sans cesse
je la vois, elle me suit le jour, elle me suit la nuit, et ne me quitte
pas même durant mon sommeil. Avec quel transport mon âme
s'élance vers lui! je l'aime, je l'adore; et ce qui le rend si cher à
mon coeur, c'est moins sa beauté que sa vertu; c'est moins la vio‐
lence que la pureté de sa flamme.

Hier, comme nous étions à faire de la musique sous un des
arbres du jardin, en extase à l'ouïe d'un air flatteur qu'il me chan‐
tait, je laissai échapper mon théorbe, et les yeux fermés je repo‐
sais mollement sur le gazon fleuri.

Bientôt il s'avança vers moi et se plaisait à me contempler;
mais il n'a point avec audace levé le voile pour parcourir mes
charmes; ses chastes mains ont respecté jusqu'à la gaze légère
dont ma gorge était couverte.

Puis, approchant sa bouche, il pressait tendrement mes lèvres
et couvrait mes joues de baisers amoureux. Je ne sais quelle émo‐



tion inconnue pénétrait alors tout mon être; j'étais languissante
dans les bras du plaisir.

Réveillée par ses tendres caresses, je fis la surprise, la fâchée,
je me levai et voulus m'éloigner; mais il me retint dans ses bras,
me prit la main, et me dit d'un ton de voix enchanteur, en me re‐
gardant d'un air tendre:

--Quoi, ma Lucile, t'offenser de ces libertés innocentes, tandis
que tu étais à la discrétion de ton amant? Apprends à le mieux
connaître. Non, non, avec lui jamais tu ne seras en danger. Or çà,
mon ange, faisons la paix, et pour gage de mon pardon donne-
moi un doux baiser. Tu me le refuses; hé bien! je le prendrai moi-
même.

Chère Charlotte, je ne pus m'en défendre, et tandis qu'il collait
ses lèvres aux miennes, mon coeur palpitait de joie, la volupté se
glissait dans mes veines.

Rien n'égalait mon embarras; je n'osais le fixer; et certes, je ne
sais ce que je serais devenue, s'il se fût aperçu des émotions qui
agitaient mon sein.

Toi qui te piques d'avoir vu bien des choses, vis-tu jamais un
amant plus tendre, plus décent, plus respectueux?

Une douce habitude de vivre ensemble resserre chaque jour
les noeuds qui nous attachent l'un à l'autre. A ses côtés je ne
connais point le chagrin; l'ennui ne se mêle jamais au paisible
cours de ma vie, et le dégoût n'ose en approcher. Avec lui il n'est
point d'aurore qui en se levant ne me promette une journée se‐
reine et ne me fasse goûter quelque plaisir nouveau.

De Varsovie, le 5 avril 1769.



VI

GUSTAVE A SIGISMOND.

A Sirad.

Me voici depuis quelques jours à Lencini pour y passer une
partie de la belle saison.

Hier, les comtes Sobieski, Kodna et Bressin firent partie d'al‐
ler en famille passer la journée à l'île Tarnow. J'étais convenu de
les joindre à la maisonnette que le dernier a fait bâtir sur le bord
du lac, où la compagnie devait s'embarquer.

A mon arrivée, je trouvai les hommes dans le salon à parler
politique. Les femmes avaient passé dans le parterre, et j'aperçus
les jeunes rangées autour d'un bassin et occupées à s'admirer
dans l'onde limpide, chacune une houlette à la main.

Je fus frappé de la coquetterie de leur parure. Avec quel soin
elles s'étaient ajustées! Combien leur beauté s'était embellie en‐
core par les secours de l'art! Combien la gaze, la chenille, la den‐
telle, donnaient de lustre à des charmes à demi-voilés! Combien
les rubans et les cordons relevaient artistement leurs robes pour
montrer une chaussure délicate, ou plutôt des petits pieds
mignons!

Parmi ces gentilles bergères qui attiraient les désirs sur leurs
pas, qui n'eût distingué Lucile à l'élégance de sa taille, à son air
noble, à son port majestueux?

Elle était vêtue d'une robe blanche, dont l'étoffe lustrée flottait
à grands plis autour de son corps, ses cheveux bouclés par les
mains de la nature tombaient avec grâce sur son col d'albâtre et



se roulaient sur son beau sein; un voile léger dérobait à l'oeil des
charmes où les coeurs viennent se prendre.

Un petit chapeau d'osier entouré d'une guirlande de fleurs
s'abaissait sur ses beaux yeux.

Je ne pouvais me lasser de l'admirer sous cet ajustement, je
croyais voir une Grâce décente entre des nymphes vives et
légères.

On servit quelques rafraîchissements et nous gagnâmes le
bateau.

Déjà les bateliers font blanchir l'écume sous leurs rames, le ri‐
vage fuit loin de nous, et nous découvrons les fertiles coteaux de
l'île.

Au pied de ces coteaux, quelques villages s'avancent en am‐
phithéâtre sur les bords du lac, et leur image est répétée dans le
cristal de l'onde. D'autres villages s'étendent dans les vallées; les
flèches brillantes de leurs clochers s'élèvent dans les airs, do‐
minent d'espace en espace les paysages d'alentour, et couronnent
ce riant tableau.

On voyait des troupeaux nombreux errer dans la prairie, et
l'on entendait de loin les chansons des bergères et des bergers
dansant au son des chalumeaux à l'ombre des bosquets.

Nous abordâmes dans un golfe où les eaux amoncelées
dorment depuis le commencement des siècles dans des prisons
profondes.

Trois voitures découvertes nous attendaient sur le rivage.



Nous arrivons; les barrières s'ouvrent, et le séjour enchanté du
Nonce s'offre à nos regards. A droite s'étend une vaste prairie,
coupée par plusieurs branches d'une jolie rivière qui la traverse
et bordée d'un parc où bondissent des troupeaux de daims.

A gauche s'élève un riche coteau couvert de vignes et surmon‐
té de deux rochers élancés vers le ciel qui ombragent de leurs
sommets la plaine d'alentour.

A chaque pas on croit voir les jeux variés de la nature: tantôt
c'est une nappe d'eau, où le hazard semble avoir jeté un pont;
tantôt c'est un antre où mille petits ruisseaux vont se perdre; tan‐
tôt ce sont des bouquets d'arbres pittoresquement plantés.

Un superbe palais se présente dans l'enfoncement.

A mesure qu'on avance, une perspective charmante se renou‐
velle et s'allonge devant l'oeil qui la contemple. Quelles masses!
Quels groupes! Partout la sagesse et le choix ont empreint leur
caractère. Partout la nature et l'art sont admirablement combi‐
nés. L'intelligence éclate dans tous les points de l'ouvrage, rien
n'y brille que d'un éclat propre à faire valoir le reste; point de
beautés prodiguées en vain.

Mais c'est autour du château que les beaux-arts ont rassemblé
les amours et les ris.

On n'y arrive point par de longues allées tirées au cordeau et
semées de sable. Il n'est pas non plus entouré de ces ennuyeux
parterres dessinés en symétrie, où l'on ne voit que quelques
fleurs rangées dans de petits carrés, des arbrisseaux mutilés, et
des planches de coquillages. Situé sur un monticule d'où l'oeil



d'un seul regard embrasse toute l'étendue du domaine, il s'ouvre
par derrière dans un joli bosquet.

Ce bosquet n'est pas non plus un bois dessiné comme tant
d'autres. On n'y voit point les arbres alignés et taillés en berceaux
se répondre les uns aux autres, mais placés dans un heureux
désordre et coupés de sentiers qui par leurs contours variés mé‐
nagent toujours à l'oeil de nouvelles surprises.

De distance en distance on y trouve des bassins où nagent des
cygnes, et où se baignent des nymphes mêlées avec des tritons:
des niches où un faune ou un satire retient une timide bergère.

Ici on voit Flore environnée de petits génies qui lui présentent
des fleurs. Là, Pomone entourée d'autres génies qui lui apportent
des fruits. Plus loin, des bacchantes invitent le dieu du vin à rem‐
plir sa coupe joyeuse. Plus loin encore des bergers sacrifient à
Pan.

L'extérieur du palais répond à la magnificence des dehors, et
l'intérieur paraît le temple de la volupté. Tout ce que l'art inventa
jamais pour faire les délices de la vie y est étalé avec goût; tout y
inspire l'amour et respire le plaisir. Je ne pouvais me lasser d'ad‐
mirer: dans mon extase, je croyais être dans un de ces palais que
la brillante fiction a pris soin de parer.

Le nonce, tu le sais, est un de ces sybarites dont l'air ouvert et
content annonce un coeur libre et joyeux, un de ces aimables fous
qui ne veulent que s'amuser. Il nous reçut avec empressement; et
après nous avoir fait voir les lambris dorés, les riches ameuble‐
ments et les autres raretés de ce délicieux séjour, il nous condui‐
sit sous des berceaux fleuris, où nous trouvâmes des tables déli‐
catement servies.



Il fit les honneurs de sa maison avec des grâces enchante‐
resses. Pour entretenir la gaîté, il avait rassemblé autour de nous
tous les plaisirs; on aurait cru qu'ils connaissaient sa voix, et que
dès qu'il le voulait ils accouraient en foule.

Nous fûmes servis par de jolies bergères vêtues de blanc et
couronnées de fleurs; nous eûmes des vins exquis et une musique
digne d'être entendue à la table des dieux.

Après le dîner, la compagnie se sépara; chacun tira d'un côté
différent. Je joignis Lucile et nous prîmes le chemin du bosquet.

A peine avions-nous fait trois cents pas, que nous nous trou‐
vâmes vis-à-vis d'une grotte d'où sort un ruisseau qui, divisé en
plusieurs filets, serpente sur la verdure; nous nous assîmes sur le
gazon semé de violettes et de primevères.

Lucile se mit à considérer l'onde qui fuyait en murmurant.
Bientôt les zéphirs légers vinrent jouer avec ses blondes tresses et
caresser les sens de leur souffle lascif, tandis que les oiseaux
amoureux se contaient leur martyre sur les buissons d'alentour.

J'étais à ses pieds, occupé à la contempler: jamais elle ne m'a‐
vait paru si belle. En voyant cette fraîche jeunesse, ce teint de lis
et de roses, ces lèvres vermeilles qui appellent le baiser, ce sou‐
rire des grâces, ces yeux pleins de douceur et de feu, j'oubliai que
j'aimais une mortelle.

Je me sentais ému.

L'influence de cette saison charmante, où la nature invite
toutes ses créatures à l'amour; les tendres regards que Lucile me
jetait de temps en temps, les sons mélodieux qui frappaient mon



oreille achevèrent d'enivrer mon coeur, déjà échauffé par la mu‐
sique, le vin et les tableaux voluptueux.

Je passai un bras autour de la ceinture de Lucile, je lui pris la
main et commençai à lui faire quelques-unes de ces timides ca‐
resses que l'amour semble dérober à la pudeur. Lucile fit un doux
effort pour se dégager, je lui opposai une douce résistance.

Mes yeux tendrement attachés sur elle rencontrèrent les siens,
et nos regards se confondirent avec une douce langueur, que je
pris pour un tendre aveu.

Tandis que mon coeur s'abreuvait de volupté, une émotion
soudaine s'empara de mes sens; mon oeil enflammé dévorait ses
charmes.

Puis tout-à-coup cédant à mes transports amoureux, je cou‐
vris son visage de baisers; je portai mes lèvres sur sa belle gorge;
j'osai malgré elle approcher une main avide...

Lucile irritée arrêta mon audace et me quitta d'un air indigné.
A l'instant revenu de mon délire comme par une espèce d'en‐
chantement, je la suivis pour lui demander grâce; elle ne daigna
pas m'écouter.

Pénétré de douleur, je marchais en silence à son côté, la tête
baissée et n'osant lever les yeux.

Lorsque nous fûmes prêts à rejoindre la compagnie, j'essayai
de reprendre ma gaîté, crainte que mon air abattu ne fournît ma‐
tière aux soupçons; mais il n'y eut pas moyen: mes ris étaient for‐
cés, j'avais la mort dans le coeur, et je ne cessais d'attacher les
yeux sur Lucile, qui me jetait à la dérobée quelques regards.



Le reste de la journée se passa en jeux, mais je n'y pris aucune
part: tout m'ennuyait, j'étais fâché de voir les autres s'amuser et
ne soupirais qu'après le moment de partir.

Il arriva enfin ce moment désiré.

Le bateau est lancé, il fend l'onde; déjà le rivage fuyait loin de
nous et nous commencions à perdre de vue la riante perspective
qui, le matin, nous avait enchantés, lorsqu'un vent frais s'éleva
soudain; bientôt la surface des eaux se ride, nos voiles s'enflent,
les vents se déchaînent, et notre frêle barque est abandonnée à la
merci des flots.

Les rameurs frappaient l'onde à coups redoublés pour tâcher
de gagner le port, mais en vain. La fureur des vents augmenta et
nous fûmes poussés vers la côte opposée, au milieu des écueils.

On voyait les vagues se briser contre des rochers qui les re‐
poussaient, après avoir blanchi de leur vaine écume ces masses
immobiles.

Comme nous étions prêts à échouer, un courant nous entraîna
au large, mais nous ne semblions avoir évité un danger que pour
succomber à un autre: les ondes s'élevaient à une hauteur prodi‐
gieuse et paraissaient vouloir se refermer sur nous.

A force de lutter contre les vents et les flots nous gagnâmes
une espèce de petite baie.

Le ciel était couvert de sombres nuages; les foudres s'allu‐
maient dans leur sein et descendaient en serpentant sur la foret
voisine.



La consternation augmenta parmi nous. Nos femmes effrayées
cherchaient à se cacher. Lucile pâle, muette et tremblante, se ré‐
fugie dans mes bras, elle y reste immobile, et se repose dans un
doux abandon sur mon sein.

Te l'avouerai-je? Panin. Charmé de sentir dans mes bras mon
doux trésor, je n'étais point fâché de cette tempête.

La nuit vint augmenter les ténèbres; les éclairs fendaient la
nue, la foudre volait de toute part, le tonnerre grondait dans la
profondeur des cieux, ses longs roulements se répondaient d'une
côte à l'autre; les vents soufflaient avec plus d'impétuosité, et les
vagues écumantes élancées dans les airs semblaient découvrir le
fond des abîmes à la lueur des feux célestes.

Lucile, à demi-morte et me tenant la main, me dit d'une voix
presque éteinte:

«Ami! le cours de notre vie est fourni; la mort va nous précipi‐
ter dans ces gouffres profonds; puissions-nous, du moins, nous y
tenir embrassés et n'avoir qu'un seul tombeau!»

Quoique mon courage commençât à s'ébranler, je tâchai de la
rassurer; puis, recueillis l'un et l'autre dans le silence, nous nous
tînmes étroitement embrassés, en attendant que le cruel destin
disposât de nos jours.

Enfin la tourmente s'apaise, les nuées crèvent, une pluie abon‐
dante fond sur nous, le globe argenté de la lune paraît derrière
les nuages; sa lumière tremblante brille sur la surface de l'onde
agitée: les nuages se dissipent, le ciel s'éclaircit, et le sombre azur
de la voûte céleste, semé de brillantes étoiles offre un spectacle
enchanteur.



Bientôt nous eûmes sous les yeux un spectacle plus enchan‐
teur encore.

A la blancheur de l'aube du jour s'était mêlée cette légère
teinte d'or et de pourpre qui devance le char de l'aurore. Le soleil
s'élance de dessous l'horizon, et semble faire sortir ses feux étin‐
celants du sein des eaux. A l'éclat de sa vive lumière, l'obscurité
disparaît, les ombres fuient, son disque se dégage, il s'élève, ses
rayons se projettent à grands flots sur la plaine liquide: l'horizon
s'étend, et la terre s'offre à notre vue.

Déjà le sommet des montagnes paraît doré, nous reconnais‐
sons le rivage; les vents sont enchaînés, la surface de l'eau ne pa‐
raît plus qu'une glace unie, les bateliers forcent de rames, et nous
entrons dans le port.

Arrivés à Warzimow, nous nous séparâmes. Je pris congé de
Lucile, qui me fit promettre de revenir bientôt auprès d'elle.

_En continuation._

J'ai trouvé ce matin avec Lucile une parente éloignée de la
comtesse que je n'avais pas vue depuis longtemps.

C'est une jeune veuve, à cheveux noirs, à grands yeux bleus, à
nez aquilin, à lèvres vermeilles, à petite bouche, et à tout prendre
d'une assez jolie figure. Elle ne dit pas qu'elle cherche un mari;
mais on le devine.

Sans être belle, elle plaît beaucoup; elle a des manières libres
et aisées qui enchantent, et une certaine gentillesse dans l'esprit
qui enchante encore plus. Elle est de l'illustre famille des Bajoski
et passe pour avoir de grands biens.



Ne serait-ce point là ton fait?

De Lencici, le 15 mai 1769.

VII

SOPHIE BAJOSKI A SA COUSINE.

J'ai sous les yeux un couple d'amants heureux. Enveloppés des
ombres du mystère, ils se livrent en silence au plaisir de s'aimer;
ils ne paraissent avoir d'autre soin que celui de se plaire, et tout
occupés l'un de l'autre ils se suffisent à eux-mêmes.

Tu connais la maîtresse: la charmante Lucile. Je vais te
peindre l'amant.

C'est un jeune homme de moyenne taille; mais de la plus sé‐
duisante figure du monde. A un teint brun et animé il joint de
grands yeux bien fendus pleins de vivacité et de douceur, une
moustache naissante, une bouche dessinée par l'amour, des che‐
veux d'un noir d'ébène, une jambe faite au tour et une main
douce, blanche et potelée.

Gustave (c'est son nom) est pétri de grâces; mais il n'a point
ces airs légers, tranchants, avantageux, comme tant d'autres
jeunes gens, et il n'en plaît que davantage.

Quoique d'un naturel vif et sensible, il est peu porté à la galan‐
terie. Il n'est pas fait pour chercher les bonnes fortunes; je ne sais
même s'il saurait profiter de celles qui se présentent. Il me
semble si neuf que je parierais tout au monde qu'il n'a encore
cueilli que les premières fleurs de l'amour.



Il est si épris de sa Lucile, qu'il n'a d'yeux que pour elle. Aux
côtés d'une autre femme il paraît mal à son aise et s'ennuyer
beaucoup: mais à ceux de sa belle, son oeil brille d'un feu divin,
sa bouche sourit amoureusement, toutes les grâces s'animent sur
son visage, il est charmant et enjoué.

Je suis assez familière avec lui, et je lui dis souvent le petit
mot pour rire; mais il n'entend pas malice.

Tu me diras peut-être que j'en suis amoureuse. Je ne sais;
mais je n'aime point à être longtemps sans le voir, je ne le revois
jamais sans plaisir et je cherche quelquefois à me trouver sur ses
pas. Ce qui me plaît le plus en lui n'est pas précisément sa beau‐
té; son air novice a quelque chose qui me flatte davantage et sa
froideur auprès de moi pique ma vanité.

Qu'il serait doux, Rosette, de lui toucher le coeur, de lui don‐
ner la première leçon du plaisir amoureux.

Du château de Kamine, près Warzimow, le 20 mai 1769.

VIII

GUSTAVE A SIGISMOND.

A Sirad.

Chaque fois que je vois Lucile, je découvre en elle quelque
chose qui m'enchante.

Jamais fille n'eut plus d'égards pour tout le monde; jamais
fille ne craignit plus de déplaire, mais jamais fille aussi ne sut



mieux l'art de concilier les prédilections avec les bienséances. Cet
art qui fait l'étude des coquettes, Lucile le sait sans l'avoir appris:
je me trompe, c'est l'amour qui le lui a enseigné.

Il faut que je te rapporte un petit incident qui a fait naître ces
réflexions; puisque je n'ai rien de mieux à faire pour le présent
que de t'entretenir, et que tu n'as (je pense) rien de mieux à faire
non plus que de m'écouter.

Nous avons passé la soirée avec plusieurs jeunes gens des
deux sexes sur les prés fleuris du Staroste de Tarzin.

Lucile, tu le sais, est belle sans ornements, et n'a besoin de
rien pour relever l'éclat de ses charmes: cependant elle est pas‐
sionnée des fleurs, elle en porte presque toujours; ce sont ses
perles et ses rubis.

Quelques cavaliers qui connaissent son goût, se mirent à en
cueillir. Je suivis leur exemple. Le plus empressé à lui en présen‐
ter fut un jeune seigneur français. Lucile accepte. Les autres
vinrent ensuite à la file, chacun avec son offrande. Elle voulut
d'abord s'excuser, enfin elle se rendit à leurs instances: mais de
toutes ces fleurs elle fit un paquet qu'elle garda à la main.

Tandis que ces agréables l'abordaient, mes yeux suivaient les
siens sans qu'elle s'en aperçût.

Vint mon tour. J'avais choisi à dessein quelques chétifs brins
de muguet que je lui présentai avec ce compliment:

«Je suis fâché, ma Lucile, que chacun m'ait ainsi prévenu.»

Elle les prit, et les plaça sur son sein, en me jetant un regard
tendre. Que de choses obligeantes disait ce regard! Tous remar‐



quèrent cette distinction; quelques-uns même en furent jaloux.

«C'est lui sans doute qui l'a rendue sensible?» disait à basse
voix le plus piqué.

Je ne voulus pas toutefois jouir de mon triomphe à leurs yeux.
Je m'éloignai et cessai de regarder Lucile: mais c'était pour aller
penser à elle à l'écart.

Cher Panin! ses charmes me touchent; mais ses manières
m'enchantent. Tout ce qu'elle dit, tout ce qu'elle fait a les grâces
de la simplicité; et elle est si naïve qu'elle ne parle jamais que le
langage du coeur; mais en même temps, quelle délicatesse de
procédés jusque dans les plus petites choses. De quel prix elle
sait rendre ses moindres faveurs!

Quand je l'entends louer par ceux qui la connaissent, ces
louanges me touchent plus encore que si elles m'étaient person‐
nelles, et j'ai peine à modérer ma joie: mais lorsque je pense que
j'ai su toucher son coeur, et que je suis l'objet de ses chastes feux,
je ne puis réprimer mes transports.

De Lencici, le 30 mai 1769.

IX

DU MÊME AU MÊME.

A Sirad.

A l'exemple de tant d'autres aspirants, je n'ai point fait la cour
à la mère pour obtenir la fille. Je ne sais même si la comtesse



m'avait d'abord choisi au fond de son coeur pour l'époux de Lu‐
cile. Mais elle a vu notre inclination mutuelle naître et se déve‐
lopper sous ses yeux. Jamais elle n'y mit obstacle et toujours elle
me témoigna beaucoup de bonté.

Au commencement j'avais pour elle cette espèce d'amitié,
qu'ont d'ordinaire les enfants pour ceux qui les caressent. Dès
que j'ai fait usage de ma raison, cette amitié enfantine s'est chan‐
gée en vrai attachement, que rien n'altéra jamais.

Cette respectable mère s'est chargée elle-même de l'éducation
de sa fille et pour mieux diriger son heureux naturel, elle en de‐
vint l'amie et la compagne. Lorsque le coeur de Lucile commença
à s'ouvrir à la tendresse, elle en fut la confidente. Lucile n'avait
rien de caché pour sa mère, et je ne m'en cachais pas non plus.

Je ne voyais en elle qu'une amie, et même une amie si intime
que si mon coeur et ses vertus ne m'eussent sans cesse rappelé le
respect que je lui dois, sa familiarité me l'eût fait oublier. Ce n'est
pourtant pas qu'elle ne me reprenne quelquefois, mais c'est tou‐
jours sous l'air du badinage qu'elle déguise ses leçons.

Malgré que je n'aie jamais eu lieu de me repentir de ma
confiance, je ne suis cependant plus aussi ouvert, et je m'en veux
mal. A mesure que j'avance en âge, il me semble que sa présence
me gêne. Devant elle, mon coeur n'ose plus s'épancher avec Lu‐
cile. Cela n'est pas étrange. L'amour, dit-on, aime à s'envelopper
des voiles du mystère.

Pourquoi toujours te tenir sur tes terres, cher Panin? Que ne
viens-tu nous faire une petite visite? Doutes-tu que nous n'ayons
grand plaisir à te voir?



De Varsovie, le 1er juin 1769.

X

DU MÊME AU MÊME.

A Pinsk.

Aujourd'hui il y avait assemblée chez le comte Sobieski; et,
comme tu peux bien croire, j'y étais invité.

Lorsque j'arrivai, la compagnie était déjà nombreuse; et il n'y
manquait pas de jolies femmes. Je ne sais de quel astre puissant
elles sentaient la douce influence: mais elles avaient toutes cet air
de volupté qui semble appeler le plaisir, et ce tendre babil qui
captive les coeurs, pour ne rien dire de leur ajustement, qui
n'était sûrement pas fait pour les rebuter.

Parmi ces coquettes je ne fis guères attention qu'à la Castel‐
lane Bomiska. A la fleur de l'âge, elle joint une beauté si écla‐
tante, des manières si affectueuses, un air de langueur si at‐
trayant, une voix si touchante, des regards si parlants, et ce petit
manége si propre à faire des conquêtes qu'il est impossible de ne
pas la distinguer. On dit que dans sa jeunesse ses amies avaient
coutume de la railler sur son air d'innocence: mais elle a fait dès-
lors quelque séjour à Paris; et certes, elle n'a pas mal profité des
leçons des Français.

Avant le dîner la conversation tomba sur quelques petites
anecdotes qui entretiennent la curiosité des oisifs de Varsovie.



La Castellane se mit à raconter les aventures galantes de la
princesse Gal... Elle assaisonna de tant de sel la malignité de ses
réflexions et répandit tant de grâce sur son récit qu'il devint très-
amusant. On rit beaucoup, puis l'on se mit à table.

Tandis qu'on servait le café, elle recommença ses propos ba‐
dins. Jalouses de sa beauté et de son esprit les autres femmes se
retirèrent à l'écart: nous fîmes un cercle autour d'elle, tous nos
yeux attachés sur cette belle bouche qui savait si bien débiter
d'agréables petits riens: les ris recommencèrent et l'on s'amusa
encore beaucoup.

Comme l'on était à rire, les instruments qui commençaient à
se faire entendre nous appelèrent dans la grande salle. En y pas‐
sant, je donnai la main à cette aimable conteuse, et l'assurai
qu'elle était charmante: ce qu'elle n'eut pas de peine à croire.

Elle reçut ce propos galant avec une tranquille complaisance,
comme un hommage qui lui était dû.

Je me plaçai à son côté.

On n'attendait pour ouvrir le bal que Lucile; et comme elle
n'arrivait point, sa mère pria qu'on n'y fît pas d'attention Néan‐
moins, on attendit encore quelque temps, et sur les instances de
la comtesse, on commença la danse. Ce fut par un quadrille.

Le jeune Lublin s'approcha de ma voisine et l'invita à danser
avec lui. En même temps trois autres cavaliers s'adressèrent aux
plus jolies de la compagnie. Quoique jeunes, lestes et bien faites,
on n'eut cependant les yeux que sur la Castellane. Que de préci‐
sion, que de légèreté, que de grâce dans les mouvements de cette
séduisante figure! Quelle âme ses regards donnaient à sa danse!



Ses rivales voulurent par émulation donner le même agrément à
la leur: mais on ne vit qu'elle dans la fête.

Le quadrille fini, elle vint reprendre sa place; Lublin l'y suivit.

Que de femmes qui se piquent d'être belles et aimables, lui
dis-je doucement, doivent souffrir en votre compagnie. C'est un
malheur qui vous est attaché que celui de faire des jalouses, et ce
malheur, je crois, vous suit partout.

Vous aimez à plaisanter, répondit-elle en souriant et me ser‐
rant doucement la main.

Te l'avouerai-je? A ses côtés, une certaine émotion s'était em‐
parée de mon âme: déjà j'aimais le doux poison qui coulait dans
mes veines, et je me surpris de nouveau à lui dire des douceurs.
Je n'étais pas toutefois si absorbé, que de temps à autre je ne
cherchasse des yeux Lucile. Hé! pouvais-je l'oublier?

Elle venait d'entrer et s'était mise sans bruit dans un coin. Je
la comparai secrètement à la belle danseuse et le parallèle fut
tout à son avantage.

Leur taille est à peu près de la même élégance, leur teint de la
même blancheur, leur physionomie également spirituelle. La
beauté de Lucile, il est vrai, n'est pas aussi régulière; mais elle a
quelque chose qui plaît davantage et qui plaît plus longtemps.
Elle n'a point comme la Castellane ce talent d'éblouir les yeux;
mais elle a celui de captiver les coeurs: elle n'a pas l'ombre de la
coquetterie, ses manières ne sont que le développement des
grâces que la nature lui a prodiguées.

Elle n'a pas non plus cet air voluptueux qui éclate dans la
contenance de l'autre; son maintien est décent, réservé et l'on



voit sur son visage cette aimable pudeur qui est le plus grand
charme de la beauté.

Déjà mon coeur était retourné vers elle, ou plutôt il ne l'avait
point quittée: je commençais à négliger la Castellane; mais je ne
voulais pas la planter brusquement.

Lucile s'étant aperçue de mon assiduité auprès de cette belle
personne, me fixait d'un air inquiet. J'étais charmé de son em‐
barras et ne faisais pas semblant de m'en apercevoir.

Comme je vins à lever les yeux, je rencontrai les siens, et elle
me jeta un de ces regards qui semblent pénétrer jusqu'au fond de
l'âme. A l'instant percé comme d'un trait, je sentis un cuisant re‐
mords de m'être ainsi oublié. Je rougis de ma faiblesse, et me la
reprochai comme un crime.

Tandis que la réflexion empoisonnait ainsi le plaisir que
j'avais goûté, je n'attendais plus pour quitter la Castellane que la
fin d'une historiette qu'elle était à conter, et cette historiette ne
finissait point. J'avais de fréquentes absences; mais elle rappelait
de temps en temps mon attention par de petits coups d'éventail.
Que faire? Il fallait bien supporter de bonne grâce mon ennui.

Cependant un beau jeune homme, qui avait été introduit par
un ami de la maison, s'était approché de Lucile. Il avait pour elle
tous les soins d'une galanterie empressée et je surpris des regards
qu'il n'était que trop aisé d'entendre. Quoique mon impatience
fût extrême, je pris le parti de dissimuler; mais j'observais du
coin de l'oeil tout ce qui se passait.

Lucile ne cherchait proprement pas à lui plaire; elle n'était
néanmoins pas fâchée, je crois, d'avoir matière à se venger de ma



négligence: elle faisait semblant de l'écouter.

A peine avais-je détourné un instant la tête, que je le vis pen‐
ché sur le dossier de la chaise de Lucile, lui disant un mot à
l'oreille. Elle baissait les yeux et rougissait avec beaucoup de
grâce.

Je croyais voir en lui un rival.

A cette idée, je sentis mon sang bouillonner dans mes veines;
je parvins cependant à cacher mon émotion.

Dès que je trouvai le moment de m'éloigner de mon éternelle
conteuse, je m'approchai de Lucile. J'aurais voulu lui parler; mais
ce jeune importun ne la quittait point. J'étais inquiet. Elle s'en
aperçut, et se mit à sourire. Mon inquiétude redoubla, et je me fis
violence pour ne point éclater.

Toute la soirée, j'eus à dévorer mon chagrin.

Lorsque la compagnie se fut retirée, j'abordai Lucile; elle avait
les yeux baissés et paraissait rêveuse. Nous n'osions nous regar‐
der, mais nous nous entendions sans rien dire, et chacun crai‐
gnait de rompre le silence.

Enfin je voulus lui parler; elle refusa de m'écouter; je voulus
lui prendre la main; elle la retira avec humeur; elle s'éclipsa en‐
suite et ne se laissa plus voir du reste de la soirée.

Ces procédés me pénétraient de douleur, et je me retirai chez
moi, en maudissant pour la première fois la bizarrerie du sexe.

De Varsovie, le 15 juin 1769.



XI

LUCILE A CHARLOTTE.

A Tarzin.

Que tu es heureuse, Charlotte, de pouvoir t'amuser de tout! Tu
ris, tu chantes, tu folâtres, rien ne t'afflige; et il ne faut souvent
qu'un rien pour me faire pleurer.

Hier, je passai bien mal mon temps; tu pus t'en apercevoir;
mais ce que tu ne sais pas, c'est qu'après que tu fus partie, je le
passai plus mal encore. De toute la nuit je ne pus fermer l'oeil,
tant mon âme est agitée: je ne sais quand le calme s'y rétablira.

Ne remarquas-tu pas comment toutes ces femmes avaient
cherché à paraître jolies? Mais comme si ce n'était pas assez pour
des coquettes de se montrer dans tout l'éclat d'une parure
éblouissante, elles avaient eu grand soin de ne pas trop couvrir
leurs charmes et de mettre en jeu mille petits artifices innocents,
ainsi qu'elles les appellent.

Parmi ces beautés pudiques qui se prodiguaient de la sorte, il
y avait une brune à grands yeux bleus, d'une figure assez intéres‐
sante, et qui aurait même des grâces, si elle ne les gâtait à force
d'affectation.

Pris-tu garde comme elle s'écoutait avec complaisance, se sou‐
riait à elle-même, s'admirait avec volupté et ne cessait de s'ap‐
plaudir de ses charmes. Elle ne m'avait pas l'air non plus d'être
fort cruelle. Quelle mollesse dans sa contenance! Quelle liberté
dans ses propos! Quelle volupté dans ses regards!



Tous les cavaliers s'empressèrent à l'envi de lui faire la cour; et
c'était un plaisir de la voir au milieu de ses adorateurs leur distri‐
buer de petites faveurs. A l'un un sourire furtif; à l'autre un petit
coup d'éventail; à celui-ci un mot à l'oreille; à celui-là un léger
serrement de main. Que te dirai-je? C'est un parfait modèle de
coquetterie. Personne ne trompe son monde avec tant d'adresse
et de grâce.

Pourrais-tu le croire? Gustave lui-même but à la coupe de
cette enchanteresse et me laissa pour elle.

Quand elle fut partie, il revint à moi et voulut réparer dans le
particulier l'affront qu'il m'avait fait en public. Je le reçus d'un air
froid et réservé. Interdit, il balbutia quelques mots mêlés d'ex‐
cuses et de reproches; mais je me levai sans l'écouter et le plantai
là.

Voici la première fois, Charlotte, que mon coeur connaît les
craintes de la jalousie.

Tandis que j'étais seule à rêver dans un coin, un jeune cavalier
de la compagnie qui paraissait peu se plaire aux contes scanda‐
leux de cette coquette, essaya, je pense, de me tirer de ma rêverie.

«Vous avez sans doute, me dit-il en m'abordant, l'art de char‐
mer le temps, puisque vous ne daignez prendre aucune part à la
conservation.»

«--Le temps me pèse peu, lui répondis-je; on m'a appris dès
mon enfance l'art de le trouver court.»

Il se prévalut de cette réponse pour enfiler mon éloge; il me
dit mille choses obligeantes et ne quitta ses fades louanges que
pour me fatiguer par ses attentions.



Enchantée toutefois que l'occasion se présentât de mortifier
Gustave, je les reçus avec moins de répugnance, que je ne l'eusse
fait en toute autre rencontre. Je feignis même de l'écouter avec
complaisance; mais je craignais que Gustave ne pénétrât le motif
secret du plaisir que j'affectai de prendre.

Hélas! me serais-je jamais attendue d'avoir un jour à me ven‐
ger ainsi de lui? C'en est fait, je ne l'estime plus. Par quelle fatali‐
té faut-il que je l'aime encore? Mon coeur se révolte contre ma
raison. Je voudrais l'oublier, et malgré moi je soupire.

Peut-être entreprendra-t-il de se plaindre à son tour? Tandis
que le jeune homme qui était auprès de moi me tenait un propos
flatteur, je vins à jeter les yeux sur Gustave, et je le vis faire
quelque agacerie à ma rivale. Il ne me fut pas possible de résister
aux émotions qui s'élevaient dans mon coeur: bientôt je sentis
mon visage tout en feu; je baissai la tête pour cacher ma rougeur.

Mon voisin ne douta pas qu'il ne fût l'objet de cet embarras, il
se retira d'un air triomphant; et aujourd'hui j'en ai reçu une dé‐
claration d'amour.

Je ne sais comment faire pour me raccommoder avec Gustave;
mais je sais bien que je voudrais que cela fût déjà fait.

De Varsovie, le 16 juin 1769.

XII

GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.



L'amour naît dans un instant, et toujours sans peine: mais
qu'il en coûte pour le conserver!

Rien n'est si délicat. Sensible à l'excès, une bagatelle l'offense,
la réserve le blesse, la défiance le révolte, et les plus légères at‐
teintes lui deviennent mortelles. Voilà les peintures que nous en
font les poètes. Peintures trop vraies pour mon malheur.

Je me vantais un jour de n'en connaître que les douceurs et
d'avoir seul cueilli la rose sous l'épine: que les temps ont changé!

Lucile continue à prendre avec moi un air de froideur qui
m'afflige, elle évite de se trouver sur mes pas, et lorsque je veux
saisir le moment d'un tête-à-tête, à l'instant elle s'approche de sa
mère sous divers prétextes.

Ces procédés me font naître quelques soupçons. Serait-elle
éprise de cet inconnu? Il est jeune, aimable et d'une figure sédui‐
sante. J'ai suivi Lucile de près; et chaque épreuve redouble mon
inquiétude.

Hier je voulais absolument m'aboucher avec elle. Ne la trou‐
vant point dans sa chambre, je passai dans son cabinet de toi‐
lette; elle n'y était pas non plus: mais je vis sur sa table une lettre
et un bracelet à portrait.

Je m'approche: quelle fut ma surprise, lorsqu'à ce portrait je
reconnus mon rival! Je ne pus résister à la tentation d'ouvrir la
lettre, quelque bas que me parût ce procédé; je la parcourus en
tremblant: elle était conçue en ces termes:

«Qu'ils sont doux, mademoiselle, les moments qu'on passe au‐
près de vous; et que l'heureux mortel qui a su toucher votre coeur
sait mal en profiter!



»Peut-on admirer les grâces, la beauté, l'esprit, la vertu, sans
désirer s'attacher votre personne? Au cas que votre coeur ne fût
pas engagé sans retour, le mien oserait vous promettre l'amour le
plus tendre.

»Si je puis me flatter de quelque espoir, le prince Toninski
mon parent fera les démarches nécessaires auprès du comte
votre père. C'est à lui que vous aurez la bonté d'adresser votre ré‐
ponse, que j'attends avec l'impatience de l'amant le plus sincère
et le plus passionné.

»Le bracelet que vous trouverez inclus, vous dira de qui vient
ce billet.»

Je ne pouvais en achever la lecture; je sentais mon coeur se
flétrir, mon sang se glacer dans mes veines, et mes genoux se dé‐
rober sous moi.

Dès que je fus un peu revenu de ma consternation:

Il y a sûrement ici du mystère, m'écriai-je. C'est une trame que
Lucile me cache. Lucile infidèle! O ciel! Lucile, l'innocence
même, la candeur, l'ingénuité. Non, non, cela n'est pas possible...
et cependant cela n'est que trop assuré; autrement, pourquoi ce
silence? Qui pourrait l'avoir déterminée à me cacher ce qui se
passe? Peut-être est-elle piquée encore? Ah, que ne puis-je le
croire!... Mais si ce n'était que pique, les soumissions que je lui ai
faites l'eussent désarmée; elle n'eût pu tenir si longtemps contre
mes soupirs et mes regrets. A la vue des marques de mon repen‐
tir, elle eût pris pitié de moi, et m'eût rendu son amour. Mais
non: depuis qu'elle a vu ce nouveau venu, elle m'évite, elle refuse
de m'entendre, elle me rebute et s'efforce de me congédier. Hé‐



las! je le vois trop: elle voudrait m'éloigner pour se livrer en liber‐
té à celui qu'elle me préfère. Ah! je suis trahi, je n'en puis douter.

Emporté par mon ressentiment, j'éclatais en plaintes amères,
et je cherchais à voir ma dissimulée maîtresse pour l'accabler de
reproches avant de lui dire adieu.

En descendant l'escalier, je trouvai sa femme de chambre.

«Où est Lucile?

«--A se promener dans le jardin avec la comtesse.»

J'y courus.

Chemin faisant, la réflexion vint à mon secours.

Pourquoi tant de précipitation? me suis-je dit. Peut-être je
m'alarme d'une chimère. Voyons du moins si elle est coupable;
car s'il arrivait qu'elle fût innocente, comment réparer jamais
l'injure que je lui aurais faite?

Dans cet instant, je l'aperçus.

Elle ne se douta pas de ce qui s'était passé. Je m'avance à sa
rencontre et l'aborde en dissimulant mon chagrin. Elle me té‐
moigne plus de froideur que jamais.

«C'en est fait, disais-je en moi-même, elle a tourné vers mon
rival ses voeux, et ne veut plus écouter les miens.»

Mon premier mouvement, si nous avions été seuls, aurait été
d'éclater, je n'osais cependant le faire en présence de sa mère, qui
venait de nous joindre.



Lucile, de son côté, s'efforçait de dissimuler, elle m'adressait
souvent la parole et voulait paraître gaie; mais son regard était
vague, des sourires forcés venaient se placer sur ses lèvres, et son
enjouement était affecté. Je n'étais pas dupe de ce retour de bon
accueil.

«La perfide, me disais-je tout bas, veut prévenir une explica‐
tion en présence de sa mère; elle craint les éclats d'une rupture,
elle tremble que je ne lui reproche sa perfidie.»

Je ne savais quel parti prendre. Une multitude de pensées af‐
fligeantes se présentaient à mon esprit. Mes craintes ne me pa‐
raissaient que trop bien fondées. Je ne doutais plus que Lucile
n'aimât ce jeune homme. Je ne pouvais me l'ôter de l'idée, je me
le représentais toujours comme un rival dangereux prêt à dé‐
truire mon bonheur; et dans la chaleur de la passion, je formai le
projet de l'immoler à mon amour, et de venir ensuite expirer aux
yeux de mon infidèle.

Après avoir fait deux ou trois tours de jardin, je prétextai
quelque affaire et me retirai bien résolu de ne pas laisser jouir
mon rival de son triomphe. A mon arrivée chez moi, j'ai donné
ordre à l'un de mes gens d'épier tous ceux qui iraient chez le
comte.

S'il m'a enlevé le coeur de Lucile, du moins ne mourrai-je
point sans vengeance.

Je connais ton humeur, Panin; si tu ne me plains pas, garde-
toi d'insulter à mon infortune par des plaisanteries hors de sai‐
son, ou bien nous sommes brouillés sans retour.

De Varsovie, le 19 juin 1769.



XIII

SIGISMOND A GUSTAVE.

A Varsovie.

Je viens de recevoir ta lettre du 19 de ce mois.

«Ah! ah! m'écriais-je en la parcourant, le voilà enfin qui a bu
dans la coupe amère. Le pauvre garçon!»

Cher Potowski, malgré tes menaces je ne puis m'empêcher de
t'en féliciter.

Lucile serait-elle donc lasse de son Gustave? Sur ma parole,
elle en trouvera difficilement un autre aussi bien partagé du côté
de la figure; et à coup sûr elle n'en trouvera point qui l'aime
d'aussi bonne foi. Mais elle a peut-être envie du titre de prin‐
cesse; et que ne sacrifie pas une femme à sa vanité!

Rien n'est plus faible, plus léger, plus vain que l'amour des
belles; ce n'est tout au plus qu'un goût passager; l'ivresse qui en
fait le charme, elles ne la connaissent point. Au charmant délire
de deux coeurs qui s'aiment, elles préfèrent le plaisir de faire des
conquêtes, et jamais on ne peut leur ôter ce fond de coquetterie
que la nature leur inspire presqu'en naissant.

Que tu connais peu les femmes! Le croiras-tu? Il en est qui
s'amusent à allumer les désirs de leurs adorateurs, pour le plaisir
cruel de rire de leur tourment. D'autres font métier de se jouer du
malheureux qui les adore, et d'accorder leurs faveurs au galant
adroit qui affecte le plus de les mépriser. D'autres, plus perfides
encore, flattent nos désirs et ne nous promettent que des dou‐
ceurs, tant qu'elles se bercent de l'espoir de nous captiver, mais



une fois assurées de l'amant, elles trompent cruellement l'époux.
Enfin elles sont toutes également volages; leurs yeux se pro‐
mènent sans cesse sur de nouveaux objets, et leur coeur est tou‐
jours prêt à se fixer sur celui qui flatte le plus leur ambition.

Ne va pas te fâcher, Potowski, si je te dis ce que je pense, des
procédés de ta Lucile. Je sais qu'elle est séduisante avec son air
d'ingénuité; on s'y laisserait prendre aisément. Mais elle a le
coeur tout aussi susceptible qu'une autre. Eh! crois-tu bonne‐
ment que la nature ait dû faire un miracle en ta faveur?

Combien de fois je me suis diverti de ta simplicité lorsque tu
t'extasiais sur son amour! Ce n'était que pour tes beaux yeux
qu'elle se parait; elle ne cherchait à paraître aimable que pour te
plaire; son petit coeur ne palpitait que pour toi; et tu en étais
bien sûr, car elle te l'avait juré si souvent.

Hé bien! qu'en dis-tu? Pauvre dupe! Oui, consume-toi à pré‐
sent auprès d'elle; fais-lui bien des soumissions, pousse bien des
soupirs, verse bien des larmes, éclate bien en reproches, si cela
peut te soulager. Mais prends garde qu'à force d'être triste, in‐
quiet, jaloux, tu ne l'excèdes, et ne l'obliges enfin à prendre le
parti de te congédier nettement, si toutefois tu ne l'es pas déjà.

Le début de ta lettre m'a frappé; mais je n'ai pu m'empêcher
de rire en voyant la finale.

Se couper la gorge pour une femme! Cela est un peu violent;
quoiqu'on se la coupe souvent à moins. Ami, je te conseille de re‐
mettre la partie à une autre fois et de prendre ton parti en galant
homme.



Ton amante est jolie, j'en conviens; mais si tu l'as perdue, tu
en seras quitte pour en chercher une autre. Est-il dit qu'il faille
toujours aimer la même?

Que tu es encore enfant! Je voudrais bien une fois te voir un
peu plus raisonnable.

De Pinsk, le 25 juin 1769.

XIV

GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

Cinq jours s'étaient passés, lorsque mon émissaire m'apprit
qu'il venait d'apercevoir trois cavaliers postés dans le petit bois
derrière le palais du comte Sobieski; et à quelque distance, un
carrosse attelé de quatre chevaux.

Cette nouvelle ne me laissa plus de doutes sur le malheur que
je redoutais.

A l'instant je monte à cheval avec deux de mes gens, et nous
allons à l'endroit indiqué. Nous les aperçûmes de loin, qui se pro‐
menaient dans le bois: mais pour les joindre plus sûrement, nous
fîmes un détour, et nous mesurâmes notre marche de manière à
les rencontrer sans qu'ils pussent l'éviter.

Nous n'en étions qu'à quelques pas, lorsque je reconnus mon
rival.



A son aspect, je sentis ma colère s'enflammer: je m'avançai
vers lui, et lui demandai avec aigreur ce qu'il faisait dans ces
lieux. Il me répondit d'un ton moqueur en m'apostrophant de
noms injurieux, et mit à l'instant le sabre à la main.

--Ce n'est qu'à toi que j'en veux, lui répliquai-je, et notre diffé‐
rent se décidera entre nous tout-à-l'heure: tes gens et les miens
demeureront spectateurs.

Puis, tout-à-coup, fondant sur lui, je le blesse au bras droit, et
le désarme: il tombe de cheval en demandant quartier.

Le sang coulait à gros bouillons de la blessure, j'y apposai moi-
même un bandage, tout en lui reprochant sa perfidie. L'état de
faiblesse où il se trouvait me fit craindre qu'il ne fût blessé mor‐
tellement. Je versai sur sa face un flacon d'eau de senteur.

Quand ses forces furent un peu ranimées, il entr'ouvrit les
yeux, souleva sa tête, et me dit d'un ton mourant:

«J'ai peut-être quelques torts avec vous, et j'en suis bien puni,
mais pourrais-je être à blâmer d'aimer ce qui est si aimable? Al‐
lez, je ne me reproche pas d'avoir voulu vous enlever votre maî‐
tresse; mais de n'avoir su toucher son coeur.»

En même temps, il fit tirer une lettre de sa poche, qu'il me
présenta.

Je l'ouvris, reconnus la main de Lucile, et lus ces paroles:

«Je vous remercie, Monsieur, de l'honneur que vous me faites
en m'offrant votre main; je ne puis l'accepter, un autre possède
mon coeur. Ce soir votre bracelet vous sera remis par une per‐
sonne de confiance.»



Je ne pouvais détacher mes yeux de dessus ce papier, je le re‐
lus plusieurs fois, et chaque fois il jetait mon âme dans une
étrange agitation. Mille sentiments contraires semblaient la par‐
tager. Je sentis, il est vrai, la jalousie s'éteindre dans mon coeur;
mais ce n'était que pour le sentir déchiré de remords. L'idée de
mes procédés envers Lucile me pénétrait de douleur et je n'osais
penser à l'état où j'avais réduit cet infortuné rival.

Tandis que j'étais en proie à ces affligeantes pensées, son ban‐
dage se dérangea, il perdit beaucoup de sang, et ses yeux se cou‐
vrirent une seconde fois des ombres de la mort.

--Il expire! s'écria celui de ses gens qui était à lui soutenir la
tête.

Arraché par ce cri à mes sombres rêveries, j'abaisse la vue sur
ce corps pâle et immobile: Je le crus sans vie. Dans l'excès de ma
douleur, je me jetai sur lui.

Je ne sais ce que je devins alors, mais je me suis réveillé dans
mon appartement. Peu après on est venu m'apprendre que la
blessure du nonce de Mazovie (c'est le titre de mon rival) n'était
pas dangereuse. Cette nouvelle m'a un peu tranquillisé.

A présent mon agitation est moins cruelle; mais je ne puis me
défendre d'une noire mélancolie, et tu penses bien quel peut en
être l'objet.

Tu t'impatientes sans doute du récit de mes infortunes.

Il me semble te voir jeter ma lettre sur ta table, en levant les
épaules, et t'entendre dire d'un ton de pitié: Pourquoi me remplir
la tête de ses folies et de ses plaintes? Que ne fait-il comme moi.



Patience, cher Panin. Il y a temps pour tout. Avant de prendre
congé de l'amour, il t'a fait passer plus d'un mauvais moment. Tu
étais bien aise alors de verser tes chagrins dans le sein d'un ami.
Ne trouve donc pas mauvais que je fasse de même.

De Varsovie, le 27 juin 1769.

XV

GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

Tu as pris plaisir sans doute à alarmer mon amour, et à me te‐
nir sur les épines. Si ta lettre fût venue plutôt, elle m'eût fait une
terrible peur: mais tu ne jouiras pas de ta méchanceté.

Comme je m'abusai sur le compte de Lucile!

Ce que je prenais pour intrigue n'était que ressentiment, que
dépit simulé. Humiliée de mes attentions pour cette coquette,
son âme sensible s'est trouvée exposée aux premières atteintes de
la jalousie et sa délicatesse blessée ne lui a pas permis de cher‐
cher aucune explication, ni même de me laisser entrevoir son
chagrin.

Après ce qui s'était passé, je brûlais d'envie de voir Lucile; et
cependant j'avais peine à m'y rendre. J'aurais fort souhaité que
quelqu'un m'eût épargné l'embarras d'une explication avec elle.

Tandis que j'étais ainsi en suspens, la raison prit enfin le
dessus.



--Quoi donc, me suis-je dit, la mauvaise honte m'arrête? Je
n'ai pas craint d'affliger Lucile si mal à propos, craindrai-je
d'adoucir le coup cruel que je lui ai porté? Ah! quand l'amour
n'attendrait pas de moi cette démarche, je la dois à la justice.»

Honteux de ma faute, et pénétré de regret, je me rends chez le
comte Sobieski. Ils avaient déjà eu vent de mon affaire.

Je me fais annoncer.

A peine étais-je au haut de l'escalier, que la porte s'ouvre, mon
coeur palpite: Lucile paraît.

Je n'osai lever ni les yeux ni la voix. Cependant elle s'avance et
se jette à mon cou. Je reçois ses embrassements d'un air confus.
Étonnée que je répondisse si mal à sa tendresse, elle recule
quelques pas, son coeur est prêt à éclater, ses yeux se remplissent
de larmes, elles roulent comme des perles sur ses belles joues
qu'elles embellissent encore.

--D'où vient cet air sombre, Potowski, me dit-elle en sanglot‐
tant. Après une si longue absence es-tu fâché de me revoir? Que
t'ai-je fait? Tu détournes les yeux...»

Tout ce que les grâces éplorées ont d'attendrissant était peint
sur son visage.

Comme je continuai à garder le silence, elle se laissa aller sur
un sopha, et se mit à pleurer amèrement. Mon coeur ne put sou‐
tenir cette dernière atteinte. Je courus à elle.

--Viens, chère âme de ma vie, lui dis-je, en la pressant contre
mon sein, laisse-moi essuyer tes larmes.»

Lorsque mon coeur fut soulagé par les pleurs.



«C'est moi, chère Lucile, repris-je, qui suis indigne de ta ten‐
dresse; et c'est le sentiment de ma faute qui a si longtemps retenu
les démonstrations de ma joie. Pourras-tu me pardonner?»

Elle leva sur moi ses beaux yeux mouillés de larmes, et me
tendit sa main que je pressais longtemps contre mes lèvres.

Comme je poussais un profond soupir.

«Ah, Gustave! pourquoi avoir ainsi exposé votre vie pour des
riens?»

--Des riens, Lucile, quoi! appelles-tu des riens de me voir enle‐
ver ton coeur?

--Quelle illusion!

--Du moins m'as-tu donné sujet de le croire par tes procédés
repoussants. J'avais beau te demander grâce, soupirer, gémir,
toujours je te trouvais inexorable. Voulais-je m'aboucher? cette
faible consolation même m'était refusée. Tu as été piquée de
quelques attentions que j'ai eues pour une évaporée; mais puis‐
qu'elles te déplaisaient pourquoi ne me l'avoir pas donné à
connaître? au moindre signe tu aurais vu combien peu j'en étais
coiffé.

--Était-ce à moi à vous prescrire ce sacrifice? Amants ou
époux, l'infidélité est un privilége que votre sexe s'est réservé;
que ne savais-je, si vous ne vouliez pas vous en prévaloir? Pour‐
quoi m'être plainte? Il me paraissait inutile de courir après un
volage qui me laissait pour la première venue, et je dédaignais de
devoir à la pitié son retour. Ainsi forcée de supporter patiemment
votre inconstance, je renfermai ma douleur dans mon sein, et gé‐
missais au fond de mon coeur.



--Ah! Lucile! peux-tu faire cet outrage à mon amour?

Elle parut fâchée de m'avoir fait sentir aussi vivement ma
faute. Cependant je me la reprochais plus vivement encore.

«Hélas! disais-je tout bas, pouvais-je sous ses yeux m'occuper
d'une coquette! Elle qui au milieu des assemblées les plus
brillantes, et environnée de jeunes gens aimables, ne s'occupa ja‐
mais que de moi!»

Quand je fus un peu revenu de ma consternation:

--Tu m'affliges, Lucile, repris-je, avec tes soupçons injurieux.
Ah! de grâce, épargne ces regrets à ton amant, qui est au déses‐
poir de se les être attirés.»

A ces mots, elle me sourit avec douceur, ses yeux s'attachèrent
sur les miens avec l'expression la plus naïve de la tendresse; je si‐
gnai mon pardon sur sa bouche, et mon coeur satisfait se livra de
nouveau tout entier au plaisir d'aimer.

A présent que l'orage est passé, je te permets, cher ami, de rire
de moi tout à ton aise.

De Varsovie, le 5 juillet 1769.

XVI

SOPHIE A SA COUSINE.

A Biella.



Je me sais retirée de la capitale où j'ai dessein de séjourner
jusqu'à ce que la Pologne soit pacifiée.

Mon château est trop près du théâtre de la guerre pour conti‐
nuer à en faire le lieu de ma résidence: peut-être, chère cousine,
qu'une passion bien différente de la crainte contribue encore à
me déterminer de fixer ici mon séjour.

Je ne connaissais pas l'amour, et déjà je croyais en avoir épui‐
sé les douceurs; je n'avais pas encore senti ces vifs élans, ces dési‐
rs empressés, ce feu victorieux, cette invincible flamme qui porte
le trouble à nos coeurs et l'ivresse à nos sens.

Engagée contre ma volonté sous les lois de l'hymen, je haïssais
sans l'aimer le malheureux qui m'aimait. Je lui prodiguais mes
froides caresses comme je l'eusse fait au premier venu. Sem‐
blable à ces femmes mercenaires qui font de l'amour un trafic
honteux, mettent leurs faveurs à prix et se vendent aux plaisirs
d'un maître. Bientôt j'éprouvai entre ses bras les horreurs du
dégoût.

Longtemps j'eus à endurer ce martyre; enfin la mort eut pitié
de mon triste destin et rompit mes chaînes.

Une fois maîtresse de moi-même, je me vis de nouveau envi‐
ronnée d'adorateurs et fis quelques conquêtes: mais j'avais le
goût des plaisirs sans l'embarras du choix: j'ignorais ce que c'est
qu'être amoureuse: Gustave seul me l'a appris.

Je croyais ne pas l'aimer; hélas! je sens que je l'adore. Que ne
sait-il l'état de mon coeur! Que ne puis-je le voir à mes genoux,
plein de la même ardeur m'exprimer sa tendresse! que ne puis-je
dans mes bras lui faire oublier l'univers!



Je le désire, mais que je suis loin de l'espérer.

Longtemps j'ai renfermé dans mon sein ce fatal secret; mais
ma constance est épuisée: il faut lui en faire l'aveu.

Je n'ose m'abandonner sans précaution au plaisir que j'ai de le
voir et de l'entendre. Plus ce plaisir est grand, plus j'ai soin de
dissimuler. En présence de sa belle, je ne me permets jamais le
plus petit mot de douceur; je commande à mes yeux mêmes de
retenir leur langage: ma main seule, en pressant furtivement la
sienne, lui exprime quelquefois en tremblant ma tendresse.

Ce n'est que dans le particulier que je cherche à lui faire démê‐
ler par mes regards ce qui se passe dans mon coeur: mais il fait
comme s'il ne m'entendait pas; il n'est point touché de mes atten‐
tions; et quelque agacerie que je lui fasse, il garde toujours au‐
près de moi un maintien réservé. Non que la crainte de déplaire
balance en lui le désir d'être heureux; mais il n'est réellement
point entreprenant: je ne crois pas même qu'il y ait au monde de
jeune fille plus novice.

Le croiras-tu? Au lieu de me rebuter, sa froideur ne sert mal‐
heureusement qu'à approfondir l'impression qu'il a faite sur mon
coeur.

Deux mois s'étaient passés en légères tentatives sans succès, et
je vis bien qu'il fallait lui ménager de plus fortes épreuves.

Je ne te dirai pas tout le manége que j'ai employé depuis
quelques jours, pour allumer ses désirs et me faire attaquer.

Je veux seulement t'en rapporter un trait.



Jeudi dernier je me trouvai seule avec lui, et comme je le vis
de fort belle humeur, j'engageai la conversation sur les tours ga‐
lants de la palatine B..., qui font à Varsovie la nouvelle du jour, et
je n'oubliai pas d'appuyer sur la manière dont elle s'est arrangée
avec son époux.

--Cela est comique, observa-t-il en riant, d'être la confidente
de son mari et le complaisant de sa femme.

--Vous m'avouerez que c'est ce qui s'appelle se consoler en ga‐
lant homme, lui dis-je en portant la main sur la sienne que je
pressai doucement et en lui jetant un regard tendre. Quoi, si vous
aviez une femme coquette, ne feriez-vous pas de même? Dès
qu'on ne trouve pas le plaisir chez soi, il faut bien l'aller chercher
ailleurs.

--Quand on est de cette humeur, on fait bien de s'arranger.
Que chacun vive à sa guise, j'y consens; mais je ne prendrai ja‐
mais de femme coquette, et je n'aimerai point que Lucile et moi
en vinssions ainsi à nous passer nos torts.

--Pourquoi non? quand l'usage et le bon ton vous y autorise‐
raient. Trouvez-vous donc que ce soit si mal fait que d'aimer le
plaisir, et ce qui l'inspire. Il est doux de vivre au gré de ses désirs.
Du moins conviendrez-vous qu'il est assez agréable de changer
d'objet. Rien n'est si incommode que la fidélité. Avec elle l'amour
n'est jamais sans alarmes. La jalousie, les reproches, les éclats,
les pleurs, voilà son triste cortége.

--Je ne sais, répliqua-t-il avec un ton de bonhomie qui me pé‐
nétrait. Je n'ai jamais aimé que Lucile, et je ne crois pas qu'il me
fût possible de jamais en aimer d'autre.



Sa belle approchait, et elle m'eût surpris à lui dire des dou‐
ceurs, si je n'eusse bien vite changé de propos.

Je ne suis pas contente de ce début, comme tu le penses bien.

Cette première épreuve m'ayant si mal réussi, je veux lui en
ménager une seconde, plus propre à le mettre sur la voie. Peut-
être est-il craintif en public? Mais je verrai s'il a assez d'esprit
pour se prévaloir de l'occasion, et se dédommager dans le tête-à-
tête. Les procédés galants vont tout seul avec une jolie femme,
quand on la trouve sans défense.

Adieu, chère cousine. J'ai en vue certain stratagème peu com‐
mun, et je ne doute pas qu'il n'ait un succès complet.

De Varsovie, le 30 juillet 1769.

XVII

GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

Ce matin j'ai reçu la visite du nonce de Mazovie et jamais je ne
fus plus surpris.

Il avait l'air un peu défait. Je lui demandai des nouvelles de sa
santé.

--Je me porte aussi bien, répondit-il, qu'on peut l'espérer, d'un
homme dans mon état. Vous voyez qu'il ne me reste qu'une lé‐
gère roideur. (En même temps il remuait son bras). Il faut en
convenir, j'en ai été quitte à assez bon marché.



--J'en suis charmé; mais je l'aurais été bien davantage, que
vous ne vous fussiez point mis dans ce cas.

--Ma foi, c'est votre faute.

--Comment cela, je vous prie?

--Le voici. Ne vous rappelez-vous pas d'avoir passé la soirée, il
y a deux mois environ, chez le prince Toninski?

--Oui.

--Ne vous rappelez-vous pas d'y avoir fait à la princesse l'éloge
de la fille du comte Sobieski?

--Oui.

--Hé bien! dans la chambre voisine il y avait un jeune homme
un peu incommodé, et ce jeune homme c'était moi.

--Fort bien.

--De mon lit j'écoutais votre conversation, et je n'en perdis pas
un mot. Tout ce que vous racontâtes des charmes et des vertus de
votre amante, alluma dans mon coeur un ardent désir de la voir.
J'en cherchai l'occasion, qui se présenta bientôt dans la fête où
nous fîmes connaissance. Au portrait que vous aviez fait de Lu‐
cile, je la distinguai entre ses compagnes; et, à vous dire vrai, je
trouvai bien faible votre pinceau. Quelle figure intéressante! di‐
sais-je en l'admirant. Quelle élégante taille! Quel air noble! Quel
teint de lis et de roses! Que de douceur dans les traits! Que de
tendresse dans le regard! Que de finesse dans le sourire! Que de
grâce dans les manières! Que de modestie dans le maintien! Je la
considérais avec volupté et cherchais à démêler dans ses traits
tout ce que je savais qu'elle devait avoir dans l'âme. Tandis que



vous étiez à vous amuser auprès d'une coquette, Lucile alla se
mettre dans un coin: je saisis ce moment pour lier conversation
avec elle. Je l'abordai. Durant notre entretien, j'admirai la vivaci‐
té, la finesse, l'aménité de son esprit; je crus voir dans sa per‐
sonne tout ce qui peut rendre heureux un homme délicat et sen‐
sible. A ses côtés, je sentis mon coeur plus puissamment attiré
vers elle. Mon amour se développa même avec tant de rapidité et
de violence, que j'oubliai un instant qu'elle avait un amant, et ne
songeai plus qu'à me féliciter de cette inclination vertueuse. Mon
illusion ne fut pas de longue durée. Mais comme nous sommes
tous portés naturellement à nous flatter, soit folie, soit orgueil, je
ne désespérais pas de vous supplanter. Je sentais bien que la
chose n'était pas facile. Pour y réussir, il fallait faire ma cour, ga‐
gner la confiance, et devenir ami avant de prétendre au titre
d'amant. C'eût été sans doute le parti le plus sage; mais ce n'était
pas celui dont s'accommodait le mieux mon coeur impatient: je
voulais aller vite en besogne. N'osant lui faire de bouche l'aveu du
choix de mon coeur, je remis ce soin à ma plume: je lui offris ma
main, et j'en reçus la réponse que je vous ai communiquée. La
lettre de Lucile m'alarma. Cependant, quoique je visse bien que je
ne devais pas compter sur un retour de tendresse, son refus ne fit
qu'irriter mon amour, et égarer ma raison; en proie à ce délire, je
ne songeai plus qu'aux moyens de la posséder à quelque prix que
ce fût. Néanmoins la réflexion me revint pour un moment, et je
raisonnais ainsi: Quoi, son coeur n'est plus libre? Irai-je donc
épouser une femme qui ne m'aime point? Non, non, le souvenir
de celui qu'elle aime la poursuivrait dans mes bras et ses froides
caresses feraient mon supplice. Mais aussi renoncer à elle! mon
coeur n'était pas capable de ce douloureux sacrifice. Quel parti
prendre? Tandis que j'étais en suspens, un rayon d'espérance



vint luire dans mon âme. Peut-être, me disais-je, son penchant
pour mon rival n'est-il pas bien fort. Une fois à moi, son inclina‐
tion changera. Les soins que je prendrai de lui plaire la forceront
de m'estimer; puis je gagnerai sa confiance, son amitié; et quand
on vit ensemble, de l'amitié à l'amour il n'y a pas bien loin. Je for‐
mai donc le projet de l'enlever, résolu d'y périr ou d'y parvenir.
Vous savez le succès de cette téméraire entreprise. Que tout soit
oublié, ajouta-t-il en me tendant la main; je ne veux plus troubler
vos amours: j'étais votre rival, je serai votre ami.

--J'accepte votre amitié pourvu qu'elle soit sincère, et que
l'offre que vous m'en faites ne soit pas un artifice pour vous mé‐
nager la facilité d'en venir à vos fins. Et aussi y aurait-il peu à ga‐
gner de troubler mon bonheur: souvenez-vous qu'on ne m'enlè‐
vera Lucile qu'avec la vie.

--Je m'offenserais de vos soupçons injurieux, si je ne vous
avais donné raison de vous plaindre de moi; mais souvenez-vous,
de votre côté, que jamais mon coeur ne connut la dissimulation
ni les vils détours. La faiblesse où me jette la perte de mon sang
avait presqu'éteint ma passion pour votre maîtresse. Pendant ces
moments de calme, j'ai fait des réflexions bien propres à m'en
guérir entièrement. A présent j'ai l'âme tranquille: pour preuve
de ma sincérité, je renonce dorénavant à voir votre amante.

Puisque vous êtes si fort de bonne foi, je rougirais d'être moins
généreux que vous. Non-seulement je n'exige pas que vous re‐
nonciez à voir Lucile, mais je vous demande le plaisir d'accepter
ma soupe demain; vous dînerez avec elle. Lucile vous pardonnera
aisément d'avoir voulu me l'enlever, en considération des motifs
qui vous y ont porté, quoiqu'elle eût été au désespoir si vous aviez



réussi; et vous ne serez fâchés ni l'un ni l'autre, je pense, de vous
connaître un peu mieux.

Après quelques compliments de part et d'autre, il prit congé.

Que te dirai-je? Autant que j'en puis juger par cet échantillon,
il me paraît que ce jeune homme a reçu de la nature une âme sus‐
ceptible des plus vives passions, jointe à un caractère fort élevé. Il
s'abandonne à la fougue des désirs; mais il n'est pas toujours
sourd à la voix de la raison: il connaît le devoir et sait y sacrifier.

De Varsovie, le 11 août 1769.

XVIII

SOPHIE A SA COUSINE.

A Biella.

Hier je fis partie avec Lucile et son amant d'aller de bon matin
voir la chasse aux filets dans les champs de Dasco. A dire le vrai,
je n'en avais nulle envie. Je voulais seulement que Gustave vînt
m'éveiller.

Quoique je n'aie pas à me plaindre de ma figure, et que je me
fusse contentée avec tout autre du simple attrait de mes charmes,
il fallait paraître jolie autant qu'il se pourrait. Je sautai donc en
place au lever de l'aurore, je fis ma toilette, et n'oubliai pas les
doux parfums; puis, j'allai me remettre au lit en attendant l'ai‐
mable garçon après avoir eu soin toutefois d'écarter les rideaux
afin de laisser passage à la lumière.



Comme j'étais à rêver yeux ouverts, un domestique vint m'a‐
vertir qu'il était temps de me lever. Peu après j'entends frapper à
la porte de la maison, c'est Gustave.

Déjà Lucile était à finir sa toilette; elle me croyait à la mienne;
et pour n'avoir pas à attendre, elle envoya Potowski me talonner.
Je l'entends monter. A l'instant je pousse la couverture au pied
du lit, je laisse sortir une jambe, et un de mes bras couronnait ma
tête, ma gorge était découverte; et un linceul négligemment jeté
voilait le reste.

C'est ainsi à peu près que les peintres représentent la belle
Ariadne lorsqu'elle fut trouvée par Bacchus.

La porte de ma chambre s'ouvre. Il approche doucement, en‐
tr'ouvre les courtines.

Je feignais de dormir, m'attendant de me sentir couverte de
ses baisers. Quel autre me trouvant dans cette attitude eût pu ré‐
primer ses transports amoureux? Mais ce froid mortel, le croiras-
tu? ne me toucha pas même du bout du doigt. A-t-on rien vu de si
novice, de si sot, de si impatientant?

--C'est donc ainsi, belle dormeuse, dit-il tout haut, que vous
prenez le frais?

Je fis semblant de m'éveiller en sursaut.

--Ciel, m'écriai-je en ouvrant les yeux, que faites-vous ici! reti‐
rez-vous, Gustave!

Et comme si je fusse réellement honteuse d'avoir été surprise
dans cet équipage, je m'enveloppai de mes draps.



--Je m'étais bien douté, reprit-il en riant, que vous êtes fort
matinière.

Accablée de sa froideur:

--Retirez-vous! lui criai-je une seconde fois, d'un ton dont il ne
soupçonnait guères le motif.

--Ne craignez rien, je vous laisse, mais faites vite: savez-vous
qu'il y a une heure qu'on vous attend.

Il se retira et je me levai, piquée jusqu'au vif de sa froide
légèreté.

Quelle est donc sa fascination pour cette fille?

Je suis aussi grande, aussi bien prise qu'elle; je ne lui cède
point en attraits, et je suis plus enjouée. Il lui trouve tous les
charmes, des grâces: mais c'est une beauté molle et inanimée.
J'ai du moins de la vivacité, moi. Il est enchanté de son humeur
caressante; mais ses caresses n'ont rien de piquant, rien de flat‐
teur. Avec son air ingénu et languissant, à peine dirait-on qu'elle
a une âme sensible. Elle est si insipide que je m'étonne qu'il n'en
soit pas déjà dégoûté.

A peine avais-je fait cette vive sortie, que je fus tout-à-coup
saisie d'une espèce de remords.

Quel rôle bas je viens de jouer! Pour le captiver je cherche à
corrompre son coeur. Ah! si j'ai le malheur de réussir, qu'il me
fera payer cher les soins que je prends à le séduire. Insensée que
je suis! Comment me sera-t-il fidèle, si je lui ai fait un jeu de la fi‐
délité et un épouvantail de la vertu? Et puis quel agrément alors
de lui être unie. C'est de sa candeur autant que de sa beauté dont



je suis si éprise: de quel prix serait à mes yeux un coeur avili par
les vices que je lui aurai prêchés? C'est sa belle âme qui m'en‐
chante, et je travaille à le rendre indigne de moi. Le dispenser à
présent des devoirs que je lui imposerai dans la suite, quelle ex‐
travagance! Changera-t-il de moeurs en changeant d'état? Les
goûts frivoles et vils que je lui aurai inspirés pour le détacher de
sa belle, disparaîtront-ils devant moi? Non, pour gagner son
coeur, il faut paraître à ses yeux un objet plus digne que Lucile.
Hélas! je sens le ridicule, la bassesse de mes procédés; j'en suis
humiliée, et pour comble de malheur, mon faible coeur n'a pas la
force d'y renoncer. Par quelle fatalité faut-il que je suive encore
un parti que je condamne?

Comme j'étais enfoncée dans ces sombres réflexions, Lucile
vint m'en tirer. J'étais attendue.

La comtesse et son époux furent de la partie. La prise de tant
d'oiselets fournit divers incidents agréables. La joie fut vive et
brillante; mais mon coeur n'osait s'y livrer.

Sans cesse l'image de Gustave venait s'offrir à mon esprit agi‐
té. Cruel garçon! que t'ai-je fait, pour troubler ainsi mon repos?
Que suis-je venue faire ici? Avant de t'avoir vu j'étais si tran‐
quille! Je m'amusais si bien!

Ah, ma chère, que le monde est insipide. Que ses amusements
sont froids pour un coeur épris comme le mien! Répandue dans
les sociétés les plus brillantes: sollicitée par tous les plaisirs,
pourrais-tu le croire? Oui, je n'envie que le sort de Lucile. Je vou‐
drais plaire à son amant: l'entendre dire qu'il m'aime serait toute
mon ambition, et le soin de faire son bonheur mon unique étude.

De Varsovie, le 1er septembre 1769.



XIX

GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

Tous mes voeux sont remplis, Lucile est à moi: nos parents,
qui ont vu naître notre inclination mutuelle, consentent à la voir
couronnée. Mon amour est à son comble. Je n'attends plus que
l'heureux moment de le consacrer au pied des autels.

Déjà tout se prépare pour la cérémonie, qui est fixée au 24 du
mois prochain.

Cher ami, renvoie ton voyage de quelques jours, et viens
prendre part à la fête.

De Varsovie, le 25 septembre 1769.

XX

SOPHIE A SA COUSINE.

A Biella.

Qu'il est difficile de toujours lutter contre un penchant qui
plaît!

Longtemps j'ai tâché de vaincre ma passion pour Gustave:
mais mon faible coeur ne peut plus s'en défendre. Je ne puis
vivre sans lui; à peine puis-je être un jour sans le voir, et son ab‐



sence ne m'est pas moins pénible qu'à Lucile. Hé bien, il faut que
je la supplante.

Hélas où mon esprit s'égare! Dans quel nouvel abîme je vais
me plonger! Ah! ma chère, que ne peut point la beauté sur une
âme, puisqu'elle lui fait oublier son devoir et le soin de son
repos?

Pour posséder Gustave, il faut gagner la confiance de Lucile,
se rendre maîtresse de ses secrets, faire naître adroitement entre
eux de la jalousie, et les brouiller l'un avec l'autre. Quoi, j'oublie‐
rai la pitié? Je serai fausse par système? J'irai d'erreur en erreur,
de crime en crime? Je me rendrai méprisable à mes propres
yeux?

Mais que m'importe de vivre sans remords, s'il faut vivre in‐
fortunée! Les maximes de mon siècle seront mon excuse. Ne
m'as-tu pas dit toi-même cent fois que la vertu n'est uniquement
faite que pour les sots qui y croient; qu'il ne faut avoir d'autre
règle de conduite que son plaisir; que la sagesse consiste à savoir
jouir du présent, et que tout finit avec nous. Tu n'as fait de ces
maximes qu'une trop heureuse expérience: depuis longtemps tu
ne vis que pour toi. Que ne puis-je t'imiter, et être aussi fortunée!

_P. S._ Il s'est élevé un différent entre les comtes Sobieski et
Potowski au sujet des confédérés. On craint une rupture. Lucile
est dans des transes continuelles dont je ne suis pas fâchée, et je
ne sais pourquoi.

De Varsovie, le 15 octobre 1769.



XXI

GUSTAVE A LUCILE.

Depuis quelque temps je vois avec chagrin les débats de nos
parents au sujet des confédérés. Déjà ils ont fait naître du refroi‐
dissement entre nos familles; le jour de notre union est renvoyé,
je ne puis plus te voir aussi souvent que je le souhaite, et je
tremble qu'à la fin cette mésintelligence n'ait des suites funestes
pour notre bonheur.

Hélas! nous touchons peut-être au moment d'être séparés
pour jamais.

Chère Lucile, prévenons par un noeud indissoluble le coup fa‐
tal dont le destin nous menace. Viens, âme de ma vie, viens, pré‐
sentons-nous aux autels de l'hymen, et qu'un doux lien nous
unisse. Nous tenons encore dans nos mains l'arrêt de notre sort:
le laisserons-nous prononcer sans retour?

O ma Lucile, ne ferme pas ton oreille à la voix de ton amant.
Rends-toi à son ardente prière, ouvre ton âme aux plus doux sen‐
timents et garde-toi bien de résister au plus puissant des dieux
qui veut couronner notre bonheur.

De la rue Neuve, le 27 octobre 1769.

XXII

LUCILE A GUSTAVE.



Tes craintes ne font qu'augmenter les miennes, et achever de
porter la mort dans mon coeur. Mais comment écouter tes
conseils?

Une fille, sans être dénaturée, ne peut prévenir de la sorte le
refus de ses parents.

Tant que les auteurs de mes jours ne consentiront point à
notre union, les dieux s'y opposent. Si je n'avais à consulter que
mon coeur, ils le savent, cher Gustave, dès ce moment je serais à
toi.

De la rue Bressi, le 28 octobre 1769.

XXIII - XXIV

GUSTAVE A LUCILE.

Ce que je redoutais si fort est enfin arrivé!

Nos familles sont divisées: rien ne peut les réconcilier. Tu m'é‐
chappes. Je ne puis soutenir ce revers; mon coeur se brise de
douleur.

Ah! Lucile, que n'as-tu suivi mes conseils!

De la rue Neuve, le 29 décembre 1769.

GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.



Je touchais à l'objet de mes voeux. J'allais m'unir à Lucile.
Comblée des dons de la fortune, de la jeunesse, de la beauté, de la
vertu, tous ceux qui la connaissent enviaient mon sort. Que man‐
quait-il à mon bonheur? L'heure nuptiale était arrêtée. J'atten‐
dais mon épouse sous des lambris dorés. Déjà la volupté faisait
briller à mes yeux ses attraits séducteurs, et mon coeur enivré de
joie se livrait à ses transports.

Mais tandis que le plaisir s'offrait à mon esprit sous la plus
flatteuse image, le destin jaloux minait sourdement mon bon‐
heur. Les feux de la discorde, qu'il souillait de toute part, ont pé‐
nétré jusqu'au sein de nos familles: il m'arrache ma maîtresse.

Hélas! mon bonheur s'est évanoui comme un songe. Ces
riantes idées qui enchantaient mon âme ont fini par devenir des
pensées douloureuses; et ce palais, qui devait voir deux époux
couronnés, n'est plus qu'un temple de deuil et de larmes.

La source de la joie est tarie dans mon coeur. Dégoûté du pré‐
sent, je redoute l'avenir et suis insensible à tout, excepté à ma
douleur.

Aujourd'hui, cher Panin, le soleil s'est couché sur mon bon‐
heur: à son lever qu'il va me trouver malheureux!

De Varsovie, le 29 décembre 1769.

XXV

DU MÊME AU MÊME.

A Pinsk.



Ah! cher ami, que n'ai-je un père comme le tien! Cet homme
aimable! jamais il ne se livra à la fougue des désirs, et ne ferma
son oreille à la voix de la raison. L'expérience des choses du
monde le rendit sage de bonne heure, et le calme de son âme le
garantit toujours de la folie des partis. S'il en épousait un, ce se‐
rait sûrement celui de la justice. Sa vertu est éclairée, et la sa‐
gesse seule semble le gouverner.

Mais le mien est emporté, fier, ambitieux; il ne connaît que ses
passions et ne compte pour rien le malheur d'un fils.

Le voilà maintenant à ne s'occuper que des mécontentements
des factieux. Il a épousé leur cause avec tant de chaleur qu'il s'est
déjà brouillé avec le comte Sobieski, et je tremble qu'il ne s'oublie
au point de prendre parti parmi eux, malgré tous mes efforts
pour l'en détourner.

_P. S._ Malgré que mon père ait rompu avec le comte Sobies‐
ki, il ne m'a point fait un devoir de suivre son exemple.

Quel motif peut l'avoir retenu? Serait-ce que sa haine ne s'est
point étendue jusqu'à Lucile? Serait-ce la honte de rétracter les
éloges qu'il en a faits, ou bien la crainte de porter le désespoir
dans mon coeur? Je ne sais. Je m'aperçois néanmoins qu'il n'est
pas flatté que je continue à la voir si assiduement.

De Varsovie, le 19 janvier 1770.

XXVI

SOPHIE A SA COUSINE.



A Biella.

Qui le croirait? Lucile me prend pour sa confidente et je suis
sa rivale. Me voilà donc maîtresse des secrets de son coeur, et
cela sans l'avoir cherché. Le sort pouvait-il mieux me servir?

La conformité d'âge et d'état, plus que celle de caractère nous
avait unies: la pitié a resserré ces noeuds.

Depuis quelque temps Lucile me découvre ses inquiétudes, et
comme rien n'est plus propre à gagner le coeur des malheureux
que la part que l'on prend à leur affliction; je parais si sensible à
sa douleur et la flatte si bien que cette fille crédule ne met plus de
bornes à l'effusion de son âme.

Je viens de prendre de secrètes mesures pour assurer la réus‐
site de mon projet; déjà j'ai commencé à les mettre en exécution
et rien ne pourra les déconcerter. Il semble que le destin lui-
même ait pris à tâche d'en hâter le succès.

Comme Lucile me parlait de la mésintelligence qui règne de
plus en plus entre son père et celui de son amant,

--Vous voyez, lui dis-je, que Gustave ne se montre plus ici, que
lorsqu'il est sûr de ne pas y trouver le comte. Qui sait si les senti‐
ments de la comtesse à son égard ne s'altéreront pas aussi? Pour
l'intérêt de votre amour, Lucile, il serait à propos de ne plus en
faire votre confidente; l'aveugle confiance que vous avez en elle
pourrait bien un jour entraîner la ruine de votre bonheur.
Croyez-moi, ne lui faites plus voir les lettres que vous recevez de
Gustave, et qu'il ne vous en écrive plus que sous le couvert de
quelque personne sur qui vous puissiez compter.



--Je n'eus jamais rien de caché pour ma mère, me répondit-
elle, et jamais je n'eus lieu de m'en repentir.

--Que vous connaissez peu le monde, Lucile! Il y a trois mois
qu'on préparait vos habits de noces; eussiez-vous dit alors que
vous seriez aujourd'hui sur le point de perdre votre amant?

La malheureuse m'écouta; je connaissais son âme, elle n'exa‐
mina rien, et comme si ce n'était pas assez de s'en laisser impo‐
ser, elle-même me chargea encore de ce fatal office.

--Vous nous permettez donc de nous servir de votre couvert.

--Si vous ne trouvez personne plus digne de votre confiance,
Lucile, je n'ai rien à vous refuser.

--Qui plus que vous? ma chère Sophie.

Quelles obscures intrigues je nourris sous ses yeux!

Pour mieux abuser de sa confiance, j'affecte que ses intérêts
me sont chers; j'en atteste l'amitié: mais loin d'en remplir les de‐
voirs, je la trahis, je l'immole à mon amour. Eh! avec quel front?
Je lui souris, je la flatte, je la caresse, tout en lui préparant des
soupirs, des larmes et des regrets. Enfin, ce qui est le comble de
l'artifice, je lui montre un visage abattu, et puis je ris en secret
des maux que je lui ai faits.

Ah! je n'ose y penser.

De Varsovie, le 26 janvier 1770.



XXVII

GUSTAVE A LUCILE.

Tout est perdu. Mon père s'est enrôlé dans le parti des confé‐
dérés et il parle de me faire suivre son exemple.

Non, non, chère Lucile, je ne te quitterai pas. Plutôt mourir
que de m'éloigner de toi. Mon père n'est pas impitoyable. Pour
m'arracher de tes bras, il faut qu'il me donne la mort.

Je vais lui parler; pourra-t-il ne pas être touché de mes
larmes? Je me jetterai à ses pieds, j'embrasserai ses genoux, et ne
le laisserai point qu'il ne m'ait permis de rester. S'il refuse, c'en
est fait, je renonce à la vie.

De la rue Neuve, le 25 février 1770.

XXVIII

GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

Mon père vient de s'enrôler dans le parti des confédérés. J'en
suis au désespoir; mais je ne peux sans indignation l'entendre
justifier sa démarche.

Que les hommes sont petits jusque dans leurs injustices! Ils
n'ont pas le courage de s'avouer les vils motifs qui les font agir; il
faut toujours qu'ils les masquent à leurs propres yeux, crainte
d'en apercevoir toute la difformité.



Pourquoi attribuer au devoir ce que l'on ne fait que par pas‐
sion? Eh! qui ignore la source des malheurs qui nous affligent?
Hélas, n'est-ce pas toujours ces vieilles semences de discorde qui
depuis si longtemps désolent la malheureuse Pologne et la
minent lentement: ce poison des préjugés religieux, ces rivalités
nationales, ces vues ambitieuses des factieux? Presque toujours
l'État a été divisé en deux partis, dont le plus fort n'a jamais ré‐
gné que par la violence. Les dissidents n'ont-ils pas toujours été
opprimés?

Je ne veux pas justifier la Russie d'avoir épousé leur cause
avec tant de chaleur et d'en être venue à des voies de fait contre
quelques-uns de leurs adversaires: mais les confédérés ne sont-
ils pas visiblement dans le tort?

* * * * *

Les dissidents demandaient le libre exercice de leur religion et
l'entrée aux emplois publics. Eh! quoi de plus juste, cher Panin,
que de les rétablir dans des droits dont ils étaient en possession
depuis plusieurs siècles, et dont ils ont été injustement dépouillés
au commencement de celui-ci? Pourquoi avoir voulu maintenir
comme lois d'État des abus introduits par l'oppression? Mais
quand les dissidents n'auraient jamais joui de ces droits, que de‐
mandaient-ils qu'ils ne fussent autorisés à prétendre? N'est-il pas
bien raisonnable que chacun puisse servir son Dieu à sa manière,
et que tout citoyen ait part aux avantages d'un gouvernement
dont il aide à supporter la charge?

L'ambition, l'envie, la haine, le fanatisme, le ressentiment, le
désir de vengeance couverts des spécieux prétextes de religion et
de justice, voilà quelles sont aujourd'hui, parmi nous, les vraies



semences de discorde. Elles eussent d'abord éclaté en dissensions
civiles, sans la crainte des armes de la Russie; mais elles fermen‐
tèrent longtemps en silence, et quand elles eurent bien fermenté,
toutes ces passions suspendues comme un torrent arrêté par une
forte digue, rompirent leur cours au moindre choc.

L'interrègne qui suivit la mort d'Auguste III fut l'avant-cou‐
reur de la tempête.

Le mécontentement des ambitieux, à qui la crainte avait extor‐
qué leur suffrage en faveur du nouveau roi ne tarda pas à éclater.
Ils se déchaînèrent contre lui et commencèrent à répandre sour‐
dement les feux de la sédition.

Je ne veux pas non plus justifier l'impératrice d'avoir forcé les
suffrages des électeurs et fait tomber le choix sur une de ses créa‐
tures. Mais Poniatowski en vaut bien un autre, de l'aveu même de
ses ennemis. Il est plus instruit que les nobles ne le sont généra‐
lement parmi nous; il est moins ami de la crapule; il est d'un na‐
turel doux, humain, généreux, et il aime les arts et la paix. Ceux
qui s'élèvent contre lui et qui voudraient lui arracher sa cou‐
ronne, auraient-ils choisi mieux? Est-ce la vertu qui décide des
voix à la diète? N'est-ce pas, au contraire, le crédit et la force.

On voit les membres de ces honteuses assemblées traiter des
affaires d'État, glaive en main; on y voit les plus intrigants et les
plus accrédités proposer ce qui leur plaît, et le plus fort arracher
au plus faible son consentement.

Les mécontents, qui travaillaient à exciter des soulèvements
dans l'État, eurent recours au prétexte obscur de la religion et
projetèrent d'envelopper le monarque dans la destruction de
leurs ennemis. Ils mirent donc en jeu les prêtres, toujours prêts à



enflammer les esprits au nom du Dieu de paix. Bientôt le fana‐
tisme représenta les malheureux dissidents comme les ennemis
de la divinité. On refusa à ces sectaires l'entrée aux diètes, l'ad‐
mission aux délibérations nationales et les autres droits de
citoyens.

Opprimés dans leur patrie, ils eurent recours à leur protec‐
trice, qui sollicita vivement la république de les rétablir dans
leurs droits. Ces sollicitations ne furent point écoutées. Dans l'es‐
poir de briser leurs chaînes les dissidents formèrent une confédé‐
ration. L'impératrice les prit sous sa protection, mais elle invita
en même temps les nobles Polonais de s'assembler extraordinai‐
rement pour remédier aux désordres de l'État.

Aussitôt il se forma des confédérations particulières, et afin
d'obvier aux malheurs de l'anarchie, ces confédérations se
réunirent en une seule, qui demanda le rétablissement de l'ordre
public à une diète protégée par la Russie.

La diète s'étant assemblée, l'impératrice y fit proposer d'entre‐
tenir perpétuellement en Pologne un corps auxiliaire de troupes
russes pour le maintien de la tranquillité publique.

Quelques sénateurs frondèrent contre cette proposition. Dans
les diètines, ils ne cessaient d'enflammer les esprits. L'ambassa‐
deur de cette princesse à notre cour, qui éclairait leurs dé‐
marches, les fit arrêter de nuit.

A l'instant les factieux, pensant qu'il n'y avait point de temps à
perdre, sonnèrent l'alarme et se soulevèrent de toute part.
Chaque jour on entendait parler de quelque nouvelle conjuration.
Enfin, on vit de tous côtés les mécontents prendre les armes, por‐



ter le fer et le feu dans les entrailles de leur patrie et commettre
les plus horribles excès.

Voilà l'ouvrage de ces factieux qui se parent du beau titre de
patriotes. Ah! si les dieux sont justes, ils ne doivent attendre de
leur inique entreprise que la mort ou la honte d'être vaincus, la
misère et les fers.

Pourquoi faut-il que mon père se soit enrôlé dans leur parti!

Ah! cher Panin, l'indignation s'élève dans mon coeur. Je suis
en proie à la tristesse, et dans l'excès de ma douleur je foule aux
pieds cette terre, où il faudra peut-être bientôt m'arracher à ce
que j'aime.

De Varsovie, le 30 février 1770.

XXIX

SIGISMOND A GUSTAVE.

A Varsovie.

Comme je te savais content, et que je n'avais rien de particu‐
lier à te marquer, je ne t'ai pas donné de mes nouvelles depuis
quelques mois.

Voilà donc un nouvel orage qui s'amasse sur ta tête.

Cher ami, je te plains, c'est tout ce que je puis à présent pour
ton service, d'autres te prêcheraient bien fort la patience: mais on
me l'a si souvent recommandée en vain, que c'est aujourd'hui
pour moi un remède décrié. Lors néanmoins que tu seras un peu



mieux disposé à entendre raison, je te dirai que c'est le sort des
amours d'être accompagnés de traverses, et que tu ne dois pas
prétendre être le seul exempté de la commune loi. Au reste ta
douleur n'est pas bien forte, puisqu'elle te permet encore de phi‐
losopher tout à ton aise, non toutefois sans un peu d'humeur et
beaucoup de prévention.

Il est dur, je le sens, mon cher Potowski, d'être obligé de sacri‐
fier le bonheur de sa vie aux volontés d'un père: mais ne va pas
t'imaginer que les confédérés soient aussi à blâmer que tu le
prétends.

Il faudrait être bien aveugle pour ne pas s'apercevoir que nos
malheurs sont l'ouvrage de la czarine. C'est elle qui a excité sous
main les dissidents à réclamer leurs prérogatives et à implorer
son secours. C'est elle qui a mis de force la couronne de Pologne
sur la tête d'une de ses créatures, et c'est elle aujourd'hui qui par
le fer et le feu nous force de subir aujourd'hui le joug.

Je conviens avec toi que les dissidents ont raison de prétendre
rentrer dans leurs droits. Ils en ont été dépouillés injustement:
mais observe qu'il y a près de soixante ans. D'abord ils se ré‐
crièrent fort et implorèrent le secours des puissances voisines.
Celles qui étaient le plus intéressées à maintenir leur religion en
Pologne, se contentèrent de solliciter la république de rétablir les
dissidents dans la jouissance de leurs droits. Bien que leurs solli‐
citations ne fussent point écoutées, elles n'ont point pris fait et
cause. Il n'y a que Catherine qui, par un principe d'humanité et
pour des vues purement chrétiennes, comme elle le dit et comme
tu as la sottise de le croire, se soit armée pour eux. Lis attentive‐
ment, je te prie, sa déclaration faite en 1766 au roi et à la répu‐
blique. Après avoir menacé tout Polonais qui attaquerait les dis‐



sidents de le traiter en séditieux et en ennemi de l'État, elle pro‐
teste qu'elle se croit au-dessus de tous les soupçons par lesquels
on pourrait lui prêter des vues particulières contre l'indépen‐
dance et les intérêts de la république. (Je le crois, et certes elle
n'est pas accoutumée à rougir pour si peu de choses); puis elle
déclare qu'elle n'a formé aucune prétention contre la Pologne;
que loin de chercher dans les troubles qui l'agitent son agrandis‐
sement personnel, elle ne veut que les calmer: que si contre ses
intentions l'esprit de discorde allume une guerre civile ou une
guerre étrangère qui menace les possessions de la république, S.
M. I. les lui garantit, et rejettera tout traité de paix qui renferme‐
rait des articles contraires à cette volonté. L'événement, Gustave,
t'apprendra combien peu une tête couronnée se fait de peine d'en
imposer, et avec quelle bonne grâce elle sait mentir. En attendant
faisons quelques commentaires.

Dupes de ces protestations ou plutôt intimidées par les hor‐
reurs de l'anarchie, les confédérations particulières se réunirent
en une confédération générale pour demander le rétablissement
de l'ordre public à une Diète protégée par la Russie.

Les nobles Polonais firent même la sottise d'envoyer à la cza‐
rine quatre ministres plénipotentiaires pour: «La remercier en
leur nom de l'intérêt qu'elle daignait prendre au rétablissement
de la forme de la république, et la supplier au nom de toute la na‐
tion d'accorder sa garantie à ce qui serait statué par les membres
de la Diète, pour le maintien de la paix et la conservation des
droits de tout citoyen.»

Cependant la czarine fit assurer de nouveau la république de
tout l'intérêt qu'elle prenait en qualité d'amie et d'alliée aux
troubles qui l'agitaient. Des plaisants pourraient observer que cet



intérêt était effectivement bien vif; laissons-les s'égayer; c'est du
sérieux qu'il te faut.

Tout allait donc bien comme tu vois: mais ce n'était pas cela
que demandait notre bonne voisine. Car la Diète ne fut pas plutôt
assemblée, qu'elle y fit proposer d'entretenir perpétuellement en
Pologne un corps auxiliaire de troupes russes, pour le maintien
de la tranquillité publique.

Quoique Auguste II et Pierre Ier en fussent convenus par le
traité de Birzen, cette proposition tendait trop visiblement à l'as‐
servissement de la nation pour passer sans opposition. Elle aurait
passé cependant si quatre vrais patriotes ne s'y fussent opposés,
et n'eussent tâché d'en faire apercevoir le danger à leurs
concitoyens.

L'ambassadeur russe auprès de la république éclairait leurs
démarches, et dans la crainte qu'ils ne missent obstacle aux pro‐
jets de sa souveraine, il les fit arrêter de nuit à Varsovie par des
troupes impériales.

La consternation fut générale.

Le roi et la Diète assemblée enjoignirent à leur résident à
Saint-Pétersbourg, de demander l'élargissement des sénateurs
arrêtés, et pour l'obtenir, d'employer auprès de l'impératrice tout
le poids que pourrait avoir la prière d'un roi ou d'une nation.

Leur élargissement eût apaisé les esprits, mais on voulait les
enflammer.

Après avoir exercé un acte inoui de souveraineté, au milieu de
la capitale d'un État étranger, la Czarine prit un ton tendrement
insolent.



A tant de basses soumissions qui lui avaient été faites, elle ré‐
pondit: «Qu'elle ne pouvait se rendre aux prières du roi et de la
république, sans renoncer à leur rendre le service le plus réel.»
(La bonne âme!) «Qu'étant sûre de ses principes, sa conduite doit
être conséquente. Que son ministre en Pologne a exécuté ses
ordres.» (Oh! je le crois.) «Et n'a rien fait qui n'ait été publique‐
ment annoncé dans les délibérations de S. M. I.» (Il n'en fut ja‐
mais question.) «En faisant arrêter quatre séditieux indignes des
regrets de leur nation. Que les rendre à la république, c'est la leur
livrer.»

(Note s'il te plaît, que du nombre de ces quatre prétendus sé‐
ditieux se trouve un vieillard infirme, et un jeune homme à peine
sorti de l'enfance, personnages fort à craindre assurément.)

Cette réponse fit ouvrir les yeux au gros de la nation, et souf‐
frir impatiemment la présence des troupes russes.

Pour étouffer ces murmures, de nouveaux renforts arrivèrent
de Russie, malgré qu'on n'eût stipulé que sept mille hommes de
troupes auxiliaires.

Cependant la Diète se termina par un traité solennel, fait sous
la garantie de la Russie.

Les dissidents furent rétablis dans leurs droits. Tout semblait
pacifié, mais de ce calme apparent devaient bientôt sortir les feux
des dissensions civiles.

Les Russes favorisaient leurs protégés d'une manière affectée.
Ceux du parti opposé, alarmés des desseins de la Czarine se
consultèrent. Il se forma de toute part des confédérations, et l'on
vit la moitié des citoyens déclarer la guerre à l'autre moitié.



L'amour t'aveugle, cher Gustave; et cela n'est pas étrange,
puisqu'il a fait déraisonner tant de sages: mais il n'est que trop
certain que Catherine II cache sous des prétextes artificieux des
vues ambitieuses. Elle suit un projet formé depuis longtemps par
ses prédécesseurs.

Pourquoi entretenir des troupes en Pologne, si ce n'est pour
l'asservir? Pourquoi ces nouvelles légions qui viennent inonder
les terres de la république, si ce n'est pour retenir par la terreur
des armes ceux qui voudraient s'opposer à ses desseins? Quoi,
tout cet appareil formidable ne serait que pour soutenir un petit
parti qui l'intéresse peu, si même il l'intéresse du tout? Et ces
actes de souveraineté exercés chez une puissance étrangère ne
seraient que le devoir d'une puissance alliée? Non, non, ce sont
autant de présages de la servitude qu'on nous prépare.

Tu me fais rire avec ton éloge du protégé de Catherine. Ponia‐
towski, je l'avoue, n'a aucun vice fort à craindre dans un mo‐
narque, surtout dans un monarque polonais qui n'a guères que le
nom et le faste d'un potentat; mais il n'a aucune des vertus que
doivent avoir les rois. Faible, inappliqué, sans fermeté, sans cou‐
rage, sans soin des affaires de la nation et sans amour pour ses
peuples; on va commencer son règne par des fêtes, et il continue‐
ra de même.

Mollement endormi sur le trône, ou occupé de soins frivoles, il
consume en délices ses gros revenus, rassemblant autour de lui
une troupe d'artistes, de comédiens, de baladins, de virtuosi de
toute espèce, et passe son temps à régler les décorations d'une
scène, l'habillement d'un acteur, l'économie d'une toilette, quand
toutefois il n'est pas à languir dans les bras d'une femme. Ce n'est



pas là, tu dois en convenir, le devoir d'un prince, quoique ce soit
malheureusement le métier de la plupart des rois.

Encore si se réveillant de sa léthargie au bruit des dissensions
civiles, renonçant à sa honteuse mollesse, et rappelant à son es‐
prit la dignité de son emploi, il eût cherché à prendre de sages
mesures pour apaiser les esprits irrités; ou du moins, si se repo‐
sant fièrement sur son courage, et se mettant à la tête de ses par‐
tisans, il eût essayé de soumettre les séditieux. Mais non, tran‐
quille au fond de son palais, il voit d'un oeil apathique ses États
envahis et ses sujets s'entr'égorger.

Funestes dissensions! Quoique je n'aie point épousé de parti,
déjà j'en ai goûté les fruits amers. La plupart de mes parents,
comme de faux amis dont la tendresse s'est changée en haine,
s'élèvent contre moi et déchirent le sein qu'ils ont caressé. Mais
ce n'est pas là le plus fort de mes chagrins. Je vois avec effroi les
malheurs prêts à fondre sur la Pologne.

Cher Potowski! quel Dieu bienfaisant aura pitié de nous?

L'avenir me fait trembler, le présent m'humilie lors même que
nous n'aurions rien à craindre de l'ambition de nos voisins.

Semblables à des enfants mutins qui ne savent pas se conduire
eux-mêmes: des étrangers viennent s'interférer dans nos démê‐
lés, faire la loi chez nous; et il faut que nous le trouvions bon. Si
nous nous récrions, on nous menace du fouet. Ce n'est pas que
ces médiateurs officieux s'embarrassent aucunement de notre
bonheur: mais il est doux de commander chez les autres, et ils sa‐
tisfont leur orgueil à nos dépens.



Pour un vaste empire comme le nôtre, quel triste rôle nous
jouons dans le monde!

Mais c'est notre faute. Nous vivons dans une espèce d'anar‐
chie. Nous ne savons ce que c'est que de nous soumettre à la jus‐
tice. Pour des riens nous avons recours au fer; et des affaires,
souvent peu importantes, nous réduisent aux plus fâcheuses ex‐
trémités. Que si au lieu de nous entre déchirer, nous tournions
nos armes contre nos ennemis communs, nous nous ferions res‐
pecter, nous serions en état de faire la loi chez les autres: au lieu
d'être forcés de la recevoir honteusement chez nous.

De Pinsk, le 3 mars 1770.

XXX

GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

Il y a quelques jours que mon père me fit sentir que je devais
me disposer à entrer en campagne avec lui. Je me flattais que la
chose n'était pas si sérieuse, qu'il le faisait paraître. Toutefois,
pour ne pas lui donner lieu de s'expliquer plus clairement, je ne
témoignai aucune répugnance, mais j'évitai de me trouver tête à
tête avec lui: je fis même une partie de chasse sur la terre de
Minsko.

A mon retour, il ne me parla de rien: je croyais son projet ou‐
blié, et déjà je commençais à me livrer à la joie. Mais qu'elle a été
de courte durée!



Hier matin, il entra dans ma chambre et me demanda si mes
préparatifs étaient faits; il ajouta qu'il n'attendait que moi pour
partir.

--Ha, mon père, m'écriai-je d'un ton de désespoir, je mourrai
plutôt que de quitter Lucile: arrachez-moi la vie; mais n'exigez
pas de moi ce cruel sacrifice.

A peine avais-je achevé ces mots qu'il me dit avec aigreur:

--Fils indigne du père qui t'a donné le jour: voilà donc
comment tu soutiens l'honneur de ton nom. Quoi, lorsque l'or‐
gueil d'une princesse étrangère attente à la liberté de l'État;
lorsque des ambitieux nous dépouillent des honneurs qui nous
appartiennent en propre, et que des ennemis cruels ont résolu la
perte de ton pays, tu ne te prépares pas à le venger?

Je ne répondis que par mon silence. Dieux quel combat s'éleva
dans mon faible coeur entre l'amour et la nature?

--Allons, Gustave, décide-toi; obéis ou renonce à ma
tendresse.

Le trouble de mon âme me tenait immobile, je n'avais pas la
force d'ouvrir la bouche.

--Quoi, tu balances entre une maîtresse et ton père?

--Vous me percez le coeur.

--Hé bien, reste, fils dénaturé, mais crains ma malédiction.

A l'ouïe de ces paroles terribles, je croyais sortir d'un sommeil
douloureux, je gardais le silence; enfin je revins à moi, et je
répondis:



--Non, mon père, je ne veux pas me charger de votre malédic‐
tion: et puisque l'honneur m'enchaîne à vos destinées, je suis ré‐
solu de vous suivre. La seule grâce que je vous demande, c'est de
me donner le temps de préparer Lucile à mon départ.

--J'entends, tu espères qu'en tirant en longueur tu pourras me
fléchir. L'indigne fils que j'ai! Te voilà vaincu par les charmes
d'une fille, par les attraits d'une vie lâche et voluptueuse! Sont-ce
là des sentiments dignes de tes ancêtres?

--O mon père, pardonnez à ma douleur; maintenant je ne puis
que m'affliger; peut-être dans la suite serai-je plus disposé à me
montrer digne d'eux. Laissez-moi un instant pleurer Lucile; vous
savez mieux que moi combien elle mérite d'être pleurée.

En prononçant ces mots, je fondais en larmes, et les sanglots
étouffèrent ma voix.

Mon père, ne voulant pas donner à ma douleur le temps de
s'exhaler par de tristes réflexions, redoubla ses instances, et me
dit d'un ton sévère:

--Connais ton devoir!

Puis me saisissant la main avec effort:

--Suis-moi, ajouta-t-il, je te l'ordonne!

Entraîné par son autorité, il fallut obéir. Il me conduisit dans
son appartement, où je trouvai deux domestiques à faire des
malles.

--Vois ce que tu veux emporter, Gustave, et dépêche! A trois
heures, il faut que nos équipages soient prêts.



Je fis à la hâte une liste de ce dont j'avais le plus besoin, et la
donnai à mon valet de chambre.

Comme je voyais emballer mon bagage, j'entendis tout-à-coup
dans la cour un bruit confus d'hommes et de chevaux.

Je m'approchai de la fenêtre. C'était un détachement des vas‐
saux de mon père qui s'étaient rendus à ses ordres.

Tandis qu'il était occupé avec eux, je m'échappai un instant
pour prendre congé de Lucile. Elle était sortie avec Sophie; je ne
trouvai que la comtesse au logis.

--Hé quoi! vous nous quittez, Gustave, me dit-elle, vous laissez
Lucile. Que de regrets vous allez causer!

--Je ne suis pas à moi, vous le savez, madame; mon père m'or‐
donne de le suivre. Que voudriez-vous que je fisse? Renoncerai-je
à son amitié? Irai-je me charger de sa malédiction? Sacrifierai-je
le devoir à l'amour? Je chéris Lucile; mais il faut la quitter. Les
Dieux savent ce qu'il m'en coûte; j'en mourrai de douleur.

A ces mots elle me serra dans ses bras, et me dit d'un ton
attendri:

--Il faut donc se soumettre au destin.

On avait envoyé quelques domestiques après Lucile. Impa‐
tient de la voir venir, j'étais sans cesse à regarder ma montre. Le
moment de partir approchait, et elle ne venait pas.

Désespéré de ce contre temps, je m'avance vers la comtesse
pour lui faire mes adieux:



--Allez, me dit-elle, en m'embrassant, allez digne fils d'un
meilleur père; je ne vous retiens plus: allez, soyez heureux, et que
le ciel vous rende bientôt à nos désirs.

Cependant je l'arrosai de mes larmes, je gémissais, je com‐
mençais des paroles entrecoupées et n'en pouvais achever au‐
cune: enfin je la quittai.

En rentrant je trouvai mon père à table qui m'attendait. Je
pris un morceau; puis nous montâmes à cheval, et je partis en
maudissant le destin.

Qu'il est cruel, cher Panin, de renoncer au monde lorsque l'on
commence d'en jouir, d'être entraîné d'une maison dont la pré‐
sence de tant d'amis faisait une demeure délicieuse, et de quitter
une maîtresse chérie, au moment où on dressait le lit nuptial.

Ah! lorsque la beauté me sourit et me tend les bras; faible
jouet des caprices d'un père! faut-il que je serve de victime à son
ambition! Qu'elle m'a déjà coûté de larmes! qu'elle va m'en coû‐
ter encore!

De Parcow, le 25 mars 1770.

XXXI

LUCILE A CHARLOTTE.

A Lublin.

Pourrais-tu le croire? Gustave est parti sans me dire adieu.
Cruel amant, va chercher une folle gloire dans les combats: fuis



où ton coeur t'appelle: mais puisse l'image de la malheureuse Lu‐
cile en proie à son désespoir te poursuivre sans cesse.

Je roule dans mon âme de sombres pensées. Fatigues, famine,
maladies, combats, carnage; tout ce qu'il y a de plus sinistre se
présente à mon esprit: et comme si ce n'était pas assez de ces
maux, la jalousie s'y joint encore pour déchirer mon coeur. Hé‐
las! loin de moi, il m'abandonnera peut-être; peut-être que quel‐
qu'autre captivera son coeur.

Ah! Charlotte, je succombe à la douleur, et dans l'excès de ma
tristesse, je n'ai pas même la force de verser des larmes.

De Varsovie, le 26 mars 1770.

XXXII

GUSTAVE A LUCILE.

A Varsovie.

Entraîné loin de toi par l'autorité d'un père barbare, j'ai long‐
temps cherché l'occasion de lui échapper. Elle s'est offerte enfin
pour mon repos, mais trop tard au gré de mes désirs.

A peine arrivé au rendez-vous général, que le sort vient de
nous séparer!

Je me déroberai pendant la nuit, je marcherai à la clarté de la
lune: demain au coucher du soleil, je me rendrai au kikajon du
parc. Je te conjure d'aller m'y attendre, je ne vis que pour toi.

De Parcow, le 27 mars 1770.



XXXIII

LUCILE A CHARLOTTE.

A Lublin.

J'accusais Gustave de cruauté, ah! je lui faisais tort.

A la nouvelle du parti que voulait lui faire prendre son père, je
fus pénétrée du plus mortel chagrin. Je m'attendais à le voir.
Trois jours s'étaient passés et il ne paraissait point. Trois jours se
passèrent encore à l'attendre vainement.

Comme j'étais en proie à mon inquiétude, j'appris enfin qu'il
était parti.

Rien n'égalait ma douleur. Dieux! dans quel état se trouvait
mon âme, lorsque j'en reçus un billet. Il me donnait un rendez-
vous. J'y allai avant l'heure fixée. L'amour et l'impatience précipi‐
taient mes pas.

Les yeux tournés vers l'endroit d'où il devait venir, au moindre
bruit mon coeur palpite. La porte s'ouvre; c'est lui, il court, il
vole, il me presse contre son sein et me fixe en soupirant; son
coeur est prêt à éclater: puis tout-à-coup oubliant sa douleur, il
paraît enivré de plaisir, et dans un transport de joie, il me saisit,
me serre éplorée entre ses bras et me couvre de baisers.

Le feu de son coeur pénètre dans le mien; nos bouches se
pressent et nos âmes cherchent à se confondre; nous nous jurons
cent fois un amour éternel et scellons nos serments par de nou‐
veaux baisers.



Soudain il suspend ses caresses, garde quelque temps le si‐
lence, pousse de longs gémissements, appuie sa tête sur mon sein
qu'il arrose de ses larmes, et d'une voix glacée par le désespoir:

«Chère Lucile, dit-il, le cruel destin nous sépare, mais je te
laisse mon coeur: je vole où m'appelle un injuste devoir. Sois-moi
fidèle, bientôt le ciel propice te rendra ton amant.»

A ces mots, il s'arrache avec effort de mes bras, et me laisse
défaillante dans ceux de Baboushow.

De Varsovie, le 1er avril 1770.

XXXIV

LUCILE A GUSTAVE.

A Tarnopol.

Je ne peux, cher Potowski, me consoler de ton départ. On a
beau chercher à m'égayer; mon coeur demeure flétri au milieu
des parties les plus brillantes. J'ai toujours devant les yeux ta
triste image. Il me semble te voir dans l'instant où tu t'arrachas
de mon sein.

Loin de la foule importune je vais souvent promener mes pas
solitaires sur ces bords fleuris où tu aimais à reposer près de moi.
Mais au lieu d'adoucir ma douleur, tout y renouvelle le sentiment
de mes peines, tout m'y retrace nos entretiens, nos serments, tout
m'y rappelle un triste souvenir.



Ici, dis-je toute seule, il me fit l'aveu de sa flamme; là je reçus
les premiers gages de sa tendresse.

Et je demeure immobile, arrosant la terre de mes larmes.

Il semble que tout ce qui m'environne prenne part à ma dou‐
leur. Les oiseaux ne font plus retentir l'air que de tristes accents,
les échos ne leur répondent que par des plaintes; les zéphirs gé‐
missent parmi le feuillage et le murmure des ruisseaux imite mes
soupirs.

Lorsque tu fus parti, je me plaignais de ne pouvoir pleurer.
Hélas! que cette vaine consolation m'est bien rendue. Le jour
deux ruisseaux de larmes coulent sans cesse de mes yeux; la nuit
j'en arrose ma couche, et la source n'en peut tarir.

_P. S._ J'oubliai de te dire de m'adresser tes lettres sous le
couvert de Sophie. C'est par son canal que je te ferai passer les
miennes.

Adieu, écris-moi souvent.

De Varsovie, le 9 avril 1770.

XXXV

SOPHIE A SA COUSINE.

A Biella.

Lorsque Gustave fut parti rien n'égalait le désespoir de Lucile.



Elle tomba sans connaissance dans les bras de sa suivante et
resta longtemps plongée dans une douleur stupide. Quelquefois
elle en sortait pour appeler son amant, tourner les yeux du côté
où il avait disparu, tendre les bras comme pour l'embrasser et
elle y retombait bientôt après.

A cet accablement a succédé une morne tristesse, la langueur
de son regard étale tout l'ennui de son âme, et son coeur flétri se
refuse à toute espèce de consolation.

Sa chambre ne résonne plus de ses chants, mais elle y tient
souvent de tristes soliloques:

«Est-il donc vrai, cher Potowski, (s'écriait-elle l'autre jour)
est-il donc vrai que tu m'as laissée? Hélas! il ne me reste plus de
toi que le souvenir de t'avoir possédé. O beaux jours! jours trop
rapidement écoulés! vous ne reviendrez plus. Que je suis
malheureuse.»

Puis elle soupirait amèrement.

Te l'avouerai-je, son état me fait compassion et quand je la
vois si affligée, je ne me sens plus la force de la supplanter. Hé‐
las! n'ai-je pas assez de mes peines, sans m'embarrasser encore
de celles d'autrui?

Aujourd'hui Lucile paraît plus tranquille que d'ordinaire. Je
viens de lui remettre une lettre de Gustave, elle l'a ouverte avec
transport.

Tandis qu'elle la parcourait, on voyait la sérénité se rétablir
sur son visage; elle l'a lue plusieurs fois; puis, les yeux attachés
sur le papier, elle disait à voix basse:



«Cher Potowski, toi dont la vue seule faisait ma joie, si le ciel
conserve tes jours, et te laisse à ta maîtresse, mon âme est
contente; je lui pardonne tout. Mais hélas! que la vie est lente, et
le terme de mon bonheur éloigné!»

Je ne saurais rendre raison des divers mouvements qui agitent
mon sein; à mesure que la plaie de son coeur paraît se fermer, je
sens la mienne se rouvrir. Mes bonnes résolutions se sont éva‐
nouies; mon premier projet me trotte de nouveau par la tête.

Ah! Rosette, je suis honteuse de la bassesse de mes
sentiments.

De Varsovie, le 1er mai 1770.

XXXVI

GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

Que ce monde est changé!

Arrachés par la discorde du brillant théâtre de la vie où nous
folâtrions, nous paraissons sur une nouvelle scène où tout est en
désordre, en confusion, en alarmes. Au son de la trompette guer‐
rière, appelés dans les champs de la fureur, souvent nous
sommes exposés aux plus dures fatigues, aux injures du temps, à
la faim, à la soif, toujours occupés à fuir ou à poursuivre de cruels
ennemis, et tour-à-tour la proie les uns des autres.



Le parti de l'iniquité semble sans cesse renaître de ses
cendres. Chaque jour on voit se former quelque confédération,
quelque conjuration nouvelle, sous le beau nom de vengeurs de
l'État, de défenseurs de la patrie.

Parler de justice? Ah les misérables! Ils brisent sans scrupules
les barrières des lois, et foulent aux pieds sans remords les de‐
voirs les plus sacrés. Livrés à leurs basses vues, ils s'enrôlent cha‐
cun dans diverses factions. Le fils combat contre le père, le frère
contre le frère, l'ami contre l'ami, et dans les transports de leur
fureur brutale, on les voit courant par troupes effrénées, le fer et
le feu à la main, répandre partout la terreur et l'effroi, ravager les
provinces, dévaster les campagnes, piller, brûler, saccager. On di‐
rait qu'ils se font un jeu cruel de détruire autour d'eux jusqu'aux
germes du bonheur.

Que cette conduite est révoltante dans des êtres malheureux
qui ne sont nés que de l'amour, ne subsistent que par l'amour, ne
goûtent du bonheur qu'à s'aimer, et n'ont pour s'aimer qu'un
instant!

Quelle foule de fléaux divers assiégent l'humanité! Les orages,
les tremblements de terre, les volcans, l'incendie, la famine, la
peste ravagent tour-à-tour le monde. Insensés que nous sommes!
fallait-il encore y ajouter les horreurs de la guerre?

Nous voici à Timkow: un corps de cinq mille Polonais avec un
ramassis de Tartares, de Français, d'Allemands, qui sont accou‐
rus au bruit de nos dissensions pour s'enrichir de nos dépouilles!
Vils aventuriers! semblables à des oiseaux de proie attirés par
l'odeur des cadavres!



Au lieu de marcher contre l'ennemi, nos braves guerriers
parlent de faire une incursion sur les terres de quelques dissi‐
dents. Hélas! faut-il que je sois enrôlé parmi ces barbares? Me
voilà forcé de partager toutes leurs horreurs.

De Timkow, le 15 mai 1770.

XXXVII

DU MÊME AU MÊME.

A Pinsk.

Il s'est passé le 17 quelqu'affaire entre nous et les Russes, mais
de trop petite importance pour être rapportée.

Nous apprîmes il y a trois jours qu'un gros d'infanterie enne‐
mie s'avançait de nos côtés.

Birinski était instruit de leur marche et leur avait caché la
sienne; il s'était saisi de presque tous les passages, tenait les défi‐
lés et se disposait à tomber sur eux dans le temps qu'ils s'y atten‐
daient le moins.

Déjà ils étaient fort près, lorsqu'ils eurent vent de nos disposi‐
tions. A l'instant ils font une contre-marche et se montrent le len‐
demain matin sur une hauteur à quelque distance de nous.

Dès que nous les aperçûmes, Birinski expédia un courrier à
Twarowski pour lui demander un renfort.

Vers les dix heures, les ennemis firent quelques mouvements
et vinrent à nous. Nous les attendîmes de pied ferme.



Tout se dispose à l'attaque. La trompette donne le signal.
Bientôt les deux armées sont enveloppées d'un tourbillon de
flamme et de fumée: l'on entend un bruit effroyable de dé‐
charges, de cris d'hommes et de hennissements de chevaux. Le
feu cesse, le jour renaît et le fer choisit sa victime. Semblables à
des lions féroces, les combattants se précipitent les uns contre les
autres avec acharnement. Des deux côtés on voit voler la mort. La
fureur des ennemis redouble, partout ils portent la terreur et
l'effroi.

Birinski, le sabre à la main, faisait des prodiges de valeur; il
voit ses troupes qui plient: les yeux ardents de colère et la bouche
écumante de rage, il vole à eux et s'efforce en vain de les ramener
au combat.

Nous battons en retraite: l'ennemi animé au carnage nous
poursuit et atteint quelques fuyards qui tombent sous ses coups.
Soudain un nuage épais s'abat sur le camp, nous dérobe aux
vainqueurs et nous sauve comme par miracle.

Une pluie abondante qui tomba ensuite servit encore à sépa‐
rer les combattants.

La nuit s'avançait lorsque le ciel redevint serein, et nous profi‐
tâmes de l'obscurité pour nous retirer à Marianow.

Tandis que mes camarades s'entretiennent de cette malheu‐
reuse affaire, je profite d'un moment de loisir pour t'apprendre
notre défaite.

Voilà un beau commencement de campagne, et certes il est
bien juste qu'après avoir épousé une pareille cause nous n'ayons
pas sujet de nous en glorifier!



Je n'ai reçu dans l'engagement qu'une fort légère blessure au
bras gauche: je veux cacher cet accident à Lucile; je te prie de lui
laisser ignorer, si tu as occasion de la voir.

Que tu es heureux, cher ami, de pouvoir passer tes jours loin
du fracas des armes.

_P. S._ Suivant les derniers avis, les Ottomans sont prêts à
entrer de nouveau en Pologne; ils doivent avoir passé le Driester
à Dombassar.

Voilà nos malheureuses provinces inondées de troupes étran‐
gères. Je frémis à l'idée des horreurs qu'elles vont commettre.

De Marianow, le 21 mai 1770.

XXXVIII

DU MÊME AU MÊME.

A Pinsk.

Le renfort que nous avions demandé arriva le lendemain ma‐
tin près de Marianow. Nous le joignîmes et marchâmes droit aux
ennemis. Ils étaient dispersés sur le champ de bataille. A notre
approche, ils firent une retraite précipitée.

Birinski se mit à leur poursuite avec le gros de notre armée.
Loveski et moi restâmes avec une petite troupe pour reconnaître
nos morts.

Nous nous mîmes donc à parcourir le champ de bataille. Ciel!
quel horrible spectacle! Une campagne inondée de sang et jon‐



chée de cadavres, tous couverts de blessures et étendus les uns
sur les autres.

A cet aspect je détournai plusieurs fois les yeux, saisi d'hor‐
reur et de compassion. Insensés que nous sommes! Au milieu du
tumulte des armes, pleins d'une bouillante ardeur, nous ne de‐
mandons qu'à nous distinguer, nous nous animons à l'ouïe des
clairons, le glaive en main nous marchons au combat, nous fon‐
dons sur nos ennemis avec rage, donnons ou recevons la mort, et
nous nous faisons un jeu cruel de nous entr'égorger. Mais lorsque
dans un de ces moments de calme où la raison nous est rendue,
nous venons à jeter les yeux sur les maux cruels que nous avons
faits, quelles tristes pensées s'élèvent dans notre esprit, de quels
regrets ne sommes-nous point pénétrés!

Je ne pouvais retenir mes larmes.

--Quelle fureur aveugle pousse les barbares humains? m'é‐
criai-je dans un transport de douleur. Ils ont si peu de jours à
vivre! ces jours sont déjà si malheureux! pourquoi précipiter une
mort si prochaine? pourquoi ajouter tant de sujets d'affliction à
l'amertume dont les Dieux ont rempli cette courte vie?

--Hélas! me dit Loveski, c'est ici qu'il faut venir contempler la
vanité des choses humaines, et jeter un regard de pitié sur les
grandeurs de ce monde. Que d'ambitieux attirés sous les dra‐
peaux par une lueur trompeuse n'ont moissonné dans les com‐
bats que misère et souffrances! Que d'hommes, hélas! pleins de
vie et de santé, sont aujourd'hui dans les bras de la mort! Com‐
bien, étendus maintenant sur la poudre, jouaient naguère un rôle
brillant. Combien, qui n'abaissaient sur les autres que des re‐
gards dédaigneux, sont précipités pêle-mêle dans le même tom‐



beau! que de seigneurs sublimes dont la puissance est brisée! que
de héros magnanimes étendus sur les lâches qui leur donnèrent
la mort! que de princes ensevelis auprès des flatteurs qui les di‐
saient immortels! Voilà donc le terme de l'ambition! A cette idée,
Gustave, comme nos désirs lâchent prise à leurs objets frivoles!
Ici finit la gloire avec la vie. Ici s'évanouissent les titres, les digni‐
tés, les grandeurs, et toutes ces vaines distinctions inventées par
l'orgueil. Ici tout est égal et de niveau: grands, petits, soldats, ca‐
pitaines, tous ne forment qu'un groupe confus dont les diffé‐
rences se perdent dans la fosse.

Cependant nous allions, tête baissée, examinant les cadavres
étendus sur la poudre. Nous reconnûmes plusieurs de nos gens et
quelques-unes de nos connaissances. Lorsque nous eûmes donné
les ordres nécessaires pour enterrer les morts, et emporter
quelques blessés qui respiraient encore, nous nous retirâmes
sous nos tentes dans un morne silence, et ensevelis dans de
tristes réflexions.

_P. S._ Mon père est passé en Turquie pour y solliciter de
nouveaux secours. Il a laissé le commandement de sa troupe au
régimentaire Baluski, au cas où je vinsse à me retirer.

De Marianow, le 25 mai 1770.

XXXIX

SOPHIE A SA COUSINE.

A Biella.



Hier je reçus une lettre de Gustave pour Lucile. Mon coeur
palpitait en la tenant dans mes mains. Je balançais si je la remet‐
trais ou si je l'ouvrirais. A la fin, je cédai à ma curiosité.

Cette lettre ne contenait que des reproches à sa belle sur son
long silence, et des protestations d'amour. Le ton touchant dont
il se plaignait et la délicatesse de ses sentiments m'arrachèrent
quelques larmes.

A peine l'avais-je serrée dans ma cassette que Lucile entra
dans ma chambre, le mouchoir aux yeux, et me dit:

--Voilà déjà deux mois que Gustave est parti et je ne vois point
venir de ses nouvelles; cette vaine attente jette la désolation dans
mon âme. Attentive à tout ce qu'on débite du parti auquel il est
attaché, je le suis en idée de lieu en lieu; je cours avec lui les
mêmes hasards, les mêmes dangers. Maintenant le voilà à l'extré‐
mité du royaume, poursuivi par de cruels ennemis. Je n'ose me
livrer à mes affligeantes pensées: peut-être est-il déjà tombé sous
un fer meurtrier. Ah! ma chère, j'ai perdu l'espoir de le revoir.

En prononçant ces mots, elle se pencha vers une table, appuya
sa tête sur ses deux mains, et fondit en larmes.

Mon trouble égalait le sien, je me sentais attendrie: j'aurais
voulu n'avoir pas décacheté la lettre; je fus même sur le point de
la lui remettre toute décachetée. L'embarras où je me trouvais
était extrême; je tremblais qu'elle ne vînt à lever les yeux sur moi
et à s'en apercevoir.

Enfin, lorsque je fus un peu remise je tâchai de la consoler.

--Pourquoi vous affliger ainsi pour des chimères, Lucile? Com‐
bien d'accidents imprévus peuvent retarder l'arrivée d'une lettre



dans l'état où est le royaume. Un peu de patience. Vous êtes peut-
être à la veille de recevoir des nouvelles de Gustave.

Ces paroles firent glisser un rayon d'espérance dans son coeur,
et adoucirent un peu ses noirs soucis.

Elle ne fut pas plutôt sortie que je recachetai la lettre et l'en‐
voyai sous couvert à un ami à Cracovie, pour me l'expédier sans
délai par la poste. Dès qu'elle arriva, je la remis à Lucile.

Elle la saisit avec transport, la pressa contre ses lèvres, l'ouvrit
avec précipitation. Bientôt des pleurs de joie inondèrent le
papier.

Après l'avoir relue deux ou trois fois, elle examina le cachet et
parut surprise de ne pas voir celui de Gustave. (Heureusement, je
m'étais servie d'un cachet de fantaisie). Elle fit quelques ré‐
flexions et n'en parla plus.

Le rôle que j'ai entrepris me déplaît beaucoup.

Chère Rosette, que ne suis-je comme toi, une âme à l'épreuve!
Tu ne serais pas embarrassée en pareil cas: tu ne t'émeus pas
pour si peu de chose. Que veux-tu? Il n'est pas donné à toutes les
femmes d'être des héroïnes.

De Varsovie, le 29 mai 1770.

XL

GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.



Loveski vint avant-hier, dans un brillant équipage de cavalier,
mettre pied à terre à ma tente. Après avoir discouru de choses et
d'autres, il garda un instant le silence; puis, il vint m'embrasser
et me parla ainsi:

--Cher Gustave, tu vois peut être ton ami pour la dernière fois.
Notre commandant, incapable par ses blessures de continuer son
service, m'a remis le bâton, jusqu'à ce qu'il soit en état de le re‐
prendre. L'ennemi est peu éloigné. Demain, j'espère le charger à
la tête des troupes, et sois sûr que je ne perdrai la bataille qu'avec
la vie. Pour venir à nous, il doit traverser le bois voisin; va t'y pos‐
ter à la nuit tombante avec un détachement de cinq cents
hommes; laisse-le s'engager; dès qu'il sera passé, fais-moi signal,
je m'avancerai à l'instant; tandis que tu l'attaqueras en queue je
le chargerai en tête.

Nous convînmes du lieu de l'embuscade et du signal.

--Si je triomphe, reprit Loveski, accours dans mes bras, je par‐
tagerai avec toi mes lauriers. Si je suis vaincu, fuis: notre amitié
serait un crime impardonnable aux yeux des jaloux; ils cherche‐
raient à se venger sur toi de leur défaite.

Dès qu'il eut achevé, il reçut mes embrassements et me fit ses
adieux.

Cher Panin, j'ai vu l'élévation de notre ami commun sans ja‐
lousie; je n'ai pas même songé à l'en féliciter.

Tandis qu'il me parlait, un saisissement involontaire parcou‐
rait mes veines: même à présent, je ne sais quelle secrète horreur
continue à s'emparer de mon âme.



Cette année ne sera pas moins signalée par les défaites des
confédérés que la précédente.

Twarowski, qui en commandait un parti considérable, a été
battu à plates coutures près du bourg de Nadvorn.

Un autre parti considérable, qui tenait la campagne avec cinq
cents Tartares Liponiens sous les ordres de Poulawski, ont été
presque tous taillés en pièces à Lwow.

Ah! les dieux sont justes! ils se déclarent contre les coupables.

De Boukovina, le 7 juin 1770.

XLI

DU MÊME AU MÊME.

De Pinsk.

Cher Loveski, digne fils du meilleur des pères; toi, dont l'âme
vertueuse était un trésor de morale, dont la bouche éloquente
était l'organe de la sagesse, dont le coeur simple et droit était
l'asile de la candeur; le sourire sur les lèvres, tu prodiguais au‐
tour de toi la tendresse et épanchais sans réserve ton âme pure
dans le sein de l'amitié.

Avec quel plaisir nous nous entretenions ensemble de sujets
badins et sérieux, loin de ces hommes vains et superbes, consa‐
crés à la frivolité! Nous nous aimions pour devenir plus sages.

Que de beaux jours d'été nous avons embellis, assis ensemble
au bord d'un ruisseau, et respirant, avec la fraîche haleine du zé‐



phir, le doux sentiment de l'amitié! Que de jours d'hiver nous
avons égayés, assis ensemble au coin du feu, et versant dans nos
coupes les saillies et la joie!

Hélas! il n'est plus. Dans le printemps de sa vie, lorsque le feu
de la jeunesse brillait dans ses yeux et que la santé pétillait dans
ses veines, il est tombé sous le fer d'un cruel ennemi. Infortuné
jeune homme! tes vertus ne t'assuraient-elles pas déjà l'estime
publique? fallait-il encore pour t'illustrer des marques de distinc‐
tion? Séduit par leur éclat, emporté par la fougue de la passion,
tu acceptes, plein de joie, ce poste dangereux, te promettant les
succès que se promettait ton jeune coeur. Hélas! eusses-tu pensé
que tu courrais à ta perte?

Revêtu de ses nouvelles marques de dignité, il attendait avec
impatience le lever du soleil, brûlant d'envie de signaler sa
valeur.

Le jour renaît, l'heure fatale arrive; les ennemis s'approchent,
ils passent, je donne le signal.

Déjà Loveski avançait à la tête de ses brigades. Il découvre
leurs poudreux escadrons; à leur vue, il ne peut modérer son ar‐
deur, il fond sur eux le sabre à la main. L'ennemi étonné veut
reculer.

Je sors d'embuscade.

Nous le serrons de près, ses escadrons sont enfoncés: ils
fuient; nos combattants les poursuivent et ne songent plus qu'à
en faire carnage.

Au milieu de la mêlée, tout-à-coup j'entends retentir le nom
de Loveski. Mes yeux le cherchent: je le vois seul, poursuivant un



de leurs chefs. Soudain quelques fuyards font volte-face et
veulent l'envelopper; il se défend, je vole à son secours avec deux
des miens; déjà nous sommes prêts à le joindre, mais il tombe à
nos yeux percé du coup fatal qui vient de trancher le fil de ses
jours.

On l'emporte à l'écart. Le voilà dans un lieu de sûreté. Je m'ef‐
force de le rappeler à la vie. Il ouvre enfin les yeux et reconnaît
son ami.

Ses plaies s'envenimaient: il sent le danger de son état et n'en
est point alarmé.

Ah! cher Panin! comment te faire le touchant portrait de Lo‐
veski dans les bras de la mort? Quel air de tranquillité il conser‐
vait au milieu de ses tourments! Quel air triomphant dans ses
traits au milieu des ombres du trépas! Lui-même il me consolait
et soutenait mon courage.

Séduit par sa constance, je croyais sa fin éloignée; la joie re‐
naît dans mon âme. Mais, hélas! combien elle dura peu! Bientôt
les forces l'abandonnent.

Penché sur son lit funèbre, le coeur dans des angoisses mor‐
telles, j'essuyais ses froides blessures et soutenais sa tête
défaillante.

Déjà le flambeau de sa vie ne jetait plus que de faibles lueurs,
je comptais avec effroi les moments qui lui restaient à vivre; il
veut élever sa voix mourante, ses yeux presqu'éteints me
cherchent encore. Ses mourantes mains serrent faiblement les
miennes et je recueille ses derniers soupirs.



Le bruit de sa mort se répand. Mais au lieu de voir ses amis
accourir en foule se ranger avec respect autour de sa tombe,
comme dans un poste d'honneur, pleins d'envie et de haine, ils
fuient tous et dédaignent de lui rendre les devoirs de la sépulture.

Ainsi, après avoir quitté la vie sans bruit, il est descendu sans
appareil dans l'empire des morts. Les solennités les plus simples
ont été négligées, et celui qu'avaient illustré les vertus les plus su‐
blimes, le génie le plus vaste, la naissance la plus distinguée, ne
reçut pas même des honneurs vulgaires. Chère ombre, pardonne
à la nécessité!

Atteint moi-même d'un trait cruel et tout couvert de sang, je
lui creuse une fosse; mes mains tremblantes l'y portent; je lui
élève à la hâte un monument. J'arrose sa tombe de mes larmes et
lui fais mes derniers adieux d'une voix étouffée de sanglots.

Quand la mort nous enlève un ami, ceux qui nous restent nous
exhortent à nous consoler de sa perte. Ils s'empressent d'essuyer
nos larmes. Ah cruels! gardez vos soins officieux, laissez couler
nos pleurs. Après la perte que j'ai faite, puis-je trop en répandre!

A la triste nouvelle de Loveski décédé, cher Panin, je vois cou‐
ler tes larmes, j'entends tes regrets, et, comme moi, tu ne crain‐
dras pas de trop t'abandonner à la douleur.

Que d'autres conservent la mémoire de leurs amis dans un
buste ou une triste épitaphe. Pour moi, je porterai celle de Loves‐
ki gravée dans mon âme. Chaque jour j'irai pleurer sur sa fosse,
et mon coeur sera la lampe sépulcrale qui brûlera sur son
tombeau.

De Boukovina, le 10 juin 1770.



XLII

GUSTAVE A LA COMTESSE SOBIESKA.

Quittez au plutôt Varsovie, madame, avec tous ceux qui vous
sont chers.

Les confédérés en veulent aux jours du roi et ne manqueront
pas de faire outrage à tous ceux de son parti.

Retirez-vous dans votre terre d'Osselin: il n'y a pas d'appa‐
rence qu'ils aient des vues de côté-là.

Je n'ai le temps que de vous assurer des sentiments de ma
considération, et Lucile de ceux de mon amour.

Des environs de Sokol, le 15 juin 1770.

XLIII

GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

Je gémissais encore de la perte de Loveski, lorsque nous vint
la nouvelle de la malheureuse journée de Kodna.

Quelques fuyards arrivés à Sokol m'apprirent que plus de onze
cents confédérés avaient été taillés en pièces, que Soboski, Lu‐
bow, Bominski étaient restés sur le champ de bataille, et que
Bressini, dangereusement blessé, s'était retiré à Stanislaw.



Tu sais mon attachement pour ce cher cousin. Comme j'en
étais fort peu éloigné, je me rendis près de lui, et le trouvai à l'ex‐
trémité dans les bras de son père.

Une pâleur mortelle s'était répandue sur sa face, ses yeux
étaient presque éteints. Il voulut faire ses derniers adieux à ceux
qui l'environnaient; mais en ouvrant la bouche, il expira.

A peine eut-il rendu l'âme, que son père remplit la chambre de
ses tristes gémissements.

--Malheureux, s'écriait-il, d'avoir vécu jusqu'à ce jour! Que
n'ai-je perdu la vie dans le combat! Je serais mort sans amer‐
tume. Maintenant je vais traîner une vieillesse douloureuse. O
mon fils! ô mon cher fils! quand je perdis ton frère, je t'avais pour
me consoler. Tout est fini pour moi. Antoine! Stanislas! ô mes
chers enfants, je crois que c'est aujourd'hui que je vous perds
tous deux: la mort de l'un rouvre les plaies que la mort de l'autre
avait faites au fond de mon coeur. Je ne vous verrai plus.

Je l'écoutais dans un morne silence, en mêlant mes larmes aux
siennes, tandis que ceux qui étaient auprès de lui s'efforçaient de
le consoler.

Cher Panin, suis-je donc destiné à épuiser toutes les rigueurs
de la fortune? La cruelle ne se lasse point de me persécuter.
Chaque jour elle m'enlève les parties de moi-même les unes après
les autres, et me laisse isolé sur cette terre. De tant d'amis qui fai‐
saient autrefois mes délices, tu es le seul qui me reste: et ce n'est
plus hélas! que pour verser ma douleur dans ton sein.

Pour surcroît de malheur, je viens de recevoir avis que le Sta‐
roste de Sandomir, mon arrière oncle, indigné de voir que mon



père était entré dans la confédération de Bar, m'avait déshérité.

Que l'état de mon âme est sombre! je ne puis plus supporter la
compagnie. Je cherche la solitude. Je vais visiter les tombeaux; et
là, assis au milieu des morts, je réfléchis sur la vanité des choses
de la vie.

De Sokol, le 20 juin 1770.

_P. S._ La mauvaise fortune des confédérés les suit partout.
Leur grosse armée a été défaite à Joulkna. L'ennemi est à leur
poursuite. Errants, divisés, sans chefs, ils ne sauraient manquer
d'être taillés en pièces.

XLIV

SOPHIE A SA COUSINE.

A Biella.

Pour m'ôter un peu de devant les yeux la triste image de Lu‐
cile, j'ai été passer quelques jours chez le comte Ogiski, où certai‐
nement il n'a tenu qu'à moi de m'égayer.

Le grand chambellan du roi, ennuyé d'un procès qu'il défen‐
dait contre le comte, au sujet d'un héritage considérable, ayant
proposé son hymen avec la fille unique de sa partie adverse
comme un moyen de terminer à l'amiable leur différent, sa pro‐
position fut acceptée, et la jeune héritière consentit avec joie à
être le gage de réconciliation entre les deux familles.



Il y a trois semaines qu'il s'est rendu ici pour effectuer cette al‐
liance. Dès-lors chaque jour a été une nouvelle fête, dont tout ce
qui a jamais été inventé pour le plaisir relevait l'éclat.

La petite comtesse est bien la plus jolie brune qu'ait jamais
formée l'amour. Elle a une taille charmante, ses cheveux effacent
le noir de l'ébène et son teint la blancheur des lis. Ses yeux étin‐
celants sont couronnés par deux sourcils admirablement dessi‐
nés. Ses lèvres vermeilles laissent entrevoir deux rangées de
perles enchassées dans le corail; une main délicate et potelée ter‐
mine un bras bien arrondi. Elle a une vivacité enchanteresse, une
voix brillante, un regard qui annonce le désir, et elle semble ne
respirer que la volupté.

L'époux n'est pas bel homme; mais son caractère est char‐
mant: c'est la gaîté, la complaisance, la galanterie même.

Hier, il ratifia son mariage au pied des autels, et il fallait voir
les transports de sa joie au retour de la cérémonie!

Sa chère moitié ne paraissait pas trop gaie. Peut-être était-elle
un peu troublée de l'approche du lit nuptial ou plutôt préoccupée
des plaisirs qui l'attendaient. Certainement elle n'a pas passé la
nuit entière à dormir; je crois même avoir entendu les soupirs de
sa pudeur expirante, car la chambre que j'occupe est voisine de
celle où le mariage a dû se consommer.

Nos nouveaux époux se sont levés fort tard. Te l'avouerais-je?
quand j'ai vu cette jeune femme à son réveil, le teint animé, les
yeux languissants, la bouche riante, me dire par ses regards
qu'elle venait d'être heureuse, je n'ai pu m'empêcher de jeter sur
elle un oeil d'envie.



Ah! chère Rosette, c'est à moi seule que l'amour n'a point ou‐
vert ses trésors. Ces traits brûlants dont il blesse les amants heu‐
reux, cette douce ivresse et ces transports ravissants où il les
plonge tour-à-tour, je ne les connus jamais. Qu'il est triste d'avoir
vu s'écouler devant moi sans plaisirs tant d'années qui pouvaient
être délicieuses! Devrait-ce être là le sort d'une femme de vingt-
deux ans... à qui le ciel a donné de quoi plaire et plus encore de
quoi aimer?

_En continuation._

Qu'ils sont heureux! Leurs regards expriment le délire de deux
coeurs enivrés de plaisir. Ils s'aiment sans inquiétude, se pos‐
sèdent sans dégoût, et ne sont occupés qu'à jouir de leur
bonheur.

La jolie chose, Rosette, que le mariage, tant que l'amour ga‐
rantit les amants de la froideur des époux.

De Suross en Polakie, le 21 juin 1770.

XLV

SIGISMOND A GUSTAVE.

A Sokol.

J'étais allé faire une petite course à Cracovie.

A mon retour, j'ai trouvé un paquet de tes lettres, où j'ai vu
avec chagrin le long enchaînement de tes malheurs et la triste fin
de notre ami commun.



Je te plains, cher Gustave, mais mes larmes sont pour Loveski.
Imprudent jeune homme! fallait-il ainsi courir au devant du des‐
tin, pour laisser après soi tant de regrets?

Je te remercie, Potowski, au nom de l'amitié la plus tendre,
des soins que tu as pris de lui rendre les derniers devoirs. Mais
que je suis indigné contre ces faux amis qui l'ont ainsi abandonné
dans ses derniers moments! Ah! les traîtres! qu'ils ne viennent ja‐
mais se présenter devant moi, ou je saurai les démasquer!

Hélas! quel triste théâtre est devenue notre malheureuse Po‐
logne! On n'entend nulle part que les cris des dissensions civiles.
Tout le royaume est en feu, et dans ce concours tumultueux
d'hommes acharnés les uns contre les autres, ce n'est plus que
vengeance, fureur, dévastations et massacres. Il n'y a presque
point de famille dans l'État qui ne soit plongée dans l'affliction.
Ici, une mère éplorée redemande son fils, une épouse son époux;
là, les soeurs pleurent un frère, les amis un ami.

Hélas! j'ai eu beau m'éloigner de la folie des factions, me voilà
moi-même enveloppé dans le désastre commun; ma maison n'en
est pas moins remplie de deuil et de larmes.

Insensés que nous sommes, d'attirer ainsi sur nous la désola‐
tion et la mort!

Heureux les peuples assez sages pour vouloir jouir des dou‐
ceurs de la paix.

De Pinsk, le 22 juin 1770.



XLVI

SOPHIE A SA COUSINE.

A Biella.

A mon retour de Suross, j'ai trouvé Lucile dans l'affliction au
sujet d'un bruit qui s'est répandu, de l'entière défaite des confé‐
dérés à Broda, où Gustave doit s'être trouvé. Elle craint qu'il ne
soit resté dans l'affaire.

«Ah! chère Sophie, s'écria-t-elle en me voyant, c'en est fait, je
ne le reverrai plus; presque tous ceux de son parti ont été taillés
en pièces, le reste a été fait prisonnier, aucun n'a échappé. Je
n'ose même me flatter qu'il soit dans les fers; tout ce qu'il y a de
plus sinistre vient s'offrir à mon esprit, pour mettre le comble à
mon désespoir. Je me le représente percé de mille coups; je crois
voir sa tête séparée de son corps, et ce corps pâle et livide étendu
sur la poudre.»

Je me mis auprès d'elle pour tâcher de la consoler, mais elle
ne m'écouta point.

«Hélas! devait-il donc périr ainsi à la fleur de ses ans, conti‐
nua-t-elle en se penchant sur mon cou? Les barbares! ils ont eu le
coeur de plonger leurs mains dans son sang. Quel sentiment de
vengeance s'élève dans mon coeur! Soleil éclipse-toi; refuse ta lu‐
mière à cette race odieuse de brigands, ou si tu te montres en‐
core, que ce soit pour les consumer de tes feux. Infortunée que je
suis! Hélas! qu'est devenu ce bonheur dont je m'étais flattée, cet
avenir dont je m'étais formé de si riantes images, cette chaîne de
jours fortunés? ils ont disparu comme un songe, et n'ont laissé
après eux que douleur, tristesse et désolation. Ah! la vie n'est



plus pour moi qu'un fardeau insupportable. Que ne puis-je à pré‐
sent finir ma triste carrière. Cruel destin! Si tu voulais m'arracher
à ce que j'ai de plus cher au monde, que n'ai-je aussi été en butte
à tes coups, que le même tombeau ne m'a-t-il pas réunie à mon
amant?»

En prononçant ces mots elle tomba dans mes bras et resta
sans sentiment.

Faut-il le dire, Rosette, je n'ai plus pour Lucile la même ami‐
tié, depuis que je suis devenue sa rivale; et ses larmes com‐
mencent déjà à ne plus me toucher.

La conjoncture est favorable, il faut en profiter. Depuis que le
bruit de cette bataille s'est répandu, Lucile tremble que Gustave
n'ait payé de sa vie: faisons qu'elle n'en doute plus.

Du château d'Osselin, le 25 juin 1770.

XLVII

GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

Ah! cher Panin, dans quelle troupe de brigands je suis enrôlé!
Comment te décrire les horreurs dont mes yeux ont été témoins?

Avant-hier, le régimentaire Marozoski reçut avis qu'un déta‐
chement russe se trouvait cantonné dans le village de Longa pour
couvrir les terres de l'évêque de Kiovie. A l'instant il monte à che‐
val et y court avec les siens.



Je l'avais joint en chemin. La nuit était déjà avancée lorsque
nous arrivâmes devant la place; un calme profond régnait en ces
lieux.

A notre approche point de gardes, point de passants, point de
lumières aux fenêtres: chacun paraît endormi dans une sécurité
profonde. Combien il nous eût été facile de faire prisonnier l'en‐
nemi! Mais le barbare Marozoski ne prend conseil que de son
ressentiment; il veut laver dans le sang l'affront qu'il a reçu et en
tirer une horrible vengeance. Il ordonne qu'on mette le feu aux
deux bouts du village et le fait envelopper par ses troupes aussi
sanguinaires que lui.

Ciel, quel spectacle! Des tourbillons de fumée s'élèvent dans
les nues; déjà la flamme brille dans leur sein; les cris des malheu‐
reuses victimes retentissent de toutes parts, tout est en alarmes;
hommes, femmes, chacun se précipite, à demi-nus, hors des mai‐
sons. On voyait fuir des mères éplorées tenant à leur cou de petits
enfants et d'autres par la main; des vieillards portés par des
jeunes gens se sauvaient de leurs demeures embrasées; des mal‐
heureux à demi-brûlés se traînaient par les rues, poussant des
cris douloureux, et levant vers le ciel leurs mains tremblantes,
semblables à des victimes à demi-égorgées qui se dérobent au
couteau sacré et fuyent de l'autel.

Cependant Marozoski avec sa troupe forcenée resserre ces in‐
fortunés et poursuit les fuyards à la lueur des flammes. Ils recon‐
naissent leur malheur, mais ils ont beau implorer miséricorde, il
est sourd à leurs cris: un fils est renversé tandis qu'il cherche à
préserver les jours de son père; la mère, noyée dans le sang de
ses enfants, et le soldat égorgé en demandant quartier à genoux.



A la vue de ces horreurs, que je n'eusse jamais pu prévoir, je
ne pouvais retenir mes larmes. Je courais de tous côtés.

«Ah! cruels! arrêtez. Quelle fureur brutale vous possède?»

Ils étaient inexorables: tout ce qui échappa au feu fut mois‐
sonné par le fer.

La douleur et l'indignation se disputaient à l'envi mon coeur.
L'exécration se mêlait à mes voeux: transporté de fureur moi-
même, je commande à ma troupe de fondre sur ces barbares, ils
refusent d'obéir; seul, je tournai mes mains contre eux, et en im‐
molai quelques-uns aux mânes plaintives de tant d'innocentes
victimes.

Non, je ne pense jamais à ces horribles excès sans frémir. Hé‐
las! sont-ce donc là les fruits de l'amour de la patrie et de la jus‐
tice dont ces scélérats avaient l'audace de se couvrir?

Encore s'il n'eût péri que le soldat! mais l'artisan, mais le la‐
boureur, mais les vieillards, les femmes, les enfants! Que d'inno‐
cents furent immolés à la fureur de ces brigands! Ah! les dieux le
virent, et ils n'en eurent pas pitié.

De Radomis, le 3 juillet 1770.

_P. S._ Depuis l'instant que Lucile reçut mes adieux je n'ai
point eu de ses nouvelles; je ne sais que penser de ce long silence,
mes inquiétudes sont indicibles. Informe-toi et me tire
d'embarras.

FIN DU PREMIER VOLUME.

COULOMMIERS--IMPRIMERIE DE A. MOUSSIN.
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