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XLVIII

GUSTAVE A SIGISMOND.
A Pinsk.

La fureur des confédérés a passé a leurs ennemis. Ce n'est plus
une guerre; c'est une suite de brigandages atroces. On ne voit que
perfidie, pillage, trahisons, assassinats.

Rien n'est plus sacré a aucun des partis: ils s'exterminent sans
quartier. Ils courent par troupes effrénées, le glaive et le flam-
beau a la main. Tout se renverse sur leur passage et ils ne laissent
partout apres eux qu'une affreuse solitude. Que de campagnes
dévastées! Que de chateaux abattus! Quels monceaux de ruines!
Quel amas de débris!

Ah! quittons, quittons pour toujours cette troupe de barbares
qui ne connaissent plus de devoirs, et ont renoncé a 1'humanité
méme. Hé quoi! J'aurais été enrdlé parmi eux. Je serais venu
porter la désolation dans ma patrie, j'aurais trempé mes mains
dans le sang de mes concitoyens; au lieu de verser le mien pour
leur défense? Funestes victoires! infames trophées! dont j'ai
honte et horreur.

Quels cruels remords s'élevent dans mon ame! De quel amer
repentir je la sens pénétrée! ah mon pere, que de regrets vous
m'auriez épargnés, si vous ne m'aviez enchainé a vos destinées!

Quand I'humanité n'obligerait pas les confédérés a renoncer a
cette injuste guerre, leur propre intérét devrait les y engager. Ils



n'ont ni discipline, ni habileté, ni valeur a opposer a I'ennemi. Ils
ne sont pas méme unis. Livrés a leurs basses passions comme des
bétes féroces, ils poursuivent chacun des vues particulieres. S'il
leur restait quelque bon sens, quelque prévoyance, comment ne
s'apercoivent-ils pas que cette désunion doit a la fin entrainer
leur ruine. Avec quelle facilité I'ennemi va triompher de leur fai-
blesse! Ah cher Panin, il n'a pas besoin de les attaquer, la dis-
corde fera bient6t tout l'ouvrage. Ils s'entredéchirent déja
entr'eux.

_P. S._ On donne pour certain que les cours de Berlin et de
Vienne vont travailler a nous pacifier; et qu'elles ont déja fait
avancer des troupes sur nos frontiéres pour contenir les factieux.

Puisse la fin de nos malheurs ne pas se faire attendre
longtemps!

De Barasse, le 7 juillet 1770.

XLIX

HADISKI A LUCILE.
A Varsovie.

C'est avec répugnance, mademoiselle, que je m'acquitte de ce
douloureux office: mais il faut remplir les volontés d'un ami
mourant.

Vous aurez sans doute déja appris par la renommée notre en-
tiere défaite a Broda.



Durant cette malheureuse journée ou périrent tant de braves
Polonais, Gustave, le généreux Gustave a terminé glorieusement
ses jours.

Tandis qu'il retenait son bras sur la téte d'un malheureux qui
lui demandait quartier a genoux, deux ennemis féroces, fondant
sur lui, le renverserent sur la poudre. Je vole a son secours, mais
a peine 1'eus-je joint, que je tombai moi-méme entre les mains
des vainqueurs. J'implore leur pitié pour mon compagnon. Ils
sont sourds et m'entrainent. Un de leurs chefs accourut a mes
cris. Informé de ma demande et de la qualité de Gustave, il or-
donne qu'on l'emporte a 1'écart et me permet d'en avoir soin.

Je retourne sur mes pas. Hélas, vous le dirai-je? je le trouvai
pale, couvert de sang et déja a moitié dépouillé par ces avides
mercenaires. On l'enléve, nous arrivons dans une chaumieére. La,
je m'efforce de le rappeler a la vie. Il ouvre enfin les yeux, il les
tourne vers moi et me reconnait. Sa vigueur se ranime un instant
et il me dit d'une voix mourante:

«Vous connaissez ma tendresse pour Lucile; si jamais je vous
fus cher, apprenez-lui mon triste sort, et dites-lui que j'emporte
avec moi son image dans le tombeau.»

A peine avait-il achevé ces ordres affligeants qu'il tombe sans
vie dans mes bras.

Quelles graces il conservait encore dans le lit mortuaire! La
mort qui avait éteint ses yeux n'avait pu effacer toute sa beauté.
On voyait dans ses traits une douce sérénité; ses beaux cheveux
flottaient autour de son cou; dans son c6té paraissait la blessure
profonde...



Ah, je ne puis achever. Pardonnez a ma douleur.

De Pocoutiew, le 6 juillet 1770.

L

LA COMTESSE SOBIESKA A SON EPOUX.
A Lusne.

Depuis que Gustave nous donna avis de nous retirer ici, nous
n'avons point de ses nouvelles.

Peu apres votre départ se répandit le bruit d'une bataille san-
glante entre les confédérés et les Russes. Lucile craignait que
Gustave ne s'y fiit trouvé. Tandis qu'elle attendait en transes des
particularités de 1'affaire, on lui apporta une lettre, elle la crut de
son amant, et I'ouvrit avec impatience.

A peine y eut-elle jeté les yeux, que je la vis palir; ses mains
tremblantes pouvaient a peine soutenir le papier, ses lévres déco-
lorées étaient prises d'un mouvement convulsif, ses genoux se
ployerent sous son corps, et elle tomba sans connaissance.

Tout mon sang se glacait dans mes veines.
«Hélas! qu'est-il donc arrivé, Lucile? m'écriai-je.»
Je courus vers elle et demandai du secours a grand cris.

Quand nous I'etimes rappelée a la vie, je jetai un regard sur la
lettre. Elle était d'un ami de Gustave, qui nous annoncait sa mort.



Je ne vous peindrai pas 1'état de notre pauvre fille, il est inex-
primable; et les larmes qui coulent de mes yeux et inondent ce
papier, vous le diront mieux que ma plume.

Elle a passé deux jours entiers dans une douleur stupide, sans
prononcer aucune parole, et refusant toute espece de nourriture.

J'avais beau la presser de prendre quelque aliment, mes ins-
tances étaient vaines. Enfin la voyant épuisée d'inanition, je me
jetai a ses genoux. J'arrosai ses mains de mes larmes et la sup-
pliai de ne pas me donner la mort par ses refus. Elle a recu de ma
main quelques bouillons.

Sa douleur parait avoir pris un autre cours. Je ne 1'abandonne
pas d'un instant.

Souvent elle léve ses yeux et ses mains vers le ciel en pronon-
cant le nom de Gustave, puis tout-a-coup elle verse un torrent de
larmes, son sein se souléve avec précipitation, et les sanglots la
suffoquent.

Je me suis apercue qu'elle aime a aller gémir dans le jardin, et
je crains que tout ne serve ici a lui rappeler son amant et a nour-
rir sa douleur.

J'ai donc pensé de I'emmener chez sa tante a Lomazy, ot nous
passerons quelque temps, jusqu'a ce que son affliction soit un
peu modérée.

Adressez-nous-y vos lettres, et écrivez-nous souvent.

D'Osselin, le 19 juillet 1770.



LI

SOPHIE A SA COUSINE.

Partie de mon projet a déja réussi, et méme au-dela de mes es-
pérances. Lucile croit Gustave dans le tombeau.

Tandis qu'elle était dans des transes mortelles et pleurait a
I'avance la mort de son amant, je lui fis tenir une lettre d'un ami
supposé, qui lui annoncait la fatale nouvelle.

J'en inclus une copie.

Si tu me demandes qui a tenu la plume? Je te répondrai, Gus-
tave lui-méme: c'est une de ses propres lettres, que j'ai eu soin de
faire intercepter pendant mon absence. Il y donne a Lucile la re-
lation de la mort du frere d'une de ses amies. Apres y avoir fait
les changements convenables, je 1'ai envoyée a une personne de
confiance avec ordre de la copier, de 1'adresser a Lucile sous mon
couvert et de me 1'envoyer sur-le-champ par la poste, pour jouer
d'un tour a quelqu'un.

A sa réception, rien n'égalait le trouble de Lucile; je tremblais
que les suites n'en devinssent plus sérieuses: mais par bonheur je
suis hors d'embarras. D'abord elle voulait renoncer a la vie; a
présent elle se contente de gémir.

Pour faire diversion a sa douleur, la comtesse 1'a emmenée
chez une tante a Lomazy et m'a engagée de les y accompagner.
Nous tachons de la distraire; mais nos soins sont inutiles; rien ne
peut adoucir son affliction. Elle fuit la compagnie, se renferme
dans sa chambre, ou va seule promener ses tristes pensées sur le
bord d'un ruisseau.



Sa mere a tout fait au monde pour lui oter cette fatale lettre:
elle ne veut point s'en dessaisir, elle la porte toujours dans son
sein.

Hier, je 'entendis gémir tout haut dans sa chambre, et comme
la mienne est attenante j'eus la curiosité de 1'épier au travers d'un
petit trou a la paroi. Je la vis a demi-couchée sur un canapé, la
lettre en question a la main. Elle paraissait dans une agitation ex-
tréme; sa poitrine se soulevait par secousses rapides, et elle ne le-
vait les yeux de dessus le papier que pour essuyer ses larmes.
Tout-a-coup elle pousse un long gémissement.

«.. A... a... arre... arréte, 6 mon coeur!» disait-elle d'une voix
étouffée.

Ses sanglots se pressaient, et elle pleurait amerement. Je fus si
touchée de cette scéne, que je ne pus retenir mes larmes; je me
repentais de ce que j'avais fait, et aurais voulu pouvoir reculer.

De temps en temps, elle levait vers le ciel ses yeux humides,
puis elle laissait retomber sa téte.

Elle garda quelque temps le silence; et comme j'allais me reti-
rer, j'entendis ce triste soliloque:

«Hélas! pourquoi prend-on tant de soin de me faire vivre?
Lorsque la cruelle faim dévorait mes entrailles, pourquoi m'avoir
fait un crime de refuser a la nature les soutiens d'une vie plus
douloureuse que la mort? A présent le trépas m'aurait réunie a
mon amant. Que j'envie son sort! Il est délivré des miséres de ce
monde, et je gémis encore. Chere ame de ma vie, que ne peux-tu
voir ta triste moitié, ce reste sanglant de toi-méme qui souffre
tant qu'il palpite, et qui achéve de mourir dans les tourments.»



__En continuation._

Lucile se cache pour pleurer: et quel lieu choisit-elle pour étre
le témoin de sa douleur? le tombeau de la famille. Te serais-tu ja-
mais imaginé qu'une fille timide aille seule gémir au milieu des
morts?

Il y a quelques jours que nous la suivimes dans ce sombre
asile. Nous fimes l'impossible pour l'en tirer; tout ce que nous
plimes gagner, c'est que quelqu'un 1'y accompagnerait.

Hier elle vint me trouver dans ma chambre, et me demanda si
I'on pourrait se procurer les cendres de Gustave.

Je lui demandai pourquoi faire? Elle ne répondit mot et se re-
tira a l'instant.

Je ne sais quelles idées lui trottent par la téte; mais ce sont des
idées romanesques a coup sur.

De Lomazy, le 27 juillet 1770.

LII

GUSTAVE A SIGISMOND.
A Pinsk.

Lundi dernier je mis a exécution mon projet. J'abandonnai les
confédérés, et partis seul avec mon domestique de Tarnopol, lais-
sant notre troupe sous les ordres du régimentaire Baluski selon le
désir de son pere.



Comme rien ne m'appelle a Varsovie, je vais chercher un asile
chez un oncle qui a ses terres pres Radom et a peu de distance du
chateau ou le comte Sobieski doit s'étre retiré. Tu vois, cher Pa-
nin, que c'est dans la vue d'étre a portée de Lucile.

Il vient de m'arriver une singuliere aventure et trop singuliere
pour ne pas t'en faire part. Je m'amuserai chaque soir a t'en don-
ner un précis en attendant que j'arrive a bon port.

Sur la route de Buck a Betz est un lieu solitaire dont I'aspect
sauvage inspire une noire mélancolie.

Ce spectacle s'accordait assez bien avec I'état de mon coeur: je
me plaisais a le contempler.

En promenant mes regards autour de moi, j'apercus au pied
d'un roc un homme assez mal vétu et a 'orientale qui trempait
une piece de pain dans I'onde claire.

Pressé moi-méme par la faim, je m'approche et lui demande
de m'en vendre un morceau. Il partage avec moi et me refuse la
piéce que je lui présentais.

--Gardez votre argent, me répondit-il d'un ton sec en francais;
vous vous méprenez.

Et il repoussait ma main, en me jetant un regard fier.

Je I'examinai d'un air surpris. Il avait 1'air vif, mais hagard, de
courtes moustaches noires, la voix forte, et je ne sais quoi d'heu-
reux dans la physionomie, et de peu commun sous son habit.

Son air mélancolique me charmait. Je mis pied a terre, et lui
demandai permission de prendre mon frugal repas aupres de lui.
Al'instant il se retira et me fit place.



A peine fus-je assis, qu'il m'apostropha par ces mots:

«Vous voila donc aussi précipité dans l'infortune, s'il faut en
juger a votre air. Dans les jours de votre prospérité, vous auriez
été 1'objet de mon indignation: maintenant vous n'étes plus que
celui de ma pitié.»

--Vous avez raison, lui dis-je, d'étre indisposé contre les
grands; cette inégalité de condition est presque toujours injuste.
Je rougis pour la fortune d'avoir si mal distribué ses dons.

Mais craignant que la conversation ne dégénérat en personna-
lités ou ne finit trop tot, je me mis a lui demander des nouvelles
de la guerre. Notre entretien fut aussi long qu'intéressant. Le voi-
ci en dialogue et je parierais bien que tu seras toujours de son
avis.

MOIL.

Ami, que dit-on de la guerre dans les quartiers d'ou vous ve-
nez? Voila que les armes russes se distinguent toujours contre
celles des Ottomans.

LUIL

Cela doit peu vous surprendre. Si le Turc sentait ses forces et
qu'il vouliit en tirer parti, il ferait bientot la loi a la Czarine: mais
de quelque facon que les affaires tournent, il serait encore moins
affaibli par ses défaites, que son ennemi par ses victoires.

MOI.
Vous ignorez peut-étre que la Russie a de grandes ressources.

LUIL



J'ignore en quoi elles consistent, d'abord elle est mal peuplée,
et seulement d'esclaves. Quelques pelleteries, du bois de
construction, du cuivre, du nitre; voila ses seules branches de
commerce; et elle manque de plusieurs denrées de premiere né-
cessité. Pendant sept mois, la terre y est presque partout couverte
de neige, de glace, de frimas, et lorsqu'elle n'est pas engourdie
par le froid, elle ne s'y pare jamais ni des fleurs du printemps, ni
des fruits de l'automne.

MOI.

Il faut pourtant de grands trésors pour soutenir une guerre
aussi dispendieuse, pour envoyer contre I'ennemi des armées par
mer et par terre.

LUL

A la Czarine moins qu'a tout autre prince: ses sujets sont forts
et endurcis, ils résistent aux fatigues et supportent patiemment la
faim; car par un heureux préjugé, lorsque les vivres manquent a
I'armée (ce qui n'est pas fort rare), jamais on n'y voit de révoltes;
un prétre fait entendre aux soldats que s'ils perdent quelques re-
pas sur la terre pour le salut de leur pays, ils retrouveront en ré-
compense de bonnes tables dans le ciel; et les bonnes gens
prennent patience. Avec cela, les finances de l'impératrice se
trouvent courtes assez souvent, mais elle ne manque pas d'indus-
trie pour dérober au monde la connaissance de ce fatal secret.

S'il faut en croire quelques officiers étrangers, faits prison-
niers a la derniere bataille de Derasnia, ses ministres en Angle-
terre et en Hollande font sonner bien haut ses victoires, tandis
que ses agents cherchent a négocier ses lauriers, c'est-a-dire a
faire de gros emprunts.



Ce n'est pas tout. Dans le temps méme que ses affaires allaient
le plus mal en Turquie, on dit qu'elle donnait dans 1'étranger de
grosses commissions en bijoux, statues, tableaux de prix; et ses
commissionnaires n'avaient certainement pas ordre de tenir
leurs commissions secretes. Néanmoins quoiqu'elle s'efforgat
ainsi de jeter de la poudre aux jeux, sans la sottise des Ottomans,
sa misere efit paru dans tout son jour.

MOL.

Avouez du moins que si elle n'est pas fort riche, elle mérite de
I'étre. Elle a naturellement I'ame droite, bienfaisante, élevée, ma-
gnanime; toute I'Europe admire ses belles qualités et ses rares
vertus.

LUL

Apparemment les rares vertus qui lui ont mis la couronne sur
la téte!

MOL.

Voila, j'en conviens, une tache dans un beau tableau, sur la-
quelle il faut passer 1'éponge. Mais convenez aussi qu'une fois sur
le trone elle I'a occupé dignement?

LUI.

Je ne vois pas qu'elle ait rien fait digne de I'immortaliser.
MOIL.

Quoi ses victoires sur les Turcs?

LUIL



Elle n'y a pas plus contribué que vous ou moi. C'est la supério-
rité de la discipline militaire européenne sur l'asiatique, qui a as-
suré quelques succes a ses armes; et elle n'a d'autre part a ces
événements, sinon qu'ils sont arrivés sous son regne.

MOL.

Mais que direz-vous des soins qu'elle prend de faire fleurir
dans ses Etats le commerce, les arts, les sciences; de civiliser ses
peuples, de les éclairer et de leur procurer 1'abondance, apres
leur avoir rendu la liberté? Ses vues ne sont-elles pas grandes, et
ses talents bien proportionnés a sa place?

LUIL

Il est vrai que, par une suite de la vanité et de l'instinct imitatif
naturel a son sexe, elle a fait quelques petites entreprises, mais
qui ne sont d'aucune conséquence pour la félicité publique.

Par exemple, elle a établi une école de littérature francaise
pour une centaine de jeunes gens qui tiennent a la cour; mais a-t-
elle établi des écoles publiques ou I'on enseigne la crainte des
Dieux, les droits de I'humanité, 'amour de la patrie?

Elle a encouragé quelques arts de luxe et un peu animé le
commerce: mais a-t-elle aboli les imp6ts onéreux et laissé aux la-
boureurs les moyens de mieux cultiver leurs terres? Loin d'avoir
cherché a enrichir ses Etats, elle n'a travaillé qu'a les ruiner en
dépeuplant la campagne de cultivateurs par des enrolements for-
cés, et en arrachant a ceux qui restaient les minces fruits de leur
travail pour des desseins pleins de faste et d'ambition.

Elle a fait fondre un nouveau code; mais a-t-elle songé a faire
triompher les lois? N'est-elle pas toujours toute puissante contre



elles? Et ce nouveau code, est-il méme fondé sur 1'équité? La
peine y est-elle proportionnée a 1'offense? Des supplices affreux
n'y sont-ils pas toujours la punition des moindres fautes? A-t-elle
fait des réglements pour épurer les moeurs, prévenir les crimes,
protéger le faible contre le fort? A-t-elle établi des tribunaux pour
faire observer les lois et défendre les particuliers contre les atten-
tats du gouvernement?

Elle a affranchi ses sujets du joug des nobles; mais ce n'est que
pour augmenter son propre empire. Ne sont-ils pas toujours ses
esclaves? Ne les pousse-t-elle pas toujours par la terreur? Ne leur
empéche-t-elle pas toujours de respirer librement? Le glaive
n'est-il pas toujours levé sur la téte des indiscrets? Au lieu de ser-
vir par sa sagesse a la félicité de ses peuples, ne les fait-elle pas
toujours servir, par leur misere, a sa cupidité et a son orgueil?
Sont-ce donc la ces hauts faits, ces actions héroiques qu'il faut
admirer en extase?

Vous parliez de ses talents: ils sont assortis a ses vertus. Si elle
avait quelque génie, elle aurait jeté un coup-d'oeil sur ses vastes
Etats; et sans s'amuser ainsi puérilement a faire de petites ré-
formes pour tirer parti des stériles provinces du Nord, qu'il fau-
drait abandonner, elle aurait travaillé a faire valoir les riches pro-
vinces du Sud, si longtemps couvertes de ronces et d'épines. A la
place d'un pays ingrat, sous un ciel de fer, sans cesse battu des
noirs aquilons, et peuplé de tristes, de misérables, de stupides
habitants; elle aurait sous un ciel doux, de belles régions cou-
vertes de fleurs et de fruits, et habitées par des peuples gais,
riches, intelligents. La nature lui ouvrirait de nouvelles sources
de puissance et de richesse. Elle serait le créateur d'un nouveau
peuple au lieu d'étre le tyran de ses anciens sujets.



Je n'aime point, continua-t-il, a me livrer a une critique pré-
somptueuse; mais je n'aime pas non plus entendre des éloges
déplacés.

On la flatte, on fait semblant de 1l'adorer, on tremble au
moindre de ses regards; voila ses priviléges: voici ses titres a l'es-
time publique: un désir sans bornes d'étre encensée. Allez, allez,
elle-méme s'est rendu justice: sans attendre que le public fixe sa
renommeée, elle tient a sa solde des plumes mercenaires pour
chanter ses louanges.

MOL

Tout cela me surprend un peu: mais vous me paraissez bien
informé; aussi aurais-je plaisir a entendre ce que vous pensez des
affaires de la malheureuse Pologne.

Vous voyez que nous ne sommes gueres les maitres chez nous.
Trois puissances s'interferent dans nos différents: 1'une, depuis
quelques années, inonde en vain de ses troupes nos provinces
pour les pacifier; les deux autres viennent d'y entrer a main ar-
mée pour nous mettre d'accord.

LUIL

Vous étes perdus, peut-étre sans ressources; mais quoi qu'il
vous arrive de ficheux, vous ne l'avez que trop mérité!

MOI.
Expliquez-vous, de grace, car je ne vous entends pas.

LUIL



Dans 1'état d'anarchie ou vous vivez, comment ne seriez-vous
pas la victime les uns des autres, ou la proie de vos voisins?

Votre gouvernement est le plus mauvais qui puisse exister. Je
ne vous dirai rien de ce qu'il a de révoltant. Vous sentez comme
moi, si vous n'avez pas renoncé au bon sens, combien il est cruel
que le travail, la misere et la faim soient le partage de la multi-
tude; I'abondance et les délices, celui du petit nombre.

Vous sentez aussi combien sont monstrueuses ces lois qui,
pour l'avantage d'une poignée de particuliers, privent tant de
millions d’hommes du droit naturel d'étre libres, et mettent leur
vie a prix. Je laisse ce coté honteux de votre constitution pour
n'examiner que son coté faible.

En saine politique, la force d'un Etat ne consiste que dans la
situation du pays, la richesse du sol et le nombre de ses habi-
tants, hommes libres. La nature vous a assez bien partagés; mais
comme le gros de la nation chez vous est privé du précieux avan-
tage de la liberté, tous les autres sont comme nuls.

En Pologne, il n'y a que des tyrans et des esclaves; la patrie n'a
donc point d'enfants pour la défendre.

On n'est porté au travail qu'autant qu'on peut en recueillir les
fruits. Chez vous, ot les paysans sont dépouillés de toute proprié-
té, le cultivateur ira-t-il s'appliquer a féconder la terre pour le
maitre insolent qui I'opprime? Le seul bien dont il jouisse, c'est
l'oisiveté; il se livre donc a la paresse et ne travaille qu'avec répu-
gnance. Ainsi, quelque fertile que soit le sol, le rapport doit en
étre tres-petit.



Il n'y a que des corps bien nourris qui soient propres a multi-
plier l'espece. Comment la Pologne, ou le peuple manque du né-
cessaire, ne serait-elle pas dépeuplée?

Ce n'est qu'au sein de la liberté et de l'aisance, que les talents
peuvent se développer. En Pologne, les hommes doivent donc
étre généralement ignares et stupides. Les sciences, les arts, le
commerce n'y sauraient donc fleurir.

Mais quelle foule d'autres vices de constitution! C'est un bien
sans doute que la couronne soit élective, quand les électeurs ne
sont pas animés d'un esprit de parti, car alors le choix tombe sur
un digne sujet. Mais c'est un grand mal, lorsque la cabale, le cré-
dit et la force sont comme chez vous les seules voies qui
conduisent au trone. Hé! combien de fois n'en avez-vous pas fait
la triste expérience?

C'est bien pis encore, lorsque toutes les affaires nationales ne
sont plus que des affaires de faction.

En Pologne, l'autorité souveraine est faible, 'autorité civile
presque nulle; et ni I'une ni l'autre n'est exercée que sous la pro-
tection des armes; ou plutot en Pologne il n'y a proprement point
de public: une poignée d'hommes puissants y décident de tout, y
reglent tout, y ordonnent de tout, défont tout, renversent tout,
détruisent tout. Ce sont eux qui disposent de la couronne, de la
nation entiére, et ce sont eux qui font les lois. Faites, ils ne sont
point sous leur empire, ils les violent avec audace et avec impuni-
té, ils s'arment méme contre la justice et lui arrachent son glaive.

Ainsi, sous le dur joug des seigneurs, 1'Etat est sans enfants;
les campagnes dépourvues de cultivateurs; les villes sans arts,
sans commerce, 1'Etat sans richesses. Le corps de la nation n'est



donc qu'une malheureuse troupe de serfs condamnés a de ser-
viles travaux, qui seraient méme a craindre s'ils n'étaient trop
faits a leurs fers.

Puisqu'en Pologne 1'on ne peut compter le peuple pour rien,
ou est donc la force publique? dans ceux qui le tiennent opprimé?
Mettons la chose au plus haut. Que ces oppresseurs soient tous
unis, et qu'ils assemblent leurs vassaux: vous aurez une armée de
cavaliers qui n'auront tout au plus en partage que la force du
corps et une valeur sans art; une armée de troupes légeres, pas-
sables pour escarmoucher, mais incapables de tenir la campagne
contre des troupes réglées.

Mais il s'en faut bien que ces petits tyrans soient tous unis, ja-
mais on ne vit entr'eux que discorde et dissensions. Ainsi armés
les uns contre les autres, comment ne seriez-vous pas aussi mé-
prisables au dehors que vous étes dangereux au dedans?

Mais, grace au ciel, voici la fin de votre régne; vous touchez au
moment d'avoir des maitres a votre tour qui vous dépouilleront
de vos dangereuses prérogatives: 1'odieux monument de votre
gouvernement n'existera plus a la honte de I'humanité; vous ne
pourrez plus vous entr'égorger; et le peuple parmi vous sentira
un peu alléger ses fers.

MOI.

Vous n'y pensez pas. Croyez-vous donc qu'au mépris du droit
des gens, de la justice et de la bonne foi, nos médiateurs vou-
lussent devenir nos usurpateurs? J'espere, au contraire, que par
leur entremise nous verrons bient6t finir nos maux.

LUIL



Comme vos espérances vont étre trompées! Ces puissances
qui, sous prétexte de rétablir la paix dans vos provinces désolées,
y sont entrées les armes a la main, ne veulent que les envahir et
vous réduire en servitude. S'il était vrai qu'elles n'eussent formé
aucun dessein contre la liberté de la Pologne, et qu'elles son-
geassent de bonne foi a vous pacifier, leurs généraux ne seraient
pas si soigneux a s'emparer de tous les forts, de tous les passages,
de tous les défilés propres a leur ménager des entrées dans le
coeur du pays, et a le leur livrer sans défense; ils auraient débuté
par engager la Russie et les confédérés a une suspension d'armes,
et ils n'auraient pas tardé si longtemps a prendre des arrange-
ments pour établir une paix durable. Vous le verrez, ce sont des
maitres que les Dieux irrités vous envoient pour vous chatier.

MOL.

Vous leur faites tort; non, je ne saurais jamais croire qu'ils
manquassent ainsi sans honte aux principes de I'honneur!

LUIL

De l'honneur? Vous me feriez rire! Hé! les princes le
connaissent-ils, ou du moins combien peu le connaissent? Sé-
duire et tromper est leur grand art. Plus ils parlent de bonnes in-
tentions, moins on doit les croire; c'est méme une maxime de
leurs ministres et de leurs favoris, de s'attendre a étre disgraciés,
lorsqu'ils en recoivent le plus de caresses. Mais attendons 1'évé-
nement; un peu de patience, et vous verrez qui de nous deux s'est
abusé.

MOI.

J'y consens.



LUIL

Quoique je ne sois pas prophete, je pourrais cependant vous
dire d'avance tout ce qui arrivera. Quand ils vous verront hors
d'état de leur résister, et que leurs troupes se seront assurées des
provinces qu'ils convoitent, ils leveront tout-a-coup le masque.
Mais comme il ne faut pas révolter les esprits, ils chercheront a
colorer leurs usurpations. Pour éblouir la sotte multitude, ils fe-
ront des manifestes, déterreront leurs aieux, fouilleront dans des
traités surannés, feront revivre de prétendus droits; et vous ver-
rez a la fin qu'il se trouvera que ces provinces leur appartenaient,
et que vous les possédiez on ne sait a quel titre.

MOIL.
Cela serait plaisant!
LUI.

Apres avoir soumis a leur empire les provinces usurpées, si
meéme ils ne vous dépouillent tout-a-fait, ne vous attendez pas
qu'ils cherchent a rétablir la paix dans celles qui vous resteront.
Ils voient avec plaisir les semences de discorde, les causes d'anar-
chie de votre gouvernement, et ils vous les laisseront toutes:
peut-étre encore chercheront-ils sourdement a les multiplier,
afin de se ménager un prétexte pour y revenir dans la suite,
quand l'envie leur en prendra.

Cependant, crainte de laisser apercevoir trop clairement quel
était le but de leur interposition officieuse, ils se donneront pour
médiateurs, ils auront recours a de petites voies d'accommode-
ment, a de petites compositions, a de petits réglements qu'ils



vous forceront de recevoir, tout en protestant qu'ils vous laissent
pleine et entiere liberté.

MOL.
Tres-bien!
LUI

Vous me surprenez a mon tour avec votre prévention. Vous
prétendez que c'est pour rétablir la tranquillité dans vos malheu-
reuses provinces qu'ils les ont envahies. Mais comment auraient-
ils dessein de vous pacifier, eux qui ne peuvent laisser leurs
propres sujets respirer un moment en paix.

Je veux cependant qu'ils puissent aspirer a la gloire d'étre vos
pacificateurs, ils voient trop bien le plan qu'il faudrait vous faire
adopter, le pied sur lequel il faudrait mettre les choses pour ne
pas en redouter eux-mémes les conséquences.

Le seul moyen de vous rendre la paix est précisément celui de
vous rendre riches, puissants, heureux. Et quand un pareil plan
serait dans leurs maximes, il ne s'accorderait gueres avec leur
intérét.

MOI.
Peut-on savoir quel est ce plan admirable?
LUI.

Prétendre éteindre parmi vous toutes les jalousies, apaiser
tous les ressentiments, guérir toutes les défiances, et par de petits
expédients contenter tous les partis; sottise, sottise: le mal est
dans la chose méme et le remede est violent.



Il faut porter la cognée a la racine. Il faut faire connaitre au
peuple ses droits et 'engager a les revendiquer; il faut lui mettre
les armes a la main, se saisir dans tout le royaume des petits ty-
rans qui le tiennent opprimé, renverser 1'édifice monstrueux de
votre gouvernement, en établir un nouveau sur une base équi-
table et dont toutes les parties se balancent les unes les autres
dans un juste équilibre.

Voila I'unique moyen d'avoir au dedans de ce beau pays la
paix, 1'union, la liberté, 'abondance, au lieu de la discorde, de la
servitude et de la famine qui le désolent.

MOI.
Le remeéde est violent, en effet.
LUIL

Les grands qui croient que le reste du genre humain est fait
pour servir a leur bien-étre ne l'approuveront pas sans doute,
mais ce n'est pas eux qu'il faut consulter; il s'agit de dédommager
tout un peuple de l'injustice de ses oppresseurs.

MOI.

Je ne serais pas faché que le paysan fit plus a son aise; mais je
le serais beaucoup de voir les seigneurs dépouillés de leurs droits,
et j'espere que cela ne sera jamais: les puissances médiatrices
sont trop justes pour nous traiter ainsi.

LUIL

Ce n'est pas leur justice, si elles en avaient, qui s'y opposerait:
mais leur orgueil et cette manie de vouloir toujours dominer par
la force. Effectivement, il serait assez étrange qu'elles voulussent



vous rendre libres, elles qui ne travaillent qu'a tenir leurs peuples
dans les fers.

Tandis qu'il parlait, je ne pouvais trop déméler les pensées
confuses qui se présentaient en foule a mon esprit. Je t'avoue que
ses discours ont fait quelque impression sur moi, et je commence
a craindre que ses prédictions ne viennent a se réaliser. Ces vues,
qu'il prétait aux puissances qui se sont interférées dans nos af-
faires, paraissent assez naturelles; elles s'accordent surtout avec
le caractere qu'on donne a I'un de nos voisins.

Mais je voulais voir si ses idées a cet égard étaient conformes a
celles du public.

--Laissons-la les affaires de Pologne, lui dis-je, j'aime mieux
vous entendre faire le portrait des princes, et, quoiqu'il ne soit
guere flatté, vous ne me paraissez cependant pas y mettre ni hu-
meur ni mauvaise foi. Que pensez-vous du roi de Prusse? On en
dit tant de merveilles: je ne sais si elles sont fondées. 1l est siir,
néanmoins, que c'est un brave capitaine et un grand prince.

LUIL

On prétend que sa valeur est un peu équivoque, et que dans
les combats il évita toujours avec soin le danger. Je ne vous dirai
pas ce qu'il en faut croire; mais s'il n'a pas l'intrépidité d'un gre-
nadier (qui méme ne lui irait point), on ne peut lui refuser le titre
d'habile capitaine. A I'égard de celui de grand prince, c'est autre
chose. Il voudrait bien qu'on le crit tel. A force de vouloir pa-
raitre grand, il a ruiné sa véritable grandeur, et s'est plus d'une
fois vu sur le point de perdre sa couronne. Les sots, éblouis par
ses victoires, pourront le louer; mais il n'en sera pas moins l'objet
du mépris des sages.



MOIL.
Comment cela, je vous prie?
LUL

La vrai grandeur d'un prince consiste a faire régner les lois
dans ses Etats, et 4 rendre ses peuples heureux. Mais ce ne fut ja-
mais la son ambition. Il ne se soucie guére d'étre les délices du
genre humain, pourvu qu'il en soit la terreur. Son grand art est
de savoir exterminer les hommes. Aussi, sous sa main cruelle,
tout tremble, tout languit, tout gémit. D'autant plus inexcusable
en cela, qu'il n'est pas, comme bien d'autres princes, l'instrument
des méchants, il a su écarter les flatteurs qui, d'ordinaire, envi-
ronnent le trone, et lui-méme il connut la misére.

Avec un naturel si atroce il a pourtant quelques bonnes quali-
tés: il est laborieux, frugal, économe. N'est-il pas bien étrange
que, tandis que ses vices ont trouvé tant d'admirateurs, les seules
vertus qu'il posséde n'aient trouvé que des censeurs?

Il aime aussi qu'on ait la hardiesse de lui dire ses vérités, et il
est curieux de savoir ce qu'on pense sur son compte. On assure
qu'il va souvent incognito dans les cafés et les autres endroits pu-
blics de sa capitale, pour écouter ce qu'on dit de lui, et qu'il y en-
tend presque toujours toute autre chose que des louanges; mais
on ne dit pas qu'il se soit jamais vengé des indiscrets.

MOL.

Il faut dire encore a son honneur qu'il a rendu la liberté aux
sujets de ses domaines.

LUIL



Je ne sais ce que vous appelez liberté. On ne reconnait dans
ses Etats nulle autre loi que ses ordres. Il contraint ses sujets de
servir; il les marie par force; il les dépouille a son gré; il les fait
juger militairement. Or, tout cela n'annonce guére des hommes
libres.

MOL

Vous ne faites pas 1'éloge de son coeur, mais vous ferez sans
doute celui de son esprit.

LUIL

Il a de I'amour pour les lettres, du gotit pour la poésie, et, par
malheur pour son peuple, point de préjugés, car il est esprit fort.

MOIL.
On le donne aussi pour un génie en fait de politique.
LUL

Je ne disconviens pas qu'il n'entende a merveille I'art de négo-
cier, c'est-a-dire, en termes plus clairs, 1'art de tromper adroite-
ment. Mais ce n'est pas en cela, je pense, que vous faites consister
la science politique. Je vous dirai donc qu'il a de grandes vues,
mais qu'il manque de grands talents.

Rongé d'ambition, il n'a songé jusqu'ici qu'a agrandir ses Etats
et a leur donner de la consistance.

Pour s'agrandir, voici quel fut toujours son plan: il ne perd au-
cune occasion d'arracher a qui il peut quelque morceau de ter-
rain; s'il a des vues sur quelques provinces, il séme avec adresse
entre les puissances voisines des semences de discorde, qu'il a



soin de fomenter, ou bien il attend qu'il s'éleve entre elles
quelque différend.

Cependant, il est aux aguets, et, avant de prendre parti, il les
laisse bien s'affaiblir. Dés qu'il les voit hors d'état de s'opposer a
ses desseins, il fait marcher de nombreuses armées et fond sur sa
proie. S'il trouve de la résistance, il se bat et souvent il triomphe;
si les choses vont mal, il joue de son reste et hasarde tout, ce qui
lui a quelquefois réussi; mais quand il tient une fois, il ne rend
plus.

S'il sait faire des conquétes, il n'en sait pas tirer parti. Il a senti
combien I'or est nécessaire a la puissance, et il n'a rien omis pour
s'en procurer, excepté ce qu'il aurait da faire.

Il a fait de grands efforts pour avoir une marine et il est parve-
nu a avoir quelques vaisseaux. Il a cherché a étendre le com-
merce dans ses Etats: mais il s'y est pris de maniére a 'empécher
d'y florir jamais. Car il s'en méle lui-méme, au lieu d'en laisser
tout le profit a ses peuples. D'ailleurs, il le géne pour le tourner
selon ses vues; il le surcharge d'impéts. 11 fait pis: il inquiéte les
riches marchands, il use de supercherie pour confisquer leurs
marchandises ou en extorquer de grosses sommes, et il viole ses
engagements avec les artistes et les ouvriers qu'il a attirés par de
fausses promesses.

Or, vous sentez bien que de pareils procédés ne servent qu'a
éloigner les étrangers, a dégotiter ses propres sujets et a empé-
cher les richesses de couler dans ses états, d'autant plus que tous
les peuples peuvent se passer de lui.

Mais la plus fausse mesure qu'il ait jamais prise, c'est le pied
sur lequel il a mis ses finances; si ce n'est peut-étre qu'il envisage



les fermiers-généraux comme des sangsues publiques, qu'il faut
laisser bien se gorger pour les faire dégorger ensuite. Ainsi, par
une trop grande avidité de remplir ses coffres, il sacrifie tout au
présent, et s'Ote toute ressource pour l'avenir.

La puissance de ce monarque n'est qu'enflée. Le peu de fertili-
té du sol, joint a la propriété peu assurée et a la dureté du gouver-
nement, qui bannit l'industrie, les arts, le commerce, ne permet-
tront jamais a ses Etats de devenir florissants.

Au lieu d'y attirer en foule les étrangers par une douce domi-
nation, son tyrannique empire en chasse ses propres sujets, de
sorte qu'il ne reste dans cette malheureuse patrie que ceux qu'un
destin sévere y attache.

Encore n'y a-t-il guere a compter sur eux. Comme la force est
son seul ressort, et qu'il ne mene ses peuples que par la crainte,
au lieu de les gagner par I'amour: il s'en fait de dangereux enne-
mis; toujours préts a secouer le joug, des qu'il en trouveront I'oc-
casion; du moins, ne se feraient-ils pas hacher plutét que de
consentir a passer sous une domination étrangere.

Si sa puissance n'est qu'enflée, sa grandeur n'est que précaire.
Elle dépend des nombreuses armées qu'il tient toujours sur pied,
et pour le maintien desquelles il est obligé de tendre toutes ses
cordes; ce qui ne fait jamais qu'un état violent, et conséquem-
ment de peu de durée.

Tant qu'il sera redoutable a ses ennemis, il conservera ses
conquétes; mais des qu'ils cesseront de le craindre, il se les verra
enlevées a son tour. S'il cesse méme une fois d'y avoir sur son
trone un grand capitaine, on verra bient6t tomber cette puis-
sance qu'on admire. Ce n'est déja plus en apparence que les



tristes restes d'une grandeur qui menace ruine, car celui qui doit
lui succéder ne promet (dit-on) pas beaucoup. Qui sait si nous ne
vivrons pas assez pour le voir devenir lui-méme simple petit élec-
teur de Brandebourg?

Or, préférer ainsi le clinquant au solide n'annonce pas des ta-
lents bien rares. Qu'en pensez-vous?

MOL.
J'en conviens.

LUIL

Ses malheureux sujets ont beaucoup a souffrir de sa folle am-
bition; mais il n'est pas trop heureux lui-méme, et cela console
un peu. Il se montre rarement; seul, triste, réveur, au fond de son
palais, il s'agite jour et nuit, car il ne songe sans cesse qu'a acqué-
rir, et il tremble sans cesse de perdre. Ainsi, les dieux pour le
confondre, le privent des douceurs du repos. Il y a quelques an-
nées qu'il ne pensait qu'a s'emparer de quelques-unes de vos
belles provinces.

Tandis qu'il parlait:

--C'est bien 1a mon homme, disais-je tout bas.
Il se fit un moment de pause.

Puis, je repris ainsi:

--Vous m'avez parlé du roi de Prusse; dites-moi a présent, je
vous prie, quelque chose de I'empereur.

LUIL



Certes, il est difficile de vous satisfaire. C'est un jeune homme
encore. Je ne sais s'il est habile, mais jusqu'ici on n'a point vu de
son eau. Il n'est guére connu que par son invasion de la Pologne,
et je vous avouerai que, de vos honnétes voisins, c'est, a mon
avis, le moins malhonnéte.

Voisin lui-méme d'un prince avide de s'agrandir aux dépens
de qui que ce soit, et qui ne connait d'autre régle de conduite que
son intérét, il fallait bien prendre parti et empécher les deux
autres de se partager le gateau entre eux seuls.

__En continuation.

Quand il eut fini, je sentis confirmer ses conjectures, et aug-
menter mes craintes.

Tous les pressentiments que j'avais lorsque mon pére m'obli-
gea de prendre parti vinrent se retracer a ma pensée.

Que n'étions-nous sages! disais-je tout bas. Nous avons allumé
une guerre injuste, et a force d'atrocités nous avons réduit nos
ennemis a ne plus chercher leur salut que dans notre ruine. Dans
I'impossibilité de s'en fier a nous, les dissidents ont recours a leur
protectrice; elle a pris parti pour eux. De notre coté, nous avons
imploré le secours du Turc. Cependant, des voisins ambitieux,
profitant de de nos divisions, s'avancent pour nous dépouiller.

Je fus quelque temps plongé dans ces tristes réflexions. A la
fin, j'en sortis; et pour lui cacher l'impression qu'elles avaient
faite sur moi, je renouai la conversation.

--J'étais a penser, repris-je, a ce que vous venez de dire: et
certes, vous ne me paraissez pas ami des rois a en juger sur le
portrait que vous avez fait de ces trois tétes couronnées.



LUIL

Laissons la flatterie ramper dans les cours, chatouiller 'oreille
des rois, encenser des coeurs morts a la vertu et se vendre aux
vices pour de l'or. Jamais cette honteuse bassesse ne souillera ma
vie.

Je déteste les mauvais princes, mais sachez que j'adore les
bons. Oui, le soleil du haut des cieux ne voit rien, selon moi, de
plus auguste sur la terre qu'un roi vertueux et sage. Mais qu'il en
est peu de tels! A peine en dix siecles en trouve-t-on deux qui ef-
facent 1'opprobre dont les autres couvrent le trone. Dans ceux
mémes que la renommeée chante le plus, on ne trouve ni les ver-
tus ni les talents qu'elle célebre: on a beau les étudier, les appro-
fondir, on s'y méconte tous les jours.

MOI.
Il faut excuser les princes.
LUL

J'entends: quand on se plaint de leurs crimes ou de leurs fo-
lies, tout ce qu'on sait nous dire, c'est de nous recommander la
patience. Plaisante méthode de faire leur éloge!

MOI.

Vous n'avez pas saisi mon idée. Je ne veux justifier ni leurs
crimes ni leurs folies; je veux seulement les excuser sur la diffi-
culté du métier qu'ils font.

LUIL



Pas fort pénible, de la maniere dont ils s'y prennent. Croyez-
moi, ils ont bien soin de cueillir la rose sans 1'épine.

MOL

Quoi, les rois ne sont-ils pas bien a plaindre d'avoir a faire a
une multitude d'hommes indociles, corrompus, trompeurs, et qui
donnent tant de peine a ceux qui veulent les gouverner?

LUIL

Vous feriez mieux de dire que les hommes sont fort a plaindre
de devoir étre gouvernés par des princes presque toujours si sots
et si vicieux.

MOI.

Il faut bien leur passer quelque chose; ils sont hommes, et
chacun a ses défauts en ce monde.

LUIL

C'est des courtisans, des ministres, des flatteurs, que les
peuples ont pris cette maxime, et ils la répetent sottement. _II
faut bien passer quelque chose aux princes._

Je suis de votre avis, mais seulement des faibles sans consé-
quence, car il ne faut pas juger les princes comme les particuliers,
vu l'influence de leurs moindres actions sur la félicité publique.

On ne peut exiger d'eux des talents lorsque la nature ne leur
en a point donné. Mais ne sont-ils pas a blamer lorsqu'ils re-
fusent d'y suppléer par les lumiéres des sages et qu'ils s'entétent
de leurs idées?



Ils doivent a leurs peuples 1'exemple des bonnes moeurs et des
vertus; ne sont-ils donc pas inexcusables lorsqu'ils ne leur
donnent que celui des vices, lorsqu'ils s'abandonnent aux volup-
tés les plus honteuses et qu'ils sont les premiers a débaucher les
femmes, a débaucher leurs sujets?

Ils doivent tout leur temps & 1'Etat: que dire pour leur justifi-
cation, lorsqu'ils passent la vie dans une molle oisiveté, apres
s'étre déchargés sur d'indignes ministres de tout le soin des af-
faires, ou que les moments qu'ils dérobent aux plaisirs ils les em-
ploient a faire le malheur de leurs sujets?

Ils ne sont que les économes des revenus publics: comment les
excuser lorsqu'ils s'en font les propriétaires et les dissipent en
scandaleuses prodigalités?

Encore, si pour prix de leur paresse, ils se contentaient du
produit de notre sueur! mais il leur faut aussi notre repos, notre
liberté, notre sang. Au lieu de gouverner leur peuple en paix, ils
I'immolent a leurs désirs, a leur orgueil, a leurs caprices.

Toujours armés, toujours fomentant des semences de discorde
chez leurs voisins, et toujours appelant sur I'Etat des malheurs;
ils ne mettent leur gloire qu'a épouvanter la terre par le tragique
récit de leurs fureurs: et non contents d'intéresser a leurs que-
relles leurs satellites, ils forcent les citoyens, les étrangers, les
bétes méme d'y prendre part.

Mais avec quelle indignité ils se jouent quelquefois de la na-
ture humaine! Ce n'est pas assez de vaincre et de charger leurs
ennemis de fers: il faut que tout périsse, que tout nage dans le
sang, que tout soit dévoré par les flammes, et que ce qui a échap-
pé au feu et au fer ne puisse échapper a la faim encore plus



cruelle; semblables a ces astres malfaisants dont la maligne in-
fluence verse sur nos tétes la contagion et les malheurs. Encore
tombassent-ils tous eux-mémes dans les guerres qu'ils ont allu-
meées, mais ils sont presque toujours trop laches, pour s'exposer
aux coups.

Que vous dirai-je de plus? au lieu d'étre les ministres de la loi,
s'ils s'en rendent les maitres, ils ne veulent voir dans leurs sujets
que des esclaves, ils les oppriment sans pitié et les poussent a la
révolte; puis ils pillent, dévastent, égorgent, répandent partout la
terreur et l'effroi, et pour comble d'infortune, insultent encore
aux malheureux qu'ils tiennent opprimés.

Ainsi, un seul homme que le ciel dans sa colere donne au
monde, suffit pour faire le malheur de toute une nation. Lorsque
les princes ne sont pas vertueux, peut-on donc trop s'élever
contre leurs vices et déplorer le sort des peuples confiés a leurs
soins?

Ici l'indignation lui coupa la parole; le ton de sa voix était vé-
hément, et ses yeux étincelaient de colere.

_En continuation.

Le feu de son ame semblait avoir passé dans la mienne: je
I'écoutais avec un plaisir secret mélé de surprise.

--Est-il possible, lui dis-je, que tant de sagesse soit ensevelie
sous ces habits? Non, le ciel ne vous a point fait naitre dans 1'état
obscur ot je vous vois; vos discours vous trahissent et annoncent
un esprit cultivé, une ame élevée. Mais sans vouloir pénétrer le
secret de votre naissance, tout ce que j'entends m'intéresse a



vous. Apprenez-moi de grace quel revers a pu vous réduire a cette
étrange condition.

LUIL

--Le récit de mes aventures serait trop long; mais accordez-
moi un moment de repos, et je vous donnerai un abrégé de ma
vie qui fera cesser votre étonnement.

Apres un quart-d'heure de silence, il reprit ainsi la parole:
LUL

--Je suis Francais, issu d'une honnéte famille; mais trop riche
pour mon malheur.

Occupé de la fortune de ses enfants, mon pere ne put veiller a
mon éducation. La nature ne m'avait pas traité en maratre; mais
grace aux soins de ma mere, cet heureux naturel fut bient6t gaté.

J'eus des maitres de toute espéce, qui ne s'appliquerent a me
donner que des talents frivoles. Qu'eus-je fait des talents utiles?
Ma fortune se trouvait faite; il ne s'agissait plus que de m'ap-
prendre a savoir en jouir.

A peine avais-je atteint ma dix-neuvieme année lorsque ma
mere vint a mourir. Mon pére la suivit de prés. Comme ils me
laissaient de grands biens, je n'eus pas de peine a me consoler de
leur perte.

D'abord je pris, selon le bel usage, une petite maison et une jo-
lie maitresse; puis je donnai téte baissée dans tous les travers de
mon age.



J'avais pour amis plusieurs jeunes gens, au-dessus de moi par
leur naissance, qui m'accablaient de caresses et avaient soin de
me faire payer leurs plaisirs.

Mon curateur n'ayant pas la complaisance de fournir avec as-
sez de profusion aux libéralités de son pupille, j'en fus réduit aux
expédients, et ne trouvai malheureusement que trop de facilité
d'anticiper sur ma fortune. J'eus recours aux usuriers; ils m'ou-
vrirent leurs bourses, vous pouvez penser a quelles conditions:
mais ce n'était pas la ce dont je m'embarrassais.

Le temps vint ou il fallut remplir mes engagements. Ma for-
tune en souffrit, mais au lieu d'ouvrir les yeux et de revenir sur
mes pas, je ne travaillai plus qu'a la dissiper entierement. Pour
avoir plutot fait, je quittai la province et allai me fixer dans la
capitale.

On m'avait inspiré pour maxime que la considération était at-
tachée au faste, et que pour réussir dans le monde, surtout avec
les belles, il fallait étre sur un certain pied. J'eus donc un hotel
meublé magnifiquement, des laquais richement vétus, un brillant
équipage et je tins table ouverte.

Bientot les amis arriverent en foule; ils ne m'avaient jamais
vu, mais ils étaient attirés par mon mérite. Avec eux, je courus le
bal, les endroits de jeu, les parties de plaisir.

Au bout de six ans j'apercus le dérangement de mes affaires;
mais comme il est humiliant de déchoir, je me piquai d'honneur
et ne voulus rien rabattre de mon faste, et continuai a vivre
comme j'avais vécu. Enfin, a I'aide du luxe, des femmes, du jeu, et
de mille folles dépenses, je me vis ruiné sans ressource.



Comme il ne m'était plus possible de cacher a mes amis le dé-
labrement de ma fortune; j'en fis la confidence a ceux qui m'a-
vaient toujours témoigné le plus d'attachement: je croyais pou-
voir tout espérer de ceux qui m'avaient tout offert; mais je ne tar-
dais pas a voir ce que j'avais a attendre.

Caressé par ces parasites, tandis que la fortune me souriait,
elle ne m'eut pas plut6t tourné le dos, qu'ils se retirerent tous a
I'envi. IIs m'évitaient lorsqu'ils me rencontraient, ou s'ils dai-
gnaient encore m'aborder ce n'était plus que pour insulter a ma
misere par leurs fausses marques de pitié, ou leurs plaisanteries.

Quoique j'eusse donné téte baissée dans tous les travers de la
jeunesse, j'avais suivi le torrent plut6t par air que par gofit. Les
parties bruyantes n'avaient fait que m'étourdir sans m'amuser.
Mon esprit était gaté, mais mon coeur n'était pas corrompu. Au
milieu du tourbillon du monde, je me retirais quelquefois en
moi-méme pour penser a la vanité de mes plaisirs et je sentais
que je n'étais pas heureux.

Crainte du ridicule, je continuai cependant comme j'avais
commencé; je tachais de m'étourdir et j'avais soin d'entretenir
cette ivresse. Le moindre intervalle de sang-froid m'etit été trop
amer.

Lorsque je me vis forcé de renoncer a ce genre de vie, mon
amour-propre en fut bien un peu mortifié, mais je ne sentis point
déchirer mon coeur. J'étais encore plus indigné des procédés de
mes amis qu'avili par mes disgraces. Avec quels traits ce monde
qui m'avait séduit si fort était peint a mes yeux! Je maudissais sa
brillante imposture.



Comme j'étais a me rappeler le passé, je me souvins d'un an-
cien ami de la famille, le seul qui me fiit resté, et dont les efforts
continuels pour me retirer de la vie déréglée que je menais,
n'avaient servi qu'a lui aliéner mon amitié. Je désirais fort de le
voir; mais je n'osais me présenter devant lui: enfin je surmontai
ma répugnance, j'allai le trouver.

«--Je suis ruiné, lui dis-je en l'abordant, mais je suis moins
confus de ma disgrace que d'avoir rejeté si longtemps vos sages
avis. Daignez me diriger, je viens vous demander des conseils;
soyez stir de ma docilité.»

Apres lui avoir exposé 1'état de mes affaires:

«--Renoncez, me dit-il avec un front chagrin, renoncez a ces
gotts frivoles et insensés qui ont enchanté vos jeunes ans. Cessez
de faire du plaisir votre occupation. Retournez dans votre pro-
vince. Des débris de votre patrimoine réalisez un petit capital, re-
prenez l'état de vos peres, et tachez, par votre assiduité, de rega-
gner ce que vous avez perdu par vos extravagances.»

Ces paroles firent impression sur moi. Je sentais la sagesse de
ce conseil: mais je ne pouvais me résoudre a le suivre en entier.
J'étais bien disposé a quitter la capitale et a me mettre dans les
affaires, mais une ville ou j'avais offusqué tous les yeux par mon
faste, révolté tous les esprits par ma hauteur, et qui n'était rem-
plie que de mes folies et de ma disgrace, était pour moi un séjour
odieux.

Je formai donc le projet odieux de convertir en une pacotille le
peu qui me restait, puis d'aller, s'il se pouvait, cacher ma honte et
tenter la fortune dans un autre hémisphere. Je communiquai ce
projet a mon ancien ami, il en parut étonné, me représenta les



dangers de la mer, et fit tout ce qu'il put pour m'engager a y re-
noncer. Mais je craignais moins les écueils que les ris moqueurs
de mes concitoyens.

Je n'écoutai donc plus que ma passion; et aprés avoir fait
quelques préparatifs, j'allai a Brest ou je m'embarquai pour les
échelles du Levant.

Sur le vaisseau, je fis connaissance avec un homme dont 1'hu-
meur me revenait fort. Je paraissais aussi ne pas lui déplaire.
Nous étions souvent ensemble, et la confiance s'établit bientot
entre nous.

Un jour que je lui faisais le récit de mes extravagances, j'obser-
vai qu'il avait les yeux constamment attachés sur moi, lorsque
j'en vins a l'article de ma réforme, il parut attendri.

«--L'histoire de ma vie, me dit-il, ne ressemble pas mal a la
votre.»

Il me raconta a son tour ses aventures. Des lors notre amitié
devint plus vive, et il ne cessa de m'en donner des preuves non
équivoques.

Pendant le voyage, nous elimes longtemps des vents favo-
rables: mais ensuite ils devinrent contraires.

Comme nous étions a la hauteur de la Sardaigne, une violente
tempéte s'éleva, nous flimes poussés a pleines voiles du coté de la
Barbarie, puis tout-a-coup enveloppés dans une obscurité pro-
fonde. Bient6t nous aperciimes a la lueur des éclairs les cotes
dans le lointain.

Nous louvoyames toute la nuit.



Le lendemain les vents soufflaient avec plus de fureur encore,
les voiles se déchirérent et le vaisseau se brisa contre un écueil.

Chacun cherche a se sauver sur quelque débris: nous étions
peu éloignés de terre, mais la mer était fort grosse.

J'échappai a la fureur des flots avec mon compagnon de
voyage, le bosseman et trois matelots; tout le reste de I'équipage
périt.

Quand nous elimes gagné le rivage, nous nous regardions les
uns les autres avec un morne silence. Je regrettai, mais trop tard,
de n'avoir pas suivi les conseils de mon vieux ami. Ce n'était la
toutefois que le commencement des malheurs qui m'attendaient.

Tandis que j'étais abimé dans ma tristesse, Joinville (c'est ain-
si que s'appelait mon compagnon de voyage) me dit en me pre-
nant la main:

--Allons, cher ami, que faites-vous a vous désoler de la sorte!
Avant de vous embarquer dans le péril, vous deviez le prévoir: a
présent que vous y voila enfoncé, il ne vous reste que de le mépri-
ser. Soyez homme, montrez un coeur plus grand que les mal-
heurs qui vous menacent.

Je ne pouvais retenir mes larmes.

--Vous pleurez, continua-t-il, comme un lache amolli par les
délices, et qui ne sait point supporter 1'adversité. Eh quoi! la mer
vient de m'enlever le fruit de quinze ans de fatigue, je suis mille
fois plus a plaindre que vous, et c'est moi qui vous console?

Cependant nous avancions un peu dans les terres, en re-
cherche de quelque partie habitée, sans néanmoins trop nous



éloigner du rivage.

--Que vous étes jeune encore, me dit Joinville en me voyant si
consterné. Ce monde n'est qu'un théatre de tristes vicissitudes.
Lorsque la fortune agitant dans les airs ses ailes dorées, fait
briller ses trésors, une foule de mortels lui tendent les bras et
s'apprétent a recevoir ses dons. Tandis qu'elle les répand, avec
quelle fureur ils se jettent les uns sur les autres et s'efforcent de
se les arracher. Leur ardeur est égale, mais leurs destinées sont
bien différentes. L'un manque le but par trop d'empressement a
le saisir; l'autre y touche a peine, qu'il tombe, et sa proie lui
échappe. Cet autre s'applaudissait déja de ses succes; mais au mi-
lieu de ses transports un revers imprévu enléve ses richesses, et
les porte dans des mains étonnées de les recevoir. Et combien
n'en voit-on pas transportés de dessous le chaume au sein de
I'opulence; combien d'autres précipités tout-a-coup du faite des
grandeurs. Moi-méme j'en suis un exemple bien frappant. Ja-
mais homme ne fut autant promené par le sort de la bonne a I'ad-
verse fortune. Mais habitué a ployer mon caractere aux événe-
ments, je jouis de tout, et ne fais fond sur rien.

C'est ainsi qu'il tachait d'affermir mon coeur contre les coups
du destin.

Lui-méme il montrait un courage que l'infortune ne peut
abattre. Son esprit était méme libre et serein. Il ne cessait d'ad-
mirer la beauté du sol et le pittoresque des points de vue.

Comme il possédait tres-bien la géographie et qu'il avait ob-
servé le local:

--Voila, me dit-il en pointant du doigt quelques masures cou-
vertes de chaume et presque ensevelies dans des broussailles,



voila les ruines de Carthage. Nous ne devons pas étre éloignés de
Tunis.

Si la douleur ne m'eit rendu comme insensible, j'aurais été
charmé d'examiner cette terre si fameuse, ces belles contrées si
célebres dans 1'histoire; mais j'étais trop absorbé par le chagrin
pour montrer la moindre attention.

Nous avions marché toute la journée, n'ayant d'autre nourri-
ture que les fruits que nous trouvions sur les haies, et nous étions
rendus de fatigue.

Comme le soleil allait se coucher, mon compagnon fut d'avis
qu'il fallait redoubler d'efforts pour gagner Tunis avant la nuit.
Déja nous en découvrions les clochers, lorsque nous tombames
entre les mains des barbaresques.

Ils nous vendirent en esclavage. Je ne pouvais soutenir ce fatal
revers, qui me paraissait mille fois pire que la mort: rien n'égalait
mon désespoir.

Nous voila donc trainés dans une prison. Le gardien féroce, un
paquet de clés a la main, nous en ouvre l'entrée et referme a
grand bruit les portes sur nous.

De toute la nuit, je ne pus fermer les yeux; je la passai a faire
de sombres réflexions sur le sort de I'humanité.

Le lendemain, on nous fit passer dans une vaste cour ou nous
nous trouvames au milieu d'une multitude d'hommes inconnus,
qui s'étonnaient de me voir ainsi éploré; je les regardai avec la
meéme surprise.



Bientot on vint nous appeler pour nous présenter a l'intendant
des jardins du dey. A l'ouie des ordres de ce maitre superbe, 1'in-
dignation s'éleva dans mon coeur; je ne pouvais plus supporter la
vie, je demandais la mort a grands cris.

--Que ton courage t'éleve au-dessus de tes malheurs, me disait
souvent Joinville; apprends a revétir des sentiments conformes a
ta situation actuelle.

A force d'exhortations, il m'engagea a la fin a ronger mon frein
en silence.

On nous traita d'abord avec beaucoup de dureté, mais ce ne
fut que pour peu de temps. Joinville avait cultivé la musique des
sa jeunesse, et il savait tres-bien jouer du flageolet. Par un heu-
reux hasard le sien s'était trouvé dans sa poche, lorsque nous
fimes naufrage.

Un jour, qu'il avait fini sa tache de meilleure heure qu'a 1'ordi-
naire, il se mit a en jouer. Tous nos compagnons d'infortune ac-
coururent et formerent un cercle autour de lui.

Le bruit parvint bient6t aux oreilles du dey, qui voulut 1'en-
tendre; charmé de son talent, il changea son sort. A sa considéra-
tion, le mien devint aussi plus doux.

Chaque jour on nous traitait avec plus d'égards, et au bout de
sept ans nous obtinmes notre liberté. Mais je ne puis passer sous
silence un trait de générosité admirable.

Un jour Joinville disparut.

Il s'était couché le soir aupres de moi; jugez quelle fut ma sur-
prise a mon réveil de ne plus le trouver, et combien je versai de



larmes.
Mais sur le soir, je le vis reparaitre.
--Je suis libre, me dit-il en m'abordant d'un air serein.

--Hélas! vous allez donc me quitter, m'écriai-je? Ciel! que vais-
je devenir?

--Ne craignez rien, vous étes libre aussi.
--Eh quoi! nous aurait-on rachetés?
--Non, non.

--Expliquez-moi donc ce mystere.

--Il y a quelques jours que le dey me demanda un air. Je ne
sais, j'étais assez bien disposé, et l'affectai si fort, que dans un
transport de joie il me promit de m'accorder, comme marque de
sa faveur, la grace que je lui demanderais.--Celle de retourner
dans ma patrie, répondis-je a l'instant. Il parut un peu surpris, et
apres un instant de réflexion, il me dit:--Tu ne pouvais pas plus
mal choisir pour mon bonheur: mais je te 'ai promis, il faut le te-
nir. Puis il se retira sans me donner le temps de répondre. Je ne
savais qu'en penser, je n'osai trop me fier a sa promesse; aussi ne
vous en ai-je rien dit. Ce matin il m'a fait venir devant lui et m'a
offert de me renvoyer dans mon pays avec un chebec qui doit
premiérement porter un envoyé a Constantinople. J'ai accepté
avec joie et 1'ai remercié de ses faveurs. Mais, tout-a-coup, je me
suis souvenu de vous, et ne pouvais me résoudre a vous quitter.
Que faire? Une heureuse réflexion m'a tiré d'embarras. Puisque
le dey a de généreux sentiments, me suis-je dit, il n'a point un
coeur insensible; il faut essayer de le toucher. Je me suis donc



jeté a ses pieds. J'ai embrassé ses genoux et les ai arrosés de mes
larmes.--Que veux-tu? m'a-t-il dit en me voyant dans cette atti-
tude.--La mort, seigneur, car je ne saurais vivre si vous ne per-
mettez 2 mon compagnon de me suivre. Le méme jour nous de-
vinmes tous deux vos captifs: la fortune le retient encore esclave.
S'il doit I'étre plus longtemps, souffrez que je reprenne mes fers.
Ah! généreux Solim, ne fermez point votre coeur a la pitié! Autre-
fois j'aurais donné la vie pour éviter l'esclavage; a présent vous
me voyez vous demandant a genoux la servitude, comme mon
unique ressource, craignant méme de ne pas l'obtenir. Solim me
regarde d'un air surpris, me tend la main et me dit:--Quand je ne
serais pas content de tes services, je serais touché de ta vertu, et
I'amitié que j'ai pour toi s'étendrait a ton compagnon: dés ce mo-
ment il est libre.

--Généreux ami, m'écriai-je, en sautant au cou de Joinville,
quoi, c'est a vous que je dois ce bienfait?

En nous affranchissant, Solim nous fit de grandes libéralités.
Quand tout fut prét pour le départ, nous allames prendre congé
de lui.

--J'admire votre amitié, nous dit-il. Puissiez-vous trouver un
sort digne de vos vertus. Allez, et en retour de ce que j'ai fait pour
vous, je ne vous demande que de vous souvenir de moi.

A peine fimes-nous a bord, qu'on mit a la voile, et au bout de
quinze jours nous mouillimes devant Constantinople.

Le lendemain de notre arrivée, il fallut me séparer de Join-
ville: il avait trouvé un batiment prét a partir pour le grand Caire,
ou il avait un frere qu'il voulait aller joindre. Je le conduisis jus-



qu'au vaisseau; nous nous embrassames sur le port; je l'arrosai
de mes larmes, la douleur m'empéchait de parler.

--Souvenez-vous de la fragilité des choses humaines, me dit-il
en me quittant, si jamais vous vous trouvez de nouveau dans la
prospérité, craignez d'en abuser; mais surtout secourez les
malheureux.

Je restai quelques jours a Pera a attendre une occasion pour
passer en France.

Il y avait bien a la rade un vaisseau de Marseille en charge;
mais comme il ne devait mettre a la voile que dans six semaines,
je pris le parti de m'embarquer dans une grande chaloupe turque
qui appareillait pour Venise.

Nous sortimes du port par un bon vent. Déja je me félicitais
d'avoir quitté la terre des infideles, et me promettais d'aller dans
quelque coin de ma patrie finir mes jours en paix: mais le destin
qui se plait a se jouer de moi, me réservait a bien d'autres
épreuves.

Comme nous venions de passer le détroit de Candie, un matin
a la pointe du jour, nous nous trouvames au milieu d'une flotte
russe.

Le vaisseau dont nous étions le plus proche fit signal et nous
appela a l'obéissance. A l'instant deux chaloupes qui le suivaient
vinrent faire tout 1'équipage prisonnier de guerre. Quoique je ne
fusse pas Ottoman, je fus enveloppé dans leur disgrace.

Apres m'avoir dépouillé de tout ce que j'avais, on me transpor-
ta, avec les autres prisonniers a Néapoli, port de la Romanie, ou
débarqua une partie de 1'équipage de la grande escadre pour ré-



pandre les feux de la sédition dans les provinces de la Turquie
européenne, comme je l'ai appris ensuite. De la, nous fimes
transférés a Rashow, puis a Mendzibos, place d'armes sur le
Dniester, ou les Russes ont établi leurs principaux magasins.
Pendant quinze mois j'y ai souffert la faim, la soif, le froid et mille
mauvais traitements.

Comme le nombre des prisonniers augmentait de jour en jour,
on résolut de nous transférer en Russie. Tandis que nous étions
en marche, escortés par un simple escadron de cavalerie, une
troupe de confédérés tomba sur nous pres de Crasnopol, et j'eus
le bonheur d'échapper. Il y a dix jours que je traverse la Pologne
pour me rendre dans mon pays.

Voila le précis de ma vie jusqu'au moment ot vous m'avez ren-
contré. Jamais le destin, comme vous voyez, ne s'acharna davan-
tage a la perte d'un malheureux; mais qui sait combien d'autres
malheurs m'attendent? Infortuné que je suis! I'espérance méme
est éteinte au fond de mon coeur.»

Comme il achevait ces paroles, un bruit soudain retentit dans
la forét; nous levames les yeux, et nous aperciimes entre les
arbres une multitude de chevaux qui faisaient voler devant eux
un tourbillon de poussiére.

C'était un escadron russe.

Pres de tomber entre les mains de I'ennemi, il fallut chercher
un refuge dans le bois. Nous etimes le malheur de nous séparer.
Je n'osais l'appeler a haute voix, crainte d'étre découvert. Le
méme motif le retenait sans doute. Je le cherchai longtemps en
vain.



Enfoncé dans I'épaisseur de la forét avec mon domestique, la
nuit nous y surprit. Je résolus d'y attendre le retour de I'aurore. A
son lever, je tichai de me reconnaitre. J'errai longtemps a
'aventure.

Enfin, je regagnai le grand chemin et continuai ma route,
ayant toujours cet inconnu devant les yeux. Son sort me péné-
trait; j'aurais voulu en adoucir I'amertume: mais de nouveaux su-
jets de douleur vinrent bient6t me 1'6ter de 1'esprit.

De Sandomir, le 30 juillet 1770.

LIII

DU MEME AU MEME.
A Pinsk.

Ah! cher Panin! il semble que les dieux irrités aient épuisé leur
haine sur ma téte dévouée. Hélas! tout est mort pour moi.

Les confédérés ont fait des incursions dans la grande Pologne,
et partout ou ils ont passé, on ne trouve que dévastation.

Le joli bourg de Baranow a méme été réduit en cendres; les
flammes n'ont épargné que quelques édifices incombustibles. Au
milieu des masures consumées, on voit encore, d'espace en es-
pace, un temple, une tour, dominer tristement sur les ruines de
son enceinte désolée.

Hier, j'eus toute la journée devant les yeux cet affligeant
spectacle.



A Sandomir, je quittai la route de Radom pour prendre celle
d'Osselin. Je ne pouvais me résoudre a passer si pres de Lucile
sans la voir. J'avance a grands pas vers ces lieux ou était mon tré-
sor. A mesure que j'approche, mes noirs soucis disparaissent, la
joie renait dans mon coeur. Je ne me sens pas d'impatience; je
brilais d'arriver.

Déja je découvre de loin ce charmant séjour; tout me rappelle
un doux souvenir, ces bosquets enchantés ou je me promenais
avec Lucile, ces bords fleuris ot je reposais sur son sein, ces ber-
ceaux délicieux ou je la couronnais de fleurs, et, dans les trans-
ports de mon ame, je croyais déja la voir et la presser dans mes
bras amoureux.

J'arrive enfin.

Ciel! quel spectacle s'offre a ma vue! Tout est désert; partout a
passé le fer et le feu.

Je parcours, avec une surprise mélée d'effroi, ces belles cam-
pagnes, que je reconnais a peine. Je vole vers le chateau, et je ne
trouve que des masures.

A cet aspect, mille idées funestes s'offrent a mon esprit troublé
et déchirent mon coeur. Je me représente Lucile écrasée sous ces
ruines; j'éprouve d'avance toutes les horreurs du désespoir, et
contemple dans un étonnement stupide toute 1'étendue de mon
malheur.

Je sors enfin de cette espece d'ivresse, pousse de tristes gémis-
sements et cours éperdu, cherchant vainement de tout coté quel-
qu'un qui m'apprenne ce que sont devenus les maitres infortunés
de ces lieux.



O fortune! 6 revers! 6 ma Lucile! seule espérance qui me res-
tait ici bas, ou as-tu donc été entrainée? ou as-tu fui loin des
ruines de ce palais embrasé? Et c'est moi qui t'ai conseillé d'y ve-
nir. Malheureux! qu'ai-je fait? Quel repentir cruel déchire mon
sein! Mais ou la douleur m'égare.

Ah! c'est vous, c'est vous, barbares ennemis qui avez causé
mon malheur. Puissent toutes les horreurs de la guerre, tous les
fléaux qui affligent les hommes, retomber sur vos tétes crimi-
nelles; puissiez-vous étre réservés a la plus horrible vengeance;
que jamais vous ne trouviez d'asile nulle part, qu'un implacable
ennemi vous poursuive sans relache, qu'il vous atteigne, vous
égorge et se baigne dans votre sang.

Ce monde ou je vivais autrefois, enivré d'une folle joie, qu'est-
il devenu? Un séjour de deuil rempli d'emblémes funebres que la
mort a tracés et suspend autour de moi.

Cruel destin! ne pouvais-tu te contenter de tant d'autres vic-
times? Fallait-il que ta haine s'attachat a moi, et me choisit pour
s'épuiser sur ma téte? Ne te suffisait-il pas que cinq de tes traits
m'eussent atteint coup sur coup sans m'en décocher un sixieme!

O Lucile, Lucile, ma chere Lucile! Est-il bien vrai que je t'ai
perdue? A cette idée mon étre entier se dissout et s'écoule.

O mort! viens a mon aide: hate-toi d'arriver; tous les liens qui
m'attachaient au monde sont rompus, ton glaive n'a plus qu'a
trancher le fil de mes jours.



LIV

SOPHIE A SA COUSINE.
A Biella.
Je ne sais si tu as pénétré mon dessein.

J'ai déja gagné que Lucile n'écrive plus a Gustave; il faut em-
pécher maintenant que Gustave n'écrive plus a Lucile. Ainsi,
morts 1'un pour l'autre, du moins en idée, rien ne m'empéchera
de lier avec lui.

Qu'en dis-tu, Rosette? Cela n'est-il pas bien imaginé?

Mais il y a longtemps que nous n'avons des nouvelles de Po-
towski. J'ai cependant bien recommandé a Antoine de m'envoyer
toutes les lettres qui me seraient adressées au chateau d'Osselin.
Quelle peut étre la cause de ce retard?

Inquiete de ce long silence, je vais écrire a un ami de Gustave,
avec qui j'ai appris qu'il est en relations; stirement il m'en ap-
prendra quelque chose.

Mais j'entends des cris dans 1'appartement voisin, il faut voir
ce que c'est...

__En continuation.

Nous venons de recevoir la facheuse nouvelle de la dévasta-
tion de la terre d'Osselin. Le chateau méme a été réduit en
cendres apres avoir été livré au pillage.

La comtesse est a ce sujet dans une affliction extréme; elle se
félicite néanmoins de l'avoir quitté a temps, et comme par



miracle.

Lucile parait insensible a ce désastre; elle voudrait seulement
étre périe sous les ruines.

Pour moi, j'en suis trés-fachée.

Voila le comte a peu pres ruiné. C'était dans ce chateau ou il
avait transporté ses trésors et ou il gardait ses titres. Adieu sa
belle collection de tableaux et de statues! Je crois qu'il en mourra
de chagrin.

Je regrette surtout le magnifique ameublement de 1'apparte-
ment d'été. Jamais je ne vis rien de plus riche, de plus galant. Les
chaises, les rideaux, la tapisserie, étaient d'un damas bleu de ciel
garni de franges d'argent. Le plafond était de stuc orné de pein-
tures en camayeu de la méme couleur, comme aussi les dessus de
porte. Et il y avait entre les trumeaux, les deux plus belles glaces
du royaume. Quel dommage que tout cela soit détruit!

Est-tu donc, chére Rosette, si fort engagée avec ton beau Cas-
tellan, que tu ne puisses disposer d'un quart-d'heure pour songer
a tes amies? Il y a trois mois que tu m'écrivis une petite lettre;
mais si petite qu'il semblait que tu n'avais rien a me dire. Dés-
lors, tu ne m'as pas donné le moindre signe de vie. Je n'en agis
pas ainsi a ton égard; je t'écris souvent, et toujours je te fais part
de tout ce qui m'arrive, méme de mes pensées les plus secretes.

Souviens-toi que j'attends au plus tot de tes nouvelles, et que
si tu ne me dédommages de ton long silence, je te punirai par le
mien.

De Lomazy, le 2 aofit 1770.



LV

GUSTAVE A SIGISMOND.
A Pinsk.

De l'endroit ou je t'écrivis mon désastre, l'affliction m'a suivi
chez mon oncle ou je suis venu chercher un asile. Dés-lors mes
larmes n'ont cessé de couler.

J'ai fait mille vaines recherches. Je ne puis parvenir a tromper
ma douleur; tout me ramene a 1'objet de mes craintes; et lorsque
je viens a me rappeler ces tristes masures, je frissonne d'horreur.

Rien n'égale la tristesse de mon ame. Le jour parait trop court
pour suffire a mon tourment: et comme si ce n'était pas assez des
fantémes qui m'épouvantent alors, la nuit, ils m'assiégent encore.
Le doux repos ne vient plus fermer mes paupiéres. Apres
quelques moments d'un sommeil agité, je me réveille en transes.
Je crois voir 'ombre de Lucile pale et sanglante, je crois entendre
sa plaintive voix; et je ne sors de ces réves effrayants ou le déses-
poir égare ma pensée, que pour me livrer a des idées plus affli-
geantes encore.

Hélas! n'est-ce que pour verser des larmes que mes yeux s'en-
tr'ouvrent? O chaine de malheurs! IlIs viennent rarement seuls;
ils aiment a se presser sous les pas d'un malheureux. Occupé a
pleurer mes amis, fallait-il aussi pleurer ma maitresse! Tous mes
chagrins passés s'abiment dans le sentiment de sa perte. Lucile
enlevée de ce monde a la fleur de son age, lorsque... A cette idée,
comme ma douleur s'aigrit!



Mon ame s'abreuve a longs traits d'amertume, mon coeur se
déchire, et le sentiment du bonheur s'écoule pour jamais par
cette blessure.

LVI

DU MEME AU MEME.
A Pinsk.

J'apercois le soleil qui s'abaisse sons l'horizon; les ombres se
projettent au loin dans la plaine; déja il n'y a plus que le sommet
élevé des montagnes qui retienne les derniers rayons de l'astre
disparu.

Voici I'heure que plein d'impatience, je courais aux lieux fortu-
nés ou m'attendait mon amante: heure autrefois si désirée! tu
n'es plus a présent que celle de mon désespoir!

Lucile n'est plus!

Hélas, sa chere image s'offre sans cesse a mon ame attendrie.
Comme ses yeux brillaient d'un doux feu! Combien sa modestie
ajoutait a ses charmes! Quelle candeur, quel enjouement, quelle
aménité dans ses entretiens! Que sa beauté était séduisante, et
son coeur fait pour aimer! Rien ne lui manquait. La fortune et la
vertu lui avaient prodigué tous leurs dons. Qu'avait de plus le ciel
a lui accorder?

Ah! elle était trop belle pour vivre; j'étais trop heureux. Le des-
tin jaloux 1'a moissonnée comme une fleur a peine éclose.



Tant d'attraits devaient-il sitot périr? Ne la verrai-je donc
plus, cette bouche divine me sourire amoureusement! Je ne I'en-
tendrai plus cette voix touchante dont les doux accents allaient a
mon coeur! Ses regards tendres n'exciteront plus au fond de mon
ame d'émotions délicieuses!

O Lucile, Lucile, dans quel désespoir ta perte a plongé ton
amant!

Ou retrouver son beau naturel, son ame sensible, ses nobles
sentiments? De quel plaisir elle enivrait mon coeur dans les
épanchements de la confiance! O douce société! tendre union!
non, ce n'était point I'union, c'était le mélange de deux coeurs.

Félicité céleste, félicité si rare sur la terre, je t'ai gotitée, je t'ai
perdue! Il n'est plus pour moi de Lucile. Elle a couru se perdre
dans le gouffre éternel du néant, il ne m'en reste qu'un triste sou-
venir sans cesse présent a mon esprit pour affliger ma pensée.

De dessous un ormeau du bosquet de Radom.

LVII

DU MEME AU MEME.
A Pinsk.

Quelques rayons d'espérance commencaient a luire au fond de
mon coeur: mais hélas qu'ils ont été bientot éteints!

Un bruit vague courait que le comte Sobieski, fuyant les ruines
de son palais embrasé, s'était retiré avec sa famille a Opalin. J'y



courus a l'instant; mais toutes mes recherches furent vaines;
point de Sobieski!

Me voila en chemin pour revenir chez mon oncle, plus déses-
péré que jamais.

Comme je repassais dans mon esprit mes infortunes, mon
cheval se mit a hennir et a faire un écart. Je leve les yeux et
n'apercois rien. Il refuse d'avancer. Je l'attaque. Il se cabre, se dé-
fend, et m'emporte a la fin dans un sentier de traverse. Il courut
un bon mille avant que j'eusse pu l'arréter. Lorsque j'en fus venu
a bout, je cherchai a me reconnaitre.

Peu apres, croyant avoir regagné le grand chemin, je ne tardai
pas a retomber dans mes sombres réveries. Je n'en fus tiré que
par la faim qui commencait a se faire sentir. Je regarde ma
montre. Surpris de voir que le jour fiit déja si avancé, je cherche
le soleil, et 1'apercois sur son déclin, alors je ne doutai plus que je
ne fusse égaré.

Je continuai a marcher, et je n'arrivai point. Inquiet comment
je passerais la nuit, j'avais gagné le sommet d'une légere émi-
nence. Je m'arréte pour promener mes regards autour de moi,
j'embrasse de 1'oeil la longue chaine des collines, des plaines, des
foréts que j'avais traversées.

Tout-a-coup j'entends les sons d'une trompe rustique, et
j'apercois, a quelque distance, un berger appuyé sur sa houlette,
tandis que deux chiens et un jeune garcon rassemblaient son
troupeau.

J'allai a lui. Il parut surpris de me voir.



--Ne craignez rien, lui dis-je, mon ami: je suis un voyageur
égaré que la nuit oblige a chercher quelque part un asile. Vou-
driez-vous me servir de guide jusqu'au prochain hameau?

--Hélas! répondit-il, cet endroit est désert, il n'y a qu'un cha-
teau a deux lieues d'ici, dont le maitre est absent. D'ailleurs il se-
rait nuit avant que vous pussiez y arriver, et trop tard pour y étre
admis. Mais ma cabane n'est pas éloignée. Je n'ai a vous offrir
que de la paille pour lit, du lait et du pain pour nourriture. C'est
tout ce que le ciel m'a donné, je le partagerai ce soir de bon coeur
avec vous, et demain, je vous remettrai sur votre route.

J'acceptai ces offres obligeantes.

Ainsi, apres une longue et fatigante journée, j'arrive a une mé-
chante cabane. Je trouvai sur le seuil de la porte une bonne
femme (c'était celle du berger) avec un petit enfant sur les ge-
noux. Elle ne fut pas moins étonnée de me voir que ne l'avait été
le patre.

Mon premier soin fut de chercher un endroit pour mettre mon
cheval; et tandis que je lui préparais une litiere et que mon hote
rangeait ses moutons, sa femme alla se disposer a nous recevoir.

En entrant dans la chaumiere, je fus surpris de l'air mal
propre qui y régnait: tout y présentait 1'image de la misere la plus
affreuse. Je comparais en silence ces murs enfumés aux lambris
dorés des palais; et pour la premiere fois, je fis de douloureuses
réflexions sur l'inégalité du sort des humains.

Nature maratre, disais-je en moi-méme, faut-il qu'une partie
de tes enfants soient ainsi nés pour la servitude et le travail, tan-
dis que l'autre nage dans I'opulence au sein de la mollesse!



Mon héte vint m'en tirer pour prendre part a leur petit souper.
Je me place a cette misérable table, et la petite famille se range
en silence autour de moi.

Bientot mes tristes pensées vinrent m'y trouver; elles me sui-
virent encore sur mon lit de paille. Enfin, excédé de fatigue, je
m'endormis.

Le lendemain, je me réveillai a la pointe du jour et me disposai
a partir.

En entrant dans 1'étable, je trouvai mon cheval étendu sur la
litiere et rendu de fatigue. Il fallut rester.

J'allai trouver mon héte, et lui fis part de mon embarras.

--Que cela ne vous inquiéte pas, seigneur. J'aurai soin de votre
béte, et pendant que vous demeurerez avec nous, je tacherai de
faire de mon mieux.

Touché de sa bonté, je lui donnai quelques ducats, que je le
forcai d'accepter. Le pauvre homme me baisa la main, et me re-
mercia a genoux.

Pour passer mon ennui, je me mis a errer aux environs de la
cabane, et crainte de m'égarer, je pris avec moi son jeune garcon.

Attiré par un charme inconnu vers une petite forét, je m'en-
foncai dans sa sombre épaisseur et la traversai triste et pensif:
bient6t je me trouvai dans une vallée solitaire, coupée d'une pe-
tite riviere.

A quelque distance, j'apercus un bouquet de grands arbres qui
balancaient dans les airs leur cime touffue, répandant sur la
plaine, dans un vaste contour, la fraicheur et l'ombrage. Je vais



me reposer sous leur impénétrable abri. Un patre y avait rassem-
blé son troupeau briilé des feux du soleil. J'approche, je recon-
nais mon hote et m'asseois aupres de lui.

J'étais charmé de l'innocence de la vie et de 'air de contente-
ment de cet homme.

Si je pouvais ainsi, disais-je tout bas, finir doucement mes
jours dans quelque coin de la terre! Air pur, frugal repas, santé
du corps, paix de I'ame, précieux dons de la nature, que vous étes
préférables aux faux biens dont le monde est si épris! Oui, c'est
de ce simple mortel qu'il faut apprendre l'art d'étre heureux.
Comme nous, il n'est point rongé de désirs impuissants. Une
prairie fertile est pour lui le jardin de félicité. Ses plaisirs sont
purs et ne laissent point d'amertume: moins vifs que les notres,
ils sont aussi plus durables. L'espérance vaine, les regrets, le
désespoir ne viennent jamais empoisonner le cours paisible de
ses jours. Pourquoi aller a grands frais chercher le bonheur si
loin, lorsqu'il est si pres de nous!

Tandis que j'étais enfoncé dans ces réflexions, un doux som-
meil vint appesantir ma paupiere. Hélas! depuis longtemps je
n'avais plus qu'un repos pénible et plein de trouble.

A mon réveil, mon hote me présenta des fruits et du laitage,
dont je fis mon diner, et comme le soleil n'était déja plus piquant,
j'allai ensuite promener au bord d'un sombre rivage.

Le chagrin n'avait fait avec moi qu'une courte tréve: bientot il
revint m'assaillir. J'avais beau vouloir distraire ma pensée du
sentiment de mes malheurs, tout m'y rappelait, tout me retracait
la chere image de Lucile.



Fleurs qui émaillez la verdure, vous aimiez que sa main vous
cueillit: hélas! vous ne reposerez plus sur son sein amoureux;
vous ne serez plus entrelacées parmi ses belles tresses, vous ne
porterez plus a ses sens un parfum délicieux. Comme vous elle
brillait du pur éclat de la nature: fallait-il que comme vous elle ne
brillat qu'un jour?

Tandis que j'exhalais ainsi ma douleur, j'entendis de loin une
voix mélodieuse dont les accents plaintifs faisaient gémir les
échos. Ils exciterent dans mon dme une surprise mélée de joie.

Immobile, je cherchais des yeux d'ou pouvaient venir de si
doux accents. Puis j'avancai par hasard au pied d'un rocher qui
me les répétait; mais je ne pus rien déméler.

L'émotion que ces sons me causaient avait pour moi des
charmes; ils suspendaient le sentiment de ma douleur.

--Je ne suis pas le seul, disais-je, qui gémisse en ces lieux.
C'est sans doute la voix de quelqu'infortunée dont le coeur a be-
soin de consolation.

Apres avoir longtemps joui du plaisir de 1'entendre, la voix
cessa.

En voyant le soleil s'abaisser sous 1'horizon, je songeai a rega-
gner ma cabane. Je fis remarquer a mon guide I'endroit que nous
quittions, et je me retirai a regret, enseveli dans de tristes pen-
sées, mais moins tristes que celles de la veille.

Les accents de cette touchante voix retentissaient encore au
fond de mon ame; je la sentais un peu débarrassée du poids qui
I'opprimait. Je ne sais quelle émotion s'était emparée de mes
sens, ranimait mon coeur flétri et me faisait trouver ce séjour en-



chanteur. Je ne pouvais souffrir 1'idée de le quitter, et tout en
marchant je me tenais ce discours:

--Tel qu'un forcat harassé de fatigue, depuis longtemps je
mene une vie agitée et remplie d'alarmes; il serait temps de goi-
ter un peu de repos. A présent que tous les liens qui m'atta-
chaient au monde sont rompus, que je suis dégoiité de ses
brillantes folies, et détrompé de ses vaines chimeres, qui m'em-
péche de fixer dans ces lieux mon séjour, et de m'y ménager une
tranquille retraite?

J'étais encore occupé de mes pensées, lorsque j'arrivai sous
mon humble toit, et le sommeil ne vint que fort tard en sus-
pendre le cours.

Le lendemain j'allai d'assez bonne heure m'asseoir vis-a-vis du
pied du rocher qui m'avait répété les accents de cette voix
touchante.

Il était déja tard, et les échos gardaient encore le silence: mon
chagrin était extréme. Mais tout a-coup ce silence fut interrompu
par les chants de la veille. Ils me paraissaient plus distincts.

J'avancai pour les mieux entendre; mais je fus arrété par un
large fossé, qui entourait un parc: j'apercus dans l'enfoncement
un chateau d'ou je jugeais qu'ils devaient partir; ils finirent plutot
que je n'aurais voulu.

La nuit commencait déja a déployer son noir manteau, et déja
je regagnais tristement ma chaumiere, lorsque cette voix plain-
tive éclata de nouveau dans les airs. Je m'arréte.

--Ha, la voila encore! disais-je tout seul. Que j'aime a l'en-
tendre gémir au milieu de ce profond silence! Comme mon coeur



palpite de plaisir! Ha, si elle savait le charme qu'elle répand au-
tour d'elle! Tendre Philomeéle, comme toi, 'ame blessée d'un trait
qui la déchire, j'essaie de tromper ma douleur. Nous envoyons
ensemble nos accents vers le ciel, et nous n'avons que les étoiles
pour témoins de nos plaintes.

En arrivant, mon premier soin fut de m'informer du nom du
maitre du chateau. Mon hote ne put me le dire, quoiqu'il habitat
sur ses terres; il savait seulement qu'il était absent depuis
quelques mois, d'ailleurs il ne connaissait personne au logis que
l'intendant.

Le jour suivant, je me rendis seul au lieu accoutumé et de
meilleure heure encore. Je suivis de loin le fossé, et remarquai
qu'il ne faisait pas le tour du chateau, et qu'on pouvait en appro-
cher par les derrieres; puis je m'éloignai. De toute la soirée la
voix ne se fit entendre. J'en étais affligé!

Cette voix, disais-je en moi-méme, suspendait le sentiment de
mes maux. Le ciel semblait m'avoir ménagé cette faible consola-
tion: hélas! c'était la seule que je gottais encore. Je m'y suis trop
abandonné, et pour me désespérer le cruel destin m'en prive.

Des qu'il fit obscur, je hasardai d'aller au pied des murs qui
renfermaient cette affligée, dans l'espoir de I'entendre encore.

Comme j'en étais fort pres, j'entrevis de la lumiére au travers
d'une embrasure. J'avance en tremblant, je préte l'oreille, et n'en-
tends rien; je veux approcher 1'oeil et je ne puis y atteindre. Je
cherche une pierre pour m'élever; je la place doucement contre le
mur et monte dessus.



D'abord je n'apercus qu'une lampe qui briilait. A sa pale lueur,
bient6t je crus découvrir les ruines d'un édifice antique. J'étais
saisi d'horreur a l'aspect de ce lieu lugubre ou régnait un profond
silence.

Tout-a-coup une lumiere plus vive y péneétre, et j'apercois une
longue salle votitée, toute remplie de tombeaux. Dieux! quels ob-
jets se présentérent a ma vue. Un petit noir portant un flambeau
devancait une femme vétue d'une longue robe flottante et dont la
face était couverte d'un voile. Elle s'avance lentement une cou-
ronne de fleurs a la main, se penche sur une urne cinéraire et la
tient embrassée en poussant de profonds soupirs.

Je la contemplais en silence, le coeur saisi d'attendrissement.

Elle resta longtemps immobile dans cette attitude; enfin elle
se reléve, essuie ses yeux avec un mouchoir blanc, et couronne
l'urne en pronongant d'une voix gémissante ces paroles:

«Il n'est plus, lui qui n'aurait jamais di mourir! son coeur
bienfaisant était 'ami de tout le monde, et il a eu a redouter la
haine. Dans le temps méme qu'il prenait plaisir a pardonner, il
est tombé sous les coups de la vengeance! Ah! partout ou la re-
nommeée portera son nom et dira sa mort, il recevra les regrets
des ames sensibles! La joie est tarie pour jamais au fond de mon
coeur; il n'est plus pour moi d'autre plaisir que de m'attendrir sur
son sort et de venir penser a lui au milieu des tombeaux. Que ne
peut-il voir couler mes larmes, entendre mes gémissements, re-
cevoir mon ame préte a s'envoler! Hélas! j'espérais que ses mains
me fermeraient les yeux, et c'est moi qui ai recueilli ses cendres.
Chere ombre, accepte ces derniers devoirs que te rend mon
amour.»



Ciel! quelle émotion inconnue parcourait mes veines, a 1'ouie
de ces paroles. Mes organes étaient enchainés de plaisir, mon
coeur défaillait de joie, je m'arrétai un instant pour recueillir
mon ame, je croyais entendre Lucile.

Mais soudain I'image de Lucile dans les bras de la mort se pré-
sente a mon esprit; une secrete horreur parcourt tout mon coeur,
mon sang se glace, une sueur froide coule de mon front, un trem-
blement involontaire me saisit, mes genoux se ploient et je tombe
sans connaissance.

Au bout de quelques heures, je reviens de mon évanouisse-
ment. Je ne sais ou je suis. A demi-éveillé, je porte mes mains en-
gourdies autour de moi et trouve la terre humide. Je léve les yeux
et j'apercois les étoiles; je me crois dans un enchantement. Enfin,
comme un homme qui sortirait d'un réve douloureux, je me
reconnais.

Le froid m'avait saisi, j'étais mal a mon aise, je voulais me
mettre sur la pierre qui m'avait servi de marche-pied; mais a
peine pus-je me remuer. J'avais envie de me retirer, mais
comment faire la route? Et quand j'en aurais été en état,
comment reconnaitre mon chemin?

Il fallut donc attendre I'aube du jour. Elle arrive enfin.

Je me leve avec difficulté, mes jambes fléchissent sous mon
corps, et je marche en chancelant.

J'étais a peine hors de l'enceinte du chateau, que le soleil se
leva. Cherchant les endroits ou il donnait, je venais d'atteindre
une petite colline, lorsque les forces me manquerent tout d'un
coup; je ne pus plus avancer, je m'assis.



Exposé a la douce chaleur des rayons naissants, peu a peu je
me sens revivre; déja je puis me lever, et je gagne a pas lents mon
humble asile.

Bientot la fatigue m'oblige de me reposer; je me couche un in-
stant sur un talus au bord d'un grand chemin, révant a ma triste
aventure.

Peu apres, je me vois entouré de cinq cavaliers. C'étaient des
Russes. Ils s'étonnent de me voir 13, je les regarde avec la méme
surprise.

--Ami, me dit l'officier qui était a leur téte, levez-vous; il faut
nous suivre, vous étes notre prisonnier.

A l'instant, trois mettent pied a terre, me désarment et
m'entrainent.

--Cruels, m'écriai-je, laissez-moi! vous voyez que je n'ai plus
de forces.

--Hé bien, vous aurez un de nos chevaux.

En méme temps, ils me firent prendre un peu d'eau-de-vie et
m'aidérent a monter. Ma douleur se ranime avec mes forces.

Nous partons.

Le spectacle de la veille se retrace a mon esprit, et mes yeux se
tournent malgré moi vers 1'endroit ou s'était passée cette lugubre
scene.

Me voila en chemin au milieu de ces barbares. Ils me faisaient
mille questions, je gardais le silence.



Vers midi, nous arrivames dans un petit hameau. Fiers de leur
proie, ils se livrent a la joie: rangés autour d'une table et la coupe
a la main, ils entonnent leurs chansons brutales, m'invitent a
boire et semblent encore vouloir insulter 4 mon infortune.

Toute la journée le soleil les vit a leur débauche.

Cependant je cherchais a charmer ma tristesse: mais la ré-
flexion ne servait qu'a empoisonner le sentiment de mes maux.

--Quel enchainement de malheurs! me disais-je sans cesse.
Hier encore, je pouvais du moins dans cette solitude, trouver
quelque faible adoucissement a ma misere: aujourd'hui je n'ose
méme donner un libre cours a ma douleur. La fortune ne se lasse
point de me poursuivre: chaque jour me trouve plus malheureux.
Comme je sens les blessures de mon ame s'envenimer! Comme
mon caractere s'aigrit! Autrefois j'aimais a voir chacun avec un
air gai et content. A présent, je ne puis souffrir de visage joyeux;
je voudrais voir gémir tout le monde autour de moi. A quel af-
freux état je me vois réduit! Cruels ennemis, laissez-vous toucher
a mes larmes, et plutét que de me retenir captif, percez-moi le
sein!

Les voila qui vont se livrer au sommeil. Que ne peut-il aussi
m'arracher a mes noirs soucis. Depuis longtemps les plaisirs se
sont envolés; si du moins la paix m'était laissée, mais elle me fuit
maintenant; et dans 1'exces de mes maux, il ne me reste plus au-
cune consolation.

Heureux ceux qui, frappés dans les combats, ont abandonné
leur dépouille a la mort et quitté le malheureux théatre de la vie!

__En continuation.



Ma vie, cher Panin, n'est qu'un continuel tissu de tristes aven-
tures. Je ne suis pas plutét échappé a un malheur, qu'un autre
plus cruel m'attend. Toujours persécuté par le destin, chargé de
peines, voila mon lot.

Hier matin, l'officier qui me tenait prisonnier m'annonca qu'il

allait me conduire a Lublin, pour me remettre a son
commandant.

Depuis que j'étais sous sa garde, j'avais refusé toute espece de
nourriture: il me pressa de prendre quelque chose avant de
partir.

Dés les huit heures, nous tinmes la route de Lublin.

Comme nous traversions un petit taillis, en tournant un coude
que fait le chemin, nous apercimes a quelque distance une
troupe a cheval: mes Russes s'arrétérent tout court; ils recon-
nurent l'uniforme ennemi, prirent la fuite et me laisserent avec
celui dont j'avais la monture.

Biento6t je me vis entouré d'une troupe de confédérés. C'était le
Palatin de Mazovie avec ses gens, qui revenait de I'armée.

Il s'avance vers moi, me reconnait, et n'est pas moins surpris
de cette rencontre, que j'en étais charmé.

Apres le récit de mon aventure, il se félicite d'étre mon libéra-
teur. Il me demanda si j'allais rejoindre mon corps. Je lui avouai
que ce n'était pas la mon dessein.

--Hé quoi, reprit-il, abandonnez-vous ainsi votre pere?

--Mon peére est en Turquie, ou il n'a pas besoin de moi, et ou il
n'a que faire lui-méme: plit au ciel qu'il n'eit jamais songé a



prendre part aux dissensions qui désolent ce malheureux pays!

--Vous ne savez donc pas qu'il est de retour et qu'il a rejoint
son parti?

--Non vraiment.

--Etonné de ne pas vous trouver, il craignait que vous ne fus-
siez resté sur le carreau dans quelque affaire; mais ayant appris
que vous vous étiez retiré, il a témoigné beaucoup de
mécontentement.

--Je le crois.

--Je voudrais n'avoir rien d'autre a vous apprendre, mais
quelque désagréable qu'il soit d'annoncer de facheuses nouvelles,
je dois encore vous dire que deux jours apres son arrivée, il s'est
trouvé dans un léger engagement ou il a recu une assez grande
blessure, qui n'aura cependant point de mauvaises suites. Lors de
mon départ, il s'est retiré a Derasnia, et doit y rester jusqu'a ce
qu'il soit rétabli.

Cette nouvelle qui probablement ne m'efit pas fort affecté il y a
cing mois, me jeta dans de vives alarmes. Il m'importait assez
peu que mon pere désapprouvat ma conduite, mais je ne pouvais
supporter 1'idée qu'il fiit en danger, et je me déterminai sur-le-
champ a l'aller joindre.

Que le coeur humain est un mystére profond! Il me semble
que je sens pour mon pére un attachement qui ne m'était pas or-
dinaire: a mesure que mes amis me sont enlevés, ma tendresse se

resserre sur ceux qui me restent.

Je vole a son secours.



_P.S._ Jeviens d'écrire a mon oncle de ne pas étre inquiet sur
mon compte.

Le Palatin a eu la bonté d'envoyer un de ses gens pour m'ame-
ner mon cheval de chez le berger, et de me donner un de ses do-
mestiques pour m'accompagner jusqu'a Derasnia.

De Bistapiec, le 13 aotit 1770

LVIII

DU MEME AU MEME.
A Pinsk.

A mon arrivée, j'ai trouvé mon pére hors de danger. Sa bles-
sure, quoique assez légere, se trouve malheureusement logée
dans une partie fort délicate.

Je m'attendais qu'il me témoignerait quelque mécontente-
ment, de ce que j'ai abandonné son parti: mais il ne m'en a pas
ouvert la bouche.

J'ai retrouvé ici quelques connaissances.

Notre armée est fort éclaircie. La plupart des confédérés pa-
raissent dégotités de cette ligue. Ils craignent les Autrichiens qui
ont déja pénétré dans nos provinces limitrophes, et qui font
mettre bas les armes a tous les factieux qu'ils rencontrent. Ils se
plaignent aussi des brigandages commis. Ils en ressentent a leur
tour les funestes suites: mais ils le méritent; car ils ont été les
premiers a donner 1'exemple de ces horreurs.



Si le Dieu des combats était juste, il y a longtemps qu'ils au-
raient dii étre tous exterminés.

De Derasina, le 20 aofit 1770.

LIX

SOPHIE A SA COUSINE.
A Biella.
Je viens de recevoir réponse de 1'ami de Gustave.

Apres s'étre retiré du parti des confédérés, Potowski est allé
rejoindre son pere qui depuis peu est de retour de Turquie.

Il doit étre a présent arrivé a Derasnia, et y rester quelque
temps. Voici le moment de faire jouer mes ressorts.

J'envoie ordre a Sansterres de s'équiper immédiatement en
cavalier, et d'aller, sans délai, a la découverte de Gustave.

Lorsqu'il I'aura découvert, je lui enjoins de se trouver comme
par hasard sur ses pas, et de lui apprendre la mort de Lucile.

Sansterres est précisément 1'émissaire qu'il me faut; il connait
Gustave, il est rusé, je lui fais sa lecon, et j'espére qu'il s'en tirera
bien.

Des qu'il se sera acquitté de sa commission, je lui recom-
mande de m'en donner avis, et je n'oublie pas de lui promettre de
récompenser son zele. Certainement, il ne me trouvera pas in-
grate si j'ai lieu d'en étre contente.



Tu vois que je suis a l'affiit des événements pour me diriger en
conséquence. Si je ne craignais qu'il n'y ett de la cruauté a se ré-
jouir de l'infortune d'autrui, je te dirais au sujet de la dévastation
de la terre d'Osselin: _A quelque chose le malheur est bon._

De Lomazy, le 20 aotit 1770.

LX

GUSTAVE A SIGISMOND.
A Pinsk.
Hélas! il n'est que trop certain que Lucile n'est plus!

Comme j'étais de garde hier matin dans un quartier de Deras-
nia, j'observai a peu de distance un homme qui avait sans cesse
les yeux attachés sur moi. J'avais quelque idée de I'avoir vu: mais
c'était une idée confuse, que je ne pouvais déméler.

--Vous ne m'étes pas inconnu, lui dis-je en 1'abordant; mais je
ne puis vous remettre.

Il me fixa attentivement et porta sa main a son front, comme
un homme qui, a son réveil, cherche a se rappeler le songe qui a
disparu, puis il s'écria soudain:

--Vous étes le fils du comte Potowski, qui veniez si souvent au-
trefois chez le staroste de Walke, jouer avec nos jeunes mes-
sieurs? Comme vous voila grandi! Il y a si longtemps que je ne
vous ai vu, que je ne m'étonne pas si j'ai eu tant de peine a vous
remettre. Hé quoi! ne vous souvenez-vous plus de Sansterres?



--Sansterres, c'est toi! j'ai plaisir a te revoir; donne-moi donc
des nouvelles de tes jeunes messieurs.

--Ma foi, cela me serait un peu difficile. Je ne suis plus avec
eux; il y a sept ans que je passai au service du comte Samoski;
des-lors, j'ai toujours résidé avec le vieux papa, dans une de ses
terres, qui n'est pas fort éloignée de celles du comte Sobieski.

--Du comte Sobieski! Aurais-tu donc connu la comtesse et sa
fille?

--Je les ai vues plusieurs fois au chateau; et méme peu de
temps avant leur désastre.

--Ah! mon cher Sansterres, que leur est-il donc arrivé?

--Hélas! les confédérés, qui couraient ravageant les provinces,
ont brilé leur chateau, et I'on ne sait ce qu'est devenue la famille.

A ces mots, les yeux fixes et attachés a la bouche de cet
homme, je reste immobile; un frémissement dhorreur parcourt
et glace tout mon sang, mes esprits sont arrétés et ma vie
suspendue.

--Comme vous palissez, monsieur? reprit-il. Je vous ai donné
la quelque facheuse nouvelle: j'en suis bien mortifié.

Je fus longtemps a pouvoir parler; enfin, je recouvrai l'usage
de la voix et lui répondis:

--Ha! Sansterres, je connaissais particulierement la famille; je
suis au désespoir de ce qui leur est arrivé; mais ne me cache rien,
je te prie. Ne dit-on rien de circonstancié?



--Le bruit court qu'un jeune seigneur du parti du pere lui avait
demandé sa fille en mariage et I'avait obtenue: mais elle n'y vou-
lut jamais consentir. Pour se venger, I'amant se jeta dans le parti
opposé; il prit des liaisons avec une troupe de confédérés et vint
un soir a la téte de ces misérables pour 'enlever. Quoi! vous pleu-
rez, monsieur? Je ne veux pas aller plus loin.

--Achevez, de grace.

--Comme ils s'emparaient des ponts on les apercut; I'alarme se
répandit, on tira sur eux quelques volées de canon, mais on ne
put leur résister, car le comte était absent et I'on ne songea plus
qu'a fuir. La comtesse et sa fille, déguisées en servantes, vou-
lurent se sauver parmi la foule: elles furent tuées sur le seuil
d'une porte dérobée. On forca le chateau, et tandis que 1'amant
parcourait les appartements pour trouver sa maitresse, les autres
pillerent, saccagerent, passerent tout au fil de 1'épée, et finirent
par mettre le feu au palais. Tous ceux qui étaient sur la terre
furent enveloppés dans ce désastre: un seul domestique échappa,
et c'est lui qui en a donné la nouvelle. Bient6t cette nouvelle se
répandit, vola de bouche en bouche, et chacun versait des larmes
a l'ouie du sort de ces infortunés.

Ha! cher Panin, toutes les plaies de mon ame se sont r'ou-
vertes a la fois, et I'espoir vient de s'éteindre pour toujours au
fond de mon coeur.

Elle n'est plus! Des barbares 1'ont arrachée a la vie! O ma Lu-
cile, quelles idées s'offrent 4 mon ame éperdue! J'entends tes
derniers gémissements! comme ils percent mon coeur! Je te vois
expirante sous le glaive, et la cruelle mort effacant ces traits ma-
jestueux, ces graces touchantes!



O mon ame!...

Je n'en puis plus!... la douleur consume tous les liens de ma
vie. Dans 1'excés de mon désespoir, j'éprouve les longs déchire-
ments d'une séparation éternelle. Je me sens mourir par degrés
et m'avance en souffrant vers le terme de mes jours.

Cruel destin, retire ce souffle de vie qui m'anime encore; je
n'ai plus la force de souffrir.

LXI

DU MEME AU MEME.

Le temps ne semble s'écouler que pour mesurer la longueur de
mes souffrances. C'est en vain que je change de situation et de
lieu; le calme ne renait point dans mon ame agitée.

La pensée me tourmente sans relache. La cruelle, loin de me
transporter dans 1'avenir pour m'y consoler, me ramene sur le
passé pour déchirer mon coeur par le souvenir de ces biens qui
ne sont plus. Soigneuse a me chercher partout des chagrins elle
me promene dans ces lieux, témoins autrefois de mes plaisirs, et
ne m'y montre qu'un désert, ou leur fantome est resté pour tour-
menter ma mémoire. Elle me présente les richesses évanouies
des héritages de mes peres et les débris de ma fortune; elle me
fait errer tristement autour des tombeaux de mes amis et fait
passer devant moi leurs ombres mélancoliques; elle me traine
sous les ruines de ce palais ou est ensevelie Lucile! Ha! quel trait
elle vient d'enfoncer dans mon coeur! Que me reste-t-il mainte-
nant pour me faire supporter le fardeau de mon existence?



Quel sombre avenir s'ouvre devant moi! Quel vide affreux
dans mon ame! Autrefois, caressé de la fortune, environné
d'amis, chéri d'une maitresse chérie, je me trouve dans un aride
désert, et c'est dans ce désert que je dois trainer les restes lan-
guissants de ma vie.

Hélas! que n'ai-je trouvé la mort lorsqu'un fer meurtrier me
perca le sein? et qu'ai-je gagné a lui échapper, que le triste privi-
lége de souffrir plus longtemps?

Du matin au soir, deux ruisseaux de larmes coulent sur mes
joues flétries, et chaque instant vient en grossir le cours. Ha! j'ai
beau en verser, je n'en peux épuiser la source.

_P. S._ Nous fuyons comme des laches devant les troupes des
puissances médiatrices, et nous nous retirons dans le coeur du
royaume.

Demain, nous partirons de Derasnia pour Krasilow ou mon
pére a dessein d'attendre son entier rétablissement.

LXII

SOPHIE A SA COUSINE.
A Biella.

Tout concourt a couronner mes voeux. Sansterres a parfaite-
ment rempli le but de sa mission. Gustave est a Krasilow. Je me
dispose a aller le trouver.

Le voila dans mes filets!



Tu me diras peut-étre que je ne suis pas au bout? En vérité,
voila un grand embarras! Lorsqu'un amant a perdu sa maitresse
et qu'une jolie femme se trouve sur ses pas, lui fait méme
quelques avances, est-il besoin d'un miracle pour qu'il en de-
vienne amoureux? Suis-je donc si déchirée, que je ne puisse plus
faire de conquétes?

Mais il faut prendre congé de Lucile. Sa mélancolie n'est plus
si noire. Le temps, mieux que tous nos soins, est parvenu a guérir
les plaies de son coeur. Elles ne sont pourtant pas encore fer-
mées. Souvent elle exhale sa douleur par des chants plaintifs:
mais cela me touche assez peu.

Elle continue aussi a aller pleurer sur les tombeaux; elle a
méme fait élever une urne cinéraire en mémoire du prétendu dé-
funt, et quand je la vois ainsi s'attacher a cette ombre, peu s'en
faut que je n'éclate de rire.

Ce matin, je suis entrée dans sa chambre, apres avoir composé
mon extérieur de mon mieux.

--Chere Lucile, lui ai-je dit du ton le plus pénétré que j'ai pu
trouver, nous touchons au moment d'étre séparées peut-étre
pour toujours; il m'en cofite infiniment de vous quitter, mais il
faut obéir a la nécessité. Adieu, n'oubliez jamais une tendre amie.

Et je m'efforcai de répandre quelques pleurs.

--Hélas! il ne me restait d'autre consolation que celle de vous
posséder. J'aimais a épancher ma douleur dans votre sein; votre
tendre amitié adoucissait un peu les noirs soucis qui rongent
mon coeur, et il faut que je vous perde! Infortunée que je suis,
s'écria-t-elle en poussant un profond soupir.



Ses yeux se remplirent de larmes, et elle en arrosait mon cou
qu'elle tenait embrassé.

Te l'avouerai-je? Ces paroles étaient autant de traits qui me
percaient 'ame. La honte couvrait mon visage et mon coeur était
déchiré de remords, qui la vengeaient en secret de mes artifices.

Je me trouvais indigne du nom d'amie qu'elle me donnait en
me pressant tendrement contre son sein. Je n'osais plus méler
mes feintes caresses a la sincérité de ses regrets: je me serais
méme arrachée de ses bras si je I'eusse 0sé. Dans ce moment je
sentais tout 1'avantage qu'a la vertu sur le vice.

--Quelle candeur, quelle tendresse, quelle générosité que la
sienne! me disais-je en secret. Ha! malheureuse Lucile! si tu
connaissais cette perfide amie que tu tiens embrassée, tu recule-
rais d'horreur!

Mon coeur était en proie a mille cruels mouvements; mais la
honte les étouffait tous. Je rougissais de la bassesse de mes pro-
cédés, je rougissais des caresses de Lucile, je rougissais de mes
pleurs.

--Ils ne sont, pensais-je, qu'un indigne artifice. Quoi! sans in-
térét pour elle, je I'arrose de larmes!...

Mes joues étaient comme de feu. Pour lui dérober ma confu-
sion, j'enveloppai mon visage de mon mouchoir et je fus cacher
dans un coin de la chambre mon trouble et mon embarras,
qu'elle prit pour un exces de douleur.

Ainsi, jusqu'au dernier moment, elle était dupe de ma
duplicité.



Peu apres je partis, trop satisfaite d'aller loin d'elle finir mes
obscures intrigues.

Quelle faible créature je suis, diras-tu, Rosette, de n'avoir pu
encore triompher du préjugé!

D'Opalin, le 8 septembre 1770.

LXIII

GUSTAVE A SIGISMOND.
A Pinsk.

Voici I'heure ou la garde veille autour des soldats endormis, et
elle me trouve encore les yeux ouverts sur mes malheurs.

Doux sommeil! dont le baume répare la nature épuisée! Hélas,
il m'abandonne! il fuit les malheureux, il évite la demeure ou il
entend gémir et va se reposer sur des yeux qui ne sont point
trempés de larmes.

Je voudrais faire quelque tréve a mes chagrins, distraire ma
pensée du sentiment de mes maux, et parcourir un instant les
scénes de la vie.

Quel théatre de tristes vicissitudes que cette terre! Chaque
heure enfante quelque révolution nouvelle. Les astres malfai-
sants qui roulent sur nos tétes, entrainent tout dans le tourbillon
de leur inconstance. Le destin impitoyable va moissonnant nos
plaisirs a mesure qu'ils naissent, et se fait un jeu cruel de détruire
notre bonheur.



Avec quelle rapidité j'ai vu le mien s'évanouir! Dans les jours
fortunés de ma jeunesse, de quelles riches couleurs je me pei-
gnais l'avenir! Ce n'étaient que riants tableaux, perspectives
agréables, jouissances enchanteresses; que plaisirs sur plaisirs
dans un long enchainement. Avec quelle ardeur je me transpor-
tais dans ce charmant séjour qu'avait paré mon imagination. Que
j'aimais a reposer sous ces berceaux formés par l'espérance! Heu-
reux délire! douces illusions! brillantes chimeéres! qu'étes-vous
devenus? De cette félicité dont mon ame était enivrée, que me
reste-t-il a présent, qu'un triste souvenir?

Que les temps ont changé! Tout-a-coup réveillé au bruit des
discussions civiles et du cliquetis des armes; entrainé par la fiére
Bellone loin d'une délicieuse demeure, arraché des bras d'une
maitresse chérie et du sein des plaisirs; atteint d'un fer meurtrier,
errant de provinces en provinces, vil jouet de la fortune; j'ai vu
mon bonheur s'évanouir comme un songe.

De quelles pensées ameres ma douleur se repait! De quelles
peines cruelles sont suivis mes transports! O ma fortune! 6 mes
amis! 6 ma Lucile! frappé de terreur, lorsque je viens a jeter les
yeux sur moi, je frémis en me voyant si misérable.

Ha! mes maux sont en trop grand nombre, pour leur donner a
chacun un soupir!

XLIV

DU MEME AU MEME.

A Pinsk,



Hier, mon pere, qui se trouve entierement rétabli, me proposa
de prendre l'air avec lui. Nous allimes promener dans un petit
bosquet aux environs de la ville.

D'abord, il me parla de choses indifférentes; puis, il me tint ce
discours:

--Mon fils, vous avez abandonné le corps pendant mon ab-
sence: si vous l'aviez fait par lacheté j'en serais au désespoir; mais
je ne puis attribuer votre désertion a un manque de coeur,
puisque vous portez d'honorables marques de courage. Quelles
pouvaient donc étre vos raisons?

--L'horreur que m'inspirait cette fureur brutale qui, sous le
beau nom de valeur et de gloire, va follement ravageant le
monde, et la honte de me trouver parmi des scélérats qui, pour
des riens, portent partout le fer et le feu, égorgent sans pitié le
malheureux sans défense et ne connaissent rien de sacré.

--Venez, mon fils, que je vous embrasse. Ces sentiments vous
font plus d'honneur encore que les blessures que vous avez re-
cues. Je veux a mon tour vous ouvrir mon coeur. Je suis entré
dans le parti des confédérés peut-étre un peu trop a la légere,
mais le temps et la réflexion m'ont enfin dessillé les yeux. Vous le
dirais-je? J'augure mal des suites de cette guerre, et je saisirai la
premiére occasion de me retirer; des ce moment je ne vous fais
plus un devoir de rester aupres de moi. Vous étes libre.

A ces mots, je lui sautai au cou pour I'embrasser.

--En passant dans I'étranger, poursuivit-il, j'ai eu lieu de com-
parer leurs usages aux notres et de remarquer bien des choses
qui échappent a ceux qui ne voient que des yeux de 1'habitude.



Vous savez quels ont été les succes des armes ottomanes: j'en ai
honte et pour eux et pour nous. Mais voila, a présent, que nous
avons sur les bras toutes les forces de la Russie; peut-étre au-
rons-nous encore biento6t toutes celles de la Prusse et de 'Em-
pire; et, certes, il n'en faut pas autant pour nous réduire.

\ \

Nous n'avons point d'armées réguliéres a opposer a des
troupes réglées. Nous n'avons que de la cavalerie, toujours peu
en état de résister a l'infanterie. Nos cavaliers ne sont méme que
des troupes légeres qui ne savent pas combattre en corps. Dans
une action on les voit soudain fondre sur 1'ennemi; puis dispa-
raitre avec une égale rapidité. Ils peuvent tout au plus passer
pour de petits engagements: mais ne sauraient tenir en bataille
rangée. Que feraient leurs pistolets et leurs sabres contre la
bayonnette, le fusil, le canon? Je ne dis rien de leur manque de
discipline et de leur licence, qui les rendent plus semblables a des
brigands qu'a des guerriers. S'il y a peu a conter sur les combat-
tants, il y a moins a conter encore sur les chefs. Le poste de géné-
ral est toujours trés-épineux, il faut du mérite pour le remplir di-
gnement: et chez nous plus que partout ailleurs. Outre une pro-
fonde connaissance de la guerre, il exige encore le talent d'un po-
litique consommé. Effectivement, quelle difficulté n'y a-t-il pas a
se ménager parmi tant de chefs jaloux des uns des autres et a ti-
rer parti de tout? Mais on a beau examiner ceux qui sont a la téte
des confédérés, on n'en trouve aucun qui ait les talents requis.
Pour s'en convaincre, il n'est pas nécessaire de les passer tous en
revue: tenons-nous-en aux plus capables; je parle de Poulowski
et de Birinski. Celui-ci connait assez le métier de la guerre, mais
il est d'un naturel ardent et emporté. Il ne faut rien trouver d'im-
possible, quand il ouvre un avis. Il est d'ailleurs opiniatre et su-
perbe; jamais les revers de la fortune ne purent I'humilier et ja-



mais il ne profite des lecons de 1'expérience. L'autre au contraire
est assez souple, assez prévenant, assez caressant; mais il n'a au-
cune de ces qualités qui peuvent assurer le succes des grandes
entreprises. Il ne sait point distinguer le mérite, il ne sait point
avoir recours aux lumieres d'autrui, il se livre a son instinct sans
réflexion et suit toujours ses petites idées. Les autres ne s'étu-
dient qu'a les traverser. En toute occasion ils les contredisent,
méprisent leurs avis, et cherchent a les rendre odieux a tous les
confédérés. Ainsi, comme si les Dieux s'étaient mélés de nos que-
relles, pour nous confondre, le courage a été 6té a nos soldats et
la sagesse a nos généraux. Le peu de mérite des chefs et le
manque d'’harmonie entre les officiers, joints a la licence et au dé-
faut de discipline des soldats ne sauraient donc manquer de rui-
ner nos affaires. Mais que dis-je, ne le sont-elles pas déja? Vain-
cus par nos propres dissensions, pour triompher de nous, 1'enne-
mi n'a plus qu'a se montrer. L'ignorance et la lacheté des confé-
dérés me dégottent: leur cruauté et leurs exces barbares me ré-
voltent. Ils ne savent que dévaster, piller, assassiner. Semblables
a des beétes féroces, qui vont de tout coté, égorgeant les faibles
troupeaux. Ceux mémes qui paraissent les plus braves n'ont pas
assez de courage pour vaincre sans trahir. Il faut que je vous
fasse part d'un trait qui vient de se passer sous mes yeux. Le Pa-
latin de C..., dont le parti avait été fort affaibli dans la derniére
rencontre, s'était retiré pres de Trombula avec les débris de sa
petite armée. Aprés avoir recu quelque renfort, il forma le des-
sein de surprendre a son tour I'ennemi. Tandis qu'il se disposait a
I'exécuter, un transfuge vint lui offrir d'en assassiner le comman-
dant. Il disait avoir des intelligences secretes pour entrer a toute
heure dans sa tente. Le Palatin communiqua cette affaire dans un
conseil de guerre, sur quoi le Castellan de P... représenta le fa-



cheux état de nos affaires, opina qu'il ne fallait pas laisser échap-
per une occasion aussi favorable. Ce lache conseil aurait di cou-
vrir de honte son auteur: mais pourriez-vous le croire? presque
tous y applaudirent. Indigné de cette ouverture, je fis les derniers
efforts pour les ramener.--«Quoi donc, leur dis-je, nous ne
sommes pas encore réduits aux dernieres extrémités; et quand
cela serait, n'avons-nous plus le coeur de chercher notre salut
dans nos armes? Combattons, mourons s'il le faut, mais rejetons
cet indigne conseil. Oui quand aucun de nous ne devrait échap-
per; mieux vaut cent fois périr que de triompher par de tels
moyens. Pour moi je n'aime pas assez la vie pour vouloir la
conserver a ce prix.» Mes efforts furent vains: les laches refu-
serent de se rendre. C'en est fait: je les abandonne, je partirais
méme sur-le-champ, si je ne devais avoir des ménagements pour
votre oncle Stanislas, qui est encore un des plus passionnés. Mais
je trouverai bien moyen de prendre congé de lui. Je vous le ré-
péte donc, mon fils: Partez quand vous le voudrez, je ne vous re-
tiens plus.

--Non, mon pére, lui répondis-je en 1'embrassant. Je ne vous
quitterai point: tant que vous resterez, je partagerai vos hasards.

Il se passa alors entre nous une scéne assez attendrissante. Je
sentais renaitre je ne sais quoi de calme au fond de mon coeur.

Cher Panin, cette douce impression dure encore. Lorsque je
fus obligé d'abandonner Varsovie il me semblait avoir perdu mon
pere: aujourd'hui il me semble 1'avoir retrouvé.

De Krasilow, le 10 septembre 1770.



LXV

SOPHIE A SA COUSINE.
A Biella.

Je touche au moment de voir ce que j'ai de plus cher au
monde. Me voici en équipage de cavalier a 1'endroit que Sans-
terres m'a indiqué.

--C'est 1a, disais-je en approchant, qu'est 1'objet de mes plus
douces espérances.

Mon coeur palpitait de plaisir et je ne me sentais pas d'impa-
tience d'arriver.

J'arrive enfin. Apres quelques recherches, j'apprends que Gus-
tave est dans les environs: mes voeux paraissent remplis. La nuit
tombe, je soupire apres le lever du soleil. Qu'il me parut tardif!

Quoique fatiguée, le sommeil ne vint pas de longtemps se po-
ser sur mes yeux: l'amour les tenait ouverts, un doux espoir flat-
tait mes désirs, et mon esprit se livrait aux plus agréables idées.

Déja je croyais avoir l'avant-gotit de ces nuits délicieuses dont
le charme attache les amants; je croyais ressentir ces transports
ravissants de deux coeurs amoureux. Mon ame nageait dans la
joie: enfin au milieu des pensées délicieuses qui m'occupaient, le
sommeil s'empara de mes sens. L'image de Gustave me poursui-
vit dans le sein du repos.

Mais quelles illusions abusérent alors mon esprit! Je croyais
étre transportée dans un séjour enchanté. J'y attendais Gustave
sur un lit de roses au pied d'un grand arbre touffu.



Prés de moi un ruisseau d'une onde plus pure que le cristal
fuyait en murmurant; tandis que les oiseaux cachés sous le
feuillage remplissaient les airs de leurs chants amoureux.

Une troupe de petits génies m'environnaient; les uns me pré-
sentaient toutes sortes de fruits exquis, les autres m'offraient des
guirlandes de fleurs: tandis que les graces étaient attentives a me
servir et que des nymphes légeres et a demi nues dansaient au-
tour de moi sur un tapis de verdure émaillé de violettes et
d'amarantes.

L'Amour était caché derriére un buisson de myrthe, qui me
décochait un trait, en souriant d'un air malin.

Mon ame était enivrée de volupté. Remplie d'une impatiente
ardeur, je soupirais apres mon amant.

Il arrive enfin, il s'avance vers moi, je m'élance vers lui, je veux
I'embrasser, mais il s'éloigne a l'instant, je cours pour l'atteindre,
il fuit toujours et semble se jouer de mes feux. Enfin je vois que je
poursuis une ombre impalpable, qui s'obstine a me fuir.

Tout-a-coup cette scene changea, et je me vis dans une
sombre forét.

A quelques pas était une grotte obscure. Une main invisible
m'y entraina malgré moi. A mesure que je m'y enfongai, je décou-
vris, a la sombre lueur de quelques flambeaux, des furies, leur
fouet a la main. A leur approche je fus saisie de terreur.

J'étais dans une cruelle agitation, rien n'égalait mon trouble;
je m'éveillai enfin, et me trouvai dans mon lit baignée de sueur et
de larmes.



On dit que les songes ne sont que de vaines illusions: cepen-
dant, je te I'avoue, celui-ci m'attriste.

De Krasilow, le 16 septembre 1770.

LXVI

DE LA MEME A LA MEME.
A Biella.

Ah! Rosette, je 1'ai vu ce cher ami. Mais qu'il m'a paru changé!
Son teint se ressent du héle. Il n'a plus ces graces délicates qui
sont comme la fleur de la premiére jeunesse. A cet air ouvert et
riant qu'il portait partout, a succédé une douce langueur qui lui
donne un air plus tendre. Il est moins beau, mais il est plus
intéressant.

A sa vue j'ai senti les plus vives émotions. L'idée de tout ce qui
pouvait retarder mon bonheur m'était insupportable: mais plus
mon impatience était grande, plus je sentais la nécessité de
dissimuler.

--C'est a Rosisce, disais-je, que I'amour m'attend. La, comme
seuls dans l'univers, nous serons tout I'un pour l'autre. Il m'a tou-
jours témoigné de 1'amitié; et de 'amitié a I'amour, le pas est glis-
sant a notre age. Mais il faut lui cacher mon dessein; s'il le pé-
netre je suis perdue. Le conduire dans mes terres? L'entreprise
est délicate et pleine d'obstacles.

Apres avoir mis mon esprit a la torture pour trouver des expé-
dients, je m'avisai enfin de celui-ci:



--Brunissons un peu ce teint de lys, ce cou d'ivoire, ces mains
blanches; imitons une moustache naissante, prenons un nom qui
puisse lui étre connu, allons le chercher sous cet habit militaire,
et tachons de lier avec lui. Il est malheureux, son coeur a besoin
de consolation; en flattant sa douleur, nous pourrons réussir a
gagner sa confiance: et puisqu'il ne porte les armes qu'a regret,

affectons la méme aversion pour le métier de la guerre.
Des le lendemain je mis mon plan a exécution.

J'épiai Gustave, et saisis toutes les occasions de me trouver
sur ses pas. Il avait coutume d'aller seul promener dans un petit
bois hors la ville. J'y allai aussi.

L'image de 1'affliction a des charmes pour les malheureux. Je
pris un air triste, Gustave le remarqua, et bientot il rechercha lui-
méme ma compagnie. Je parvins a la lui rendre agréable; puis
nécessaire. Prenant conseil de la situation de son ame, j'affectai
du dégofit pour le métier des armes. Il me confia le dessein qu'il
avait de se retirer: je lui fis un pareil aveu.

Je l'invitai a venir avec moi passer quelques jours a la cam-
pagne d'un proche parent. Je lui dis que cette campagne se trou-
vait sur sa route, et je I'engageai enfin a m'y suivre.

Nous voila en chemin; mes gens étaient prévenus, nous arri-
vons, on nous sert quelques rafraichissements; et comme il me
paraissait fatigué, je 1'ai pressé de prendre un peu de repos jus-
qu'a l'heure du souper. En attendant j'ai fait mes préparatifs.
Tout a été bient6t en ordre.

Quoique fatiguée moi-méme, je ne puis fermer 1'oeil; les mo-
ments qui me restent jusqu'a ce qu'il descende, je ne saurais



mieux les employer qu'a t'informer de mon équipée: un peu de
patience et je t'en apprendrai le succes.

De Rosisce, le 24 septembre 1770.

LXVII

GUSTAVE A SIGISMOND.

Oui, elle vit encore, ma Lucile; mes yeux I'ont vue, mes mains
'ont touchée, mes bras 1'ont pressée contre mon sein amoureux.
Ha! je me sens renaitre, les chagrins fuient devant moi, le souve-
nir de mes maux s'est évanoui comme un réve douloureux, mon
coeur flétri par la tristesse s'épanouit de joie et ne s'ouvre plus
qu'a la douce impression du plaisir. Que ces premieres émotions
sont vives! Dieux! quel frémissement enchanteur parcourt toutes
mes veines? Quelles secousses délicieuses agitent mon ame? De
quel torrent de volupté je suis inondé!

Arrétez! arrétez, heureux transports, plaisirs douloureux! je
suis trop faible; mon coeur se fond, je succombe! Puissances du
ciel! aidez-moi a supporter le sentiment de mon bonheur.

Bénie soit a jamais la main bienfaisante qui m'a conduit sur
les bords riants de cette prairie ou j'ai retrouvé la paix de mon
ame!

Mais qu'elle est changée, ma Lucile! semblable a une belle
fleur que le soleil a flétrie, et qui laisse encore juger dans sa lan-
gueur de tout l'éclat qu'elle avait le matin, ses beaux yeux ont
perdu leur lustre, le rubis ne brille plus sur ses lévres, les roses de



ses joues sont fanées, une paleur mortelle est répandue sur tout
son corps; la douleur a détruit son embonpoint, ses forces, sa
santé. Qu'elle est débile! Elle appuyait languissamment sa téte
sur mon sein et paraissait défaillir dans mes bras. Mais ses traits
si touchants dans leur langueur seront bientét ranimés par la
joie.

Comment s'est faite cette heureuse révolution? me demande-
ras-tu, cher Panin. Permets un instant a mon esprit de se calmer
et je t'éclaircirai ce mystere.

En attendant que mon peére se décidat a quitter le corps,
chaque jour je portais mes pas solitaires dans un petit bois pres
de Krasilow.

Un matin j'y rencontrai un jeune homme, en uniforme pareil
au mien.

Son air mélancolique me frappa! Quand il me vit, il semblait
m'éviter.

--Voila sans doute, disais-je tout seul, quelque malheureux qui
comme moi vient ici promener ses tristes réveries.

Le lendemain je 1'y trouvai encore. Il paraissait plus triste que
le jour précédent. Son air, sa figure, son age, tout en lui
m'intéressait.

Comme il se promenait dans une allée proche de celle ou
j'étais, au lieu de revenir sur mes pas selon ma coutume, je passai
de son co6té; et quand il vint a tourner, nous nous trouvames face
a face.



--Je croyais étre seul dans ces bois, lui dis-je en 1'abordant, et
ne m'attendais guéres d'y trouver un camarade.

--La solitude a pour moi des charmes, répondit-il; et ces lieux
me plairaient davantage encore, s'ils étaient plus sombres.

--Voila un étrange gofit.

--Cela peut étre: mais il faut que le coeur soit joyeux pour ai-
mer les endroits riants, et vous-mémes ne paraissez pas vous dé-
plaire sous ce lugubre feuillage.

A ces mots je poussai un soupir: il soupira pareillement, et
nous marchames un moment en silence.

Je désirais fort savoir le sujet de sa tristesse, mais je n'osais le
lui demander. J'attendais pour renouer l'entretien qu'il ouvrit la
bouche, et il continuait a ne dire mot.

Enfin apres avoir vainement cherché quelque lieu commun
pour entamer le propos, je me livrai a8 mon ingénuité.

--Les malheureux, repris-je, sympathisent ordinairement en-
tr'eux. Vous l'avouerai-je, je crois que nous le sommes l'un et
l'autre.

--Hélas, il est bien difficile d'étre heureux, quand on n'est pas
son maitre. Si je n'avais eu a consulter que mon goftit, on ne me
verrait point passer ma vie sous une tente, au milieu de gens que
je n'aime guere.

--Que dites vous la? c'est précisément le cas ot je me trouve.

Des ce moment la confiance commenca a naitre entre nous.



Je lui demandai comment il avait pris parti parmi les
confédérés.

Apres m'avoir fait son histoire, il m'adressa a son tour la
méme question.

Quand je lui eus fait la mienne, il me demanda si je comptais
finir la campagne; je lui communiquai l'intention ou j'étais de me
retirer; puis nous continudmes a nous entretenir de choses et
d'autres.

Avant de nous séparer, je lui fis promettre de se retrouver le
lendemain au méme endroit et a la méme heure.

Il n'y manqua pas.

Apres les compliments ordinaires, il débuta par me dire qu'il
ne croyait pas avoir longtemps le plaisir de jouir de ma compa-
gnie, qu'il venait de recevoir 1'ordre de se rendre sur les terres
d'un proche parent dont il était 1'unique héritier; que ces terres se
trouvaient sur ma route, et qu'en me rendant a Varsovie il espé-
rait que je lui ferais 'honneur d'y passer pour renouveler notre
amitié; il ajouta que si je voulais m'y reposer quelques jours, il ta-
cherait de me procurer tous les agréments qui dépendraient de
lui.

Je le remerciai, et nous parlames ensuite des affaires natio-
nales, dont il me parut assez peu instruit.

Ce soir méme, je recus avis de mon pére qu'il était allé avec
mon oncle au chateau de Palak; que de 13, il s'acheminerait vers
Varsovie; que je devais prendre les devants avec un domestique,
et qu'il se chargeait du soin des équipages.



Deés que je revis mon jeune homme, je n'eus rien de plus pres-
sé que de lui faire part de cette nouvelle. Il me renouvela ses ins-
tances, me fit promettre que nous partirions ensemble, et nous
fixames le jour du départ au lendemain.

Pendant la route, mon compagnon paraissait chaque jour
moins triste; et comme je continuais a 1'étre également, il cher-
chait a m'égayer.

Au bout de quatre jours de marche, nous arrivames.

L'intendant nous recut et nous apprit que le maitre du logis
était allé quelque part aux environs, mais qu'il serait de retour
dans la soirée.

Nous avions diné en chemin, et comme l'heure du souper était
encore éloignée, on servit quelques rafraichissements, surtout
des vins exquis. Mon compagnon paraissait fort gai et il aurait
bien voulu me voir partager sa bonne humeur. Je soupirais.

--Eh bien! toujours vos anciennes amours en téte? me dit-il en
me frappant doucement sur 1'épaule. Pourquoi vous affliger ain-
si? Une maitresse est une perte facile a réparer. Les bonnes for-
tunes pleuvent a un cavalier de votre age et de votre figure: les
conquétes ne sauraient vous manquer. Croyez-moi, laissez-1a le
triste souvenir d'un objet qui n'est plus, et noyez vos chagrins
dans un verre de vin. Celui-ci n'est pas mauvais, ajouta-t-il en
remplissant mon verre.

Apres divers autres propos badins, il me pressa d'aller prendre
un peu de repos en attendant l'arrivée de son parent; il m'accom-
pagna dans une chambre et se retira.

La chambre était richement meublée.



Je jetai un coup-d'oeil sur les tableaux et je fus surpris de n'y
trouver que des sujets agréables, et méme la plupart voluptueux,
tels que 1'Aurore venant sur un nuage doré trouver Andimion;
Vénus folatrant avec son beau berger sur un lit de fleurs; Mars
caressant la déesse; I'Amour endormi sur le sein de Psyché, etc.

Je vis quelques livres superbement reliés sur une table; j'eus la
curiosité d'y porter la main, et ma surprise fut plus grande en-
core: c'était 1'_Art d'aimer_ d'Ovide, une traduction francaise de
' Enéide ,et]' Adone_ de Marini.

--Tout ceci est bien fait pour égayer son monde, disais-je en
moi-méme; mais qu'il convient mal a 1'état de mon ame!

Je me jetai ensuite sur un lit, toujours révant a mes malheurs.

Je commencais a m'assoupir, lorsqu'on vint m'appeler pour
souper. Je descends.

En entrant dans la salle, je fus ébloui par la multitude des
flambeaux et I'éclat de 1'or qui brillait de toute part. Je sentais
une odeur d'ambroisie et je vis une table servie avec
magnificence.

A peine avais-je fait quelques pas, que j'apercus une jolie
femme reposant mollement sur un sopha. Sa parure était légere
et a demi-transparente. Elle déployait ses graces avec art et me
souriait amoureusement. Je témoignai quelque surprise. Elle se
mit a rire, et me dit d'un ton de voix enchanteur:

--Approchez, approchez, ne craignez rien; vous voyez votre
compagnon de voyage.



En prononcant ces mots, la volupté souriait sur ses levres,
I'amour brillait dans ses yeux, mille attraits semblaient éclore sur
ses belles joues, elle laissait entrevoir des charmes a demi-voilés
et paraissait vouloir m'inviter.

Je ne pouvais revenir de mon étonnement. Comme j'étais im-
mobile, elle prononga le mot _Gustave_.

A l'instant je m'approche, je la fixe avec plus d'attention et re-
connais Sophie.

--Ciel! m'écriai-je, est-ce un enchantement? Je n'ose en croire
mes yeux. Vous, Sophie? Que veut dire ceci? Sous quel habit vous
étes-vous d'abord offerte a ma vue? Pourquoi ce déguisement?

--C'est un mystére que je ne puis vous éclaircir a présent.
Comme vous je suis malheureuse et n'ai pas moins a me plaindre
du sort: mais vous seul, cher Gustave...

En finissant ces mots, elle baissa les yeux et la voix expira sur

ses lévres.
--Que vouliez-vous dire par ce _mais vous seul_?
Elle hésita un instant, puis elle reprit:

--Pourquoi faut-il que j'en dise davantage? Vous devriez me

comprendre.
Ces mots furent suivis d'un soupir.
--Daignez vous expliquer, madame.

--Mon coeur est opprimé d'un poids accablant; vous seul, cher
Gustave, pourriez... Hélas! je le vois bien, mes maux sont tels que
je serai peut-étre condamnée a ne les révéler jamais!



Ces paroles piquerent ma curiosité: je la pressai plus vivement
encore; enfin, aprés un long silence, elle me parla ainsi:

--Deés le premier instant que je vous vis chez la comtesse So-
bieska, j'éprouvai pour vous un doux sentiment, que je pris
d'abord pour de I'estime: je m'y livrai avec complaisance, il ne me
vint pas méme dans 1'idée de m'en défendre. Bientdt ce senti-
ment se changea en tendresse; je concus pour vous l'intérét le
plus vif. L'absence ne 1'a point affaibli; 'amour avait en traits de
flamme gravé votre image dans mon coeur. Tant qu'a vécu votre
amante, j'ai renfermé ma tendresse dans mon sein; je connaissais
trop votre attachement pour elle; mais lorsqu'elle fut morte, un
doux espoir commenca a flatter mon coeur, j'osai croire que vous
ne seriez pas insensible, j'allai vous trouver, vous savez le reste.

Elle s'arréta un instant pour soupirer, puis elle reprit:

--Notre douleur a la méme source: comme moi vous avez aimé
et n'en devez étre que plus compatissant. O mon cher Gustave, en
vous voyant arriver dans ce lieu, je vous regardais comme un
ange que le ciel, touché de mes maux, m'envoyait dans ma soli-
tude. Ah! j'en ai trop dit, s'écria-t-elle en me jetant un regard
passionné.

A ces mots, toutes les plaies de mon ame se rouvrirent.

--Hélas! lui répondis-je, accablé de ce que je venais d'en-
tendre, le destin se fait un jeu de me persécuter sans cesse! Il m'a
enlevé mon amante, et pour mieux faire mon supplice, il m'en
donne une autre que je ne puis écouter. Mon devoir s'oppose au
penchant de mon coeur. En perdant Lucile, j'ai fait voeu de ne
plus aimer.



Apres un court silence, elle soupira profondément, rougit avec
grace et me dit:

--Pourquoi étre si cruel envers une femme qui vous adore? Lu-
cile n'est plus, mais votre coeur n'en est pas plus libre; au
contraire, vos liens n'en paraissent que plus forts. A quoi bon
cette fidélité romanesque pour une morte? Ah! cher Gustave,
ajouta-t-elle en me prenant la main, le ciel nous donne l'un a
'autre. Nous voici seuls dans ces lieux, soyez-en maitre: je ferai
tout pour vous rendre heureux. Mais je le vois trop, les dieux,
pour tourmenter les mortels, font qu'on n'aime gueéres la per-
sonne dont est aimé.

--Ce serait mettre le comble a mes malheurs que d'avoir en-
core a me reprocher le votre. Mais soyez vous-méme mon juge:
vous savez quels liens sacrés m'unissaient a Lucile; si je pouvais
I'oublier un instant je serais le plus méprisable des hommes.

Tout-a-coup, elle se leve et se jette a mes pieds. J'essayai en
vain de la relever.

--Ah! Gustave! s'écria-t-elle en embrassant mes genoux, si ja-
mais vous connites l'amour, seriez-vous insensible a mes
larmes? Vous voyez avec quelle sincérité je vous ai ouvert mon
coeur. Je vous ai sacrifié les bienséances imposées a mon sexe:
votre cruauté me cofitera la vie.

Aussitot elle laisse tomber un voile et parait dans un de ces
négligés galants si favorables a I'amour.

Ciel! que de beautés s'offraient a ma vue! Quelle blancheur!
quelle délicatesse! quels contours arrondis sous ce col d'albatre!
quelle douce langueur dans le regard! quelle mollesse dans la



contenance! quelle expression dans ces traits animés par
I'amour! Cléopatre aux pieds de César n'était pas plus séduisante.

Le ton de sa voix et le langage de ses yeux étaient si bien adap-
tés a ses paroles, que la volupté s'insinuait doucement dans mon
coeur. Un charme secret tenait ma vue attachée sur les attraits de
cette jolie suppliante. Je me sentais ému et me serais peut-étre
laissé aller au plaisir de la consoler.

Heureusement l'image de Lucile se présenta a mon esprit.

Bient6t la réflexion vint empoisonner dans mon ame le plaisir
que j'avais gotité.

Déja je me reprochais d'avoir été sensible. J'étais attristé, elle
me crut indécis.

--Quoi! vous ne me dites mot? s'écria-t-elle. Hélas! je le com-
prends, combien les dieux me sont cruels!

--Ah! Sophie, de grace épargnez a ma vue l'image importune
d'un bonheur que je ne puis gotiter. Mon coeur est consacré a la
tristesse; mes yeux ne doivent plus avoir d'autre emploi que celui
de pleurer la perte de Lucile.

A l'instant, elle se léve, saisit ma main, la pose sur son coeur
que je sentis battre avec violence, passe son bras autour de mon
cou, me presse tendrement contre cette gorge d'albatre qu'elle
étalait a ma vue, approche de ma joue sa joue briilante; ses bras
deviennent des chaines ot je suis retenu, son regard est celui du
désir et elle cherche par mille agaceries a faire couler dans mon
coeur la flamme qui dévore le sien.

Elle n'y réussit pas.



Pendant qu'elle s'évertuait ainsi, je sentais je ne sais quoi qui
repoussait ses efforts, et se jouait de ses charmes.

Piquée de ma froideur insultante, elle baissa la téte en pous-
sant un profond soupir; son coeur était prét a éclater: enfin les
larmes coulérent de ses yeux; puis d'une voix entrecoupée de
sanglots, elle me dit:

--Je vois combien votre froide indifférence est ingénieuse a me
cacher mon malheur; mais je le sens dans toute son étendue, j'en
suis accablée. Ah! faut-il que j'aie en vain déposé mes ennuis
dans votre coeur, et que celui qui devrait essuyer mes larmes, les
fasse couler? Je me repens de cette honteuse faiblesse.

Je repris aussitot:

--Ne vous offensez pas si je réponds si mal a votre tendresse; il
m'est dur d'y étre condamné.

Tous deux, les yeux baissés, nous gardames quelque temps le
silence. En lui jetant un regard furtif, j'apercus sur son visage
I'empreinte d'une douleur profonde. Je sentis mon faible coeur
s'attendrir, et la pitié faire place a I'amour.

Déja le feu de la molle luxure commencait a couler dans mes
veines, mais crainte d'aller plus loin que je n'aurais voulu, je
m'arrachai d'entre ses bras et m'éloignai de quelques pas.

Lorsqu'elle vit que je I'évitais, sa contenance changea. La rou-
geur lui couvrit la face et ses yeux parurent enflammés; puis,
tout-a-coup, cédant a son ressentiment, elle s'arracha les che-
veux, se frappa la poitrine et prononca ces paroles d'un ton
véhément:



--«Est ce ainsi, barbare, que tu méprises I'amour que je t'ai té-
moigné? Dieux! hatez-vous de le confondre! Puisses-tu souffrir
des maux plus cruels encore que ceux que tu me fais endurer!
puissent mes yeux en étre témoins! Ton martyre fera mes délices.

Bientot un tremblement involontaire se saisit de son corps, ses
genoux se déroberent sous elle, elle cherchait a s'appuyer; je lui
tendis la main.

A l'instant une paleur mortelle se répandit sur sa face, les
larmes recommencerent a couler, elle me jeta un regard de déses-
poir en disant d'une voix presque éteinte:

--Cruel! vous m'avez trompée! je ne vous avais ouvert mon
coeur que dans l'espoir de vivre heureuse avec vous; vous avez
porté la mort dans mon ame.

L'état ou je la voyais me touchait de compassion; ses re-
proches me percaient le coeur et la vue de ce sein découvert qui
palpitait avec violence échauffait mon imagination.

Déja je commencais a ne plus pouvoir résister. Pour échapper
au péril, je m'enfuis.

Des que j'eus passé la porte, des cris aigus frapperent mon
oreille. Je suspendis mes pas, et j'entendis ce soliloque:

--Il ne m'a donc servi de rien d'avoir troublé leurs amours?
Malheureuse! qu'ai-je fait? Dans quel abime je me suis précipi-
tée? Comment m'en tirer? Combien il va me hair, lorsqu'il ap-
prendra que c'est moi qui ait fait couler ses larmes! Combien il va
me mépriser, lorsqu'il se rappellera ma honteuse faiblesse! Le
souvenir de 1'état ou il vient de me voir le poursuivra dans les
bras de mon heureuse rivale, et ma défaite n'aura servi qu'a rele-



ver son triomphe. Ah! il s'enfuit plein de mépris pour moi, et ne
vivant que pour Lucile! Hélas! je ne souffre que ce que j'ai bien
mérité. Pars, pars, Gustave! laisse Sophie couverte de honte, li-
vrée aux fureurs d'un amour sans espoir!

Comme elle achevait ces mots, je rentrai impétueusement
dans la chambre, en m'écriant:

--Quoi! Lucile vivrait-elle encore? Ou est-elle? Que fait-elle?
Ah! daignez me tirer de cette cruelle incertitude!

A ma vue, Sophie resta interdite.

Je me jette a mon tour a ses pieds et lui demande a mains
jointes de ne plus me tenir en suspens.

Dans l'agitation ou elle était, elle ne savait quel parti prendre.
Elle voulut parler. La voix lui manqua.

Je redoublai mes instances avec plus d'ardeur encore.
A la fin, elle rompit ainsi le silence:

--Insensée que j'étais! Il ne fallait rien moins que 1'égarement
de ma raison pour me faire oublier mes devoirs et sacrifier les in-
téréts de Lucile 8 mon amour; mais cet égarement cruel, c'est toi
qui l'as fait naitre, et j'en suis trop punie.

Frappé de ce que je venais de voir et plus encore de ce que je
venais d'ouir:

--O ciel! m'écriai-je éperdu, qu'entends-je? Vous me percez le
coeur! Quoi vous auriez contribué a la douleur qui m'accable!
Vous auriez pris plaisir a faire des malheureux? Achevez de
grace! il n'est plus temps de me cacher le reste; vous en avez trop



dit, pour dissimuler plus longtemps. Ne craignez point de ma
part de trop justes reproches. Je vous pardonne tout.

Il ne me fut pas possible d'en arracher aucune autre parole.
Furieux de son obstination, je me léve en m'écriant:

--Ah! cruelle, vous m'avez trompé! Dieux de mon ame! Lucile
vivrait encore?

Je la quittai aussit6t; et mon coeur, qu'un rayon d'espoir ani-
mait, se livra aux transports de la joie.

Adieu, cher ami, le doux sommeil que je n'ai gotité depuis si
longtemps, vient appesantir mes paupieres; il faut mettre bas la
plume; mais je la reprendrai avec plaisir a mon réveil.

De la chaumiére du Berger, le 26 septembre 1770.

LXVIII

DU MEME AU MEME.
A Pinsk.

Je n'attendis pas que le jour commencéat a poindre; je volai a
la cuisine, donnai ordre a mon domestique de seller a l'instant
nos chevaux; et nous partimes, laissant Sophie a son désespoir.

Malgré 1'horreur de la nuit qui était tres-obscure et les dangers
que je courais de la part des brigands, la situation de mon ame
était bien changée. Je me sentais débarrassé d'un poids acca-
blant. J'étais, si tu veux, encore triste; mais ma tristesse n'avait
rien de noir; c'était une tendre mélancolie; j'y trouvais des



charmes et j'en préférais la légere amertume aux douceurs trom-
peuses du bonheur que je venais de quitter.

Je ne pouvais revenir de mon étonnement.

--Cette aventure tient du prodige, me disais-je en moi-méme;
et j'admirais les jeux de la fortune qui se plait quelquefois a rele-
ver tout-a-coup ceux qu'elle a pris plaisir de confondre.

Je marchai toute la nuit, sans trop m'embarrasser ou j'allais.

Dans mon impatience, j'avais pris le premier chemin qui
s'était présenté; il me suffisait de m'éloigner de ces funestes lieux
qu'habitait la cruelle qui m'avait fait verser tant de larmes.

Quand le soleil se leva, je m'orientai et tirai du coté de Varso-
vie. A la nuit tombante, j'arrivai a Maciecow. J'y pris quelques ra-
fraichissements, reposai cinq heures, et poursuivis ma route. Le
lendemain avant midi, j'avais déja passé le Bugs pres de Slawa-
tioze. Sur les trois heures, je traversai un petit bois, et me trouvai
sur une colline qui dominait une vallée dont 1'aspect me char-
mait. Comme j'étais rendu de fatigue, je mis pied a terre et me re-
posai sur le gazon.

Je ne fus pas longtemps assis. Une sorte d'inquiétude s'était
emparée de mes sens et je me mis a errer dans ces lieux soli-
taires. Comme j'étais a promener mes tendres réveries sur le
bord d'un bosquet, j'entends les cris d'un oiseau qui se précipitait
dans le feuillage, je levai les yeux, et une nouvelle perspective
s'offrit 4 mes regards.

Occupé a la considérer, je vis un chateau a peu de distance, et
reconnus l'endroit ou j'étais venu entendre la belle affligée.



A peine avais-je fait cent pas, que j'apercus pres de moi deux
femmes assises sur le gazon a I'ombre d'un bouquet d'arbres.

J'avancai doucement, puis j'arrétai pour les mieux considérer.

L'une simplement mise reposait mollement sur I'herbe, la téte
inclinée, et semblait ensevelie dans de profondes réflexions.
L'autre, élégamment vétue, s'occupait a éparpiller les feuilles
d'une fleur.

Comme celle-ci étendait le bras pour cueillir un brin d'herbe,
elle vint a tourner la vue de mon co6té. J'en étais assez pres. A
mon aspect elle fut effrayée, et poussa un cri. Sa compagne tres-
saillit, et cherchait des yeux quelle pouvait étre la cause de ce cri.
Je m'avancai vers elles pour les rassurer.

Mais quelle fut ma surprise lorsque, dans cette tranquille ré-
veuse, je reconnus Lucile!

--Ciel! L'ombre de Gustave! s'écria-t-elle aussitot en se reti-
rant avec effroi.

Elle palit, et tomba sans connaissance sur sa compagne, qui
restait immobile de frayeur.

Je m'élance pour la recevoir dans mes bras; j'appelle par son
nom, et m'efforce de la rappeler a la vie. Mes efforts furent long-
temps inutiles.

Enfin elle entr'ouvre les yeux.

--Non, ce n'est point une ombre, c'est ton amant, Lucile, lui
criais-je en la pressant contre mon coeur.



Pale, tremblante et respirant a peine, elle poussait de profonds
soupirs, et me regardait d'un oeil étonné.

--Ne reconnais-tu pas ton amant, ma Lucile?
Elle veut parler, mais elle ne trouve point de mots.

Peu a peu son teint s'anime, sa poitrine se releve, la respira-
tion se dégage, sa langue se délie, ses yeux se remplissent de
larmes; elle prononce quelques paroles: mais les sanglots
étouffent sa voix.

Tous deux nous perdons 1'usage de nos sens, nos bras s'entre-
lacent, nos larmes se confondent, nos coeurs se pressent, et ce
n'est qu'en se serrant plus étroitement qu'ils se répondent l'un a
'autre.

Eh! qui pourrait exprimer les transports de deux coeurs sen-
sibles qui apres avoir longtemps gémi d'une séparation cruelle, se
trouvent réunis de nouveau?

Longtemps nos larmes furent les seules expressions de notre
joie et de notre amour.

Lorsque les pleurs lui eurent rendu 1'usage de la parole:

--Cher Gustave! dit-elle, quoi! vous n'étes pas mort? Depuis
deux mois je pleurais votre perte.

--Hélas! j'ai aussi pleuré la tienne, ma chere Lucile; mais,
grace au ciel, sans raison, puisque je te tiens pleine de vie entre
mes bras.

Et, dans les transports de ma joie, je ne cessai de la couvrir de
baisers.



--Est-ce un songe?
--Non, ce n'est point un songe, c'est 'ouvrage des méchants.
--Que voulez-vous dire? Expliquez-moi cette énigme.

L'agitation ou je me trouvais était si grande que je ne pouvais
parler.

Les larmes coulaient en abondance de mes yeux; je sentais un
frissonnement courir de veine en veine; ma voix était étouffée et
mon visage tout en feu.

Apres ces premiers mouvements de la nature, mon esprit de-
vint plus tranquille, et je lui racontai ce qui venait de m'arriver
avec Sophie.

--Cruelle amie! s'écriait souvent Lucile pendant mon récit,
faut-il que j'aie a te reprocher mon malheur.

Elle me raconta a son tour de quelle maniere elle avait appris
ma prétendue mort.

--Ah! Gustave, poursuivit-elle, comment te peindre la situa-
tion de mon ame a cette nouvelle? Elle était inexprimable. Long-
temps je fus en proie a de mortelles angoisses, les forces m'aban-
donnerent enfin, et je tombai dans une douleur stupide. La (et
elle pointait du doigt le chateau), 1a, chaque jour j'arrosais tes
cendres de mes larmes, et c'est ici ou je venais quelquefois ense-
velir ma tristesse, en attendant que la mort me réunit a toi.

En prononcant ces mots, elle me fixait d'un air languissant; et
comme elle vit que les pleurs remplissaient de nouveau mes yeux.



--Je ne cherche point a t'attendrir, continua-t-elle avec un
triste sourire. Mes malheurs sont finis puisque je te possede
encore.

La douce satisfaction qui éclatait dans ses yeux passa dans
mon ame; je la serrai dans mes bras, et la couvris de baisers une
seconde fois.

Apres m'étre livré aux transports de ma joie:

--Allons, dis-je a Lucile, allons nous reposer dans quelque ca-
bane voisine et oublier les chagrins que nous ont causés les
méchants.

--Cela ne se peut, répondit Lucile. Il y a longtemps que je suis
absente du logis: des-lors ma mere doit étre arrivée; je crains
qu'on ne soit déja en peine sur mon compte. Si je tardais davan-
tage a me rendre, je les jetterais dans de cruelles inquiétudes.

Ne pouvant la conduire avec moi, je voulais la suivre; elle s'y
opposa aussi, en me donnant pour raison que cela aurait mau-
vaise grace de lui voir conduire son amant sous le méme toit.

Je voulais la retenir plus longtemps, elle ne voulait pas y
consentir non plus.

Elle m'accorda toutefois encore quelques moments. Je les em-
ployai a continuer a lui ouvrir mon coeur; mais il était si plein,
j'avais tant de choses a lui dire que je ne savais par ou commen-
cer; je me contentai de la plus importante, je lui appris 1'heureux
changement qui était arrivé dans la facon de penser de mon pere,
et son dessein d'abandonner le parti des confédérés.



Lorsque j'eus fini, elle me pressa instamment de lui permettre
de se retirer. Je ne pus résister a ses instances.

--Allez, cher Gustave, me dit-elle en prenant congé, allez cher-
cher un refuge quelque part aux environs, et rendez-vous demain
matin sous ces arbres; j'ai mille choses a vous dire, et probable-
ment je vous en apprendrai qui vous étonneront.

Je 'embrassai, et elle se retira avec sa compagne qui, durant
notre entretien, avait ouvert de grands yeux.

Je la suivis de l'oeil aussi loin qu'il me fut possible; puis j'allai
rejoindre mon domestique qui, las de m'attendre, s'était endormi
sur 'herbe.

Nous allames retrouver mon ancien asile. Le bonhomme té-

moigna beaucoup de plaisir a me revoir.

J'étais transporté de joie, mille douces pensées s'offraient
tour-a-tour a mon esprit agité. Le sommeil ne vint pas longtemps
les interrompre. Je passai presque toute la nuit a attendre le jour.

Deés qu'il commenca a poindre, je sentis ma joie augmenter,
puis je comptais avec impatience les instants, et maudissais
I'heure tardive. Elle approche enfin.

Je me rends au lieu indiqué.

Apres avoir un peu attendu, je vis arriver trois femmes suivies
de deux domestiques. Je reconnus de loin Lucile, je vole a sa ren-
contre, je la joins, je ne vois qu'elle, je me jette a son cou.

Tandis que je la serrais dans mes bras:



--Voila qui va bien, disait d'un ton de voix fort doux une per-
sonne pres de moi; je me retourne: c'est la comtesse Sobieska.

--Ah! madame.

--Ah! Gustave. Je n'aurais pas attendu a aujourd'hui a vous
voir, continua-t-elle en m'embrassant, si nous avions su ou vous
avez pris un asile la nuit derniere. Cher Potowski, que vous avez
causé de chagrins, que vous avez fait verser de larmes! venez
maintenant les essuyer.

Ensuite elle me présenta a sa soeur.

--Voila, lui dit-elle, un ami de la maison; il est survenu
quelque refroidissement entre le pere et mon mari; mais le fils
n'a jamais cessé de nous étre cher. Je me flatte qu'il ne sera pas
moins bien venu dans votre maison que dans la mienne.

Alors la maitresse du chateau m'y offrit un lit, et me demanda
de ne point chercher d'autre demeure pendant le temps que je
voudrais bien séjourner dans ces quartiers; puis ces dames toutes
trois m'emmenerent.

En arrivant, nous passames dans le jardin; nous en fimes le
tour, et vinmes nous asseoir sous un berceau de charmille.

A peine y flimes-nous placés, qu'on nous servit a déjeuner.

Lucile avait sans cesse les yeux attachés sur moi, et j'avais sans
cesse les yeux attachés sur Lucile; je désirais fort me trouver seul
avec elle; je ne sais si sa mere me devina et fit signe a sa soeur,
mais elles ne tarderent pas a se retirer, sous prétexte de cueillir
des fruits.



A peine furent-elles a quelques pas, que je m'approchai de ma
belle, et elle me parla ainsi:

--D'apres ce que vous me dites hier au sujet de Sophie, je ne
doutai point que ma femme de chambre ne fiit de l'intrigue. Je
l'ai prise en particulier, je lui ai fait mille questions, je 1'ai tournée
de tous coOtés, mais sans pouvoir rien découvrir: puis, tirant un
papier de sa poche qu'elle me présenta:

--Voila, continua-t-elle, cette fatale lettre qui a fait si long-
temps le malheur de ma vie; combien de fois je I'ai arrosée de
mes larmes!

Effectivement, elle l'avait été si fort, que je ne la déchiffrai
qu'avec peine. (Incluse en est une copie).

--Est-il possible, m'écriai-je plein d'indignation, qu'il y ait au
monde des gens si mal intentionnés? Pourrais-tu le croire, Lu-
cile; le fond de cette lettre est en effet de moi: c'est une relation
que je t'envoyai, il y a quelque temps, de la mort de Gadiski. Ton
artificieuse amie n'a fait qu'y ajouter un petit préambule apres
avoir renversé les noms des personnages.

--Quel tour infernal! Se peut-il rien de plus méchant? Je ne
puis en revenir.

--Mais pourquoi, chere Lucile, lui demandai-je, ne m'avoir ja-
mais donné de tes nouvelles?

--Quoi! n'en avez-vous point recu?
--Aucune.

--Ah! je ne m'étonne plus qu'elle fiit si empressée a me faire
craindre les inconvénients qui pourraient résulter d'une corres-



pondance directe, si officieuse a m'offrir son couvert, et si atten-
tive a se charger de vous faire passer mes lettres. La cruelle vou-
lait se rendre maitresse de tous nos secrets. Que je me repens
d'avoir été si crédule! Mais comme mon indignation s'allume,
lorsque je repasse dans mon esprit toutes les fausses marques
d'attachement qu'elle me prodiguait! Flatteuse, insinuante, sa-
chant s'accommoder a tous les gotts, habile a chercher de nou-
veaux moyens de plaire, ne trouvant rien de difficile pour obliger,
et devinant toujours ce qui sera le plus agréable; avec cet art de
gagner la confiance, jugez comme elle eut bon marché de moi.
Elle tira du fond de mon faible coeur tout ce qu'elle voulut savoir:
et moi qui prenais ces soins pour des marques d'attachement, la
payais en retour de la plus sincere amitié. Elle ne me caressait
que pour me trahir. Ah! Gustave, quelle vipére je réchauffais
dans mon sein! Mais quelle finesse! Apres avoir formé le dessein
de me supplanter, elle interceptait vos lettres et les miennes, elle
obviait a tout ce qui pouvait le faire échouer. Comme elle se
jouait de moi! Non contente d'avoir porté la mort dans mon
coeur par de sinistres nouvelles, la barbare montrait un visage
abattu, et riait en secret des maux qu'elle m'avait faits.

--Ah! Lucile, je ne doute plus a présent que ce ne soit elle aussi
qui m'a fait annoncer ta mort. (Et je lui racontai mon entretien
avec cet homme qui était venu se planter devant moi le jour que
j'étais de garde a Derasnia.) Pour pouvoir prendre possession de
mon coeur, il fallait bien commencer par le détacher de toi.

--Mon étonnement augmente a chaque instant.

--Cette nouvelle ne fit que confirmer mon désespoir. Lors-
qu'elle vint, je gémissais déja de ta perte, et ne cessais de me la
reprocher, mes yeux ayant vu les tristes ruines du chateau d'Os-



selin, ou je vous avais conseillé d'aller vous mettre en stireté. Dis-
moi donc, mon ange, comment vous avez fait pour échapper a ces
barbares?

--Ce ne fut que par pur hasard. A la nouvelle de votre mort
supposée, mon affliction était si grande, que ma mere, craignant
pour mes jours, me conduisit ici, dans l'idée que je pourrais
mieux faire distraction a ma douleur. Heureusement mon pére
était aussi absent: mais nos domestiques et nos paysans ont
presque tous péri par le fer, et presque toutes les richesses de la
famille par les flammes.

--Le coeur me saigne lorsque je pense au sort tragique de ces
pauvres gens. A 1'égard des richesses, que cela ne t'inquiete pas,
ma Lucile: va, il m'en reste assez pour nous deux.

Je n'eus pas plutot laché ce mot, qu'elle poussa un profond
soupir; je vis méme une larme préte a tomber de ses yeux: je l'es-
suyai avec mes levres.

Comme je pressais tendrement mon doux trésor contre mon
coeur, un laquais vint nous avertir que nous étions attendus pour
diner.

On se mit a table.

Fachée de voir que j'y officiais si mal, la dame du logis me
pressa de golter de divers mets. Je m'excusai sur un manque
d'appétit.

--Si ce n'est que cela, reprit-elle a l'instant, j'ai une excellente
recette. Lucile, servez quelque chose a monsieur.

Je ne sais, mais sa recette fit merveille.



De la main de Lucile, peut-on refuser quelque chose? Ces pe-
tits pieds qu'elle a touchés, qu'ils doivent étre délicieux! Je com-
mencai a en porter une aile 8 ma bouche, puis une cuisse, puis
tout le reste disparut. Elle me servit d'un autre plat, et mon esto-
mac fut également complaisant.

Cela fournit matiére a quelques plaisanteries dont ma belle
n'était pas fachée. Comme elle avait tout aussi peu d'appétit que
j'en avais eu d'abord, je voulus me servir a son égard du méme
secret, et la bonne fille, pour ne pas le mettre a discrédit, s'efforca
un peu de manger.

Les plaisanteries recommencerent; la gaité régna pendant le
repas, et pour la premiére fois depuis si longtemps, les ris vinrent
se placer sur mes lévres.

On prit le café dans le jardin, puis 1'on se mit a se promener.
Apres avoir traversé la cour de derriére pour passer dans le parc,
nous nous trouvames pres le mur du sanctuaire ou la belle pleu-
reuse avait sacrifié aux manes de son amant.

Soudain un frissonnement me saisit. La comtesse, a qui je
donnais le bras, s'en apercut.

--Qu'avez-vous donc, Gustave?
Je ne répondis rien. Elle me vit palir.

--I1 lui prend mal! s'écria-t-elle. Lucile, vite votre flacon d'eau
de senteur!

La niéce et la tante accoururent aussitot.

Je pouvais a peine me soutenir; je fis quelques pas, et elles
m'aiderent a m'asseoir sur la méme pierre qui m'avait servi de



marche-pied. Elles m'entouraient toutes trois. Déja les esprits du
flacon avaient un peu ranimé mes forces.

--Assurément, dis-je, cet endroit m'est funeste; il n'y a pas six
semaines que je faillis d'y perdre la vie.

--Plaisantez-vous! s'écrierent-elles a l'instant.

Je leur fis le récit de mon aventure. Elles ouvraient de grands
yeux.

Quand j'eus fini, la tante, qui a toujours quelques bons mots
sur les levres, me dit d'un ton badin:

--Vous assistates a votre oraison funebre, monsieur: il n'y
avait pas de quoi se trouver si mal; je voudrais bien, moi, assister
toujours a la mienne.

Son badinage ne me plaisait pas; il ne plaisait pas davantage a
Lucile; nous nous regardions tous les deux en silence d'un oeil
attendri.

La comtesse qui observait notre triste contenance, me dit a
son tour:

--En venant, j'avais dessein, Gustave, de vous faire voir les
amusements de ma fille, mais puisque vous les avez déja vus, et
que d'ailleurs vous étes si susceptible, je n'en ferai rien.

Je la pressai fort de ne pas changer de dessein.
--Hé bien! soit. Vous viendrez aussi, Lucile.
--Ma mere, je vous prie de m'en dispenser.

--Allons, allons, ne faites pas I'enfant.



Nous avancons vers ce sombre asile ou dormaient tant de
morts. Nous voila au milieu des tombeaux. Je m'approche avec
Lucile de mon urne sépulcrale, qui était encore couronnée de
fleurs. A cette vue, j'éprouvai un saisissement inexprimable.

--Aurais-tu pensé, mon ange, lui dis-je tout bas, quand tu dé-
plorais ici la perte de ton amant, qu'il elit entendu tes soupirs? Tu
le revois maintenant plein de vie, et n'aspirant qu'au bonheur de
te consoler.

Mes regards étaient attachés sur elle; en voyant les roses de la
jeunesse fanées sur ses belles joues et le feu de ses yeux presque
éteint, je me laissai aller a une douce réverie.

--En quel état I'amour 1'a réduite! me disais-je. La chére ame,
plut6t que de t'oublier, voulait étre victime de sa tendresse. Heu-
reux Gustave, comme tu es aimé!

Ces réflexions m'émurent jusqu'au fond du coeur. J'étais at-
tendri. En levant la téte, je rencontrai les yeux de Lucile: ils
étaient mouillés.

--Ha! ma Lucile, m'écriai-je en I'embrassant, laisse-moi,
laisse-moi recueillir tes larmes et recois les miennes dans ton
sein.

--Hé bien! les voila a faire les enfants, dit sa mere qui nous ob-
servait. Eloignons-nous de ce triste endroit, ou I'on ne sait que
gémir.

Et elle nous emmena.

Le reste de la journée se passa assez gaiment.



Depuis que je suis a Lomazy, je passe presque tout mon temps
avec Lucile.

Le soir, je la quitte fort tard, et le matin me rappelle vers elle,
plus empressé de la revoir. Je ne pense qu'a elle, je ne vois
qu'elle, je me réveille en songeant a elle et je regrette encore tous
les moments que je passe sans elle.

Ha! cher Panin, qu'il est ravissant ce charme que 1'on goiite,
lorsqu'apres une longue absence on sent dans ses bras le cher ob-
jet de ses inquiétudes. De quelle volupté mon ame est enivrée!
Dans cet heureux délire, les heures s'écoulent avec la vitesse des
instants.

Semblable au nautonier échappé au naufrage, déja j'ai oublié
tous mes chagrins, et, porté par l'imagination sur un trone nup-
tial, je vois s'ouvrir devant moi la plus riante perspective, je gotite
déja a l'avance mon bonheur a venir.

Du chateau de Lomazy, le 30 septembre 1770.

LXIX

SIGISMOND A GUSTAVE.
A Lomazy.

Pendant ta campagne, mon cher Gustave, tu m'as fait le récit
de tes tristes aventures. Je t'ai plaint de toute mon ame. Mais, ab-
sorbé par ta douleur, il semblait que tu ne voulais que la verser
dans mon sein, sans attendre aucune consolation des soins de la



tendre amitié; car tu ne m'as jamais marqué ou il fallait t'écrire:
la plupart de tes lettres sont méme sans date.

C'est une omission de ta part, je le sens; omission toutefois
que je ne pouvais suppléer. Je t'ai bien adressé quelques lettres
aux endroits d'ou tu m'écrivais, dans 1'espoir qu'elles t'y trouve-
raient encore; mais je vois qu'elles ne te sont point parvenues.
Qu'importe a présent? puisque I'amour qui s'était plu a t'affliger a
pris soin de te consoler. On ne t'entendra donc plus gémir et
troubler les airs de tes éternelles plaintes?

Je te félicite d'avoir retrouvé ta belle encore pleine de vie mal-
gré son désespoir, et te remercie de la scene amusante dont tu me
fais le détail. Mais, a te parler franchement, tu as joué la un fort
étrange role avec une jolie femme, si bien disposée a te faire le
sacrifice de sa chasteté.

Quoi! tu as pu, sans te rendre, voir a tes pieds une belle éplo-
rée t'avouer qu'elle ne respire que pour toi, te prodiguer ses
charmes, et implorer ta charité! Tu as pu tenir contre la vue de
tant d'attraits! tu as pu sentir ces bras d'ivoire te presser tendre-
ment et cette gorge d'albatre palpiter contre ton sein! tu as eu le
courage de regarder d'un oeil sec le martyre de cette gentille affli-
gée et la dureté de prendre ainsi congé d'elle! «Mais la cruelle a
fait couler mes larmes,» diras-tu? Hé bien! a ta place, je me se-
rais dédommagé dans ses bras des mauvais moments qu'elle
m'aurait donnés.

Va, s'il te reste encore une goutte de sang dans les veines, tu
dois te reprocher cent fois tes rigueurs; et si j'avais a te donner un
conseil, ce serait de prendre bien garde de ne pas faire la sottise
de t'en vanter a personne autre qu'a ta Lucile. Il n'y a qu'elle qui



puisse t'absoudre. Il me semble la voir s'applaudir de son
triomphe. Assurément, elle t'a de grandes obligations. Mais, as-
tu seulement eu l'esprit d'en tirer quelque a-compte?

Te voila, je pense, sur le sein de ta belle: adieu, je t'y laisse,
mais prends garde d'expirer de plaisir.

_P. S._ J'oubliai de te dire combien m'a fait plaisir la relation
de ton entretien avec cet inconnu, qui mangeait son pain trempé
dans de belle eau claire au pied d'un rocher. Ma foi, j'aurais bien
voulu étre des votres, au risque de faire un mauvais repas. C'était
une trouvaille, en effet, que cet honnéte censeur.

Je sais fort mauvais gré a ces bétes de Russes de vous avoir
ainsi donné la chasse. Je connais ton bon coeur, tu l'aurais pris
avec toi; mais sois bien slir que je te l'aurais enlevé: c'est un
homme de cette trempe que je voudrais avoir aupres de moi.

De Pinsk, le 9 octobre 1770.

LXX

SOPHIE A SA COUSINE.
A Biella.

Je touchais au moment qui devait couronner mes désirs, je
triomphais. Arraché au monde, a sa maitresse, a lui-méme, déja
je voyais mon captif dans mes filets: je brilais de le voir a mes
pieds.



Livrée a un charmant délire, je l'attendais, pleine d'impa-
tience, dans le temple de la volupté.

Il entre, je 1'appelle, il s'approche; je m'attends a le voir voler
dans mes bras; mes yeux se ferment de plaisir: mais, hélas! je ne
les r'ouvre que pour le voir se refuser a mes embrassements et se

jouer de mon ardeur.

Combien d'artifices avaient été employés pour réchauffer ce
coeur de glace! Combien le furent encore pour l'agacer! Oui, Ro-
sette, tout ce que la galanterie la plus raffinée a jamais inventé fut
mis en usage: peintures voluptueuse, vins exquis, parfums
suaves, propos badins, molles attitudes, tendres aveux, douces
invitations, priéres, larmes, tout, jusqu'a la vue de mes charmes,
fut employé vainement.

Une derniére ressource me reste. Je veux l'embrasser, le pres-
ser dans mes bras amoureux, et faire couler dans son sein la
flamme dont le mien était dévoré.

Il se dégage; il fuit.

Outrée de dépit, je me livre a mon ressentiment, et dans un
transport de rage, moi-méme je révele mon fatal secret.

Indigné, il part et me laisse accablée de douleur et de honte.

Ah! je ne puis, sans mourir, penser a cette humiliante scéne.
Tandis que l'ivresse de la passion égarait mon esprit, elle en éloi-
gnait avec soin 1'idée de mon déshonneur. Maintenant, le voile
est tombé.

Malheureuse Sophie! dans quel abime tu te vois précipitée!
Bient6t ils vont développer la noire trame de tes faussetés! Ils



sauront avec quel acharnement tu as troublé le repos de leur vie.
Que de soupirs, de larmes, de gémissements dont tu es cause!
Comment oser jamais paraitre a leurs yeux!

Encore si j'avais triomphé! Mais le monde, qui pardonne tout
a qui réussit, ne pardonne rien a qui échoue.

Je tremble qu'ils ne m'exposent a la risée publique et ne sacri-
fient ma réputation a leur vengeance.

Infortunée, ou fuir, ou me cacher? Ah! que ne suis-je dans un
désert, pour y pleurer I'abus de mes attraits, expier, loin des yeux
du monde, les coupables erreurs dont j'ai souillé ma vie! Que n'y
suis-je pour y ensevelir ma honte et mon désespoir!

LXXT

LUCILE A GUSTAVE.
Grace au ciel, cher Gustave, voila nos familles réconciliées.
Ce matin mon pére a recu du vétre le billet suivant:

«Las de sacrifier a de vaines opinions le soin de mon repos, le
bonheur de ma vie, cher comte, j'ai fermé mon coeur aux cris de
la discorde. J'oublie le passé et briile de renouveler avec vous, le
verre a la main, une amitié de trente années!»

Mon pére n'en eut pas plutot fait lecture, qu'il s'écria plein de
joie:

--Je I'ai donc recouvré, ce cher ami! Allons le trouver.



Ma mere est charmée de cet heureux retour, et faut-il vous
dire qu'il me cause des transports?

Lundi matin, de la rue Bressi.

LXXII

GUSTAVE A SIGISMOND.
A Pinsk.

La fortune me sourit de nouveau; et autant elle a pris plaisir a
m'abaisser, autant elle semble en prendre a m'élever. Ses dons
sont cependant toujours accompagnés de quelque amertume,
comme si elle craignait que je n'y fusse trop sensible.

Tu sauras donc, cher ami, que le Palatin de Wilna, mon oncle
maternel, vient de quitter la vie, apreés en avoir joui pendant pres
de quatre-vingts ans, et que de tous ses héritiers, je suis le seul a
qui il ait laissé ses vastes domaines.

«--Voila de belles roses, diras-tu; mais ou sont les épines?
Quelques larmes qu'il faudra verser, ou faire semblant de verser,
a son oraison funebre, et des pleureuses qu'il faudra porter pen-
dant quelque temps?»

Je sais bien, cher ami, que tu ne verrais rien la d'affligeant,
mais tu sais aussi que nous ne sommes pas de la méme trempe.

Le Palatin était un si aimable homme, il avait conservé jusque
dans ses derniers jours une humeur si agréable, si douce, si bien-
faisante, qu'il n'y a personne de ceux qui I'ont connu de qui il



n'emporte les regrets; juge un peu si je dois étre affligé, moi pour
qui il eut toujours la tendresse d'un pere.

Depuis mon retour a Varsovie, il m'avait témoigné plus d'ami-
tié que jamais et voulait m'avoir continuellement aupres de lui.
Une malheureuse chute qu'il fit, il y a quelques jours, en sortant
de table, 1'obligea a s'aliter. Des-lors, il n'a plus pu se remettre,
malgré tous les secours de 1'art. Je ne sais s'il sentait approcher
sa fin, mais il paraissait attendre la mort comme un doux
sommeil.

Lundi matin il rendit le dernier soupir dans mes bras.

Ce qui adoucit un peu le chagrin de sa perte, c'est son grand
age, puisqu'il a plu a la nature de nous compter ici bas un certain
nombre de jours qu'on passe rarement.

Il est décidé que mon mariage avec Lucile n'aura lieu qu'apres
les trois premiers mois de deuil; car, dit mon pere, il faut pouvoir
décemment se présenter a cette féte avec un visage gai.

Ce retard ne m'accommode guere, et la raison qu'on en donne
me parait assez mauvaise. Je ne sais, mais il me semble que je
saurais bien trouver moyen de m'égayer avec ma belle, sans man-

quer aux bienséances, ni choquer les yeux du public.

C'est dans le palais que m'a laissé mon oncle que je la recevrai
en souveraine. En attendant, je vais m'occuper du soin de le re-
mettre en ordre. Il faut que tout y respire 1'élégance, le goit,
I'agrément; que tout contribue a le rendre le temple des plaisirs
et de la volupté.

C'est aussi la ou, réuni a tout ce que j'ai de cher dans ce
monde, je verrai dans peu l'amour et I'amitié s'applaudir tour-a-



tour. Je fais mon bonheur de 1'un et de l'autre, tu le sais, et tu
n'ignores pas, cher Panin, quelle place tu occupes dans mon
coeur.

De Varsovie, le 3 novembre 1770.

LXXIII

GUSTAVE A LUCILE.

Est-il donc vrai, Lucile, que tu refuses le nom chéri d'épouse?
Hélas! m'y serais-je attendu?

Je croyais toucher enfin au moment de voir finir pour toujours
mes longues souffrances. Un riant avenir s'ouvrait devant moi. Je
t'avais retrouvée. Que manquait-il a mon bonheur, que de rece-
voir des mains de I'hymen le prix de mon amour? Je l'attendais
plein d'espérance. Hier encore, je m'endormis dans cette douce
illusion: mais quel affreux réveil! Et c'est ta main cruelle qui
m'arrache le bandeau! C'est elle qui me perce le coeur!

Comme je sers de jouet a la fortune! Le plaisir échappe sous
ma main deés que je veux le saisir, et la joie fuit loin de moi des
que je l'appelle. Dois-je donc ainsi toujours poursuivre le bon-
heur sans l'atteindre jamais? infortuné que je suis! Sous quel
astre sinistre, a quelle heure funeste ai-je recu le jour?

Ah! je le vois, le sort perfide se fait un jeu de me persécuter
sans relache; mais toi, Lucile, pourquoi conspirer avec lui?

Quelles noires pensées s'offrent a mon esprit! quelle sombre
tristesse flétrit mon coeur! quel nouveau désespoir saisit mon



ame! Cruel destin, tyran farouche, pourquoi m'imposer la vie, si
tu voulais retenir le bonheur!

Mercredi soir, de la rue Neuve.

LXXIV

GUSTAVE A SIGISMOND.
A Pinsk.

Ne l'ai-je retrouvée que pour la perdre plus cruellement en-
core? C'est elle a présent qui s'arrache a moi.

Hier j'allai trouver Lucile. Elle était seule au logis.

--Chere ame, lui dis-je en lui prenant la main pour attacher a
son bras mon portrait, la fortune me sourit de nouveau, mais je
ne lui sais gré de ses faveurs que pour t'en faire un don.

Elle me remercia avec une sensibilité qui I'embellissait encore;
puis elle me dit en soupirant:

--Vous étes le plus généreux des hommes: mais je ne puis ac-
cepter vos bienfaits.

--Ciel! qu'entends-je? m'écriai-je éperdu. Pourquoi donc, ma
Lucile, ne pourrais-tu accepter mes offrandes?

Les yeux attachés sur ses levres, j'attendais en tremblant une
réponse. Elle paraissait émue, mais elle baissa tout-a-coup son
voile pour me cacher son émotion. A l'instant je la pris dans mes
bras et lui dis en la pressant contre mon sein:



--Ah! Lucile, tu viens de me percer le coeur, mais acheve, ne
crains pas de t'ouvrir a moi, tu connais ma tendresse.

Elle garda le silence. Je redoublai mille fois mes instances: en-
fin elle me répondit d'une voix entrecoupée:

--Laissez vivre et mourir dans l'oubli la plus malheureuse des
filles!

Puis elle se tut.

Affligé de ce procédé mystérieux, je me jetai a ses genoux, j'ar-
rosai ses mains de mes larmes, et la suppliai au nom de 1'amour
le plus tendre de vouloir s'expliquer. Désespéré de ne pouvoir lui
arracher aucune parole, je me retirai la mort dans le coeur.

Ah! cher Panin, comme le sort se joue de moi! Déja je me
croyais au comble de mes voeux. En attendant le jour fortuné qui
devait couronner mes désirs, je comptais avec impatience les ins-
tants, et mon coeur se livrait a ses transports. O folle joie! un in-

stant I'a vue naitre, un instant I'a vue s'évanouir.

A peine commencais-je a m'abandonner a cet heureux délire
que mon ame est retombée dans le désespoir.

Cruelle fortune, perfide jusque dans tes bienfaits, pourquoi
t'acharner ainsi a empoisonner le cours malheureux de mes
jours?

De Varsovie, le 7 novembre 1770.



LXXV

GUSTAVE A LUCILE.

J'ai vu le moment ot tes adieux me cofiteraient la vie. Cruelle,
garde-toi bien de remettre a cette épreuve un coeur trop faible
pour la soutenir.

Pourquoi ces caprices, Lucile? Quand le coeur s'est donné, dis-
moi, la main est-elle libre de ne pas le suivre? livre-la-moi donc,
cette main si chére; elle est a moi, tu me 1'as promise; c'est sur
mes lévres que tu en as fait le serment.

Viens, ma Lucile, viens, ne cessons de vivre 1'un pour l'autre;
jouissons ensemble de tous les dons que m'a faits la fortune et de
tous ceux que t'a fait I'amour.

Samedi matin, de la rue Neuve.

LXXVI

GUSTAVE A LA COMTESSE SOBIESKA.

Par quel caprice bizarre Lucile refuse-t-elle le nom d'épouse,
pour conserver celui d'amante?

C'est de Lucile, madame, que dépend le bonheur de ma vie. Je
vous supplie de vouloir bien employer en ma faveur votre autori-
té aupres d'elle. Hélas! faut-il que je sois forcé d'avoir recours a
un pareil expédient, moi qui n'aurais voulu recevoir sa main que
de celle de I'amour?



Le 11 courant, de la rue Neuve.

LXXVII - LXXVIII

LA COMTESSE SOBIESKA A GUSTAVE.

Vous étes trop sensé, cher Potowski, pour prétendre que dans
un cas de cette nature j'emploie 1'autorité maternelle.

L'hymen, comme l'amour, veut étre libre, vous le savez; tout
ce que je puis faire pour vous obliger, c'est de travailler a péné-
trer les raisons du refus de Lucile.

De la rue Bressi, le 12 novembre 1770.
DE LA MEME AU MEME.

Enfin, ma fille a cédé a mes instances, elle m'a ouvert son
coeur.

Pour vous mettre au fait, cher Gustave, des raisons secrétes de
ce changement mystérieux, je vais vous rapporter notre
entretien.

--Autrefois, Lucile, tu n'avais rien de caché pour moi, et je ne
sache pas t'avoir jamais donné lieu de t'en repentir.

--Non, maman.

--Pourquoi donc aujourd'hui cette réserve opiniatre au sujet
de Potowski? Je ne te répéterai pas combien elle m'humilie: si ja-
mais tu deviens mere, tu le sauras un jour.



Elle hésita un instant; puis elle me parla ainsi:

--Il y a trois semaines que je passai la journée chez le Castellan
de Berzin. Vous savez tout ce qu'il a fait pour obtenir la main de
sa femme. Elle en était assez coiffée, mais il I'aimait a la fureur, et
il ne I'a certainement épousée que parce qu'elle était de son gofit.
D'apres cela, qui ne s'attendrait a voir ce couple heureux? Il n'en
est rien cependant, et méme je n'ai point vu d'époux plus mal as-
sortis. Toujours mécontents 1'un de l'autre, ils se querellent tant
qu'ils sont ensemble, et ne vivent en paix que lorsqu'ils sont éloi-
gnés. Le mari d'ailleurs prend avec la femme des tons qui ne
conviennent point: j'en ai été scandalisée au possible, d'autant
plus qu'ils sont nouveaux mariés.

--Hé bien, Lucile, que veux-tu dire par la?

--Un instant, maman, je vous prie. Vous savez que du c6té de
la naissance, elle ne lui céde point; cela est bien différent du coté
de la fortune. Le Castellan a des biens immenses. Mademoiselle
Saboski ne lui a rien apporté en dot.

--A présent, ma fille, je t'entends. Quoi donc, ferais-tu a Gus-
tave l'injustice de lui préter des procédés aussi bas? lui dont tu
connais la belle ame!

--Non, non, maman, je ne crains pas de sa part de bas procé-
dés; je connais ses nobles sentiments. Mais le monde, qui aime a
jaser, dit que la Saboski n'a épousé le Castellan que par des vues
d'intérét, et il pourrait bien tenir de pareils propos sur mon
compte. Cela ne serait pas flatteur. Cependant on pourrait encore
prendre patience. Depuis peu la fortune de Gustave a considéra-
blement augmenté et la notre s'est fondue. S'il m'épouse on verra
bien qu'il n'y a que 'amour qui I'ait engagé a demander ma main;



mais comment verra-t-on qu'il n'y a que I'amour qui m'ait enga-
gée a la lui accorder? Lui-méme en pourrait douter. Voila le mal-
heur que je redoute. Et puisqu'il ne me reste point de sacrifice a
lui faire, il faut que je renonce a lui.

--Je ne veux point, ma fille, blamer ta délicatesse, mais je te
plains de ta prévention; elle fera le malheur de la vie de ton
amant, et stirement elle ne fera pas le bonheur de la tienne.

Voila, mon cher Potowski, le résultat de la démarche que j'ai
faite aupres de Lucile a votre égard. Si vous ne pouvez vivre sans
elle, c'est a vous a vaincre ses scrupules.

De la rue Bressi, le 19 novembre 1770.

LXXIX

GUSTAVE A LUCILE.

Pourquoi faut-il que les soins de ton amour me soient plus
cruels que ne pourraient 1'étre ceux de la haine? Tu brises les
doux noeuds qui allaient nous unir, crainte que je ne sache ap-
précier ta tendresse.

Mais, dis-moi, fille bizarre, quel trésor dans l'univers pourrait
jamais étre le prix de ton coeur!

Non, ma Lucile, je ne veux pas que la fortune me vende si cher
ses faveurs. Que plutot elle reprenne ses dons funestes, s'ils
doivent m'oter 1'espérance de te posséder.



Deés cet instant, je renonce aux richesses, aux titres, aux digni-
tés: 1'éclat d'une couronne méme pourrait-il étre balancé dans
mon coeur avec le malheur de te perdre?

Avec toi une cabane aura pour moi des charmes! je ferai mes
délices des occupations d'une vie obscure. Compagnon assidu de
tous tes pas, tu adouciras mes travaux, je partagerai tes plaisirs.
Viens, ma Lucile, viens, retirons-nous sous une humble
chaumieére.

Assez riche de ton amour, je saurai montrer au monde que
l'univers n'est rien pour moi sans le bonheur de te posséder.

De la rue Neuve, le 19 novembre 1770.

LXXX

GUSTAVE A LUCILE.
Quoi! pas méme une réponse?

Mon coeur gémissant implore ta pitié et il te trouve sourde a
ses cris!

Tu devais étre ma consolation, et tu te plais a désoler mon
ame!

Tu peux mettre le comble & mon bonheur, et sous tes yeux je
reste infortuné!

Ne m'as-tu donc été rendue que pour r'ouvrir les plaies san-
glantes de mon coeur, et armer mes souffrances d'une pointe
plus aigué.



Ne m'as-tu été rendue que pour me faire périr de chagrin sur
I'image d'un bonheur auquel il ne m'est plus permis d'aspirer?

Il faut renoncer a te posséder, et c'est toi, cruelle, qui or-
donnes ce douloureux sacrifice!

Douces illusions qui avez tant de fois abusé mon coeur, dispa-
raissez pour toujours! Pourquoi s'abuser encore si je ne dois a la
fin moissonner que le désespoir.

LXXXT - LXXXII

LUCILE A GUSTAVE.

Cesse de t'obstiner plus longtemps a la poursuite de ce que je
ne puis t'accorder. Oublie pour jamais une infortunée; mais quel
que soit son sort, rien n'effacera ton image de son coeur.

Oui, jusqu'a mon dernier soupir, je t'aimerai, Gustave, et je
n'aimerai que toi.

De la rue Bressi, le 2 décembre 1770.
GUSTAVE A LUCILE.

Tu veux que nous restions amis. Ton coeur n'est donc fait que
pour l'amitié? Est-ce pour elle que 'amour a réuni en toi tant de
charmes? Le seul plaisir qu'il me soit désormais permis de gotiter
est celui de te voir. Que m'importe d'admirer en souffrant ta
beauté, tes graces, tes vertus, si tu ne dois jamais étre a moi!
Cruelle, garde ta tendresse!

Hélas! ou m'emporte ma douleur?



Pardonne, pardonne, Lucile. Je rétracte mon blasphéme.
Epargne ce tourment a mon coeur.

Tu ne peux voir souffrir personne; serais-tu sans pitié seule-
ment pour ton amant? Tes yeux pourraient-ils le voir se consu-
mer de tristesse sur un lit de langueur? Et ton ame qui aime a ré-
pandre partout la joie, prendrait-elle plaisir a déchirer la sienne?

Quel présent t'aurait fait le ciel qui s'est plu a verser sur toi
tous ses dons, s'il ne t'avait donné un coeur tendre?

Ah! ma Lucile, quels que soient tes scrupules, souffre que mon
coeur en triomphe.

Vois ton amant a tes genoux, qui te tend les bras; vois I'amour
s'applaudir de sa conquéte, et la tendresse te demander le prix de
sa fidélité.

De la rue Neuve, le 3 décembre 1770.

LXXXIII

GUSTAVE A SIGISMOND.
A Pinsk.

Lorsque j'appris la résolution de Lucile, je tombai dans une
consternation qui s'approchait du désespoir. Maintenant je ne
saurais te peindre 1'horreur de I'état de mon ame.

Lucile a beau chercher a cacher la plaie qui s'envenime au
fond de son coeur, elle ne peut y parvenir. Le chagrin la consume,
sa santé s'altere, et sa jeunesse se flétrit comme une fleur.



Mais comme si ce n'était pas assez pour le supplice de ma vie,
de la voir s'éteindre par degrés sous mes yeux, forcé de dissimu-
ler la douleur qui me consume moi-méme, crainte d'empirer son
état, il faut encore que je paraisse consentir a renoncer a elle.
Ainsi doublement victime de mon amour.

Trois mois se sont écoulés dans cette cruelle situation; mais je
n'ai plus la force de soutenir le fardeau de ma douloureuse exis-
tence: ma constance est épuisée.

Si tu savais, cher ami, combien il m'est affreux de la voir ainsi
consumer sa triste vie!

Longtemps j'ai mis le doigt sur ma bouche, dévoré en secret
ma douleur, retenu mes larmes, étouffé mes soupirs, de peur
d'aigrir le sentiment de ses maux. Je ne puis plus y tenir; il faut
parler.

Que n'ai-je déja pas fait pour vaincre sa résistance déplacée!
Je ferai cependant encore une tentative. Si elle est infructueuse,
adieu, Panin, c'en est fait de ton ami!

De Varsovie, le 29 février 1771.

LXXXIV

LLA COMTESSE SOBIESKA A SON EPOUX
A Sandomir.

L'état de Lucile m'afflige au possible. La fievre s'est allumée
dans ses veines, et sa langueur est telle que le médecin est d'avis



qu'on ne doit pas la laisser plus longtemps livrée a elle-méme.

Gustave de son co6té est tombé dans la plus noire mélancolie. I1
ne veut plus voir ni connaissances, ni amis, ni parents.

Son pere, tremblant que dans un exces de douleur, il n'attente
a ses propres jours, ne le perd pas de vue un instant.

Que d'infortunés par le seul travers d'une fille!

Venez, mon cher ami, venez au plus tot joindre votre autorité
a la mienne, pour tacher de lui faire entendre raison.

De Varsovie, le 17 mars 1771.

LXXXV

LE COMTE SOBIESKI A SA FILLE.
A Varsovie.

Ah! Lucile, pourquoi prendre ainsi plaisir a effrayer tes
parents!

Non ce n'est plus délicatesse d'ame, c'est folie de s'opposer de
la sorte a une union apres laquelle tant de personnes soupirent.

Tu refuses la main de Gustave, crainte qu'il ne vienne a douter
de ta tendresse; c'est bien a présent qu'il a raison d'en douter,
puisque tu préferes ta vaine gloire a la conservation de ses jours.
Il est beau, sans doute, de savoir se résoudre a de pénibles sacri-
fices; mais il est injuste d'en faire aucun aux dépens d'autrui.



Vois combien de malheureux tu as faits! La vie n'est plus pour
ton amant un présent des dieux: tes connaissances, tes amis, tes
proches, sont dans la peine; ta mere est dans 1'affliction. Fille dé-
naturée! crains que par ton opiniatreté tu ne portes encore la
mort dans mon coeur!

De Sandomir, le 25 mars 1771.

LXXXVI - LXXXVII

GUSTAVE A LUCILE.

Tes scrupules me désesperent; la douleur consume tous les
liens de ma vie, la lumiére m'est odieuse.

Cruelle! il ne me reste plus qu'un sacrifice a te faire; je vais le
consommer sous tes yeux.

GUSTAVE A SIGISMOND.
A Pinsk.

Ce matin je me suis rendu chez le comte Sobieski, pour en ve-
nir a une décision avec Lucile.

En arrivant, j'ai trouvé Baboushow sur l'escalier, qui est ac-
courue pour me dire que sa maitresse était avec son pére et sa
meére, qu'elle paraissait un peu changée hier au soir, et qu'ils s'ef-
forcaient a présent de la rendre raisonnable.

--Si vous étes curieux d'ouir leur entretien, a-t-elle ajouté, pas-
sez dans cette chambre, vous n'en perdrez pas un mot.



J'entre sans bruit et a pas tremblants. J'approche l'oreille,
j'entends la voix de Lucile.

--Le ciel m'est témoin, disait-elle, que je donnerais ma vie
pour satisfaire a vos voeux; mais soyez vous-mémes mes juges.

--Cruelle! s'écria quelqu'un en soupirant.
Puis il se fit un moment de silence.

--Tu péris, Lucile, dit le comte, et tu ajoutes a mes douleurs,
celle de te voir consumer d'ennui sous mes yeux, lorsqu'il est en
toi d'y porter remede. Ah! Lucile, puisque les devoirs de la nature
les plus sacrés n'ont plus d'empire sur ton coeur inflexible, si mes
jours te sont chers encore, ouvre ton coeur a la pitié. Pourquoi
empoisonner ainsi les derniers moments d'une vie qui s'éteint! Je
n'ai plus d'enfants que toi. Faut-il que la main qui me restait pour
essuyer mes larmes les fasse couler! Continue, fille ingrate, ton
pere sera bientot couché dans cette tombe ou ta désobéissance le
conduit a pas lents.

Au méme moment la comtesse se joignit a son époux.

--O ma fille, ma chere fille, s'écria-t-elle d'un ton qui déchirait
I'ame, faut-il que je voie périr en toi le dernier fruit de mes en-
trailles? Soulage mon coeur opprimé. Aie pitié d'une mere déso-
lée qui peut a peine encore supporter le poids de la vie.

--Ah! je n'en puis plus, disait Lucile en pleurant. Eh bien! soit,
puisque telle est votre volonté, je me fais un devoir d'y souscrire;
je serai, sans me plaindre, victime de mon devoir; je finirai dans
le mépris de moi-méme ma...

A ces mots, je sors sans écouter le reste.



--Allez m'annoncer, dis-je a Baboushow.
Bient6t le comte vint au devant de moi.

--Venez, Potowski, dit-il des qu'il m'apercut, on ne vous fera
plus languir: Lucile est raisonnable.

J'entre: elle s'avance a pas lents, me tend la main, et me dit
d'un air tendre:

--Je suis a toi, cher Gustave, les dieux me défendent...

--Ange du ciel! m'écriai-je, en courant la prendre dans mes
bras, elle est a moi! Ah! Lucile, tu me rends la vie.

Comme je la tenais serrée contre mon coeur, elle penchait sa
téte sur mon cou; bientot je le sentis baigné de ses larmes; je ne
pus retenir les miennes.

Attendris par nos sanglots, le comte et son épouse vinrent mé-
ler les leurs aux nétres, et tous quatre, gardant le silence, long-
temps les douces étreintes de nos bras furent notre seul langage.

Tandis que des larmes d'amour et de tendresse coulaient au
milieu de nous, Lucile s'était évanouie sur mon sein.

J'avais senti le poids de son corps augmenter, et déja je com-
mencais a n'avoir plus la force de la soutenir, lorsque son pére, se
détachant du groupe, se mit a dire:

--C'en est assez, mes enfants, venez vous asseoir.
La comtesse qui allait suivre I'exemple, s'écria a l'instant:

--Ah! ma fille!



Je levai les yeux. Ciel! que devins-je a la vue de Lucile pale et
défaite?

Un saisissement subit s'empara des puissances de mon ame,
suspendit 1'usage de mes sens et enchaina mes pas. Je restai im-
mobile comme Lucile dans les bras de sa mere.

Le comte s'élanca pour nous soutenir en appelant du secours:
Quelques domestiques, accourus a ses cris, nous placérent sur un
sopha.

Chacun était empressé autour de nous.

Au bout de quelques minutes, mon ame sortit de cet état
d'aliénation; les forces me revinrent, je m'approchai de Lucile, je
lui frottai les tempes avec une eau spiritueuse que tenait sa
femme de chambre.

Bientot elle entr'ouvrit les yeux, et j'achevai de la faire revenir
a force de baisers.

Peu apres, je la vis me fixer d'un air tendre et me sourire dou-
cement. Soudain la crainte fit place a la joie, et la joie a I'amour.
La flamme coulait dans mes veines.

Mon coeur était embrasé, et dans mes doux transports je ne
cessais de lui prodiguer d'innocentes caresses.

La volupté passa de mon ame dans la sienne; Lucile languis-
sait dans mes bras.

Je la considérais avec délices; une égale satisfaction éclatait
dans ses yeux. Je lui donnais les noms les plus doux; mais plu-
sieurs fois je me surpris a méler de tendres reproches a mes
tendres propos. Chaque fois, j'apercus qu'ils faisaient sur elle une



vive impression. Crainte de lui faire de la peine, je m'en tins a
épancher mon ame par mes regards.

Tandis que nous savourions ainsi en silence le délicieux senti-
ment du bonheur, le temps s'était écoulé avec une rapidité incon-
cevable; on vint nous avertir que le diner était servi.

En passant dans le salon, nous y trouvames mon pere avec la
comtesse et le comte.

Il s'approcha de Lucile d'un air satisfait qui me pénétrait de
joie, et lui témoigna en peu de mots combien il était flatté de la
voir passer dans sa famille. Elle voulut répondre, la voix lui man-
qua et une profonde révérence exprima seule combien elle était
pénétrée des marques d'attachement qu'elle recevait.

Ce compliment fut suivi d'un baiser, que je trouvai méme un
peu trop cordial, bien qu'il vint de mon pére. Je te 'avoue, Panin,
je suis si jaloux de ma belle, que je ne puis souffrir qu'on la re-
garde trop fixement, ni méme qu'on la loue avec trop de chaleur.

A table, nos parents furent d'une gaité extréme. Lucile et moi
nous nous livrions en silence au plaisir de nous voir.

Comme nous ne gotitions de rien, la comtesse eut recours a la
recette de sa soeur. Cette fois-ci, elle fut sans effet.

--Si vous ne mangez pas, du moins vous boirez, dit le comte.
Oh la! Carloshou, du Cap!

--C'est bien dit, reprit mon pere; mais nous en serons aussi.

Quand on eut versé.



--Allons, chére comtesse, continua-t-il, 4 ma fille et a votre
fils!

Nous choquames tous ensemble.

Quand ce vint le tour de Lucile avec moi, je crus voir ses
graces s'animer et de nouveaux charmes éclore sur son visage; le
précieux coloris de la pudeur se répandit sur ses joues, un sourire
furtif remua ses levres de rose.

Je la fixais avec volupté, et I'un et I'autre nous oubliames nos
verres.

--Pas méme boire! s'écria mon pere en plaisantant. Je vois ce
que c'est: il faut les séparer. Mon ami, venez prendre ma place, je
prendrai celle de Gustave; c'est ce garcon qui lui 6te I'appétit.

En méme temps il fit feinte de se lever.

Lucile se jeta dans mes bras. Jamais embrassement ne fut plus
tendre: je tenais mes levres collées sur les siennes et ne pouvais
les en détacher.

--S'ils continuent de la sorte, ajouta le comte, leur entretien ne
nous ruinera pas.

Les plaisanteries auraient duré plus longtemps sans l'arrivée
du nonce de Cujavie.

On était a la fin du dessert; nous nous esquivimes Lucile et
moi.

Peu apres, la comtesse nous suivit, et tandis que les cavaliers
formaient un trio a table, nous allames en former un dans le
jardin.



Je conduisis Lucile sous un berceau de jasmin et de lilas; je la
plagai sur un petit trone de gazon, puis j'allai cueillir des fleurs,
dont je couronnai ma déesse.

Bient6t il fallut aller rejoindre la compagnie. On servit le café.
Lucile et moi primes en place un _bouillon a la reine_, que sa
mere nous avait fait préparer.

La soirée se passa fort agréablement, et je me retirai assez
tard.

Arrivé au logis, je n'ai rien eu de plus pressé que de mettre la
plume a la main pour te donner avis de I'heureuse tournure
qu'ont prise mes affaires; non peut-étre que mon infortune t'in-
quiéta beaucoup, mais pour jouir une seconde fois des plaisirs de
la journée en les tracant sur le papier.

Je sens mon ame débarrassée d'un poids terrible; un senti-
ment de plaisir se répand dans tous mes organes; le doux som-
meil vient se poser sur mes paupieres.

Adieu, cher ami, je te quitte pour aller réver a mon bonheur.
De Varsovie, le 9 avril 1771.

LXXXVIII

LUCILE A GUSTAVE.

Depuis longtemps je ne connaissais plus le doux sommeil. La
nuit derniére il revint poser sur mes yeux son aile caressante. Il
amena a sa suite, non ces fantomes effrayants qui ont tant de fois
assiégé mon esprit, mais la chére image de Gustave, suivie de la
troupe riante des amours et des ris.



Durant mon repos, il a versé sur mes sens un baume restau-
rant; je commence a me sentir un peu soulagée du fardeau qui
m'opprimait.

Ma mere me propose d'aller pour quelques jours avec elle
prendre l'air en campagne. Venez-y aussi, cher Gustave; sans
vous, je ne saurais gotiter de plaisir nulle part.

Mardi matin, de la rue de Bressi.

LXXXIX

GUSTAVE A SIGISMOND.
A Pinsk.

La semaine derniére je recus de Lucile invitation de venir pas-
ser avec elle et sa mére quelques jours a la campagne. J'y volai a
l'instant sur les ailes de I'amour.

Tu ne saurais t'imaginer combien ma belle s'est remise en si
peu de temps.

Le plaisir et la joie ont été ses seuls médecins; mais quelle
n'est pas leur puissance! Déja ils ont essuyé ses larmes et ramené
les ris sur ses levres. Déja ils ont éteint la fievre dans ses veines,
rendu a ses organes leur souplesse et la vigueur a tout son corps.
Par leur vertu, son teint commence a se ranimer, ses yeux a re-
prendre leur feu, sa peau a recouvrer sa fraicheur: on la dirait ra-
jeunie. Bient6t je verrai ses graces se ranimer, ses charmes éclore
de nouveau et sa beauté sortir radieuse des nuages dont le cha-
grin l'avait enveloppée.



Depuis que le sort s'est ainsi cruellement joué de mes voeux, je
commence a jouir de quelques moments tranquilles.

Apres l'affreuse situation, ot m'avait mise la crainte de perdre
Lucile, je sens mieux le plaisir de la posséder. On dirait, cher Pa-
nin, que le dieu des amants mesure toujours leur bonheur a leurs
peines.

Mais quels sont ces liens secrets qui m'attachent ainsi a cette
fille? Quel est ce charme invincible qui me force a la contempler
sans cesse, et ne me fait trouver du plaisir qu'a ses c6tés?

Je ne suis cependant pas tout a fait sans inquiétudes. Le sou-
venir de mes peines passées est encore présent a mon esprit.
Quelquefois en suspens entre l'espérance et la crainte, je
contemple en silence mon bonheur: je me demande si ce n'est
point un songe; je tremble que quelque accident imprévu ne
vienne encore changer en pleurs les transports de ma joie.

Non, cher Panin, je ne serai pleinement heureux que lorsque
ma Lucile me sera unie par des noeuds indissolubles.

De ..., le 21 avril 1771.

LXXXX

GUSTAVE A SIGISMOND.
A Pinsk.

Nous nous sommes retirés au chateau de Minsko pour y faire
les préparatifs de la noce, et jouir de plus de tranquillité.



Les soucis fuient de ces lieux; aucune sombre pensée n'ose en
approcher; une douce paix coule au fond de nos coeurs; rien ne
peut plus troubler ma joie.

Lucile a recouvré la fleur de la santé, la fraicheur de sa jeu-
nesse, son enjouement, sa gaité; toutes ses graces se sont rani-
mées: elle est méme embellie; ses yeux ont je ne sais quoi de cé-
leste, sa voix, je ne sais quoi d'angélique, sa personne, je ne sais
quoi de divin.

Sa flamme est toujours également pure: mais a présent, Lucile
accorde a l'amour tout ce que permet la pudeur. Elle ne s'oppose
plus a mes tendres caresses, elle se préte a mes tendres désirs et
partage mes transports.

Si je la serre dans mes bras amoureux, je sens son coeur palpi-
ter de plaisir; si je lui presse tendrement la main, cette main
douce répond tendrement a la mienne: si je lui dérobe un baiser,
ses levres vermeilles me le rendent.

O doux abandon de deux coeurs qui se donnent l'un a l'autre!
Charmes des ames sensibles! aujourd'hui seulement j'apprends a
vous connaitre. Aupres d'elle, cher Panin, mes voeux les plus
chers paraissent remplis; mon coeur se fond d'allégresse, les
jours s'écoulent comme des instants; et dans les transports de
mon ravissement, je crois les Dieux jaloux de mon sort.

Bient6t ces habits de deuil vont se changer en habits de féte:
bient6t je m'unirai a Lucile pour ne plus m'en séparer; bientot je
la placerai sur le lit nuptial.

Mon bonheur commencera pour ne plus finir qu'avec ma vie.



L'idée d'une union si douce me transporte: tous les moments
d'une vie délicieuse et les ravissements de deux coeurs amoureux
se présentent a mon ame enivrée.

Viens, cher ami, viens partager ma joie, et[1]......

[1] Le manuscrit finit ici. Les cinq lignes suivantes, qui termi-
naient l'ouvrage et se trouvaient sur la derniére page, ont été la-
cérées a 1'époque ou il faisait partie de la bibliotheque d'Aimé-
Martin. Cette mutilation est d'ailleurs peu importante sous le
rapport du sens, puisque le dénotiment est complet. Ainsi elle a
été commise, selon toute probabilité, nous a-t-on dit, par quelque
autographomane, qui ne craignait pas de pousser jusqu'au larcin
'amour de 1'inédit. (_Note de 1'Editeur._)

FIN.

COULOMMIERS.--IMPRIMERIE DE A. MOUSSIN.
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