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L'EXISTENCE.

Il se voit qu'és nations ou les loix de la bienséance sont plus rares
et lasches, les loix primitives de la raison commune sont mieux
observées.

MONTAIGNE, III, 5.

Le Roi Pausole rendait la justice sous un cerisier, parce que,
disait-il, cet arbre-la donne de l'ombre autant qu'un autre et
garde sur le chéne séculaire l'avantage de porter des fruits fort
agréables en été.

Bien qu'il conservat pour lui-méme le grand costume histo-
rique dont l'ampleur et la draperie lui semblaient composer au
mieux la majesté de la personne royale, il n'était pas toutefois
I'ennemi d'un perfectionnement raisonnable. On doit vivre avec
son temps. Le Roi Pausole portait une couronne de style qui dis-
simulait sous une mince, mais éclatante pellicule d'or sa monture
en aluminium. Il aimait a faire remarquer discretement combien
cette coiffure était plus légere que le chapeau haut de forme de
son cousin le roi de Grece. Certains passants ne se trompaient
point sur le métal de 1'objet. Mais, disait encore le Roi, quand on
est assez malin pour discerner a distance une qualité d'orfévrerie,
on ne saurait ressentir a la vue de la couronne, fiit-elle d'or mas-
sif et pesant, aucune impression sérieuse. Il est donc inutile de se
charger la téte.

Le Roi Pausole était souverain absolu de Tryphéme, terre ad-
mirable dont je pourrais, au besoin, expliquer l'omission sur les



atlas politiques en hasardant cette hypotheése que, les peuples
heureux n'ayant point d'histoire, les pays prosperes n'ont pas de
géographie. On laisse encore en blanc, sur les cartes récentes,
bien des contrées inconnues: on a laissé Tryphéme en bleu, dans
la Méditerranée. Cela parait tout naturel.

Eh bien, non. Telle n'est pas la raison d'une si facheuse lacune.

Si Tryphéme est un nom biffé de toutes les encyclopédies, si
l'on falsifie la carte d'Europe, si I'on ampute cette presqu'ile verte
aux coOtes de notre pays, c'est qu'on a organisé contre elle la
«conspiration du silence».

Chacun sait qu'on appelle ainsi 1'entente immédiate et clan-
destine qui s'établit entre les critiques littéraires a la naissance
des oeuvres fortes et qui étouffe le jeune talent au milieu de son
premier sourire. Explorateurs et géographes, montrant une ame
non moins basse, se servent du méme procédé pour éloigner les
touristes d'une contrée qu'ils savent délicieuse.

A leur aise; je ne m'occuperai pas de ces misérables combinai-
sons. Tryphéme est une péninsule qui prolonge les Pyrénées vers
les eaux des Baléares. Elle touche a la Catalogne et au Roussillon
francais. J'en parle pour y étre allé. Il est important que le lecteur
ne regarde pas comme une fiction le récit véritable et contempo-
rain que j'écris pour lui depuis cinq minutes.

Ces préliminaires éclaircis, entrons dans le vif des
événements.

* XX KX

Ce fut pendant la vingtieme année de son regne, qu'un jour,
apres tant de jours paisibles, le Roi Pausole ressentit les difficul-



tés de la vie et le poids d'une ame perplexe.

Il s'était levé, ce matin de juin, tres longtemps apres le soleil,
et, doucement bercé par sa mule Macarie, il se laissait aller a sa
chaire de justice.

De nombreux serviteurs accompagnaient sa promenade, l'un
portant ses cigarettes et I'autre son parasol, la plupart ne faisant
rien.

Aucun d'eux n'était en armes. Le Roi sortait toujours sans
gardes, par ostentation du soin qu'il prenait d'étre aimé plutot
que craint.--Crainte ne peut toujours durer, disait-il; ni endurer;-
-au lieu que 'amour populaire est un sentiment perpétuel qui vit
de souvenirs, accueille les moindres gestes comme des bienfaits
nouveaux et ne demande guere autre chose que d'étre vivement
estimé par celui qui en est I'objet.

La cour de justice que le Roi tenait chaque jour sous un ceri-
sier de ses jardins avait su faire accepter de tous son arbitrage
sans appel mais librement consenti. Aucun autre tribunal n'avait
connaissance des affaires qui échappent au ressort des justices de
paix. A force de simplifier le Livre des Coutumes laissé par ses
anceétres, Pausole était arrivé a édicter un code qui tenait en deux
articles et qui avait au moins le privilege de parler aux oreilles du
peuple. Le voici dans son entier:

CODE DE TRYPHEME

I.--Ne nuis pas a ton voisin. II.--Ceci bien compris, fais ce qu'il
te plait.

Il est superflu de rappeler au lecteur que le deuxieme de ces
articles n'est admis par les lois d'aucun pays civilisé. Précisément



c'était celui auquel ce peuple tenait le plus. Je ne me dissimule
pas qu'il choque le caractere de mes concitoyens.

Pausole se réservait le plaisir quotidien de sauver par ses ar-
réts quelques libertés individuelles. Ce n'était pas un travail fati-
gant; et d'ailleurs, l'excellent homme n'en et point accepté
d'autre, car sa liberté particuliere présentait a n'en pas douter un
intérét de premier ordre et il respectait sa fantaisie qui lui
conseillait d'étre paresseux.

Ce jour-la, une douzaine de plaignants et une foule immobile
attendaient, sur la pelouse ombreuse, quand le Roi parut sous les
branches, au milieu d'un murmure de vénération, de sympathie
et de curiosité. Il répondit aux voix en agitant devant son visage,
comme un mouchoir d'accueil, une main molle et amicale. Puis il
monta les trois marches de la chaire, qui le mirent tout de suite
bien au-dessus du niveau des hommes.

* K K XX
Un premier plaideur s'avanca.

C'était un étranger, un marin catalan. Il tendait des bras
presque noirs hors d'une chemise aux manches troussées.

--Sire, s'écria-t-il, justice contre ma femme! Elle est partie
avec un autre!

--Ouais! fit le Roi.--Que veux-tu que j'y fasse?

* K KKK

Il cueillit une cerise au cerisier, en déchira la peau du bout des
dents et suca la pulpe juteuse avec un visible rafraichissement.



--Mais, sire, nous étions mariés devant l'alcade et devant le
prétre. Elle a juré sur 1'Evangile...

--Et si elle t'avait juré de ne pas mourir avant trente ans, l'en-
verrais-tu a la prison le jour ou elle aurait la peste? Elle a juré,
dis-tu? C'est le seul tort que je lui reconnaisse. Encore, avec les
lois de ton singulier pays, était-ce le plus vain des serments for-
cés. Tu viens justement d'en avoir la preuve. Si encore elle t'abu-
sait! si elle feignait de se plaire a toi pour ne pas étre chassée! tu
pourrais... Mais elle ne te trompe pas, puisqu'elle est partie. Sa
franchise est irréprochable. Et pourquoi est-elle partie? Sans
doute parce qu'elle a trouvé quelqu'un de supérieur a ta per-
sonne, par la jeunesse, par la beauté, par le caractére, ou, qui
sait? peut-étre méme par la fortune. Tu admets qu'une jeune fille
puisse peser tous ces arguments le jour ou elle prend époux. A
plus forte raison quand elle est devenue femme et que l'expé-
rience la conseille.

--Il est pourtant écrit dans le code: «Tu ne nuiras pas a ton
voisin».

--C'est bien pour cela que je t'interdis de poursuivre ton suc-
cesseur. Passons a la seconde affaire.

KR KKK

--Majesté! fit une voix de basse, un gueux, un pasteur de
chevres, a violé mon unique enfant.

--Oh! oh! protesta le Roi. Ne nous pressons jamais d'attester
la résistance. Je serais curieux de voir la victime.

On la lui présenta.



Elle portait le costume favori des jeunes filles tryphémoises:
sur les cheveux, un mouchoir jaune soleil; aux pieds, des mules
clair de lune; et le reste du corps tout nu.--Pausole considérait,
en effet, que la vue d'une personne laide ou vieille ou infirme est
une souffrance pour certains, et il avait interdit, non seulement
aux académies défectueuses, mais encore aux visages grotesques,
de paraitre a découvert. Mais comme le spectacle d'une fille jeune
ou d'un homme dans sa force ne peut éveiller que les idées les
plus saines et les plus conformes a la vertu véritable, Pausole
avait fait comprendre a son peuple qu'en dehors des quelques se-
maines ou la Méditerranée elle-méme connait 1'hiver, il fallait se
hater de révéler a tous un don aussi précieux, et aussi fugitif, que
la beauté humaine.

--Ami, dit le Roi, penché vers l'oreille d'un serviteur, les ce-
rises qui restent sont trop hautes pour que je puisse les cueillir
sans peine. Et je ne changerai pas mon arbre. Je suis habitué a
celui-ci. Demain, suspends aux branches basses une douzaine de
cerises choisies.

Puis il se retourna vers la jeune fille, qui attendait sa parole
avec plus d'espoir encore que de confusion:

--Eh bien? fit-il. Vous plaignez-vous aussi? Car je n'entendrai
votre pere que s'il réclame en votre nom.

--Oh! sire, parlez-lui vous-méme afin que je ne sois point bat-
tue. Je suis trop émue cette semaine pour me taire deux jours de
suite et je ne serai honteuse de rien devant vous qui étes si juste.
Hier soir j'étais allée dans la montagne chez ma soeur, avec un
broc de lait pour son petit enfant. Elle m'avait beaucoup parlé
des choses qui lui font la vie douce et qui me manquent triste-



ment pendant mes longues nuits. Je revenais donc par les bois,
les joues peut-étre un peu rouges et le coeur bien éprouvé, quand
j'ai rencontré sous les saules un chevrier de mon age qui parais-
sait tout triste, lui aussi, d'étre seul. Sire, il sortait du bain, il était
si joli, si propre, si doux de toute sa personne... il a di voir dans
mes yeux que vraiment je le trouvais gentil. Les hommes s'ima-
ginent toujours qu'ils nous attaquent; et pourtant ils ne s'ap-
prochent guere de celles qui oublient de les regarder: si 1'on nous
prend, méme par violence, c'est apres avoir lu en nous que cela
ne nous serait pas désagréable... Oh! pour moi, je vous le jure, je
ne l'ai pas fait expres! Je ne voulais pas qu'il me touchat. Ou du
moins... je croyais ne pas vouloir. Mais enfin, j'ai regardé ce jeune
homme, a l'instant ou je I'admirais le plus, et aussitot il m'a saisi
la main... Alors mon pére vous a dit vrai, Sire, j'ai résisté de
toutes mes forces. Pas un cri! car je n'aurais pour rien au monde
appelé quelqu'un a mon secours dans la position ou j'étais--et
d'ailleurs, j'espérais bien me tirer de la toute seule.--J'ai lutté de
mes quatre membres comme si je défendais ma vie, depuis le
coucher du soleil jusqu'a la nuit noire. Puis, j'ai vu qu'il était trop
tard pour rentrer a la maison, et je me suis découragée; mais jus-
qu'au lendemain matin j'ai perdu courage plusieurs fois ainsi et
je suis déterminée a ne plus mettre aucune énergie dans ces ren-
contres inégales. On demandait tout a I'heure a Votre Majesté de
protéger ma faiblesse contre de nouvelles violences: celles de
mon pere sont les seules que je redoute. Je n'ai besoin de per-
sonne pour calmer les autres.

* KK X X

Pausole avait écouté cette petite plaidoirie sans l'interrompre
d'un seul mot. Quand elle fut dite jusqu'au bout, il se hata de



prononcer:

--Voici une enfant tres supérieure a son pére par la maturité
d'esprit, I'initiative et le sens de la vie. Allons! émancipons-la. Je
ne sais pas de quel droit je maintiendrais une autorité quel-
conque sur une petite téte qui raisonne si bien. Va, jeune cervelle,
tu es libre. Ne fais pas le mal, mais vis a ta guise, selon le code de
Tryphéme. Appelons la troisieme affaire.

* KK X X

Or il arriva que la troisieme affaire ne fut pas précisément
celle que le Roi efit prévue.

Pendant le discours de la jeune fille, on distinguait dans I'allée
de magnolias qui menait au palais royal la course trébuchante et
falote d'une petite vieille qui portait ses jupes et voletait comme
une sauterelle.

Elle approchait par bonds alternés d'une patte sur l'autre.
Biento6t on entendit gémir l'essoufflement de son désespoir. Elle
se précipita vers la chaire du Roi, pendit son bras débile a une
branche afin de ne tomber que le plus tard possible et exhala.
«Sire...», mais d'une voix si diaphane qu'on la crut déja
trépassée.

--C'est une vieille du palais, fit I'un des serviteurs.
--Duégne des appartements privés, expliqua un autre.

Et comme I'étiquette de la Cour subissait des variations de-
vant la bonhomie du Roi, la livrée tout entiére laissa deviner sa
joie par ce cri d'une ame qui s'ennuie:

--I1 s'est passé des événements.



Le Roi s'était levé:

--Qu'y a-t-il?

--Sire... la blanche Aline... Ah! Sire... la Princesse votre fille...
--Eh bien?

--Ah!...

Et la vieillarde s'affaissa dans un évanouissement lamentable.

Au méme instant arrivait, plus calme et portant un petit billet,
une seconde dame d'honneur qui plia son ombrelle jaune avant
de s'exprimer en ces termes choisis:

--J'ai le regret d'annoncer a Votre Majesté que Son Altesse
Royale la Princesse Aline a quitté le palais dans des circonstances
mystérieuses qui toutefois ne laissent place a aucune inquiétude
sur sa tres précieuse santé. La dame d'honneur chargée d'éveiller
Son Altesse et de lui expliquer ses réves s'est présentée respec-
tueusement derriere la porte de Son Altesse et a frappé durant
quatre heures sans obtenir aucune réponse. Justement inquiete
d'un silence qu'elle ne s'expliquait point, elle a pris sur elle d'en-
trer, malgré la hardiesse de la démarche: Son Altesse n'était plus
dans ses appartements. La Princesse Aline avait quitté sa
chambre sans prévenir personne de son projet et sans emporter
de bagage, a part sa petite boite a poudre, son étui de rouge, son
porte-monnaie et un objet de la toilette féminine dont la désigna-
tion n'intéresse pas, sans doute, Votre Majesté. Nul ne sait
I'heure de son départ ni le chemin qui lui a plu. On pense seule-
ment qu'elle a dii sortir par la fenétre. Au cours des recherches
faites par nos soins, nous avons découvert sur la table a coiffer un



billet avec ces mots: «Pour Papa». Je le remets en les mains de
Votre Majesté.

Pausole ne voulait pas comprendre. En vain la dame d'hon-
neur avait-elle construit son récit au plein midi de la clarté, Pau-
sole demeurait aveugle.

--Ma chere, lui dit-il, vous extravaguez. J'entends de votre
bouche des paroles sans suite... Vous étes en démence, cela saute
aux yeux. Eh! voyons! pourquoi ma fille m'aurait-elle quitté? Ou
peut-elle étre mieux qu'au palais, avec son pere? Et comment,
croire qu'elle soit partie sans méme m'avoir dit adieu? Ce sont
des réveries, vous dis-je. Si elle n'a pas dormi dans sa chambre,
c'est qu'il y faisait trop chaud. Elle doit étre sur les terrasses,
dans son hamac a pompons. Je suis siir qu'on n'y a point songé.
Allez donc a sa recherche au lieu d'apporter ici un trouble déplo-
rable a mes réflexions.

* XK KX

Comme il achevait, son regard tomba sur le billet qu'il tenait
encore a la main.

Au milieu d'une enveloppe teintée, les mots:
_Pour Papa__

se détachaient irréguliers, fantasques et nets. Et, en dessous,
une ligne qui aurait bien voulu étre horizontale, mais qui délirait
en hauteur, s'enlevait comme une gambade.

Le roi déchira l'enveloppe avec une hésitation silencieuse. 11
en tira une lettre qui lui parla ainsi:

* KX KX



«Mon petit papa, si je croyais que tu en souffres, je n'aurais ja-
mais le courage de m'en aller dans deux minutes; mais tu ne peux
pas étre triste, puisque je suis contente, et tu m'as toujours dit
que tu voulais mon bonheur.

«Je reviendrai dans sept mois, pour ma majorité, le jour de
mes quinze ans. Attends-moi sans inquiétude; je m'en vais
avec...»

... Non, il n'avait pas mal lu.

«... je m'en vais avec quelqu'un de tout a fait gentil, qui veille-
ra sur moi comme toi-méme. Je t'embrasse, si tu n'es pas faché.

«LINE.»

K KK KX

La foule s'était approchée peu a peu et, sans savoir ce qui se
passait, mais curieuse et presque bruyante, elle observait 1'agita-
tion du roi, phénomene exceptionnel. Des plaideurs s'impatien-
taient. La jeune émancipée de la derniere affaire, craignant de
voir sa bonne cause naufragée dans les conjonctures, osa deman-
der une certitude:

--Alors, je suis libre, Sire? Votre Majesté daignerait-elle le ré-
péter a mon pere?

Le Roi fit un geste violent.

--Au diable les affaires pendantes! Valets! amenez ma mon-
ture. Ah! cela ne se passera pas ainsi! Cette petite est folle a lier.
Il faut la reprendre au plus tot. On n'a jamais vu pareille catas-
trophe. Valets! stupide canaille, courez donc en avant!



Et sur la mule Macarie, qui galopait pour la premiere fois
d'une longue et paisible existence, on vit s'enfuir le Roi Pausole
dans une vague de poudre blanche, tandis que le vent de la
course enlevait la couronne légere et, facétieux, la suspendait a
une souple baguette de myrte.

CHAPITRE II

OU L'ON PRESENTE LE ROI PAUSOLE, SON HAREM, SON
GRAND-EUNUQUE ET LE PALAIS DU GOUVERNEMENT.

... Mais dans mon inconstance extresme Qui va comme flus et
reflus, Je n'ay pas si tost dit que j'ayme Que je sens que je n'ayme
plus.

SAINT-AMANT.

Le jour ou Pausole se connut (ce fut longtemps avant 1'année
ou naquit la blanche Aline), il constata qu'il possédait trois habi-
tudes et un défaut de caractere.

Ses habitudes étaient, par ordre décroissant, la paresse, le
plaisir et la bienfaisance.

Il recherchait, en premier lieu, l'inactivité.
Puis, la satisfaction.
Enfin, la philanthropie.

Son défaut de caractere, qui jouera dans ce conte un role pré-
pondérant, était une irrésolution exemplaire et générale dont il



ne se plaignait jamais, car elle seule donnait par contraste une
sensualité supérieure a la paix de ses fainéantises.

Il avait le sentiment de l'irréparable quand il fermait une fe-
nétre. Choisir un fruit, une femme ou une cravate le frappait
d'une perplexité qui ressemblait a une angoisse. Jamais il ne dé-
chirait un papier, méme une enveloppe, de peur de regretter plus
tard une détermination si inconsidérée. A peine avait-il exprimé
un désir ou dicté un ordre, il arrétait aussitot ceux qui se pres-
saient d'obéir et il avait des «Attendez. Ce n'est pas le moment»,
des «Nous verrons plus tard» et des «Laissons cela» qui mainte-
naient son existence dans le circonspect et le provisoire, tant il
redoutait le définitif.

Il le redoutait; mais pour lui seul. Par une sorte de revanche
sur son hésitation intime, il discernait le devoir des autres dans
une clairvoyance tout a coup péremptoire et rendait ses arréts
publics avec une décision remarquable. Un singulier résultat de
cette assurance devant la chicane était la réputation d'infaillibili-
té qui exaltait sa justice.--La confiance personnelle se fait aisé-
ment partager; et rien n'est plus dangereux pour un supérieur
que de méditer avant de répondre.--Pausole ne méditait jamais
sous l'arbre de ses audiences, sinon avant d'y faire choix entre
deux cerises rouges comme des vierges.

Des que Pausole se fut renseigné de la sorte sur ses habitudes
et sur son défaut, il s'occupa non de se corriger par l'irréalisable,
mais de satisfaire a ses faiblesses et d'en tirer le meilleur parti
possible pour ses commodités personnelles et celles de ses
familiers.



C'est ainsi qu'averti par une longue expérience, il trouva plus
sage de renoncer a choisir chaque soir une compagne parmi
celles qu'il avait réunies dans le harem du palais. Il apportait des
lenteurs pitoyables a cette élection quotidienne et se laissait
presque toujours circonvenir par la plus hardie, au lieu de suivre
tranquillement ses mystérieuses préférences. Et aussitot il re-

grettait d'avoir oublié la plus belle.

Un jour, établissant une regle permanente qui lui épargnait le
souci des décisions particulieres, il réduisit le nombre de ses
femmes a trois cent soixante-cing, exactement. L'une de celles
que cet arrété renvoyait dans leurs foyers laissa éclater sa dou-
leur avec tant d'amour que le Roi, toujours paternel, consentit a
la garder a titre supplémentaire, pour les années bissextiles.

Par ce moyen, 1'emploi de ses nuits était réglé d'une facon qu'il
ne lui appartenait plus d'intervertir. Chaque soir, un visage nou-
veau, et pourtant connu, approuvé, peut-étre méme regretté de-
puis un an, venait poser sur les coussins des joues qu'un long dé-
sir faisait tres précieuses. Et Pausole, délivré du soin de préparer
la nuit suivante, gofitait plus volontiers encore une joie sans
élaboration.

Les appartements des Reines occupaient, cela va sans dire, le
palais royal presque entier. Ils étaient répartis selon les quatre
saisons, dans un long batiment polychrome, ot les mille stores de
la facade flottaient au soleil comme un pavois de féte.

Deux pavillons, plus élevés d'un étage, flanquaient 1'énorme
édifice.

Dans l'un habitait le Roi lui-méme. Dans l'autre délibérait le
conseil de ses ministres. Pausole était obligé de passer par le ha-



rem pour présider le gouvernement.

Mieux vaut avouer sans détours que, parti du pavillon sud, il
n'arrivait jamais jusqu'au pavillon nord.

Lui-méme avait concu cette architecture et prévu ce résultat.
Puisque, disait-il, les meilleurs monarques ont été des reines
luxurieuses qui laissaient les bureaux tranquilles, j'écarterai de
mon esprit par un artifice salutaire toute inspiration éventuelle
de gérer les affaires publiques.

Et, de fait, tout allait pour le mieux du monde. Personne ne se
plaignait, ni le peuple, ni le souverain;--ou, du moins, les rares
mécontents accusaient «les ministeres» qui, narquois derriére
leur collectivité anonyme, et d'ailleurs trés satisfaits de travailler
sans direction, rendaient graces a la destinée.

* KX KX

Pausole avait poussé si loin le génie abdicateur qu'il ne gou-
vernait méme pas ses femmes.

A la téte du harem, et cumulant la fonction de Grand-Eunuque
avec celle de Maréchal du palais, un personnage singulier admi-
nistrait au nom du Roi.

C'était le huguenot Taxis.

Etriqué, méticuleux, de profil concave et d'oeil fourbe, ame in-
traitable et présomptueuse, Taxis jouera dans la suite du récit
(disons-le pour plus de clarté) le réle toujours nécessaire du Per-
sonnage antipathique. Pausole 1'avait cependant choisi, et per-
sonne ne pouvait douter que le Roi n'accordat a son fonction-
naire une part d'estime, de confiance et presque d'admiration.



Cet ancien répétiteur d'algebre, ancien professeur de théologie
protestante, employé depuis avec succes a diverses missions poli-
cieres, et enfin promu Grand-Eunuque, possédait un sens de
I'ordre et un respect du principe qui dépassaient de beaucoup la
simple manie. On avait vu la des aptitudes universelles aux
charges que distribue 1'Etat, et Taxis avait su se montrer indis-
pensable, sinon a ses administrés, au moins a ses supérieurs. Un
seul exemple s'imposera: le harem était pacifié huit jours apres la
nomination de son chef, sans que, jusque-la, Pausole efit jamais,
dans les prestiges de ses réves bleus, compté cette chimere
lointaine.

Il serait délicat d'insister sur les titres que Taxis avait fait va-
loir pour poser sa candidature a l'eunuchat général. Délicat, et
d'ailleurs peu intéressant.--Taxis bénéficiait d'une vocation toute
naturelle pour ce poste de privilége. Le Ciel lui avait épargné les
concupiscences de la chair et les épargnait également, par un sur-
croit de miséricorde, a toutes les femmes qui l'approchaient. La
Providence ne voulait point qu'inaccessible au désir il efit néan-
moins la douleur de l'inspirer autour de lui. Il n'était ni la vic-
time, ni 1'occasion du péché.

Toutefois, il devait se résigner a ne pas faire de prosélytes par-
mi ses jeunes pensionnaires. C'elit été excéder les devoirs de sa
charge. Il se limitait avec rigueur. Le Roi, ennemi de toutes les
guerres, détestait les guerres de religion; ami de toutes les liber-
tés, il laissait les consciences libres, fussent-elles jésuites ou
francs-maconnes. Dans l'intérieur du harem, comme sur tout son
territoire, Pausole tolérait mille cultes et en pratiquait lui-méme
plusieurs, afin de connaitre tour a tour les consolations de divers
paradis.



L'autel préféré du Roi était, sur un terrain du parc, un petit
temple dédié a Démétér et Perséphone. Les deux déesses n'ayant
plus d'adorateurs sur la terre écoutaient avec bienveillance celui-
ci, qui se souvenait d'elles. A l'une il demandait surtout de
bonnes moissons pour son peuple; a l'autre la faveur de ne lui
étre présenté que le plus tard qu'il se pourrait.

Tels étaient donc Pausole, ses femmes, son Grand-Eunuque et
son palais. Quand nous aurons expliqué, plus loin, qui était la
blanche Aline, nous pourrons interrompre ici les chapitres des-
criptifs, c'est-a-dire permettre aux lectrices de ne plus sauter tant
de pages a la fois.

CHAPITRE III

OU L'ON DECRIT LA BLANCHE ALINE DE LA TETE AUX
PIEDS POUR QUE LE LECTEUR DEPLORE SA FUITE ET LA
PARDONNE EN MEME TEMPS.

Si les peintres ont fait des nuditez, le péché est tres grand,
parce qu'ils n'y peuvent bien réussir sans voir le naturel.

_ Examen général des conditions_, etc.--1676.

La blanche Aline était fille d'une Hollandaise et probablement
aussi du Roi Pausole.

Du moins, personne n'en douta jamais.

Ses cheveux étaient blonds, son teint clair mais sujet a des
rougeurs extrémes, ses narines ouvertes et ses levres gaies.



Je sais qu'on n'a pas coutume de tracer le portrait des jeunes
filles au dela de leur décolletage. Il n'importe: dans quelques an-
nées, nous en sommes tous avertis, cette mode tombera en
désuétude et, ne flit-ce que pour engager les peintres dans une
voie si recommandable, je ne tiendrai aucun compte des regles
établies.

La blanche Aline, quatorze ans et cinq mois aprés sa nais-
sance, prenait le plus vif intérét a suivre le développement de sa
gracieuse personne. Il est tout naturel que nous l'accompagnions
devant sa glace, ou elle se considérait le matin avec tant d'affec-
tueuse curiosité.

Elle y courait des son réveil, laissant au lit sa longue chemise
et ne gardant de sa toilette nocturne que la natte dansante de ses
cheveux. L'entrevue avec son image était une sceéne bien
touchante.

Cela commencait par un sourire d'accueil. Et puis éclataient
des baisers bruyants, avec les deux mains, avec les dix doigts.
Pendant la premiere minute, sa tendresse pour elle-méme domi-
nait. Son regard se disait des choses inoubliables; c'était une
communion d'ames ot sa beauté n'ajoutait rien a une sympathie
déja toute dévouée. Mais, peu a peu, ce sentiment cédait le pas
devant un autre, qui se précisait en admiration.

Elle était jeune fille depuis quelques semaines seulement.
Source de découvertes sans nombre. Ses seins, formés en si peu
de temps, conservaient entre ses mains toute leur fraicheur de
jouets nouveaux. Familiere (et imprudente), 'enfant qu'elle était
demeurée attrapait ces roses fragiles comme des ballons en caou-
tchouc; elle essayait de les rapprocher; elle en chatouillait les



pointes pales; elle leur faisait mille taquineries. Puis, changeant
tout a coup de divertissement, la jambe gauche tendue, le genou
droit plié, elle mesurait des yeux le galbe d'une hanche tres jeune
et qui, chaque jour, s'arrondissait.--Au fait, que n'admirait-elle
point? Par une singularité qui lui plaisait comme le reste, elle ne
portait pas encore tous les signes extérieurs de son adolescence;
mais, tout bien examiné, elle trouvait a cela quelque chose de
grec qui n'était pas messéant.
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Et qui donc aurait-elle aimé si ce n'etit été sa chere image? Son
pere ne lui avait pas donné d'autre amie.

On a pu le deviner déja: Pausole, si tolérant pour les moeurs
de son peuple, I'était moins pour celles de sa fille.

Autant la chance lui était douce de rencontrer par les chemins
de jeunes vierges sans vétements, autant il se souciait peu de pré-
senter dans le méme costume la princesse héritiere a ses fideles
sujets.--Non certes, qu'il fiit retenu par je ne sais quel esprit de
routine; mais le soleil du Midi est brilant; le hale ne va bien
qu'aux brunes; il donne a la peau des blondes certains tons de
langouste cuite, et la blanche Aline aurait perdu bientot 1'épithéete
homérique qui la distinguait entre toutes les petites filles si 'on
avait laissé courir son académie en plein air sans lui donner pro-
tection.--Aussi la forcait-on de se vétir et méme de porter
ombrelle.
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Des raisonnements analogues--je veux dire inspirés aussi par
une tendresse paternelle--avaient détourné Pausole d'appliquer a



sa propre fille ses théories familieres sur I'éducation des enfants.

Les moralistes ne redoutent jamais de se montrer contradic-
toires. Ils pensent a bon droit qu'ils ont assez fait en préchant la
bonne parole et que I'exemple personnel n'est pas un adjuvant
nécessaire a l'influence de leurs idées. Sans doute, se disait le
Roi, j'entends qu'on éleve les marmots avec une liberté extréme
et qu'on les laisse a leurs instincts, c'est-a-dire aux premieres
joies de leur pauvre petite existence. Mais ma fille est née dans
des conditions tres particulieres. Son intérét commande un trai-
tement spécial. Nulle reégle n'est faite pour tout le monde. Bref, il
emprisonnait la malheureuse enfant.

Elle avait bien entendu dire que le sort lui accordait trois cent
soixante-six belles-meéres dont la plupart excellaient en esprit ou
en beauté; mais le harem lui demeurait fermé jour et nuit. Sa
mere était depuis longtemps morte. Elle n'avait pas de soeurs,
pas de compagnes. Les dames dhonneur elles-mémes avaient
ordre de ne parler a la Princesse qu'en vue de son instruction lit-
téraire. Toutefois, n'imaginant qu'a peine une vie meilleure autre
part, la blanche Aline restait gaie.

Le matin, tout le parc lui appartenait. C'était 1'heure ou dor-
maient les Reines et le Roi. Elle jouait seule, mais avec le méme
entrain et la méme activité que si une foule d'enfants I'elit mélée
a sa joie. Des arbres étaient ses amis; de petits coins ses confi-
dents. Elle revenait parfois haletante d'une partie de cache-cache
avec un lézard vert ou d'une lutte de vitesse avec un lapin rose.

Et puis, brusquement, un matin, elle trouva plus intéressant
de jouer au volant avec sa réverie et de danser le menuet avec son
image.



Environ six semaines plus tard, Pausole apprenait par sa lettre
qu'elle avait quitté le palais avec «quelqu'un de tres gentil» qui
prétendait veiller sur elle.

Ainsi, dans la solitude méme ot son pere la tenait enfermée, la
blanche Aline avait su trouver sans conseils et tout a fait sans
exemples, mais secourue heureusement par sa jeune imagina-
tion, les camarades qu'il lui fallait a 1'age de ses métamorphoses.

CHAPITRE IV

COMMENT LE ROI PAUSOLE RENTRA DANS SON PALAIS ET
CE QU'IL JUGEA BON D'Y FAIRE.

Assis sur un fagot, une pipe a la main, Tristement accoudé
contre une cheminée, Les yeux fixés vers terre et I'ame mutinée,
Je songe aux cruautés de mon sort inhumain.

SAINT-AMANT.

Devant les marches du portique, la mule Macarie s'arréta sur
ses quatre pattes frémissantes, profondément offensée d'avoir été
contrainte a une course folle qui ne convenait ni a son age, ni a
ses habitudes, ni a son caractére.

Et 1'on vit entrer sous les voiites le Roi Pausole sans couronne,
les cheveux en broussailles, la robe poudreuse, les deux mains
ouvertes en haut.

Il éternuait. Il pleurait presque. Il était soulevé, piteux, suant,
poussif et cramoisi.



Personne ne se souciait de lui donner les premieres explica-
tions. Les couloirs, plus déserts que des galeries de musée,
conduisaient a des chambres vides.

Les suisses avaient laissé leurs hallebardes et les dames d'hon-
neur leurs petits ouvrages harponnés d'un crochet hatif. Pausole
donna du pied dans un phonographe resté seul, qui lui bélait aux
oreilles la sérénade de Méphisto.

Il crut que tout la monde était parti a la suite de la Princesse et
que la Cour s'était fait enlever pour lui plaire en imitant son gra-
cieux précédent.

Pourtant dans l'angle d'une fenétre une blanchisseuse se trou-
va prise.

Le roi voulut lui demander:
--Est-ce vrai?

Sa gorge n'articula rien. D'ailleurs 1'attitude effarée de la do-
mestique lui montrait la candeur d'une question si vaine.

Pausole reprit sa marche a travers les appartements.

Il traversa quinze salons ou les fauteuils gardaient partout des
positions familiéres. Aucun d'eux n'était occupé.

Il passa dans la salle des portraits et s'arréta devant celui qui
rappelait encore un peu a sa mémoire confuse la trés souple
Reine Christiane, mere de la Princesse Aline.

Il I'interrogea:

--Malheureuse! Est-ce donc la ton sang? ta race?



Mais la Reine Christiane que le peintre avait représentée sous
la figure de Danaé, continua de sourire et d'ouvrir les genoux
sans que la moindre honte émit son front si blanc.

Alors le Roi pénétra dans le harem silencieux.
C'était I'heure de la sieste.

La grande salle respirait avec 1'haleine de trois cents réves.
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Toutes les femmes gisaient encore ou le sommeil les avait
prises. Elles couvraient les nattes de jonc froid, elles brochaient
sur les étoffes, elles emplissaient de leur croupe des hamacs aux
mailles larges. Pausole ne pouvait ni marcher, ni s'asseoir, ni le-
ver la téte sans toucher une dormeuse nue. Un divan seul en por-
tait quinze. Un filet suspendu en réunissait deux et les pressait
I'une contre l'autre. Celles qui souffraient de la chaleur s'étaient
couchées dans le bassin plat, et, la téte sur le bord de marbre,
elles allongeaient leurs jambes sous I'eau jusqu'a la sirene cen-
trale, pistil de la tulipe ouverte que formaient leurs corps
rayonnants.

Au milieu de ce vaste silence, Pausole s'apaisa peu a peu. La
paix, comme le trouble, est contagieuse. Le calme et I'ombre du
harem s'étendirent sur ses pensées.

Jetant les yeux sur sa toilette, il vit qu'elle était déplorable, et
déja son esprit se retrouvait assez libre pour lui conseiller de
changer de vétement.

Ce qu'il fit. Et non sans peine.



Car la blanchisseuse avait eu le temps de répandre par tout le
palais le bruit que le Roi était revenu sans couronne, sans voix,
sans raison; qu'il avait failli 1'étrangler; qu'elle en était tombée
malade deux jours plus tot qu'a l'ordinaire.

Aussi, le premier valet qui parut dans la fente d'une portiere
plissée, pour répondre a l'appel du Roi, y vint certes par curiosité
au moins autant que par mépris de la mort; mais il défaillit de
surprise quand il entendit Pausole, avec sa bonne voix si connue,
demander «sa robe de chambre turque et son coffret a
cigarettes».
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Le souverain de Tryphé&me, pour s'étre sitot ressaisi, avait fait
ses réflexions.

Il ne suffisait pas de déclarer qu'on poursuivrait la blanche
Aline. Et cela méme était une décision qu'on ne pouvait prendre
a la légere. En admettant qu'on arrivat jusqu'a cette extrémité,
comment régler le programme d'une recherche si délicate?

Qui charger de son exécution?

Et--toujours en supposant ces difficultés résolues--quelles ins-
tructions donner au parlementaire dans le cas, facile a prévoir,
ou la Princesse refuserait de se rendre aux instances, aux pres-
sants appels, voire aux sommations respectueuses qu'il faudrait
sans doute lui adresser?

Evidemment, tous ces problemes ne pouvaient se traiter en
cing minutes.

Et, d'ailleurs, rien ne pressait.



Dans quel dessein brusquer les choses?

Tout faisait croire que, pour protéger la blanche Aline contre
le péril le plus facheux, il était déja trop tard.

Mais pour la ramener au palais il serait toujours assez tot.

Puisqu'on ne pouvait rien changer au fait accompli, puisqu'il
était patent, scandaleux, connu de tous, mieux valait ne s'occuper
que des suites et en chercher le remede a téte reposée.
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Ayant ainsi décidé de ne décider rien sur I'heure, Pausole prit
un bain, fuma deux cigarettes et mangea quelques biscuits imbi-
bés de vieux porto.

Une image cependant 1'obsédait. Il se disait qu'a I'instant pré-
cis ou il prenait dans sa chambre ce temps de repos et de ré-
flexion, sa fille accomplissait sans doute 1'acte le plus important
de sa premiére adolescence. Il la voyait malgré lui, dans une atti-
tude, hélas! trop facile a imaginer, et toutes les phases de la scene
connue se reproduisaient dans sa pensée avec la vraisemblance la
plus désagréable.

D'une fagon particuliére il était choqué de n'avoir aucun ren-
seignement sur le second des deux personnages qui jouaient un
role dans l'aventure. On troublait sa vie; on causait un préjudice
capital a sa tranquillité d'esprit, et il ne savait méme pas sur qui
pester! Un tel événement n'aurait pas dii se produire sans qu'il y
prit au moins une part de conseil. A toute branche d'éducation
convient un professeur spécial dont l'aptitude et la compétence
ne peuvent guere étre appréciées par 1'éleve lui-méme. Pausole
ne comprenait pas comment, le jour ou sa fille abordait pour la



premiere fois une matiere aussi classique, elle avait pris un initia-
teur de son choix en négligeant toute enquéte sur la question de
savoir s'il était qualifié pour lui donner des lecons.

Oui. C'était bien une faute.

Mais elle ne pouvait plus étre réparée.

Il fallait donc l'accepter de bonne grace.

A critiquer l'irrémédiable on perd son temps.

Le Roi se remit en mémoire cette maxime et plusieurs autres
également fécondes en consolations.

Perdre son temps...--se «pausoler», comme il aimait a dire lui-
méme,--un autre jour il y aurait consenti sans peine. Ce soir-1a,
ses réveries lui parurent déplaisantes.

Il retourna dans le harem.

CHAPITRE V

DU CONSEIL QUE TINT LE ROI CHEZ LES FEMMES DE SON
HAREM ET DU CHOIX QU'IL SUT FAIRE ENTRE PLUSIEURS
AVIS.

Pourquoy sont si contentes les dames quand on leur dit que
les autres dames font 'amour comme elles?--Pour ce que leur
faute s'amoindrit.

_Questions diverses et responces d'icelles._ --1617.



Tandis que Pausole méditait ainsi, quatre heures avaient son-
né a toutes les horloges, et avant que le dernier coup n'efit fait vi-
brer le dernier timbre, Taxis, une petite sonnette en main, arpen-
tait déja la grande salle, a pas méthodiques et déterminés.

Toutes les femmes s'éveillerent a regret. La plupart, se retour-
nant avec un soupir maussade, essayaient de reprendre le réve
interrompu, mais sans espoir qu'on le leur permit.

--Mesdames, dit le Grand-Eunuque, voici I'heure du réveil. Le
droit de dormir ne vous appartient plus. Debout! debout!

--Non... zut... firent des voix suppliantes.

--Rien ne sert de lutter contre le réglement, dit Taxis. L'Ecri-
ture nous enseigne: «Il y a temps pour tout sous les cieux: un
temps pour naitre et un temps pour mourir; un temps pour tuer
et un temps pour guérir; un temps pour abattre et un temps pour
batir[1].» Il y a un temps pour réver et un temps pour vivre:
debout!

[1] _Ecclésiaste_, III, 1-3.

S'arrétant, il examina un coin tout encombré de corps longs et
las.

--Ah! fit-il impatienté, il régne ici un désordre scandaleux. Des
ce soir, je veux assigner a chacune de Vos Majestés une place ri-
goureuse et invariable dont il ne lui appartiendra pas de s'écarter
a l'heure de la sieste.

Un murmure bruyant s'éleva, aussitot dompté par un regard
plein de menaces:



--Silence! cria Taxis. Mes paroles sont inspirées d'abord par
des considérations d'hygiene, de police et de décence; mais ne le
fussent-elles point qu'elles seraient encore selon la sagesse, car il
est écrit: «Tu vivras par les lois et par les ordonnances[2].» Ce
qui est élu par la fantaisie est exécrable; ce qui est concu par l'au-
torité est judicieux. Ainsi doit s'exprimer une voix saine, stricte et
droite.

[2] _Lévitique_, XVIII, 5.

--Pardon, monsieur, dit une jeune fille, pourquoi ne pas nous
laisser choisir? Moi, j'aime mieux dormir sur une natte et ma
soeur sur un tapis. Si vous nous ordonnez le contraire, cela ne
fera plaisir a personne et nous en serons désolées.

--Il n'importe. Vous ne savez pas quel est votre bien. L'autorité
le sait pour vous et vous le donne a votre insu, malgré vous, c'est
la son role.

--Quand personne ne la réclame?

--L'autorité s'exerce. Elle ne défere point. Elle seule discute
son droit, limite son domaine et décide son action.

--Au nom de qui?
--Au nom des principes.

Puis, coupant court a la dispute, il se dirigea rapidement vers
le hamac ou restaient couchées les deux amies languissantes:

--Je vois, dit-il, par cet exemple, qu'il est urgent de légiférer,
puisque mes conseils ne servent de rien. Ne vous avais-je pas si-
gnalé tout ce qu'une telle attitude offre d'incorrect et de perni-



cieux? Vous ne tenez nul compte de mes opinions. C'est bien. J'é-
tablirai la régle jusque-la.

Mais 1'une des apostrophées laissa tomber un bras faible hors
du hamac qui pencha, et comme elle était juive, elle sut lui
répondre:

--11 est écrit, monsieur: «Si deux couchent ensemble, ils au-
ront chaud. Mais une personne seule, comment se chauffera-t-
elle[3]?» Ce que la Bible nous enseigne, vous le démentiriez ici?

[3] _Ecclésiaste_, IV, 11.

--Madame, dit Taxis offusqué, puisque vous connaissez si bien
I'Ancien Testament, vous feriez mieux d'y choisir des textes d'un
sens plus clair et...

--Oh! c'est tres clair.

--... Et moins sujets a controverses. Ou vous ne voyez qu'une
phrase concrete et brutale, 1'exégéte voit un sens mystique dont
la hauteur échappe a votre entendement. Mais laissons cela. Je
vous avais recommandé de ne jamais dormir deux a deux afin
d'éviter les occasions de vous égarer en certaines démences que
je ne suis pas autorisé par le Roi lui-méme a vous interdire, mais
que je déclare néanmoins, de mon chef, abominables.

--Cela n'est pas interdit par le Pentateuque.
--Parce qu'on n'a pas o0sé prévoir une aberration si profonde.

--Oh! on en a prévu de bien plus singuliéres... On les a prévues
toutes, excepté celle-la. Laissez-nous penser qu'on la permettait.

--Elle n'existait point.



--Comment dites-vous? Elle n'existait point?... Ah! cher mon-
sieur!... vous étes inimitable!

Au milieu des éclats de rire, Taxis allait répliquer, quand une
autre infraction le fit bondir ailleurs.

--Des bonbons? dit-il. Vous mangez des bonbons, mainte-
nant? Des bonbons a quatre heures dix! Le gotliter ne commence
qu'a cinq heures. Cela est imprimé dans 'Emploi du Temps. Dé-
fense absolue de prendre aucune espece de nourriture en dehors
des repas. J'ai le regret d'informer Votre Majesté qu'elle sera pri-
vée de promenade au parc durant quatre jours a dater de demain.

Il s'élanca de nouveau plus loin.

--Méme chatiment pour vous, madame, qui avez pris un livre.
La lecture n'est permise qu'a cinq heures et demie. De quatre a
cing, réveil, toilette et entretiens, vous devriez le savoir.

La jeune Reine ainsi punie ne supporta pas sa peine en si-
lence. Usant de la licence que le Roi entendait laisser a ses
femmes en matiere de tenue et de discours, elle s'approcha en
souriant:

--N'appréhendez rien, dit-elle, je ne vous dirai pas ce que je
pense de votre personne, car je me mettrais dans le cas d'étre pu-
nie de nouveau; mais je sais a quel point la pudeur vous est
chere; aussi vais-je l'enfreindre sous vos propres yeux, impuné-
ment, monsieur le Grand-Eunuque, avec les ressources toujours
nouvelles de ma petite imagination.

--Madame...

--Préparez-vous. J'ai daigné vous avertir.



Et, faisant comme elle avait dit, elle accentua sa pantomime
avec des paroles si lyriquement sensuelles, que Taxis, hagard, hé-
rissé, recula d'horreur vers le mur...

--Madame... par pitié...

--Tout ce que je viens de dire est fort joli. Pourquoi le prenez-
vous ainsi?

--Vous ne sentez donc pas, malheureuse enfant, dans quel
gouffre d'enfer et de damnation vous jetez votre ame éternelle!

--Hélas, non! dit la jeune femme.
Elle ajouta méme:
--Je continue.

Mais Taxis, désarmé contre cette intrépide et sereine luxure
dont la flamme léchait a chaque mot toutes les ames de la multi-
tude, n'en put souffrir davantage. Il s'enfuit dans le vent du
scandale.

Une acclamation salua son éclipse: au méme instant Pausole
se montrait, et se croyant la cause d'une si touchante allégresse,
le bon Roi s'inclina, comblé.
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La méme ombre chaude emplissait encore la grande salle
maintenant bruyante; mais la lumiere basse du soleil couchant y
soufflait des nuages de pourpre transparente et de longs rayons
de cuivre ou montaient des poussieres. Les femmes apparais-
saient vétues de gaze d'or. Il y en avait qui, debout, plongeaient
du front dans la nuit. D'autres, couchées sur les nattes, sem-



blaient peintes des pieds a la téte comme des émaux sous les
flammes.
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Pausole ne s'arréta guere a des contemplations que les cir-
constances ne comportaient point.

Il s'étendit sur un divan, et les sept Reines désignées a ses ten-
dresses de la semaine 1'entourerent aussitot d'une sympathie agi-
tée qui n'allait pas sans bavardage.

--Eh bien?

--Comment donc!
--Quelle nouvelle!

--Qui l'efit dit?

--Ce n'est pas possible!
--Et que s'est-il passé?
--Nous ne savons rien!
--En est-on bien sir?
--Dit-on avec qui?
--Etes-vous sur leur piste?
--Ou sont-ils cachés?

Le Roi haussa les épaules.

--Je n'en sais pas plus que vous.



--Mais qu'a-t-on décidé?
--On ne peut rien décider aujourd'hui; ce serait absurde.
--Pourquoi?

--Parce que les plans irréfléchis déterminent les pires
catastrophes.

--Mais le temps passe et la Princesse fuit.

--Fadaises. Elle ne quittera pas Tryphéme, soyez-en siires. Si
je me résous a la faire traquer (et cette perspective m'est
odieuse), cela sera possible demain; encore possible le jour sui-
vant. C'est une vérité qui saute aux yeux.

--Et alors?

--Alors, je viens prendre vos conseils. Je ne sais pas si je les
suivrai. Peut-étre 1'une de vous pourra-t-elle découvrir 1'artifice
dont j'ai besoin.

Les femmes s'empresserent.
--Oh! moi... dit 1'une.
--Moi... interrompit la seconde.

Mais, avant qu'elles eussent parlé, la Reine Denyse avait glis-
sé, de sa petite voix persuasive:

--Sire, vous devriez écrire a saint Antoine. Voyez-vous, quand
on a perdu quelqu'un ou quelque chose, c'est le seul moyen de le

retrouver.

Autour d'elle on parut douter.



Elle rougit, s'entéta:
--Mais si!

Et elle développa le récit complet d'une anecdote personnelle
qui, on doit I'avouer, était péremptoire.

Pausole, pendant ce témoignage, regardait avec insistance une
Reine trés jeune, encore toute pure, qui jusque-la n'avait rien dit.

Il I'interrogea finement.

--Ou serais-tu, a I'heure qu'il est, si pareille aventure t'avait
enlevée a moi? Quel moyen aurais-tu pris pour t'enfuir, et quel
chemin? Courrais-tu loin d'ici pour gagner de vitesse, ou reste-
rais-tu pres, pour tromper les soupcons? Dis-moi tout cela, Gi-
séle; et réfléchis bien: c'est intéressant.

Giseéle se tut, trés étonnée.

--Oui, sourit le Roi. Je comprends. Tu ne veux pas vendre tes
ruses...

--Oh! fit-elle, piquée du reproche. Je n'en aurai jamais a
prendre! Si j'hésitais, c'est qu'on ne peut guere répondre a une
question pareille. Nous menons les hommes jusqu'a nos bras,
mais ensuite, ce sont eux qui nous menent. J'ai vu cela dans les
romans, Sire, car je n'en ai pas d'autre expérience. Pourtant,
méme ignorante, je trouve que cela va de soi. J'ai quitté mon pére
et ma mere pour venir ou vous me voyez, et je vous suivrais
ailleurs s'il vous plaisait ainsi. Soyez stir que la Princesse a plus
de confiance que de présomption. Vous qui connaissez les
hommes mieux que moi, cherchez ce qu'a pu faire son amant:
c'est le meilleur moyen de savoir ou elle est.



--Plus tard, dit le Roi. Il est inutile que je me donne moi-
méme une peine qui peut étre prise tres dignement autour de
moi. Lorsqu'il se présente un cas difficile et sujet a méditations,
on ne fait le tour des banalités nécessaires qu'apres un travail
considérable. C'est un premier effort dont je ne me méle jamais.
Dans quelques jours, la question sera déblayée sans qu'il m'en ait
cotité méme un froncement de sourcil. Je verrai alors s'il est
urgent que je réfléchisse a mon tour; mais plus probablement je
me contenterai de faire un choix entre les avis les plus sages, a
moins que cette tache elle-méme ne me semble trop délicate.

--Alors qu'arriverait-il?

--Nous verrons cela. Aujourd'hui, c'est a vous de penser pour
moi. Je suis impatient de vous entendre.

--Puis-je parler? demanda la Reine Francoise.
--Je le demande, répéta Pausole.

--Eh bien, dans un enlévement, le premier jour est celui des
imprudences, et le second celui des malices. La Princesse est a
deux pas d'ici; je le sais comme si je la voyais. Le jeune imbécile
qui l'accompagne se croit caché par un buisson ou par les rideaux
de son lit. Il I'a conduite au plus pres, c'est évident, cela ne laisse
pas un doute. Demain il s'apercevra qu'il a fait une bétise. Et
apreés-demain il aura pris tant de précautions que toute la police
du royaume ne pourra plus trouver sa trace. C'est aujourd'hui
qu'il faut agir, et tout de suite, sans perdre une heure. Est-ce que
vous ne le sentez pas?

--Bien, remercia le Roi. Voici une premiere banalité. Je suis
ravi qu'elle soit dite: je n'aurai plus a m'occuper d'elle. D'ailleurs,



le conseil ne me plait en aucune facon; mais vous avez, Francoise,
la peau si nuancée autour de la ceinture et si fine entre les seins
que je veux vous donner raison au moins pendant cinq minutes.

--Vous vous moquez de moi.
--Vous étes seule a le penser.
--Sire, fit la Reine Diane, je voudrais parler aussi.

Diane, qu'on nommait au harem Diane a la Houppe, afin de la
désigner par ses attributs entre plusieurs belles homonymes,
Diane a la Houppe tremblait un peu. C'était elle qui devait, ce
soir-1a, enviée par trois cent soixante-cing rivales, partager le lit
du Roi. On disait, on savait, il était clair, enfin, que 1'année d'es-
poirs et de souvenirs dont elle voyait le terme si proche avait
duré plus de jours que sa résignation. Elle était donc émue, et
balbutia non sans rougeur:

--Sire, on vous abuse. Le premier jour d'un enlévement est ce-
lui de tous les mysteres, et le second celui des oublis. L'inconnu
qui conseille la Princesse Aline a pu lui faire quitter le palais au
milieu de cinq cents personnes, sans éveiller une attention. Il
avait un plan fort habile et fort bien exécuté. Soyez stir qu'il le
suit encore. Ce soir il doit penser que tout le monde est a ses
trousses: il n'aura garde de se laisser prendre; et s'il se terre sous
un buisson, c'est que ce buisson est bien le dernier ou 1'on ima-
gine sa retraite... Mais il faudra qu'il en sorte... Attendez-le au
passage. Mieux vous lui démontrerez d'ici la qu'il a pris trop de
précautions, plus il sera imprudent par la suite. Sa capture ne dé-
pend que de votre réserve. Si personne ne le chasse, dans huit
jours vous le trouverez sur les grandes routes ou dans une loge a



I'Opéra. Ainsi, non seulement vous pouvez l'attendre, mais il est
trés important que vous restiez tranquille ce soir.

--Je suis comblé, fit le Roi. Cet avis est aussi banal, aussi sage,
aussi nécessaire que le premier. En outre, comme il le contredit
exactement, il le balance avec justesse et je ne me sens l'esprit
chargé par aucun de leurs deux poids égaux.

Apres un court silence, il conclut de la sorte:

--C'est donc avec une liberté exquise et déliée méme d'inquié-
tude que j'adopterai pour le mien, Diane a la Houppe, ton senti-
ment. Redis-le-moi, car il me plait. Ainsi, cher visage, tu
m'affirmes...

--Que le meilleur est de ne rien faire et que vous pouvez aller
au lit.

Pausole approuva de la main.

La belle Diane eut un soupir, et, achevant son conseil, sa
phrase, sa pensée:

--Avec moi, fit-elle en souriant.

CHAPITRE VI

COMMENT DIANE A LA HOUPPE ET LE ROI PAUSOLE
VIRENT ENTRER QUELQU'UN QU'ILS N'ATTENDAIENT
POINT.

Sa seule nudité descouvre sa richesse; Plus on voit de son
corps, plus on voit de beauté; Sa pompe est toute en elle, et



comme une déesse Elle doit son éclat a sa propre clarté.
MALLEVILLE.--1634.

Diane a la Houppe, gardée par une servante, copiait un Bac-
chus de Velasquez dans le salon carré du musée Pausole, quand
le Roi, estimant la perfection de son gofit, et pressentant celle de
ses formes, lui demanda, non sans égards, toutes les graces
qu'elle pouvait donner.

La jeune fille accepta sur I'heure. Sa bonne elle-méme, consul-
tée, n'y vit aucun inconvénient. Seuls, les parents eussent volon-
tiers retenu leur enfant chez eux, mais ils savaient au nom de
quel principe sacré Pausole entendait protéger les libertés indivi-
duelles, et ils ne tentérent point d'exprimer en public leur
égoisme inexcusable.

* XX KX

Introduite dans une des chambres qui précédaient le harem,
Diane jeta sur la chaise longue, avec un soulagement tres vif, les
vétements qu'on lui avait imposés pendant ses années de servi-
tude familiale.

Et Pausole observait debout les révélations successives d'un
corps teinté, ferme et vivace, tandis qu'elle ouvrait tour a tour la
chemisette bossue, la jupe monastique, le difforme pantalon
blanc.

Elle était plus belle encore que jolie; son adolescence valait
une maturité. Un torse rond, des épaules droites, des seins gor-
gés comme des pastéques, des jambes longues et bien en chair se
délivrerent agilement d'un multiple linge importun. Toute sa
peau apparut, tres brune, pleine et fertile, duveteuse méme au



creux des reins et sur la rondeur des cuisses, tandis que la cheve-
lure noire, démordue de ses écailles dentées, recourbait sur le
dos les plumes de son aile.

K KK KX

Les autres femmes du harem, quand on leur présenta cette
beauté... ombreuse, trouverent qu'elle prétait a rire et ne surent
que lui imposer un surnom volontiers narquois. Les femmes ont
des théories tres particulieres sur l'esthétique de leurs rivales.
Diane a la Houppe ne se facha point. Elle avait bon caractere. Et
puis sa premiére conversation avec le Roi 1'avait mise du soir au
matin en humeur de trouver tout le palais charmant.

Hélas! il n'en fut pas ainsi des douze mois qui suivirent cette
unique entrevue. Pausole en vain lui exposa que s'il ne la revoyait
plus, s'il fallait qu'elle entrat dans la régle commune, c'était parce
qu'il avait grand'peur de devenir amoureux d'elle, catastrophe
qui aurait compromis a la fois sa tranquillité d'ame et les intéréts
de 1'Etat. Diane ne comprenait pas du tout ce raisonnement. Elle
ne partageait pas non plus l'indifférence de ses compagnes, les-
quelles considéraient la cérémonie annuelle comme une occasion
excellente d'obtenir des soies de Manille ou des pantoufles de Pa-
ris. Diane a la Houppe, tel saint Augustin au temps de sa jeu-
nesse dispose, aimait a aimer et ne cherchait rien d'autre. Privée
du Roi, elle ne voulut méme pas apprendre les jeux variés et tra-
ditionnels dont les autres Reines lui donnaient I'exemple a toute
heure et qu'elles vantaient en sa présence ou comme suffisants
ou comme incomparables, selon la tournure de leur esprit.

La pauvre fille vécut un an dans l'attente. Année de larmes et
de pensées. Le dernier jour en faillit étre, on le devine, le plus dé-



chirant. La Princesse royale disparue ce matin-la, Diane épou-
vantée vit pendant plusieurs heures, avec I'imagination du déses-
poir, le Roi lui-méme partir a sa recherche...

--Ah! Sire, s'écria-t-elle dés que la portiere de la chambre a
coucher fut retombée sur elle et lui, ne regardez pas trop mes
yeux. J'ai tant pleuré depuis ce matin!

--Houppe, tu es charmante, répondit Pausole. En effet, tes
paupiéres se gonflent et tes yeux sont encore humides; mais cela
donne a leurs regards 1'expression de la Volupté méme. Tu serais
épuisée des suites du plaisir et a la limite de I'évanouissement,
tes yeux, ma Houppe, luiraient du méme éclat. Ne me détrompe
pas: dans un instant, je pourrai croire qu'ils me le doivent.

Diane pencha la téte et sourit malgré elle.

* XX KX

La nuit pleine de clartés entrait dans la chambre obscure par
une tres large baie ouverte sur une terrasse. Sous le store levé au
linteau, entre les portes ramenées au mur, Tryphéme bleue et
blanche apparaissait mollement.--C'était une campagne ondu-
leuse semée de bois et de maisons plates, avec une grande route
plantée d'arbres, chemin qu'aurait pris le Roi pour aller a sa capi-
tale s'il n'avait pas eu cent raisons (et méme trois cent soixante-
six) de ne pas quitter son palais. Un énorme figuier faisait retom-
ber comme un tapis par-dessus la balustrade ses branches ca-
chées par les feuilles plates et ses fruits poudrés de lilas. Vers la
gauche, le parc se massait, avec ses magnolias déja défleuris, ses
eucalyptus frissonnants, ses palmiers trapus du Japon, ses ma-
gnifiques sagoutiers lunaires. Une défense d'aloes ourlait le jar-
din sombre et la plaine s'étendait au dela jusqu'aux étoiles.
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--Comme cette nuit ressemble a celle de mes noces! murmura
Diane. Il n'y a pas eu d'autre belle nuit depuis un an. Celle-ci est
tout a fait la soeur de la premiere. N'est-ce pas qu'il y a des nuits
étranges ou le paysage qui nous regarde a l'air de contenir tout le
bonheur que nous voudrions enfermer en nous?

Pausole ne répondit rien.

--On a frappé, reprit la Reine.

--Ce doit étre pour le diner, dit Pausole. Il fait grand'faim.
Etil cria:

--Entrez! Entrez!

* XK KX

Mais, au lieu du Grand-Echanson, ce fut le Grand-Eunuque
qui montra, tout a coup, entre les portieres, sa vilaine physiono-
mie de personnage antipathique.

--Ah! qu'est-ce encore? fit le Roi, du ton le plus maussade. Je
n'ai aucun besoin de vous, Taxis, j'ai affaire.

--Allez-vous-en, dit la belle Diane, vous n'avez rien a voir ici.

--C'est I'heure de mon repas, continua Pausole. Je n'ai pas
d'autres papiers a lire que le menu.

--Avez-vous le menu? répéta Diane a la Houppe. Non? Alors
allez-vous-en!

--Mon ami, reprit le Roi, si vous empiétez sur les attributions
des autres officiers de la cour, nous courons a l'anarchie. Allez



dire au Grand-Echanson que pour ce soir encore je le prie de bien
vouloir choisir en mon nom le vin que je dois préférer. J'ai trop
de tracas pour rien décider sur ce point, et a plus forte raison
pour vous entendre. Allez!

--Mais allez-vous-en donc! cria Diane, au comble de
'agacement.

Et comme Taxis, respectueux mais entété, ne faisait aucun
geste d'obéissance, Diane le prit par les deux épaules et lui dit en
face, du ton le plus sérieux:

--Vilain parpaillot! Si vous obtenez de la bonté du Roi la per-
mission de parler ici, je vous forcerai de partir avant que vous
ayez prononcé un mot; si ce n'est pas par la violence, ce sera par
un moyen que vous connaissez bien!

Le Roi leva les bras:

--Allons! fit-il. Un conflit! Houppe, tiens-toi tranquille. Taxis
va s'en aller. Il est homme de sens. Il doit avoir déja compris que
nous ne souhaitons pas en ce moment son entretien.

Taxis eut un sourire mielleux, qui s'acheva en importance.

--En effet, dit-il. Et si la voix inflexible de ma conscience, si
I'unique souci d'un devoir souvent ingrat, si la passion de la véri-
té ne m'appelaient ou je suis, croyez, Sire, que j'aurais déja déféré
au désir que m'exprime Votre Majesté. Mais ma tache est plus
haute que mon intérét personnel, et dussé-je en souffrir, je ferai
mon devoir jusqu'au bout. Je n'empiete pas, quoique Votre Ma-
jesté m'en fit tout a I'heure le cruel reproche, sur les attributions
de mes collegues. Je suis maréchal du palais, et comme tel, je de-
vais m'occuper du grave incident qui s'est produit ce matin au



rez-de-chaussée du pavillon sud. Mon initiative ne s'est pas trou-
vée en défaut. J'ai fait rechercher la Princesse Aline.

--Hélas! gémit la Reine Diane.
Mais, ressaisie aussitot, et debout, elle interpella:
--Qui vous en a donné 1'ordre?

--Le Roi m'a confié la mission sacrée de prévenir, de sus-
pendre, de réprimer au besoin la turbulence et les exces dans
I'enceinte de la demeure royale.

--Ah! de prévenir!... Eh bien, il parait que vous n'avez pas
«prévenu», puisqu'un étranger a pu s'introduire ici comme chez
lui... Vous n'avez n'avez pas non plus «suspendu», puisque la
Princesse est partie a votre barbe et que personne n'en a rien su
pendant six heures. Maintenant vous voulez «réprimer»? Le Roi
vous le défend, seigneur Grand-Eunuque.

--Sa Majesté...

--Le Roi désapprouve. C'est tout. Cela suffit. Tournez les ta-
lons. Le Roi vient de prendre une décision qui est admirable et
sur laquelle il ne reviendra certainement pas pour écouter vos lu-
bies. Il vaut mieux ne rien faire pendant un jour au moins; on ne
vous expliquera pas pourquoi, mais tel est I'ordre: suivez-le. Al-
lez-vous-en! Rappelez vos hommes. Gardez le silence sur 1'événe-
ment et disparaissez jusqu'a demain soir. M'entendez-vous?

Taxis tendit en frémissant les trois papiers qu'il avait en main.

--Mais, Sire, voici les rapports. Le suborneur est découvert. La
Princesse ne I'a pas quitté. Leur asile est gardé a vue sans qu'ils le
sachent. Je n'attends qu'un mot de vous pour agir.



--Monsieur, répondit Pausole, je n'ai pas 1'habitude de me je-
ter a 1'étourdie au milieu des faits divers. Je n'aime pas les aven-
tures; et j'entends n'en pas avoir. Vous parlez et vous décidez
avec une précipitation funeste. Il n'y a ni sagesse ni méthode
dans une telle pétulance, et je ne sais ou j'avais pris 1'estime que
je vous portais. Taxis, vous étes un hurluberlu. Faites cesser la
surveillance que vous avez organisée si légerement devant la re-
traite ou dort ma fille. Et tenons-nous-en la pour ce soir. J'ai dit.
Veuillez vous retirer.

Taxis recula de trois pas, montra le plafond d'un doigt osseux:
--L'Eternel appréciera! dit-il.

Sur ces mots, il salua d'un front sec et disparut.

Diane, restée seule avec le Roi, saisit 1'occasion par le nez.

--Ah! Sire, quand nous délivrerez-vous de cet odieux person-
nage? Il est notre bourreau, vous ne pouvez savoir ce qu'il in-
vente pour nous exaspérer. Il regle tout, il distribue tout, il admi-
nistre jusqu'a nos pensées. Nous ne pouvons ni dormir, ni dan-
ser, ni courir au parc, ni lire de romans, ni manger de bonbons
qu'aux heures fixées par sa manie. Le moindre oubli est puni de
cellule. Un simple retard suffit. Il nous tue!... Pour le faire fuir
nous n'avons qu'un moyen: c'est celui que je voulais employer
tout a I'heure; et encore si vous ne lui aviez pas interdit de nous
parler décence, il nous chatierait terriblement de ceci, car rien ne
le met en plus grande fureur que les spectacles dont parfois il
faut bien qu'on le rende témoin. Mais ce moyen-la me répugne et
je n'ai méme pas toujours plaisir a le voir employer par les
autres. Aussi quelle idée singuliere que de mettre un pasteur pro-
testant a la téte d'un harem si nu! Vous l'avez voulu, c'est donc



parfait ainsi, et je vous pose des questions, Sire, sans les ré-
soudre. Pourquoi ne pas nous donner de véritables eunuques,
comme cela se fait en Orient? Mes compagnes les regrettent
quelquefois en disant que ces pauvres étres peuvent, eux aussi,
donner aux femmes un plaisir complet qu'ils ne partagent point
et qui ne doit éveiller la jalousie de personne. Moi, je ne pense
guere a de pareilles choses; je n'ai de joie qu'en votre souvenir,
mais je voudrais qu'on ne m'empéchat plus d'y réver tout a mon
aise et qu'une haissable face ne se dressat pas tout le jour entre
lui et moi.

--Eh! eh! dit Pausole, Taxis a du bon.

CHAPITRE VII

QUI EST CONSIDERABLEMENT ECOURTE EU EGARD AUX
LOIS EN VIGUEUR.

O mourir agréable! 0 trépas bienheureux! S'il y a quelque
chose en ce monde d'heureux, C'est un tombeau tout nud d'une
cuisse yvoirine. Ces esprits vont au ciel d'un ravissement doux.

THEOPHILE DE VIAU.--1625.
Je ne décrirai point le repas qui suivit.

On m'a dit, en effet, que les lois de notre pays permettent aux
romanciers de proposer en exemple tous les crimes de leurs per-
sonnages mais non point le détail de leurs voluptés, tant le mas-
sacre est aux yeux du législateur un moindre péché que le plaisir.



Et comme je ne sais plus exactement si 1'on bannit de nos
oeuvres les voluptés du lit ou celles de la table; comme d'ailleurs,
en consultant toute ma conscience et toute ma sincérité, il m'est
impossible d'augurer lequel est le plus pendable de manger une
tartine ou de créer un enfant, j'aime mieux prendre mes précau-
tions et ne parler ici ni de seins ni de grenades.

K KK KX

On saura donc en peu de mots que le diner du Roi Pausole et
de la belle Diane a la Houppe comprenait:

Des hors-d'oeuvre. Une premiere entrée. Un relevé. Une
deuxiéme entrée. Un roti. Une salade. Un légume. Un entremets.
Des fruits et des confiseries. Les vins X... Y... et Z...

C'était un petit diner. N'en disons pas plus.
Voilons de la méme manieére ce qui s'ensuivit.

Diane, privée du Roi depuis une année et cloitrée dans le ha-
rem apres un seul matin d'amour, était redevenue jeune fille.--
Comprenne qui peut. Je n'explique rien.--Bref le Roi trouva lui
aussi que cette seconde entrevue intime ressemblait beaucoup a
la premiere.

Un peu avant le lever du soleil, tous deux allerent prendre le
frais sur la terrasse semée de tapis; et pour cueillir les plus hautes
figues, Diane a la Houppe levant les bras s'étirait douloureuse-
ment, lisse comme une fleur et trois fois tachée de noir.



CHAPITRE VIII

OU PAUSOLE EXAMINE DES REVELATIONS SUR UNE
LETTRE DONT L'TIMPORTANCE N'ECHAPPERA POINT AU
LECTEUR.

On devine ce qu'un jeune homme assez fat et habitué aux suc-
ces faciles peut dire a une jeune fille lorsqu'il a monté sept étages
pour arriver jusqu'a elle et qu'il se croit attendu.

Mme ANCELOT.--1839.

Vers midi, Pausole s'éveilla, simplement, comme de coutume.
Il n'avait pas de petit lever. Les cérémonies inutiles n'embarras-
saient point sa vie.

Son coup de sonnette fit accourir une camériere qui débutait,
ce matin-1a, dans le service de la chambre. La jeune personne, en
tremblant des deux mains, trébucha, heurta des chaises et rougit
avec violence lorsqu'elle apercut pres du Roi Diane immodeste et
endormie.

--Chut! fit Pausole. Parlez bas. Quelle heure est-il?

--Oui, Sire... Non, non... Je ne sais pas, balbutia la pauvre
enfant.

--Donnez-moi ma robe de chambre et faites préparer mon
bain. Prévenez aussi ma lectrice et 1'écuyer des cuisines. Et main-
tenant fermez les rideaux pour que la Reine dorme le plus long-
temps possible.

Puis, avec mille précautions il mit ses pieds I'un apres l'autre,
et silencieusement, sur le sol. La perspective de dire adieu pour



une seconde année a la redoutable Diane ne le retenait en aucune
facon.

Il s'esquiva.

* K KKK

Peu apres, couché dans une eau parfumée, il admit a six pas
de sa baignoire la lectrice ordinaire qui venait chaque matin lui
donner un apercu des nouvelles télégraphiques et le résumé des
principaux feuilletons. En vertu de l'article premier du code en
usage a Tryphéme (Tu ne nuiras pas a ton voisin) il était interdit
aux journaux d'insérer les nouvelles scandaleuses ou diffama-
toires. Aussi pas une feuille ne publiait-elle la fuite de la blanche
Aline; et si quelques-unes, ca et 13, s'étaient permis des allusions,
la lectrice eut le tact de ne pas les comprendre.

Cependant Pausole demeurait distrait. Quand sa toilette fut
achevée, quand 1'écuyer des cuisines eut fait servir dans un cabi-
net de repos le premier déjeuner fumant et quand Pausole s'en
fut nourri--enfin, quand il eut fumé deux cigarettes de tabac

frais, il sortit et pénétra seul dans la chambre ou avait grandi sa
fille.

K KK XX

Rien n'y était rangé. La piece conservait 1'aspect mouvementé
d'une fin de toilette et d'un départ rapide. A sa suite, la salle
d'étude, le cabinet de coiffure, le boudoir et les bains offraient un
mélange singulier de tire-boutons, de géographies, de bas noirs
et de raquettes. Un exemplaire de _Télémaque__ flottait sur 1'eau
calme du tub.



Pausole erra mélancoliquement de chambre en chambre pen-
dant un quart d'heure. Il ouvrit les cahiers de style, souleva les
petits corsages, déroula une ceinture de cuir et remit dans leur
boite trois épingles a cheveux.

Puis il appuya le médius de la main droite sur le bouton d'une
sonnette et dit au valet survenant:

--Faites prévenir M. le maréchal du palais que je I'attends ici
et désire lui parler.

Taxis entra.

--Monsieur, dit Pausole, j'estime votre zele et votre méthode,
en ce qu'elles me délivrent chaque jour de vingt soucis dont je
n'ai que faire. Mais votre enquéte d'hier marchait dans le do-
maine de l'intempestif, surtout si I'on considere I'heure et le lieu
ou vous avez cru pouvoir m'en offrir le compte rendu. Je vous
avais pourtant signifié qu'entre cinq heures du soir et deux
heures de 1'aprés-midi, je ne voulais méditer nulle entreprise.
Vous avez outrepassé vos instructions en prenant une initiative
dans un cas ou votre compétence était plus que douteuse et en
me demandant mes ordres sans que j'eusse manifesté le dessein
de vous en donner aucun.

Ici, fort posément, il alluma une cigarette, s'assit, placa le
coude droit sur le bras large du fauteuil, inclina la téte du méme
coté, croisa les jambes, fit un geste et dit:

--Maintenant, lisez votre rapport.

Taxis n'avait pas bronché. Les conseils que porte la nuit ayant
eu sur son empressement une influence pacifiante, il avait cessé
de crier que l'intérét de sa carriere cédait le pas a celui de sa



tache. En outre, consultant sa Bible, il s'était arrété a ce passage
catégorique:

«Vous clamerez contre le roi que vous vous serez choisi, mais
1'Eternel ne vous exaucera point»[4].

[4] Samuel, VIII, 22.
Ceci levait tous les scrupules. Il redevint courtisan.

--Sire, voici l'affaire en deux mots. La minute et 1'expédition
de mes rapports sont dans ce portefeuille, mais je crois préfé-
rable de les résumer.

Il s'approcha de la fenétre ouverte.

--Hier matin, vraisemblablement vers quatre heures, Son Al-
tesse Royale la Princesse Aline s'est assise tout habillée sur le
marbre de cette fenétre. Ayant levé les jambes et opéré de droite
a gauche un mouvement de rotation qui a laissé trace dans la
poussiere, elle a sauté d'une hauteur d'environ soixante-quinze
centimeétres au milieu de la platebande. Ses deux pieds ont mar-
qué la leurs empreintes paralléles, puis alternées--et il n'y a pas
d'autres vestiges. Son Altesse est donc partie seule.

Sur cette révélation, Taxis croisa les mains devant son maigre
ventre, et prit un temps.

--Hier soir, continua-t-il, la Princesse se préparait a passer la
nuit dans une auberge appelée «Hotel du Cog» et située a 3 kil. 2,
sur la route de la capitale. Elle y était arrivée a 3 h. 40, venant
d'un petit bois voisin et accompagnée d'un jeune homme dont je
possede le signalement, mais qui est inconnu dans la région.

--Quel age a-t-il? dit Pausole.



--Trés jeune. Dix-sept ans au plus.
--Allons, c'est gentil, fit le Roi.

--Si Votre Majesté 1'avait voulu, le suborneur était arrété des
hier et la Princesse ramenée au palais.

--Par des policiers, n'est-ce pas?
--Ou par des envoyés spéciaux.

--Et lesquels? Vous ne voyez jamais, Taxis, le point délicat
d'une situation, ni la complexité qui résulte des devoirs imposés
par le scrupule affectueux.

--Je n'insiste pas. Votre Majesté a raison contre moi. J'ai défé-
ré a ses ordres et la surveillance a été levée hier soir a huit
heures. Depuis lors, je me suis maintenu strictement dans
l'expectative.

--I1 serait pourtant essentiel de savoir a qui nous avons affaire,
et d'abord afin de décider s'il convient de poursuivre ou de s'abs-
tenir. Qu'est-ce que c'est que ce galopin dont nul n'a jamais vu la
téte, qui n'appartient pas au palais, qui n'habite point aux envi-
rons et qui prend tout a coup assez d'ascendant sur l'esprit de ma
fille pour l'enlever a notre barbe, sans méme avoir la peine de ve-
nir la chercher? Il se fait rejoindre par elle! Il 'attend et elle vient
a lui! Elle qui n'avait jamais quitté les pelouses du parc, la voici
sur les grandes routes, dans une auberge de bicyclistes, avec un
écolier de seize ans qu'elle n'a pu rencontrer nulle part avant de
se jeter dans ses bras! Avouez-le, Taxis, c'est extravagant! Je
désespére d'y rien comprendre... Mais n'avez-vous aucun indice?

Apres un sourire bref, Taxis répondit de sa voix exacte:



--Avant-hier et le jour précédent, une troupe de danseuses
francaises a donné deux représentations a la Cour, devant Leurs
Majestés du Harem. La Princesse Aline était présente au fond de
sa baignoire, autorisée pour la premiere fois a pénétrer sur le
théatre. Elle a manifesté pendant tout le ballet le plaisir le plus
vif, et I'on a pu remarquer que son émotion grandissait chaque
fois qu'elle voyait danser une... pécore nommeée Mirabelle.

Taxis prit un nouveau temps, puis articula:

--Apres le spectacle, la Princesse a fait remettre a cette per-
sonne un don en argent--sous la forme d'un billet de banque--
contenu dans une enveloppe cachetée.--Je prie Votre Majesté de
peser tous les mots de ma phrase. A mon sens, il y a corrélation
entre ce petit fait et le malheur public qui 1'a suivi de si prés.

Il y eut un silence génant.
Le Roi continuait de fumer.
Taxis crut nécessaire de préciser davantage.

--J'accuse, en un mot, reprit-il, j'accuse la ballerine nommée
Mirabelle d'avoir machiné une intrigue diabolique dans le but
d'entrainer a I'abime une ame que tant de soins et de piété pater-
nelle avaient conservée a 1'état de candeur. J'accuse cette coquine
d'avoir été 1'entremetteuse du crime qui s'est perpétré! Le nom
du suborneur, nous le saurons plus tard; il n'importe; mais qu'il
ait connu Mirabelle et qu'elle lui ait permis d'arriver a ses fins,
c'est ce que je me fais fort de démontrer par la suite de l'instruc-
tion si Votre Majesté n'y met pas d'obstacle.

Pausole leva les deux mains.



--Nous n'en sortirons pas! dit-il découragé. Cela se complique
de plus en plus. Et que sont devenues ces danseuses?

--Parties le méme jour pour Narbonne.

--Vous le voyez bien! nous n'en sortirons pas! C'est une affaire
inextricable.

--Pardon. Deux coupables: deux informations. L'un est en
France, nous allons télégraphier a la Place Vendome et apres les
formalités nécessaires nous obtiendrons de le faire extrader. Le
détournement de mineure est un chef d'inculpation prévu par les
traités internationaux. De ce coté, rien d'embarrassant. Quant a
I'autre coupable, nous le tenons, il est la. Dites un mot, et je
I'arréte.

Le Roi dirigea son regard vers Taxis toujours debout.

--Vous étes un homme dangereux, seigneur Grand-Eunuque.
Utile; mais dangereux. Si les destinées vous avaient mis a ma
place, je ne donnerais pas un rouge liard du bonheur de mon
pauvre peuple. Vous étes un caiman, Taxis. Vous avez l'oeil fé-
roce d'un sénateur francais. Et puis vous ne me comprenez pas.

Il secoua la cendre de sa cigarette avec un geste de lassitude.

--Je vais réfléchir a tout ceci. Votre rapport est instructif, et s'il
conclut du possible au certain, cela ne me dispense pas de médi-
ter les hypotheses qu'il suggere. J'y songerai tout a loisir; des de-
main je prendrai une résolution. Attendez. Calmez-vous.

Il se leva, et, plus franchement:

--D'ici 13, soupira-t-il, j'aurais bien besoin de penser a autre
chose. Cette préoccupation m'accable. Pour peu qu'elle persiste



j'en ferai une maladie. Parlez-moi, mon ami. Changez 1'ordre de
mes idées.

Taxis enfla sa poitrine en baissant les yeux et poussa un soupir
ému. Le ton bienveillant du Roi I'enhardissait. Il crut le moment
opportun pour aborder un sujet qui lui tenait fort a coeur.

--Oserais-je donc, fit-il, attirer 1'attention de Votre Majesté sur
ma modeste personne? Et si mes services, ou du moins mes ef-
forts, recueillent I'auguste approbation de celui qui peut seul en
juger l'importance, me sera-t-il permis d'exprimer ici 1'espoir
dont je me plais parfois a bercer mes solitudes?

--Que signifie ce galimatias? dit Pausole. Exprimez donc. Ne
préambulez point.

--Je ne suis que commandeur de I'ordre des Colombes. Certes,
et je me hate de le dire, mes humbles ambitions personnelles
sont comblées; mais ma vieille mere, du fond de son hameau ju-
rassien, aurait une joie bien touchante et peut-étre un regain de
vie a me savoir grand-officier... J'ajoute qu'a mon sens, la haute
charge dont Votre Majesté a daigné me donner l'investiture mé-
rite une distinction honorifique a laquelle je n'eusse point songé
si le bon plaisir du Roi ne m'avait pas élevé au sommet de la hié-
rarchie palatiale. Je parle ici, non pour Taxis, mais pour le chef
de la maison civile, et pour la cause de l'autorité!... Ma demande
est entierement désintéressée.

Pausole temporisa:

--Nous verrons. Un peu plus tard. Vous avez aujourd'hui une

affaire délicate a mener dans la bonne voie. Si vous vous en tirez,



je vous donnerai la plaque; c'est faveur promise. Continuez vos
rapports.

--La Princesse...

--Encore elle? Ne s'est-il rien passé depuis hier soir que vous
me fatiguiez ainsi la té€te avec un événement vieux déja de trente-
six heures?

--Si fait. Je n'osais pas...
--Ah! mais parlez! je vous y invite.

--Sire, il s'agit d'un attentat injurieux et exécrable, mais dont
le caractere est grotesque. Un souffle de démence traverse le pa-
lais. Il ne convient pas que Votre Majesté s'arréte a de telles fre-
daines, sujet indigne de ses réflexions dans les circonstances ac-
tuelles. Je veillais. J'ai puni. L'auteur de cette escapade peut at-
tendre d'étre jugé.

--Que de peines pour obtenir l'exposé d'un fait! Je vous
écoute, Taxis. Qui est le délinquant?

--C'est un page, le dernier nommé de la compagnie, celui-la
méme dont je me suis plaint tant de fois a Votre Majesté. Il a mis
le comble a ses friponneries par un acte inqualifiable. J'ai plus de
honte a le rapporter qu'il n'en a eu a I'accomplir.

--Enfin, qu'a-t-il fait?

--Voici... L'honorable M. Palestre, ministre des Jeux publics,
conserve encore malgré son adge un penchant déterminé vers les
amours ancillaires. Votre Majesté l'ignore peut-étre. Quant a
moi, je ne l'excuse point. Toujours est-il que cette faiblesse d'un
vieillard si respectable par ailleurs défrayait les conversations des



pages. Le plus malfaisant d'entre ces jeunes chenapans résolut de
surprendre M. Palestre a l'instant ou il convenait le moins que M.
Palestre ftt surpris. Il se posta sous le lit de la camériere avec qui
le ministre faisait ses déportements--votre propre camériere,
Sire--et quand, a de certains signes que je ne pourrais ni ne vou-
drais décrire, il estima que ses deux victimes devaient étre dans
I'état de distraction favorable a ses desseins, il sortit de sa retraite
et jeta sur le couple un filet de tennis...

--Ha! ha! ha! fit le roi.

--... Il le noua au pied du lit, forcant ainsi M. Palestre et la
femme de chambre a garder, quoi qu'ils en eussent, la plus licen-
cieuse des attitudes.

--Ha! ha!

--Et non content d'avoir été l'acteur et le témoin de cette triste
scene, il appela tout le corps des pages dans la chambre du scan-
dale, le multipliant ainsi par le nombre des spectateurs. Les inci-
dents qui suivirent furent d'un tel caractere que la malheureuse
servante en garde le lit pour huit jours, de fatigue et d'émotion.
Voila pourquoi ce matin, a votre réveil, vous avez entrevu un vi-
sage nouveau... Sire, je suis confondu que vous accueilliez avec
cette gaieté sympathique une scélératesse que j'aurais jugée
digne de toutes les flétrissures, en attendant les chatiments.

Pausole protesta:

--Non pas! Vous avez, Taxis, une méthode de généralisation
qui vous pousse a l'erreur facile. Vous classifiez les gestes et les
actes selon je ne sais quelle table de mathématiques morales ou
ils ne reconnaissent pas leur ordonnance naturelle. Plus que vous



encore je hais le grivois. La volupté qui rit n'existe point. Le plai-
sir touche de plus pres a la douleur qu'a la gaieté. Ceci proclamé
en principe, 1'anecdote que vous me révélez n'en est pas moins
excellente.

--Votre Majesté raille.

--Je n'en fais rien. L'histoire est admirable et presque divine,
en ce qu'elle est d'abord renouvelée des Grecs. Ainsi fut surprise
et enclose dans un filet a mailles de fer la coupable Aphrodite
chez le dieu des batailles. Ce souvenir classique inspirant 1'un de
mes pages est bien pour me satisfaire.

--Classique? Sire, dites paien.

--Ensuite, observez que ce jeune homme, au lieu d'imiter au
hasard la tradition olympienne, a pris un filet de tennis pour en
envelopper justement le ministre des Jeux publics. Ceci dénote
un esprit personnel et des idées indépendantes...

--Soit. Deux tares, il me semble.

--Enfin, je loue au plus haut point l'intention moralisatrice qui
plane sur toute la scene. Il est ridicule et odieux qu'un vieillard de
soixante-dix-huit ans aille partager le lit d'une servante qui est
peut-étre son arriere-petite-fille. On ne sait jamais. Si M. Palestre
se plaint, il ne peut s'en prendre qu'a lui-méme de la posture pi-
teuse en laquelle ces jeunes gens 1'ont vu. Quant a ma camériere,
elle n'a eu que ce qu'elle méritait; la honte résulte de son acte et
non pas de son chatiment.

--Alors que dois-je faire du coupable?



--Le mettre en liberté sur I'heure et l'inviter a venir me voir ici
méme, ou je l'attends. C'est a lui que je demanderai conseil dans
ma perplexité présente.

CHAPITRE IX

OU PAUSOLE SE DETERMINE.

Je pense qu'Epicure étoit un philosophe fort sage, qui selon
les tems et les occasions, aimoit la volupté en repos ou la volupté
en mouvement.

SAINT-EVREMOND.

Le costume des pages a la cour de Tryphéme datait de la Re-
naissance. Il comprenait un maillot de soie jaune avec un petit
pont relevé par deux aiguillettes, une toque a plume de pintade et
un pourpoint bleu de roi.

Ce fut sous ce léger uniforme que 1'oiseleur de M. Palestre se
présenta, saluant de la toque et les deux jambes réunies.

--Comment t'appelles-tu, jeune drole? demanda Pausole.
--Comme il vous plaira, Sire.

--Voila qui est déja fort bien, dit le Roi. Je ne sais rien de plus
impertinent que la prétention d'obliger les gens a répéter un nom
qui peut ne point leur plaire. Tu m'as conquis des le premier mot.
Dis-moi cependant le nom que tu portes, quitte a le changer si je
t'y invite.



--Sire, mon nom s'écrit G, i, g, 1, i, 0. Prononcez-le comme
vous voudrez, a l'italienne ou a la francaise. Djilio ou Giguelillot.

--Djilio, fit Pausole, c'est un poéte; et Giguelillot, c'est un fou.
Je voudrais que tu fusses 1'un et l'autre.

--Je le voudrais aussi, dit le page trés sérieux. Et je le désire si
ardemment que je finirai peut-étre par y arriver.

--Pourquoi veux-tu étre un poete?

--Pour ne rien voir, fiit-ce une mouche, avec 1'oeil de mon
voisin.

--Tu n'aimes pas ton voisin?

--Je ne lui veux pas de mal. J'aime mieux ne pas étre lui, voila
tout.

--Et pourquoi veux-tu étre un fou?

--Si mon voisin m'appelle un fou, je comprendrai tout de suite
que je ne lui ressemble pas.

--Mais si tu deviens pire?
--C'est bien difficile.
--Comment le sauras-tu?

--A son attitude. S'il me laisse en repos, c'est que j'aurai perdu.
S'il m'attaque, c'est que je serai heureux.

Pausole eut un geste impulsif:

--Prends une cigarette! dit-il.



Et il la lui tendait d'une main familiere.

--Jugeras-tu de la méme maniere si ton voisin est une voisine?
--Oh! du tout.

--Pourquoi?

--Les femmes ne sont pas de 'espéce humaine.

--J'espere que tu ne le leur dis pas?

--Je ne leur dis que du bien d'elles et je le pense toujours.
--Comment les regardes-tu?

--Comme les meilleures créatures qui soient; les seules qui
sachent rendre le bien pour le bien. Ou méme pour le mal, au be-
soin. Je ne leur ai que de la reconnaissance et pourtant je n'ai
rien fait pour elles, que d'en flatter beaucoup et d'en aimer une.

Pausole le considérait:

--Es-tu heureux? continua-t-il.

--Non. Ni vous non plus, Sire, cela s'entend.
--Alors, pourquoi es-tu gai?

--Pour me faire croire que je suis heureux.
--Et que te manque-t-il?

--Comme a vous, Sire, il me manque une existence imprévue,
le merveilleux, les événements.

--Les événements... J'en ai trop.



--Mais vous n'en profitez pas.
--Duquel me parles-tu?
--De celui que vous pensez.

--Je ne vois pas du tout comment celui-la pourrait me rendre
heureux si je ne le suis point, fit Pausole d'un ton surpris.

Le page allait répondre, mais ne sachant pas exactement si le
Roi le consultait ou le priait de s'expliquer, il attendit d'étre éclai-
ré sur cette nuance intéressante.

--Allons, assieds-toi, reprit Pausole. Tu m'as parlé d'un sujet
scabreux qui m'absorbe, et tu ne t'es pas dit qu'il valait mieux
pour toi paraitre l'ignorer. En cela tu as montré que tu mettais les
lois de la conversation avant celles de 1'étiquette et je I'approuve,
mon petit bonhomme. Ecoute-moi: je ne suis pas d'avis que les
vieillards soient de bon conseil. L'expérience ne sert de rien; un
méme fait ne se reproduit jamais dans les mémes circonstances.
Au contraire, il faut bien admettre que la spontanéité sert a
quelque chose, puisque a vingt ans on fait sa vie et qu'on n'a rien
de plus important a fabriquer de par la suite. C'est pourquoi,
malgré la coutume, j'aime mieux prendre ton sentiment que de
consulter, par exemple, le vénérable M. Palestre.

Giglio resta impassible.

Pausole, toujours plus expansif, continua comme s'il s'adres-
sait a un confident familier:

--Jamais, disait-il, je ne me résoudrai a faire poursuivre cette
enfant par la police de mon royaume. Il n'est pas convenable non
plus que je la fasse ramener au palais par un envoyé spécial; car,



si je la sépare de l'inconnu qu'elle a gentiment suivi, ce n'est
point certes pour la confier a un légat tout aussi compromettant
et moins sympathique a ses yeux. Quant a lui dépécher une
femme, ce serait une pitoyable idée. Je n'y songerai pas un
instant.

--Pourquoi ne pas aller la chercher vous-méme?
--Moi?

--Vous!

--Moi-méme?

--Sans doute!

--Moi, m'en aller aux aventures a la recherche d'une petite fille
qui s'est sauvée a travers champs avec un jeune premier que per-
sonne ne connait?

--Oui.

--Mon ami, tu abuses de ta vocation de fou.

--Pardon, Sire, ai-je le droit de vous poser une question?
--Laquelle?

--Désirez-vous réellement que Son Altesse rentre au palais?
Pausole encastra son menton dans 1'angle de sa main droite.
--C'est une question que je n'avais pas encore agitée, fit-il.
Mais apres une réflexion breve:

--Oui. J'en ai le désir sincere. Cette escapade ne lui vaut rien.



--Vous en étes certain?
--Certain.

--Eh bien, comme d'une part vous venez de découvrir que
vous ne pouviez envoyer a la poursuite de la Princesse ni un
homme, ni une femme, ni une béte de la police (c'est-a-dire, en
un mot, personne), et comme d'autre part vous étes résolu a la
prier de revenir ici, je ne vois qu'un moyen de le lui faire savoir,
c'est d'aller le lui dire vous-méme.

--Tu as l'esprit logique?

--C'est le propre des fous.

K KK XX

Le Roi se leva, parcourut la chambre d'un pas large et balancé,
puis ouvrant les bras en signe d'acquiescement:

--C'est indiscutable, dit-il. Et je serais arrivé aux mémes
conclusions si j'avais eu le temps de songer a tout cela.

--Alors...

--Alors, interrompit le Roi qui s'animait visiblement dans 1'in-
fluence de son page, tout se simplifie aussitot et je n'ai plus
qu'une résolution a prendre!--Ou bien je laisserai cette petite
faire le voyage de sept mois dont sa lettre m'annonce le projet;--
ou bien j'irai lui parler en personne et je la raménerai au palais
qu'elle n'aurait jamais di quitter!

Le page comprit dun coup d'oeil que s'il laissait Pausole réflé-
chir en silence, toute cette belle ardeur s'éteindrait dans une
cendre d'inertie.



--Sire, il faut partir, affirma-t-il. Cela est bon, non seulement
pour Son Altesse, mais davantage encore pour vous. Si comme
vous le laissez voir vous n'étes plus heureux, c'est qu'un homme a
détruit 1'avenir nonchalant que vous vous réserviez avec tant de
sagesse. Pour vous délivrer du soin de vouloir chacun de vos
actes, vous avez remis votre existence aux mains d'un monsieur
qui n'y comprend rien et qui la guide tout de travers. C'est lui qui
vous désappointe. C'est lui qui écarte de vous un bonheur tou-
jours possible et toujours nouveau chaque matin. Vous périssez
dans sa routine; vous mourez de monotonie. Demain, son calen-
drier vous impose la Reine Denyse. L'aimez-vous? Non. Vous ne
'aimez point. Et pourtant vous la subirez. Vous continuerez d'ha-
biter les mémes chambres, le méme fauteuil, de voir le méme ho-
rizon dans le cadre de la méme fenétre. Echappez donc a tout
cela! Il y a si peu de jours dans la vie: faites que pas un d'eux ne
ressemble au suivant.

--Mais alors qui me conseillera, si je me lance dans cette
équipée?
--Qui? le hasard, la fantaisie. Laissez-vous tenter par la for-

tune de chaque jour et promener par la bonne étoile. Son conseil
est facile a suivre.

--Puissé-je ne pas arriver, dit Pausole en secouant la téte,
comme Melchior ou Balthazar, devant une créche blonde et un
petit enfant...

--Quand cela serait? vous l'aimeriez.

--Tu as raison. Et d'ailleurs nous y serons plus tot. Les fugitifs
dorment a deux pas. Il ne s'agit pas d'un voyage. Demain nous les
rejoindrons sans doute.



--Vous partez? Vous partez vraiment?
--Je pars. Viens avec moi, petit. J'ai plaisir a te regarder vivre.

Ils sortirent cote a cote. Pausole avait mis la main sur I'épaule
de son page et marchait d'un pas énergique.

Au tournant d'un corridor ils rencontrérent Taxis.
Le Roi s'arréta, la téte droite:

--Monsieur le Grand-Eunuque, dit-il, j'ai pris une détermina-
tion. J'irai moi-méme a la recherche de la Princesse Aline. An-
noncez mon départ pour demain matin et faites seller ma mule a
dix heures et demie. Ce jeune homme m'accompagnera.

Taxis eut I'habileté de se taire.

Pausole I'examina quelque temps comme s'il pesait sa propre
audace, puis d'un ton soudain radouci:

--Au fait, conclut-il, vous viendrez avec nous.

FIN DU LIVRE PREMIER

LIVRE DEUXIEME - CHAPITRE PREMIER

COMMENT LA BLANCHE ALINE VIT DANSER UN BALLET,
ET CE QUI S'ENSUIVIT.

Une grande princesse aimoit alors une de ses damoiselles... (p.
115.)

SAUVAL.--_Mémoires historiques et secrets._--1739.



L'enquéte menée par le Grand-Eunuque valait par ses résul-
tats, mais péchait par ses conclusions.

La blanche Aline en s'échappant, n'avait pas eu besoin des
deux complices imaginés par Taxis.

Un seul avait suffi.
Une seule, pour tout dire.

Voici comment elle avait fui:

* K KKK

On sait déja que 1'avant-veille du jour ou la Princesse quitta le
palais, une troupe de danseuses francaises était venue donner au
harem le spectacle de ses jambes roses et de ses perruques
fleuries.

Pour la premiére fois depuis sa naissance, la blanche Aline
était admise a suivre une représentation. Pausole entendait com-
mencer 1'éducation théatrale de sa fille par une soirée de ballet,
jugeant qu'un sujet de pantomime est moins aisé a découvrir et
par conséquent moins dangereux a méditer qu'une action de co-
médie. Au reste, les danses se déroulent toujours dans un décor
invraisemblable; on ne rencontre point dans la vie les person-
nages qu'elles présentent, et 'on ne saurait imiter sans tomber
dans le ridicule les gestes gracieux sur lesquels elles rythment de
mauvaises passions.

Tout cela était fort bien con¢u; malheureusement la blanche
Aline n'avait pas besoin de comprendre pour admirer.

Au milieu des jetés-battus, des battements, des branles et des
entretailles, la petite fille ne vit qu'une chose, c'est qu'un tres joli



jeune homme (qui était peut-étre bien une dame habillée en
Prince Charmant) recevait a chaque tableau les hommages en-
flammés de quarante autres dames et que vraiment il les
méritait.

Elle le trouva bien pris, élégant, prestigieux. Elle compara ses
gestes avec ceux des fonctionnaires qu'elle rencontrait au palais
et elle lui donna le prix de la grace. Il eut aussi le prix de la beau-
té, celui de 'esprit, celui du coeur. Elle le regardait la bouche ou-
verte et la téte penchée sur 1'épaule avec une expression de ten-
dresse si profonde que les dames d'honneur autour d'elle en
eussent été bien inquiétes si elles-mémes n'avaient suivi les péri-
péties du ballet avec tant d'absorbante passion.

Apres le spectacle, elle demanda le nom de ce personnage
éblouissant. On lui dit que le role était joué par la danseuse
Mirabelle.

Ou demeurait cette belle personne? Au fond du parc, lui ré-
pondit-on, dans les batiments des communs et pour deux nuits
encore jusqu'a son départ.

Comment lui exprimer qu'on était content d'elle? Par un pré-
sent, suggéra une dame d'honneur mal inspirée.

La blanche Aline réfléchit.

Rentrée dans ses appartements et avant méme de commencer
sa minutieuse toilette du soir, elle demanda un billet de banque
afin de le mettre sous enveloppe.

Un peu plus tard elle s'enferma dans son cabinet tendu de zin-
zolin, comme pour se livrer a une toilette intime que la dame



d'honneur ne pouvait surveiller; puis, assise devant sa table et
stire de n'étre point surprise, elle écrivit ces simples mots:

«Mademoiselle,

«Vous étes bien jolie. Voulez-vous me parler? Cette nuit, a
deux heures, je serai dans le parc, sous le grand amandier, pres
de la source.

«Ne dites a personne que je vous écris. Pour tout le monde, ce
message ne contient qu'une estampe bleue. Acceptez-la aussi
pour ne pas me trahir.

«Princesse ALINE.»

Et puis elle glissa son estampe entre les feuilles de la lettre,
écrivit en guise d'adresse:

«A Mademoiselle Mirabelle»

et cacheta l'enveloppe a la cire afin qu'elle ne fit point
ouverte.

La méme dame d'honneur qui avait donné, dans la naiveté de
sa vieillesse, le conseil de ce présent, voulut bien se charger par
surcroit de porter le billet a la destinataire. Disons qu'elle était
inspirée d'abord par le louable désir de faire un acte charitable;
ensuite, par la tentation peut-étre non moins vive de pénétrer a
I'heure des toilettes nocturnes parmi les filles de ballet. Car, pour
une vieille demoiselle, veiller au salut de son 4me en s'instruisant
des dessous galants, c'est le programme du bonheur parfait.

Restée seule et bordée dans son petit lit frais, la blanche Aline
se sentit prise d'une émotion insoutenable. Elle essaya de se cal-
mer d'abord sur le c6té droit, puis sur le c6té gauche, sur le dos,



sur la poitrine, assise, accroupie, étendue, épanouie ou recroque-
villée; mais elle avait la fievre dans toutes les positions et instinc-
tivement elle reculait jusqu'au bord de son matelas comme pour
laisser place aupres d'elle a un visiteur mystérieux.

Bien avant 1'heure, elle se leva, chaussa des mules, ouvrit les
rideaux et regarda la lune entrer jusqu'au fond de la longue
chambre.

La nuit brillait, tiede et 1égere. Par la fenétre ouverte Aline dis-
tinguait dans le lointain, au dela des pelouses brumeuses et des
bois immobiles, la terrasse blanche des communs ou Mirabelle li-
sait sa lettre.

--Que va-t-elle penser de moi? se dit la petite en réverie. Vien-
dra-t-elle? Peut-étre que non... Peut-étre qu'elle est fatiguée...
Peut-étre qu'elle a peur la nuit...

Pour occuper son attente, elle dessina sur son buvard une
quantité de petites figures sensiblement géométriques, des ronds,
des barres et des losanges, des grecques qui s'achevaient en spi-
rales. Elle les ombrait avec une conscience et une distraction par-
faites. Et puis elle commenca, toujours au clair de lune, le por-
trait d'un bel inconnu qui avait trois cheveux, quarante cils et
I'oeil beaucoup plus grand que la bouche.

Mais I'art ne suffisait pas a calmer son impatience.

Elle retourna devant sa psyché, laissa choir sa longue chemise
blanche et reprit son examen au point ou elle 'avait laissé avant
de rouvrir a la dame d'honneur la porte de son cabinet. Toute
jeune et ignorante qu'elle fit, elle avait lu des contes de fées et
comme il n'est question que d'amour dans les récits du bon Per-



rault, elle avait compris trés vite a quel moment du rendez-vous
I'amour devient ce qu'il doit étre. Elle savait que la Belle au bois
dormant recut le Prince dans son lit, qu'on «leur tira le rideau»
et qu'«ils dormirent peu», sans que l'auteur les plaigne. Aussi,
Line ayant l'instinct des caresses en méme temps que le désir
d'en étre 'heureux objet, elle ne doutait pas un instant que les fa-
veurs de son amant ne dussent aborder peu a peu a toutes les
parties de son corps ot il serait doux de les attendre, et délicieux
de les retenir.

C'est pourquoi elle voulut étre digne des égards qu'elle espé-
rait bien, sans les connaitre exactement. Elle se poudra la peau.
Elle se contempla. Sur son étagere a parfums elle choisit de la
verveine, du cédrat et du foin coupé, parce que les essences végé-
tales convenaient particulierement a un rendez-vous sous les
arbres, et elle en mouilla peut-étre a l'exces le petit corps nu
qu'elle aimait tant.

Deux bas a cordons furent vite mis, ainsi qu'une chemise de
jour; le corset, plus vite encore flanqué au fond d'une armoire a
linge. La-dessus elle revétit une robe Empire tres légere, en serra
la ceinture haute avec une épingle double qui se dissimulait sous
un petit noeud, et constata que ce stratageme isolait en les souli-
gnant les deux fruits chaque jour plus précieux de sa poitrine
adolescente.

Enfin les trois quarts sonnerent avant 1'heure tant espérée.

La blanche Aline mit un chapeau qui, lui aussi, était Empire,
elle enfila de longs gants sombres qui laissaient nu le haut de ses
bras.

Elle était préte.



Alors, comme 1'avait fort bien deviné le Grand-Eunuque, elle
s'assit dans la fenétre ouverte, leva les deux jambes a la fois, tour-
na sur elle-méme et sauta.

Le saut n'avait rien de périlleux, la fenétre étant au rez-de-
chaussée.

Les pieds joints, elle tomba dans une platebande encore
fraiche. Les gardes veillaient le long du parc, mais non pas a l'in-
térieur. Personne ne la vit passer.

Pour ne faire aucun bruit et pour rester dans 'ombre, elle sui-
vit, le long des allées, la lisiere gazonneuse des bois.

Toute pressée qu'elle fiit d'atteindre ou elle allait, elle mar-
chait avec lenteur, comme si une petite fierté lui conseillait de ne
pas arriver la premiere.

Mais on avait fait sans doute, d'autre part, le méme calcul, car
sous le grand amandier elle ne trouva personne.

Piquée, elle reprit sa promenade, erra, fit un long détour; et
puis, vaguement inquiete et commencant a douter si 1'on vien-
drait a une heure quelconque, elle se cacha tout pres de 1'arbre et
regarda obstinément dans la direction du batiment blanc.

Soudain, elle eut une vision.
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Mirabelle, comprenant qu'elle perdrait tout prestige si elle se
montrait en robe de ville a cette enfant qui adorait en sa per-
sonne le Prince Charmant, avait gardé son travesti pour aller a ce
rendez-vous qui lui plaisait a plus d'un titre.



Et la blanche Aline, extasiée, vit venir a elle du fond de la pe-
louse le méme jeune homme tant aimé par les quarante dames
du ballet, mais beaucoup plus bel encore, remuant son costume a
paillettes dans 1'aube d'une lune enchantée, et fixant les yeux sur
elle.

CHAPITRE II - L'EXECUTER.

OU PAUSOLE, NON CONTENT D'AVOIR PRIS UNE RESOLU-
TION, VA JUSQU'A

Vous aurez des envieuses et des ennemies; et votre beauté ne
donnera pas plus t6t de I'amour a Soliman qu'elle donnera de la
haine a toutes les sultanes.

SCUDERY. _Ibrahim ou l'illustre Bassa. --1641.

Laissant Taxis et Giglio en présence, le Roi Pausole se rendit
dans ses appartements privés ou l'attendait la Reine Denyse, la
méme qui lui avait conseillé d'écrire une lettre a saint Antoine
pour retrouver la blanche Aline.

La pauvre reine, malgré tous ses soins, n'avait pu dissimuler
que bien mal sous la créme et la poudre de riz quatre estafilades
paralléles qui lui déchiraient le sein gauche.

Elle fit le récit de ses infortunes.

Diane a la Houppe, ramenée au harem apres son réveil soli-
taire, avait été prise d'un acces de désespoir et de sanglots sur un
divan. Entourée de mauvaises amies, exaspérée par les ricane-
ments, plaisantée a la fois sur son curieux physique et sa passion



de mauvais ton, elle s'était redressée toute pleurante encore, la
bouche amere, les mains en griffes. Et au lieu de s'en prendre a
celles qui dansaient une farandole autour de ses larmoyades, elle
avait cherché par toute la grande salle la douce et innocente De-
nyse pour lui balafrer la poitrine et se venger de lui céder sa
place.

Pausole écouta cette histoire d'une oreille souvent distraite. Il
avait pris la Reine Denyse dans un lot de douze adolescentes of-
fertes par une cité loyale, et s'il ne 1'avait pas renvoyée a sa mere,
c'était qu'un sentiment de pitié l'avait retenu de faire affront a
une jeune fille devant ses concitoyennes; mais il ne 1'aimait point;
il la trouvait insignifiante et prude, avec quelque gaucherie. Pour
concilier sur sa personne les réglements du harem et les prin-
cipes de la bienséance, Denyse avait accoutumé de porter devant
elle un petit pagne de dentelles qui la faisait ressembler a une
sauvagesse élégante et qui, d'ailleurs, instable, voletant et mal
fixé, produisait le résultat justement opposé a sa destination
réelle. Pausole, qui avait, lui aussi, des principes, favorisait le nu,
mais blamait le transparent. Le costume de la Reine Denyse le
choquait jusqu'a I'offusquer.

Il dina fort tard, s'en alla sur la terrasse méditer 1'événement
grave auquel il s'était résolu; puis, quand minuit sonna, il fit ob-
server a sa pieuse compagne qu'on était arrivé au samedi de la
Pentecote et qu'il croyait lui étre agréable en ne 1'égarant point au
sein des voluptés un jour de vigile et de jetine.

Ceci dit, il 1'envoya coucher au harem afin que Diane a la
Houppe en fiit consolée.
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Le lendemain se leva l'aurore d'une journée trois fois solen-
nelle. Pausole regarda les murs de sa chambre, ses tapis, ses bi-
belots, ses cadres familiers; il songea en frissonnant qu'il ne les
verrait pas le soir... Sous 1'émotion du premier réveil, qui est voi-
sin du cauchemar, il eut le pressentiment de toutes les calamités
qui attendent au coin des routes les chercheurs d'aventures.

Sa demeure était celle de la paix, du repos, du bonheur tran-
quille et de 1'égalité des heures. Quelle aberration le poussait a
quitter de si douces richesses?--Dans un souvenir pastoral, les
vers d'une triste idylle écrite par La Fontaine flottérent devant sa
mémoire réveuse, et, sous la forme symbolique d'un petit pigeon
déplumé, le Roi Pausole se vit périr dans un lamentable destin.

Cette impression ne dura guere.

Un matin radieux emplissait la chambre. La nouvelle camé-
riere, devenue plus hardie, parlait d'une voix fraiche et zélée,
donnait des renseignements qu'on ne lui demandait point, osait
méme poser des questions. Sa Majesté aurait beau temps. Le
vent venait du nord. Il avait plu un peu. L'autre camériere était
bien souffrante; les médecins parlaient d'une métrite. Il y avait
eu dans la soirée une retentissante dispute entre M. le Grand-Eu-
nuque et le jeune page Giglio. Sa Majesté le savait-elle?

Pausole, excédé, faillit la menacer de lui faire subir par toute
la compagnie des pages le méme traitement qu'a son amie, mais
ne sachant s'il la frapperait de terreur ou de convoitise, il la pria
tout uniment d'aller chercher M. le Grand-Eunuque, en suivant
la voie hiérarchique.

Sur ce, il mit pied a terre et endossa une robe de chambre.



Eh bien, Giguelillot avait eu raison, Pausole n'en doutait plus.
La paix touchait a 'ennui, le repos a l'accablement, 1'égalité des
heures a la mélancolie. Cette chambre, a la bien examiner, était
simplement fastidieuse. Cet horizon, dont il croyait suivre avec
intérét les métamorphoses nuancées, avait épuisé pour lui, de-
puis longtemps, la gamme restreinte de ses lumieres. Un petit es-
prit pouvait seul borner ses curiosités aux quinze figues de la ter-
rasse, aux trente aloes de la haie. Il y avait d'autres figuiers,
d'autres hampes jaunes en Tryphéme. L'excursion serait féconde
en agréments inattendus.

Ainsi Pausole connaissait I'art d'échapper a tous les regrets en
changeant la définition du bonheur sous la dictée des
circonstances.
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L'entrée dramatique de Taxis, interrompit ses réflexions.

Le huguenot se placa devant la porte comme s'il était prét a
sortir au cas ou sa requéte efit recu échec, et il réunit par le bout
I'index et le pouce de sa main droite, non point avec la significa-
tion que donnaient a ce petit geste les courtisanes athéniennes,
mais pour marquer qu'il s'exprimait en termes d'ultimatum:

--Sire, déclara-t-il, une question, une seule: Suis-je encore
Maréchal du Palais?

--Je ne comprends pas, répondit Pausole.

--Je précise d'un mot. Suis-je le chef, le collegue ou le subor-
donné du page nommé Giglio?

Pausole haussa les épaules.



--Quelle diantre de mouche vous pique a toute heure, Taxis!
La question ne se pose point. Nous allons partir dans quelques
instants. Je n'emmene que lui et vous. Je ne vois pas dans quel
but j'établirais la suprématie d'un de mes conseillers sur l'autre,
alors que tous deux sont a mes c6tés et ne relévent chacun que de
mon commandement.

--Sire, nous allons partir, mais nous ne sommes point partis.
Quelle que soit 1'aversion de Votre Majesté pour la pompe et le
cérémonial, son départ exige des préparatifs, et son absence des
précautions. Or, le jeune page dont il s'agit, animé d'un zéle in-
utile, prétend s'inspirer de vos secretes préférences pour blamer
toutes mes mesures et en proposer d'autres. Je demande s'il est
autorisé a prendre cette attitude qui paralyse mes actes et blesse
ma dignité.

--Allons! encore un conflit! s'écria Pausole. Je ne m'en mélerai
pas! Ce jeune homme m'a parlé. Il est plein de sens. C'est un es-
prit juste et sagace. Je ne me priverai point de ses conseils. Vous,
Taxis, vous avez aussi vos qualités dont personne ne songe a faire
fi. Vous étes déplaisant, mais indispensable, et je n'entends pas
qu'on vous paralyse. Réglez donc a 1'amiable votre différend et ta-
chez de vous mettre d'accord sans que j'aie a prendre parti.

--C'est impossible.
--Et pourquoi donc?

--Entre les principes de ce jouvenceau et les miens propres,
que Votre Majesté semble estimer a titre égal, il y a incompatibi-
lité absolue. Il faut que I'un de nous deux cede, ou casse. J'at-
tends de votre bouche, Sire, le nom du sacrifié.
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Le Roi frotta d'un geste impatient une allumette qui éclata
comme l'expression méme de sa mauvaise humeur. Il fuma en si-
lence pendant quelques minutes, puis:

--Alors, c'est fort simple, dit-il. Vous commanderez a tour de
role.

--Ah! fit sechement Taxis.

--Vous vous partagerez la journée. De minuit a midi, vous,
Taxis, vous aurez la haute main. Ce sont précisément les heures
ou je ne vous verrai pas, mon ami. Vous veillerez sur mon som-
meil et au besoin sur mes plaisirs. Plus tard, de midi a minuit,
votre successeur dirigera ma route et inspirera mes volontés. Je
crois avoir trouvé ainsi une solution qui éloigne toute chance de
froissements.

L'oeil amer, Taxis conclut en ces mots:

--Il est écrit: «J'aurai le méme sort que l'insensé; pourquoi
donc ai-je été plus sage?»

Et, s'inclinant, il sortit.

Trois heures apres, le Roi Pausole, entre son page et son hu-
guenot, précédé par quarante lances et suivi de nombreux ba-
gages, chevauchait pour la premiere fois sur la route de sa
capitale.



CHAPITRE III

COMMENT LE MIROIR DES NYMPHES DEVINT CELUI DES
JEUNES FILLES.

Salvete a&ternum, misersee moderamina flamme Humida de
gelidis basia nata rosis.

JOANNES SECUNDUS.

La source et le grand amandier étaient situés dans le canton le
plus reculé du parc. Seule, la blanche Aline aimait assez les
longues promenades pour aller quelquefois visiter le silence de ce
refuge perdu.

L'eau, d'une gueule de satyre aux oreilles foliesques, tombait
dans une cuve naturelle de terre rouge et d'herbes vertes ou s'en-
racinaient des lauriers-roses en touffes compactes. Ce n'était
point la vasque moisie et 1épreuse de nos jardins ou la source in-
utile vient inonder une terre déja molle de pluie. C'était une nais-
sance de fleurs dans le sol pourpré du Midi, une fontaine de seve,
une urne génitrice d'ou la vie ruisselait en verdures mouvantes,
et le vieux satyre, fils de Pan, regardait la jeunesse des bois des-
cendre éternellement de ses levres.

Au-dessus du mascaron cornu, que la blanche Aline prenait
pour le diable, deux nymphes de marbre s'enlacaient, debout et
penchées sur le bassin obscur. A la fin de chaque hiver 1'aman-
dier les couvrait de ses petites églantines. L'été, elles prenaient
sous le soleil toutes les couleurs de la chair. La nuit elles redeve-

naient déesses.
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Pres de cette eau fertile et sombre qu'on nommait le Miroir
des Nymphes, la petite Princesse en robe Empire vit venir a elle
son Prince Charmant qui remuait sa veste a paillettes dans 1'aube
d'une lune enchantée.

Elle I'apercut du plus loin qu'il se montra sous les arbres, sem-
blable a une fine étoile blanche. Puis elle le vit grandir et se préci-
ser. Il marchait d'un pas tranquille, cueillait parfois des feuilles
aux rameaux et les respirait comme des corolles. Il paraissait et
s'éclipsait selon les zones d'ombre et de clarté. Line ne s'était ja-
mais sentie aussi émue. Si jalouse qu'elle fiit de I'embrasser tout
de suite, elle recula jusqu'a la fontaine et, la main devant la
bouche, n'osa pas lui dire un mot.

--Vous m'avez appelée; me voici, fit Mirabelle, tendrement.

Line ouvrait des yeux énormes. Elle regardait son Prince des
pieds a la face, mais surtout dans les prunelles.

Il était nu-téte, les cheveux foncés et coupés court et flottants
autour des oreilles. Son regard était profond et fixe avec une ex-
pression tres douce qui n'allait pas jusqu'au sourire. Elle vit le
cher visage se pencher vers le sien, et, comme elle fermait les
yeux, deux lévres chaudes s'y poserent.

L'ombre noire des nymphes enlacées cachait les jeunes filles
debout. Line tremblait. Les deux lévres avec lenteur tramerent
leur caresse autour de sa joue et ne s'arrétérent que sur sa
bouche.

--Ah!... fit-elle enfin.

Mirabelle se sépara. Cette fois un sourire léger mais toujours
tendre effilait ses yeux margés de noir...



Elle leva les sourcils et regarda autour d'elle.
--Non. Nous sommes seules, répondit Line. Restez.
Puis, se reprenant:

--Venez avec moi.

* KX KX

A quelques pas derriére la source, il y avait un petit temple
grec, cing colonnes corinthiennes soutenant une coupole ronde.
Les colonnes étaient murées jusqu'a mi-hauteur. Un large banc
circulaire au coeur du monument plein d'ombre portait des cous-
sins de varech, et le lieu était si confidentiel qu'a peine assise pres
de la danseuse, Line s'enhardit jusqu'a lui parler.

--On vous a remis ma lettre?

--Vous le voyez.

--Savez-vous pourquoi je vous ai demandé de venir?
Mirabelle fut trés prudente.

--Pour causer avec moi, dit-elle.

--Mais oui.... Et vous étes 13, et je n'ai plus rien a vous dire...

Mirabelle lui prit la main. Line crut sentir qu'elle tremblait a
son tour.

--Je voulais aussi vous voir de tout pres, continua-t-elle. Vous
étes si jolie!... jolie comme un jeune homme... Pendant tout le
ballet je n'ai regardé que vos yeux... Et je vous envie, si vous sa-
viez! Je suis bien triste d'étre blonde; j'aurais voulu étre brune



comme vous; mais vraiment tout a fait comme vous; étre votre
soeur...

Mirabelle jugea inutile de protester.

Line tendit elle-méme ses levres.

--Embrassez-moi comme tout a 1'heure, voulez-vous?
Et quand leurs bouches se désunirent:

--Comme c'est délicieux! reprit-elle. Qui a pu vous apprendre
cela?

--Je I'ai inventé, dit la danseuse.

--Oh! que c'est bien! Quel age avez-vous?
--Dix-huit ans. Et vous?

--Quatorze... Voulez-vous recommencer?

Le jeu était dangereux pour la jeune Mirabelle. Si maitresse
qu'elle fit de son attitude, si décidée a ne rien brusquer, a prépa-
rer ses voies par le ménagement, la lenteur et l'insinuation, il y
eut dans sa pensée un moment de trouble ou elle ne put se conte-
nir. Elle tatonna d'abord la robe a 1'endroit ou les petits seins en
gonflaient 1'étoffe mince et chaude; puis, profitant des facilités
exceptionnelles que I'habillement de la blanche Aline offrait aux
gestes sympathiques, elle risqua certaines recherches qui témoi-
gnaient, sinon encore de ses complaisances, au moins de ses
curiosités.

Line, docile et instinctive, se prétait volontiers a tout. Mira-
belle en perdit l'esprit. Encouragée par les ténebres, certaine
qu'on ne verrait point le sang des voluptés affluer a son visage,



elle s'abandonna mystérieuse au frisson qu'elle sentait proche et
ne sut en modérer ni I'ondulation, ni le soupir, ni les soubresauts.
Déja elle reprenait conscience quand Line, inquiete, mais rassu-
rante, lui demanda:

--Vous avez froid, mon amie? Vous grelottez...

--Une petite faiblesse... dit Mirabelle. Ce n'est rien... J'y suis
habituée...

--Voulez-vous marcher un peu?
--Oui...
--Venez. Le parc est désert. Nous irons ou il vous plaira.

Line laissa retomber sa jupe et se leva pour sortir.
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Toutes deux reparurent sous le clair de lune.
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La robe verte et la veste a paillettes errerent ainsi quelque
temps autour de la source gloussante.--L'une était d'émeraude et
l'autre d'argent, mais, quand elles voulurent mirer dans le bassin
leurs formes enlacées d'apres les nymphes de marbre, elles virent
que la nuit assemblait leurs couleurs a la teinte de 1'eau et des
bois.

Mirabelle ne parlait point. Son trouble et son désir, a peine
suspendus, renaissaient. Elle connut qu'elle était éprise.

Des lors elle ne songea plus qu'aux moyens de I'étre avec suc-
ces. Assurément quelques heures lui appartenaient encore, mais
c'etit été les perdre que de les employer selon ses tentations pré-
sentes. Une idée romanesque lui traversa l'esprit; elle I'examina



en silence, la trouva réalisable et avant de l'exprimer voulut la
suggérer, tant elle avait d'artifice.

--Adieu, dit-elle soudain. Je ne vous reverrai plus.
La blanche Aline devint toute pale.

--Oh! pas encore... supplia-t-elle.

--11 le faut.

--Mais je ne vous ai pas vue, je ne vous ai rien dit... Vous ve-
nez, et puis tout de suite vous voulez partir... Je vous ennuie
peut-étre; vous ne comprenez pas pourquoi je vous ai appelée?
Moi-méme je ne le sais qu'a peine, mais je suis bien heureuse
quand je vous prends la main.

Mirabelle la serra dans ses bras.

--Restez 13, je vous en prie, continua la jeune fille. Restez, ou
alors revenez demain a la méme heure... Je vous attendrai...

--Demain? Mais nous partons a l'aube.
Line devint encore plus pale et peu a peu se mit a pleurer.

--C'est vrai?... C'est vrai, vous partez? Et quand reviendrez-
vous?

--Jamais...

--Mais je n'ai que vous a aimer; ne le savez-vous pas? Hier au
théatre j'ai bien compris qu'il y avait quelque chose entre vous et
moi et qu'il fallait nous réunir et que vous seriez mon amie. Je
vous appelle, je vous attends, nous mélons nos bouches, et puis



c'est fini pour toujours? Si vous vous en allez, je m'en vais avec
vous.

L'étreinte de Mirabelle se dénoua.
--Eh bien, partons! Je vous emmene.
--Vraiment? Vous voulez bien?
--Venez.

--Avec vous seule?

--Oui. Je quitterai mes camarades. Nous serons l'une a l'autre,
et seules toujours.

--Oh!... Et pour ou partons-nous?

--Pour mon pays.

--Non! non! Restons a Tryphéme.

--Ce n'est pas possible. Demain vous seriez découverte.
--Comment?

--Par les ordres du Roi.

--Papa? Vous ne le connaissez guere! C'est une grave décision
que de m'envoyer chercher. Quand il la prendra, nous serons
loin!



CHAPITRE IV

OU PAUSOLE ET SES CONSEILLERS MANIFESTENT LEURS
CONTRASTES.

Tu dis que j'ay vescu maintenant escolier Maintenant courti-
san et maintenant guerrier Et que plusieurs mestiers ont esbatu
ma vie? Tu dis vray, prédicant; mais je n'euz oncq'envie De me
faire ministre, ou comme toi, cafard.

RONSARD.

Pausole, son page et son huguenot chevauchant de compagnie
entre l'escorte et les bagages, montaient trois animaux qui sym-
bolisaient assez bien les différences de leurs caracteres.

Le Roi, qui avait mis sous sa couronne légere un voile de ba-
tiste blanche en guise de couvre-nuque, était assis dans une selle
qui ressemblait a un fauteuil, car elle avait dossier, oreilleres,
coussins frais, bras moelleux et parasol. Deux tiges de métal fili-
forme, invisibles a distance, soutenaient a hauteur de ses mains
le sceptre et le globe du monde; mais le globe enfermait une
gourde a porto, et le sceptre un éventail.

La mule Macarie, personne nonchalante, portait ce faible édi-
fice d'un air distrait et résigné, le méme air que prenait Pausole
sous le poids des charges de 1'Etat. Elle était blanche de robe avec
le bout de la queue et le toupet gris souris. Son pas était relevé,
mais lent. Jamais elle ne dormait moins de seize heures par jour.

Taxis montait le noir Kosmon, cheval hongre, sans vices, sans
vertus et d'ailleurs aussi stupide que seul un cheval peut étre.
Kosmon n'avait ni race ni forme. Son maitre I'estimait toutefois,



car il partait toujours du méme pied, méprisait la senteur
déshonnéte que répand la queue des pouliches et connaissait si
bien le sentiment de son devoir qu'il serait allé tout droit dans les
fossés, si l'on avait oublié de lui tourner la bride a temps.

Giglio avait choisi dans les écuries du Roi un jeune zebre cou-
leur de feu, avec quatre balzanes, le dos tigré de noir et le chan-
frein étoilé. L'animal avait nom Himere; il était pétulant et capri-
cieux. Sa robe allait de pair avec le costume du page et depuis la
plume antenne jusqu'aux petits sabots de la troisieme paire de
pattes ils avaient l'air de composer un centaure coléoptere aux
élytres de flamme et au corselet bleu.
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--Voyez, Sire, dit Taxis, en montrant les porteurs de lances,
voyez comme cette avant-garde est exacte et bien ordonnée. Les
chevaux et les cavaliers sont tous de la méme taille; les lances ont
passé a la toise et les casques au gabarit. Je connais la vie de ces
quarante hommes. Ce ne sont pas la des soudards ni des cou-
reurs de cotillons. Chacun d'eux porte en sa besace la Bible d'Os-
terwald, édition expurgée. Je les ai stylés de telle maniere que si
je leur demandais tout a I'heure de me citer un verset qui les ré-
conforte au milieu de leur tache actuelle et qui s'applique aux cir-
constances, tous ensemble citeraient le méme passage: _Fais-
moi vaincre mes adversaires, mais garde-moi de 1'homme vio-
lent_, comme il est dit au psaume XVIII.

Giglio se haussa sur la barre de ses étriers:

--Cette escorte carrée avec ses lances en l'air est béte comme
une herse renversée sur une route. Elle n'est ni forte ni martiale.
Ces gens ne savent pas se tenir en selle; ils sont droits, mais a la



facon du valet de pied sur un siege ou de la dame de comptoir
dans une salle de restaurant. Ils tiennent leurs lances comme des
chandelles et leurs brides comme des serviettes. Il suffit de les
voir de dos pour comprendre ce qu'ils sont et qu'au premier coup
de carabine ils fileraient avec mon zeébre. Moins légerement peut-
étre.

--Les pauvres gens! dit le Roi Pausole. Que leur casque doit
étre chaud et leur pique pesante a porter! Pourquoi n'otent-ils
pas leur veste par le temps accablant qu'il fait aujourdhui? Ont-
ils au moins leur gourde a rhum et des péches dans leur musette?
Taxis, vous étes impardonnable si vous n'y avez pas songg.

Taxis étendit sa main seéche:

--Je leur donne, déclara-t-il, le plaisir de la privation. C'est la
une joie supérieure. Ils savent qu'il y a, dans les prés, des ruis-
seaux ou l'on peut boire, et, sur les bords de la route, des cabarets
gorgés de tonneaux, tandis qu'ils ont la gorge aride, la langue
seche et le ventre creux. Ils savourent la jouissance amere de la
soif. Moi qui viens, hélas! de me désaltérer, j'envie leur bonheur
dont je me prive par une mortification double.

A demi retourné sur sa selle, le Roi regarda son ministre. II
I'examina en détail depuis ses souliers plats et ternes jusqu'a son
chapeau de feutre crasseux et brossé. Il observa la redingote
étroite, le ruban de la boutonniére et 1'usure des huit boutons. 11
remarqua les ongles carrés, les narines plates, les cheveux longs
et gras, les levres verticales.

Puis, arrétant sa mule pour la faire pisser, et reprenant en ar-
riere une attitude confortable, il prononca négligemment:



--Taxis, il fait bon pour vous que vous soyez indispensable, car
vous étes un vilain merle.
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La matinée s'achevait dans une éblouissante lumiere. L'ombre
des vieux platanes qui bordaient la route s'accourcissait de plus
en plus. La poudre de la voie blanche gagnait les talus de gazon.
Devant le pas des trois montures, quelques lézards tracaient avec
prestesse des zigzags de foudre verte.

Au dela des fossés, a droite et a gauche, les jardins des fleurs
royales offraient leurs massifs bombés et leurs serres mouillées
d'eau fraiche. On cultivait 1a des milliers d'espéces rares et des
variétés inédites que créait au jour le jour l'esprit ingénieux des
horticulteurs. Chaque matin on apportait au harem des brassées
de corolles humides, des feuillages légers, des palmes. Les jardi-
niers avaient inscrit sur des registres noirs de ratures les caprices
variables de toutes les Reines, et chacune d'elles recevait au réveil
dans un petit vase a long col sa fleur de prédilection.

Pausole et ses deux conseillers passaient devant la derniere
serre quand l'horloge encastrée a son fronton de mosaique sonna
les quatre quarts et les douze coups de midi.

Aussitot le page, d'un talon vif, amena son zébre nez a nez
avec le cheval de Taxis:

--Monsieur le Grand-Eunuque, dit-il, vous connaissez le désir
de Sa Majesté. Voici 1'heure ou je vous succede. Veuillez me re-
mettre le commandement.

--Recevez-le du Roi! répondit Taxis revéche.



--Je te le donne, petit, fit Pausole.

Giglio salua, ramena sa béte et cria du c6té de 1'escorte:
--Demi-tour! Rassemblement!

Les quarante gardes accoururent.

Alors, facilement campé sur la selle, les jambes longues et la
plume haute, le page leur parla en ces termes:

--Compagnons, monsieur, que voici, et qui commandait ce
matin, vous a mis en main des instruments dont vous n'aurez
rien a faire. Les routes sont stires, Tryphéme est en paix, le Roi
est aimé de son peuple; vous n'aurez jamais a plonger vos piques,
depuis 1'omoplate jusqu'a I'épigastre, dans le large dos d'un bar-
bare. C'est clair. Or, en art, il faut que tout ait sa destination. Ce
qui ne sert a rien est idiot. Vous allez donc engager le fer par la
fente de cette muraille et peser jusqu'a ce que le bois en soit rom-
pu dans la douille. Exécutez le mouvement.

--Sire! Mais Sire... supplia Taxis.

--Laissez, dit Pausole. Cela est fort bien concu.

Les quarante gardes brisérent tout ce qu'on voulut.
--Gardez les hampes! dit Giglio. Et maintenant suivez-moi.
Ils entrerent aux Jardins des Fleurs.

Le page parcourut les allées, inspecta les massifs, pénétra
dans les serres. 1l se fit présenter par les botanistes les fleurs a
longue tige, iris, anthuriums, lis a bandes, lis tigrés, lis de Pom-
ponne, et finit par s'arréter devant des tulipes gigantesques.



--Voila ce qu'il nous faut, dit-il. Que chacun de vous attache
avec des joncs une de ces tulipes au sommet de la hampe et la
porte par les chemins avec le méme respect que si c'était le
drapeau.

Puis il offrit au Roi une rose, a Taxis une araignée. Il prit pour
lui-méme un arum.

Toute la troupe reprit sa marche le long de la route éclatante.

--C'est admirable! dit Pausole. Mais ces gens avaient soif et je
crois qu'ils n'ont pas bu.

CHAPITRE V

OU MIRABELLE DEVOILE SA PETITE AME MALICIEUSE ET
SENTIMENTALE.

Sur la Sallé, la critique est perplexe: L'un assure qu'elle a fait
maint heureux, L'autre prétend qu'elle aime mieux son sexe, Un
tiers répond qu'elle éprouve les deux...

_Chanson sur Mlle Sallé, danseuse a 1'0Opéra._--Recueil de
Maurepas.--1735.

Décidées a fuir la nuit méme, les deux jeunes filles rentrerent
chacune dans leur chambre pour y faire les préparatifs de leur
petit voyage a pied.

La robe Empire courut sur les pelouses noires, monta l'esca-
lier du perron, suivit la terrasse a galerie, se releva pour enjam-



ber la fenétre ouverte d'un salon et disparut dans le palais
dormant.

Le costume a paillettes s'éloigna le long du ruisseau, puis a
travers la clairiere, et les deux nymphes de marbre du haut de
leur piédestal le virent s'éteindre sous une maison lointaine,
comme une petite étoile qui se couche.

Il se coucha en effet, et fort rudement, sous une chaise longue.
On jeta sur lui les petits souliers a boucle, les bas blancs, la che-
mise elle-méme. Puis la jeune Mirabelle, éclairée par une bougie
et nue comme une jeune fille seule, plongea des deux mains dans
une malle a robes ou il y avait d'ailleurs plus de vestons que de
corsages.

Elle y prit une chemise a col plat, de celles qu'on laisse encore
porter a certains fils de jolies femmes quand ils feraient beau-
coup mieux de n'avoir pas seize ans. Elle se mit un calecon rayé,
un pantalon bleu sombre, une large cravate blanche a coques, un
gilet blanc, un veston court et un canotier pour dames.

Ainsi vétue, les mains dans les poches et le regard derriere
'épaule, elle se jeta devant la glace un coup d'oeil qui devint un
clin d'oeil et vite une petite oeillade. Mirabelle avait 'oeil gai.

Elle murmura méme une phrase a la fois métaphorique et fa-
miliere dans la langue sibylline dénommeée «argot», phrase ou
elle exprimait que son travesti la réconciliait un instant avec un
sexe naif et laid qui n'était pas tout a fait le sien.

Car dissimuler serait vain. Mirabelle ne se sentait pas d'incli-
nation vers les messieurs. La force du male, le cou de taureau, les
biceps comme des bouteilles et les pectoraux comme des tables...



non, évidemment ce n'était pas pour elle que les dieux avaient
créé leur chef-d'oeuvre. Elle n'aimait ni la moustache, ni la barbe,
ni le menton bleu. Oh! cela ne I'empéchait pas d'accepter un ami,
et méme un ami inconnu, quand on I'en priait poliment. Elle pas-
sait pour se livrer en dehors de tout spectacle aux exercices les
plus recherchés, et, la comme en scéne, sa conscience d'artiste
I'obligeait a feindre une exaltation qui ne l'agitait pas a cet in-
stant méme. Ces petits ballets particuliers ou elle mimait un réle
si tendre ne faisaient point qu'elle ne détestat de jour en jour da-
vantage ceux qui lui en demandaient 1'effort. Elle s'y résignait, la
pauvre enfant, parce que les visites des spectateurs chez les dan-
seuses sont précédées et suivies de formalités invariables aux-
quelles on s'accorde a trouver une grande force de persuasion.
Mais sa conception de I'amour supposait des fagons encore plus
délicates, et sa conception de l'art se fondait sur la symétrie. Or,
I'homme tel qu'elle 1'avait connu jusque-la s'était montré le plus
souvent sentimental comme un bilboquet (on ne saurait mieux
dire que ne dit Gavarni) et d'autre part il est regrettable mais né-
cessaire de constater qu'une dame et son cavalier, a l'instant ou
ils se composent, forment un couple hétéroclite, ou, pour mieux
dire, dépareillé.

Ces considérations soutenues par l'entrain d'un penchant na-
turel avaient amené la petite danseuse a blottir ses voluptés dans
un cercle d'amies intimes. Prudente, elle avait commencé par ses
jeunes camarades, d'abord de 1'école primaire et puis du corps de
ballet. On lui répondait toujours oui, de la voix, du geste ou du
regard, selon les pudeurs particuliéres. Certaines acceptaient
sans dessein de cultiver la une passion d'ame, mais aucune ne sa-
vait résister a l'attrait d'une expérience inoffensive et clandestine.



Six mois apres ses débuts de travesti, sa réputation était
grande, et aussi celle de son théatre. Elle invitait. Méme elle avait
un «jour» ou elle réunissait chez elle, dans une intimité tres nue,
dix ou douze de ses familieres qui jugeaient inutile de se dissimu-
ler leurs gotits partagés. Et cela devint assez scandaleux pour ten-
ter les femmes honnétes.

Celles-ci se déclarerent elles-mémes, par émissaire, par lettre
ou par abordage. Elles offraient d'estimables, de solides cadeaux,
et demandaient seulement deux promesses: la volupté, qu'elles
appelaient le vice, et le mensonge, qu'elles appelaient le mystere.

Mirabelle, extrémement flattée, se jeta dans les aventures.
Bientot lasse de ses anciennes et modestes partenaires qui
eussent mérité pourtant un traitement moins cavalier, elle sauta
de la scéne dans la salle avec des ailes de papillon. D'innom-
brables révélations 1'attendaient encore, et elle les voulait toutes.
Elle les eut. Elle connut les joies de l'adultére, 1'étroitesse du
fiacre, I'odeur du meublé, 1'heure trop courte, le faux nom et la
poste restante. Il n'y eut pas jusqu'a I'émotion supréme du fla-
grant délit que le ciel ne lui fit apprendre, peut-étre bien pour
'avertir. Un mari pénétra un jour dans un cabinet particulier ou,
bien qu'il n'y etit pas d'homme--et pas de lit--il se déclara sup-
planté. Mirabelle ne se tenait pas de joie; si grande est I'incons-
cience du crime.

Mais voila déja trop de généralités sur ce personnage ambigu.
Nous n'irons point jusqu'aux détails; aussi bien ne seraient-ils
point décents.

N

Ici nous nous bornons a expliquer pourquoi Mirabelle en
scéne avait distingué d'un oeil infaillible la blanche Aline émue



par le charme de sa danse; pourquoi son regard, de perspicace,
était devenu attirant; pourquoi elle n'avait pas été surprise de re-
cevoir, deux heures apres, un billet de rendez-vous; et enfin
comment elle-méme se laissant pincer la patte dans le piege
d'une tentation plus forte que sa prudence, elle abandonnait sa
troupe comme le Prince Charmant du ballet, pour enlever la fille
du Roi.
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Pendant ce temps, la jeune Aline était rentrée dans sa
chambre. Elle avait pris sur sa coiffeuse un étui de rouge, une
boite a poudre, un porte-monnaie qui se trouva plein, et quelques
petits objets de toilette; bref, tout ce que la dame d'honneur énu-
méra devant le Roi Pausole en remplissant le triste devoir de lui
remettre le billet trouvé.

Ce billet, Line 1'écrivit en deux minutes. Elle n'espérait guere
se faire pardonner, mais elle ne voulait pas que personne fiit in-
quiet d'une santé aussi précieuse que la petite sienne.

Ses sentiments intérieurs disparaissaient autour de sa joie
comme les étoiles devant la lune. Et sa joie était d'un éclat a
peine retenu par le silence.

Si les dames d'honneur ne l'entendirent pas sauter, courir,
battre des mains et jeter son _Télémaque_ dans le tub en signe
d'émancipation, ce fut peut-étre (et j'ose a peine en exprimer
I'hypothése) parce que les coupables gardiennes avaient aban-
donné leurs chambres voisines pour quémander ailleurs les

douces lassitudes qui guérissent de I'insomnie.



Quoi qu'il en soit, la blanche Aline s'enfuit dans une hate
presque bruyante, encouragée par le mystére ou son premier dé-
part était demeuré caché.

Elle courut par les bois au Miroir des Nymphes, et d'abord n'y
vit personne.
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L'eau ruisselait et gloussait toujours. Le mascaron diabolique
et les deux nymphes tres pales sur le fond obscur des arbres
étaient les seuls habitants de ce coin redevenu désert.

Line remonta vers le petit temple, fit du bruit, appela
doucement.

Lente et lasse, Mirabelle sortit de I'ombre entre les colonnes.

Elle avait changé pour un autre son costume a basques d'ar-
gent: il y eut une bréve déception; mais tout de suite on reconnut
qu'elle était encore plus jolie ainsi vétue a la moderne, et qu'au-
dessus du grand col blanc ses cheveux plus sombres semblaient
noirs.

Elle ne souriait pas. Elle soupirait fort. Travestie en amoureux
de quinze ans, elle avait pris devant son amie 1'air plaintif et dé-
solé qui convient a cet age viril. Ce n'était point pourtant qu'elle
vouliit jouer un role. Le seul poids de son émotion avait altéré
son front sous une lourde meéche de deuil. Un sentiment profond
de la gravité des circonstances et du souvenir qu'elle aurait tou-
jours de cette heure tres juvénile arréta son petit coeur battant.
Elle se vit plus tard, miséreuse sans doute, vendant des oranges
rue Saint-Denis, ou des crayons dans la Canebiere, a 1'age ou 1'un
et 'autre sexe apres s'étre entendus longtemps pour la trouver



digne de désir, continueraient a s'accorder pour la laisser mourir
de faim. Elle devinait déja que les femmes résument en quelques
instants lumineux un immense passé plein d'ombres, et elle sa-
vait qu'au dela de sa jeunesse elle reverrait jusqu'a la fin par-des-
sus tous les oublis le décor lunaire et ténébreux de cette nuit
exaltatrice.

Alors, elle prit par la main la petite Princesse Aline et la fit en-
trer a sa suite dans le cercle d'obscurité qu'enfermaient les six co-
lonnes grecques.

Elle revécut un peu plus tristement 1'heure déja morte pour
toujours ou elle avait senti avec tant de frisson qu'elle engageait
sa liberté.

En souvenir, elle prit au coussin un petit noeud d'étoffe
blanche et verte.

Plus pres de la source elle cueillit une feuille odorante et une
fleur sans parfum qu'elle unit dans son mouchoir.

Enfin, sous la bénédiction des jeunes nymphes semblables et
nues qui étendaient deux mains au-dessus de l'eau et s'unissaient
par les deux autres, Mirabelle posa lentement sur les yeux de la
blanche Aline un baiser qui lui parut délicieusement fraternel.
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--Tu veux bien me suivre?

--Oh! oui!

Les lévres se presserent. Line ferma les yeux.

Mirabelle se raidit et murmura:



--Tu m'aimes?
--Oh! oui! oh! oui!

--Répete... Dis-le toute seule... Dis-moi: «Je t'aime,
Mirabelle.»

--Je t'aime, Mirabelle.
--Tu ne regretteras rien?
--Je n'ai rien.

--Tu me suivras partout?

--Pas trop loin, si tu veux... Mais j'irai ou tu seras... Tu es mon
amie...

Mirabelle eut un grave regard et lui serra les deux bras.

--Sais-tu ce que c'est qu'une «amie»? Non. N'importe... Tu le
sauras bientot. Ne me quitte pas... Jure-moi que tu resteras...
huit jours... huit jours tout entiers avec Mirabelle...

--Huit jours? Mais bien plus! Que dis-tu?

--Jure-moi huit jours. Je n'en demande pas davantage. Si tu
restes huit jours, je te garderai bien huit ans.

--Pourquoi as-tu 'air si triste?
--Embrasse-moi...

--Tiens...

--Tu as juré?

--Tout ce que tu voudras.



Tendrement, Mirabelle secoua pourtant la téte.
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Elle cessa de parler, leva encore une fois les yeux vers les
quatre seins blancs et jeunes que penchaient les nymphes de
marbre, et enfin:

--Partons vite, dit-elle. Ou est le chemin? la porte?

--Oh! la porte, elle est gardée. Viens par ici, je sais par quel
passage on doit pouvoir sortir du parc.
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Elles s'en allerent d'un pas rapide. Plus grande de toute la téte,
Mirabelle tenait son amie un peu au-dessus de la ceinture. Sa
main prit le petit sein gonflé, I'enveloppa des cinq phalanges, le
pressa de la paume caressante et le parcourut du bout du doigt
jusqu'a ce qu'elle elit trouvé la pointe.--Line sourit en levant les
yeux.

Elles sortirent du parc entre deux aloes; mais a travers
champs, loin de la route. En cet endroit, le remblai de terre seche
et dure portait des empreintes de pas. Mirabelle n'y voyait plus,
car la lune s'était couchée; Line, lentement, la guida de la main et
bientot elles furent dans le fossé.
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Ou aller? Elles n'en savaient rien.

Elles suivirent un champ de mais, puis des enclos maraichers
ou croissaient des piments rouges, des pastéques et des patates.

Le jour s'élevait peu a peu.



Sous les haies de cactus en raquettes séjournaient des brumes
courbes comme des montées de neige.

--J'ai sommeil, dit Line en posant la joue sur 1'épaule de son
amie. Qu'il est tard! Ou nous reposerons-nous? Je n'ai pas dormi
depuis tant d'heures!

Elles discuterent tout en marchant. Il y avait bien, sur la route,
un hameau avec une auberge; mais comment demander une
chambre avant le lever du soleil? Elles n'avaient ni voiture, ni
manteaux, ni bagages. Si la directrice de I'h6tel allait leur poser
des questions? Comment expliquer en deux mots qu'a une heure
si tardive et si fraiche de la nuit, elles ne fussent pas encore
couchées?

--Suivons la route, dit Mirabelle. La-bas, j'apercois un bois
d'oliviers otl nous pourrons dormir a 'ombre en attendant le mi-
lieu du jour.

Apres une marche qui parut longue a la petite Line presque
endormie, et qui cependant ne dura pas beaucoup plus de vingt-
cinqg minutes, elles arriverent a I'entrée du bois. Quelques oliviers
élevaient en effet leur masse plate et foncée devant les autres
arbres, mais derriére eux se pressaient des pins rouges et des cy-
pres reliés par des broussailles sauvages et des pentes mollement
herbues.

Line jeta ses deux bras autour de Mirabelle, lui mit un baiser
de sommeil dans le coin de la narine gauche et s'étendit les bras
en rond sans méme choisir la meilleure place. Aussit6t le petit
homme au sable sema le repos sur ses paupiéres.



CHAPITRE VI

OU PAUSOLE ET SES COMPAGNONS CAUSENT A BATONS
ROMPUS ET S'ARRETENT SUR UNE POINTE D'EPINGLE.

[Grec: Ballei kai maloisi ton aipolon a Klearista...]
THEOCRITE, V, 88.

--I1 me plait, dit Pausole, radieux, il me plait délibérément
d'étre précédé par quarante tulipes sur la route de ma capitale!
Cette escorte de gens armés allait contre tous mes voeux, et vous
aviez été, Taxis, mal inspiré en abusant de mes distractions pour
me l'imposer aujourd'hui. N'elit-on pas dit, en me découvrant
derriere cet appareil guerrier, que je m'en allais livrer bataille a
mon voisin M. Loubet? Je ne suis point un chef belliqueux, certes
non. L'extermination n'est pas mon fait. Et je n'entends pas que
dans mon royaume on verse d'autre sang que celui des vierges,
ou celui des petits poulets.

--Pauvres petits poulets, dit Giglio. J'aimerais mieux mettre a
mal cinquante jeunes filles, que d'égorger un poussin blanc. Et
pourtant, les cris des jeunes filles sont beaucoup plus
épouvantables.

--Ouli, dit Pausole, mais on s'y habitue.

Comme la chaleur devenait tres forte, il ouvrit son sceptre en
deux et en tira son éventail, lequel était japonais.

Le peintre oriental y avait tracé d'un roseau exact et sobre,
avec un réalisme qui n'oubliait rien, une jeune demoiselle nue,
accroupie de face, les cheveux tres coiffés et les seins trés poin-
tus, tenant a la main un écran dont elle voilait son épaule gauche.



--Le privilége des courtisanes, reprit le Roi, a quelque chose de
choquant. Leur type moyen est devenu, dans I'art de presque tous
les peuples, le type de la beauté féminine, et il faut bien qu'il en
soit ainsi, puisque toutes les autres femmes s'abstiennent de
concourir. Depuis un siecle et davantage, on ne cite pas plus de
quatre ou cinq Européennes de qualité qui aient enlevé leur che-
mise devant un sculpteur ou un peintre en lui permettant de ré-
véler a d'autres les jolies choses qu'elles y cachent, on n'a jamais
su pourquoi. Partout, excepté a Tryphéme--et au Japon, disent
les gazettes,--une femme nue, c'est une prostituée. Or je veux
bien que les courtisanes aient parfois plus de génie et plus de ta-
lent que leurs peintres, qu'elles atteignent a des raffinements
d'une délicatesse admirable, et qu'au moment supréme ou l'on en
ressent l'effet, on serait parfois aussi tenté de les applaudir que
de les embrasser: toujours est-il que ce sont des ouvrieres,
puisque leur tache est mécanique, et il n'y a pas de travail manuel
qui ne soit bient6t funeste a I'harmonie du corps. Ce sont méme
des ouvrieres servantes puisqu'elles se reglent sur nos caprices;
et il n'y a pas d'obéissance qui ne soit désastreuse pour la beauté
de l'esprit. Leur monopole esthétique en Europe est donc le fait
d'une usurpation, et je me félicite d'avoir élevé le niveau mental
de mes sujets en leur permettant de constater en paix la beauté
des vierges, quand nos voisins fondent tout leur art sur la be-
daine de quelques drolesses.

--Vous étes un artiste, sire, fit Giglio.

--Non, répondit Pausole. J'aime la nature telle que les dieux
I'ont faite et j'aime tant a la voir que je ne trouve pas le temps de
la regarder par les yeux des autres, comme font les collection-
neurs de tableaux. Je ne suis pas artiste du tout.



Sur ce, il regarda son page, comme s'il attendait de lui une ap-
probation nouvelle.

--Ami, lui dit-il... mais, au fait, comment t'appellerai-je? Tu
m'as dit qu'on pouvait prononcer ton nom a l'italienne ou a la
francaise, Djilio ou Giguelillot. Or, je sens qu'en disant «Djilio»,
je ne mets point 1'accent tonique avec la force qui lui convient.
Un Milanais rirait de moi s'il m'entendait a l'instant. D'autre
part, «Giguelillot» est une prononciation aussi ridicule que
«Chakesspéarre» ou «Lohangrain»; je ne peux pas m'y habituer.
Puisque le francais est la langue de mon peuple, laisse-moi fran-
ciser ton nom et t'appeler «Gilles» tout simplement.

--Sire, je m'appelle Gilles, déclara le page. Puisque vous le
voulez ainsi, je me suis toujours appelé Gilles; je n'ai jamais porté
d'autre nom. Gilles! Gilles tout court; ou Gilles Gilles; ou Gilles ce
qu'il vous plaira.

--Gilles tout court est plus vif, plus fou, plus semblable a ton
apparence.

--Mais vous, Sire, quel nom porterez-vous?
--Moi?

--Je veux dire... devant l'histoire?
--Comment?

--Sire, on appelle Histoire une espece de paysanne en robe
rouge mal drapée, assise dans un trone grec et coiffée de lauriers
comme une petite fille qui a eu des prix. Elle a des seins de
femme en couches, des épaules de portefaix et le nez de Pallas
elle-méme. On lui connait aussi la curieuse manie d'écrire le nom



des hommes célébres sur une table d'airain que porte son genou
gauche; c'est méme a cela qu'elle doit d'étre appelée Histoire (de-
mandez plutot a vos artistes), car la méme paysanne en robe mal
drapée, avec les mémes doubles tétons et le méme nasal chevalin
peut aussi bien étre la Science, ou la République Argentine, ou la
Compagnie des Omnibus; cela dépend des petits meubles qu'elle
installe en équilibre sur l'extrémité de sa cuisse.--Eh bien, quand
on est un grand roi, «on comparait devant l'histoire» suivi de
plusieurs foetus males qui portent des écussons et symbolisent
les Finances non moins bien que les Arts et les Lettres. Jamais
vous ne persuaderez le contraire a un graveur en médailles. Pour
cette séance solennelle le nom du roi ne suffit point. On lui accole
un surnom fameux qu'on attribue ensuite le plus généralement a
l'invention populaire. Quel surnom désirez-vous?

--J'y réfléchirai, dit Pausole.

--Quand j'habitais Paris, j'ai connu la-bas un grand poéte et
dramaturge qui s'amusait a donner des épithetes historiques aux
présidents de son pays. Il avait trouvé Thiers le Bref, Grévy le
Gaigneur, Carnot le Juste, Faure le Bel; d'autres encore...

--Saint Pausole me suffirait, dit modestement le Roi. Saint
Pausole 1'Aréopagite, ou Saint Pausole de Tryphéme. Apres ma
fin, si le Trésor n'est pas en trop mauvais état, je voudrais que
mes successeurs fissent les dépenses nécessaires a ma canonisa-
tion. Il en cofite gros, dit-on, pour étre saint. On est comte a
meilleur marché. Mais je pense qu'on fait des remises en faveur
des tétes couronnées et qu'on leur épargne bien des lenteurs.
J'espére que la Sacrée Congrégation des Rites ne verra pas trop
d'empéchements a mon entrée au septiéme ciel. Sans doute j'ai
suivi plusieurs cultes, et je me refuse absolument a traiter comme



de vaines idoles les innombrables divinités dont le néant ne m'est
pas prouvé. Mais j'ai suivi aussi le culte catholique; j'ai méme
pratiqué ses vertus; je suis doux et humble de coeur. J'aurai cher-
ché toute ma vie a faire que les gens soient heureux, a pacifier les
folles querelles, a réunir les mains hostiles, a répandre la paix et
I'amour. Ce sont des titres estimables; et sans avoir l'esprit hanté
d'une ambition paradisiaque, il me semble que je ferais un saint
du plus pertinent exemple.

Taxis bondit; mais ce ne fut point en signe d'opposition,
comme on pourrait le penser. Il n'avait pas écouté les dernieres
paroles du Roi. Son regard était retenu depuis une minute par un
petit objet brillant, allongé au milieu de la route.

--Sire, cria-t-il. Un indice!

Et, ayant mis pied a terre, il ramassa l'objet doublement pré-
cieux par sa nature et sa provenance. Il l'examina et dit
gravement:

--Voici un petit bijou d'or qui est une épingle double. Cette
épingle porte gravé sur le cache-pointe I'A majuscule avec la cou-
ronne de bluets, c'est-a-dire le chiffre de la Princesse Aline. J'ob-
serve en outre que 1'épingle est ouverte: donc elle est tombée di-
rectement du vétement qu'elle attachait, et non pas d'un néces-
saire. Je conclus...

--Taxis, vous étes fastidieux, interrompit le bon Pausole. Nous
n'allons a la recherche ni du capitaine Grant, ni de la Longue-Ca-
rabine, et vous ne nous ferez pas flairer dans la poussiere les
traces de cette petite fille, ou compter les cassures des branches
comme un chasseur de chevelures. Pour ma part je ne me livrerai



certainement pas a des contorsions de chef apache sur la grand'-
route de mes Etats.

--I1 est néanmoins important...

--De savoir que ma fille a passé par ici? Eh! vous ne vous en
doutiez pas? Nous connaissons le point de départ et la premiére
étape de son petit voyage. Entre les deux il n'y a qu'un chemin. Il
faut bien qu'elle y soit passée. Quand méme elle aurait pris 1'iti-
néraire le plus extravagant pour aller de chez elle a 1'auberge, cela
ne nous empécherait pas de la trouver au gite si elle y est encore
et cela ne nous éclairerait pas davantage sur la direction qu'elle
suit aujourd'hui si elle continue sa promenade.
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Le ton que prit Pausole pour donner cette réponse était plein
d'enseignements. Giglio ne s'y méprit point: le Roi n'était pas
pressé d'arriver si vite au but. Et, si I'on n'y prenait garde, on al-
lait le désappointer en terminant trop t6t une excursion dont le
principe lui avait cotité mille efforts.

Giguelillot (le lecteur ne voit pas d'inconvénient a ce que nous
appelions tour a tour ce personnage Giglio, Giguelillot, Djilio ou
Gilles?) Giguelillot donc, eut une idée rapide: il fallait éloigner
Taxis.

--Pardon, dit-il sérieusement, 1'épingle est tombée ouverte,
dites-vous? De quel coté se tournait la pointe?

Il n'insista pas davantage. Taxis garda l'orgueil de découvrir
tout seul les conséquences d'une telle question. Elles ne lui en pa-
rurent que plus graves.



--Un instant! grogna-t-il. J'en arrivais la. C'est un point capital
que je vais établir.

Pausole regarda Gilles, qui ne sourcilla point. A genoux sur le
macadam, Taxis chercha I'endroit exact ou il avait saisi 1'épingle.

--Voici! j'ai trouvé, dit-il. L'empreinte est fort nette. La
branche que termine le fermoir est perpendiculaire a 1'axe de la
route; mais la pointe s'ouvre dans la direction du palais, opposée
a celle de l'auberge.

11 se releva.

--Ceci, déclara-t-il, l'oeil toujours froncé, détermine des
conclusions inattendues. L'épingle d'or que je tiens en main est
de celles que les femmes (je le crois) ont coutume de fixer en haut
du bas (si je puis ainsi dire) de leur dos. Elle a pour mission de
fermer le baillement impudique de la jupe et de suspendre a la
ceinture un vétement qui ne doit point tomber. On la plante tou-
jours (je le suppose, cela est logique) la pointe en dedans. Donc,
si une telle épingle se détache lentement et finit par glisser a
terre, comme il n'y a pas d'apparence qu'elle exécute des pi-
rouettes en obéissant a la pesanteur, comme, au contraire, il y a
présomption pour qu'elle se projette sans se retourner, sa pointe
indique vraisemblablement sur le sol la direction suivie par la
dame qui a perdu le bijou. Or, dans le cas présent, la pointe se
tourne vers le palais; donc la Princesse Aline a di revenir sur ses
pas en quittant 1'hotel du Coq et elle se dirige actuellement dans
le sens justement opposé a celui que nous suivons nous-mémes.

Il leva deux doigts et reprit:

--Mais--cela n'est pas certain.



--Ah! mais si! protesta Gilles. Vous y étes...

--Je le crois volontiers; toutefois une présomption n'est pas
une preuve. Et comme voici 1'h6tel du Coq (c'est la sixiéme mai-
son a droite dans le hameau que vous voyez) le plus simple est de
commencer la notre enquéte et de décider, immédiatement
apres, dans quel sens nous devons marcher.

--Pas du tout! fit Giguelillot. Il faut courir au plus pressé. Nous
allons nous quitter ici. Le Roi et moi-méme nous ménerons l'en-
quéte a l'intérieur du village. Vous, seigneur, veuillez retourner
en arriére, sonder les chemins et les bois, humer le vent, scruter
I'horizon, gratter le sable; ca ne nous regarde plus. Souvenez-
vous seulement que le Roi dine a huit heures. Huit heures pour le
quart, monsieur le Grand-Eunuque.

--Je n'ai d'ordres a recevoir que de mon souverain.

--Qui suis-je, dit le page humblement, sinon sa volonté, sa
walkiire, seigneur Taxis? C'est lui qui vous parle par mes lévres.

--Je ne m'en méle pas, fit Pausole. J'approuve en principe. Al-
lez-vous-en, Taxis, puisque c'est I'avis donné par mon conseiller
de jour. Il vous sera loisible d'exprimer votre sentiment des que
minuit aura sonné. D'ici 13, point de discussions. Le systéeme n'a
pas d'autre but que d'éviter les froissements. Prouvez-moi qu'il
est bien concu.

Taxis jeta un regard furibond sur le zebre et son cavalier. Puis
il empoigna d'une main trépidante les rénes du chaste Kosmon,
conduisit la béte jusqu'au talus, grimpa sur la plus haute motte,
exécuta non sans effort ce que Mirabelle efit appelé dans son jar-



gon chorégraphique des «battements de quatrieme ouverte» et
enfin retomba en selle.

Il trottait déja vers le Jardin des Fleurs quand Pausole, priant
la bonne Macarie de bien vouloir se remettre en marche, deman-
da mélancoliquement:

--Alors, petit, voici l'auberge?

Il allait rentrer de plain-pied dans les événements tragiques,
questionner des inconnus; apprendre ce qu'au fond il voulait
ignorer; conduire les recherches les plus scandaleuses, et au
terme de tout cela demeurer face a face avec une décision néces-
saire. Sa voix manifestait un vif déplaisir a I'approche du seuil fa-
tal. Giguelillot détourna d'un mot cette pénible appréhension.

--L'auberge? dit-il. C'est un peu loin. La premiére maison du
village est une ferme, et si vous vouliez, Sire, nous pourrions y
boire du lait avant de commencer nos travaux.

--Ah! que voila une brave idée! fit le Roi. Entrons! Je le veux
bien. Nous avons sur cette route un soleil de Sicile; je me sens
tout a fait pastoral, et soufflant comme un taureau. Allons voir
les brebis laineuses! les beaux yeux des vaches! les agneaux dont
la laine est douce comme le sommeil, dit le Sicilien. Allons voir le
chevrier qui pait ses chévres barbues...

--Et Kléarista qui lui jette des pommes!

--Et Kléarista qui lui jette des pommes! répéta Pausole avec
ivresse.



CHAPITRE VII

COMMENT GIGUELILLOT, APRES PLUSIEURS AVENTURES
PENDABLES, INVENTA UN STRATAGEME ET RETROUVA LA
BLANCHE ALINE.

Les chutes des honnétes femmes sont souvent d'une rapidité
qui stupéfie.

OCTAVE FEUILLET.

La ferme ou pénétrerent Pausole et son page, pendant que les
quarante tulipes montaient la garde sous le porche, avait été ba-
tie par un architecte qui savait peut-étre Théocrite par coeur,
mais ne s'en laissait point absorber.

Les batiments et le sol de la cour, recouverts et dallés de céra-
mique, s'unissaient au pied des murs par des encoignures arron-
dies ou le moindre bacille, le dernier des thallophytes, le micro-
coque le plus micro, la bactérie humble entre toutes ne pouvaient
mener une vie paisible, aimer et faire leurs petits, comme au
temps ou Kléarista osait glisser le long de ses lévres une syrinx
infectée de germes pathogéenes.

L'odeur champétre du phénol et le parfum du sulfate de cuivre
s'échappaient des étables avec la senteur du foin coupé. Au fond
de la cour, sous un auvent métallique, une trentaine d'abreuvoirs
particuliers recevaient chacun l'eau d'un filtre et attendaient le
mufle d'un boeuf qui avait aussi sa baignoire a lui, prophylac-
tique envers et contre tout.

--Ah! Sire! o sommes-nous entrés? fit Djilio avec désespoir.



--Dans une fabrique de lait, de beurre et de poulets gras, ré-
pondit Pausole. Je la trouve de fort bon aspect et me voici rassuré
dés 1'abord sur le repas que nous allons y faire. Cette ferme est
exactement celle que les Grecs auraient construite s'ils avaient su
ce que nous savons. Elle est propre et géométrique.

Le zébre se cabra au soleil.

--D'ailleurs, continua Pausole, les Grecs prenaient mille pré-
cautions que nous inventons depuis dix-huit mois. J'ai lu dans les
traités d'un médecin d'Ephése qu'ils faisaient bouillir, refroidir et
rebouillir I'eau qu'ils buvaient. Ils savaient que 1'eau des fleuves
est la pire de toutes, que les puits sont dangereux dans le voisi-
nage des thermes, et que les accoucheurs doivent se laver les
mains immédiatement avant de puiser. Petit, ce qu'on appelle
«progres» n'est jamais qu'un retour aux Hellenes ou un dévelop-
pement de leurs principes. La métairie ou nous entrons est plus
pres d'eux qu'elle n'en a I'air. Hola! voici le métayer.

Un vieil homme accourait, le chapeau de paille a la main,
tremblant, ému, orgueilleux, réjoui... Laissons au lecteur le soin
de trouver toutes les épithetes qui décrivent un vieillard rural re-
cevant le Roi et son page.

Himeére et Macarie, en bétes de la couronne, furent conduites
a des stalles de choix. Pausole s'appuya familiérement sur
I'épaule de son sujet, car il ne savait jamais garder les distances,
et Giguelillot, tres éveillé, s'intéressa aux filles de ferme.

Il en vint une, deux, sept, dix, douze, les laides portant cotte et
fichu, mais les jolies sans vétement, a la mode de Tryphéme.

K KK XX



Giguelillot remarqua l'une d'elles qui, nue entre ses petits sa-
bots et le foulard de son chignon, semblait fort propre a occuper
les loisirs d'une journée de repos.

Et, tandis que le Roi Pausole demandait bonnement au fer-
mier ses prévisions sur la récolte et les cours du marché aux
grains, le page s'approcha de la laitiere qui le considérait
d'ailleurs avec le plus gentil sourire.

--Tu sais traire les vaches, lui dit-il.
--Je ne sais méme que cela, répondit la jeune fille.
Le timbre de sa voix était vif et chaud.

--Eh bien! fit Gilles, conduis-moi. Nous allons emplir un bol
de lait pour Sa Majesté qui a soif et un pour moi qui l'imite par
esprit de courtisanerie.

Elle courut en avant, les seins dans les mains.

Il 1a rejoignit dans une étable reluisante qui semblait une écu-
rie de cirque.

--Comment t'appelles-tu?
--Thierrette, seigneur.

--Thierrette, tu as les seins dorés comme deux mottes de
beurre frais. Porte au Roi le lait que tu voudras; mes levres ne
veulent que du tien.

--Je n'en ai pas, dit la brune en riant, et je ne fais rien pour
” 1 :
qu'il m'en vienne.

--Tu n'en as pas? Je saurai si c'est vrai.



--Essayez.

Il en fit I'épreuve, a droite et a gauche, avec une insistance qui
ne paraissait pas déplaire. Il tétait en creusant les joues, comme
un petit enfant goulu et les seins augmentaient de la pointe entre
ses levres aspirantes; mais il n'amena que de longs frissons et des
rougissements satisfaits.

--Rien encore, fit-il enfin. Tu me fais attendre. Approche-toi;
tu m'en donneras dans un an.

--C'est bien tard si vous avez soif. Buvez d'abord celui-la.

Elle s'assit aupres d'une vache blanche, soupesa la peau douce
et tremblante du pis, et, tirant 1'épaisse tétine molle entre le
pouce et les deux doigts, elle darda obliquement le rayon blanc
du lait.

Giglio restait a distance, attendant qu'elle revint a lui; mais
elle sortit d'un pas droit et lent, tenant a la main devant sa poi-
trine la coupe de porcelaine ou tremblait la créeme lourde.

--Je vais porter cela au Roi, dit-elle. Attendez, votre tour
viendra.

On ne l'attendit pas un instant.

A peine était-elle entrée du fond de 1'obscure étable dans la
grande lumiére de la porte ou ses cheveux noirs prirent des va-
leurs bleues, le page était déja parti par l'autre issue de la grande
salle.

Il traversa des couloirs clairs, des vestibules aérés, des maga-
sins qui ressemblaient a des expositions agricoles et qui lui pa-
rurent disposés par le plus mauvais esprit.



Giguelillot qui ne ressentait pas d'admiration particuliere pour
le patient labeur de 'homme, et traitait les choses les plus graves
avec une déplorable 1égéreté, demeurait intransigeant sur la dé-
coration des pieces ou l'on travaille, comme de celles ot 1'on ne
travaille point. La-dessus, ses principes étaient d'autant plus
fixes qu'ils étaient plus récents et s'il trouvait a certains désordres
une certaine grace dans l'imprévu, rien ne l'exaspérait davantage
que le «rangement», c'est-a-dire la succession réguliére.

Avec un zéle tres actif, il dérangea tout ce qu'il put remuer.

Il jeta les rouleaux dans les moissonneuses, les lochets et les
hourres d'acier dans les machines aratoires; il fit entrer les
fourches fines, les pelles minces, les binettes robustes dans la
chaudiére et la cheminée d'une malheureuse locomobile. Traitant
le carrelage comme une simple terre de labour, il I'effondra d'un
coup de pioche...

Et le sol rouge apparut.
--Ah! s'écria-t-il. Voila un joli ton.

Il recula, ferma les yeux a demi, regarda comment la salle
s'éclairait, d'ou venait le jour, ou se massait 1'ombre; puis, choi-
sissant, non sans intention, un autre point de 1'allée centrale, il y
fit, d'un second coup de pioche, un «rappel de vermillon».

Il continua ainsi, tres intéressé par son petit travail, et pen-
dant plus d'un quart d'heure s'efforca de modifier la décoration
de la salle, sans se préoccuper des regles d'Owen Jones. Certaines
faux enlevées de leur manche et disposées a plat sur le sol avec
sobriété, justesse, équilibre ornemental, répandirent leurs
longues feuilles bleues qui rejeterent le vermillon dans la gamme



des tons orangés. Des lignes arborescentes de batons bout a bout
donneérent a la composition une sorte de solidité. Deux faucilles
réunies par les pointes et les douilles autour d'une fondriere de
couleur, imposerent a 1'ensemble un centre artificiel, un foyer de
rousse argile, que balancait a 1'autre coin un second foyer plus
petit, mais également indispensable.

--Ah! ah! fit-il encore, ¢a n'est pas vilain. Maintenant, on peut
entrer ici. Les objets sont a leur place.

Puis, animé par ce labeur de vingt minutes, il continua sa pro-
menade a travers la métairie.

Un fruitier tout rouge de fraises et de framboises s'ouvrait un
peu plus loin.

Ily entra.
--Bonjour, seigneur, dit une petite voix.

Et Giglio apercut, derriere des claies de pourpre, la ligne
blanche d'un corps de femme que relevaient des touches de
blond.

Celle-ci peut-étre allait se montrer plus tendre ou moins artifi-
cieuse que la jeune Thierrette.

Il ne s'attarda pas a lui demander son nom, ni méme a faire
avec les figues, les bananes et les mandarines des fantaisies
décoratives.

S'approchant, il déclara:

--Rose, ou Liliane, ou Marguerite, ou quel que soit le nom flo-
ral que vous portiez entre vos soeurs, si j'étais le maitre du lieu, je



ne voudrais pas d'autres fruits que ceux de votre corps velouté
comme une prune. Donnez-moi vos oranges, vos fraises et vos
prunelles, et ce coeur de grenade qui est si bien fermé.

A genoux devant I'une de ses lectrices, le jeune poéte efit, sans
doute, cherché des comparaisons plus rares, si tant est qu'il en
soit d'inédites entre les fruits de la femme et ceux de la terre;
mais la Tryphémoise a laquelle s'adressaient de telles galanteries
n'avait jamais rien entendu qui lui parat de meilleur ton.

Elle rougit en baissant la téte avec un sourire d'enfant, et,
comme son premier mouvement fut d'aller fermer la porte, Giglio
comprit qu'il pouvait continuer sa ballade jusques et y compris
l'envoi.

* XK KX

Il prit la jeune fille debout entre son bras gauche et son pour-
point bleu. D'une main qui semblait indiquer a des spectateurs
invisibles une collection d'horticulture, il toucha d'abord la
bouche qui devint une fleur de pécher, puis les seins qui, suivant
I'image, furent deux péches portant leurs noyaux; puis il osa des
métaphores qui venaient peut-étre de Chénier, mais certaine-
ment pas de Lamartine.

La gardienne des framboises écoutait avec sensualité cette
poésie tout orientale. Incapable d'imposer son humble et faible
retenue au désir d'un jeune homme qu'elle trouvait plein de gé-
nie, elle se laissa conduire sans aucune résistance vers un canapé
de jardin, le débarrassa d'une centaine de fruits, et mit un point
d'honneur a donner généreusement ce qu'on voulait bien at-
tendre d'elle.



--Quand reviendrez-vous? soupira-t-elle apres beaucoup
d'autres soupirs.

Giglio répondit imperturbable:

--Demain. Ce soir. Apres-demain. Toujours.
--Mais vous avez des amies?

--Aucune.

--Vous en aurez?

--Jamais!

--Jurez-le-moi.

--Je vous le jure.

Rassurée, elle s'abandonna de nouveau a coeur ouvert, et en-
suite plus confiante, le laissa partir.
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Le page traversa la cour.

Par les fenétres de la salle ou 'on avait conduit le Roi, il vit
Pausole endormi pres du métayer dans un large fauteuil de cuir.
Comme il se tournait d'un autre co6té, il retrouva debout, a 1'en-
trée du vestibule, Thierrette qui, d'un doigt menacant, lui défen-
dait d'approcher, mais oubliait de ne pas rire.

--Ne me suivez pas! cria-t-elle en fuyant.

Il accourut.

* XK KX



A la course, il monta un escalier, suivit un corridor blanc, pé-
nétra dans une petite piece éclatante et lisse comme les autres.

Elle se barricada derriére un porte-serviettes:

--Sacripant! vous voila dans ma chambre, maintenant! Vou-
lez-vous sortir ou j'appelle!

Giglio, comédien, prenant la voix d'une dame qui visite une
garconniére, prononga:

--C'est gentil chez vous! Oh! les jolies fleurs!

Il touchait du doigt le papier peint ou d'invraisemblables pen-
sées jaunatres inclinaient leurs mentons fendus.

Elle fit mine de se vétir. Il I'arréta de la main, et tenant sa
toque a plume sous l'autre main abaissée, il lui dit avec mille
graces:

--Belle Thierrette, je vous adore.

--Est-ce vrai?

--Trop. J'en suis fou. Ne le voyez-vous pas a mes yeux?

Elle vit tout ce qu'elle voulait voir et cependant elle demanda:
--M'aimerez-vous encore demain?

--Toujours.

--Toujours, c'est bien longtemps. Dites-moi un peu moins
pour que je vous croie...

--Quatre-vingts ans.



--Moins encore.

--Soixante-dix-neuf ans et demi... Je vous parle du fond de
mon coeur, Thierrette; si je vous offre un amour tres long, c'est
que j'espére vivre tres vieux et que je vous aime pour toute une
vie.

Thierrette se laissa persuader. Son indigne et délicieux amant
comprit des le début pourquoi elle avait refusé pendant pres
d'une heure la grace de s'étendre et d'ouvrir les bras. C'était parce
qu'auparavant elle n'avait pas jugé décent de l'accorder a
personne.
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Avait-elle raison de laisser Giguelillot prendre ainsi le premier
la place vide aupres d'elle? Le lecteur ne peut en douter. Thier-
rette en fut cependant soucieuse, et, cet apres-midi de juin, si elle
se sentit tout a coup accessible aux caresses de 'homme, la taille
molle et les seins durs, ce fut que dans le secret de sa chambre les
sens vainquirent sans combat tout ce qu'elle avait d'énergie.

A défaut de force morale, Thierrette montra successivement
du courage; puis de la passion; puis du zele. L'ensemble de ses
qualités dépassait et de beaucoup le niveau modeste ot se main-
tenait la jeune fille de la salle aux fruits.

Elle accepta d'abord sans plainte les épreuves du premier dé-
but, allant méme au devant d'elles avec une vigueur qui fut auxi-
liatrice a propos; et, peu a peu, se prenant d'enthousiasme pour
la révélation qui venait de pénétrer brusquement en elle, Thier-
rette manifesta qu'on ne 1'en frustrerait plus sous aucun prétexte



et qu'elle ne permettrait pas méme un simple recueillement pas-
sager. Giguelillot, prisonnier courtois, fit preuve de solidarité.

Toutefois, au moment méme ou elle cherchait dans ses pru-
nelles et se croyait certaine d'y voir la flamme d'un amour aussi
violent que le sien, le petit page déja distrait pensait a bien autre
chose.

Il se disait, non sans égards mais aussi non sans franchise,
qu'il perdait son temps avec une regrettable désinvolture; qu'il
était devenu non seulement le page favori, mais le conseiller du
Roi Pausole; qu'en cette posture il devait avant tout balancer 1'in-
fluence de Taxis le néfaste; que pour cela il ne suffisait pas d'en-
voyer cet homme grave a six kilometres en arriére en faisant la
nique a son ombre, mais qu'il fallait agir pendant qu'il s'égarait,
faire sans lui I'enquéte, mener les événements et lui présenter a
son retour, d'un geste affligé, I'irréparable.
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Ses réflexions eurent tout le temps d'arriver a leur terme et
méme de porter fruit sous la forme d'une heureuse idée, car les
jeunes ardeurs de Thierrette ne mesuraient ni les minutes ni la
chute du crépuscule.

L'heureuse idée qui lui vint était une facon de stratageme, le-
quel lui parut d'abord un peu complexe, un peu fragile et tiré de
loin, mais non pas trop pour réussir.

Ce fut ainsi qu'il I'amorga:

--Mon amour, dit-il tout a coup. Je t'ai aimée des le premier
regard, mais maintenant je ne pourrais méme plus souffrir de te
quitter pour un matin.



--Oh! non! ne me quittez pas!

--Tu sais que je suis page du Roi. Mon costume me fait recon-
naitre partout. Comment sortir et comment me cacher?...
Ecoute-moi. Tu t'habilles, I'hiver; ot sont tes vétements?

--Pourquoi?

--Donne-moi une jupe et un fichu, un foulard de chignon pour
couvrir mes cheveux courts et le chapeau de paille a larges bords
que tu mets pour aller aux champs. Donne-moi encore deux
seaux de lait a la main et laisse-moi sortir ainsi. J'attendrai au
dehors qu'on ait fait des recherches dans toute la ferme et que le
Roi soit parti sans moi; puis je reviendrai ou tu voudras et nous
ne nous quitterons plus de la nuit.

--C'est vrai, dit Thierrette. Nous ne pouvons pas nous voir ici.
Dans la journée 1'étage est vide et aujourd'hui je n'ai rien a faire
puisque le Roi est a la métairie; ce soir, si 1'on vous trouvait 1a!

Elle se leva.
--Habillez-vous! vite! Le soleil est déja couché.

Elle l'aida, lui passa la jupe, serra des manches de toile fine
sur celles du pourpoint bleu, noua le fichu, le gonfla par devant,
enroula le foulard de soie au sommet de la téte, fixa le grand cha-
peau de moissonneuse et dit:

--Allez, maintenant! les seaux a lait sont dans la premieére
chambre au rez-de-chaussée. Prenez-en deux. Il fait presque nuit.
Je suis siire que personne ne vous reconnaitra. Ce soir je me sau-
verai toute seule dans le petit bois d'oliviers, a droite en allant au
palais. Et vous?



--J'y serai.

--Tous les soirs?

--Tous les soirs.

--Ah! je vous trouve si beau!

Elle le reprit dans ses bras, et Giglio eut beaucoup de peine a
prendre un air assez obtus pour ne pas deviner que ce baiser
d'adieu voulait avoir des conséquences.
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Il sortit, descendit mollement un escalier qui ne lui parut pas
solide et trouva la petite laiterie ou la traite du soir attendait, fu-
mante encore et toute mousseuse.

Se baissant, il souleva I'anse du premier seau, tira, fit effort,
tendit I'épaule, mais ne put jamais réussir a soulever le seau tout
entier avec sa charge de lait et de créme.

Un syllogisme de 1'espéce la plus simple et la seule qui fit ac-
cessible a son esprit fatigué lui démontra que, «un» étant conte-
nu dans «deux», s'il ne pouvait soulever un seau, il serait encore
moins capable de déambuler avec la paire.

Tres calme, et toujours résolu aux expédients décisifs, il pen-
cha le bec de fer-blanc du c6té de la porte ouverte, et sur le carre-
lage bleu sombre il répandit une voie lactée.

Il vida de la méme maniere le seau qui se trouva le plus voisin,
puis adapta les couvercles en ayant soin de laisser la mousse
blanchir le bord et couler en bave sur les flancs. Ensuite il soule-
va les cylindres vides avec l'aisance d'un acrobate.



--Pour ce que je veux en faire, dit-il, la couronne de mousse
suffit bien.

* K KKK

Impudemment il s'en alla jusqu'a la fenétre sans rideaux par
laquelle il avait surpris le sommeil du Roi Pausole. Le Roi conti-
nuait de dormir, le nez un peu plus bas et la barbe en volute.

Il faisait nuit. Dans le Midi, quoi qu'en dise Voltaire, les jours
d'été sont moins longs que derriere les arbres d'Auteuil. 11 n'était
pas encore huit heures quand Giglio en paysanne et portant ses
seaux a la main passa entre les quarante gardes qui dressaient
toujours sous le porche leurs tulipes un peu flétries.

Au moment ou il atteignait la route, Taxis poussiéreux et
rogue le croisa.

--Hé! fit Giglio, monsieur! hé! monsieur!

Taxis ne le reconnut point, car la voix était contrefaite ainsi
que le vétement et l'allure.

--Quoi? Que me voulez-vous? cria-t-il.
--C'est-i que vous cherchez le Roi?
--Cela ne vous regarde pas.

--Slir que non. Je disais ca... c'est parce que si vous le cher-
chiez... comme il est rentré au palais...

--Lui?

--Méme qu'il était coléreux a cause que vous n'étiez pas la.
Mais ca ne me regarde pas non plus. Bonne nuit, monsieur. Il fait



bon, ce soir. Faut prier qu'il repleuve un peu.
Taxis eut un geste qui signifiait:
«Voila qui est facheux! facheux!»

Il fit tourner bride au docile Kosmon et pour la seconde fois
repartit sur la route.
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Cependant Giglio, d'un pas égal et balancé, suivait la rue du
petit village. Ses bras étaient aussi rigides que s'il avait porté
vingt litres de lait pesant a chacun de ses poings fermés. Il lon-
geait les maisons obscures, il évitait les passants et, pour ajouter
un signe décisif a ceux de son nouveau costume, il se tenait tres
en arriere comme une fille qui porte sa faute.

L'hotel du Coq, ou il pénétra, n'était qu'une petite auberge, en-
tourée d'un vieux jardin. On y entrait par la cuisine et, comme
I'heure du réti sonnait, ni la patronne ni les servantes n'eurent le
temps de I'examiner.

Apres ses premiers saluts auxquels on ne répondit qu'a peine,
il expliqua d'une voix stupide:

--Je suis nouvelle a la ferme. Je porte du lait pour la petite

dame et le monsieur qui dinent dans leur chambre.

--Montez. C'est au premier. La porte a deux battants, dit une
servante affairée.

--C'est bien la petite dame en vert? répéta-t-il avec calme.

--Oui, qu'on vous dit. Débarrassez!
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Giguelillot poussa un soupir de contement. Ses méditations
dans les bras de Thierrette n'avaient pas été mal conduites.

Entre les hypothéses diverses qu'on pouvait indiquer au mi-
lieu du doute, il avait mis le doigt sur la vraie: la blanche Aline,
confiante dans l'apathie du Roi, n'avait pas quitté I'hétel de sa
premiere nuit amoureuse. Ceci posé, il ne fallait pas étre grand
clerc pour deviner qu'elle se cachait néanmoins dans l'intimité de
sa chambre, qu'elle y prenait ses repas en secret et que, dans une
auberge de route, cette particularité suffirait a la désigner.

Il s'en allait vers I'escalier quand la cuisiniere l'arréta et, fai-
sant signe du doigt vers les deux seaux:

--Vous n'allez pas monter tout ca? dit-elle. Il y en a pour vingt-
cing personnes.

--Laissez donc. Ce n'est pas pesant. La dame prendra ce
qu'elle voudra.

--Et puis vous arrivez tard. Ils ont fini de diner il y a dix mi-
nutes. On a enlevé leur couvert.

--Tant mieux. Ca sera pour eux la nuit.

Sans s'émouvoir en aucune facon, il monta l'escalier du méme
pas oscillant et lourd, trouva la porte a deux battants, heurta
comme par mégarde ses deux seaux vides 1'un contre l'autre et
cria en frappant du doigt:

--Madame! on vient pour faire la chambre!



CHAPITRE VIII

OU LA BLANCHE ALINE PREND SON TUB VERS QUATRE
HEURES DE L'APRES-MIDI.

Les femmes de chambre de feue ma mere, et quelques demoi-
selles qu'on me permettait de voir, telles furent les maitresses
d'iniquité qui m'apprenoient le mal dans un age ou j'étais inca-
pable de le faire.

_Le Triomphe du Célibat_, par une demoiselle de condition.-
-1744.

Dans le bois d'oliviers et de pins rouges ou le sommeil l'avait
couchée, la blanche Aline dormit environ dix heures, depuis 1'au-
rore jusqu'a vépres.

En s'éveillant, si elle ne murmura pas: «Ou suis-je?» comme
une ingénue de féerie, ce fut parce que, le long d'elle, silencieuse
et accoudée, Mirabelle la considérait avec une tendresse vigilante
et déja presque conjugale.

--C'est toi? dit-elle. Et nous sommes seules? Personne ne nous
a trouvées?... Bonjour, Mirabelle. Tu as bien dormi?

Non, la danseuse n'avait pas fermé les yeux. Habituée aux
nuits sans sommeil, elle avait passé celle-la dans 1'attente, et les
désirs. Pendant la premiére heure du jour, elle s'était mise a ge-
noux devant le visage de Line pour jeter son ombre sur elle. Mais
plus tard, avec le changement de lumiére, un long cypres opaque
et noir ayant bien voulu se charger du méme soin, elle s'était le-
vée de 1a pour voler des figues, et lorsque enfin la blanche Aline
abandonna son dernier réve, toutes deux se mirent a gofiter.



Le repas était maigre et I'ombre chaude. Par-dessus les buis-
sons de myrte on apercevait des moissonneurs bleus dans les cé-
réales de cuivre et des passantes sur la route.

--Tu vois, dit Mirabelle. Nous ne sommes pas seules du tout.
Nous ne pouvons pas rester ici. Veux-tu marcher jusqu'a Try-
phéme? La ville est a deux lieues de nous, ce n'est pas long. Nous
nous cacherons la bien mieux que dans les bois.

Line se pendit a son épaule et elles s'en allérent par les prés.
Un peu plus loin, il leur fallait traverser le premier village. La rue
était déserte et blanche. Une auberge s'offrit a droite.
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Sa facade fraichement peinte et couleur de paille, ses tonnelles
ombreuses, son jardin, ses vieux arbres tentérent Mirabelle tout a
coup.

A cette heure de la journée les paysans travaillaient aux
champs. Il n'y avait personne autour de la porte ouverte; si elles
s'y glissaient rapidement, aucun témoin ne pourrait les trahir.
Telle fut du moins la raison, ou plut6t le faible prétexte qui lui fit
obéir si vite a la hate extréme de ses sens.

--Entrons 13, dit-elle.

--Ou tu veux.
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On leur donna la plus belle chambre. Aussitot, Line voulut un
grand tub, et une éponge neuve, et un panier de cerises, et du
chocolat, et un éventail, et du sirop de citron, et de la glace, beau-
coup de glace, et de I'eau chaude, beaucoup d'eau chaude.



Elle obtint ces choses tres précieuses, puis ferma les deux ver-
rous. Mirabelle la suivait pour 1'étreindre; mais Line joignit les
deux mains, fit un sourire derriere une moue et prit une voix de
petite mendiante en expliquant qu'il faisait chaud, qu'elles
étaient seules, que personne ne les gronderait, enfin qu'elles pou-
vaient bien faire leur toilette ensemble et se mettre «un peu
toutes nues».

Mirabelle eut un frisson.

La simplicité de Line la déconcertait. Habituée a tous les expé-
dients de la débauche urbaine, aux résistances qui se font
vaincre, aux corsages qui cédent d'une agrafe, aux jupons mul-
tiples et chauds, aux pantalons hospitaliers, la danseuse ne com-
prenait plus I'état d'esprit de cette petite qui demandait la nudité
comme une tenue de jeu sans aucune des transitions en usage sur
les divans.

Les personnes qui, successivement, dans les coulisses, les
fiacres ou les rez-de-chaussée avaient pris sur elles de former par
des conversations intimes sa jeune ame soumise a leurs seules in-
fluences s'y étaient prises de telle facon que Mirabelle imaginait
ses semblables sous deux aspects toujours contraires: les femmes
chastes et les femmes sataniques. De 1'extréme décence a la per-
versité, il n'y avait rien dans ces conceptions du caractere fémi-
nin. Et, comme de trés bonne heure une tante nécessiteuse lui
avait demandé de faire choix entre les vertus et les vices, sans in-
sister autrement pour qu'elle embrassat les vertus, elle avait ap-
pris tous les vices afin de se distinguer le plus t6t possible dans
I'une des deux voies paralleles qui représentaient a ses yeux 1'ave-
nir moral d'une jolie enfant. Qu'il y en eflit une troisiéme et qu'on
pit étre nue sans avoir dans les yeux la flamme des ancestrales



luxures (comme s'expriment nos écrivains), Mirabelle, en bonne
Francaise et lectrice de romans-feuilletons, ne s'en doutait pas
encore, a l'aube de ses dix-huit ans. Pour elle, le geste de la
femme était uniformément la mimique a double entente de la
Statue Pudique ou Indicatrice: qui ne masquait pas, désignait;
qui ne se défendait pas, voulait provoquer.

En écoutant la blanche Aline et en voyant ses yeux si purs, Mi-
rabelle se dit simplement:

--Ce sont les moeurs de Tryphéme: mais quel singulier pays!
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La premiere, elle retira ses vétements avec des gestes qui, tour
a tour, hésitaient ou se pressaient devant les boutons. Elle n'osa
pas une fois sourire, et méme, surprise de son trouble, elle ne sut
que faire de ses bras lorsqu'elle n'eut plus rien a enlever.

Debout, nerveuse, les deux mains sous la nuque, une jambe
frémissante et le corps souple, elle se mordait la levre, elle pliait
son cou mobile et changeait constamment de regard.

Cependant, assise devant elle et le menton sur les doigts, Line
achevait de se renseigner avec un prodigieux intérét.

Mirabelle, impatiente, lanca:
--Je te plais?

--Tu ressembles... veux-tu que je te dise a qui? A une statue de
Narcisse qui est au fond du parc. Mais Narcisse est un
monsieur... Tu es la premiere fille que je regarde ainsi; je n'ai ja-
mais eu d'amie, tu sais, et je ne vois que de loin les femmes de
papa... Je te trouve beaucoup plus jolie qu'elles.



En effet, et a part un simple détail qu'il n'était pas nécessaire
d'examiner a tout moment, on pouvait a la rigueur prendre Mira-
belle pour un jeune homme. Ce n'était pas sans de bonnes rai-
sons qu'elle jouait les roles travestis. Telle était 'ambiguité de ses
formes et de son maintien, que, pour mimer les jeunes premiers
avec leur vraisemblance physique, elle n'avait besoin de vétir ni
le pourpoint ni le haut-de-chausses. Le tutu suffisait bien.

Elle était grande, mais légere, les flancs droits et le ventre plat.
Ses jambes de danseuse alerte prouvaient leur robustesse par une
musculature complexe et fine qui se dessinait a la surface lors-
qu'elle tendait les jarrets. Le haut du corps était plus gréle.

Dans la peau délicate et pale de la poitrine, deux sombres pe-
tites chevilles marquaient seules la place des seins. Ses cheveux
bruns, bouclés et courts, se fendaient d'une raie a droite et se
gonflaient en meéche sur le front.

Ce genre de beauté n'est pas exactement celui qui inspire le ly-
risme des poetes hindous; mais Mirabelle, qui lisait peu les
stances de Bhartrihari, se trouvait assez volontiers singuliere et
meéme «piquante», selon le style des compliments qu'elle recevait
passé minuit. Elle ne fut donc pas offusquée d'entendre sa nou-
velle amie déclarer aprés beaucoup d'autres qu'elle ressemblait a
un garcon. Ramenée par cette petite phrase dans l'ordre de ses
habitudes, elle vint lestement s'asseoir sur les genoux de la
blanche Aline.

Celle-ci n'avait pas quitté sa robe verte. Mirabelle voulut la dé-
faire elle-méme, et ce lent déshabillage fut entrecoupé de ten-
dresses que Line trouva du dernier galant, sans pourtant oser les
rendre.



Tres gaie, elle jeta ses deux bas en l'air comme une autre efit
jeté son bonnet par-dessus des ailes de moulin, s'accroupit a la
tailleur dans l'eau flottante et claire du tub et frissonna de plaisir,
les reins en mouvement.

Mais brusquement, reprise d'un doute et s'appuyant d'une
main sur son éponge deux fois pressée, elle demanda en levant la
téte:

--C'est bien vrai, Mirabelle, tu n'es pas un monsieur?

CHAPITRE IX

OU PAUSOLE, AYANT SECOUE LA MELANCOLIE DE LA
REGLE, EPROUVE LES DEBOIRES DE LA FANTAISIE.

Elle est semblable a ces eaux débordées Qui, s'éloignant du fil
de la raison, Durant la nuict, et par sourdes ondées, Lors que tu
dors entrent dans ta maison.

LOUYS DORLEANS.--1631.

Voyant que la nuit tombait et que le Roi Pausole prolongeait
toujours sa sieste réparatrice, le métayer dit a sa fille de guetter le
réveil du Roi, et lui-méme monta dans sa chambre afin de passer
I'habit noir de sa jeunesse lointaine, en réglant I'ordre du festin
qu'il lui fallait improviser.

La petite Nicole, fille cadette du fermier, était une jeune per-
sonne dévorée d'espérances. Ses quatre soeurs s'étaient choisi, a
vingt années d'intervalle, des maris de classe différente a mesure
que la richesse de leur pere devenait plus solide et plus vaste. La



premiere avait obtenu, disons méme séduit, un jeune montreur
de singes savants qui, apres avoir eu la bonté de lui accorder un
enfant, était allé plus loin encore dans la voie des concessions en
se donnant lui-méme pour toujours. La seconde avait épousé un
huissier. La troisiéme, plus difficile, un entremetteur de la bonne
société. La quatrieme était préfete. Apres cette montée continue
vers les honneurs et les divers salons, Nicole ne voulait pas
déchoir.

Lorsqu'elle vit entrer le Roi dans la métairie de ses aieux, Ni-
cole ne douta pas que son destin en personne ne vint a elle,
pourpre au flanc et couronne en téte.
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Pausole a peine endormi, elle intrigua pour rester seule. On ne
voulut pas d'abord y consentir; puis, les heures passant et le nez
royal penchant de plus en plus vers la barbe, le sommeil de 1'in-
signe visiteur prit un aspect d'éternité qui suspendit les précau-
tions. Le métayer s'esquiva, laissant Nicole en sentinelle.

La petite sentit sa poitrine battre: c'était 1'heure de sa
destinée.

Ah! que faire, et comment jouer le role que lui proposait la
fortune?

Elle ne connaissait 1'étiquette des cours que par les poemes et
les drames dont sa soeur la préfete lui faisait largesse chaque an-
née a l'occasion des étrennes. C'était déja quelque chose; et bien
qu'on ne parle peut-étre pas toujours au prince de Galles la
langue de S. A. la princesse Maleine, celle de Blanche Triboulet



ou celle d'Hérodiade, on n'est pas completement ignorant du
trone quand on a de la littérature, pensait Nicole.

Et elle le prouva.
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Saisissant dans un vase de porcelaine peinte une rose en pa-
pier doré, elle approcha du Roi, le baisa au front, étendit la main
droite et récita de sa voix la plus sage:

--O Roi! sors de tes songes: éveille-toi! regarde!
--Hun! éternua Pausole. Qu'est-ce que c'est? Que me veut-on?

--Je suis venue, anonna la petite, je suis venue, moi 1'Incon-
nue, moi I'Ingénue, la Biscornue, menue et nue, je suis venue!

--Mon enfant, dit Pausole, encore mal éveillé, on ne fait jamais
rimer deux adjectifs ensemble et encore moins quatre ou cing. A
part cela, c'est fort joli ce que tu me racontes. Mais qui es-tu?
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Elle se troubla légerement, puis reprit un peu plus vite:

--Je suis l'astre qui vient d'abord. Je suis celle qu'on croit dans
la tombe et qui sort! Mon sein est inquiet, la volupté l'oppresse,
et jamais je ne pleure et jamais je ne ris!

Le Roi, se renversant dans son fauteuil, ouvrit la bouche avec
terreur.

Nicole, de plus en plus vite, continua:

--J'ai cueilli cette fleur pour toi sur la colline. Oh! je sens que
je touche a quelque instant supréme... O réve de mes nuits, cher



désir de mes jours, que je n'attendais plus, que j'espérais tou-
jours, j'ai besoin de te voir et de te voir encore, et puis voici mon
coeur qui ne bat que...

--Ah cal...

--... pour vous. Seigneur, je n'ai jamais contemplé qu'avec
crainte I'auguste majesté sur votre front empreinte, car le jeune
homme est beau, mais le vieillard est grand. Puisque j'ai mis ma
lévre a ta coupe encore pleine des baisers du zéphyr qui me rele-
vera, Pausole, prends ton luth, regarde, je suis belle: 1'aube exal-
tée ainsi qu'un peuple de colombes marche a travers les champs,
une fleur a la main.

--Comment dis-tu!! hurla le Roi, d'une voix qui la fit enfin
taire.

Mais au méme instant, et comme la jeune fille terrifiée restait
bouche béante, Pausole apercut derriere la fenétre des lueurs
multipliées qui voletaient ¢a et 13; il vit des torches s'approcher,
des gens courir, des bras s'étendre, une sorte de gigantesque
mouton baisser du niveau des hautes vitres sa téte branlante jus-
qu'a terre... Brusquement, la porte s'ouvrit et Diane a la Houppe
entra.

--Ah! cria-t-elle. J'en étais stire!
La pauvre petite Nicole se cacha derriére le Roi.
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Pausole, frappant de sa large main une table retentissante,
proféra:



--Mais, par le tonnerre des dieux! qu'est-ce que tout cela signi-
fie? Il faut que je dorme encore ou que je sois devenu fou!...
Taxis! ou est Taxis?... Gilles! Gilles! Djilio! Giguelillot!... Ou est
mon ministre? Ou est mon page? Ou suis-je moi-méme? et dans
quelle caverne de bandits a-t-on fomenté ce guet-apens?

--Ah! Sire, vous étes dans mes bras! expliqua Diane a la
Houppe.

--Tu seras a mon ombre et moi dans ta lumiere, rectifia la pe-
tite Nicole.

--Le diantre soit des femmes et des courtisans! jura le Roi hors
de lui. Taxis! mais pourquoi ne vient-il pas? Taxis! Taxis! Gigue-
lillot! Jamais je ne m'en tirerai tout seul! Ou sont mes gardes,
mes soldats? Pourquoi ont-ils brisé leurs lances? C'était bien le
jour, en vérité! Ce Giguelillot est un chenapan! Taxis avait cent
fois raison de le flanquer a la fourriére!... Taxis!... Mais ou se
cache-t-il donc? Ils m'ont tous abandonné! livré aux folles! livré
aux folles!...

En effet, au milieu d'un tapage qui allait toujours grandissant,
Diane, tirant Nicole par le bras, lui appliquait une paire de gifles
qui sonna comme une belle rime... Des mains voulurent les
séparer...

--Taxis! Taxis! répétait Pausole.

Et il luttait a son tour, mal reconnu par les filles de ferme qui
s'étaient précipitées au bruit de la dispute. Dans la porte, des
gens se massaient, lancaient des conseils, des exclamations. Des
cris aigus partaient de la cour, mélés aux pleurnicheries de la pe-
tite Nicole, aux abois de tous les chiens lachés et au bélement sé-



pulcral de 1'énorme monture amenée par la sultane en fuite,
lorsque, au-dessus de toutes les clameurs, on entendit la voix
plaintive du métayer qui vagissait:

--Un chameau! Un chameau! Un dromadaire dans ma
maison!

CHAPITRE X

COMMENT GIGUELILLOT PARVINT JUSQU'AU CHEVET DE
LA BLANCHE ALINE ET CE QUI S'ENSUIVIT.

Mulier quaenam pudibunda? --Que tegit faciem cum indusio

suo.
_Nuga Venales._--1741.

Avant d'exposer par qui se dénoua la scene précédente, il nous
faut bien retrouver Gilles au point ou nous 1'avons laissé, selon
les regles fondamentales de la tradition romantique.

Il se présentait alors sous le vétement d'une paysanne a la
porte de la blanche Aline, en invoquant une fallacieuse raison
empruntée aux habitudes de la domesticité.

--Entrez! Entrez! dit une voix.
Il entra, fort posément, regarda autour de lui...

K K K X X

Ni dans le lit ni dans la chambre, il n'y avait plus personne.



Cependant, le long du mur, une robe verte, un pantalon
d'homme et plusieurs dessous que nous ne détaillerons point, in-
diquaient au moins deux présences.

Treés calme et haussant toutes ses voyelles jusqu'au médium
des soprani:

--Monsieur n'est pas la? fit-il.
--Pourquoi? répondit la voix.
--J'ai deux mots a dire a monsieur.

Un fou rire partit du cabinet de toilette; la petite porte s'entre-
bailla.

--Eh bien, dites! qu'y a-t-il?
--Monsieur ne peut pas venir une minute?
Le fou rire redoubla.

Puis, il y eut un silence, une sorte d'inquiétude, et, apres
quelques chuchotements:

--Vous étes seule? reprit la voix.
--Oui, madame.
--Fermez la porte a clef. Je viens.

Giguelillot ferma la serrure et, pour plus de précautions, mit la
clef dans sa poche.

KR KKK



Alors, tranquillement, ne se cachant pas d'une femme de
chambre, la blanche Aline s'avanca. Elle tenait une grappe de
muscat entre la main et les dents, et c'était la tout son costume.

--Monsieur ne peut pas venir, sourit-elle. Parlez-moi.

Bien qu'il se fit dit comblé par les faveurs de Thierrette, le
page sentit renaitre en lui, devant cette apparition, tous les feux
dont Pyrrhus se voyait allumé; mais, faisant preuve ce soir-la
d'une réserve exceptionnelle, il jugea dangereux de prolonger un
examen qui efit nui a d'autres projets.

Il reprit sa voix masculine:

--Madame, je regrette profondément d'avoir apercu Votre
Altesse...

--Un homme! Un homme! cria Mirabelle en se jetant dans la
piece, de l'air le plus agressif.

--Ah! nous sommes découvertes! pleura la petite Line.
Et elle perdit le sentiment dans les bras de sa grande amie.
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Gilles, tres étonné sans doute, mais préparé néanmoins par
son expérience de la vie intime a ces sortes de surprises, ouvrit la
porte du cabinet de toilette, constata que dans la chambre et
dans la petite piece il ne voyait pas d'autre amant que cette jeune
fille aux cheveux coupés: tout s'expliquait aussitot.

Il fit deux gestes a part lui.

L'un disait:



--Voila qui est clair.
Et le second:
--C'est assez gentil.

Puis, tandis que Mirabelle, a force de soins et de caresses, ra-
nimait sa petite complice dont la paleur était navrante, Giglio,
dans le cabinet fermé, quitta la jupe et le fichu, ainsi que le fou-
lard et le chapeau de paille. 11 se coiffa, campa sa toque, brossa
longuement son pourpoint bleu, tira les jambes du maillot jaune,
mit en ordre son petit pont et se lava les mains a 1'eau tiede.

Désormais présentable, il sortit et salua.

K KK XX

Line poussa un nouveau cri d'angoisse:
--Ah! mon Dieu! un page de papa!

Mirabelle s'était levée, un éclair dans I'oeil. Visiblement elle se
retenait de lancer a l'intrus tout le carquois d'injures (elle aurait
méme dit «pelletée») que la langue somptueuse des coulisses
fournit sans peine aux danseuses pendant les instants de bataille.

Mais elle se retenait tres bien, car au lieu d'éclater elle saisit
d'une main tressaillante Giguelillot par le poignet, et, I'attirant de
force dans le cabinet de toilette, elle 1'étreignit avec une passion
dont il vit aussitot le dessein étranger.

Elle le serra dans ses bras, elle moula son corps nu et chaud
sur le maillot de mince étoffe et mit sur les lévres du page un bai-
ser de genre pénétrant. Puis elle lui représenta en termes concis
qu'il pourrait disposer d'elle bien au dela des bornes honnétes et



toutes les fois qu'il le souhaiterait, s'il voulait, en revanche, se
montrer charitable envers deux malheureuses amies, ne pas dé-
noncer leur asile, ne pas assister a leurs jeux et gofiter 1'exercice
de I'une assez pour en oublier 'autre.

--Eh bien, fit Giguelillot, vous avez une jolie opinion de moi! Il
ne vous manque plus que de m'offrir vos bagues avec un objet
d'art en bronze peinturluré. Allons, calmez-vous. Et maintenant,
demandez-moi pardon. Mieux que cela. Les mains jointes. Les
yeux baissés. Dites: «Pardon, monsieur, je ne le ferai plus.»

Mirabelle I'embrassa encore, mais cette fois sur les deux joues.
--Vous ne parlerez pas?

--Je n'y ai jamais songé.

--Mais vous étes page du Roi? Vous venez de sa part?

--On ne costume pas les pages en filles de ferme pour leur
confier des missions officielles. Je vous assure que ce n'est pas
dans le protocole. Non, vraiment.

--Alors, pourquoi venez-vous ici?

--Parce que dans une demi-heure, si vous n'étes pas en fuite,
vous serez en prison.

--Ah! je le disais bien! on n'a pas voulu me croire... Mais pour
qui faites-vous cela? Qui de nous deux sauvez-vous? Ce n'est pas
moi, vous ne me connaissez pas... C'est elle?...

--C'est évidemment vous deux. Sans cela, je me serais arrangé
de facon a vous séparer. Ayez confiance en moi. Faites ce que je
vais vous dire, et dépéchez-vous. Le temps presse pour nous tous:



je vous préviens a la derniére minute et je risque a tout moment
d'étre surpris dans cette chambre. Ca nuirait a ma carrieére.
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Trois petits coups derriere la porte suspendirent la
conversation.

--Qu'est-ce que vous pouvez faire 1a dedans? demandait Line
avec inquiétude.

Mirabelle ouvrit et rentra.

--1I vient nous avertir, ma chérie, nous sauver. Penses-tu? On
nous poursuit déja.

--Qui donc?

--Le Roi, dit Giguelillot. Il est parti ce matin avec le maréchal
du palais et moi-méme. J'ai expédié le seigneur Taxis dans une
direction fantastique et j'ai laissé le Roi dormant chez un métayer
du village. Mais Taxis va revenir, le Roi va s'éveiller, et vous serez
prise comme dans une cage, Altesse, dans moins d'un quart
d'heure.

--Vite! Mirabelle, habillons-nous! Ma robe! Mes bas! Ou sont
mes bas?

Le page l'arréta du geste.

--Ah! mais non! vous étes signalées: on connait vos deux cos-
tumes; il faut en changer, c'est élémentaire.

--C'est que nous n'en avons pas d'autre!



--Pardon! j'en ai apporté un. Dans le pays ou nous vivons, une
robe suffit pour deux personnes.

Il pénétra vivement dans le cabinet de toilette, en sortit avec
les vétements de la laitiére, et sans plus de facons, passa la
longue jupe autour de Line ahurie.

--Nous sommes pressés, dit-il. C'est moi qui vous habille.

La jupe trainait sur le plancher; il releva la ceinture jusqu'au-
dessus des seins et croisa les cordons a la taille. Tout ceci fut
bient6t caché par le petit chile rose espagnol qu'il serra d'un
noeud brusque au milieu du dos.

Le chapeau de paille a larges bords compléta le déguisement.
Pa——_

--A votre tour, maintenant, mademoiselle...

--Mirabelle.

--Ah! vraiment!...

--Pourquoi souriez-vous?

Mais Giglio n'avait pas le temps d'expliquer ses impertinences.

11 fit asseoir Mirabelle, releva les cheveux coupés, y mit quatre
épingles, fixa au sommet de la téte une petite boite ronde et vide
qui portait une marque de parfumeur et trainait sur une table en
désordre; puis il enroula tout autour le foulard de soie orangée.

--Voila! dit-il. Je vous ai fait un chignon: vous étes préte.

--C'est tout?



Giguelillot prit une voix d'essayeuse batignollaise:

--Vous n'allez pas vous habiller pour sortir, madame, vous
vous feriez remarquer.

--Ah! pardon, protesta Mirabelle, je ne suis pas Tryphémoise,
moi! Je suis née a Montpellier, rue du Petit-Saint-Jean... Je met-
trai mon veston ou une robe, si vous en avez a me donner, mais je
ne sortirai pas comme c¢a, mon petit ami.

--Cela n'a pourtant pas l'air de vous géner depuis un quart
d'heure!

--Tiens! un homme dans une chambre, c'est tout naturel...
Quand vous seriez quinze, je n'irais pas me cacher... Mais dehors,
sur la route, devant n'importe qui...

Elle s'adossa au mur et se cacha le visage dans les mains:

--Oh! que j'ai honte!
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Line s'approcha:

--Veux-tu mon costume? Je sortirai bien toute nue, moi,
qu'est-ce que cela me fait?

--Non! non! dit Giglio. On peut reconnaitre la Princesse. C'est
elle qu'il faut cacher, et le chapeau de paysanne avec cette jupe
courte ne sont pas de trop: qu'elle les garde. Vous, au contraire,
personne ne sait qui vous étes. Les gens de la police vous
prennent pour un jeune homme. Déroutez-les encore s'ils recom-
mencent leur chasse. Ils I'ont abandonnée par ordre, mais tout

peut changer demain matin: je ne réponds de rien entre minuit et



midi. Sauvez-vous, il n'est que temps! Vous allez prendre a la
main chacune un des deux seaux que je viens d'apporter. Vous
sortirez sans faire de bruit, mais franchement et avec calme.
Ceux qui vous rencontreront peuvent redire aux policiers qu'ils
ont vu passer, a neuf heures, deux laitiéres portant leur lait: 1'une
dont ils n'ont pas distingué le visage; l'autre qui était brune,
grande et nue. Je défie qui que ce soit de deviner la-dessous la
blonde petite Princesse Aline avec l'inconnu qu'on poursuit.

--Que c'est bien imaginé! fit Line en battant des mains. Et
comme vous étes bon, monsieur! Je vais vous embrasser, si mon
amie le permet.

--Non! dit vivement Mirabelle. Nous n'avons pas le temps.
Partons vite, puisqu'il le faut.

--Un instant! dit Giglio. Ou irez-vous, a Tryphéme? Ou cou-
cherez-vous ce soir?

--A T'hétel.

--C'est cela! Pour que vous soyez signalées dans les six heures
par le service des garnis.

--Nous ne pouvons pourtant pas entrer dans les maisons par-
ticulieres ni coucher sur un banc du Jardin-Royal.

--Il n'en est pas question. Vous allez prendre dans 1'avenue du
Palais la deuxiéme rue a droite, puis la premiere a gauche, traver-
ser une petite place... Vous retiendrez cela?

--Oui, oui.

--... Et suivre toujours tout droit jusqu'a la rue des Amandines.
Sonnez au numéro 22. C'est I'immeuble de 1'Union tryphémoise



pour le Sauvetage de 1'Enfance, excellente institution qui re-
cueille les mineurs des deux sexes lorsqu'ils déclarent étre élevés
avec trop de sévérité.

--Et nous serons tranquilles, la-bas?
--Evidemment. C'est le but de la Société.
--Est-ce qu'il y a des garcons? demanda Mirabelle.

--Trois sections: une pour les filles, une pour les garcons et
une section mixte. Vous choisirez... On vous demandera encore si
vous voulez le dortoir ou une chambre particuliére. Ils sont tres
gentils dans cette maison-la.

--Mais s'ils veulent savoir nos noms, notre adresse?

--Vous les refuserez. Ils sont habitués a ce que les enfants
n'osent pas dire d'ou ils viennent de peur d'étre rendus a leur fa-
mille. Je connais ces bons vieillards: ils feront tout ce qu'ils pour-
ront pour vous protéger, méme s'ils découvrent qui vous étes. Re-
tenez bien le numéro: 22, rue des Amandines. Et maintenant,
vite! vite! partez!

* XK KX

Elles sortirent en hate, Mirabelle serrant la main du page, et
Line lui jetant par derriere un long regard d'adieu, ou il n'y avait
pas que de la reconnaissance.

K KK XX

Giguelillot resta seul. La pendule de marbre carré sonnait huit
heures et demie.



--Je suis en retard, se dit-il. Donc ce n'est plus la peine de me
presser.

Et il examina la chambre.
Elle était en grand désordre.

Un large divan qui avait sans doute paru suspect était encore
recouvert d'un drap propre mais chiffonné portant deux oreillers
en pile vers le milieu. Bien qu'on efit desservi la table, une ba-
nane gisait a portée dans un compotier de faience. En travers sur
la glace de 1'armoire, une petite phrase tracée a la pointe d'une
bague témoignait d'un bonheur extréme et répété. Dans un coin,
Giguelillot retrouva le sujet de la pendule, un groupe de «Paul et
Virginie» éloigné probablement par Mirabelle comme étant de
mauvais exemple.

En soulevant cet objet d'art, il vit I'enveloppe blanche d'une
lettre. «A Sa Majesté le Roi Pausole», disait I'adresse.

--Comment, murmura-t-il, elle lui écrivait!

L'enveloppe n'était pas fermée. Giglio, devenu confident et
complice des fugitives, déplia la lettre sans hésitation, lut, cache-
ta et serra le papier dans son escarcelle.
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An moment ou il cherchait le meilleur moyen de s'enfuir lui-
méme, ses yeux tomberent sur les vétements suspendus a trois
pateres.

On ne pouvait les abandonner.



En cas d'enquéte, c'était indiquer trop clairement que la
blanche Aline et I'inconnu avaient changé de costume.

D'autre part, les détruire?
Comment?

Les dissimuler?

ou?

Les faire porter par d'autres, voila qui valait mieux. On était
au samedi de la Pentecote. Le lendemain, jour de grande féte,
deux petits paysans seraient sans doute ravis de promener aux
environs ce veston bleu et cette robe verte. De la une fausse piste,
une précieuse fausse piste.

Giglio enleva le drap qui recouvrait le divan large, il y empa-
queta les vétements, sortit sur le balcon, et d'un poing vigoureux
envoya tout le ballot par-dessus le mur de la cour voisine.

Puis il se laissa descendre le long d'un pilier dans le jardin, se
glissa dans l'ombre jusqu'a la haie du fond, chercha une issue,
n'en trouva pas, en fit une et fut dehors.
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Assurément, Thierrette 1'attendait déja dans le petit bois d'oli-
viers, le méme bois ou Mirabelle avait conduit la blanche Aline
quelques jours auparavant.

Giguelillot, assez distrait par le souvenir récent de ses deux
protégées, ne se sentait aucun désir de retrouver la pauvre Thier-
rette, mais il se serait repenti de I'obliger a une attente vaine pen-



dant les longues heures de la nuit, comme aussi de la priver des
satisfactions dont elle manifestait si chaudement 1'appétence.

Il méditait sur cette question, lorsqu'il se trouva revenu a la
porte de la métairie. Et 1a, découvrant sous le porche les quarante
gardes toujours debout:

--Ah! ah! se dit-il. Taxis s'en fait garant! «Ce ne sont pas la des
soudards ni des coureurs de cotillons!» Eh bien, c'est facile a
prouver! Hola!

Les gardes se masserent devant lui.

--Hola! répéta Giguelillot. Qui de vous veut passer la nuit avec
la plus jolie fille du village?

--Moi! Moi! Moi! criérent-ils en foule.
--Tout le monde accepte?
--Oui! Oui!

--Bon. Allez au bois d'oliviers qui est a droite de la route. Vous
y trouverez une laitiere qui a nom Thierrette, si je me rappelle
bien. Dites-lui que mon service me réclame ce soir, mais que je
lui envoie quarante lanciers avec un bouquet de tulipes. Allez! et
si elle résiste, faites-lui honneur malgré elle.

Comme ils galopaient déja, Giguelillot cria dans la nuit:

--Mais respectueusement, et I'un apres l'autre.

FIN DU LIVRE DEUXIEME



LIVRE TROISIEME - CHAPITRE PREMIER

COMMENT LE HAREM ABANDONNE LEVA L'ETENDARD DE
LA REVOLTE.

Pourquoi 'homme rougirait-il d'exposer une partie du corps
plutot qu'une autre?

WESTERMARCK.

Le harem ne poussa qu'un cri, mais un cri charivarique,
lorsque Mme Perchuque, premiere dame d'honneur, vint annon-
cer, au coup de midi, que le Roi était en voyage.

--En voyage? Il est malade! dit une voix irrévérencieuse.

--La santé de Sa Majesté est heureusement florissante, répon-
dit la vieille dame en inclinant son bonnet noir. Et Dieu fasse
qu'elle le soit longtemps.

--Mais pourquoi s'en va-t-il? On nous l'a changé.
--Ah! cria Diane a la Houppe. Il est parti avec une femme!

Mme Perchuque, les coudes au corps, leva les mains et les
yeux.

--Un adulteére, Seigneur! Y pensez-vous, mesdames? Le Roi est
incapable d'agir a 1'égard de Vos Majestés avec cette dépravation.
Il a quitté ce palais dans le dessein de rechercher Son Altesse la
Princesse Aline qui a mystérieusement disparu avant-hier. Qua-
rante gardes le précéedent. Un page le suit. M. Taxis
I'accompagne.

A ces mots, le tintamarre devint général.



--Taxis est parti! Taxis! Plus de Taxis! répétaient trois cents
voix délirantes.

--Mais alors nous sommes en vacances? dit la Reine Gisele qui
sortait du couvent.

--Aux Jardins! Aux Jardins! criait-on.

--Non! au Théatre! Nous jouerons des charades.
--Ala Salle des Fétes!

--Au Quartier des Pages!

Epouvantée, Mme Perchuque se précipita vers la porte et la
barra de son maigre corps.

--Mesdames! mesdames! quelle pétulance, en vérité, quel
égarement!

--Laissez-nous passer, bonne Perchuque...
--Je ne le puis!
--Et pourquoi, s'il vous plait?

--Parce que le seigneur Taxis a daigné me transmettre les de-
voirs de sa charge en méme temps que sa responsabilité... Je
vous adjure, mesdames, de comprendre mon émotion. Si je me
montre indigne de la confiance qu'on me témoigne, c'en est fait
pour moi de la place que j'occupe a vos pieds. Je serai chassée du
palais, dégradée, exilée peut-étre...

--Tant mieux! lui répondit-on. Perchuque, nous ne vous
connaissons plus. Puisque vous remplacez Taxis, vous étes la der-
niere des coquines et vous allez payer pour lui.



Du milieu de la salle on cria:
--Ecoutez!
--Je demande la parole, disait une joyeuse petite voix.

Et au-dessus du tapis noir et jaune et roux que formaient les
tétes pressées des femmes, on distingua les formes enfantines de
la future Reine Fannette, que ses compagnes traitaient comme
une petite soeur et que le Roi ne voulait point connaitre a 1'age ou
elle-méme 1'etit permis.

Juchée a cheval sur la nuque tiede de sa grande amie Alberte
et croisant ses deux fliites sur des seins qu'elle enviait, elle dres-
sait en l'air sa main droite qui claquait d'un doigt contre 'autre.

--La parole! Je demande la parole!

--La parole a Fannette! acquiesca I'assemblée.

On I'entoura.

--Mes amies, cria-t-elle, on nous traite comme des enfants...
--C'est honteux!

--Quand on nous a prises, pauvres innocentes, dans nos inter-
nats de jeunes filles, nous avons cru qu'on nous délivrait; mais
nous n'avons fait que changer de bagne.

--C'est vrai!

--Prison pour prison, j'aime mieux la premiere. La-bas on
nous donnait des devoirs, je sais bien; mais comme nous ne les
faisions pas... ¢a n'en était que plus agréable. La-bas on nous dé-



fendait de jouer au mari dans les dortoirs... mais comme nous le
faisions quand méme...

--Oui! oui! c'était plus gentil.

--La-bas, surtout, nous avions des jours de sortie, des se-
maines de congé, des mois de vacances, au lieu qu'ici nous pas-
sons toute notre vie a pleurer en retenue sans avoir rien fait!

--C'est injuste! elle a raison.

--Eh bien, ca ne peut pas durer. Quand 1'une de nous demande
par hasard vingt-quatre heures de liberté, on lui offre toujours le
méme choix: la répudiation ou la chaine. Mettons nous en gréeve,
et nous verrons bien si le Roi répudie trois cent soixante-six
femmes comme nous!

D'une seule acclamation la greve fut votée; mais Fannette
n'avait pas fini. Toujours droite sur la reine Alberte qui prenait sa
part des bravos, elle reprit avec un beau geste:

--Perchuque, voulez-vous nous laisser passer?

--Je ne puis pas... je ne puis pas... répéta la vieille dame, héris-
sée d'appréhensions.

--Alors nous allons passer de force, mais vous aurez d'abord
une punition sévere, vieille cigogne que vous étes! Nous allons
vous suspendre par une patte a la statue du bassin, les jupes re-
tournées sur la face pour cacher votre confusion et nous nous
emparerons de votre pantalon blanc comme étendard de la
révolte!

Mme Perchuque fut héroique.



--Victime de mon devoir? Soit! dit-elle. Me voici! J'en mourrai
de honte, mais M. Taxis n'aura pas en vain reposé sa confiance
sur ma vieille téte.

Quelques jeunes femmes eussent voulu qu'on épargnat a la
pauvre aieule un traitement aussi dénué du respect que 1'on doit
aux personnes agées; mais les foules et les enfants sont
implacables.

Au milieu d'un croissant vacarme on suspendit en effet Mme
Perchuque par le pied gauche a la petite statue centrale; sa robe
noire eut vite fait de voiler son visage apoplectique; et son véné-
rable pantalon descendit le grand escalier piqué aux pointes
d'une hallebarde tandis qu'a sa suite une foule toute rose frappait
du talon des pantoufles les cent marches retentissantes.

* K KKK

Mais quand cette foule, toujours criant, parvint a la porte
d'honneur, Taxis était sur le seuil et un brusque silence émana de
son regard sur la multitude arrétée.

--Qu'est-ce a dire? glapit-il.

Et ce fut assez. Aussitot, dispersée a travers les salles, en fuite
dans les corridors, en ribambelle jusqu'en haut de I'escalier, I'ar-
mée se laissa balayer par la tempéte de la déroute. A peine sept
ou huit jeunes femmes, celles qui dans les graves circonstances
tenaient téte au Grand-Eunuque, demeurerent-elles cranement a
leur place; et mal leur en prit, comme elles s'y attendaient du
reste.

Taxis, tirant un carnet sale:



--J'inscris, dit-il, quelques noms. Vous, madame. Et vous. Et
vous. Celles-la seront punies pour les autres. Je me flatte de pré-
senter au Roi un rapport impitoyable et qui sera suivi d'effet.

K KK KX

Pendant ce temps, Diane a la Houppe, au lieu de perdre sa
peine a discuter avec cet homme, avait profité du trouble général
pour gagner une piece voisine, interroger une servante, ap-
prendre que Taxis était revenu seul, que le Roi n'avait pas quitté
la premiere maison du hameau, et aussitot, courant aux écuries
qui n'avaient plus de gardes, elle s'en était remise, pour s'enfuir,
a la monture de ses promenades.

Taxis commencgait a peine son enquéte dans le harem, et déja
la jeune Reine parcourait la route, au pas allongé de son mehari.

CHAPITRE II

OU M. LEBIRBE ENTRE EN SCENE ET OU PHILIS POUSSE
UN PETIT CRI.

L'une avecques ses beaux yeux vers, Sourit, se hausse et me
regarde.

SAINT-AMANT.

Giguelillot suivait d'un oeil fin la charge des quarante gardes
vers le petit bois d'oliviers, lorsqu'un vieillard svelte et poli se dé-
couvrit a I'ancienne mode devant la toque et le pourpoint bleu.

--Seigneur, demanda-t-il, vous étes page du Roi?



--Monsieur, j'ai cet insigne honneur.

--Fort bien. Je suis M. Lebirbe, président de la _Ligue contre
la licence des intérieurs_, reconnue d'utilité publique par une or-
donnance royale en date du 1er juillet 1899. J'habite une maison
voisine qu'on appelle volontiers le chateau du village, moins a
cause de son importance que par comparaison avec I'humilité des
édicules environnants. Cette demeure n'est certes pas digne de
donner asile a mon souverain; mais j'ai appris que Sa Majesté en
route pour la capitale faisait halte non loin d'ici; je vois qu'il se
fait tard, je doute que le Roi veuille se remettre en marche a cette
heure avancée du soir, et, sans avoir la témérité de lui adresser
une invitation, je voudrais néanmoins porter a sa connaissance
que tout est prét sous mon toit pour recevoir lui et sa suite, au cas
ou il daignerait passer la nuit chez moi. Les appartements que
jloserais lui offrir attendent depuis l'origine, sous le nom de
«Chambres du Roi», la visite éventuelle que je me complaisais a
prévoir, sachant que le Roi Pausole redoute les longues étapes et
que ma demeure est a mi-chemin entre son palais et Tryphéme...

--Avez-vous des filles, monsieur? interrompit Giguelillot.

--Oui, seigneur... Puis-je vous demander comment cette
question...

--C'est la marque, c'est la garantie d'une maison hautement
respectable et décente, monsieur Lebirbe. Je ne l'entends pas
autrement.

Puis, avec une familiarité qu'on tint pour de la bienveillance, il
prit le bras gauche du vieillard et I'entraina en avant.



--Conduisez-moi, dit-il. Vous arrivez a I'heure exacte ou je suis
chargé par le Roi de lui préparer un lieu de repos. Assuré que
vous avez tout disposé pour le mieux du monde, je vais cepen-
dant vous accompagner afin de présenter personnellement au re-
tour le rapport qu'on attend de ma vigilance.

* K KKK

Ils passerent la grille de la cour au moment ou Giguelillot
achevait d'articuler sa phrase qui fit excellente impression sur
'esprit de M. Lebirbe.

Sur 'escalier du perron, Mme Lebirbe et ses deux filles atten-
daient, anxieuses, les nouvelles.

--Eh bien?

--J'ai bon espoir! Ce jeune seigneur est page du Roi et vient re-
connaitre nos efforts.

Ayant ainsi présenté son jeune compagnon, le vieillard nom-
ma tour a tour sa femme, puis sa fille ainée Galatée et sa fille ca-
dette Philis, qui détournaient la téte avec modestie, mais regar-
daient du coin de 1'oeil avec curiosité.

Galatée était grande et de corps allongé. Elle paraissait avoir
un peu plus de vingt ans. Ses cheveux d'un blond Isabelle étaient
coiffés serrés mais non sans goit, et elle se tenait toute droite
dans une robe de toile grise qui s'ouvrait en large col blanc.

Timidement pressée a son bras, Philis offrait avec sa soeur le
contraste d'étre nue--a moins qu'on ne vouliit regarder comme
des éléments de costume son grand chapeau de jardin, sa cheve-
lure flottante sur le dos, et sa ceinture de moire écarlate qui se



fermait sur le coté par un énorme noeud a coques. Ses grands
yeux ne pouvaient pas avoir plus de quinze ans. Sa poitrine ré-
cemment fleurie portait deux jeunes seins divergents, tout roses
de trouble et de plaisir. Elle ne quittait pas Giglio du regard.

--Voulez-vous me permettre de vous précéder? dit M. Lebirbe
en s'inclinant de nouveau.

--Oui, monsieur! dit Giguelillot.

Au tournant d'un étroit couloir, le page, qui marchait le der-
nier, passa les deux mains sous les bras de Mlle Philis et I'attirant
par la poitrine lui mit un baiser silencieux, mais exquis, derriere
l'oreille.

--Ah! cria-t-elle.
--Tu t'es fait mal? demanda son peére.
--Je me suis piquée. Ce n'est rien. Ne t'arréte pas.

Giguelillot, en cet instant, concut 1'opinion la plus favorable de
tout ce qui avait été préparé pour recevoir le Roi Pausole. Il déci-
da que la chambre était somptueuse, le lit vraiment royal, le car-
tel du meilleur style et les tableaux dignes du musée.

Pour témoigner sans doute encore une sympathie plus directe
a la famille de ses hotes, il étendit sa petite enquéte jusqu'aux ap-
partements privés et parvint a constater que les chambres des
deux jeunes filles étaient éloignées l'une de l'autre et pourvues de
doubles portes, ce qu'il n'osait pas espérer.

Des lors son jugement fut inébranlable.



--Je vais dire au Roi, exprima-t-il, qu'il ne saurait trouver
nulle part de réception plus digne qu'a votre foyer, monsieur
Lebirbe.

Et ce disant, il se retira, poursuivi par un rayonnement de
sourires.

CHAPITRE III

OU L'ON DECOUVRE UN CRIME HORRIBLE.

Je restai couchée sur I'herbe, privée de toutes mes facultés et
brilante de mille désirs.

Comtesse DE CHOISEUL-MEUSE.--1807.

Le petit sein gauche de Philis était si pétri de poésie que Gi-
glio, seul sur la route, se sentit harmonieux comme un
alexandrin.

--J'ai cinq minutes, se dit-il. Juste le temps de faire un sonnet.

Et ne perdant pas un instant a chercher un sujet de poéme--
soin qu'il n'avait pas I'habitude de prendre--il leva rapidement les
yeux vers ses amies les étoiles.

A T'ouest, Vénus, perle marine, brillante comme un fragment
de la lune et telle qu'on la contemple dans les pures nuits du Sud,
resplendissait. Devant elle, sur un arc de cercle dont elle formait
le centre lointain, Sirius, Pollux, Castor, la double Chévre et le
triple Persée semblaient graviter autour de sa flamme. Et Giglio,
imaginant des lignes mystérieuses de la planéete aux étoiles, déci-



da qu'il ferait d'abord, avec cette girandole céleste, un éventail
gemmé de neuf pierres (ceci pour le premier tercet), puis les huit
colombes qui entrainent le char d'Aphrodite Ouranie (cela pour
le quatorziéme vers).

--Maintenant, pensa-t-il, les rimes des quatrains... _lux_,
_Pollux_, _Nux_... non; si j'ajoutais _dux_, cela aurait 1'air d'un
théme latin. Amenons _Capella_ dans la seconde strophe; c'est
un mot tout a fait bien;--_par dela_... suivi d'un rejet;--un passé
défini;--ca y est. Pour les rimes féminines...

Pollux, la double Chevre et le triple Persée.
Avec cette rime-la, ce sera vite bati.

Mais tout a coup:

--Ah! quoi? que voulez-vous? fit-il.

Pa—_—

Deux petits bras nus se dressaient devant lui.

--C'est moi... Rosine... N'entrez pas... Je crois qu'ils veulent
vous tuer a la ferme.

Il reconnut la jeune personne dont il avait chanté les fleurs et
les fruits sur un canapé de jardin dans une salle toute rouge de
fraises.

--Ils veulent me tuer? Et qui cela? fit Giglio avec une paisible
curiosité.

--Tout le monde! répondit Rosine. Il est arrivé des choses
épouvantables et on vous met tout sur le dos. Venez 1a, derriére
les palmiers; je vous raconterai. Asseyez-vous pres de moi.



Le page prenait soin de son maillot jaune et le talus qu'on lui
offrait ne le tenta pas. Il attendit que Rosine s'y flit placée
d'abord, puis il s'assit trés confortablement sur les bonnes cuisses
de la jardiniere et lui passa le bras autour du cou sous le prétexte
le plus tendre, mais aussi le plus mensonger.

--Eh bien, raconte-moi. Que s'est-il passé?

Elle lui fit tout connaitre, mais tout a la fois, et sans se préoc-
cuper outre mesure de la belle clarté francaise qui tenait sans
doute peu de place dans ses théories littéraires.

On avait amené un chameau, saccagé la remise des machines,
brisé les moissonneuses, faussé les fourches, crevé le carrelage,
c'en était une catastrophe... La laiterie aussi était dans 1'état le
plus lamentable: le lait répandu, les seaux dérobés. Sur le cha-
meau, il y avait une belle dame, une tres belle dame dans une
grande corbeille comme une tonnelle avec des tapis...

--Elle a trouvé Nicole sur les genoux du Roi. Nicole jure qu'elle
était sage, mais la dame dit qu'elle a vu... Enfin, ¢a n'est pas clair,
voila! La petite en est bien capable. Elle en sait long, cette ga-
mine-1a, elle est toujours dans les livres, et elle vous raconte des
histoires d'amour comme si ca lui était arrivé... Sitot que la dame
est entrée, elle s'est mise dans une colére de tous les diables, et le
Roi aussi et tout le monde criait, fallait voir! On n'a jamais enten-
du chose pareille... Et le pire, c'est qu'il y a une victime: la laitiere
est assassinée!

--Assassinée? répéta Gilles, qui palit un peu.

--Assassinée.



Puis, en paysanne de banlieue qui lit son petit journal tous les
matins, elle ajouta:

--Le vol a été le mobile du crime.
--Qu'est-ce que c'est que cette histoire?

--Ah! monsieur! Faut-il qu'il y ait des gens mauvais, tout de
méme! C'est pour lui prendre ses quatre nippes qu'on a égorgé
cette pauvre fille-1a: juste un foulard, un fichu, une jupe d'hiver et
un chapeau. On l'avait bien entendue se plaindre a la fin de
l'apres-midi, mais personne n'a osé monter. C'est le monsieur du
palais qui est entré le premier, le méme qui a enfermé la dame...

--Oh! ma téte! gémit Giguelillot. Quelle dame? Quel monsieur
du palais?

--Un monsieur tout en noir avec un chapeau plat.
--Quand est-il arrivé?

--Au milieu de la bataille. Il a tout calmé en cinq minutes.
C'est un ministre, il parait, un homme qui a l'air tres sérieux.
Sans lui, on n'en serait jamais venu a bout.

--A bout de quoi?

--De la dame. Il I'a enfermée dans une chambre a pain, avec
une bougie et un gros livre comme un bréviaire, pour la consoler,
qu'il a dit. Alors, quand tout a été fini, on est venu lui raconter
comme la laiterie était sens dessus dessous. Il a demandé la lai-
tiere. On ne la trouvait nulle part et on n'osait pas aller la voir
dans sa chambre, a cause des geignements qu'on avait entendus.
Mais lui, ¢a ne lui a pas fait peur. Il y est monté tout droit. Et
qu'est-ce qu'il a vu? Parait qu'on I'a tuée sur son lit. La moitié des



draps est par terre et le reste plein de sang. Le crime est flagrant,
qu'il a dit. Et on ne peut pas retrouver le corps. Probable que I'as-
sassin l'aura jeté quelque part. Le monsieur du palais va faire cu-
rer les puits.

--Et c'est moi qu'on accuse de ce beau crime? interrompit Gi-
glio, qui comprenait enfin.

--Oui, de l'assassinat et de tout le reste. Le Roi vous attend
pour vous envoyer en prison. Le monsieur du palais disait méme
que, pour vous, on devrait rétablir les supplices et vous briiler
tout vif sur un biicher.

--Un petit Servet pour passer le temps...
Giguelillot se leva et prit une attitude dramatique:

--Eh bien, Rosine, tu ne sais pas ce que c'est que le courage?
Le héros antique, le preux chevalier, I'indomptable paladin, le
belliqueux pandour, le lion! le lion! tu ne sais pas ce que c'est que
le lion?

Il secoua ses cheveux, se frappa la poitrine et poussa un rugis-
sement qui lui fit mal a la gorge.

--Qu'est-ce que vous allez faire? dit Rosine affolée.
--Me défendre en personne. Je vais a la métairie!

--Mais ils vous écharperont! Mais je ne vous laisserai pas
partir!...

Giguelillot 1'étreignit avec des frémissements artificiels, puis,
se dégageant d'un seul bond en arriere:



--Souviens-toi, lui dit-il d'une voix palpitante, souviens-toi
toujours que tu as serré dans tes bras un homme pour qui le tré-
pas n'est qu'un mot!... Adieu!

K KK KX

Comme elle s'évanouissait dans 1'herbe, Giguelillot s'en alla
d'un pas léger, alluma une cigarette et se remit a composer un
deuxiéme sonnet sur le secteur céleste qui l'intéressait.

Il ne s'agissait plus ni de char ni d'éventail: 1'astre central de-
vint un oeil de paon et les huit autres le sommet de l'aigrette;
puis l'aigrette se posa sur le front d'une femme; la chevelure
s'agrandit, devint le ciel méme, et des millions de perles y
nageaient.

CHAPITRE IV

COMMENT GIGUELILLOT SE PRESENTA CHEZ LE ROI, ET
QUELLES PAROLES FURENT PRONONCEES POUR ET
CONTRE SA BONNE CAUSE.

Ipsa tulit camisia; Die Beyn die waren weiss. Fecerunt mirabi-
lia Da niemand nicht umb weiss; Und da das Spiel gespielet war
Ambo surrexerunt: Da ging ein jeglichs seinen Weg Et nunquam
revenerunt.

_ Chanson populaire allemande._--XVIe

Giguelillot ne se rendit pas directement chez le Roi.



Il se glissa dans les écuries par une fenétre, de peur que son
entrée ne fiit guettée a la grand'porte, et en passant il vint flatter
de la main les naseaux du petit zebre Himere, qui s'en ébroua de
satisfaction.

Comme le pauvre animal s'agitait devant une mangeoire vide,
Giguelillot retira toute la paille fraiche et bonne dont on venait
d'emplir le ratelier de Kosmon et il la fit passer tres simplement
de gauche a droite.

Ce Kosmon l'exaspérait; il paya cher ce soir-la 1'honneur d'ap-
partenir a un cavalier huguenot. Le petit page ne se contenta pas
de lui enlever sa nourriture; il prit sous une cheville les grands ci-
seaux a tondre et coupa tous les poils de la queue, qui dressa un
misérable moignon priapique et mal rasé; il tondit presque toute
la criniere en laissant pendre ¢a et la quelques misérables crins,
puis, avec les ustensiles dont on se servait a la ferme pour mar-
quer le dos des bestiaux, il composa et imprima sur la robe terne
du vieux cheval le chiffre 1572, ou il pensait que le parpaillot ver-
rait a la fois nargue, affront et menace.

Satisfait par les stigmates dont il avait orné le piédestal vivant
du seigneur Taxis, Giglio suivit le long couloir qui menait a la
chambre a pain.

Comme le lui avait dit Rosine, l'infortunée Diane a la Houppe,
dans cette prison farineuse, gémissait presque sur la pate hu-
mide. Il ne la connaissait point, car les pages, pour des raisons
qu'il est inutile d'exposer, n'étaient pas admis d'ordinaire a
prendre le thé chez les Reines. Mais sitot qu'il 'apercut a la lueur
de la bougie posée sur une petite table, il déplora de ne lui avoir
pas été présenté avant qu'elle entrat au harem. Diane, ignorant



qu'elle fat épiée par deux yeux fixes derriere les vitres, avait
adopté une attitude d'intérieur qui déployait nonchalamment ses
beautés si particulieres. Elle reposait a l'orientale, les mains mé-
lées derriere la nuque, le dos couché sur des coussins et, sans
doute pour prendre le frais apres une journée torride, elle avait
disposé ses jambes en losange, les plantes des pieds 1'une contre
I'autre. C'était son habitude de dormir ainsi. Giglio, bien que tou-
jours comblé par des souvenirs encore récents, éprouva tout a
coup que son esprit s'égarait vers des présomptions nouvelles, et
il se retira, moins pour les abaisser momentanément que pour en
méditer au contraire les chances de réussite immédiate et
secrete.

K KK KX

Gracieux et le front aussi calme que si toutes les bombardes de
la puissance royale ne l'eussent point visé depuis une heure, il
entra sans frapper dans la salle du trone ou Pausole encore fré-
missant achevait un mauvais diner.

--Comment, te voila? fit le Roi. Tu oses revenir?

Taxis, qui grignotait au bas bout de la table, se précipita vers
la porte pour en barricader 1'issue; mais Giguelillot vit l'inten-
tion; il ferma lui-méme la serrure et remit la clef au ministre en
lui disant:

--Voici, monsieur.

Pausole, debout, s'appuyait du poing sur la nappe et levait une
main accusatrice:

--Te voila! répéta-t-il. Vraiment, ton aplomb passe encore tes
crimes! Ah! tu me fais entreprendre un voyage insensé, tu m'ar-



raches a mon palais pour me jeter dans cette cour de ferme et tu
m'abandonnes six heures durant, sans gardes, sans appuis, sans
conseils, au milieu d'une révolution!... Tu postes une folle 8 mon
chevet, tu égorges une paysanne, tu saccages la métairie et tu li-
cencies mes soldats pour me laisser en butte a la fureur de la
foule, aux démences de je ne sais quelle femme échappée du ha-
rem par ta faute encore!... Et a la fin de cette journée abominable,
de pillage, de meurtre et de lese-majesté, tu te présentes la toque
en main avec un sinistre sourire!... Tu ne croyais donc pas me
rencontrer vivant?

--Sire, répondit Giguelillot, je ne veux pas d'abord me hater de
prouver mon innocence, car ce n'est pas de moi qu'il s'agit, mais
de vous et de votre bien-étre, plus sacré cent fois a moi-méme
que ne l'est mon propre salut.

Pausole retomba sur sa chaise.

D'une voix respectueuse et tranquille, le page continua par ces
paroles ailées:

--Le désir le plus vif de Votre Majesté est en ce moment le re-
pos du lit. Monsieur que voici ne parait pas s'étre occupé de cette
question capitale. J'ai eu, a sa place, 'honneur de faire préparer
aujourd'hui, dans le chateau voisin, de vastes appartements
pourvus d'épais rideaux et de lits spacieux qui sont dignes en
tous points de recevoir le Roi.

Pausole simplifia d'une ride, puis de deux, le froncement de
ses sourcils.

--Secondement, Votre Majesté ne peut oublier qu'Elle a entre-
pris cette promenade dans le but de retrouver et de ramener au



palais S. A. la Princesse Aline. Nous ne possédions sur cette au-
guste affaire que deux renseignements assez vagues. Son Altesse
«venant d'un petit bois d'oliviers» avait été reconnue a I'«hotel
du Coqg». J'ai envoyé les quarante gardes au petit bois d'oliviers
pour y recueillir, s'il se peut, d'autres preuves. Et j'ai mené moi-
méme l'enquéte, dans un secret absolu, a l'intérieur de 1'hotel. La
Princesse 1'a déja quitté, mais je rapporte de la les renseigne-
ments les plus précieux: jusqu'a une lettre autographe. La voici.

Ouvrant son escarcelle, il en tira une lettre et la déposa devant
le Roi, dont 1'attitude se transformait de plus en plus.
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--J'avais cru pouvoir éloigner les gardes, poursuivit-il. Votre
Majesté n'en demande jamais et elle n'en eut jamais besoin, tant
Elle est aimée de son peuple. S'il y a eu scandale et trouble au-
jourd'hui, c'est que Monsieur le Grand-Eunuque, dont le seul de-
voir était d'assurer le bon ordre au harem, avait sans doute mal
pris ses dispositions puisqu'une des Reines a pu s'enfuir dans
'appareil le moins dissimulé, pour venir soulever ici non seule-
ment la foule, mais les commentaires.

--Monsieur! cria Taxis, je vous somme de prouver...

--Allons! Allons! Laissez parler, dit Pausole. Ce petit page se
défend d'une accusation grave. Il ne s'explique pas mal du tout.
Je veux l'entendre. Vous répliquerez: c'est le droit du ministére
public; mais notre devoir est d'écouter les arguments de la dé-
fense, surtout quand elle s'exprime avec modération et avec fran-
chise comme c'est le cas.



--Je n'ai plus rien a dire, reprit Giguelillot, a moins que Votre
Majesté ne m'interroge sur le détail de mon enquéte.

--Non, dit Pausole; nous verrons cela demain.

--Et le meurtre! insista violemment Taxis. Il se garde bien d'en
parler. Une laitiere nommeée Thierrette a été égorgée dans son lit,
au coucher du soleil, et de la main de ce page!

--C'est peu probable, dit Giguelillot, car elle se portait fort
bien a neuf heures du soir. Elle est en ce moment dans le bois
d'oliviers, et les gardes (vos gardes, Taxis) font calmer par elle
leurs concupiscences pendant les intervalles de recherches.

--Mes gardes! Quelle imposture!
--Allez-y: vous serez édifié.
--Cela ne peut étre!

--Cela est.

--Mes gardes sont mariés.
--Doublement ce soir.

--Ils surmontent la chair.

--Je n'osais pas le dire.

--Cette plaisanterie est basse.
--Comme leur attitude.

--Mais le sang? le sang répandu? le sang qui souille encore la
couche de la victime?



--Le Roi vous a dit ce matin, monsieur, que sur la terre de Try-
phéme on ne répandait pas d'autre sang que le sang voluptueux
des vierges ou celui des petits poulets.

Et comme le Roi se désarmait par un rire brusque et sonore,
Giguelillot, les yeux baissés, articula cette conclusion:

--Ne sommes-nous pas a la ferme? Ce doit étre un petit poulet.

CHAPITRE V

OU CHACUN EST TRAITE SELON SES VERTUS.
__Héléne .--Fata-lité! Fata-lité! Fata... Paris_.--... li-ité!
MEILHAC et HALEVY.

--Je retiens de ta plaidoirie, dit Pausole, le premier point. Tu
m'as fait préparer un gite confortable et tu veilles sur mon bien-
étre: c'est d'un homme de gouvernement. Pendant cette terrible
journée, je commence a entrevoir que toi seul as fait effort dans
tous les sens ou il convenait d'agir et que le mal m'est venu d'un
autre... Taisez-vous, Taxis, taisez-vous! vous étes hideux et impo-
litique. Algébriste, vous avez l'esprit faux; protestant, vous l'avez
étroit; eunuque, vous l'avez envieux. Je vous tiens pour une ni-
quedouille. Allez indemniser le pauvre métayer de tous les dégats
qui se sont faits ici, et dont, somme toute, rien ne me dit que ce
petit Gilles soit I'auteur. C'est une question qui sera réglée en
temps et lieu, demain ou apres, et qui ne m'intéresse en aucune
facon, je le déclare. Occupez-vous des frais que je laisse derriere
moi; reconduisez au harem la Reine qui s'en est échappée...



--Oh! sire, dit Giguelillot, serez-vous si cruel?

--Eh! que veux-tu que je fasse d'une femme pendant un
voyage secret?

--Ne 1'humiliez pas. Elle vous aime. Laissez-la vous suivre en
silence.

--A T'instant, tu déplorais encore qu'elle m'eiit rejoint!

--Je regrette qu'elle ait pu s'enfuir et bouleverser ainsi vos
heures de repos: mais la chose est faite. Il faut 1'accepter, ne fat-
ce que pour imposer le silence aux gorges chaudes.

--Ce n'est pas le jour de la Reine Diane, interrompit Taxis. Je
m'oppose a toute faveur qui dérogerait au reglement.

--Que décide Votre Majesté? demanda Giguelillot sans trop
d'ironie.

--Je ne sais plus, répondit Pausole. Perds donc 1'habitude de
me proposer a toute minute des résolutions qui me fatiguent. Qui
est mon conseiller a dix heures du soir? C'est toi, Gilles. Fais
donc a ta guise et sois siir que je t'approuverai, mon ami, car il y a
peut-étre d'aussi bonnes raisons pour pardonner que pour punir.
J'aime mieux m'en remettre a ton jugement que de tirer a la
courte paille. Va, et parle en mon nom, j'ai confiance en toi.

Le page s'inclina, obtint la clef, sortit et s'en fut délivrer la
malheureuse Diane, non sans lui laisser entendre a demi-mot
qu'il avait eu 'honneur de plaider pour elle.

Ses projets était fort simples: deux heures plus tard, selon
toute apparence, Taxis reprenant le pouvoir sur le coup de minuit
casserait la décision de son prédécesseur; mais la Reine aurait eu



le temps de s'installer au chateau. Giglio s'introduirait chez elle et
Diane s'imaginerait peut-étre donner par reconnaissance tout ce
qu'elle offrirait par désir, et par soif de se venger sur I'heure.
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En revenant aupres du Roi, elle garda un maintien silencieux
et blessé. Comme elle semblait attendre une parole de regret, le
Roi lui tendit la main, mais il y mit une affection qui redoutait vi-
siblement d'étre accueillie avec transports.

--Houppe, vous ne rentrerez pas au harem ce soir, comme je
vous en avais d'abord menacée. Je passe la nuit dans ce village et
vous aussi; mais il n'en est pas moins vrai que je reste mécontent
de votre équipée, ainsi que de tous les tracas dont elle fut pour
moi la cause. Venez; nous sortirons a pied. Taxis s'occupera de
nos montures et mon page vous prendra la main. En attendant,
petit, donne-moi ma couronne.

Giglio prit a la patére le manteau de pourpre et la couronne 1é-
gere; Pausole se vétit, se coiffa et jeta l'ordre du départ.

Quatre jeunes filles portant des torches et marchant devant le
Roi, sans autres voiles que ceux de la nuit, firent lentement les
vingt-cinq pas qui séparaient la ferme du chateau voisin.

Derriére, suivait Diane a la Houppe, que le page menait la
main haute et a respectueuse distance.

Elle regarda longtemps le Roi; puis, comme il ne se retournait
point, elle jeta les yeux sur le page. Aprés un examen pensif qui
dura plusieurs minutes et qui enveloppa le jeune homme de la
téte jusqu'aux talons:



--Comment vous appelez-vous? dit-elle.
--Djilio, madame, répondit-il.
Et il crut devoir pousser un soupir mélancolique.

--Djilio? fit la Reine, c'est un joli nom.

CHAPITRE VI

OU M. LEBIRBE ET LE ROI PAUSOLE S'APERCOIVENT AVEC
SURPRISE QU'ILS NE S'ENTENDENT PAS SUR TOUS LES
POINTS.

La conjonction de Vénus Sera cause, comme il me semble,
Que aux estuves yront tous nudz Femmes et hommes tous
ensemble.

_ Prognostication de Maistre Albert._--1527.
Pausole fut recu a la grille par le courtois M. Lebirbe.
Au méme instant, a la fenétre, Philis en colére se retournait:

--Tu vois bien, maman, c'est une gaffe! Tu nous as fait mettre
des robes et le Roi vient avec une dame qui n'en a pas! Nous al-
lons étre ridicules!

--Je l'avais demandé a ton pére, mon enfant, c'est lui qui m'a
dit de vous habiller.

--Tu es jeune, Philis, que tu es donc jeune! dit simplement
Galatée.



--Qu'est-ce que j'ai encore dit de si enfantin?

--Il vaut mieux _d'abord_ avoir une robe, expliqua la soeur
ainée.
Mais Philis ne comprenait point, et, comme le Roi s'introdui-

sait, toutes trois, la jupe entre les doigts, glissérent leurs révé-
rences devant la porte.

Apres les premieres paroles, qui furent empreintes de respect,
la maitresse de la maison se laissa entrainer par Diane a la
Houppe. Elles avaient des relations communes, et d'un fauteuil a
l'autre elles renouerent des souvenirs.

Giguelillot, dans un autre coin, sur un canapé a l'écart, causait
avec les deux jeunes filles. Sa voix, haute d'abord, devint plus dis-
créte, puis baissa jusqu'au chuchotement, et bient6t personne
n'entendit plus rien, sinon, par instants, un rire étouffé.

Dans le cadre d'une fenétre, M. Lebirbe pérorait:

--Sire, la _Ligue contre la licence des intérieurs_, ligue ré-
cente dont j'ai 'honneur d'étre président, est une oeuvre de mo-
ralisation et de salubrité publique. Je sais qu'elle a votre
agrément...

--Oui certes, dit Pausole. Oui certes; cependant, rappelez moi
son but. Je ne 'ai pas présent a l'esprit.

--Son but, son ambition unique est de mériter sa haute devise,
laquelle s'exprime en trois mots: «Exemple.--Franchise.--
Solidarité.»

--Ce sont de beaux mots, dit Pausole. Mais comment les en-
tendez-vous?



--Votre Majesté n'ignore point qu'a Tryphéme le parti de I'op-
position affecte de s'en tenir aux anciens principes spécialement
en ce qui touche la vie intime et le costume. Dans cette société,
toutes les femmes, méme les plus jolies, s'habillent jusqu'au
menton pour sortir dans la rue et ne consentent a justifier une
admiration masculine que dans le secret d'une chambre close et
devant l'amant de leur choix. C'est la le fait d'une ame égoiste,
avaricieuse et dépravée.

--D'accord, dit Pausole.

--Les hommes de cette méme société luttent avec acharne-
ment contre la propagation de notre influence et pour ce qu'ils
appellent la décence des rues; mais comme l'instinct de la chair
ne se tait pas plus en eux qu'en leurs adversaires ils s'en vont ca-
cher leur vie dans des demeures infames ou I'amour se flétrit, se
métamorphose et devient une forme de 1'ordure.

--Ils ont tort, dit Pausole. Mais qu'est-ce que cela vous fait?

--Sire, nous estimons qu'en agissant de la sorte, ils ne sont pas
seulement hypocrites et faux; mais, si je puis dire, accapareurs.
En notre siécle on n'admet plus qu'un amateur puisse acquérir
une galerie de tableaux et en garder la jouissance pour lui seul;
tout homme qui possede trois Rembrandt doit faire entrer la rue
chez lui ou subir des attaques dont le bien fondé ne fait de doute
pour personne. Eh bien, le méme raisonnement d'ou cette cou-
tume a pris naissance devrait engendrer chez les hommes de sens
droit une conscience supérieure et bienfaisante qui les retienne
d'enfermer derriére les murs de leurs maisons tout ce que I'oisi-
veté ancestrale ajoute a la beauté de la femme et tout ce dont
l'art, le luxe, 1'espace, ornent 'amour entre ses bras.



--C'est assez mon sentiment.

--Cette société, qui se nomme elle-méme la bonne et qui par-
vient a se faire passer pour telle dans beaucoup d'autres milieux,
donne la un néfaste exemple dont je voudrais que Votre Majesté
pénétrat le libertinage. Mettre une robe sur le corps d'une jeune
fille, c'est proprement éveiller, chez les jeunes gens qui l'ap-
prochent, des curiosités malsaines qu'on leur défend par ailleurs
de satisfaire: c'est de l'excitation au vice. Je reconnais que ce
genre de perversité devient, a Tryphéme, de plus en plus rare.
Dans presque toutes les familles, les femmes commandent leur
premiere robe au début de leur premiere grossesse. Mais il est, je
le répéte, de certaines maisons ou 1'on habille méme les petites
filles, ce qui est vraiment le comble de la malice. L'exemple don-
né porte ses fruits; souvent il est discuté; parfois il est suivi; une
hésitation déplorable laisse flotter les moeurs nationales entre
deux extrémités; on ne sait plus ce que la mode exige, et moi-
meéme, l'avouerai-je ici? je n'ose pas toujours présenter mes en-
fants dans la tenue rigoureusement pure que j'ai mission de pré-
coniser. Le but de notre société est de mettre un terme a cette in-
certitude en unifiant les moeurs en méme temps que les
consciences.

--Et comment en viendrez-vous 14?

--Par deux moyens. D'abord par la propagande. Les ressources
de la Ligue sont considérables. Nous avons obtenu pour vingt an-
nées la location d'un vaste terrain qui fait partie du Jardin Royal
a Tryphéme; nous y avons édifié en plein air une sceéne théatrale
sous les arbres et nous donnons la des ballets ainsi que des piéces
inédites qui attirent une foule énorme et sont faites selon nos
doctrines.



--C'est-a-dire?

--C'est-a-dire conformes a la vie elle-méme, a sa réalité
comme a sa beauté. Quand la scéne représente une discussion
d'intérét dans le cabinet d'un notaire, les acteurs y sont vétus de
noir selon les modes de 1'endroit; mais quand, au milieu d'un duo
d'amour, la chanteuse crie: «O Voluptés! Extase! Ivresse!» elle
est nue, selon la logique des choses, car le contraire serait inepte.
Et lorsque le ballet présente aux spectateurs une Vénus, trois
Graces, douze Captives ou soixante Bacchantes, c'est évidem-
ment sans plus de mystere que n'en chercheraient les mémes
personnages dans le cadre d'un tableau, car il est incohérent
d'avoir deux esthétiques sur un méme sujet: 1'une pour la pein-
ture et l'autre pour le théatre.

--Jusqu'ici nous nous entendons.

--En outre, par le livre a bon marché, par le journal et par
I'image, nous répandons sans relache dans le peuple le gotit de la
nudité humaine avec le double sentiment qu'elle inspire, a 1'es-
prit, d'une part, a la chair de l'autre, si tant est qu'on puisse sépa-
rer en deux éléments libres et distincts 1'étre unique soulevé par
I'amour. Ces livres s'abstiennent d'enseigner ce que décrivent la
plupart des romans populaires, c'est-a-dire le meilleur moyen de
fracturer une serrure ou d'assommer une blanche aieule et, s'il
faut aller jusqu'aux détails, nous aimons mieux suggérer a l'ou-
vriére une volupté peu connue que de lui apprendre en six co-
lonnes comment on fait la fausse monnaie.

--Et si cette volupté est stérile? dit Pausole.

--Si une joie passagere est stérile, qu'importe? Le corps de la
femme renferme quatre-vingt mille ovules et ne peut guere



concevoir plus de dix-huit fois sans danger. Donc (en prenant ce
chiffre de quatre-vingt mille dans sa précision rigoureuse), il ap-
pert que l'ordre de la nature elle-méme et le dessein du Créateur
conferent a la jeune fille vers le milieu de sa douzieme année une
réserve de soixante-dix-neuf mille neuf cent quatre-vingt-deux
plaisirs a la fois stériles et licites dont ils ne seront frustrés en
rien, puisqu'ils ne _pourraient pas_ leur faire porter fruit. L'im-
portant est de maintenir la femme dans l'inclination naturelle qui
la penche vers la volupté. Qu'elle ait le désir simple ou multiple,
elle concevra un jour ou l'autre et 1éguera des existences qui justi-
fieront la sienne. Mais il est clair qu'il en sera tout autrement si
'on propose aux vierges qui ne trouvent point de mari je ne sais
quel idéal de vie solitaire et de négation qui, lui, est fatalement
stérile, exécrable et contre nature.

--Continuez, dit Pausole, je suis curieux de savoir ou vous
vous arréterez!

--Je me hate d'ajouter que si nous proposons la recherche ha-
bituelle mais sagement pondérée de toutes les délectations qui
récompensent les amants, celles qui ont la conception pour résul-
tat sinon pour but sont de beaucoup les plus fréquemment dé-
crites dans nos brochures populaires. Ce sont aussi, quoi qu'en
disent les médecins, celles qui conservent encore la faveur géné-
rale. La preuve en est aisée a fournir: a la fondation de notre
Ligue, I'excédent des naissances sur les déces a Triphéme-Ville
ne dépassait pas 4 pour 100. Il est aujourd'hui de 9 pour 100, a la
troisiéme année de notre apostolat. Afin d'exciter et de subven-
tionner, si l'on peut s'exprimer ainsi, une émulation féconde dans
les basses classes de la société, nous avons institué des concours
d'ou les courtisanes sont exclues comme professionnelles, et ou



chaque année au printemps nous couronnons les jeunes filles
qui, par leurs soins particuliers, ont porté leur beauté physique
au plus haut point de perfection et qui par leurs talents intimes
ainsi que par la chaleur de leurs embrassements sont désignées a
I'acclamation du suffrage universel comme ayant donné chaque
nuit dans leur quartier le plus recommandable exemple.

--Tout cela, dit Pausole, c'est de la propagande. Mais vous dis-
posez de deux moyens différents, si j'ai bien compris vos paroles.
Quel est le second des deux?

--J'y arrive, répondit M. Lebirbe. Notre propagande par les re-
présentations publiques, par le livre, le journal, I'image et les prix
du concours annuel, s'adresse principalement, ai-je besoin de le
dire? a la jeune fille. Elle joue gros jeu a nous suivre; les peines
de la grossesse et de I'enfantement 1'épouvantent et il ne faut pas
chercher ailleurs la cause profonde de sa réserve a l'égard de
l'autre sexe. A quinze ans, une fille du peuple est apprentie et fait
les courses; enceinte, elle perd sa place, elle perd méme son
amant dans la plupart des cas, et, si elle est attachée a I'un ou a
l'autre, il ne lui reste au septiéme mois que misere, désespoir et
douleur physique. Eh bien, nous voulons qu'elle affronte tout
cela, s'y expose et en triomphe! Le pays 1'exige; il lui faut des fils.
Bien entendu, ce n'est pas ainsi que nous parlons a notre éleve;
elle aurait le droit de nous répondre que le pays n'en sera pas
plus riche si elle lui donne un enfant, mais qu'elle en sera beau-
coup plus pauvre; et nous ne pourrons jamais lui faire com-
prendre ce qu'il y a de faux dans son raisonnement. Aussi la flat-
tons-nous d'une espérance tout autre. Ce que nous lui disons et
ce qu'elle comprend tout de suite, c'est que le plaisir supréme des
riches appartient aux plus misérables: 'amour pour lequel on en-



tasse les fortunes et qui les fait écrouler ne se perfectionne pas en
montant. Dés qu'une ouvriére sait étre une amante, elle peut se
dire qu'elle ignore toutes les joies de la vie, excepté la plus in-
tense--car celle-13, elle I'embrasse, et la tient!

--Certes oui.

--C'est pourquoi notre ambition est satisfaite quand nous sa-
vons qu'apres avoir lu telle de nos brochures, le soir, en quittant
l'atelier, la modiste ou la ravaudeuse passe dans la chambre voi-
sine et entre dans la vie grace a nous. Car désormais nous savons
que ses heures de travail seront pleines d'un souvenir et allégées
par un espoir. Nous savons que sa journée ne sera pas tout en-
tiere sous le poids d'une tache sans récompense; que son lit pa-
raitra moins rude et sa chambre moins froide en hiver si elle re-
ferme ses jambes nues sur un étre qu'elle chérit. Puisse-t-elle en
venir a ce dernier point des que la nature 1'y invite; mais quelle
que soit la volupté qui la tente et qu'elle choisisse, nous nous esti-
mons heureux si elle I'apprend a notre école, car il faut que les
classes aisées partagent avec les plus pauvres non seulement leur
trop grande fortune, mais le secret trop bien gardé de leurs mys-
térieux plaisirs o la foule réclame sa part.

--Je voudrais bien savoir, répéta Pausole, quel est votre se-
cond moyen...

--Je me résume, dit M. Lebirbe. En combattant la licence des
intérieurs, en répandant le discrédit sur les pavillons clandestins
et sur les vieillards abjects qui ne dénigrent la nudité que pour la
retrouver moins fade entre le corset et les bas noirs, nous faisons
effort passionnément dans le sens du nu antique et pur, nous fa-
vorisons la vie au grand jour, la franchise des moeurs, I'exemple



et I'enseignement direct de I'étreinte, en un mot I'expansion de la
volupté publique sur le territoire de Tryphéme.

--Rien ne saurait m'étre plus agréable, dit Pausole, mais vos
moyens?

--Nos moyens? Nous en connaissons deux. Le premier, je vous
I'ai dit, Sire, c'est la propagande. Le second, ce serait une
sanction.

--Une sanction? s'exclama Pausole.

--Une sanction pénale. Notre énergie se heurte contre des op-
posants irréductibles. Nous avons pour nous la jeunesse et le
peuple; mais nous ne pouvons rien, ou presque rien, contre une
certaine caste qui exerce une autorité morale incontestable et
nous résiste pied a pied. C'est contre elle que je vous demande
des armes, Sire, contre elle et pour vous, pour la victoire immé-
diate de vos plus cheres idées. Et d'abord, laissez-moi vous parler
d'une loi que nous attendons avec fiévre et que vous pourriez si-
gner ce soir: la loi de la nudité obligatoire pour la jeunesse.

--Ah! mais non! déclara Pausole. Mon cher monsieur, Try-
phéme n'est pas le monde renversé; c'est un monde meilleur, je
I'espére du moins, mais je n'ai pas épargné tant de liens a mon
peuple pour le faire souffrir avec d'autres chaines. Imposer le nu
sur la voie publique! Mais voyons, monsieur Lebirbe, ce serait
aussi ridicule que de l'interdire!

Puis, scandant ses premiers mots avec des coups de poing
abaissés dans le vide, Pausole articula lentement:

--Monsieur, 'homme demande qu'on lui fiche la paix! Chacun
est maitre de soi-méme, de ses opinions, de sa tenue et de ses



actes, dans la limite de l'inoffensif. Les citoyens de 1'Europe sont
las de sentir a toute heure sur leur épaule la main d'une autorité
qui se rend insupportable a force d'étre toujours présente. Ils to-
lerent encore que la loi leur parle au nom de l'intérét public, mais
lorsqu'elle entend prendre la défense de 1'individu malgré lui et
contre lui, lorsqu'elle régente sa vie intime, son mariage, son di-
vorce, ses volontés dernieres, ses lectures, ses spectacles, ses jeux
et son costume, l'individu a le droit de demander a la loi pour-
quoi elle entre chez lui sans que personne l'ait invitée.

--Sire...

--Jamais je ne mettrai mes sujets dans le cas de me faire un tel
reproche. Je leur donne des conseils, c'est mon devoir. Certains
ne les suivent pas, c'est leur droit. Et tant que 1'un d'eux n'avance
pas la main pour dérober une bourse ou donner une nasarde, je
n'ai pas a intervenir dans la vie d'un citoyen libre. Votre oeuvre
est bonne, monsieur Lebirbe; faites qu'elle se répande et s'im-
pose, mais n'attendez pas de moi que je vous préte des gen-
darmes pour jeter dans les fers ceux qui ne pensent pas comme
nous.

CHAPITRE VII

OU L'ON FAIT DES RECITS DE VOYAGE SUR UN PAYS BIEN
SINGULIER.

«Je vous diray quelques Sonnets et croy que vous ne doutez
du sujet.

--Non, respondirent ces Bergeres, ils seront de I'Amour.»



REMY BELLEAU.

A cet instant, une petite voix joyeuse et presque émue osa
crier du fond de la piece:

--Maman! maman! quel bonheur! monsieur est un poéte!
--Un poete, Philis, est-il vrai?

--Un poete! répéta Diane a la Houppe. Oh! dites-nous des
vers, voulez-vous?

Giglio s'approcha, s'inclina, et répondit avec déférence:

--Madame, il suffit que vous m'en ayez exprimé le désir pour
que je manque a tous mes serments, car je m'étais bien juré de ne
jamais dire mes vers moi-méme; mais je sais que vous n'ordon-
nez rien qui ne soit agréable au Roi et je voudrais étre sir de ne
pas lui déplaire en troublant son entretien...

--Vous ne troublerez rien du tout, monsieur Djilio; regardez le
Roi: il vous écoute.

--Dis-nous tes vers, mon petit, fit Pausole. Cela vient fort a
propos rompre ma conférence de politique intérieure, car M. Le-
birbe et moi nous commencions a ne plus nous entendre, bien
que courtois 1'un envers l'autre. Mais choisis un poéme court et
dont tu te souviennes bien, car les lacunes de la mémoire me font
une pénible impression.

--Sire, dit Giglio modestement, j'ai mes oeuvres compleétes sur
moi.

Il porta la main a sa ceinture, y fit sauter le bouton d'une
courte poche de cuir qui ressemblait a une cartouchiere, et il en



tira trois petits volumes du format in-trente-deux jésus.

* XK KX

L'un était édité au _Mercure de France_, tiré a cent quatre-
vingt-trois exemplaires, dont quatre sur satin flamme de punch,
huit sur chine gris poussiére, neuf sur papier d'emballage tirant
vers le caca d'oie, sept sur vieux buvard écrevisse, et le reste sur
vergé des Indes. Cela s'appelait _le Mannequin d'opale_.

L'autre avait été déposé a la librairie Fischbacher. Le portrait
de l'auteur, reproduit par le curieux procédé de la photogravure,
ornait la page du titre, et le titre était celui-ci: _Larmes d'une
ame_.

Le troisiéme était publié par un éditeur israélite. Sur la cou-
verture, une jeune veuve tres gaie, le voile sur l'oreille, levait sa
jupe noire jusqu'a la ceinture, probablement pour montrer
qu'elle n'avait pas de pantalon, et le titre était si scabreux que je
ferais peut-étre bien de le taire.

(Car, apres tout, ce roman n'est pas lu que par des dames.)

K KK XX

Giguelillot sembla hésiter, il regarda ses hotes, le Roi, Philis,
Galatée et Diane a la Houppe... Puis il remit a leur place les deux
premieres plaquettes et ouvrit la troisieme a la page 59.

--Quel joli volume'! fit Diane a la Houppe. Il s'intitule?...
-- Ouil_.
--Charmant.

--_Oui__ tout court? demanda Philis.



--Que veux-tu donc de plus? s'écria Galatée.
--Oh! cela dit tout! soupira Diane.

Et, lancant un regard voilé, elle ajouta:

--C'est un mot que vous avez entendu, monsieur?
--Jamais, madame. Il ne s'emploie qu'en poésie.
--Comment dit-on en prose?

--On dit: «Non».

--Cela revient au méme?

--Heureusement.

--Alors, c'est une convention?

--Une délicatesse.

--Pourquoi?

--En effet, madame, vous ne pouvez pas savoir... Une tres
vieille coutume, chez les peuples chrétiens, veut qu'un homme ne
puisse rencontrer une dame sans étre obligé de lui offrir un ap-
partement meublé, avec des fleurs, de la poudre, des épingles a
cheveux et des émotions. La dame répond toujours: «Non.» Si le
monsieur se retire, elle comprend qu'il a été tres poli. S'il insiste,
elle réprime son trouble. Et s'il déclare qu'il en va mourir, elle fait
tout ce qu'il faut pour lui sauver la vie. Voila, madame, ce que
veut dire un «non».

--Je ne dirai jamais ce mot-1a, sourit malicieusement Philis.

Mais Pausole battait de la main le bras de son fauteuil évasé.



--Lis donc tes vers, mon petit. Il ne faut jamais répondre aux
dames. Un homme pose des questions d'éleve; il interroge sur ce
qu'il ignore. Mais une femme pose des questions de maitre et
seulement sur les pages qu'elle connait a fond.

--Alors, monsieur, fit Galatée, qu'est-ce que la pudeur, dites-
moi?

--A propos de quoi cette... question d'éléve? dit en riant la pe-
tite Philis.

--M. Djilio semble croire que les femmes disent: «Non» par
discrétion d'abord, puis par miséricorde, si ce n'est par entraine-
ment. Je lui demande ce qu'il sait de notre pudeur et j'espere
qu'il me répondra.

--«Pudeur», mademoiselle (nous sommes en classe, n'est-ce
pas?), «pudeur» est un mot latin qui signifie «honte». C'est le
sentiment particulier qu'éprouve une dame lorsque, ayant recon-
nu par un impartial examen la valeur exacte de ses formes, il lui
faut révéler a d'autres ce qu'elle aimerait mieux déplorer toute
seule. Et rien n'est plus naturel.

Philis et Galatée se consulterent du regard; mais tandis que
I'ainée restait immobile, la cadette sortit en silence, piquée
d'honneur, et sensible au défi.

Pausole tendait la main du c6té de son page.

--Gilles, montre-moi ton livre, dit-il. Qu'est-ce que je vois
donc sur la couverture?

Et comme le page lui remettait le volume:



--Oh! que c'est vilain! fit le Roi. Peux-tu publier des vers sous
une pareille estampille? M. Lebirbe me disait a l'instant que ces
sortes d'excitations s'adressaient a quelques vieillards dont nous
haissons tous deux I'hypocrisie et la sottise.

--A Tryphéme, répondit Giglio, il en est peut-étre ainsi. Mais
en France, ou les vieillards dirigent les moeurs et font les lois,
elles s'adressent au peuple entier. Le retroussé est le costume na-
tional des Francaises. On le produit partout, dans les bals pu-
blics, au café-concert, au théatre, a I'Elysée et méme dans le
monde. Au milieu des caricatures étrangeres, le retroussé désigne
la France entre le lion anglais et l'aigle d'Allemagne. Si j'ai fait
graver sur mon livre une dame entierement vétue de noir excepté
vers le haut des jambes, c'était pour qu'on vit tout de suite que je
parlais des Parisiennes.

--Quelle singuliere mode! fit Diane réveuse. Pourquoi plaire
aux vieillards et non aux jeunes gens?

--Les Parisiennes veulent plaire a tout le monde, et elles ont
un respect tres particulier pour les vieux messieurs... Il s'exprime
différemment selon la femme et selon I'heure du jour...

--Oh! dites-nous! C'est si curieux, ces moeurs des pays
sauvages...

--Dans les classes inférieures, la femme exprime sa déférence
envers 'homme agé en levant le pied a la hauteur de son oeil. Ce
geste est généralement accompagné d'une exclamation ironique
ou injurieuse; mais le septuagénaire est enchanté. Si la scene se
passe dans un bal public, la police et la tradition veulent que la
femme montre en méme temps des dessous multiples, beaucoup
de fausses dentelles et de madapolams sales. L'habitué du Mou-



lin-Rouge ou du Casino de Paris n'aime que I'élégance de la
cuisse, et il distingue assez mal le linon de la cotonnade: plusil y
a de linge, plus il est content. Si, au contraire, nous sommes au
cabaret, ou dans la rue le soir, ou dans les familles simples, il ne
faut porter de linge nulle part pour ravir le septuagénaire par ce
salut de bas en haut. Les ethnologues constatent, sans les expli-
quer, ces contradictions du gott francais.

--Vous avez vécu dans ce pays-la?
--J'y suis né, madame.

--Oh! pardon. Je vous croyais Italien. Vous disiez?... continuez
donc... cela me passionne.

--Dans les milieux bourgeois, le geste est différent. Sur un
trottoir, par exemple, une dame se sent suivie par un membre de
la Chambre Haute pour qui elle ne peut avoir qu'une vénération
toute filiale; elle la lui témoigne par une manoeuvre assez difficile
a réussir et qui consiste a tirer la jupe et a la relever de facon a
mouler les formes en arriére, tout en dévoilant le mollet gauche.
Ce n'est pas intéressant du tout, mais le septuagénaire est
enchanté.

--Je ne comprends pas...

--Moi non plus... Dans les classes dites supérieures, le retrous-
sé est plus en faveur du c6té du décolletage. Voici comment on
I'obtient: le vieillard étant debout et la jeune femme assise, celle-
ci se penche en serrant les bras et en bombant les épaules; la pos-
ture est disgracieuse, mais le corsage flotte, s'élargit; 1'oeil du
vieux monsieur s'y darde, et quand le sein de la dame est assez



complaisant pour laisser voir la forme, la nuance et les curiosités
de sa pointe, le septuagénaire ne se sent pas de joie.

--Mais que pensent les jeunes gens de tout cela?

--Les jeunes gens? la plupart pensent comme leurs grands-
péres... Ils obtiennent des retroussés plus complets, voila tout...
Les autres n'osent pas protester...

--Et les dames?

--Oh!...]les dames en ont tellement 1'habitude! Et puis c'est la
mode: on ne peut rien contre elle... Tout a I'heure, j'entendais M.
Lebirbe dire au Roi que, sur son théatre, les amoureuses se met-
taient nues avant de chanter: «Extase! Ivresse!» Mais a Paris,
monsieur Lebirbe, personne n'y comprendrait rien. L'uniforme
des courtisanes, c'est le corset noir et les bas noirs avec ou sans
pantalon; autrefois, cela se gardait méme au lit, disent les bons
auteurs; maintenant cela ne se porte plus qu'a la chambre, et voi-
la un point de gagné, mais le public des petits théatres le sait-il?
Pour lui, toutes les femmes nues représentent la méme personne,
la seule qu'il ait jamais vue dans les journaux illustrés: c'est la
Vérité sur M. Dreyfus. Si on le faisait venir en scene, il y aurait
des manifestations.

--Ha! ha! dit Pausole, tu exageres un peu.

--Je crois méme qu'il invente, fit Diane inquiéte. Des moeurs
pareilles ne peuvent exister nulle part.

--Plat a Dieu! soupira M. Lebirbe. Mais elles ont pénétré jus-
qu'ici, madame, et cachent leur insanité dans le secret de nos
intérieurs.



--A Tryphéme?
--A Tryphéme!
--Pas chez vous, du moins, fit Diane avec un sourire.

Philis rentrait sans autres voiles que ceux dont la nature elle-
méme commencait a la fournir. Derriére elle un domestique en
livrée noisette apportait des citronnades avec des sorbets a la
mandarine.

Elle s'assit aupres de sa soeur dans une causeuse a deux
places, et Giglio eut des distractions.

Galatée vérifiait de la main 1'ordonnance de sa coiffure.

Philis du bout du doigt estompait sur sa hanche un peu de
poudre superflue.

--Eh bien! s'écria Pausole, voyons, finissons-en, mon petit!
Lis-nous tes vers; tout le monde t'écoute. Mais choisis-les plus
convenables que la couverture de tes oeuvres. Tu parles devant
deux jeunes filles.

--Oh! Sire, nous pouvons tout entendre, maman le permet, dit
Philis.

Et Mme Lebirbe sortit de son silence pour émettre cet apho-
risme qu'elle avait lu certainement quelque part:

--Quand les jeunes filles comprennent... on ne leur apprend
pas grand'chose... Et quand elles ne comprennent pas... on ne
leur apprend rien du tout.

Mais, comme Giglio rouvrait son livre, le dernier coup de mi-
nuit sonna...



Taxis, toujours ponctuel, se fit annoncer.

CHAPITRE VIII

COMMENT TAXIS PRETENDIT SUIVRE L'EXEMPLE DE LA
BELLE THIERRETTE.

Tout ce qui met les hommes dans une dépendance les uns des
autres par rapport a leurs plaisirs contribue infiniment a donner
a leurs moeurs une impression de tendresse et d’humanité, si né-
cessaire au bonheur de la société en général; aussi a-t-on remar-
qué que les hommes disgraciés de la nature sont de tous les mor-
tels les plus insociables.

FRERON.--1776.

Le huguenot, d'un air a la fois obséquieux et vain, les yeux fer-
més et la bouche ouverte, salua.

Aussit6t, Diane a la Houppe s'assit de coté sur sa chaise en af-
fectant de lui tourner le dos. Le bras droit sur le dossier elle éleva
mollement sa main gauche vers le page et lui dit:

--Pourquoi ne lisez-vous pas?

--Madame, répondit Giglio, tous mes vers peuvent étre mis
entre les mains des jeunes filles, car ils parlent précisément de ce
qui les intéresse le plus. Mais ils ne sont pas écrits pour M. Taxis,
et, tant que M. Taxis sera 13, je vous demande la permission de ne
pas lui donner prétexte a scandale.



--Malheur a celui par qui le scandale arrive! dit Taxis lugubre-
ment. Mais il faut que le scandale arrive! Mais il faut que le scan-
dale arrive!

--Qui est ce monsieur? murmura Philis.

--1l est mal tenu, dit Galatée.

--Tu as vu ses mains?

--Ah! et son cou!

--Ses dents!

--Sa barbe!

--Et sa cravate! Oh! sa cravate!

--Comme il serait vilain tout nu! Il fait tres bien de s'habiller.
En méme temps, Taxis s'approchait du Roi:

--Sire, dit-il a voix haute, j'ai I'honneur de vous demander un
entretien particulier. Il y va des intéréts les plus graves. J'ose
vous rappeler qu'a partir de minuit Votre Majesté daigne m'ho-
norer de sa confiance et j'insiste pour étre entendu.

--Nous nous retirons, fit M. Lebirbe.
--Non, fit Pausole. Restez...
--Des lors, je dois me taire, dit Taxis.

--Ah! quel ennui! répéta le Roi, quel ennui! Ne pouvez-vous
prendre vos résolutions tout seul sans venir me troubler a pa-
reille heure?



--Votre Majesté me donne carte blanche?
--Bien entendu.

--11 suffit.

Et, se dirigeant vers le page:

--Je vous arréte, monsieur!

--Ciel! s'écria Mme Lebirbe.

--Un instant! dit Pausole. Vous étes fou, mon ami; je serai
obligé de vous destituer si vous vous comportez de cette facon
grossiere vis-a-vis de mon meilleur page, chez le plus digne de
mes sujets. Madame, je vous prie d'oublier une scéne déplorable
et dont j'ai l'esprit soulevé! Taxis est un fonctionnaire laborieux,
parfois utile, mais d'un zele excessif et d'un jugement troublé par
je ne sais quel moralisme extravagant et chinois. Il s'excuse au-
pres de vous des paroles qu'il vient de prononcer ici.

Toutefois M. et Mme Lebirbe, affolés par cet esclandre, insis-
térent pour que le Roi terminat le conflit hors de leurs présences
et ils se retiréerent en emmenant leurs filles.

Des qu'ils eurent fermé la porte:

--Mes amis, dit Pausole, je suis las de vous séparer et de don-
ner raison a I'un ou a l'autre. Arrangez votre querelle entre vous
et faites surtout qu'elle soit breve.

Puis il traversa le salon et vint affectueusement s'asseoir au-
pres de Diane a la Houppe.

Giglio, les bras croisés derriére le dos, se réservait.



Taxis, demeurant a distance, décocha cette vibrante
apostrophe:

--Ah ca! monsieur, c'est donc un principe? Vous vous étes
donné pour tache de désigner chaque jour une malheureuse fille,
servante ou paysanne, et de la faire outrager par une cohue, ivre
de stupre et de luxure?

--Outrager? dit doucement Giguelillot.

--Hier, vous ligottiez sur sa couche une camériere du Roi pour
la livrer aux atteintes de douze polissons coup sur coup! Et ce
soir c'est une fille de ferme que vous jetez dans les bois avec qua-
rante satyres?

--Quarante hommes choisis par vous, monsieur Taxis! Qua-
rante anachoretes triés sur le volet! Et voila ce qu'ils deviennent
dés qu'on leur confie une femme? Ah! que la chair est faible! que
la chair est donc faible!

--Le spectacle qu'il m'a fallu contempler ne sortira pas de ma
mémoire. Jamais, peut-étre, pareille orgie ne s'était déroulée a la
face du ciel depuis les tristes ages du paganisme, et, si je n'avais
été prévenu, je me serais cru transporté par un songe diabolique
dans les sentines de Suburre, dans les lupanars de Capoue! La
misérable fille était écarquillée des quatre membres dans la posi-
tion la plus critique au milieu de cinq ou six reitres qui la
souillaient je ne sais comment, mais tous a la fois, et le reste de la
bande chantait une chanson de l'enfer en dansant une ronde au-
tour de la victime.

--Et la victime faisait des difficultés?



--Non, elle était stoique! Ulcérée, je n'en doute pas, ulcérée in-
térieurement des violences qu'elle subissait, et plus encore du
scandale dont ses regards étaient témoins, elle n'en laissait rien
paraitre. Sa vaillance était bien d'une martyre. Sous 1'outrage, elle
tendait I'autre joue, elle demandait sans cesse de nouvelles tor-
tures. Avait-elle des péchés a expier? Je l'ignore; mais dans les
convulsions de l'agonie, la sublime enfant se réjouissait. Elle-
méme me |'a fierement crié!

--Vous le voyez, dit Giguelillot, les dames ne trouvent jamais
qu'elles sont trop entourées.

Ici Diane a la Houppe soupira longuement.

Mais Taxis trépignait de colere et agitait des doigts
frénétiques.

--Riez! dit-il. Divertissez-vous! Votre rire est sinistre, jeune
homme! Vous étes malfaisant et lascif. Vous avez I'ame d'un Bor-
gia! d'un Richelieu! d'un Héliogabale!...

Giguelillot fit un pas et interrompit:

--Monsieur, j'ai pour Héliogabale une admiration sans bornes
et je suis ravi de lui ressembler a vos yeux...

--Ah!...

--... Mais vous faites vos comparaisons historiques sur un ton
qui ne me plait en aucune facon...

--Monsieur...

--Et puisque le Roi nous autorise a régler notre querelle entre
nous...



--Toutefois...
--... J'exige que vous m'articuliez des excuses...
--Jamais!

--... Ou que vous fixiez avec moi, sans intermédiaire ni délai,
les conditions d'une...

--Jamais non plus!

Taxis, d'un naturel bouillonnant mais craintif, reculait d'un
pas a chaque mot. Il se buta contre la porte, I'ouvrit, voulut
disparaitre...

Giguelillot le suivait et le retint par le bras.
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Dans la piece ou ils pénétrérent ensemble, Philis et Galatée,
pres de leurs dignes parents, attendaient 1'issue d'une conférence
dont les éclats singuliers les frappaient douloureusement.

--Madame, dit le page avec calme et respect, je ne devrais cer-
tainement pas terminer en votre présence une discussion parti-
culiere, mais vous l'avez vue naitre bien malgré moi et, si vous
daigniez y consentir, je vous présenterais mon accusateur, M. le
Grand-Eunuque, a qui je demande réparation.

Puis, se tournant vers Taxis qui était devenu livide:

--Monsieur, poursuivit-il, je vous méprise bien sincérement;
vous étes sot, ambitieux, servile, vous n'avez ni tact ni courage...

--M'insulteriez-vous?

--Je ne crois pas.



--Je prends acte de cette déclaration.

--Nous disions donc, reprit Giglio en souriant, que vous man-
quiez a la fois de courage et de dignité. Néanmoins, je suis prét a
vous accorder 'honneur d'une rencontre...

--Mais je ne le demande pas!
--Je vous I'offre.

--Je le décline.

--Vous refusez de vous battre?

--Monsieur, 1'Eternel a écrit en lettres de flamme sur le som-
met du Sinai, ce commandement: «Tu ne tueras point.» Christ 1'a
répété. Paul I'a enseigné aux Gentils. Et vous attendez de moi que
je touche une arme de meurtre! Non, monsieur! c'est mal me
connaitre. Je veux suivre le noble exemple qui m'a été donné ce
soir dans le petit bois d'oliviers. Moi aussi, sous l'outrage, je
tends 'autre joue! Moi aussi je veux boire l'opprobre jusqu'a la
lie! Moi aussi je m'écarquille sur la claie des afflictions! Je vous
fais des excuses, monsieur! Je vous fais des excuses publiques! Je
sortirai victorieux de la lutte avec mon orgueil. Voyez: je courbe
la téte, et je sens mon coeur réconforté.

CHAPITRE IX

COMMENT GIGUELILLOT COMPRENAIT LES DEVOIRS DE
L'HOSPITALITE ANTIQUE.



Il est d'usage que les jeunes filles permettent les attouche-
ments jusqu'a un certain point; mais la décence des moeurs ac-
tuelles ne me permet pas de vous dire lequel.

FISCHER. _Ueber die Probenichte..._ etc.--1780.

Diane a la Houppe et le Roi, guidés par leurs hotes, gagnérent
les appartements qui attendaient depuis tant d'années 1'honneur
d'une visite souveraine.

Taxis avait peut-étre l'intention de séparer les deux époux;
mais le trouble qu'il ressentit a la suite de sa dispute fit qu'il en
oublia jusqu'aux regles fondamentales de sa politique courante.

Le sort déjouait ainsi les calculs du petit page qui en resta tout
surpris. Ce fut pis encore lorsque en entrant avec Pausole dans la
chambre ou elle allait vivre sa troisiéme nuit conjugale, Diane
jeta vers son mari des regards de pardon et de renaissant amour.

Alors Giguelillot se sentit mordu par le petit serpent d'une pe-
tite jalousie. Cette femme qu'on lui enlevait (car on la lui enle-
vait) acquit a ses yeux aussitot des séductions fascinatrices. In-
quiet de lui-méme, soucieux d'enterrer son souvenir sous une
bonne réalité, il se résolut a faire diversion.

En jeune homme pratique et déterminé, il avait ses armes sur
lui.

L'étui ou il enfermait ses plaquettes était un nécessaire com-
plet pour aventures et habitudes, une triple trousse indispensable
divisée en trois poches d'inégale importance.

La premiére contenait:

Un tire-bouton;



Six lacets de corset;
Des sels;
Un poison inoffensif;

De la poudre blanche, de la poudre Rachel, de la poudre rose
(en petites boites de poche);

Trois batons de rouge tout neufs;

Des épingles noires, blanches et a téte ronde.

Des épingles a cheveux de différentes formes;

Des épingles doubles;

Un petit peigne a fermoir;

Une glace a main;

Plusieurs produits pharmaceutiques;

Enfin divers objets curieux, sinon véritablement usuels.
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La deuxiéme renfermait les trois volumes de vers ou Giguelil-
lot avait fait entrer sous forme de dédicaces, de titres ou d'acros-
tiches quatre cents prénoms féminins ou noms d'animaux dimi-
nutifs rangés par ordre alphabétique afin que la recherche en fiit
plus facile au milieu des émotions.

--Lisez! lisez!... cette élégie... a Miquette***... c'était vous, Mi-
quette! Je vous aimais comme un fou! Et vous ne le saviez pas!

Le dernier compartiment était le plus précieux des trois.



Giguelillot y conservait une collection de trente billets, décla-
rations simples ou déclarations demandant rendez vous. Ces
billets répondaient par leur variété a tous les caractéres, et par
leur provision a toutes les urgences: on n'a jamais ce qu'il faut
pour écrire dans ces cas-la. Il y en avait de tendres, de respec-
tueux, d'enflammés, de littéraires, de timides, de fort inconve-
nants, de désespérés et de pratiques. Certains disaient: «Ne m'a-
bandonnez pas!» D'autres: «Eh bien! oui je vous aime!» D'autres
encore: «Faites trois courses avant de venir pour avoir un emploi
du temps.» Certains étaient presque illisibles tant 1'encre y na-
geait dans les gouttes de larmes.

Sitot que 1'un d'eux avait passé de sa case dans une main, tou-
jours curieuse et tremblante méme en cas de refus arrété, Gigue-
lillot le recopiait de mémoire pour une occasion future et la col-
lection n'y perdait rien. Des enveloppes de couleurs diverses, ran-
gées dans un ordre connu, rappelaient aisément le sujet de la
lettre sans qu'il fit besoin de l'ouvrir pour en vérifier le choix ni
les termes soigneusement vagues.

Dans ce précieux nécessaire, Giguelillot prit a 1'écart le troi-
sieme et le quatrieme billet bleu, qui, avec des nuances dévelop-
paient ce théme: «Je vous adore. J'aurai la folie de venir cette
nuit jusqu'a votre chambre. Ouvrez-moi, ne fiit-ce que pour me

renvoyer!»

Et, avant de quitter ses hotes, il put glisser aux mains de leurs
filles, secretement, 1'un et 1'autre pli, afin d'avoir deux chances
contre une d'oublier Diane a la Houppe.

Il monta dans sa chambre, défit ses bagages, en tira des objets
de toilette et s'occupa longuement de son joli physique par un



sentiment de politesse bien plutot que de suffisance, car il n'était
a vrai dire ni vaniteux ni modeste lorsqu'il parlait avec lui-méme
et prenait aussi peu de plaisir a s'adresser des compliments qu'a
se dire des choses désagréables.

Si les dames avaient eu quelques bontés pour lui, ce n'était
point, pensait-il, par 1'effet d'un charme, mais parce qu'il les avait
beaucoup entreprises, et, pour peu que 1'on ait su rendre les cir-
constances favorables, deux sexes faits pour s'unir oublient vite
les mauvaises raisons qu'ils croyaient avoir trouvées de ne pas se
rendre leurs devoirs.

En une heure, les derniers bruits s'éteignirent aux derniers
étages; Giguelillot, ouvrant avec précaution la serrure de sa porte
épaisse, se glissa dans le long corridor, monta silencieusement un
escalier de marbre...

* KK X X

Philis vraiment n'avait pas assez d'expérience pour jouer les
roles d'amoureuse: elle l'attendait sur la dernieére marche.

--Chut! dit-elle. Oh! que je suis contente! Venez vite!
Ils entrérent. Elle se retourna vers lui:
--Vous étes amoureux de moi? Comment cela se fait-il?

Giglio n'eut pas le courage de jouer son role ordinaire,
d'ailleurs parfaitement inutile cette fois. Il prit sous les bras la
petite Philis, rouge et riante de plaisir, il lui mit un baiser dans
I'oeil et un autre au coin de la bouche, mais vivement et en
camarade.

--Vous étes tres gentille, lui dit-il.



--C'est vrai?

--Mais oui.

--Qu'est-ce que j'ai de gentil?

--Vous ne le savez pas?

--On ne m'a jamais dit...

--Eh bien, ceci, et ceci encore; et cela, ceci, tout vous!
Elle se remit a rire, puis pensivement:

--Mais les autres jeunes filles sont mieux que moi.
--Vous vous trompez bien.

--Malheureusement non. J'ai une cousine qui vient déjeuner
ici tous les dimanches et, quand elle 6te sa robe dans ma
chambre pour aller a table, j'ai envie de la battre tant elle est plus
belle que moi. C'est vilain, ce sentiment-1a, n'est-ce pas?

--Oui, vous étes d'une modestie ridicule, fit Giglio avec ten-
dresse. Comment vous croyez-vous donc faite?

--Moi? comme une allumette-bougie...
--Parce que vous avez la téte rose et le corps blanc?
--Surtout parce que je suis maigre. Vous ne direz pas non.

--Je dirai non tout de suite! Vous, une maigre? Vous étes
mince comme il faut étre. Les jeunes filles de quinze ans qui res-
semblent a des poussahs trouvent quelquefois des maris parce
que leur double surface donne l'illusion de la bigamie; mais des
amants, c'est une autre affaire: elles sont trop difficiles a enlever.



Philis, qui avait le rire facile, fit une vocalise, puis demanda
trés sérieusement:

--Vous avez enlevé des jeunes filles, déja?

--Tout un pensionnat.

La petite le regardait avec admiration:

--Racontez-moi, dites?

--Impossible, c'est un grand secret.

--Alors, sans les noms?... Ou cela se passait-il?

--En France. Je ne peux pas en dire plus...

--C'étaient des grandes ou des petites, dans cette pension-la?
--Des deux.

--Combien en tout?

Giguelillot chercha un chiffre extraordinaire et admissible:
--Trente et une, répondit-il.

--Aucune ne vous a boudé?... Oh! je comprends ca, par
exemple! Vous étes si joli garcon... Je vous ai dit oui comme elles,
vous voyez... Et encore, elles savaient peut-étre ce qu'elles fai-
saient en vous suivant, tandis que moi je ne sais pas du tout. Ou
presque pas.

--Vraiment?

--Ma soeur ne veut jamais me répondre quand je lui demande
des renseignements. Tout ce que j'ai appris, c'est par ma cousine.



Mais elle ne m'a pas dit ce qu'il y a de plus important, j'en suis
sire.

--Qu'est-ce qu'elle vous a dit?

Philis hésita en souriant.

--Vous allez vous moquer de moi si je vous le répete.
--Certainement non.

--J'ai retenu tout de travers, je m'en doute. Et puis je ne sais
pas tous les mots... Enfin, tant pis, vous me reprendrez; voila.

Et, comptant sur ses doigts pour ne rien oublier, Philis énu-
méra ses petites connaissances, d'une voix basse, lente et circons-
pecte, levant parfois un oeil alarmé, comme une éleve incertaine
qui redoute le fatal zéro.

Giguelillot 'écoutait avec une estime croissante. Des qu'elle
eut achevé de parler, il lui dit en joignant les mains:

--Mais pardon, mademoiselle Philis, qu'est-ce que vous croyez
ignorer?

--Ce qui est mal, dit-elle simplement.
Elle s'expliqua:

--Il parait que c'est tres honteux de recevoir un jeune homme
dans sa chambre... On fait donc le mal avec lui?

--Mais non, mais non, fit Giguelillot.

--Si. Papa nous le défend. Il ne recoit jamais de jeunes gens, et
quand on lui demande pourquoi, il répond qu'il a des filles. Tout
ce que je viens de vous dire, évidemment, ce sont des fagcons de



jouer qui ne font de mal a personne; alors ce n'est pas cela qu'on
défend.

--Bien entendu... Et je suis stir que M. Lebirbe vous protege
contre «certains» jeunes gens; ceux qui ne savent pas jouer, vous
me comprenez bien. Mais s'il apprenait que vous jouez avec
moi...

--Vous? Mais vous surtout, grand Dieu! Ce soir je ne sais pas
ce que vous lui avez dit, il vous craignait comme le diable, et il
avait fait coucher une bonne sur un matelas dans le corridor,
entre la porte de ma soeur et la mienne. Vous savez que ma soeur
dort 1a-bas tout au fond? Elle a horreur des domestiques, Gala-
tée, et elle n'aime pas étre surveillée. Elle a donné de I'argent a la
bonne en la priant d'aller coucher dans les communs comme
d'habitude. Quelle chance, dites? sans cela je n'aurais pas pu
vous Voir.

Cette confidence intéressa vivement Giglio. On avait dit oui
des deux cotés. Il regarda la petite Philis et sentit un scrupule de-
vant elle. Il pensa qu'attendu par l'ainée, résolu a la connaitre, il
n'avait guere le droit de conduire la plus jeune a d'irréparables
imprudences, et qu'il valait mieux aborder la plus responsable
des deux.

Discret, il se borna donc a donner les éclaircissements que lui
demanda la petite Philis sur un certain sujet dont elle était cu-
rieuse. Il lui donna aussi des conseils, des méthodes de réverie et
des lecons faciles, mais il ne lui suggéra rien dont elle ne sfit les
éléments.

Il fut méme si réservé qu'au moment ou elle le pria de tenter
avec elle une fatale expérience, il répondit qu'au sein d'une mala-



die grave il avait formé le voeu de ne jamais accomplir quoi que
ce flit d'approchant, et que d'ailleurs, selon I'avis général, ces vio-
lences n'amenaient que déception.

Deux heures apres il se retira, feignit de descendre 1'escalier,
mais revint bientot a pas sourds et frappa deux légers coups sur
la porte de Galatée.

La jeune fille ouvrit elle-méme en robe de chambre trés bou-
tonnée. Elle referma soigneusement la porte, s'y appuya des
épaules et dit du ton le plus froid:

--Monsieur, je sais tout ce que vous avez fait ce soir dans une
chambre de I'h6tel du Coq...

--Comment? s'écria Giguelillot stupéfait.

--Et je suis décidée a ne pas le taire si vous m'approchez sans
ma permission. Maintenant écoutez bien. J'ai a vous parler.

CHAPITRE X

OU GIGUELILLOT RECOIT DE Mlle LEBIRBE UNE PROPOSI-
TION QUI LUI SOURIT TOUT DE SUITE.

[Grec: Eg6 de mona katheudo.]
[Grec: SAPPH.]
--Vous me menacez? dit Giguelillot.

--Je vous avertis.



--Et que s'est-il passé, selon vos renseignements, dans cette
piece de 1'hotel du Coq ot 1'on prétend que je suis entré?

Galatée prit dans un tiroir une jumelle d'officier a long tube.

--Je m'ennuie, dit-elle. Je passe toutes mes journées dans ma
chambre et ne sachant a quoi penser, je réve. En payant ma mai-
tresse d'anglais, j'ai réussi a me procurer quelques romans défen-
dus; je les aime beaucoup; mais je les sais par coeur, je les ai vé-
cus vingt fois toute seule. Je sais tout ce qu'André Sperelli dit sur
la bouche d'Héléne, tout ce qu'Henri de Marsay répond a Ma-
dame de Maufrigneuse, et M. de Maupassant m'a tant de fois
étreinte que j'ai envie de le renvoyer. Alors, je me mets a ma fe-
nétre et par la fente des jalousies je regarde avec cette jumelle ce
qu'on fait a 1'hotel du Coq.

--Ah! Ah!

--Oui. On y fait beaucoup de choses et personne ne croit étre
vu, mais cela aussi est monotone. J'avais quinze ans quand j'ai
commencé a regarder chaque soir ce spectacle changeant. Au-
jourd'hui, j'en ai vingt-trois. Pendant les deux premiéres nuits, je
me suis rapidement instruite. Pendant les huit années suivantes,
je n'ai rien découvert que je n'eusse déja vu, ou facilement imagi-
né. Pourtant, ces gens paraissent heureux; plus heureux que je ne
suis, croyez-moi.

--Ah? dit Giguelillot sur un autre ton.

--Depuis des mois je n'avais rien vu d'aussi intéressant que ce
qui s'est passé dans les trois derniers jours derriere les fenétres
de la grande chambre. Ces petites étaient délicieuses. J'ai prétex-
té une migraine et je suis restée sans cesse accoudée ici, a suivre



leurs moindres mouvements. Je me relevais la nuit pour voir si
elles n'avaient pas rallumé leurs flambeaux, et une fois ainsi, de
trois a quatre heures du matin, j'ai surpris un de leurs réveils.
Quand je me suis recouchée moi-méme, je ne me suis pas
rendormie...

Elle se passa la main sur le front.

--Je vous en ai beaucoup voulu de troubler leurs secrets et de
les faire partir. Mais votre déguisement, le leur, et le soin que
vous avez pris de jeter leurs vétements par la fenétre prouvent
qu'elles étaient en faute et que vous étes leur complice.

--C'est exact.

--Vous l'avouez?

--Tout de suite; je n'hésite pas.
--Vous ne me craignez donc guere?
--En effet.

--Et pourquoi?

--D'abord, parce que vous avez 1'dme beaucoup moins vilaine
que vous ne le croyez. Ensuite, parce que, moi aussi, je suis armé.
Ah! Ah! Brrr!... J'ai la foudre a la main!

--Voulez-vous me la montrer?

--Voici: M. Lebirbe, votre vénérable péere, mademoiselle, avait
étendu en travers de votre seuil une jeune esclave sans défense,
afin, sans doute, que s'il se présentait un féroce séducteur, la
pauvre fille lui servit de proie et s'offrit en sacrifice pour vous
conserver |'Honneur.



--Ce n'était pas précisément son but, mais comment le savez-
vous?

--Mystére et roman-feuilleton.

--Continuez.

--Vous avez mis de l'or dans la main de cette enfant...
--Cela, c'est raide! Elle vous 1'a dit?

--... Et vous l'avez priée d'aller retrouver dans les communs le
valet de chambre ou l'aide-cuisinier qu'elle préfere, au lieu de
passer une triste nuit sans autre raison que d'obéir a son maitre.

--Et apres?

--Apres? Mais comme une jeune fille ne renvoie d'ordinaire
son gardien qu'au moment ou elle aurait le plus de motifs d'étre
séverement observée, comme ma présence chez vous, a la suite
de cette manoeuvre, prouve immédiatement notre entente, vous
pouvez vous débattre, crier, m'accuser de tous les crimes, per-
sonne ne croira que je ne sois pas ici d'accord avec vous, made-
moiselle, si ce n'est sur votre invitation.

--Et vous comptez en abuser?
--De point en point.

--Vous n'étes point galant.
--Quelle funeste erreur!

--Ah!... Expliquez-moi, je vous en prie. Vous m'avez donné, ce
soir déja, une définition de la pudeur qui n'est pas dans les dic-



tionnaires. Continuez mon éducation. Dites-moi, maintenant, ce
que c'est que la galanterie. Je vous écoute.

--Dans le sens ot vous prenez le mot, mademoiselle, la galan-
terie est un jeu de scene tres connu, mais assez fin, qui permet
d'insulter impunément les dames en leur témoignant un respect
qu'elles ont I'étourderie de demander elles-mémes. C'est encore
un excellent moyen de déguiser sous les dehors les plus aimables
le repentir qui saisit la plupart des hommes au moment ot ils se
trouvent seuls avec l'objet de leurs longs désirs. Comme je suis
fort loin d'éprouver ces sentiments indignes de vous, et comme
votre beauté ne me laisse pas le loisir de modérer ceux qui m'a-
gitent, je serai trés «galant» tout a 1'heure, mais dans le sens jus-
tement opposé a celui que vous regardez comme bon; car ce mot-
14, lui aussi, peut signifier le contraire de ce qu'il semble dire.

--Et si je vous criais que je vous déteste?
--Alors, raison de plus.
--Vraiment!

--Oui. Vous obéir, ce serait m'en aller, c'est-a-dire renoncer a
vous, et je perdrais ainsi tout espoir de vous faire changer d'avis.
Si je vous force, peut-étre me reste-t-il une chance...

--En attendant, vous n'en faites rien!

--Non. Non. Ce que je vous dis 13, c'est de la littérature. Je n'ai
pas le moindre désir de vous étre désagréable.

Il s'assit, prit la jumelle noire et en fit jouer la vis avec une cer-
taine application.

* XX KX



Galatée inquiéte et un peu haletante le regardait de loin, cher-
chait a le pénétrer.

Ne pouvant y réussir, elle prit le volant de sa robe de chambre,
I'examina, le tendit, le retourna, regarda la lumiere a travers la
dentelle...

Le froid aurait duré tres longtemps encore si Giguelillot
n'avait eu au milieu du silence un acces de gaieté affectueuse et

trés communicative:
--Nous jouons bien, dit-il.
--Nous?
--Beaucoup de talent!
--Quel enfant vous étes!
--Passons a la scene suivante, dites, elle est si jolie!
--Qu'en savez-vous?
--Je soupconne le dénouement.
--Ce n'est pas une comédie.

--C'est une charade! J'ai trouvé! Je vous ai remis un «poulet».
Il s'en est suivi un «froid». Et mon tout est la strophe célébre de
Paul Robert:

Si tu veux, faisons un réve: Montons sur un poulet froid! Tu
m'emmenes, je t'enléve...

Voulez-vous jouer le troisieme vers? Je suis précisément en
costume.



Et il fit pirouetter sa toque a I'extrémité de son doigt.
Puis, se levant tout a coup:

--Au fait, pourquoi m'avez-vous laissé entrer?
--Je n'ose plus vous le dire...

--C'était donc bien criminel?

--Non.

--Alors... bien inconvenant?

--Oui.

--Dites-moi cela tout bas?

--Je n'ose.

--Faites-moi les gestes.

--C'est trop compliqué.

--Je vous aiderai.

--Jusqu'au bout?

--Oui.

--Vous le promettez?

--Je vous le promets.

--C'est bien. J'ai confiance en vous.
--Maintenant, laissez-moi deviner.

--Oh! vous ne pourrez jamais. N'essayez méme pas!



--C'est au-dessus de mon imagination? vous en étes stire?
--Oui.

--Miséricorde! qu'est-ce que cela peut étre?
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Galatée ne répondit pas.

Pour adopter une contenance sous le regard curieux et sou-
riant de Giguelillot, elle saisit la jumelle a son tour et en caressa
les tubes familiers.

Puis, debout dans la fenétre ouverte, elle mit au point l'instru-
ment sur un petit pavillon qui dépendait de I'h6tel.

--Fi! que c'est laid! dit Giguelillot. Voulez-vous bien ne pas re-
garder ces choses-la, mademoiselle?

--Serait-ce que... vous voulez ma place? Je vous 1'offre.
--Merci, non.

--Vous avez tort. Je m'amuse comme une folle. Pourquoi refu-
sez-vous?

--Ce n'est pas encore de mon age.
--C'est cependant déja du mien!

--Je ne dis pas non. Ce genre de distractions a été mis au
monde pour la calvitie et la virginité qui ont chacune la méme
raison de le trouver intéressant. Quant a moi, je vous jure qu'il
m'est profondément désagréable.



Galatée reprit son poste d'observation. Puis, avec des impa-
tiences dans la main:

--Mais j'aurais besoin de vous! Venez vite! C'est de la fantas-
magorie, ce qui se passe la-bas. Tout a l'heure il y avait un mon-
sieur et deux dames; maintenant je trouve une dame et deux
messieurs... Personne n'est entré ni sorti... Expliquez-moi, je
vous en conjure.

Au bout d'une demi-minute, Giglio donna cette consultation:

--Un monsieur... avec une dame tres bien... qui est laide... sui-
vie d'une seconde dame moins bien... qui est jolie...

--Ah! par exemple!... mais enfin...

Elle allait discuter, quand une rougeur subite lui monta aux
joues et elle dit simplement en secouant la téte:

--Oui. Je vois bien que je ne sais pas tout.

Et comme si cette constatation lui donnait 'ardeur nécessaire
pour exprimer ce qu'elle voulait dire:

--Eh bien, cela ne peut pas durer! fit-elle. Il faut que je vous
parle, et vous allez apprendre pourquoi j'ai besoin de vous. C'est
fort inconvenant: ne me regardez donc pas. Et ce sera long peut-
étre: ne soyez pas distrait.

--Je suis vivement intéressé, au contraire.

--J'ai vingt-trois ans, monsieur. Je ne suis pas mariée. Je
meéne une vie stupide, comme toutes les jeunes filles.

--Oui... Oui...



--Vous me comprenez. Je vois cela. Mon pere a les idées les
plus larges sur la vie intime et sur 1'éducation...

--Mais naturellement, il ne les applique pas a ses filles?
--Naturellement?

--C'est on ne peut plus humain.

--Vous trouvez, vous? Pour moi, c'est de I'incohérence...

--C'est humain et incohérent; deux fois humain. Nous sommes
d'accord,

--Ne m'interrompez plus: sans cela j'oublierai tout ce que j'ai a
vous dire avant de...

--Avant de parler franchement?

--Vous étes insupportable! Je suis stire que vous allez me
condamner et vous ne saurez pas pourquoi j'ai raison.

--Je sais déja tres bien pourquoi vous avez tort...
--Quand je le disais! Vous ne m'entendez pas!

--Je vous entends d'avance, et je veux vous épargner la peine
d'achever une conversation qui vous embarrasse beaucoup... Un
monsieur que je connais et qui passe pour un esprit fin ne dit ja-
mais que la moitié des phrases parce qu'un interlocuteur avisé en
devine le dessein deés les premiers mots et que pendant la conclu-
sion, l'adversaire, n'ayant pas besoin d'écouter, préparerait trop a
loisir ses arguments a briile-pourpoint.

--Alors terminez mon roéle vous-méme. Il faut que je sache au
moins si vous m'avez comprise.



--Si je vous ai... Mais a votre place je ne penserais pas autre-
ment que vous. Et j'aurais tort. Et c'est ce que je voudrais vous
dire en deux mots, qui, bien entendu, ne serviront a rien. Je m'y
attends.

--Dites.

--Voici. Vous avez vingt-trois ans, vous étes belle, vous étes
jeune fille depuis une dizaine d'années, vous avez beaucoup pleu-
ré quand vous avez eu quinze ans, seize, dix-sept et ainsi de suite;
vous lisiez des romans tres chauds ou des personnes de votre age,
parfois méme un peu plus jeunes, passaient des nuits échevelées
avec des amants plus que parfaits; votre jumelle vous a prouvé
que ces romans-la n'étaient pas des fables, et quand vous vous
étes comparée aux personnes qui vous font envie, vous avez re-
connu a des signes certains que vous pourriez faire comme elles
le bonheur de plusieurs messieurs qui pourraient aussi faire le
votre.

--Ouf! dit Galatée. J'aime mieux ne pas avoir dit tout cela. Ne
me regardez pas ainsi. Vous me génez beaucoup.

--En lisant ma lettre, continua Giglio, vous n'avez pas cru un
instant que je vous aimais, ou plut6t vous avez espéré que je ne
vous aimais pas...

--«Espéré» est tres bien. C'est tout a fait cela.

--... Et comme vous m'aviez vu a I'oeuvre dans mon role de
costumier, vous avez compté sur moi pour vous aider a sortir en
travesti, avec toutes les ressources de mon beau talent. Car si au-

cun gendarme ne vous retient prisonniere vous ne voudriez pas



cependant vous en aller avec éclat. Vous aimez mieux disparaitre,
faire en sorte que personne ne puisse vous suivre a la piste...

--Et sans savoir ce que je vous demanderais vous m'avez pro-
mis tout a I'heure que vous m'aideriez jusqu'au bout. Ne 'oubliez
pas, mon ami!
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Giglio lui prit la main et lui dit tres affectueusement:
--Vous avez tort.
--Non, non.

--Vous ne connaissez pas la vie ou vous courez. La tout se
passe comme ailleurs et comme dans les familles: c'est-a-dire que
le bonheur est divisé en deux parties: presque tout pour les
hommes, presque rien pour les femmes. Cela tient, dit-on, a des
événements qui se sont passés autrefois entre une pomme et un
serpent. Les femmes sont sur la terre pour étre trés malheu-
reuses; souvent sans raison aucune; mais quand une cocotte se
met a pleurer, je vous réponds qu'elle sait pourquoi.

--Voulez-vous me le dire?

--Parce qu'elle joue avec un amour qui ne cesse de lui échap-
per. Parce qu'entre vingt hommes qu'elle déteste elle en choisit
un qu'elle chérit et que celui-la n'a qu'un désir, c'est de la quitter
le plus vite possible. Parce qu'il n'y a pas de comédie plus triste ni
plus laborieuse a jouer que celle des sentiments tendres. Parce
que...

--Mais au moins elle connait la vie, cette femme! elle n'est pas
une chose inutile, une solitaire malgré elle, une existence sans



but, sans joies, sans liberté!

--Pouvez-vous obtenir de monsieur votre pere qu'il vous serve
une pension et vous permette de vivre sans contrainte aucune
comme il le ferait tout de suite si le ciel avait voulu que vous fus-
siez un fils?

--Il ne voudra jamais.
--La loi de 'homme! toujours la loi de 'homme!
--Ce serait pourtant juste, en effet.

--Devenez un garcon, comme la dame que vous regardiez tout
a I'heure, et M. Lebirbe trouvera tout simple que vous rentriez en
habit vers dix ou onze heures du matin avec des yeux couleur
d'orage et des jambes de convalescent. Méme si vous étiez un peu
grise, je crois qu'il aurait des indulgences.

--Ah! vous n'étes pas sérieux.
Et la jeune fille sourit tristement.
Giglio reprit:

--Rien de ce que je vous ai dit sur la vie de plaisir ne vous a
convaincue, n'est ce pas?

--Rien.

--Je le pensais bien. A quel Age avez-vous désiré partir pour la
premiere fois?

--Je ne sais pas... Toujours...

--Alors ce n'est pas une boutade? Vous avez réfléchi, vous sa-
vez ce que vous voulez et vous étes stire de le vouloir?



--Ah! Dieu, oui!

--Ces femmes que vous observiez dans le joli voisinage que
votre pére vous donne, vous les enviez? Regardez-les encore.

Et pendant qu'elle prenait sa jumelle et la dirigeait vers le
lointain, Giguelillot considérait combien il était heureux qu'il
n'aimat point cette jeune fille, pour avoir la liberté de lui parler
comme il allait le faire.

--Je les envie, dit Galatée.
--Toutes les deux?

--Toutes les deux également. Je voudrais étre la bonne de I'ho-
tel. Je voudrais étre la petite mendiante qui dort en ce moment
dans les fossés de la route et qu'on étranglera tout a I'heure, mais
pas avant de l'avoir saisie.

Giglio s'inclina.

--Je n'ai plus rien a dire, mademoiselle. Et si vous voulez que
je vous aide a partir d'ici, je suis tout prét.

--Comment? Vous voulez bien?

--C'est peut-étre absurde; je n'en sais rien. En tout cas, cela ne
me regarde pas. Vous avez bien le droit d'exprimer une volonté
apres dix ans de réflexion. J'ai dit ce que j'avais a vous dire.
Maintenant, si vous étes déterminée, je n'insiste plus. D'ailleurs,
je suis dans mon role de jeune homme en jetant le désordre au
milieu des familles et en bouleversant les projets d'un pere. Et
puis je crois méme que je vous avais promis de vous obéir? Cela
tombe admirablement bien.



Galatée lui serra les deux mains:

--Oh! vous étes bon; et moi qui vous ai mal accueilli! Pardon-
nez-moi si vous le pouvez. Je vous aime de tout mon coeur. Ecou-
tez... Quelle heure est-il?... Quatre heures dix... Les domestiques
ne sont jamais levés avant six heures et demie. Nous avons plus
de deux heures a nous... Je vous permets de ne pas m'habiller
tout de suite.

CHAPITRE XI

COMMENT LES PROJETS DE PAUSOLE ET LES REVES DE
DIANE A LA HOUPPE S'ACCORDAIENT EXACTEMENT.

On dit qu'il vaut mieux, sur des feuilles de bananier Coucher
avec deux hommes a la fois Que de dormir seule.

_Chanson populaire annamite._ (Trad. DUMOUTIER.-
-1890.)

Pausole débout dans sa chambre, se croisa les bras et secoua
la téte.

--Que suis-je venu faire si loin? dit-il tout haut. Dans quelle
escapade me suis-je lancé? Me voila sur les grandes routes, moi
aussi, a plus de trois kilometres de mon palais, prét a dormir
dans un lit de hasard, sans aucune de mes aises ni de mes habi-
tudes familieres. Quelle folie que cette aventure!

Mais Diane, qui avait bien des raisons de souhaiter que l'aven-
ture partit bonne et duréat le plus longtemps possible, conduisit le
Roi vers un vaste fauteuil et s'accroupit a ses pieds.



Elle opposait un esprit simple aux complexités de la vie, et
c'elit été la méconnaitre que voir en elle une cérébrale; mais elle
était, par intuition, experte a régler sa politique sur la psycholo-
gie de I'amour, seule partie de la sagesse ot elle elit acquis des lu-
miéres. Nul autre conseil que le sien n'avait amené le Roi a retar-
der son départ au moment ou elle désirait qu'il ne quittat point le
palais. Il lui fallait maintenant prolonger l'excursion, mais sur-
tout y prendre part, c'est-a-dire se faire pardonner sa poursuite
importune et contraire aux reglements.

Sur ce dernier point, elle pensa que le silence lui serait d'un
meilleur secours que la contrition, car les excuses rappellent la
faute plus certainement qu'elles ne l'atténuent, et elles pro-
voquent le ressentiment méme lorsqu'elles obtiennent les mots
du pardon.

Diane ne s'excusa donc en aucune maniere. Elle compta sur la
seule influence de son bonheur personnel pour apaiser 1'esprit du
Roi, et elle leva vers lui un visage dont le calme n'était troublé
que par I'éclat d'un noir regard.

--Que je me sens bien ici, dit-elle, et quel souvenir adorable je
rappellerai en moi plus tard en songeant a cette chambre étran-
gere! Voyez: notre hote a disposé toutes choses selon vos gotts
particuliers. Il fait confortable et frais entre ces murs. Voici un di-
van bas; un autre plus haut et moins ferme; et celui-ci qui est si
large, et celui-la qui est si bien placé dans l'air libre de la grande
fenétre. Voici des citrons et du sucre. Et voici de votre porto sec.
J'en avais pris avec moi de peur qu'on ne 'eiit oublié.

--Est-il vrai? fit Pausole.

--En voulez-vous maintenant?



--Non. Il suffit que je le sache a ma portée. Mais cela m'aurait
fort contrarié de ne pas le voir avant de m'endormir.

--Demain matin vous aurez votre chocolat espagnol, que j'ai
recommandé que l'on fit noir et d'une épaisseur tres égale, car
I'Ecuyer des cuisines ne 1'avait pas dit avec autorité.

--Cela est bien.

--J'ai demandé surtout que le chateau gardat un silence de ca-
thédrale tant que vous n'auriez pas daigné annoncer votre réveil.

--C'est, en effet, trés important.

--Votre camériere est ici. Demain, a 1'heure ou je sonnerai
pour vous, c'est elle qui se présentera, et je lui ai fait dire de se
taire; elle vous a ennuyé ce matin, m'a-t-on dit. Enfin, j'ai de-
mandé pour vous a Mme Lebirbe deux oreillers de crin, parce
que je sais que la plume vous est désagréable.

--Ah! ceci est parfait. Je veux t'embrasser, ma Houppe. Viens
sur ce divan bas. Les siéges sont, en effet, treés confortables ici, et
cela me réconcilie avec ma nouvelle chambre. Dis-moi: tu as
donc beaucoup parlé avec Mme Lebirbe?

--Beaucoup. Nous sommes un peu parentes. Sa soeur, qui a
épousé un médecin, a été la maitresse de papa pendant trois ans.
Mme Lebirbe m'a rappelé cela tout de suite.

--Elle est veuve, cette soeur?

--Non. Elle a eu d'abord un enfant de son mari et puis deux
fils de mon pere.



--Je n'aime pas cela, dit Pausole. Pourquoi n'a-t-elle pas fran-
chement divorcé?

--Parce que mon pere était marié aussi; et maman avait le ca-
ractere tres difficile. La polygamie, avec elle, il ne pouvait pas en
étre question. Je me souviens que quand papa ramenait des mai-
tresses chez lui, c'étaient des sceénes interminables. Il n'a jamais
pu en garder une plus de huit jours.

--Tu tiens de ta mere, dit Pausole, car tu avais bien cruelle-
ment griffé cette pauvre Denyse que j'ai vue ce matin...

--Et que vous avez renvoyée, Sire! Oh! que j'ai été contente
quand je l'ai vue revenir au harem! Je me souviendrai aussi de
cette joie-la... mais celle que j'ai ce soir est plus douce.

Pausole lui mit la main sur I'épaule.

--Tu ménes donc au harem une vie bien triste, ma Houppe? Je
vois cela derriere toutes tes paroles.

--Oh! oui, bien triste I'an dernier. Bien heureuse depuis deux
jours.

--C'est désolant... Que faire? Je ne veux pas te contraindre, pe-
tite, ni toi ni aucune de mes femmes... Si je fais garder le harem
avec tant de rigueur, c'est parce qu'il me serait personnellement
tres désagréable d'étre trompé. Mais je ne retiens personne par la
force...

--Pouvez-vous me parler ainsi? Vous m'aimez donc bien peu?
fit Diane tres pale.

--Houppe, je t'aime bien, et c'est pour cela que je te donnerai
la liberté le jour ou tu me la demanderas.



--Je ne vous la demanderai jamais.

--Et tu prévois que tu resteras malheureuse?

--Oui. Mais moins malheureuse d'un jour chaque année.
--C'est désolant, reprit Pausole. C'est désolant.

Diane, mécontente du point ou elle avait conduit la conversa-
tion, se demandait déja comment elle allait persuader au Roi de
consentir a voir en elle seule trois cent soixante-cinq femmes di-
verses; mais le bon Pausole remuait dans son esprit des scru-
pules de tout autre sorte:

--Je devrais peut-étre, fit-il, aller plus loin... J'y ai déja songé...
Eh! qu'il est parfois délicat d'accorder son propre bonheur et sa
propre liberté avec la liberté et le bonheur des autres! C'est un
idéal impossible: il faut toujours aller jusqu'au sacrifice. Et alors
la question se pose de savoir qui doit se sacrifier... Je veux bien la
résoudre contre moi, cette question, si elle se rapproche ainsi de
I'équité...

--Contre vous?

--Eh! oui! Je me rends compte qu'en obligeant ces jeunes
femmes a une continence absolue pendant presque toute leur
adolescence, je leur fais acheter trop cher les satisfactions que le
titre de reine peut donner a leur tendresse ou plus souvent a leur
vanité. Elles s'en accommodent. Je le sais bien. Cela est pourtant
contre la nature, et je me suis demandé parfois si je ne devrais
pas lacher le corps des pages nuit et jour dans le harem en fer-
mant les yeux sur ce qui se passerait tres probablement... Je ne
m'y suis pas résolu; mais je n'en repousse pas non plus l'idée... Ce
sont des enfants sans barbe dont on ne saurait étre sainement ja-



loux... Et si je prévois que leurs jeux m'apporteraient quelques
soucis, du moins m'y résignerais-je comme a la solution la moins
choquante de toutes, et avec le contentement d'avoir donné un
peu de joie aux petites captives volontaires qui battent de l'aile
autour de moi... Houppe, il se fait tres tard. J'ai beaucoup marché
a dos de mule, et je suis las. Prenons du repos.
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Vers six heures du matin, un rayon de soleil déja chaud ré-
veilla Diane a la Houppe.

Pausole dormait sur les épaules, le nez haut et la bouche en
volcan.

Elle se retourna, ouvrit les jambes, s'étira en serrant les poings
et en tendant la poitrine, puis retomba, les sourcils froncés.

Révait-elle encore? c'est presque certain, car l'esprit hanté
sans doute par les dernieres paroles du Roi, elle eut la vision
suivante:

La porte, restée entre-baillée pour maintenir un courant d'air
au milieu de cette nuit trop chaude, tournait lentement sur elle-
méme... Un page entrait, d'abord timide, puis rassuré, puis entre-
prenant... Deux mains légeres passaient délicieusement sur toute
sa peau chaude et moite... Une douce joue caline lui frolait le sein
gauche... Puis un sourire licencieux vint effleurer le sien et se mé-
ler a lui... Elle murmura (de la voix des songes): «Prenez
garde...» Et elle crut qu'on lui répondait: «Rien n'éveille le Roi,
madame...» Alors, comme elle se retournait sur le coté gauche,
pour mieux surveiller le sommeil qu'elle appréhendait d'inter-
rompre, il lui sembla que le page se comportait envers elle beau-



coup plus en mari qu'en fidele servant... Elle tressaillit trois fois,
perdit toute conscience et tomba du haut de son réve dans
I'anéantissement noir.

FIN DU LIVRE TROISIEME

LIVRE QUATRIEME - CHAPITRE PREMIER

COMMENT DIANE A LA HOUPPE EXPLIQUA SON REVE ET
THIERRETTE SES AMBITIONS.

En général, vous verrez les femmes préférer un fat a un hon-
néte homme, un libertin a un amant qui a des moeurs... Cette
préférence, de la part des femmes, tient dans la nature aux
convenances sexuelles qu'elles imaginent sous un rapport plus
intéressant, et dans le moral a ce sentiment inné par lequel cha-
cun recherche ce qui a le plus d'identité avec lui.

_La Femme dans 1'ordre social et dans 1'ordre de la nature._-
-1787.

Les cloches de la Pentecote sonnerent a grande volée des neuf
heures et demie du matin, et Diane, qui avait oublié de faire pré-
venir le carillonneur, s'éveilla pour la seconde fois.

Avait-elle vraiment révé?

D'abord elle n'en douta point. Les réves de Diane a la Houppe
entraient facilement dans le voluptueux et méme dans l'imagina-
tif. Ils lui avaient suggéré bien des fantaisies qui, parfois, la lais-
saient pensive pendant une journée entiére et qu'elle ne méditait
point sans une sorte de respect, car elle elit été incapable de les



construire a 1'état de veille. Leur souvenir posait des jalons dans
son existence monotone. Elle s'entendait clairement lorsqu'elle
se disait que tel petit fait s'était passé avant le réve du tambour-
major ou apres celui du petit négre entre les deux institutrices.
Aussi allait-elle se résoudre a classer le songe du page a la suite
de beaucoup d'autres lorsque, ayant découvert des raisons d'in-
certitude qui ne lui étaient pas venues par la seule réflexion, et ne
pouvant, d'autre part, accepter comme vraisemblable un événe-
ment aussi fantasque, elle plongea jusqu'au fond dans la
perplexité.

KR KKK

Pausole, que les éclats du bronze avaient fini par distraire de
son pesant et doux sommeil, se mit alors sur son séant, et, peu
apres, fut en bas du lit.

C'était I'heure ou il s'occupait de ses affaires.
Il lui fallait un conseiller.
Il demanda Giguelillot.

Le petit page se fit attendre, car il avait peu dormi apres une
journée fort rude. Rosine d'abord, puis Thierrette, puis Philis,
puis Galatée, et enfin Diane a la Houppe avaient éprouvé tour a
tour ce qu'il pouvait leur offrir d'énergie, de persévérance et de
bons procédés, mais cela n'allait point pour lui sans un peu de
vertige et méme d'abattement. Aussi lorsqu'il se présenta pour
répondre a 1'appel du Roi sans avoir reposé plus de deux heures
et demie, il était de vingt minutes en retard. Pausole avait quitté
sa chambre pour son cabinet de toilette.



Gilles entra et, comme il était fort mal élevé, Diane vit tout de
suite a son sourire qu'il avait manifestement partagé au moins
son réve.

Apres un instant de confusion, elle prit son parti d'une aven-
ture ou elle avait si peu de responsabilité et qui tenait du cam-
briolage beaucoup plus que de I'adultere. De son lit elle fit signe
au page d'approcher, lui entoura la jambe droite d'un bras lan-
guissant et nu, et lui dit lentement, tout bas:

--Brigand! scélérat! canaille! petite infection! gibier de
guillotine!

Il répondit d'une voix sage qui pouvait bien avoir cinq ans:
--Pardon, madame.

--Je te déteste.

--Oui, madame.

--Qui t'a appris cela?

--C'est ma petite soeur.

--Ne recommence jamais...

--Je ne le ferai plus.

--Au moins... si imprudemment.
--Ah! bien!

--Et avec personne.

--Personne. Personne. Personne. Jamais. Jamais. Jamais.



Diane, en riant, le battit de la main et reprit presque aussitot,
mais avec plus de sérieux:

--J'espére que nous n'allons pas la retrouver ce soir, cette
blanche Aline?

--Ah! vous ne voulez pas?
--Je ne suis pas pressée.
--Tres bien.

Puis, pour plaire a la jeune femme par une confidence qui ne
lui cotitait d'ailleurs en aucune fagon:

--Il y a une seconde fugitive, dit-il.
--Qui cela?

--Mlle Lebirbe, 1'ainée.

--Depuis quand?

--Cette nuit. Elle m'a exposé que la vie de famille ne se prétait
pas a l'inconduite, qu'elle sentait en elle toutes les frénésies, et
que des voix mystérieuses l'appelaient a la basse prostitution.
Alors je I'ai envoyée...

--Oh! que c'est mal!

--Je l'ai envoyée a une dame respectable qui tient un hotel
particulier de Tryphéme ot un grand nombre de femmes mariées
rencontrent des messieurs--souvent mariés aussi, mais générale-
ment pas avec elles...

Quel petit bandit! C'est abominable...



--Pas tant que cela! M. Lebirbe est président de la Ligue
contre la licence des intérieurs, admirable société dont l'action
mollit un peu, je crois. Quand il saura que sa fille ainée, dans un
intérieur fameux, admet toutes les licences et les prend tour a
tour, voila qui lui rendra du zele et de 1'entrain pour la bonne
cause.
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L'éclat de rire de Diane fut entendu par Pausole, qui, fraiche-
ment baigné, se montra dans un costume du matin:

--Ah! c'est toi, petit? Je n'ai que deux mots a te dire. Tu as fait,
hier, une enquéte qui dut étre clairvoyante et dont je ne te de-
mande pas le récit. Je viens de lire la petite lettre que tu as trou-
vée. Elle est fort affectueuse, mais ne donne pas de renseigne-
ments. Sais-tu ce qu'est devenue ma fille? Ou peut-elle étre au-
jourd'hui? Je n'en désire pas plus.

Giguelillot consentait de grand coeur a sauver la blanche
Aline; mais pour diverses raisons, il voulait en méme temps se
rapprocher d'elle. Aussi, faisant a Diane un signe léger qui lui
épargnait l'inquiétude, il répondit:

--A Tryphéme.

--Cela me suffit. Es-tu d'avis que nous partions aujourd'hui
méme vers une nouvelle étape?... Je consulterai Taxis pour la
forme, puisqu'il est mon conseiller du matin, mais j'ai plus de
confiance en toi.

--I1 vaut mieux partir, en effet.

--Tu as raison. Et quelle heure te parait la bonne?



--Le milieu de I'apres-midi.
--Quelle distance parcourrons-nous?

--Tryphéme est a quatre kilometres. On y va en trois quarts
d'heure.

--C'est beaucoup; mais nous ferons cela. Je me sens fort dis-
pos, ce matin. Va, et dis a Taxis de venir me parler a son tour.

Taxis, fort agité, parut.

--Sire, dit-il, un nouveau crime a été commis ce matin. Une
vierge a été enlevée a l'affection de ses parents...

--Quoi?

--Par un suborneur inconnu. La fille ainée de nos hotes n'est
plus dans ses appartements.

--Ha! ha! ha! fit Pausole. Ce pauvre Lebirbe! Cela devait lui
arriver!

--Je ne puis m'empécher d'établir une corrélation entre les
événements extraordinaires qui se produisent depuis quelques
jours et qui, tous, tiennent du rapt ou de la séduction clandestine.

--Le rapprochement est insoutenable, dit le Roi d'un ton bour-
ru. Outre que j'ai mes raisons de le trouver fort déplacé, il ressort
du simple bon sens qu'un méme individu ne saurait séduire et
enlever plus d'une jeune fille a la fois. Vous étes vraiment trop
ignorant des choses de la galanterie, monsieur. Les confesseurs
eux-mémes croient devoir s'en instruire. Mais brisons la. Vous
n'avez point d'autre rapport a me présenter?



--L'inconnu que je persiste a tenir pour l'unique auteur de
tous les attentats commis ces jours derniers est arrété, Sire, ou
sur le point de 1'étre. Cette fois encore, je n'attends qu'un signe de
Vous...

--Ah! s'il en est ainsi, je le donne, dit Pausole. Puisse-t-il inter-
rompre un voyage dont je commencais a sentir lourdement 1'im-
portunité. Qu'on en finisse! Ou est l'inculpé?

--Sur la route de Tryphéme.
--Et qui I'accompagne?
--La Princesse Aline.
--Comment le savez-vous?

--En opérant des recherches dans les appartements de Mlle
Lebirbe, j'ai trouvé une puissante jumelle dont la studieuse en-
fant se servait sans doute dans un but astronomique et afin de
contempler chaque nuit 1'oeuvre insondable du Créateur que le
firmament nous...

--Abrégez, Taxis. Vous étes prolixe.

--J'ai donc saisi cette jumelle et j'en ai fait usage pour observer
les environs. La Providence a voulu que cet objet flit dans mes
mains l'instrument d'une découverte. A deux cents métres sur la
route de Tryphéme j'ai apercu un jeune homme dont le costume
répond exactement a celui qui m'a été signalé par mes sbires
comme revétant le mystérieux inculpé. Aupres de lui, dans la
robe verte que tout le monde connait au palais depuis une quin-
zaine de jours, s'avancait la Princesse Aline. Tel est le résultat de
mes efforts. Je crois devoir prévenir Votre Majesté que la hate



dans la décision et dans l'action est absolument nécessaire a la
réussite de ses projets, quels qu'ils soient.

--Mon opinion, dit Pausole, est formelle sur un premier point.
Personne autre que moi-méme n'aura mission d'arréter ma fille.
Je ne reviendrai pas la-dessus; j'ai eu trop de peine a m'y
résoudre.

--En ce cas, il faut partir immédiatement.
--Partons donc. Les bagages sont-ils préts?

--Pour la plupart. Et les autres suivront. J'ai fait seller les
montures, y compris mon fideéle Kosmon a qui un stupide malfai-
teur a fait subir le plus scandaleux des outrages.

--Comment, a lui aussi?
--Pardon... Ma pensée...

--C'est de l'aberration! dit Pausole. En pleine campagne, dans
un pays facile et simple, ou chacun peut fléchir sans peine de jo-
lies filles dans les champs, aller prendre pour amoureuse un bi-
det cagneux et poussif comme celui que vous enfourchez! Voila
une dépravation dont je n'avais jamais eu 1'idée!

--Je n'ai rien dit de semblable, et...

--Votre malfaiteur est un homme plus a plaindre qu'a blamer.
Je m'oppose a toutes poursuites... Faisons le silence autour de
cela.

--Je m'explique...

--Vous vous expliquerez en chemin. Cela ne présente aucun
intérét. Faites diligence, Taxis, et prenez congé de moi.
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Le rassemblement s'accomplit dans la cour, ou les gardes for-
merent la haie, de la grand'grille a l'escalier.

Giglio, déja en selle, se montrait au peuple curieux quand d'un
groupe de paysans se détacha la belle Thierrette.

Souriante, avec un peu de fatigue dans le pli des sourcils, elle
s'avancait péniblement mais encore non sans vaillance.

Bien qu'elle fit fille a combattre avec toute une escorte en
armes, elle se laissa intimider par le silence et I'espace qui entou-
raient les cavaliers, et ce fut en rougissant qu'elle s'approcha de
Giguelillot:

--Je vous remercie bien, monsieur... Merci... Vous avez été
bon pour moi... ainsi que ces messieurs... Merci a tous... Merci
bien de votre générosité... Merci encore... Merci... Merci...

Puis, avec un soupir qui venait du fond de sa franchise, elle dit
en hochant la téte ces simples mots:

--Je n'oublierai pas.
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Mais Giguelillot se penchait du haut de son zebre:
--Qu'est-ce que tu tiens donc a la main?

--C'est la quarantieme tulipe, monsieur... Je 1'ai gardée pour
vous... pour qu'elle vous porte bonheur...

--Gentille attention. Je la conserverai, ta quarantieme tulipe.
Que puis-je te donner a mon tour? Dis-le-moi.



--Monsieur... on a été bien mauvais pour moi a la métairie...
Le patron a dit comme c¢a que je me dérangeais... que j'avais des
fréquentations... et que je n'avais pas fait la traite du soir... et
qu'il lui manquait deux seaux... Enfin, quoi?... je suis a la porte
avec six francs dans mon foulard, et pas d'emploi pour le
moment.

--Mais, ma pauvre Thierrette, je n'en ai pas a t'offrir.

--Oh! sil... Moi, j'en vois bien un... Ces messieurs n'ont pas de
cantiniére... Le service est dur, je ne dis pas... mais je serais bien
dévouée, bien complaisante... Je ferais ce que je pourrais, vous
savez...

--Comment? tu voudrais...

--Oui... Mais pour les premiers jours je suivrais dans les ba-
gages... Je monterais a cheval un peu plus tard... si ¢a ne vous fait
rien.

--Accepté. Va dans les bagages, c'est une excellente précau-
tion. Et cache-toi bien jusqu'a midi. Ne te montre pas plus tot, tu
m'entends?

--Oh! non... dans ce moment-ci, j'ai plus envie de dormir que
de faire la belle, monsieur... Et merci encore... Merci... Vous avez
bon coeur avec les femmes.

CHAPITRE I1

COMMENT PHILIS TROUVA UN MARI.



Mon pere, mariez-moy Ou je suis fille perdue. Se vous ne me
mariez, Il me faudra courir la rue Soit en chemise ou toute nue
Faisant du pis que je pourrai.

_S'ensuyt plusieurs belles chansons nouvelles._--1542.

Trois vases des manufactures royales, un portrait avec auto-
graphe et des libéralités aux serviteurs marquerent le passage de
Pausole chez le malheureux M. Lebirbe.

Mais le vieillard en perdit ses deux filles du méme coup.

Le Roi, ne sachant comment consoler son hote apres la fuite
de Galatée, et pensant avoir appris par son expérience du coeur
humain que chez la plupart des individus la vanité personnelle
I'emportait bien sur l'affection, crut alléger tous ses chagrins en
l'informant de but en blanc qu'épris par les jeunes graces de la
petite Philis, il la mettait au rang des Reines et I'emmenait avec le
convoi.

Puis tout le cortege se mit en marche, Philis en bleu sur son
poney a droite de Pausole sur sa mule; Giguelillot a gauche sur
son zebre; Taxis en éclaireur sur le minable Kosmon, toujours
moignonneux et stigmatisé, tandis que plus loin, mollement ber-
cée au pas nautique de son chameau, Diane a la Houppe, les yeux
dormants, étendue sur le c6té gauche, renouait les fils de son
réve...

CHAPITRE III

OU PHILIS BABILLE, ECOUTE ET S'INSTRUIT.



Elle ressemble, dans les bandes De son petit vertugadin, Aux
damoiselles de lavandes Dans les bordures d'un jardin.

Elle bravoit, faisant la roiie Devant le galant qui la sert Comme
une mouche qui se joiie Dessus la nappe d'un dessert.

_Les Muses gaillardes recueillies des plus beaux esprits de ce
temps._--1609.

Philis ne pouvait y croire:

--Sire, dit-elle, je serai une Reine comme tout le monde, bien
vrai?

--Mais oui.

--Comme les trois cent soixante-six? Et je vivrai dans le ha-
rem? Et j'aurai tant d'amies que cela? Oh! que je vais m'amuser!

--A la bonne heure, dit Pausole. Voila de bonnes dispositions.
--Est-ce qu'il y a des Reines de mon age?

--Une trentaine.

--Tant que cela? Et elles sont gentilles?

--Tres gentilles.

--Est-ce qu'elles s'aiment bien entre elles ou est-ce qu'elles se
battent?

--Oh! je crois qu'elles s'aiment plut6t a l'exces.

--On ne s'aime jamais trop, d'abord. Est-ce qu'elles sont
sérieuses?



--Pas sérieuses du tout.

Philis, avec un petit cri de gaieté, se souleva sur ses fourches et
retomba plusieurs fois assise, ce qui était sa maniere d'exprimer
une joie frétillante lorsqu'elle faisait de I'équitation.

--Enfin! dit le page. Vous aurez donc, Sire, une femme super-
flue, une de plus que 1'an ne compte de jours! Je suis siir qu'a
partir d'aujourd'hui, vous avez le sentiment de la richesse en

amour.

--Non pas! Non pas! dit Pausole. Je congédie la Reine Denyse.
Le harem est pacifié. Chaque Reine a des droits égaux qui s'af-
firment une fois par an. Je n'aurais pas l'extravagance de com-
promettre par boutade un ordre de succession qui doit étre
I'ordre parfait, puisqu'il se modele sur les révolutions de notre
planéte elle-méme.

--Qu'est-ce que cela veut dire? demanda Philis.
Puis elle se reprit:

--Pardon, Sire. On m'a dit bien des fois qu'il ne fallait pas po-
ser de questions. Ce n'est pas ma faute. Je ne sais rien.

--J'en suis ravi, dit Pausole. Mais qu'appelles-tu rien, réponds-
moi?

--La liste des Rois de Tryphéme avec les sous-préfectures et la
regle des participes.

--Tu sais tout cela? C'est admirable.
--Je le sais, je le sais... pas tres bien.

--Et que voudrais-tu savoir de plus?



A cette question Philis répondit si franchement que Pausole
en eut un sursaut.

Toute confuse et I'oeil bas, elle se reprit encore:

--Pardon, Sire, j'ai dit une bétise? Je n'aurais pas di... surtout
devant vous... Mais c'est toujours la méme chose... Papa le disait
bien... Quand je monte a cheval depuis cinq minutes je ne suis
plus tenable, il parait... Une autre fois, je ferai attention.

Pausole la rassura du geste:

--C'est moi qui ai eu tort, ma petite, si je t'ai laissé croire que
je te désapprouvais, car tu as fort bien répondu.

--Vraiment?

--Je le crois. D'abord tu as parlé du fond du coeur.
--Oh! oui!

--... Et il faut toujours dire la vérité.

--Méme cette vérité-la?

--Elle est la grande vérité des femmes et la plus belle ambition
qu'elles puissent décemment exprimer. Si tu m'avais répondu
que tu regrettais de savoir peu de chose sur la mécanique céleste
ou le calcul différentiel, j'aurais été moins satisfait; non pas qu'il
n'y ait de par le monde des mathématiciennes et des astronomes
qui tiennent convenablement leurs petits emplois; mais simple-
ment parce que celles-1a deviennent semblables a des hommes, et
prennent a plaisir les défauts d'une moitié du genre humain qui
m'inspire de l'antipathie.

--Oh! pas a moi! dit Philis.



Cette fois, le mot parut léger.
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Giguelillot, toujours complaisant, se hata de combler le
silence:

--Avez-vous remarqué, Sire, dit-il brusquement, combien les
Tryphémois ressemblent aux Francais?

--Quelle question baroque! Comment voudrais-tu qu'il en fit
autrement? Ce sont des Catalans et des Languedociens mélés; il
sont de race gallo-romaine.

--Oui; mais ce n'est pas ce que je voulais dire. Je suis venu de
Paris, croyant trouver ici un milieu tout nouveau. Vous aviez fait
une révolution compléte, proclamé la liberté morale...

--Oh! dit Pausole. Ce n'est rien, mon petit. L'importance des
révolutions se mesure a l'intérét que peut avoir le gouvernement
a retarder leur réussite. Il n'y a jamais eu qu'une révolution im-
probable avant le succés et inconcevable dans le souvenir, c'est
celle qui vous a donné la liberté religieuse, parce qu'en renoncant
au droit divin, le pouvoir s'est privé d'un soutien fondamental qui
lui avait assuré jusque-la une stabilité plusieurs fois séculaire.
Mais la liberté morale? Vous 'aurez quand vous la demanderez.

--Qu'est-ce que c'est? hasarda Philis.

--Tu penses bien, mon petit Gilles, dit Pausole sans répondre,
que le jour ou, a Paris, le public prendra la peine de réclamer une
danseuse nue a 1'0Opéra, on la lui donnera tout de suite, car le mi-
nistere n'en sera pas renversé, surtout si les abonnés savent que
la danseuse est bonne pour lui.



--C'est possible; mais je croyais trouver ici un monde plus dif-
férent du mien, quelque chose de bouleversé, d'inoui, un
contraste absolu. Et tout se passe pourtant comme dans le pays
voisin... Les routes sont calmes, les moissons poussent, les mé-
tayers chassent de chez eux les filles de ferme qui se conduisent
mal; les soirées sont d'une tenue grave et les jeunes filles pa-
raissent élevées avec une certaine rigueur.

--Bien entendu. Rien ne change rien a 'homme, mon petit. On
peut seulement lui rendre la vie un peu plus facile et douce en le
laissant libre d'accomplir tout ce qui ne fait de mal a personne. Et
voila ce que j'ai voulu faire. Je crois méme que depuis bien des
siecles, je suis le premier législateur qui se soit donné pour prin-
cipe de ne pas ennuyer les gens.

Philis s'agitait sur sa selle.

--Alors, Sire, on fait tout ce qu'on veut dans le harem?... J'ai
encore posé une question... Si je suis insupportable, il faut me le
dire... Je suis habituée... On me gronde tout le temps.

--Non, tu n'es pas insupportable, dit Pausole. Et je t'aime ain-
si. J'espére qu'au harem tu ne voudras rien faire qui n'y soit per-
mis. En tout cas, ce n'est pas une prison. Tant que tu seras heu-
reuse, je t'y garderai. Le jour ou tu voudras partir, tu me diras
simplement: Adieu.

--Et vous ne me retiendrez pas? C'est bien méchant.
Pausole se retourna vers Giguelillot.

--Tu vois, dit-il. On ne perd jamais 1'habitude de se plaindre,
et sit6t qu'on a obtenu la liberté...
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Mais Taxis revenait au grand trot.

--Ah! ah! nous allons apprendre des nouvelles, dit Giguelillot
perfide et gouailleur. Voici le seigneur Grand-Eunuque qui re-
vient apres une fructueuse battue. Il a retrouvé la Princesse.
Louées soient sur terre et dans les cieux sa clairvoyance comme
sa tactique.

--Quelle Princesse? demanda Philis.

--Les coupables sont arrétés! cria Taxis du plus loin qu'il put.
--Quoi? ma fille? Vous avez osé arréter ma fille?

--Oh! mais comme c'est intéressant! dit Philis tout bas.

--Je n'ai pas eu cette témeérité, répondit Taxis. Je ne tiens que
les complices, qui sont la-bas sous bonne garde. Ce sont deux pe-
tits paysans du hameau; sans doute ils se sont entremis pour ai-
der a l'enléevement, car ils portent la robe et le costume de la
Princesse et de 'Inconnu.

--Ils avouent?

--Ils nient; c'est précisément ce qui les condamne. Le vrai cou-
pable se reconnait a un signe frappant: il commence toujours par
déclarer qu'il est innocent. Sitot cette déclaration recgue, la police
donne l'ordre d'écrou. Il y a la plus qu'une présomption, a mon
sens: presque une certitude. J'ajouterai méme qu'a défaut
d'autres preuves, je me contenterais de celle-la pour condamner.

--Faites comparaitre, dit Pausole.



Et l'on vit arriver, se tenant par la main, une jeune campa-
gnarde et son frére, larmoyants et livides de peur.

* K KKK

IIs expliquerent en bégayant qu'ils avaient trouvé cette belle
robe et ces beaux habits dans la cour de leur cabane; que, comme
c'était le jour de la Pentecote, ils avaient pensé que la sainte
Vierge leur envoyait ces atours de féte pour les récompenser
d'avoir beaucoup peiné pendant l'année précédente; qu'ils
avaient vu la un miracle, c'est-a-dire quelque chose de bien natu-
rel, et que s'ils s'étaient doutés de ce qui les attendait au milieu
de la route, ils auraient plutot jeté les vétements au feu que de
s'en parer un seul instant. Enfin, leur maintien fut si humble et si
candide et si niais, que Pausole, levant les épaules, s'écria:

--Vous étes fou, Taxis. Ces enfants sont parfaitement idiots, et
par conséquent incapables de mal faire. Le crime est un des privi-
leges réservés a l'intelligence--j'entends du moins le crime com-
plexe et clandestin comme celui que nous poursuivons. J'espeére
pour lI'honneur de ma fille qu'elle a été enlevée par quelquun
d'assez fin pour ne demander aucune aide aux bélitres que vous
avez pris.

--Je demande néanmoins qu'ils soient fouillés, dit le Grand-
Eunuque.

--Soit. Mais vous ne trouverez rien. Je m'en porte garant.

Taxis déshabilla de sa propre main le frere et la soeur tout
honteux, qui se serrerent 1'un contre l'autre en mettant chacun
leurs doigts dans leur nez.



Sur le talus poudreux de la route il étala leurs habits, fouilla
les poches, les goussets, les doublures?

--Rien? dit Pausole. Je le pensais bien!
--Quatre lettres, répondit Taxis.

Et, avec une déférence qui ne laissait pas d'étre orgueilleuse, il
les tendit d'un geste vif.

--Ou se trouvaient ces lettres? dit Pausole.
--Dans la poche gauche intérieure du veston.
--Lisez-m'en une; celle que vous voudrez.

Et tandis que Philis, prodigieusement intriguée, amenait son
petit cheval par derriere pour suivre par-dessus l'épaule, Taxis
donna lecture du premier billet:

«Mon petit Mimi,

«Réveille-toi. Je casserai ta sonnette a dix heures et demie.
Mon singe fait une adjudication a la campagne. Je suis libre
comme une hirondelle et je me sens si tendre que mes yeux se
ferment! Renvoie n'importe qui si tu n'es pas seule! On m'habille
et j'accours.

«Ta bouche.
«CAMILLE.»

--La lettre est bien cocasse, déclara Pausole. Qui peut étre ce
M. Camille qui se compare sottement a une hirondelle et possede
un singe, lequel fait des adjudications? Chez quels peuples les



vieux notaires vendent-ils leurs études a des ouistitis? Voila qui
ne se comprend guere.

--Dites donc, souffla Philis a I'oreille du page. C'est une écri-
ture de femme, vous savez. Pour moi, il y a des choses la-
dessous...

--Ah! Ah!
--Faut-il que je le dise?
--Non. Cela ferait mauvais effet.

Et, suggérant a son zebre le désir de faire volte-face, il se tour-
na vers le Roi:

--On perd un temps précieux, fit-il, a lire cette correspon-
dance. Elle ne peut rien nous apprendre: je sais depuis hier soir
qui accompagne la princesse...

--Je le sais aussi, monsieur! cria Taxis. Ma découverte corro-
bore toutes mes présomptions. Ces quatre lettres sont adressées
a «Mlle Mirabelle». J'affirme donc une fois de plus que cette pré-
coce entremetteuse a servi de truchement dans la circonstance, et
que le coupable est son ami, qu'il I'a commise et soudoyée.

--Je prétends, dit Giguelillot, que la vérité est bien différente.
Et, certain de la réponse qu'il allait recevoir, il ajouta:

--C'est ce que je vais avoir l'honneur d'exposer au Roi s'il
m'accorde ici méme trois heures d'entretien pendant lesquelles je
lui rendrai compte de toutes les recherches que j'ai faites pendant
la journée d'hier.



Eh! Pourquoi? dit Pausole. C'est bien inutile. Je ne suis point
un chef de police et je n'ai nullement l'intention de me méler a
vos travaux. Entendez-vous, je vous le répéte. Votre explication
d'hier, quoique vive, a pu vous rapprocher. Menez l'enquéte de
concert ou chacun de votre c6té. Cela m'est parfaitement égal. Je
n'interviendrai qu'a la fin pour reprendre moi-méme ma fille
dans la retraite ou j'espere que vous la retrouverez.

--Votre fille est donc partie, Sire, comme Galatée? demanda
Philis.

--Ce n'est pas du tout la méme chose, dit Pausole.

CHAPITRE IV

COMMENT TAXIS APPRIT ENFIN LA VERITE SUR TOUTE
L'AFFAIRE.

J'ai dans mon répertoire plusieurs remedes, _Pulsatilla_,
_ Natrum muriaticum_, _Belladona_, efficaces chez les gens qui
se croient damnés.

Dr GALLAVARDIN (de Lyon).--1896.

Les deux petits paysans mis en liberté, tout le cortége s'ébran-
la de nouveau dans la direction de Tryphéme.

Giguelillot n'aurait point voulu mystifier le Roi Pausole, car il
I'aimait tres sincerement, malgré qu'il 1'eit fait cocu. Mais ses
scrupules étaient moins vifs a 1'égard du seigneur Taxis; et
comme il lui fallait pallier le facheux épisode des lettres, il rejoi-
gnit le Grand-Eunuque et lui dit en confidence:



--Monsieur, pour ma part je ménerai 1'enquéte d'une facon
impitoyable; mais je crois devoir vous annoncer que l'inculpé est
par malheur un de vos coreligionnaires.

--Que dites-vous? Quel scandale!

--Ne vous effrayez pas. Sa voie est droite et ne I'égare qu'en
apparence. Voici la vérité sur toute cette affaire: un jeune
homme, choisi parmi les plus chastes d"'une société qui en compte
beaucoup, a été chargé d'une mission morale a Tryphéme par un
groupe de protestants qui habite Alais.

--Alais est une ville sans tache, dit Taxis.

--Vous le savez, monsieur, je ne partage pas vos idées, reprit
Giguelillot imperturbable; mais je trouve malgré moi une cer-
taine grandeur, un généreux désintéressement aux visites que
font vos amis chez les courtisanes de nos grandes villes, a 1'effet,
sans doute, de les purifier.

--N'en doutez point.

--Tel était précisément le but du jeune homme que nous re-
cherchons. Depuis cinq mois, si j'en crois ses propres paroles, il a
passé toutes ses nuits et souvent méme ses journées dans les lits
des filles perdues, allant sans cesse de couche en couche, de ré-
pulsion en répulsion.

--Le noble enfant!

--Sa méthode particulieére consistait a montrer sa propre per-
sonne, qui est en effet sans charmes, déplaisante et mal tenue. Il
quittait ses vétements, s'approchait de la pécheresse et articulait



d'une voix lamentable: «Voila ce que c'est que la chair; comment
n'es-tu pas écoeurée?»

--Il en a converti beaucoup?

--Aucune. La plupart protestaient aussitot qu'elles n'avaient
jamais rien touché de plus tentateur que son corps, et qu'elles ai-
maient beaucoup les blonds (car il est blond). D'autres lui expli-
quaient avec un sourire qu'elles n'étaient pas moins aimables en-
vers les beautés de second rang et qu'en échange d'un double prix
elles donnaient double tendresse. Celles méme qui restaient as-
sez franches pour dire de lui ce qu'elles en pensaient se refusaient
a injurier dans le sursaut d'un égal mépris le reste de leurs
amants. Celles-la étaient les plus jeunes. Bref, il allait partir tres
découragé lorsque ayant appris que la Princesse Aline habitait
non loin du harem, il jugea que nulle 4me n'était plus en péril
que la sienne, et eut la gloire de la sauver.

--Comment s'y est-il pris?

--C'est un secret. Concurremment, monsieur, il extirpait en-
core du sein du péché une pauvre danseuse nommée Mirabelle.

--Ah! nous y voila donc!

--Mais cette danseuse manquait d'argent pour retourner dans
son pays et oublier 1a sa jeunesse d'orgies. Son conseiller ne se
souciait point de lui en remettre, car il avait en horreur toutes les
prodigalités. La Princesse Aline s'en chargea. Et c'est ainsi qu'elle
put le méme jour non seulement se préserver elle-méme, mais ti-
rer du gouffre une autre brebis. Voila pourquoi elle écrivit et fit
porter ou vous savez, par la main d'une dame d'honneur, la lettre
qui vous alarmait.



--Tout s'explique, en effet! Et ces billets trouvés...

--Ce sont les derniers témoins d'une folle existence. Mirabelle
voulait les détruire tout d'abord; puis elle en a fait don a son bon
pasteur pour prouver un repentir sincere.

--Et ces vétements eux-mémes... ce veston bleu... cette robe
verte...

--Une libéralité a de pauvres paysans. La Princesse Aline et
son compagnon ne veulent plus s'habiller que de noir.
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Taxis regarda fixement le petit page.

--Monsieur, dit-il (et je m'excuse a I'avance de ce que je vais
présumer), j'ai des raisons de penser que vous vous moqueriez de
moi si je vous en donnais 1'occasion. Mais aujourd'hui je vous
crois, oh! je vous crois! La Vérité illumine ce que vous venez de
m'apprendre. Je le sens! Je le sais! Je le criel... On n'invente pas
celal... Désormais une lutte effrayante va se livrer en mon coeur
entre mon devoir moral et mon devoir public... Si je protege la
Princesse, je trahis le Roi... Si je la livre, j'arrache une dme a la
vertu... D'un coté, c'est le forfait; de 'autre, c'est la coulpe... Dans
les deux cas, l'enfer me guette... Que faire? Ou aller? Que
devenir?... Sentinelle! Sentinelle! Que dis-tu de la nuit?

Le poney de Philis se rua au milieu de ce désespoir. Pourpre et
haletante, la petite criait:

--Mais vous ne voyez donc rien! Regardez devant vous... Te-
nez! Tenez!... La-bas, sur la route...



CHAPITREV

COMMENT LE ROI PAUSOLE FUT RECU PAR LE PEUPLE DE
TRYPHEME.

Le 30 janvier 15809, il se fit en la ville plusieurs processions
auxquelles il y a grande quantité d'enfans, tant fils que filles,
hommes et femmes, plus de cing ou six cents personnes toutes
nues, tellement qu'on ne vit jamais si belle chose.--Dieu merci!

_Journal des choses adveniies a Paris, depuis le 23 décembre
1588._

Sur la route, au grand soleil de juin, tout un cortege s'avancait
lentement, annoncé par un brouhaha de voix, de chants et de
musiques...

Le page et Taxis s'arréterent.

--Qu'est-ce que c'est encore que cette multitude? dit Pausole
qui les avait rejoints.

--Je crois, dit Giguelillot, que Tryphéme prépare a son bon
monarque une réception triomphale.

--Comment? une réception? Mais je fais un voyage secret!...
Peut-étre n'ai-je pas gardé en fait un rigoureux incognito,
puisque j'ai la couronne en téte; cependant, je n'avais prévenu
personne et je suis stupéfait de ce que j'apercois.

--Tryphéme est a sept kilometres du palais. A bicyclette, cela
se fait en un quart d'heure. La ville entiere a su votre départ hier
matin avant midi. Elle a eu tout le temps de préparer un accueil



cordial et pompeux, et je crois bien que nous le subirons, Sire,
quel qu'en soit notre sentiment.

--Tant pis, dit Pausole. Je m'y résigne. Acceptons d'un visage
aimable ce qu'on voudra nous imposer. La popularité est une
lourde charge; mais fou qui rechignerait contre elle.
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Dans le centre d'un rond-point ombreux qui élargissait la
route, la téte de la procession fit halte a six pas du Roi.

Elle était formée par deux jeunes filles a califourchon sur des
juments arabes de robe blanche et a longue queue. Leurs cheveux
noirs étaient couronnés de pivoines. Leurs jambes tres brunes se
foncaient sur le poil éclatant des bétes, et leurs pieds petits tom-
baient droit, n'ayant ni selle ni étriers.

D'une seule main, chacune d'elles tenait les brides de moire et,
de l'autre, portait la hampe de bambou d'une banniere légére qui,
tendue entre elles deux, élevait sur le ciel ces mots de soie et
d'argent:

VIVE NOTRE BON ROI PAUSOLE!

Plus loin, deux autres jeunes filles élevaient une seconde ban-
niere sur laquelle on pouvait lire:

TRYPHEME EST HEUREUSE.
Un troisiéme couple suivait avec cette derniere inscription:
TRYPHEME EST RECONNAISSANTE.

Au dela, de longues files de femmes qui portaient sur leur téte
des corbeilles de fleurs, encadraient d'abord la musique, puis les



autorités de la ville, hommes a barbe ou vieillards rasés, tous vé-
tus de coutil blanc.

Derriére, marchait une foule énorme.

--Oh! que c'est joli! que c'est joli! dit Philis, la main au men-
ton. C'est pour nous, tout cela? pour nous deux? C'est une féte
pour mon mariage?

--Oui, dit Pausole. Tu I'as deviné.
Alors, Philis cria:
--Vivent les Tryphémoises!

Sa voix percante traversa l'air méme au-dessus de toutes les
fanfares, et la foule répondit:

--Vive le Roi Pausole!

Puis les ophicléides ayant fini leur marche sur douze cadences
parfaites, répétées selon toutes les coutumes, entonnérent
I'Hymne Pausolien dont cent voix chantaient les paroles.
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Pausole ne 1'écouta pas debout. Un monsieur fort affairé, la
main fébrile et I'oeil inquiet, ayant fait former le cercle a toute la
procession, conduisit le Roi jusqu'a une estrade, hativement
échafaudée dans 1'ombre verte du rond-point.

Philis, n'y trouvant pas de siege pour elle, s'assit en riant sur
un petit coussin. Diane a la Houppe, moins jalouse que la veille et
pour de bonnes raisons, se contenta d'un coussin semblable. Ain-
si flanqué de ses deux femmes comme une statue de marbre
qu'entourent des figures allégoriques, Pausole ouvrit les bras en



inclinant la téte pour exprimer a tous qu'il se disait comblé
d'honneurs, et prit doucement place dans son trone.

Hélas! il prévoyait bien que 1'éloquence officielle devrait étre,
ce jour-la, recue comme un fléau divin.

Mais la Ville entendait flatter ses préférences, et le premier de
tous les discours fut fait par un homme du peuple.

--Sire, dit cet orateur, nous vous aimons bien, nous, les gueux,
les gens sans cabane. Quand on nous trouve étendus au pied d'un
mur ou sur la planche verte d'un banc, en train de dormir ou d'ai-
mer, on ne nous envoie pas en prison pour nous punir de n'étre
pas riches. Quand nous n'avons que deux sous pour nous acheter
du pain, la loi ne nous force pas d'aller voler six francs pour nous
acheter un pantalon. Quand nous n'avons ni sou ni maille, nous
savons que nous pouvons entrer dans les boulangeries royales ou
vous faites donner de quoi vivre aux loqueteux que la faim tra-
vaille. Enfin tant que nous ne faisons rien contre ceux qui nous
laissent passer, nous avons le droit d'étre gueux et de ne pas
mourir tout de méme... On ne voit cela que dans notre pays. Le
Roi Pausole est un brave homme.

Pausole étendit la main.

--Ce discours me plait beaucoup. Qu'on donne a ce pauvre cla-
quedent une maisonnette et une pension avec du tabac, du bon
vin et deux ou trois fortes filles pour chauffer ses draps en dé-
cembre. Qu'on en donne autant aux douze gueux qu'il désignera
de son plein gré. Je prends les frais de leur entretien sur ma cas-
sette particuliére, et s'ils font des enfants, je leur donnerai double
rente. Enfin, qu'on réunisse tous les autres errants et qu'on re-



mette a chacun une petite piece d'or; c'est mon don de joyeuse
entrée dans ma bonne ville de Tryphéme.

La foule poussa des acclamations.
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Un autre orateur s'avanca.

--Sire, dit-il, nous vous bénissons, nous, les gens du petit com-
merce, car vous nous laissez tranquilles, et nous vendons ce qu'il
nous plait, sans patentes ni privileges. Personne n'a le droit d'en-
trer chez nous de la part du gouvernement: nos allumettes, nos
cigares et méme nos cartes a jouer ne portent aucune estampille.
Si I'acheteur méprise nos cravates mais se sent du gofit pour la
vendeuse et le lui exprime sur-le-champ, nous pouvons fermer
les yeux sur ce qui se passe dans l'arriere-boutique sans que
1'Etat ouvre les siens dans un cas ol personne ne réclame son ap-
pui. Si, pour mieux joindre les deux bouts, nous déclarons
teindre et blanchir les mouchoirs que nous vendons, on ne vient
pas tripler nos impots pour nous pousser a la faillite et ruiner du
meéme coup vingt-cinqg pauvres gens. C'est a vous seul que nous
devons, Sire, un sort que 1'Europe nous envie. Au nom de tout le
petit commerce, je remercie Votre Majesté.

--Mon ami, dit Pausole, vous n'accepteriez pas que je vous
fisse une largesse dont vous n'avez aucun besoin, mais je donne
dix hectares des terres de la couronne avec l'argent nécessaire
pour construire une maison de retraite aux petits commercants
malchanceux. Si je pouvais ajouter la moindre liberté a celles que
vous avez déja, je le ferais avec allégresse, mais le code de Try-
phéme ne me laissant pas le droit de vous imposer une entrave
(et je I'ai bien voulu ainsi) me retire en méme temps le plaisir de



vous apporter une liberté de plus. Pénétrez-vous de vos satisfac-
tions, puisque vous affirmez qu'elles sont véritables et renversez
mon successeur sans pitié comme sans scrupule s'il prétend re-
streindre d'une ligne 1'infini que je livre a vos initiatives.

--Vous vivrez toujours! cria le peuple.

--Je n'aime pas a en douter, répondit Pausole.
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Un troisieme personnage se présenta.

Le sens de son discours se lisait dans ses yeux, et plus encore
dans le long geste par lequel il annonga le mouvement de sa pre-
miére période. Au nom des classes dirigeantes, il allait remercier
le Roi des bénéfices que ses amis savaient tirer, eux aussi, de la
grande loi tryphémaoise.

Mais le Roi l'arréta d'un mot.

--Monsieur, ce n'est pas d'abord pour vous que j'ai changé
toutes les coutumes. Si ma loi vous plait, voila qui m'enchante,
mais vous conviendrez avec moi que vous pouviez atteindre au
bonheur, dans la limite des joies humaines, sans que je m'occu-
passe de vous taper les joues pour vous empécher de pleurer. La
stupide charge des lois n'était pas moindre sur vos tétes que sur
les derniers de mes sujets. Leur intérét, cependant, passait avant
le votre et je ne m'occupe de vous que par-dessus le marché. Cela
n'empéche point que je ne sois sensible a votre hommage et tou-
ché de vos remerciements. Vous étes homme, et comme tous les
hommes, vous aviez le droit strict de régler votre vie avec indé-
pendance. J'ai le plaisir de vous saluer.



Les acclamations redoublérent.

--Bien... bien... dit Pausole, cela suffit. Je déclare la séance le-
vée. Le chef de la Stireté générale est-il parmi les assistants? J'ai
deux mots a lui dire en particulier.
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Pausole et tous ses compagnons reprirent leurs diverses mon-
tures. Le cortége, les porte-banniére, la foule, les bagages et les
quarante lanciers se suivirent dans un désordre voulu par Gigue-
lillot, qui venait de prendre le commandement.

Entre temps, le chef de la Streté, tenu a 1'écart par le Roi, en-
tendit les paroles suivantes:

--J'aurais préféré, monsieur, passer les portes de Tryphéme
sant étre reconnu ni connu, car je voyage dans un dessein que le
mystére et le silence ne sauraient trop favoriser. Mais, puisque
aussi bien mon déplacement n'est plus un secret pour personne,
il ne me reste pas de motifs raisonnables pour vous en cacher le
but en me privant de vos services dévoués. Soyez donc mon
auxiliaire.

--Ce sera mon devoir et mon honneur, répondit le fidele agent.

--Ma fille, la Princesse Aline, a quitté le palais jeudi. Elle a eu
pour cela ses raisons et je ne permettrai a personne de les mettre
en discussion. Un jeune homme la conseille, 'accompagne et la
protege. J'ignore ou il I'a conduite et je désirerais étre fixé sur ce
premier point. J'ignore également qui il est, et il serait bon que je
fusse tiré de cette seconde incertitude.

--Votre Majesté peut-elle me donner un signalement?



--Taxis! appela le Roi.
Taxis, treés pale, comparut. Pausole lui dit a voix basse:

--Le chef de la Stireté demande le signalement de 1'inconnu
que nous poursuivons...

--Ah!
--Eh bien?... répondez... I'avez-vous?

Déchiré par I'obligation d'obéir, Taxis plongea une main trem-
blotante dans sa poche et en tira un papier qu'il tendit.

«Le signalement! se disait-il, le signalement!... Ah! malheu-
reux jeune homme!... Admirable martyr!... Ils vont le reconnaitre
tout de suite et c'est moi qui l'aurai livré!»

La piece était ainsi concue:

TAILLE Moyenne. CHEVEUX Chatains. BARBE Néant. YEUX
Gris. FRONT Moyen. NEZ Ordinaire. BOUCHE Moyenne. MEN-
TON Rond. VISAGE Ovale. SIGNES PARTICULIERS. Néant.

--Voila qui est parfait, dit le chef de la Stireté. Avec ce signale-
ment caractéristique, nous pouvons entrer en campagne. Mais
quel age?

--Environ seize ans, dit Pausole.

--Oh! fit Taxis... Seize... ou dix-huit... Moins de trente ans...
Probablement moins de trente ans... Il n'a pas été vu de pres...

--Alors comment connait-on la couleur de ses yeux? demanda
le policier.



--Heu!... on la connait... il serait plus exact de dire qu'on la
suppose...

--A-t-il de la barbe, enfin? Le signalement prétend que non.
--Peu de barbe... Peu... Mais un peu...

--Cela n'importe guere, d'ailleurs. Tel qu'il est, le document
suffit, et au dela.

Taxis se retira trés en hate.

--Monsieur le chef, reprit Pausole, veuillez ne m'importuner ni
de questions ni de comptes rendus. Retenez, en outre, que vous
avez mission de découvrir, mais non pas d'arréter. Je ne vous
donne qu'un mandat de recherches. Dés que vous l'aurez su rem-
plir, vous rédigerez un rapport et le remettrez a mon page: vous
le voyez la-bas monté sur un zebre, aux c6tés de la Reine Philis
qui lui parle et rit en ce moment. Si pourtant vos efforts aboutis-
saient entre 1'heure de minuit et celle de midi, vous auriez pour
supérieur mon conseiller Taxis, qui nous quitte a l'instant. Car
mon page n'a d'autorité que pendant la moitié du jour. Allez. Je
vous ai dit tout ce que vous deviez entendre.

K KK KX

Pendant cette conversation, Giguelillot s'était rapproché de
Philis.

--Allez-vous-en, lui dit la petite avec une moue qui voulait étre
sévere.

--Pourquoi?



--Parce que je vous trouve de plus en plus gentil. Et il parait
que je n'ai pas le droit de vous le dire.

--Alors ne le dites pas...

--Mais c'est que je le pensel... Allez-vous-en!... j'ai envie de
vous embrasser.

--Mais non, mais non...

--Si... 14, dans le cou, derriere l'oreille ou Vous m'avez mis hier
un baiser si bien fait, si bon... Je vais m'en donner un sur la
main... Faites attention!... Il est pour vous.

--Je I'ai senti.

--Moi aussi, allez!...

Elle rougit beaucoup, sentant que Giglio la regardait.
Ils se turent.

--Mais partez donc, reprit-elle. Vous me faites dire des
horreurs.

--Ce n'est pas mon avis.

--Vraiment?... Oh! si, tout de méme... Il ne faut pas m'écouter,
voyez-vous... Je ne sais jamais ce qui est inconvenant...

--Moi non plus.

--Ainsi... j'ai pensé a vous tout le temps la nuit derniére quand
vous avez été parti... Est-ce que je peux vous dire ¢a, ou non?

--Si c'est la vérité...



--Oh! je vous ai fait plaisir! vous vous étes troublé. Vous étes
tres content. Ah! Ah!... Restez la, maintenant, je vous défends de
me suivre.

Devinant avec un instinct tres stir qu'il fallait s'en aller sur ce
petit effet, elle talonna son petit poney noir qui vint en quelques
bonds se ranger aux cotés du Roi Pausole.
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On entrait dans les faubourgs.

De toutes parts, aux fenétres, aux portes, sur les toits et sur les
arbres, une populace exultante se pressait, mélait des rires, levait
des bras frémissants, lancait des bouquets de cris joyeux.

Ouvriers en chemise de couleur et en panlalon de toile bleue;
bourgeois en vétements de soleil, petites filles nues, trottins en
bas rouges, femmes en cotillons rayés se penchaient au bord des
trottoirs avec des fleurs et des branches vertes.

On entendait des cris, des voix soudaines:

--Je le vois!... c'est lui!... le voila!... maman! maman!... le
voilal... oh! je I'ai bien vu! je I'ai vraiment bien vu!

Et d'autres qui pleuraient:

--Papa! porte-moil... je suis trop petite!... ou est-il?... prends-
moi sous les bras!... plus haut!... plus haut!... encore plus haut!...

Une enfant de trois ans cria en brandissant par la patte une
poupée rose:

--Ive le Roi!... le Roi Paupaul!



Et Pausole la prit a bout de bras pour I'embrasser sur les deux
joues.

Partout des arcs de triomphe échafaudés en une nuit se dres-
saient au coin des rues, a l'entrée des places et des carrefours.
Toutes les fenétres étaient pavoisées. Des étoffes de couleur, des
feuillages, des rameaux frissonnants, des roses, couvraient les
maisons, les trottoirs, les pavés et le ciel lui-méme. Depuis les
portes de la cité jusqu'a la Grand'Place, dix-huit cents jeunes
filles nues formaient une haie brune et versaient un fleuve de
roses rouges sur les pas du Roi et des Reines. Les innombrables
fleurs de juin tombaient des fenétres dans la rue comme des cas-
cades au torrent.
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Pausole saluait, saluait, ouvrait les bras, penchait la téte, levait
parfois une main qui semblait dire: «C'est trop!» Et sa bonne
barbe et ses bons yeux rendaient par leur expression douce a
I'enthousiasme de la foule une affection toute paternelle qui en-
chantait les assistants.

Philis, aupres de lui, se tenait tres raide, consciente de ses
nouveaux droits et de la part qu'elle pouvait prendre aux accla-
mations publiques. Son regard était sévere et digne; mais pour se
mettre dans le ton des modes qu'elle voyait générales elle avait
enlevé 1'épingle qui arrétait a mi-buste 1'ouverture de son cor-
sage, et elle montrait au peuple ses seins élevés a I'ombre, étant
fiere de leurs pointes pales et de leur peau transparente.

Taxis cherchait dans sa Bible de saines distractions a un tel
spectacle; mais le hasard l'ayant fait tomber sur le second livre
des Chroniques, il ne trouvait dans la biographie de Salomon que



des exemples encore plus scandaleux des turpitudes ou peut
sombrer le dévergondage royal.

Diane a la Houppe regardait la foule en soulevant le rideau de
son palanquin.

Giguelillot, a rebours sur sa selle, tenait par les mains deux
jeunes filles dont chacune tirait en avant une farandole mouve-
mentée de soeurs, d'amies ou d'inconnues. Ce qu'il leur disait de-
vait étre d'un intérét particulier, car, sitot qu'il avait prononcé le
moindre mot, on le répétait d'un bout a l'autre de la file avec d'as-
sourdissants éclats, et le cortege avancait toujours, trainant der-
riere son étambot ou Giguelillot était siréne, un double sillage de
rires.

CHAPITRE VI

DE LA PROMENADE QUE FIT PAUSOLE A TRAVERS SA
CAPITALE.

Deux besoins qui réuniront toujours les hommes en sociétés,
le besoin de l'ordre et celui de se perpétuer, déterminerent ces
nouveaux habitants a demander un chef et des femmes.

BARON DE WIMPFEN, _Voyage a Saint-Domingue_.--1789.

La préfecture et 'Hotel de Ville s'étant, par hasard, entendus
pour se partager 'honneur de l'insigne présence royale, Pausole
accepta le festin des conseillers municipaux et fit porter ses ba-
gages dans les appartements préparés chez le préfet.



Il y avait bien quelque part un palais de la couronne, mais
comme Pausole ne venait jamais dans sa capitale, il avait consen-
ti a ce qu'on transformat la vieille résidence en un jeune musée
populaire.

Aussit6t apres le repas, Pausole ragaillardi et non pas fatigué
par ses deux jours de promenade, déclara qu'il ferait sur le dos de
sa mule le tour des bas quartiers de la ville.

Macarie, d'un air placide, le reprit sur son échine et abaissa les
deux oreilles avec beaucoup de résignation.

Le Roi, Taxis et Giguelillot s'en allérent sans autre escorte.

Autour d'eux, le peuple, toujours empressé, mais un peu
moins bruyant que la veille, emplissait les rues et les fenétres. On
criait toujours: «Vive le Roi!» et méme certaines voix disaient:
«Bonjour, Sire!», a quoi Pausole répondait: «Bonjour! Bonjour!
mes amis!»

Des camelots parcouraient les trottoirs en annoncant leurs
feuilles encore fraiches:

--Demandez _la Paix_! _1'Indépendant_!
--_La Nudité_! son édition de cinq heures!

Un petit bonhomme, se méprenant, hurla aux oreilles de
Taxis:

--_Le Moniteur général des jeunes filles a louer_, vingt-cinq
centimes avec sa prime!

--Qu'est-ce que c'est que la prime? demanda Guiguelillot.



--Bon pour un baiser d'une minute a toucher dimanche
prochain!

Mais le gamin se rangea lestement pour laisser passer une voi-
ture-réclame ou deux Tryphémoises de vingt ans allongeaient les
lignes pures de leurs corps veloutés sur une large bande d'an-
nonce qui portait en lettres énormes une adresse de parfumeuse.

--Voila de jolies personnes, dit Giguelillot fort éveillé.
--Erreur! grommela Taxis.

--Quelle femme saurait vous plaire?

--11 en fut une, monsieur.

--Oh! racontez-nous cela, rien n'est plus singulier.

--Comment? fit le Roi presque sérieux. Mais vous m'étonnez,
monsieur le Grand-Eunuque. Vous avez aimé? Qu'est ce que cela
veut dire?

--Aimé, non! Je n'ai jamais aimé que 1'Eternel, Votre Majesté
ne l'ignore point; mais j'ai un jour vivement senti la perfection de
l'oeuvre divine, devant une créature du sexe. En un mot j'ai
connu une dame qui réalisait parfaitement mon idéal de la beau-
té. Je précise en disant: mon idéal _physique__ de la beauté _mo-

rale_. Vous me comprenez?
--Pas du tout; mais cela ne fait rien... Continuez.

--Soit. Cette femme était 1'unique locataire de mon pere. Elle
dirigeait une petite maison toujours close et extérieurement dé-
cente, un de ces pavillons que M. Lebirbe combat, mais que j'es-

time, pour ma part, excellents en ce qu'ils concentrent sur un



point les impuretés de la ville entiere, et surtout en ce qu'ils sont
ennemis du scandale. Sur cette question, les protestants, vous le
savez, sont unanimes. La bonne et digne femme me recevait
souvent; mon pere savait que mes principes et ma chasteté native
permettaient que j'entrasse chez elle sans y courir aucun danger;
le dimanche, en sortant du préche, j'allais jouer avec ses
enfants... Un jour donc, comme je puisais la une salutaire hor-
reur du vice par sa contemplation méme, nous vimes entrer cette
digne personne que mon pere estimait fort, car elle lui rapportait
cinqg mille francs par an. Elle n'avait aucune chemise, et je fus
frappé intérieurement. Sa majestueuse obésité commandait
avant tout le respect. On et dit qu'elle était enceinte de six en-
fants et qu'elle aurait su les nourrir tant elle avait de vastes seins.
On ne pouvait les voir sans comprendre que la maternité est la
mission premiere et la supréme gloire de la femme, monsieur.
Enfin, pour comble de beauté... (de beauté morale, veux-je dire)
son ventre retombait devant elle avec une pudeur charmante
jusque vers le milieu de ses jambes. Sa poitrine était un fichu;
son abdomen était une jupe: ses enfants pouvaient donc la regar-
der sans crime: méme nue, elle avait des voiles.

Giguelillot lui serra les mains:

--Ah! monsieur, j'ai le violent désir de vous prendre pour ami
intime, car nous ne nous battrons jamais a propos d'une femme
qui passe. Et les autres querelles ne comptent pas.
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Pausole, qui n'écoutait plus, montra devant une boutique un
écriteau orné d'une palme: «Société Lebirbe. Grand Prix
d'honneur.»



--C'est ici, demanda-t-il, que demeure la lauréate?
--Oui, Sire, dit un voisin.

--Ou est cette enfant? reprit le Roi. Je la veux féliciter. En ef-
fet, si M. Lebirbe exprime parfois des voeux dont la réalisation
serait funeste pour les libertés publiques, il est plein de sens et il
voit juste sur le chapitre des principes qu'il faut répandre autour
de soi. Je suis siir qu'il a fait un choix éclairé entre toutes les jou-
vencelles qui pouvaient aspirer a la couronne de roses. Ou est
I'heureuse rosiere? Dites-lui que je lui fais une visite.

La jeune fille descendit en hate, et, dés qu'elle apercut le Roi,
elle enleva prestement sa cotte et son fichu comme on retire un
tablier pour s'endimancher a 1'office.

Elle était jolie de la téte aux pieds.

--On t'a couronnée? dit le Roi.

--Oui, Sire, on a été bien bon.

--Tu le méritais?

--Comme beaucoup d'autres. J'ai eu de la chance, voila tout.
--Mais qu'avais-tu fait pour étre rosiere?

--Sire, mes parents sont patissiers. Les quatre marmitons ont
demandé ma main et chacun d'eux a dit qu'il se tuerait si je ne la
lui donnais pas.

--C'était un cas difficile. Comment 1'as-tu résolu?

--Oh! je n'ai pas voulu de suicides dans ma petite vie. Je les ai
épousés tous les quatre. Il faut étre bonne fille, n'est-ce pas, Sire?



Les hommes sont si malheureux quand on les laisse a la porte! Ils
veulent bien peu de chose! Pourquoi leur refuser?

--Eh! si un cinquieme se présente, il faudra bien que tu lui
dises non...

--Je n'ai jamais dit non a personne, Sire, ce n'est pas dans
mon caractere. Mes maris ont compris tout de suite que j'étais
gentille avec eux et que je n'avais pas de raisons pour étre mau-
vaise avec les autres. Tout le monde me trouve jolie dans le quar-
tier. Je ne dis pas que tout le monde me plait, mais que voulez-
vous? chacun pratique la charité comme il I'entend. On n'est pas
riche a la maison, je donne ce que j'ai, j'aime faire plaisir et le soir
je m'endors contente quand je me dis que j'ai eu bon coeur pour
tous ceux qui me tendaient la main. C'est ma petite vertu, a moi.

Pausole demeurait réveur.

--Je n'aurais rien a dire, fit-il, si tu ne t'étais pas mariée. Le
mariage est une abdication volontaire de la liberté. On peut la ré-
voquer, cette abdication; mais alors il faut se séparer...

--Oh! nous n'en voyons pas si long! Je me suis mariée avec les
marmitons de mes parents. Ils tiennent la maison. Moi, je fais le
ménage. C'est notre intérét de rester ensemble, et, comme nous
nous aimons bien, tout s'arrange. Quand la nuit est passée,
quand le ménage est fini, je reste seule et je n'ai rien a faire. Mes
maris sont a leur travail. Alors, comme tant d'autres, je pourrais
aller de porte en porte causer avec les commeres et dire du mal
des voisins. Moi, je trouve que quand on a vingt ans, on peut s'oc-
cuper mieux que cela. Aussitot que j'ai posé ma jupe, je me laisse
emmener par l'un ou l'autre: au moins, ce n'est pas du temps
perdu.



--Allons, dit Pausole, je vieillis. Je vois que je suis réaction-
naire et que les moeurs marchent en avant. Je ne te condamnerai
pas, ma fille. Au fond, tu appliques mieux mes lois que je n'ai su
le faire en personne. Jusqu'ici, j'avais pour jurisprudence de frap-
per toutes les femmes adulteres qui ne fuyaient pas de chez elles.
Un dieu s'est montré jadis plus indulgent que je ne le fus. Il faut
que la liberté ne puisse pas étre abdiquée, méme par consente-
ment mutuel. Ton exemple me frappe, mon enfant, car tu te
passes de mes principes et tu as, comme tu dis, ta petite vertu a
toi, qui est peut-étre bien la grande. Donne-moi la main, je te
félicite.
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Pausole continua ses visites, il entra dans les ateliers, dans les
boutiques, dans les hangars; il questionna les vagabonds qui dor-
maient le long des murs, il serra beaucoup de mains noires et vit
beaucoup de visages souriants. Personne ne se plaignait de la vie
au point d'attaquer le gouvernement.

Rentré a la préfecture, il subit un second festin, écouta de
nouveaux discours et serra de nouvelles mains avec une crois-
sante fatigue.

Comme les invités se formaient par groupes dans les salons
préfectoraux ornés des portraits de Pausole et de ses Reines favo-
rites, le chef de la Siireté surgit au moment ou le Roi venait d'em-
mener dans un coin écarté Giguelillot par le coude gauche, afin
de lui parler poésie.

S'inclinant avec une déférence qu'altérait la fierté de la tache
réussie, le chef prononca lentement ces paroles:



--J'ai I'honneur d'annoncer a Votre Majesté que son auguste
fille, la Princesse Aline, est retrouvée saine et sauve.

--Déja? s'écria Pausole.

--Oui, Sire. Vous €étes obéi.

CHAPITRE VII

OU LE LECTEUR RETROUVE HEUREUSEMENT LES HE-
ROINES DE CETTE HISTOIRE.

Dés que je fus couchée, je lui dis: «--Approchez-vous, mon pe-
tit coeur.» Elle ne se fit pas prier et nous nous baisames d'une
maniere fort tendre...

_ Histoire de Mme la comtesse des Barres_, 1742.

Aline et Mirabelle, sortant de 1'hotel du Coq, arriverent a la
ville vers dix heures du soir.

Tryphéme, endormie aux heures du soleil, s'anime au crépus-
cule et reste éveillée tard. Toutes les boutiques étaient ouvertes le
long des rues pleines de passants quand les deux amies se mé-
lerent a la foule, et Mirabelle en profita pour s'habiller sans plus
attendre. Le sentiment de sa nudité était le plus désagréable
qu'elle eflit encore éprouvé. Bien qu'elle coudoyat beaucoup
d'autres jeunes filles aussi découvertes qu'elle-méme, ses yeux
croyaient voir tous les yeux fixés sur un point de sa personne, et
cela ne pouvait pas se supporter,--au moins de la part d'une
multitude.



Elle entra donc dans une boutique et expliqua ce qu'elle
désirait.

--Oh! madame, fit la marchande, en la considérant des pieds a
la téte, ce n'est pas mon intérét de parler comme je le fais, mais
quel dommage d'habiller madame! Quand on a la poitrine si
jeune, le ventre si fin, les jambes si bien faites, peut-on cacher
des choses pareilles?

--C'est mon caprice, dit Mirabelle.

--Alors, mettez des transparents... Je peux faire a Madame
une petite robe Empire en linon blanc sans doublure, tres col-
lante autour des hanches... De loin, cela fait robe, et de pres, c'est
comme si 1'on n'avait rien... J'ai la du linon tout ce qu'il y a de 1é-
ger. On lirait le journal a travers. Madame veut-elle essayer?...
Ou bien est-ce que madame préfeére le tulle noir? mais c'est plutot
robe de bal.

--Non, rien de tout cela. De la batiste, des bas de fil, une jupe
de toile toute faite et une chemisette bleue, voila ce qu'il me faut.
Donnez-en autant a ma soeur qui désire s'habiller exactement
comme moi.

--Enfin... je veux bien, dit la brave femme. Vrai, c'est péché de
vous obéir.

Habillées, elles achetérent des canotiers quelconques, mais de
paille et de ruban semblables. Mirabelle y tenait beaucoup.

Puis elles sortirent.
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--Grande soeur, dit Line en souriant, ou irons-nous passer la
nuit?

Malgré le conseil de Giguelillot, Mirabelle répondit vivement:
--AThétel.

--Pourquoi pas dans cette maison dont le page nous a donné
'adresse?

--Cela m'effraye, tous ces garcons et toutes ces petites filles
ensemble...

--Ils doivent tant s'amuser! Tu ne veux pas aller voir?

--On nous retiendrait peut-étre... Je ne suis pas tranquille. L'-
hotel est plus siir.

--Le page disait bien le contraire. Et il est si intelligent!...
N'est-ce pas qu'il est gentil, ce petit page, Mirabelle?

--Ah!... tu trouves?

--Oui... J'aime beaucoup ses yeux.

--Moi pas!

--Oh! je t'ai fait de la peine. Tu es devenue blanche...

--Pas le moins du monde. Je ne suis pas de ton avis, voila tout.

--Mais comme tu es nerveuse! Pourquoi t'ai-je dit cela?... Par-
don, Mirabelle, je ne le dirai plus... Viens dans un petit coin noir,
tout de suite...

--Pourquoi?



--Pour que je t'embrasse... Si tu me le permets.

Elles prirent une rue obscure et trouverent l'abri souhaité:
derriere un tombereau de sable qu'on avait laissé la sur cales, les
deux jeunes filles, bouche a bouche, se prouverent une fidéle
tendresse.

--Viens, soupira Mirabelle. Dépéchons-nous, il est tard. Il
nous faut une chambre, tu sais.

--Oui, dit Line, j'ai bien sommeil encore. Depuis trois jours j'ai
si peu dormi... Je me sens faible, faible, ce soir. Et j'ai mal aux
jambes... Comment cela se fait-il? Nous n'avons gueére marché,
pourtant?

--C'est parce que tu grandis. Je suis contente de cela. Bon
signe, ma chérie.

Line croyait tout ce qu'on lui disait et ne s'inquiéta pas
davantage.

Dans une avenue silencieuse, elles s'arrétérent devant un hotel
qui paraissait trés convenable et qui avait pour enseigne: _ Hoétel
du Sein-Blanc et de Westphalie_.

Elles y pénétrerent. Mirabelle choisit une chambre a grand lit,
trés vaste, avec des miradores qui lui assuraient une précieuse
fraicheur.

Au moment ou elles gagnaient 1'ascenseur, la directrice prit a
part Mirabelle et s'excusa profondément: 1'hotel avait six attachés
chargés du service de nuit pres des dames qui voyageaient seules;
mais il était venu dans l'apres-midi une famille de sept Anglaises
qui avaient retenu par télégramme toute cette partie du person-



nel et la maison se trouvait ainsi démunie pour quarante-huit
heures. La directrice offrait de les remplacer, au moins dans la
mesure du possible, en réveillant les deux petits grooms, qui
étaient sans doute un peu jeunes, mais passaient pour tres gen-
tils. Elle demandait, en outre, si ces dames resteraient plusieurs
jours afin de les inscrire sur-le-champ pour les premiers attachés
disponibles.

Mirabelle la laissa parler; puis elle répondit simplement:

--Ma petite soeur et moi, madame, nous n'avons besoin de
personne.

A peine enfermées dans leur chambre, elles se déshabillérent
avec lassitude. Line dormait en faisant sa toilette et restait les
doigts dans ses cheveux sans pouvoir terminer sa natte.

Mirabelle, mélancolique, mais patiente et résignée, la coucha
comme une enfant.

--Bonsoir, Mirabelle... Dors bien... murmura Line en tendant
la bouche, mais sans pouvoir rouvrir les yeux.

--Bonsoir, ma chérie... je ne t'éveillerai pas.
--Bien gentille... bonne nuit.

Mirabelle se glissa le long de son amie, prit tendrement le pe-
tit corps entre ses belles jambes jalouses, posa la téte blonde sur
sa poitrine et ne put s'endormir que longtemps, longtemps apres.
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Elle s'éveilla cependant la premiere, sonna, sauta du lit et sor-
tit dans le couloir afin de donner ses ordres silencieusement.



Il lui fallait des fleurs, des gerbes, des brassées, des bottes de
fleurs. Elle en mit partout, sur les tables, la cheminée, les divans,
les chaises, les consoles. Elle en mit derriére les cadres, dans les
marges de toutes les glaces, et jusque dans les gonds des hautes
portes-fenétres ouvertes. Elle en joncha le tapis, elle en couvrit la
couche. Autour du cher profil de Line endormie elle en rougit
l'oreiller blanc, et Line fut éveillée par leur immense parfum.

Les deux mains jointes sous la joue, souriante des yeux et de la
bouche, la natte ramenée sur la poitrine et un sein dans le pli du
coude, elle appela Mirabelle qui mit genou en terre comme si elle
mimait un ballet d'amour.

Line avait I'ame reconnaissante. Elle réunit ses bras nus der-
riere le cou de son amie, ébaucha quelques baisers plus sonores
que voluptueux, puis tourna doucement la téte de Mirabelle de
facon a poser l'oreille sur sa bouche et lui offrit sans détours ce
que la jeune fille pouvait désirer de plus agréable a ses tentations.

Mirabelle ne se fit pas prier. Ayant prouvé douze heures du-
rant toute la discrétion dont elle était susceptible, elle jugea
qu'elle avait atteint I'extréme limite de la réserve et qu'il lui deve-
nait permis de se montrer enfin telle que les dieux 'avaient faite.

Sa franchise, durant quatre heures, se montra sous tous les as-
pects. Aprés plusieurs attendrissements qui 1'ébranlérent jus-
qu'au fond de sa jeune et prompte émotion, Line avoua qu'elle
était décidément souffrante et qu'elle n'aurait pas méme la force
de se lever pour déjeuner sur une chaise.

Elle prit son repas au bord du lit.



Cependant la journée s'avancait. Mirabelle rangea la chambre,
recut les vétements, les plia, en ancienne apprentie soigneuse, et,
comme il fallait bien méditer aussi les exigences de la vie pra-
tique, elle visita les porte-monnaie et fit le compte des richesses
communes.

Deux journées d'auberge au village, les achats de vétements,
les fleurs, avaient absorbé les trois quarts de ce que contenaient
les petites bourses...

Mirabelle, toute soucieuse, ébaucha des combinaisons...
--A quoi penses-tu? demanda Line.

--A toi, chérie... Il faut que je sorte...

--Tu penses a moi et tu me quittes?

--Pas pour longtemps... Deux heures peut-étre... Si je n'étais
pas rentrée a l'heure du diner, tu ne t'inquiéterais pas, le pro-
mets-tu?

--Oh! mais comme je vais m'ennuyer! Pourquoi faut-il que tu
sortes?

--Ne me demande pas... C'est pour nous deux... Dés que je se-
rai sortie, ferme bien la porte, n'est-ce pas? et ne laisse entrer
personne... Puisque tu es fatiguée, tu devrais faire une longue
sieste en m'attendant...

Elle prit des ciseaux, se coupa une boucle brune et la fixa au
second oreiller avec une épingle a cheveux.

--Tiens, mon amour, voici un peu de moi pour que tu ne te
sentes pas seule...



CHAPITRE VIII

OU LES EVENEMENTS SE PRECIPITENT.

Il étoit trop poli, trop galant pour desobliger un sexe dont il
avoit toujours été 1'idole. Des qu'une jolie femme se présentoit,
elle était stire d'étre placée.

_Le Cosmopolite._--1751.

--Ma fille est retrouvée? dit Pausole. C'est fort heureux pour
elle. Mais quelle heure singuliere vous avez choisie, monsieur,
pour une pareille découverte!

--Sire... je suis confondu... Nous ne choisissons gueére les...

--Comment voulez-vous que j'aille courir les rues quelques
instants avant minuit, un soir de féte, en pleine foule, au milieu
des plaisirs et sans doute des exces que toute féte conseille et
méme facilite, pour une démarche aussi intime, aussi délicate,
aussi scabreuse que de pénétrer en personne dans l'appartement
clandestin d'une Altesse royale avec le dessein paternel de ressai-
sir son affection? La Princesse Aline se couche & neuf heures,
monsieur le chef de la Stireté. Elle est certainement au repos en
ce moment. J'arriverais comme un personnage de vaudeville au
milieu d'un flagrant délit et cette seule idée m'est odieuse. Vous
m'en voyez tout révolté. Allez, monsieur, vous étes un maladroit!

--Mais, Sire, c'est votre ministre, 'honorable, seigneur Taxis,
qui m'a conseillé de...

--Encore lui! Toujours cet homme! Je n'apprends donc rien de
malencontreux, de brouillon, d'impolitique sans qu'il n'y ait sa
part de responsabilité! Il se rendra intolérable, et je ne sais pas



vraiment si je ne finirai point par me priver de tels services ot je
ne recueille que trouble et vicissitude... Allez! vous dis-je; je suis
trés mécontent... Réglez la suite avec mon page. Je ne veux plus
m'occuper de rien.

Giguelillot emmena le malheureux.

--Pourquoi venir parler de cela au Roi? lui dit-il. Si vous m'a-
viez pris a part, je vous aurais prévenu d'un mot... Voyons, dites-
moi ce que vous savez. J'essayerai d'arranger les choses.

Le chef de la Stareté expliqua que la Princesse Aline avait été
retrouvée, non avec un jeune homme, comme on croyait le sa-
voir, mais avec une jeune fille un peu plus agée qu'elle, hotel du
Sein-Blanc et de Westphalie. Il ajouta que, deux agents restés
pendant trois heures aux écoutes derriere la porte avaient fait le
rapport le plus singulier de tout ce qu'ils avaient su entendre. Il
insista pour obtenir que l'arrestation fiit prompte, disant que, a
plusieurs reprises, Son Altesse s'était plainte d'une lassitude ex-
tréme et que le souci de 1'auguste santé devait primer, semblait-
il, toute autre considération.

--Ne savez-vous rien de plus? demanda Giguelillot.

--L'inconnue parlait d'une absence qu'elle avait faite dans le
courant de l'aprés-midi et qui a été confirmée par le portier de
I'hotel.

--Ou pouvait-elle aller?

--Elle refusait de le dire; mais elle rapportait deux cents francs
d'une mystérieuse origine, et une bague qu'elle voulait revendre
sans la garder un seul jour.



--C'est tout ce qu'on sait?
--Demain lundi, de quatre a huit, elle sortira une seconde fois.
--Ah! ah! c'est trés intéressant.

Giglio remercia le policier, lui ordonna de faire cesser la sur-
veillance le lendemain a quatre heures précises, et surtout de re-
noncer a toute communication avec Taxis, d'une part, avec Pau-
sole, de l'autre.
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Il achevait a peine, lorsqu'un grand mouvement se fit autour
de lui,

Le Roi venait de manifester au préfet qu'il lui était agréable de
se retirer dans ses appartements avec la jeune femme qu'il avait
épousée le matin méme.

Giguelillot traversa vivement le salon, s'approcha de Diane a
la Houppe et prit en penchant la téte sur I'épaule un air suppliant
et doux...

Diane fronca les sourcils sans pouvoir en méme temps s'em-
pécher de sourire, et, le visage tendu en avant, elle articula
nettement:

--Oui.
Puis, dans un rire silencieux, elle murmura non sans bravade:

--Tu ne diras plus, petite horreur, que tu n'as jamais entendu
ce mot-la.
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Il la rejoignit une heure plus tard. Elle l'attendait sur une
chaise longue; ses cheveux noirs ondulaient largement sur cha-
cune de ses joues et la recouvraient jusqu'a la hanche. Il ne vit de
son expression que deux yeux tres brillants et une bouche
humide...

--Eh bien, madame, dit-il, je vous ai obéi. La Princesse Aline
n'est pas arrétée.

--Oh! tu es gentil! tu es si gentil!
--Quelle récompense aurai-je?
--Toutes celles que tu aimes.

Elle ferma doucement le verrou, tandis qu'il éteignait toutes
les lampes électriques, sauf une qu'il posa sur le sol, afin de lais-
ser le sommet du lit dans une demi-obscurité. Il retira son cos-
tume jaune et bleu dans le cabinet de toilette. Un flacon de par-
fum s'offrait: il le reconnut aussit6t et s'en versa par attention.

Mais lorsqu'il frissonna enfin dans les bras de la jeune femme
il se sentit presque humilié, ou, si I'on peut le dire, inutile. Son
gracieux talent ne lui servait a rien. Diane obéissait aux caresses
avec un tel empressement que toute subtilité devenait ruse per-
due. Déja elle avait ressenti ce qu'il s'occupait de lui suggérer
avec plus de méthode qu'elle n'avait de patience. Ainsi plusieurs
fois de suite elle le déconcerta.

Au milieu de la nuit, comme pour le dominer et le maintenir
au moment ou elle attendait de lui des réponses presque solen-
nelles, Diane a la Houppe s'étendit avec un soupir sur celui
qu'elle chérissait tant, s'accouda de chaque co6té, le fréola régulie-



rement de ses seins gonflés et souples dont la caresse passait
tiede et lui dit avec effort:

--Tu m'aimes?

--Oui.

--Combien de temps m'aimeras-tu?
--Toujours.

--Alors... je peux te confier... un secret?
--Tu peux.

--Le Roi m'a dit qu'il songeait a permettre aux pages... d'entrer
dans le harem... et qu'il fermerait les yeux sur... ce qui se passe-
rait... trés probablement.

--Admirable inspiration!

--Oh! ne ris pas!... Je suis si contente!... Nous pourrons nous
revoir... Maintenant cela m'est bien égal que la blanche Aline soit
prise... puisque cela ne nous sépare plus...

--Amour!...
--Mais tu vas me jurer quelque chose.
--Tout ce que tu voudras.

--Il y a tant de femmes au harem... Sais-je seulement si quel-
qu'une ne te fera pas la cour? Souviens-toi, Djilio, souviens-toi
que je me suis soumise la premiere... et jure-moi que les autres
n'obtiendront rien de ta bouche... Jure-moi que personne ne
t'étreindra comme je t'étreins... avec mon corps et mon amel...
Jure, Djilio! Donne-toi comme je me donne!



Giguelillot ne fit aucune difficulté. Il jura selon les traditions
et prit le ton qui convenait a la circonstance. Puis il quitta la belle
Diane «afin de ne pas la compromettre», ainsi qu'il le lui fit com-
prendre,--et aussi pour dormir tranquille, mais il ne dit rien de
cette-raison-la.
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Le lendemain, comme il passait dans le corridor préfectoral,
un appel murmuré mais pressant lui fit retourner la téte.

Le petit visage de Philis se hasardait, timidement, derriére une
porte entre-baillée.

La porte s'ouvrit tout a fait, puis se referma sur eux deux.

--Le Roi dort, dit Philis. Restons 1a,... Nous ne serons pas
surpris.

--Comment! a midi et demi, le Roi dort encore?

--Pas depuis longtemps! expliqua la petite avec une certaine
fierté.

--Et vous?

--Moi! je n'ai pas sommeil quand je pense a vous. Il y a une
heure que je vous attends derriere cette porte.

--Que vouliez-vous de moi?
Elle prit un air penché:

--Une petite lecon, monsieur... Vous ne m'en avez donné
qu'une et je 1'ai vite apprise par coeur, mais je ne ferai jamais de
progres si vous ne m'enseignez qu'une regle sur quatre...



Giguelillot la félicita de ses dispositions studieuses. Toutefois,
comme il ne trouvait ni agréable ni décent le réle qu'on voulait
lui faire jouer, il décida que dans l'intérét méme de 1'éleve, la se-
conde lecon devait étre plus expérimentale que théorique, et,
consultant ses fantaisies plutot que les devoirs de sa tache, il abu-
sa diversement de l'acceptation préalable que Philis exprimait
toujours a I'étourdie, avec un jeune élan de confiance et parfois
de curiosité.

Philis apprit les quatre régles. Son esprit s'ouvrait peu a peu a
toutes les lumiéres nouvelles d'une science qui la ravissait, et qui
n'était jamais trop difficile, prétendait-elle, pour ses jeunes com-
préhensions. Cependant apres une heure et quart Giguelillot lui
dit en ami que son petit cerveau délicat avait assez travaillé.

Elle le retint:

--Vous vous en allez?

--Jusqu'a ce soir.

--Vous sortez en ville?

--Oui.

--Puis-je vous donner une commission?
--Laquelle?

--Ecoutez... Ma soeur n'a pas toujours été gentille pour moi...
mais je I'aime bien tout de méme... et je suis triste qu'elle soit
partie... Vous étes si adroit, petit ami... Vous pourrez peut-étre
découvrir son adresse... et la voir un instant... et lui parler de
moi... Cherchez-la, vous me ferez plaisir... Gardez son secret, je



n'en veux pas... mais dites-moi si elle va bien... Je ne vous de-
mande pas autre chose...

--Vous le saurez ce soir, dit Giguelillot.

--C'est gentil... Encore un petit mot... Vous lui parlerez... vous
lui parlerez de tout pres... Ne I'embrassez pas...

--Je vous le promets.

--Méme si elle a I'air d'en avoir envie?

--Les jeunes filles n'ont jamais cet air-la, mademoiselle.
--Oh!... alors on voit bien que vous ne les connaissez pas!
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Giguelillot déjeuna fort tranquillement, fit a plusieurs amis
I'aveu confidentiel de son départ pour une enquéte, afin que cela
fit immédiatement répété au Roi. Puis il sortit, seul et sans
canne.

Devant I'hétel de la préfecture, sur la planche d'un banc pu-
blic, il apergut la belle Thierrette, qui, les deux mains croisées en
poing et le corps courbé en cerceau, posait, sans en avoir
conscience, pour la statue monumentale du Découragement
silencieux.

Il la releva par le menton.
--Eh bien, pauvre Thierrette, cela ne va pas? dit-il.

--Ah! monsieur! je ne peux pas suffire... Ce n'est pourtant pas
faute de bonne volonté... J'y mets tout mon coeur, vous savez... je



me mets en quatre pour contenter... mais il y a trop d'ouvrage...
Je vais demander mon compte.

--Déja? Déja? Comment, toi, une forte fille, avec tes muscles et
ta santé, tu ne peux pas crier: «Vive l'armée!» pendant deux
jours de suite? Qui est-ce qui m'a flanqué une mauviette pareille,
sacré nom d'un chien?

--Mauviette? Je voudrais bien en voir une autre a ma place!...
Monsieur, ils aménent leurs amis, maintenant!... Un régiment,
passe encore, mais toute la ville, je ne peux pas... Alors je viens
vous prier... pour si vous connaissiez une maison plus
tranquille... méme avec plusieurs maitres... pourvu qu'ils ne
soient pas plus de cinquante...

--Allons, console-toi. Je sais ce qu'il te faut. De ma propre au-
torité je te nomme ribaude ordinaire a la suite du corps des
pages. Nous sommes quinze a peine...

--Oh! si ce n'est que cela!

--... Et nous avons tous beaucoup d'amies; mais il nous man-
quait... comment dirai-je... quelqu'un qui fiit a portée... Les sou-
brettes du Roi ne sont jamais seules a 1'heure ou on leur rend vi-
site... On ne peut pas compter sur elles... Toi, tu seras notre petit
harem particulier. C'est entendu. Séche tes larmes.

La paysanne se confondit en remerciements et resta clouée sur
la place.

La quittant avec un geste d'encouragement et d'entrain, Gi-
guelillot fut d'abord s'acheter des cigarettes, puis il se rendit vers
les lieux ou il savait pouvoir rencontrer Galatée.



C'était un petit hoétel blanc, fort convenable d'aspect, et dont
rien ne décelait la vie intérieure.

Le page sonna. On l'introduisit auprés d'une grande dame
agée qui avait de parfaites facons et qui s'enquit tout de suite de
ses préférences, c'est-a-dire qu'elle lui demanda s'il fallait faire
prévenir en ville Mme X., femme d'un magistrat, personne
blonde tres effarouchée, ou plut6t Mme Y., dont la photographie
était sur la cheminée.

Mais Giglio, sans y toucher, fit en quelques mots précis le por-
trait d'une jeune fille idéale qui ressemblait a Galatée comme Ga-
latée a son miroir.

On le laissa seul dans une chambre, et, aprés vingt minutes
d'attente pendant lesquelles on fit semblant d'aller quérir 1'ingé-
nue chez elle, il vit entrer Mlle Lebirbe qui venait simplement de
la chambre voisine.

Des qu'elle 1'apercut, elle poussa un cri et, détournant la téte,
se mit a pleurer.

Au lieu de triompher par un «Je vous l'avais bien dit!» qui ne
lui elit pas apporté les consolations indiquées, Giglio s'approcha
d'elle et lui prit la main:

--Qu'avez-vous?
--Ah! vous étes gentil d'étre venu!
Ses larmes redoublerent. Elle reprit:

--Vous aviez raison... vous m'avez parlé comme un ami... J'ai
eu tort de ne pas vous croire... On a été si grossier pour moi, si
vous saviez!... Je ne suis pas plus heureuse que dans ma famille...



--Vous retourneriez chez votre pere?
--Oh! non! mais je veux sortir d'ici.

--Personne n'a le droit de vous retenir. Ou irez-vous quand
vous serez sortie?

--Je ne sais pas...

Puis, de plus en plus désespérée, elle sanglota:

--Je suis amoureuse.

Giglio ne comprenait plus.

--Vous dites?

Elle ne répondit rien.

--Amoureuse de qui?

Elle hésita encore, sourit légérement, soupira, et dit enfin:
--De votre amie.
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Tres sérieux, le page hasarda:

--Est-ce que vous ne pourriez pas désigner plus clairement...

--Votre amie de 1'h6tel du Cogq... L'ainée des deux... Elle est ve-
nue ici... Elle avait besoin d'argent, parait-il... Ah! si vous aviez vu
ma joie quand je l'ai apercue... N'est-ce pas qu'il y a des hasards
providentiels et que nous étions prédestinées a nous retrouver un
jour, peut-étre pour longtemps?



--Ce n'est pas douteux, dit Giguelillot qui entrevit des
machiavélismes.

--Vous savez que j'en suis folle? reprit Galatée. Je comprends
maintenant tout ce que j'ai vu par ma fenétre, au bout de ma lor-
gnette qui tremblait... Nous sommes restées seules une demi-
heure dans un salon d'attente... Je crois bien qu'elle en aime une
autre et néanmoins elle m'a aimée... pour se purifier, disait-elle,
de ce qu'elle allait faire dans 1'horrible endroit ou je suis encore.
Quand je pense qu'elle va revenir dans une demi-heure et que
peut-étre nous ne nous reverrons pas...

--Vous vous reverrez, dit Giguelillot, ce soir méme, et pour
longtemps.

--Je le lui ai demandé. Elle ne veut pas.

--Elle voudra... Croyez-moi aujourd'hui puisque vous regrettez
de ne m'avoir pas cru avant-hier... Venez ici écrire une lettre. De-
mandez ce qu'il faut pour cela.

Une esclave en bonnet apporta un buvard.

--Vous allez, dit Giguelillot, écrire a la jeune fille que vous es-
pérez, que vous attendez ici méme.

--Pourquoi?
--Pour lui dire d'abord ce que vous pensez d'elle...
--Elle le sait.

--Elle ne le sait pas. Rien ne vaut une déclaration écrite...
Dites-lui par lettre tout ce que vous lui avez dit en pensée depuis
que vous l'avez quittée... Et enfin...



--Mais puisqu'elle va venir?

--Oh! il ne faut pas lui en parler. C'est treés important. Vous ga-
teriez tout.

--Soit...

--Dites-lui donc ce que vous pensez d'elle, et donnez-lui ren-
dez-vous pour ce soir au Jardin-Royal, sous le monument de Fé-
licien Rops.

--Elle y sera?

--Elle y sera. Je m'y engage. Mais dépéchez-vous. Le temps
presse.

Galatée écrivit sa lettre, puis, la tendant:
--A quelle adresse?

--Je me charge de la faire parvenir.

--Et le résultat?

--Ce soir vous serez toute seule avec cette jeune personne et
vous l'emmenerez ou il vous plaira... Je vous conseille d'aller en
France.

--Vous ne vous moquez pas de moi?

--Voulez-vous me dire pourquoi je me moquerais de vous?... et
si jusqu'a présent je vous ai laissé croire que je faisais de fines
mystifications autour de votre personne?

--Pardonnez-moi, mon ami. Merci... Merci de tout coeur...
Vous reverrai-je?



--Non... ou du moins... pas cette semaine... On se revoit tou-
jours: le monde est si petit. Mais je vous chasse d'oti vous étes, et
ne vous donne aucun rendez-vous. C'est la meilleure preuve que
je puisse vous offrir de ma respectueuse amitié.

CHAPITRE IX

OU GIGUELILLOT, LUI AUSSI, DEVIENT AMOUREUX.

Le garcon est pour la fille, La fille est pour le garcon; Quoi
qu'on fasse et qu'on babille, Ce n'est, ma foi, que vétille, Que
mystere et que facon. Le filet est pour I'anguille Et le trou pour la
cheville, La limace a la coquille, La coquille au limacon. Le gar-
con est pour la fille, La fille pour le garcon.

Le manche pour la faucille Et la balle pour la grille, Le fil pour
la canetille Et la pomme pour l'arcon, L'appat est pour I'hame-
con, Le bout pour le nourrisson, Et l'oiseau pour le buisson, Et le
garcon pour la fille. Le cheval est pour I'étrille Et pour le caparas-
son, Le tillac est pour la quille, La cage pour le pinson, Et 1'étang
pour le poisson, Et 1'ente pour 1'écusson, Et 1'épy pour la mois-
son, Le rocher est pour l'anguille, La fille pour le garcon. . ......

_Virelai de CLAUDE LE PETIT._--1660.

Lorsque Giguelillot se rendit enfin hotel du Sein-Blanc et de
Westphalie--car vous pensez bien qu'il y courut--Mirabelle venait
de sortir.

Il frappa trois coups discrets, et attendit:



--Qui est 1a?

--Moi.

--Vous?... le page de papa? dit Line tout bas, dans la serrure.
--Puis-je entrer?

--On m'a bien défendu d'ouvrir... Mais puisque c'est vous, il
n'y a pas de danger.

Elle lui ouvrit, et, se haussant sur la pointe des pieds, elle lui
tendit la joue.

--Embrassez-moi, dit-elle, je vous le permets... Sur l'autre joue
aussi... La votre, maintenant...

Elle soupira.

--J'ai bien des choses a vous dire... Asseyons-nous tout pres,
sur le canapé... Comment vous appelez-vous?

--Djilio.

--Oh! quel joli nom! dit Line.

K KK X X

Et Giglio pensa une fois de plus que si chaque femme trouve a
dire des banalités diverses, selon les amants qu'elle rencontre,
chaque homme n'entend pas plus de dix phrases de la part de
toutes les maitresses, comme si elles répétaient en secret pour lui
réciter le méme role.

KKK KX



--Quel hasard! s'écria Line. Je pensais justement a vous...
Laissez-moi vous regarder... Je me suis presque disputée avec
mon amie a propos de vos yeux... Je les trouvais tres jolis. On a
prétendu que non. Mais j'ai raison contre elle, Djilio. Ils sont bien
jolis, vos yeux.

--Tout a fait quelconques, dit Giglio; s'ils s'animent quand ils
vous regardent, Altesse, c'est a vous qu'ils le doivent.

--Ne m'appelez pas Altesse, vous m'intimidez. Dites-moi Line,
c'est plus gentil.

Mais il ne la nomma d'aucune facon, car, avec un trouble ap-
parent qui n'était pas, cette fois, volontaire, il ne trouva plus rien
qui lui semblat digne d'étre dit a la blanche Aline.

Le premier jour ou il l'avait vue, dans cette autre chambre
d'hotel ou s'étaient précipités des événements si rapides, les cir-
constances ne se prétaient guere a une contemplation tendre. Mi-
rabelle, présente et jalouse, ne se laissait pas oublier, Aline in-
quiete montrait un visage altéré. Scéne étourdissante et bréve, ce
quart d'heure singulier s'en était allé en folie dans le tourbillon de
son souvenir.

La au contraire, dans le silence, de ses yeux et si pres de son
visage charmant, il la vit semblable a elle seule.

Diane a la Houppe lui parut trop sensuelle; Philis trop
exempte de tendresse. L'une dévorait et l'autre jouait, mais au-
cune des deux n'avait dans le regard cette petite flamme continue
qui appelle et retient I'amour au moment ot elle le révele.

Il tenait les deux mains de Line, qui ne baissait pas les pau-
pieres et qui laissait entr'ouverte, comme pour un baiser toujours



prét, sa petite bouche plus haute que large de jeune fille encore
enfant.

* KK KK

Il ne lui parlait point. Il n'aurait su que lui dire. Vaguement, et
une a une, les phrases qu'il avait répétées cent fois se présen-
térent a son esprit. D'abord il les rejeta, puis avec un sourire
presque triste, il pensa que sur un autre ton, ces phrases-la ne se-
raient plus les mémes. Il se dit que ses hyperboles, et les plus in-
vraisemblables, se trouveraient mieux que jamais en situation;
que les petits mensonges de la galanterie, excusables dans une
aventure, deviendraient tout a fait touchants au début d'une pas-
sion réelle; enfin qu'il pouvait sans faute abuser sa nouvelle amie
selon ses méthodes ordinaires, sachant qu'il lui ferait plaisir et
sentant combien cela lui était da.

--Qu'avez-vous? disait Line,
--Je vous aime, fit-il.

--Je vous aime aussi, Djilio; je vous aime de tout mon coeur.
Je suis bien heureuse en vous le disant.

--Mais moi, je vous aime depuis si longtemps. Vous n'en sa-
viez rien, n'est-ce pas?

--Depuis longtemps? répéta Line. Vous m'aimez depuis long-
temps? Mais hier matin je ne vous connaissais pas...

--Je vous aime depuis trois ans, dit Giguelillot en soupirant.

--Et vous ne me l'aviez jamais dit?



--Je n'osais pas... Je pensais a vous, mais vous étiez si haut, si
loin de moi!... Comment croire que jamais vous consentiriez a
m'entendre?... Je vous aimais d'en bas... Je pensais a vous sans
cesse, mais je n'espérais pas que j'arriverais un jour, par un ha-
sard extraordinaire, a vous parler enfin seul a seule, la main dans
la main, les yeux dans les yeux...

Line le regardait avec tendresse.

Il poursuivit:

--Vous ne me croyez pas?

--Oh! si!

--Tenez... J'écrivais des vers sur vous...

--Des vers? Vous faites des vers? Oh! j'aime tant les vers! Et
vous en avez fait sur moi? c'est vrai?

--Voulez-vous les lire?
--Si je veux les lire?... mais oui!
--Les voici.

Giguelillot sortit de sa poche son premier volume de vers,
feuilleta... Agnes... Alberte... Alexandrine... Alfréde... Alice...
Alix... Aline!

--Lisez! dit-il simplement.
Line s'empara du petit volume et lut avec avidité:

Ah! quand vous paraissez dans le ciel du loisir, Lumiére de
mes nuits si tristes et si breves, Idéal renaissant de mon premier



désir, Ne sentez-vous jamais mon ame vous saisir Et fermer sur
vos seins les ailes de ses réves?

La petite Line leva de grands yeux.
--Mais qui me dit que ces vers sont pour moi?

--C'est un acrostiche... Vous savez bien ce que c'est qu'un
acrostiche? Vous étes abonnée au _Journal de la Jeunesse_? Li-
sez les premiéres lettres de chaque vers.

--A, L, I... Aline! s'écria-t-elle avec un sourire de joie. Oh! c'est
vrai! Et comme ils sont jolis! Je n'en ai jamais lu d'aussi jolis que
ceux-la... Mais vous avez beaucoup de talent!

--Quand je parle de vous, Line... C'est vous seule qui m'inspi-
rez... Vous m'avez bien compris?... Je n'osais pas écrire votre
nom dans un volume que tout le monde pouvait lire... Je 1'ai ca-
ché dans un acrostiche... secretement... pour vous et pour moi...
Personne ne le sait, hors nous deux!

Line se jeta dans ses bras. Il la prit avec passion, et sans rien
tenter de plus direct envers son petit corps plié, il unit sa bouche
a celle qui se tendait, trés tendrement, presque avec précaution.

--Comment! dit Line, vous connaissez cela aussi?... Mirabelle
me disait qu'elle I'avait inventé...

--On le lui avait appris, dit Giguelillot.
--Comme a vous?

--Oh! je l'aurais deviné d'instinct, le premier jour ou je vous ai
vue.

--Mais alors... elle m'a trompée?



--Elle vous a trompée gentiment.

--C'est égal... elle m'a dit un mensonge... Je ne le lui pardon-
nerai de ma vie. C'est si vilain, les mensonges, n'est-ce pas?

--Rien n'est plus laid, dit Giguelillot.
Line réfléchissait, les levres serrées.
--Je vous aime encore plus que mon amie, dit-elle.

Ici, Giglio cessa de se contenir. Il prit la petite Line dans ses
bras, la porta sur le lit sans quitter ses lévres, d'autant plus facile-
ment qu'elle lui disait:

--Oh! oui!... mettez-vous la... tout pres... tout pres...

Et une heure plus tard, la blanche Aline avouait dans ses bras
trés émus:

--Mirabelle est une menteuse. Je vous aime plus qu'elle, beau-
coup plus qu'elle... Je vous aime... comme je n'ai jamais aimé
personne au monde... Oh! ne vous en allez pas! ne vous en allez
pas!

--11 le faut...
--Mais pourquoi?
--Le Roi m'attend... Mirabelle va rentrer...

--Je ne veux plus la voir! Je n'aime que vous! que vous!... Res-
tez la... je voudrais vous toucher depuis les pieds jusqu'a la téte et
rester ainsi toujours, les doigts dans vos doigts, la bouche sous la
votre... Je ne veux pas que vous vous en alliez... Obéissez-moi,
enfin!



Giglio brusqua les choses:

--Tout est perdu, dit-il, si nous restons ici. Mirabelle vous re-
prendra dans une heure. Elle-méme sera prise une heure apres et
nous ne pourrons plus jamais, jamais nous revoir, car le Roi vous
emprisonnera de nouveau dans vos appartements du palais.

--Alors, emmenez-moi, partons... Est-ce qu'il n'y a pas
d'autres pays ou nous pourrions vivre tranquilles, sans que per-
sonne puisse nous tourmenter?

Giglio eut pitié de Pausole:

--Vous aimez votre pere, ma petite Line. Vous l'aimez beau-
coup. Si vous allez ou il n'est pas, vous le regretterez bientot.

--Oui, j'aime papa, mais pourquoi m'enferme-t-il? Si je reviens
au palais, je ne pourrai pas vous revoir et je serai malheureuse
comme avant... Car je le sens bien maintenant... j'étais tres mal-
heureuse... Je ne m'en doutais guere...

--Il y a un moyen qui arrangera tout. Vous vous rappelez la
maison dont je vous avais parlé hier? la maison de ces bons
vieillards qui recueillent les enfants maltraités et les soignent?

--Oui. 22, rue des Amandines. Je crois que je me rappelle en-
core l'adresse.

--Parfaitement. Allez-y. Allez-y tout de suite. Et quand on vous
aura donné la chambre qui vous convient (demandez la section
des filles), je me charge de vous en faire sortir avec toute votre
liberté.

--Pour toujours?



--Pour toujours.

CHAPITRE X

OU L'ON PRESSENT LA FIN.

[Grec: Dio dei échthai pos euthys ek nedn, hos ho Platon phé-
sin, hoste chairein te kai lypeisthai hois dei; hé gar orthé paideia
hauté estin.]

ARISTOTE, _Ethique_, II, 2.

Il était quatre heures, le lendemain, quand Pausole et ses deux
ministres furent recus rue des Amandines, ou le bon Roi, si bon
qu'il fGt, ne croyait pas entrer en pere.

Giguelillot, depuis le matin, avait mis zele et patience, d'abord
a persuader au Roi que cette visite serait pleine d'attraits; ensuite
a instruire secretement ses hotes, afin qu'ils lui parlassent
comme il convenait de le faire.

Le directeur de la Société mena Pausole jusqu'a un fauteuil,
s'inclina trois fois devant lui et lut enfin, d'une voix satisfaite et
ponctuée, l'allocution que voici:

«Sire,

«L'Union tryphémoise pour le Sauvetage de I'Enfance ne sau-
rait étre comparée aux oeuvres similaires des pays limitrophes,
pas plus que les lois de Votre Majesté ne souffrent de rapproche-
ment avec celles des nations rivales. Ici, nous recueillons les en-
fants maltraités, physiquement ou moralement, mais le danger



moral que nous prétendons combattre n'est pas du tout celui que
redoutent nos meilleurs confreres étrangers, lesquels n'en-
tendent pas comme nous le bonheur des petits enfants.»

--Je le crois sans peine, dit Pausole.

--«Nous estimons, avec vous-méme, Sire, que le jeune étre ac-
quiert tres tot quelque droit a la liberté. Nous estimons qu'en
soumettant la jeunesse a l'autorité paternelle pendant vingt et
une années d'existence, les vieilles lois européennes prolongent
dans leur sein 1'une des nombreuses racines que 1'esclavage an-
tique y laisse encore vivantes. Le droit du pere sur le fils, comme
celui du mari sur la femme, c'est, au fond, sous un nom quel-
conque, la mainmise du plus fort sur 1'épaule du plus faible, et il
emprunte a la tyrannie son arbitraire sans limites, en méme
temps que son prétexte et son drapeau: la protection. Le mobile
qui entraine un citoyen libre a enfermer son enfant dans les hor-
ribles gedles qu'on nomme les internats n'est pas différent de ce-
lui qui le pousse, pendant les vacances, a martyriser le pauvre pe-
tit du revers de la main ou du bout de la régle. L'homme, qui n'a
plus de droits sur les libertés de I'homme et qui ne peut plus im-
punément séquestrer ou frapper un esclave humain, conserve
partout son pouvoir sur la personne de l'enfant, et, comme il faut
bien qu'il abuse de tous les pouvoirs qu'on lui donne, il abuse de
celui-1a, pour se dédommager d'avoir perdu les autres.»

--Tres bien pensé, dit Giguelillot. N'est-ce pas, Sire?
--Trés bien, dit Pausole.

--«Nous considérons comme abus de pouvoir paternel toute
atteinte portée a la libre expression comme au libre exercice des
volontés de 1'enfant, si ces volontés n'engagent que lui seul. Nous



offrons chez nous un asile a tous les enfants malheureux sans
leur demander pourquoi ils souffraient dans leur famille, mais en
constatant avec une légitime fierté qu'ils sont heureux dans notre
sein. Nous entretenons chez eux le gofit spontané de I'étude au
lieu de leur faire hair toute espéce de travail en les emprisonnant
dans la salle de classe. Leur émulation n'est pas moindre et nous
avons constaté bien des fois que, pres d'un maitre aimé, 1'espoir
des récompenses vaut la crainte des punitions. Les deux sexes
élevés ensemble apprennent a se connaitre l'un l'autre et sont
ainsi moins exposés a se tromper cruellement plus tard. Lorsqu'il
leur plait d'aller au jeu, ils sont libres la comme ailleurs. Rien ne
leur est défendu, hormis de se disputer. Ils se groupent comme
ils le veulent, dans la cour comme au dortoir. Respectant les lois
naturelles plutét que les principes des hommes, nous n'enfer-
mons pas les sens de nos éléves dans une contrainte artificielle
ou ils dévieraient fatalement, pour le plus grand dommage de
leur santé fragile. Nous favorisons au contraire 1'expansion des
jeunesses précoces, convaincus qu'a retarder I'amour on ne fait
que le rendre plus redoutable, et qu'a suppléer le plaisir par le
réve on accomplit de mauvaise besogne. Ce n'est pas la de 1'édu-
cation, au sens vraiment élevé du mot...»

Pausjole interrompit le discours:
--Et quand ces enfants vous demandent conseil?

--Sire, nous leur déconseillons les amitiés particulieres, mais
c'est pour leur présenter les amitiés multiples comme un meilleur
emploi de leurs jeunes tendances. L'amour, l'amour exclusif
d'une personne individuelle, 'amour enfin tel qu'on 1l'enseigne
dans les classes de littérature des lycées francais ou allemands,
est en effet une tragédie qui aboutit le plus souvent a la folie fu-



rieuse d'Oreste, a la triste fin de Marguerite ou au suicide lamen-
table de Roméo et de Juliette. Les faits divers de tous les grands
quotidiens sont remplis de pareilles catastrophes. Pénétrés du
devoir qui nous incombe et de l'influence salutaire que nous pou-
vons exercer, nous enseignons a nos éleves les dangers d'un
amour unique; certes, nous apportons ici le tact et la discrétion
que de pareils sujets comportent, mais nous ne saurions oublier
devant nos petits orphelins qu'il y va de leur santé morale et de
leur avenir tout entier.

--Je vous approuve des deux mains, dit Pausole. Débauchez!
monsieur, débauchez! On voit assez par ce qui se passe au dehors
de nos frontieres les effets paralléles des deux grands systémes.
D'une part, dans les classes supérieures, la claustration a la
chambre et la continence obligatoire de la jeunesse, contre la na-
ture et le bon sens, ont fait croitre la race efflanquée, débile, phti-
sique et frappée d'anémie en qui s'étiole aujourd'hui l'aristocratie
européenne. Au contraire, d'ou viennent les ouvriers forts, les
manieurs de marteaux, les porteuses de pain? De Charonne et de
I'East End, de Whitechapel et de Ménilmontant, des longs fau-
bourgs de Hambourg et des cloaques de Marseille, de tous les mi-
lieux enfin ou I'enfance pousse en liberté, se méle et s'unit selon
ses instincts, sans retenue et sans controle...

Pausole, fatigué d'avoir tant parlé, se reposa en interrogeant:
--Aboutissez-vous? dit-il.

--Pas toujours, répondit le vieillard. Nous sommes cependant
satisfaits, au moins par comparaison. Une Société d'un pays voi-
sin (oeuvre dont je parlerai d'ailleurs avec tout le respect que mé-
rite _a priori_ une institution charitable) s'est donné pour mis-



sion de ne libérer ses filles que vierges ou mariées. On ne sait pas
bien pourquoi. Mais voici des chiffres: en treize ans, cette Société
a recueilli pres de deux mille cent cinquante enfants...

Giguelillot glapit:
--«C'est beaucoup, dit Candide.»
Le président continua:

--Et sur ce nombre énorme de jeunes nubilités, savez-vous
combien elle a marié de filles?... Deux.

Giguelillot grommela:
--«C'est beaucoup, dit Martin.»
Mais le président restait grave:

--Nous, au contraire, depuis sept années, sur huit cent qua-
rante six filles, nous en avons débauché huit cent douze. J'ose
dire qu'étant donné le but respectif des deux Sociétés...

--Oh! la votre l'emporte, affirma Pausole. Cela n'est pas
douteux.

--Votre Majesté daigne reconnaitre nos efforts?

--Non seulement je vous approuve, mais je vous subventionne,
dit Pausole. J'inscris soixante mille francs pour vous a mon bud-
get de l'Intérieur. Si cette somme ne suffit pas aux bonnes
oeuvres que vous pourriez faire, dites-le a mes ministres: elle
sera augmentée.

Le vieillard s'inclina profondément, puis d'une voix subite-
ment altérée, il balbutia:



--L'accueil si bienveillant... que Votre Majesté... I'approbation,
veux-je dire... si flatteuse... que recoivent ici nos idées... nos ten-
tatives... nos essais de réalisation... m'encourage a...

--Mais parlez donc!

--Sire, la communication que j'ai a faire ici... est d'ordre si
confidentiel... que je ne me crois pas le droit de 1'exposer en ce
moment...

--Retirez-vous, mes amis, dit Pausole a ses conseillers... Et
maintenant parlez, monsieur: nous sommes seuls.

--Hier soir, a sept heures... nous avons vu entrer ici... une au-
guste visiteuse, Sire... Son Altesse la Princesse Aline.

Pausole bondit:

--Ici?... Ma fille est ici?... dans ce lieu de perdition et de
proxénétisme?

--Elle demande secours... murmura le vieillard presque
défaillant.

--Et contre qui?

--Contre son destin, Sire, contre son destin... elle n'accuse
personne.

--Elle est seule?
--Toute seule.
--Dites-lui donc que je 1'attends! elle se jettera dans mes bras!

--Oui... mais auparavant... elle demande que nous lui assu-
rions... les libertés que vous trouviez a l'instant si équitables,



Sire, et que vous déclariez justement offertes a la jeunesse des
deux sexes...

--Allons! qu'est-ce que cela signifie?... Ou est ma fille?... J'en-
tends la voir a l'instant méme.

On la pria d'entrer.

K KK XX

Comme pour affirmer par un signe extérieur toutes les libertés
qu'elle avait déja prises, Line avait revétu le costume national des
Tryphémoises: le mouchoir de couleur aux cheveux et les mules.

Elle fit quelques pas, tres fiere de sa nudité symbolique, mais
un peu timide aussi.

Pausole la prit dans ses bras.
--Ma petite fille! mon petit enfant! pourquoi es-tu partie?

--Parce que j'avais rencontré une tres bonne amie, papa, et
parce que dans ton palais tu me défendais d'aimer personne.

--Avec qui donc es-tu partie?

--Avec une danseuse d'opéra.

--Une danseuse? mais cela n'a aucune importance, alors?
--Ah! dit Line.

Pausole I'embrassa de nouveau.

--Tu veux bien revenir avec moi, maintenant? Tu
m'embrasses?



--Oui, papa. Je te dis: «Oui» tout de suite. Je sens que je vais
te suivre partout; mais je sens aussi que tu vas me dire, et tout de
suite comme moi, dans l'oreille, quelque chose de tres gentil.

--Que je t'aime bien?

--Et que tu me laisses libre.
--Mais enfin pourquoi?
--Parce que tu m'aimes bien.

Pausole, tres ému, regarda sa fille. Longtemps il resta silen-
cieux, comme si une lutte profonde et presque pénible se livrait
sous sa poitrine entre les divers conseils de son affection pater-
nelle. Puis il dit un peu tristement:

--Eh bien, nous verrons, mon enfant. Je t'aime assez pour te
rendre plus heureuse que moi.

EPILOGUE
_Sat prata biberunt_, comme dit le vieil Horace.
_Le Temps_, 20 novembre 1900.

Revenu au palais le soir méme par une marche tres fatigante
qui dura pres d'une heure et quart, le Roi Pausole passa trois
jours en silencieuses méditations.

Tryphéme apres son départ reprit sa vie accoutumée. La jeune
fille primée par M. Lebirbe continua de donner chaque soir le re-
commandable exemple qui lui avait valu les palmes. Mirabelle,
déchirée par le désespoir en apprenant que Pausole avait repris
sa fille, se rendit pourtant a la nuit sous le monument de Félicien
Rops ou elle savait pouvoir rencontrer Galatée. Toutes deux



s'unirent ce soir-la jusqu'aux derniers vertiges de la sensation et
elles ne savaient pas encore de quel amour fidéle et tendre cette
longue étreinte en larmes nouait le premier souvenir.

Giguelillot avait parcouru le chemin du retour en quatre
bonds de son petit zebre, car il se devinait également incapable
de cacher a la blanche Aline les sentiments nouveaux qu'elle lui
inspirait, et d'exprimer a la belle Diane ceux qu'elle ne lui inspi-
rait plus.

Pendant les trois jours ou le Roi, seul avec sa bonne
conscience, agita en lui des questions de morale, Line et son ami
page se retrouverent toutes les nuits devant le Miroir des
Nymphes toujours plein d'eau lunaire et de feuillages obscurs.

--C'est tres mal, disait Line, songeant a Mirabelle.
--Non, disait Giguelillot, puisqu'elle n'en sait rien.

Et il savait se faire pardonner tout ce que cette parole avait
d'abominable par tout ce qu'elle avait d'absolutoire et de
consolant.

K KK XX

Enfin Pausole, un matin de soleil ou la Reine Alberte venait de
recevoir ses faveurs courtoises mais un peu distraites, sortit du
palais en couronne et demanda sa mule Macarie.

En méme temps il fit annoncer que tous les habitants de la de-
meure royale, Reines, écuyers et dames d'honneur, ministres,
pages et palefreniers, eussent a se réunir en grande assemblée
devant le cerisier de sa justice afin d'y entendre les discours qu'il
jugerait bon d'y prononcer.
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Lorsqu'il fut assis 1a dans sa rouge robe flottante avec le
sceptre et le globe d'or:

--Mesdames, dit-il, et vous, Messieurs, il est dur d'appliquer a
sa propre personne les principes que le sage répand comme des
bienfaits. J'ai cru longtemps qu'il me serait permis de maintenir
la liberté sur mon peuple bien-aimé sans éprouver moi-méme
dans certains cas ardus, ce que cette liberté a parfois de pénible;
du moins pour celui qui la donne. Il me semblait que sur un terri-
toire ot 'on compte cinq cent mille foyers, je pourrais sans grand
dommage, en excepter un, un seul, ot une certaine autorité serait
encore vivante. Il était tout naturel que ce foyer fiit le mien et que
le dispensateur des indépendances ne souffrit pas le premier de
leurs exces possibles.

Ici le Roi prit un temps, cueillit une cerise délicieuse ou plut6t
en cassa le fil qui I'attachait a portée de ses doigts, et tout en aspi-
rant doucement le suc du fruit juteux et tiéde, il suivit d'un oeil
un peu mélancolique 'agitation passionnée de la multitude qui
l'écoutait.

--Mais, reprit-il, le Roi lui-méme s'instruit. Je viens de faire
un voyage secret pendant lequel j'ai beaucoup appris, tant sur le
genre humain que sur mes devoirs envers lui. J'ai vu des foules
heureuses et libres dont le bonheur tenait a la liberté par des ra-
cines déja si profondes que je ne puis plus douter d'avoir semé
cette graine dans son terrain d'élection. Il m'a paru qu'autour de
moi, on était moins heureux parce qu'on était moins libre et cela
suffit pour me dicter une sorte d'abdication...

De grands cris 'empéchérent d'achever:



--Non! Vive le Roi! disaient les voix. Abdiquer? Nous ne le
voulons pas!

Pausole étendit la main.

--Je resterai votre chef, ou du moins, 'arbitre choisi par votre
consentement général pour assurer le maintien des droits qui
sont l'apanage de tous, et je ne changerai rien, pour ma part, a
mes habitudes d'existence que j'ai reconnues nécessaires a ma
tranquillité d'esprit. Mais je leve désormais la contrainte relative
qui pesait sur mes familiers. Taxis, mon ami, retournez en France
d'ou vous étes venu a nous comme le corbeau dans le vent d'hi-
ver. A I'avenir mes femmes et ma fille se régleront selon leurs in-
clinations. J'émancipe leurs tétes charmantes que la votre ren-
dait plus charmantes encore par le contraste de sa hideur.

A ces mots il y eut dans la foule moins de joie peut-étre que
d'attendrissement et, comme des enfants qui recoivent des ca-
deaux prestigieux sans oser y toucher encore, les femmes se pres-
serent autour de celui qui était si bon pour elles, et vinrent avec
la blanche Aline, fidélement, lui baiser les mains.
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Ci finit l'aventure extraordinaire du Roi Pausole, qui, pour re-
trouver sa fille, alla jusqu'a parcourir sept kilometres a dos de
mule, de son palais a sa grand'ville.

On aura lu cette histoire ainsi qu'il convenait de la lire, si I'on
a su, de page en page, ne jamais prendre exactement la Fantaisie
pour le Réve, ni Tryphéme pour Utopie, ni le Roi Pausole pour
1'Etre parfait.

FIN
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