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AVERTISSEMENT AU LECTEUR

Voici un petit conte moral et romanesque qui ne saurait man‐
quer de trouver, pour le moins, de l'indulgence près de tous ceux
qui ont du goût pour l'aimable homme que fut Pogge. Ce bon Flo‐
rentin écrivit des FACÉTIES d'un tour d'esprit assaisonné qui
scandalisa bien des âmes «foibles», et encourut les foudres du
Concile de Trente; il servit huit papes; mena la vie la plus disso‐
lue; se maria finalement; eut vingt enfants; et sa statue fait au‐
jourd'hui partie du groupe des douze Apôtres au Dôme de Flo‐
rence. Tout cela n'est pas du premier venu. Mais je souhaite
qu'on ait lu de Pogge la relation très courte et délicieuse d'une
saison qu'il fit aux eaux de Bade, en Thuringe, à l'issue du Concile
de Constance.

Ce récit, sous forme de lettre adressée à Niccolo Niccoli, riche
bourgeois de Florence, a été traduit de la façon la plus élégante et
publié il y a une vingtaine d'années par M. Antony Méray, sous le
titre: LES BAINS DE BADE AU XVe SIÈCLE. Pogge, alors secré‐
taire apostolique et rédacteur des brefs, y raconte ingénument la
surprise qu'il eut, au sortir d'une vie rude et agitée--au plus beau
temps du schisme,--à trouver, dans cette petite ville, des moeurs
si singulières par l'aisance et la bonhomie, qu'il se dut croire
transporté au sein de la belle simplicité antique qu'il admirait.

Il paraît que les baigneurs y étaient surtout des gens pleins de
santé «en quête de sensations d'amour et de voluptueuses im‐
pressions: les amants, les galants, les femmes sensuelles, les sté‐
riles...». «Ces gens-là, dit Pogge, n'ont assurément jamais étudié
les hautes fantaisies d'Héliogabale: la nature seule les a instruits,



si bien instruits qu'ils sont passés maîtres en sciences amou‐
reuses.» Il croit revoir les Jeux floraux de Rome aux bains pu‐
blics où toutes les femmes sont nues. Mais rien n'est plus diver‐
tissant que les bains particuliers où «les sexes sont séparés par
des cloisons criblées de petits trous et fenêtres par où l'on passe
des rafraîchissements, l'on cause et se caresse de la main selon
une habitude favorite... C'est un spectacle bien provoquant,
ajoute-t-il, de voir des jeunes vierges, dans toute la maturité de
leur jeunesse, montrer leurs formes splendides sous le costume
des déesses... Quand elles dansent ainsi, avec leurs légères drape‐
ries de lin voltigeant en arrière ou flottant sur l'eau... on leur jette
des pièces d'argent et aussi des couronnes de fleurs dont elles
ornent leurs jolies têtes en nageant.»

Quelques personnes se laissaient étonner que le témoin galant
de passe-temps si gracieux n'en eût point gardé d'autre impres‐
sion que celle qui est notée dans la lettre trop brève à Niccolo
Niccoli. Elles aimaient à supposer que Pogge, calmé par les an‐
nées et les hautes fonctions de Prieur des Arts et des bonnes
moeurs, en sa cité, eût dû éprouver la tentation de revenir sur
cette saison charmante; et elles l'imaginaient volontiers piquant
quelques fleurs de sagesse parmi le frais feuillage de ces souve‐
nirs badois. Je n'ose me flatter d'être en mesure de rassurer ces
bonnes âmes. Une chose manque au plaisir que j'ai d'offrir au pu‐
blic cet opuscule: c'est de n'en pouvoir garantir l'authenticité ri‐
goureuse. Je n'ai trouvé ni manuscrit original ni texte en latin,
qui fût la langue de Pogge. J'ai mis la main, en fouillant une bi‐
bliothèque de Bourgogne, sur un cahier. Je le donne avec le titre
et l'attribution qu'il porte.



Est-ce la traduction d'un texte égaré de Pogge et dont la lettre
publiée par M. Antony Méray ne serait qu'un fragment ou qu'un
premier jet? N'est-ce que la fantaisie d'un lettré provincial bien
informé de la vie badoise et du caractère même de notre bon‐
homme Florentin? Est-ce une satire des moeurs ou bien des per‐
sonnalités? N'est-ce qu'un exercice oratoire de quelque membre
du parlement de Dijon? Ce monsieur Gerson, le grand Gerson,
sans doute, qui assista effectivement au Concile de Constance,
devenu ici si énigmatique, si souple, si habile; ce Frère Jérôme,
sous qui se voile probablement Jérôme de Prague, rêveur géné‐
reux, quasi cynique, berné et brûlé vif; Jean XXIII, corsaire, pape
et enfin postillon, comme l'histoire nous l'apprend; Lorenzo Val‐
la; l'hôtelier du GUET-APENS; les trois belles amies; la volup‐
tueuse Lola Corazon y las Pequeñecès; enfin la petite menteuse
Véronique, sont-ce les personnages ordinaires d'une banale
aventure? sont-ce des états d'esprit? Et la Vérité dont il est si fort
question ici, qu'on loue, qu'on raille, qu'on bafoue et qu'on
semble condamner finalement, que convient-il d'entendre par là?
une chimère particulière au temps où l'auteur vivait, ou la chi‐
mère que tous les temps poursuivent? Je ne sais rien de tout ceci.
Et, d'ailleurs, un récit vaut par son agrément.

R. B.

_Paris 1896_.

[Illustration]



L'ARRIVÉE A BADE

Mon cher Niccolo,

Le monde étant sens dessus dessous, et les personnes de Nos
Saints Pères les Papes aussi embrouillées entre elles que celles de
l'Auguste Trinité, je quittai à la sourdine la secrétairerie de Sa
Sainteté Jean XXIII, qui était provisoirement notre pontife, et
m'échappai du Concile de Constance pour aller prendre les eaux
de Bade.

--C'est, m'avait-on averti, une petite ville aimable et de
moeurs polies. On dit que la Vérité y a son royaume.

--J'y serai fort dépaysé, toutefois le changement n'est pas pour
me détourner.

Bade est situé au pied d'un amphithéâtre de montagnes, et sur
le bord d'une rivière assez large et torrentueuse. On y a construit
un charmant village pour le service des baigneurs qui y sont en
grande abondance. Ils y trouvent des hôtelleries, des divertisse‐
ments et des promenades, ainsi que toutes sortes d'autres com‐
modités. Pour moi, j'y vis tant de sujets d'édification que je te les
rapporterai fidèlement.

J'avais tout juste mis les pieds dans cet endroit, qu'un certain
air des visages acheva de m'enlever tout scrupule touchant ma fa‐
çon de quitter le saint Concile. Et, ayant le goût de la morale, je
me permis cette réflexion: «Bien que j'aie lâché son vicaire, je se‐
rai plus près de Notre Seigneur ici, parmi des figures honnêtes.»
Dans l'instant même, j'aperçus celle d'une demoiselle de la
meilleure tournure, qui me plut extrêmement, et, par malheur,



ne fit pas dehors trois enjambées, qu'elle était déjà rentrée dans
une maison de bonne apparence.

--De quoi, demandai-je aussitôt à l'homme qui portait ma sa‐
coche, cette belle personne est-elle donc vêtue?

--Monsieur, c'est d'une petite chemise de lin que prennent les
dames pour aller se baigner.

--Ah! fis-je, j'aurais cru que c'était de l'étole de monsieur
l'évêque, qui fait le tour du col sur deux doigts de large, pour
s'étaler en tout aux environs du nombril, de la largeur de la main.
Croyez-vous que j'aie l'occasion de revoir cette demoiselle?...

Mais je n'eus pas le temps de recevoir la réponse, à cause de
l'occupation que me causa l'arrivée de trois autres personnes
d'une non moins grande beauté. Elles s'avançaient à notre ren‐
contre et se tenaient par la main.

--Par Bacchus! m'écriai-je aussitôt, je saurai le nom de ces
dames et leur serai présenté auparavant que je revoie la figure
d'un Souverain Pontife!

Sachez, en effet, mon cher Niccolo, que, de ces dames, deux
étaient blondes à la manière de Vénus, souples comme les
Naïades de la Mer, et aussi pures en leur contexture générale que
le Dôme de Sainte-Marie-de-la-Fleur. La troisième les égalait as‐
surément, et elle avait une chevelure brune et copieuse. Quant à
leurs ajustements, j'aurai fait assez pour la place qu'ils tenaient
en n'en parlant point.

--Ce sont des dames, me fut-il dit, qui passent ici l'été, et qui
sont unies par le plaisir qu'elles y prennent, quoique venues de
points bien différents. Celle-ci est madame la Présidente de la



Tourmeulière qui est de Dijon, en Bourgogne; et celle-là qui ha‐
bite la puissante cité de Nuremberg, est madame la Margrave de
Bubinthal; quant à votre brune déesse, qui ne connaît la signora
Bianca Capella?

--Eh quoi! m'écriai-je, transporté, la personne admirable qui
s'avance ici entre mesdames de la Tourmeulière et de Bubinthal,
est la signora Bianca Capella dont je me flatte d'être le cousin, et
après qui, hélas! mes sens mal disciplinés ont soupiré maintes
fois! Et je ne l'eusse pas reconnue à moi seul, à cause d'une diffé‐
rence de costume, notable, à la vérité! Ah! misère que nos sens,
mon bon ami, qui, étant esclaves, sont inhabiles à reconnaître ou
à deviner intuitivement les faces diverses de leur tyran!

J'achevai ces mots dans les bras mêmes de la signora Bianca
Capella qui, me remettant plus aisément que je n'avais fait pour
elle, me sauta au cou, m'appela son bien-aimé parent, son mi‐
gnon cousin, me troubla par ses enlacements au delà de ce que je
puis dire; enfin ne me fit grâce que pour me rejeter contre les
poitrines de mesdames de la Tourmeulière et de Bubinthal qui
me manifestèrent, par les plus douces chatteries, la satisfaction
qu'elles avaient, dirent-elles, de toucher, une fois, un bel esprit
Florentin.

Bien leur prit d'être si fortement convaincues que je fusse de
cette qualité, car j'avoue que je ne leur en donnai point de sitôt
les marques. Je me tirai avec beaucoup de gaucherie du cercle
trop charmant de mes trois Grâces; les oreilles me tintaient; le
sang m'affluait au front; je bégayai dans plusieurs langues; enfin
qu'eussiez-vous fait à ma place?

Ces dames ne parurent point prendre garde à ma confusion:



--Nous allons au bain, dirent-elles, avec une grande simplicité;
venez-y avec nous: on y a de la compagnie, des desserts et de la
musique, et il ne manquera pas à votre arrivée d'y être fêtée
convenablement. Vous n'y vîntes jamais? Ah! que faisiez-vous?

--Quoi? mesdames, prendrions-nous ce bain côte à côte?

--En doutez-vous, naïf étranger? me dit familièrement mon
admirable parente en pivotant sur un pied, autrement dit en fai‐
sant la pirouette, ce qui m'offrit le spectacle de sa beauté en
toutes les entournures.

Sur ce, voici mesdames de la Tourmeulière et de Bubinthal qui
partent d'un bel éclat de rire, sans que j'en voie distinctement la
cause; la signora Bianca Capella fait chorus, et toutes les trois
s'éloignent en courant, sur le sable fin. Je regarde se rapetisser
par la distance leur adorable groupe; j'essaie de retenir le parfum
que leur souffle a répandu; je les vois de loin se retourner et me
faire de jolis signes de la tête: «Venez donc, venez donc!»

Niccolo, je vous confesserai que l'approche du plaisir me com‐
bla souvent de confusion. Mais les grandes surprises peuvent
aussi bien vous retirer le sang d'un homme tout à coup. Je cher‐
chai mon petit bagage contenant le texte de la Cyropédie de mes‐
sire Xénophon et quelque rechange un peu décent afin de me re‐
poser dessus. Car, pour la première fois de ma vie, je me sentais
défaillir. Il avait disparu ainsi que l'homme qui le portait. «Je
suis volé, me dis-je, et tout ici n'est point encore mené à la per‐
fection.» L'indignation me ranima. J'avisai la première hôtellerie
afin de mettre un peu d'ordre dans mes pensées et dans ce qui
me restait de vêtements, aussi pour y rédiger ma plainte à mon‐
sieur le lieutenant de la police. Dès le pas de la porte de cette hô‐



tellerie, ornée d'une superbe enseigne bien découpée dans le fer:
_Au Guet-Apens_, et dont la naïveté me plut, je reconnus mon
homme en train de négocier avec l'hôtelier le contenu de ma
sacoche.

--Vous êtes un drôle! prononçai-je en manière de préambule,
et lui posant le poing sur le gosier.

Il s'excusa avec force révérences de ne pas entendre ma
subtilité.

--Quoi! faquin; vous profitez de ce que je suis en la compagnie
des dames pour me dérober ce paquet qui contient toute ma
garde-robe, et je vous prends sur le fait d'en débattre le prix
contre cet autre, dis-je en montrant l'hôtelier, dont le visage a
plusieurs traits communs avec celui d'un brigand que je vis
pendre récemment!...

--Monsieur, interrompit l'hôtelier, a le sang prompt des
peuples qui voient le soleil d'un peu plus près que ne font les Ba‐
dois, gens adoucis et réservés. Il est visible que monsieur a eu la
malchance de vivre sous les gouvernements et d'ignorer l'ensei‐
gnement de Frère Jérôme...

[Illustration]

--Tudieu! je me flatte de n'être pas né chez les voleurs, et du
diable si j'entendis parler de votre Frère Jérôme!

--C'est, monsieur, bien dommage! Il nous apprend la Vérité,
d'après quoi il n'y a que des hommes libres et je le serais de gar‐
der ce paquet que je tiens à la main, s'il ne me plaisait davantage
de le remettre à monsieur, vu sa nouveauté dans la ville et son
ignorance des moeurs. Portez, ajouta-t-il, en s'adressant à mon



voleur, cet objet dans la chambre qui touche monsieur Gerson
d'un côté et de l'autre monseigneur l'Électeur de Bavière...

Les noms de monseigneur l'Électeur de Bavière et de mon‐
sieur le chancelier de l'Université de Paris m'induisirent en la
pensée que j'avais la berlue de ne me point croire dans le lieu le
plus honorable du monde, et, tenant toutefois à porter moi-
même ma sacoche, ce fut ainsi que je logeai au _Guet-Apens_.

[Illustration]

[Illustration]

[Illustration]

L'HOTELLERIE DU «GUET-APENS»

L'air de Bade est tempéré, et la vertu des eaux n'y a point cette
violence qui vous contraindrait d'en mesurer l'usage; ce qui fait
que l'on y passe presque tout le temps au bain. Vous ne vous
étonnez déjà plus que l'on y coudoie à chaque instant des gens
vêtus de la façon que j'ai décrite précédemment. Ajoutez que la
mésaventure qui m'arriva pour le seul fait d'avoir confié ma sa‐
coche à un porteur, pour peu qu'elle soit le signe de la probité lo‐
cale, vous incline à concevoir avec indulgence que tout le monde
aille ici à peu près nu.

Mais cette coutume a un autre fondement, et c'est qu'elle est
symbolique, et donne à entendre que chacun ici s'accorde la fa‐
veur, ou se donne la peine,--c'est selon le tempérament--de n'ap‐
paraître qu'au naturel. Je ne sais si je me fais saisir comme il



faut, et si l'esprit n'a pas besoin de quelque préparation métaphy‐
sique pour concevoir qu'un homme puisse se montrer au naturel.
Ha! c'est par la raison que notre corruption est profonde!

Vous voilà donc prévenu, mon cher Niccolo. Ne levez pas les
bras; ne criez pas au miracle quand vous m'entendrez rapporter
quelque propos badois. Le récit de ma première journée a dû
vous préparer suffisamment. Pour moi, dès le soir de ce jour, et
dès l'instant que je fermai l'oeil à l'hôtellerie du _Guet-Apens_,
et soigneusement bordé par mon voleur, entre monseigneur
l'Électeur de Bavière et monsieur Gerson, chancelier de l'Univer‐
sité de Paris, j'étais formé à ne me plus laisser ébahir par ce que
je pourrais apercevoir de plus étrange. Je rentrerai donc, sans
plus de précautions oratoires, dans le vif de l'emploi quotidien de
ma saison.

Je brûlais de revoir la signora Bianca Capella, et aussi mes‐
dames de la Tourmeulière et de Bubinthal, sans oublier toutefois
la petite demoiselle que j'avais crue couverte, pour tout vêtement,
de l'étole de monsieur l'évêque. Il n'y a pas d'impossibilité, pen‐
sai-je dès le matin, que ces dames ne soient logées à l'hôtellerie
du _Guet-Apens_, ainsi que plusieurs personnages notables. Ce‐
pendant j'hésitais à m'en informer par un reste de méfiance
contre mon hôtelier et ses valets. Ces gens-là, me dis-je, m'affir‐
meront tout aussi bien que ces dames sont de l'autre côté de la
cloison, pour me faire demeurer ici, car ils sont menteurs en
même temps que voleurs. C'était bien mal raisonner.

--On appelle menteurs, me fit observer l'hôtelier du _Guet-
Apens_, les malheureux des pays barbares, à qui la société im‐
pose de se faufiler constamment entre mille obstacles ennemis,
pour atteindre tel but qui ne peut leur être indifférent. Ils es‐



sayent de tourner ces obstacles par la ruse, n'ayant point la facul‐
té de les attaquer de front, ce à quoi ne manquent pas les Badois.
Si je venais à croire, pour prendre un exemple frappant, que
monsieur fût mieux pour mes intérêts, dans le lit de la rivière qui
coule au bas de la fenêtre, plutôt qu'en celui-ci que j'ai gonflé du
duvet de mes oies, je ne viendrais même pas dire à monsieur que
le feu est en bas et qu'il est prudent de descendre par le bord de
l'eau; je prendrais monsieur par la peau du col et je le laisserais
rejoindre l'écume des flots par la vertu de son poids spécifique.
Personne ne s'aviserait d'y retrouver à redire...

--Tout beau! mon cher hôte, interrompis-je avec vivacité; je
me pique d'une pointe de culture, quoique né barbare, et la droi‐
ture de votre caractère ne va pas sans me conquérir. Topez-là! s'il
vous plaît, et buvons ensemble quelque lippée de vin du Rhin!...
Aussi bien je dispose de quelque crédit près de Sa Sainteté Jean
XXIII, et si par hasard...

--J'ai beaucoup connu Sa Sainteté durant qu'Elle exerçait en‐
core le métier de forban sur la mer Méditerranée; j'ose me flatter
de l'avoir tenue sous mes ordres, ainsi que je le rapportais à ce
pauvre monsieur Gerson qui n'a pas encore été introduit auprès
d'Elle: et je boirai à sa santé!

Je ne retins plus mon admiration pour un homme qui avait eu
le pas sur le Pape issu du Concile de Pise, et bien que ce fût sur le
pont d'un navire corsaire; et je me tins honoré de demeurer à
l'hôtellerie du _Guet-Apens_. Même, il arriva que, dans le cou‐
rant d'une conversation animée et courtoise, je me hasardai à
sourire de la singularité de cette enseigne:



--Mais, dit mon hôte, c'est tout uniment négliger l'ironie par
quoi vous intitulez par exemple _à la Probité_, _à la Confiance_
ou _à la Grâce de Dieu_, vos auberges où l'on est cependant
trompé et mis à sac. S'il arrive à monsieur de quitter le _Guet-
Apens_, sans sou ni maille, nous n'en pourrons pas moins, mon‐
sieur et moi, nous embrasser sur le pas de la porte ainsi que font
deux amis qui ont mené un contrat à bonne fin!

--Comment se portent, s'il vous plaît, monseigneur l'Électeur
de Bavière et monsieur Gerson? demandai-je avec un souci que
j'avais mal à dissimuler, touchant la chère de la maison.

--Monsieur ne manquera pas de les voir au bain, ils sont en
bon état et leur séjour leur est profitable. Monseigneur l'Électeur
de Bavière y prend de l'embonpoint, à ce que chacun dit, et s'il
est possible, et monsieur Gerson y oublie les retards de son
introduction.

Néanmoins, je sus que la signora Bianca Capella et ses jolies
compagnes, sans loger à l'hôtellerie, y venaient prendre leur bain
communément. Car il y a des bains dans chaque maison; on va
de l'un à l'autre; on s'invite; on se rend dans le bain sa politesse.

Voici pour le bain de l'hôtellerie du _Guet-Apens_. Il faut
vous figurer une salle d'aspect honorable, qui a environ vingt-
cinq brasses de long sur une bonne douzaine de large, et dont
tout le fond est rempli d'eau jusqu'à la hauteur d'un quart de
taille pour le moins et d'une taille entière pour le plus; car le sol
est accommodé en un double plan incliné qui fait le dos d'âne, et
pour la plus grande satisfaction des baigneurs, ainsi que vous le
verrez par la suite. On accède à cette salle par deux issues, l'une
réservée aux dames et l'autre aux messieurs, et qui sont précisé‐



ment vis-à-vis, comme si l'on voulait feindre une séparation
entre les deux sexes, afin de leur donner plus de joie de se retrou‐
ver réunis.

Cependant j'ai cru tout d'abord que l'on ne verrait pas de
dames. Il faut vous dire que, pénétrant dans l'eau par l'extrémité
de la salle où il y a le plus de fond, on commence par apercevoir
quelques nageurs plongeant, soufflant, s'ébrouant dans un tu‐
multe qui vous étourdit. Vous ai-je averti que l'on était vêtu d'une
toile de lin, en forme de carré, nouée simplement au col, et qui
vire tantôt devant, tantôt derrière, selon le caprice des mouve‐
ments? A mesure que l'on avance dans l'eau on commence insen‐
siblement à prendre pied jusqu'à ce que l'on arrive à une sorte de
cloison de bois contre laquelle il y a constamment une rangée
d'hommes de qui l'on ne voit que le dos, et qui paraissent fort
occupés.

On le serait à moins, car cette cloison est percée d'une infinité
de trous, les uns de la dimension d'un oeil, les autres assez
grands pour y passer la main et le bras, quelques-uns même pour
y loger la tête tout entière, ce qui ne saurait manquer d'être l'oc‐
casion des plus plaisantes facéties. Vous soupçonnez que les
dames sont de l'autre côté de cette cloison et de ces trous.

Je pense que je vous ai peint suffisamment notre petit appa‐
reil aquatique pour que vous ayez bien nette l'image de ces mes‐
sieurs employés contre les planches à regarder les dames, à leur
adresser des compliments ou à les caresser au passage, selon une
mode qui est d'ici et que je juge excellente. Étant tout juste sur la
crête du dos d'âne, ils ont de l'eau à peine jusqu'aux genoux, ce
qui, dans l'occasion, me permit d'aviser aux environs et à trois
pouces de la fesse gauche d'un personnage bien râblé, la marque



d'un coup de bâton qui me fit souvenir d'une façon assez véhé‐
mente, d'une correction que j'administrai naguère dans une por‐
tion exactement correspondante de mon ami Lorenzo Valla, à
l'occasion d'une perfidie par lui commise à l'endroit de mes tra‐
vaux helléniques.

Il n'y eut point de hâte de voir les dames qui me détournât
d'examiner cette marque. Et j'eusse vu à trois pouces de la fesse
ici présente, mon propre sceau apposé que je n'eusse pas éprouvé
davantage la certitude que c'était bien monseigneur Valla que je
contemplais à l'envers.

Notre galantin avait précisément passé la tête dans un de ces
trous de conversation, et le ciel eût croulé auparavant qu'il modi‐
fiât sa posture. Je lui baillai prestement un croc-en-jambe, et me
hâtai de le soutenir dans mes bras de peur qu'il ne se démît le
chef.

--Sans le secours de Pogge, prononçai-je insidieusement, c'en
était fait de la chère tête du seigneur Valla!...

A peine avais-je dit mon nom, que j'ouïs retentir un double cri,
celui du seigneur Valla, et un autre. Mais Valla se remettant, et
une fois le col dégagé:

--Pogge! Pogge! s'écria-t-il, qui a dit que mon excellent ami
Pogge fût ici?

Et nous tombâmes dans les bras l'un de l'autre. Telle est la
vertu de ces eaux. Pour ce que j'eusse pu voir par les trous, et
pour la personne de qui était le cri, je ne me sens pas le courage
de vous en parler aujourd'hui, tant mon émotion fut violente.

[Illustration]



[Illustration: Lola Corazon]

[Illustration]

LOLA CORAZON Y LAS PEQUEÑECÈS

Ce cri était de ma maîtresse qui, ayant fui Constance à mon
insu, goûtait ici de paisibles transports près de mon bon ami Lo‐
renzo Valla.

--Adorable Lola Corazon y las Pequeñecès, dis-je à cette traî‐
tresse Espagnole, quand j'eus passé la tête par le défaut de la cloi‐
son que Valla laissait vacant, oserai-je vous demander, non pas la
raison, délicieuse enfant! mais le goût qui vous écarta du saint
Concile et de moi-même?

Ce fut de la façon qu'une Sirène vous jetterait son cri, que
cette créature de séduction me bailla réponse. Elle nageait avec
une grâce accomplie, et le dôme de sa croupe voguait à la surface
des eaux.

--A cause, dit-elle, que la sensualité est trop forte dans les
réunions oecuméniques!...

Je me rengorgeai à ces mots qui sont flatteurs pour un secré‐
taire pontifical, et lorsqu'ils viennent d'une personne de qui l'on
fut amoureux excessivement. Et je fis signe à Valla qu'il n'était
pas de trop dans notre colloque et pouvait entendre à sa guise.
Lola poursuivit:

--Il eût fallu plus de trois cents couvents d'Andalousie et un
nombre triple de courtisanes Romaines, à seule fin que tous vos
cardinaux, vos prélats, vos protonotaires et vos collègues, ô petit



Pogge, en la secrétairerie et aux brefs, nous laissassent le souffle
au moins une heure du jour; au lieu que...

--Lola! m'écriai-je, vous avez parlé de cardinaux, de protono‐
taires, et Dieu me damne! jusque de la secrétairerie devant qui je
me targuai plusieurs fois de l'exclusif privilège de toucher des
appas...

La belle Espagnole me couvrit la voix, d'un bel éclat de rire, et
une sorte d'éblouissement de dépit empêcha que je fusse assuré
d'ouïr que Valla l'imitait. Mais, ayant vu, par un des mouvements
d'ondine qu'elle faisait, l'épaule nue et le teton de la traîtresse, je
ne pus que lui dire:

--Petite Lola! je vous aimerai néanmoins!

Et elle vint, toute humide, se presser contre mes lèvres. Puis,
hors de l'eau, suffisamment pour que fussent visibles tout en
plein ses nobles hanches, elle dit qu'elle allait nous danser un
pas, qu'elle exécuta en effet, tant bien que mal, à cause de l'eau
qui lui rendait les jambes un peu lourdes. Lorenzo Valla et moi la
regardions l'un et l'autre, avec admiration et attendrissement.

La vivacité de ces rencontres, mon cher Niccolo, m'avait rete‐
nu de faire attention au reste du public qui animait cette salle de
bain. Ce ne fut qu'après la sérénité qui me vint d'avoir trouvé ma
chère Lola Corazon y las Pequeñecès, que j'éparpillai ici et là mes
regards à loisir.

On me croira quand je dirai qu'il n'y a à Bade que des femmes
très bien faites, puisque aucune autre ne consentirait à se mon‐
trer sans plus d'artifice que l'on n'en admet ici. Il n'y a donc pas
une de ces baigneuses qui ne soit aimable à voir, et qui, s'y expo‐



sant presque à toute heure, n'acquierre je ne sais quel agrément
nouveau, en des gestes et des manières que l'on ne voit nulle part
ailleurs.

Je fis promptement la connaissance de ces dames, grâce à
l'entrain que mit Lola à me parer de qualités que ma modestie
ignorait. On voyait que la chère enfant avait du bonheur à me re‐
trouver, et que, si tout un Concile lui semblait pesant, le seul Val‐
la n'était point son affaire. Toutes ces jolies personnes se mou‐
vaient, caquetaient, chantaient, dansaient, se becquetaient, se lis‐
saient les cheveux, se caressaient au passage les épaules et les
flancs; faisaient mille grâces et gentillesses. Leur habit est le
même que le nôtre, avec cette différence qu'il est plus fin et plus
léger, en sorte que, n'étant retenu qu'à l'endroit du col, il est flot‐
tant sans cesse à la surface de l'eau; telle une fleur aquatique
dont la tige plongeante serait le corps de Vénus. Elles firent
cercle devant l'endroit où j'étais et me donnèrent un accueil favo‐
rable, bien qu'elles n'aperçussent que mon visage, et que j'eusse
l'air assez malhabile et contraint, par mon trou de cloison, en
tout pareil par l'inélégance au malandrin qu'on met au pilori.
Mais je pris texte de cette coïncidence pittoresque pour les faire
sourire au cours de mes compliments. Elles m'invitèrent au
pique-nique que l'on allait donner; et je ne m'étais pas retiré de la
cloison, qu'elles y venaient toutes appliquer leurs beaux yeux
pour voir comme le nouveau venu était fait par ailleurs.

Enfin tout alla bien. Je m'aperçus alors que des galeries, pla‐
cées à mi-hauteur des murs, se garnissaient, ici de musiciens, et
là, d'un grand étalage de personnages de distinction. C'était pour
la plupart de forts seigneurs allemands, replets et montés en cou‐
leur. En outre, j'y vis le comte de Warwick, trois évêques, quatre



abbés et plusieurs autres nobles, chevaliers et clercs, docteurs en
théologie et en décret, tous en grand appareil. Enfin, l'on me si‐
gnala monseigneur l'Électeur de Bavière, qui a une bedaine de la
contenance de quatre ou cinq outres, et monsieur Gerson qui, au
contraire, est petit et malingreux, quoique fort disert et savant
homme. Sans compter force autres que je ne saurais vous
énumérer.

Il y avait, dans les groupes, un petit homme à nez de fouine
qui se faufilait en sautillant et sur qui on se retournait avec des
marques de gaieté, si bien que je ne doutai pas que ce ne fût un
bouffon. Mais voilà qu'il mit ses mains en cornet sur sa bouche,
et qu'il lança d'une maigre voix de fausset, libertine et gaillarde:
«Lola! belle Lola, etc., etc...» criait-il, employant des termes que
j'abrège à cause de leur impudicité. Je me dressai soudain et le
rouge me monta au front. On me dit qui était le personnage; et je
tairai son nom, car c'est celui d'un pape déposé, et il y en a tant
que vous ne saurez démêler qui était celui qui s'enflammait sur
des parties de Lola que je ne croyais connues que de Valla et de
moi. Il est vrai que j'oublie le Concile!... Néanmoins je m'élançai
vers cette galerie; empoignai ce bout d'homme; et, lui ayant fait
sentir un toucher plus rude que celui qu'il implorait de Lola Co‐
razon y las Pequeñecès, je le balançai un peu de temps au-dessus
du bain des dames, et finalement l'y lâchai à la grande surprise et
hilarité de tous.

Vous n'avez pas vu, mon cher Niccolo, de spectacle plus diver‐
tissant que celui de toutes ces personnes superbes, y compris
Lola ma maîtresse, et celle de Valla... et du Concile... et du pape
déposé, s'ensauvant telles les filles de Niobé, de ce paquet tout



brodé et fourré de menu-vair, qui se débattait dans l'eau avec le
dépit et la répugnance d'un chat.

Valla surtout était dans l'admiration de ce que j'avais fait; il
me prit les mains; m'embrassa; prononça plusieurs fois le nom
de Lola en l'honneur de qui j'avais jouté assez courtoisement.

--Pour moi, ajouta-t-il, je ne l'eusse point fait... Non que je nie
que votre acte ait de la beauté; mais dans un milieu que la vertu
des eaux adoucit, et où il est d'usage établi que l'on ne montre
que son sentiment tout net, dégarni de vaine ornementation...

--Eh quoi! fis-je en tenant la main haute du côté de ce maraud,
voulez-vous dire que je n'aie mouillé ce faux pape que pour le
plaisir de la galerie et non pour l'amour de ma... de notre chère
Lola Corazon y las Pequeñecès?

Je crus que j'allais réduire Lorenzo Valla à quelque chose de
moins volumineux que mon pontife qui, sorti de l'eau, s'égout‐
tait, piteux et ratatiné! Mais nous ouïmes à ce moment la douce
voix des dames par les trous de la cloison.

--Holà! messieurs les deux amis! Venez donc de grâce! On va
donner le pique-nique!

Nous entrâmes, Lorenzo Valla et moi, du côté des dames.
Quelques seigneurs également priés nous imitèrent. On avait dis‐
posé sur l'eau de petites tables flottantes. Les galeries étaient
bondées d'un monde élégant qui nous regardait avidement. Les
musiciens préludaient de leurs cors et violons. Nous commen‐
cions de nous lutiner et de rire à nos tables mouvantes; et, faisant
un retour bref sur ma mémoire, je me prenais à croire que je
n'avais connu jamais de femmes aussi admirables et gracieuses,



ni goûté de moment plus doux, quand nous vîmes émerger de
l'onde, radieuses et leur petit carré de lin rejeté sur l'épaule, la si‐
gnora Bianca Capella avec mesdames de la Tourmeulière et de
Bubinthal.

[Illustration]

[Illustration]

LE PIQUE-NIQUE

A la vue de ces trois beautés, je crus pour la seconde fois de
ma vie, mon cher Niccolo, que votre Pogge allait défaillir. Car on
n'imagine point de groupement aussi efficace sur l'âme et sur
tous les sens, que celui que forment la signora Bianca Capella
avec mesdames de la Tourmeulière et de Bubinthal. Je vous ai dit
ce qu'elles étaient quand je les rencontrai dans une des rues de
Bade; eh bien! apprenez qu'elles me parurent plus admirables
dans ce bain, dans le voisinage d'un grand nombre de personnes
fort jolies et jusque même de Lola Corazon y las Pequeñecès.

Vous pourrez me suspecter de complaisance à l'endroit de ma
belle cousine, pour qui personne à Florence n'ignore, hélas! ma
passion constante et retenue. Mais pour ces deux nobles amies,
vous ne sauriez douter de la peinture que j'en ferai, par ce qu'il
serait au moins extraordinaire que l'on se pût enflammer jusqu'à
l'aveuglement en faveur de trois ou quatre personnes à la fois. Et
jugez s'il vous plaît de ma sincérité par l'hésitation que j'ai à
seulement les dépeindre aussi touchantes que je les vois.

Il fut d'abord bien évident, au transport de notre cercle aqua‐
tique et aux applaudissements de la galerie, que tout le monde
rendait à nos trois grâces les égards qui conviennent à des divini‐



tés. Mais comment vous rendre ma confusion dans l'instant
même de ce premier tumulte, quand je vis ces majestés venir à
moi, incontinent, les bras levés, et m'embrasser avec autant d'ai‐
sance et de ténacité qu'elles l'avaient fait dans la rue de Bade et
dans la seule présence de mon voleur. Les événements s'étaient
succédé avec une telle rapidité depuis vingt-quatre heures, que je
n'avais guère eu le loisir de repenser comme il convenait au bon
goût de cette triple étreinte. La signora Bianca Capella, en la re‐
nouvelant, m'en rendit le sens aussi clair qu'il l'est que son
illustre mari est cocu, ou le sera, pensais-je, devant que le soleil
ne soit couché.

--Çà! mon beau cousin, dit-elle, étant à Bade pour ne faire
qu'à ma guise, il me plaît de vous y montrer que je vous aimai dès
Florence. Las! je ne vous en laissai rien paraître, non plus que je
ne le ferai dès que je serai rentrée dans cette ville. Mais si vous
êtes constant, vous me retrouverez chaque année dans le paradis
que voici, et où je serai, si vous voulez bien, votre maîtresse,
concurremment avec cette jolie Espagnole, et avec mes deux
chères amies, qui, unies à moi par les liens de la beauté et par de
communs penchants, se sentent assez naturellement portées vers
vous, petit Pogge!

L'assemblée applaudit ce discours qui n'avait point été,
comme vous pensez, chuchoté à l'oreille avec toutes les sortes de
mines confuses que prennent nos maîtresses, dans les villes,
quand, par hasard, elles vous disent leur pensée toute nue. La si‐
gnora Bianca Capella se tenait bellement devant moi, et en un
lieu de notre plan incliné où l'eau ne lui allait guère au-dessus
des chevilles, ce qui donnait à son dire je ne sais quelle vertu inci‐
sive. Elle parlait avec une voix ferme et résolue, ses beaux bras



fort à l'aise, et la musique de son organe communiquait une vi‐
bration légère à son sein qui est ample à souhait, ainsi que je
vous l'ai marqué, je crois bien; mais je veux ici en comparer la
fleur, à savoir la petite rosace de volupté, à ces capucines velou‐
tées qui n'ont pas tout à fait la couleur de la bure, ni tout à fait la
couleur des lèvres chaudes d'un sang opulent, mais un mélange
agréable de ces deux choses qui n'ont point l'air de se pouvoir
concilier. Si j'insiste sur cet objet, c'est que, l'ayant à la pensée, je
ne puis point m'en détacher, et je n'y parviendrai, je le vois, qu'en
passant aux parties de mesdames de la Tourmeulière et de Bu‐
binthal correspondantes à celles-là mêmes de ma chère Bianca
Capella. Et je ne vois guère que des roses comme il y en a dans
votre petit jardin de Fiesole, qui vous puissent donner l'appro‐
chant. Toutefois, je dirai que madame la Margrave y a un peu
plus de finesse et que la Bourguignonne y est si bien épanouie
que l'on croirait qu'un peu de soleil s'y est laissé prendre au beau
piège.

Les doux accords des violons me couvrirent la voix dans le
moment que j'essayais de rendre la galanterie à ces dames. Les
mets et les vins étaient servis sur les tables flottantes; nous com‐
mençâmes à faire honneur au pique-nique. Les personnages des
galeries ne se lassaient pas de jeter des fleurs aux dames de leur
goût; et, comme il en tombait jusque dans les bouches et dans les
verres, c'était une occasion à taquineries, à récriminations et à di‐
verses vivacités de gestes ou de langage qui entretenaient le mou‐
vement, l'humeur et le jeu décents.

Je ne sais comment monsieur Gerson pouvait faire pour rédi‐
ger ses notes avec la méthode et la sagacité qui lui sont coutu‐
mières, dans le milieu de ce brouhaha élégant. Il était accoudé



sur un coin de la balustrade et ne voyait pas plus son incommodi‐
té qu'il ne prenait garde aux signaux de vingt baigneuses de noble
entournure et éprises de sa renommée.

--Quel est donc, me demanda madame de la Tourmeulière, ce
petit avorton qui a le ventre d'une sarigue, et qui se fait étancher
auprès de votre monsieur Gerson, lequel n'est point non plus fa‐
meusement joli?

--Madame, dis-je, c'est son ex-sainteté X. que le Concile de
Pise déposa au bas de la chaire pontificale, et moi-même au fond
de cette vasque. Il ne pèse pas un fétu. Vous le voyez qui grelotte
de l'aventure, en même temps qu'il brûle pour la gentille Lola Co‐
razon y las Pequeñecès.

--Il serait plaisant, pour le moins, qu'une personne qui reçut,
monsieur, vos faveurs, s'allât accointer à une trogne aussi peu ra‐
goûtante!... Je veux revoir cette petite Lola avec qui je partagerai
vos caresses...

--Hélas! madame, la voici, dans l'instant, fortement retenue
par les baisers de monseigneur l'Électeur de Bavière: c'est un
bien puissant personnage. Et je vais me voir dans l'obligation de
recourir à de la politesse pour tirer Lola de ses augustes embras‐
sements, ce qui, dans ces cas, n'est pas ma manière accoutumée...

--J'aime toutes vos manières, dit madame de la Tourmeulière
en s'arrangeant de façon que la magnificence de son épaule et le
parfum de sa blonde aisselle m'imprégnassent d'une force divine.

--Ainsi donc! et quand il m'en coûterait la vie, madame, je dé‐
pouillerai monseigneur l'Électeur de Bavière d'un fardeau qu'il
porte allègrement, comme il est visible.



La nouvelle se répandit aussitôt de ce que j'allais faire. La plu‐
part n'y ajoutèrent aucune foi. Quelques-uns néanmoins pen‐
sèrent au traitement que j'avais infligé au pape; mais celui-ci
était si mince! Il n'y eut pas jusqu'à monsieur Gerson qui, appre‐
nant mon nom et ma qualité, ne levât le nez de sur ses tablettes
et ne déplorât que quelqu'un qui l'eût pu servir en son introduc‐
tion près de Jean XXIII, s'allât si gaillardement exposer à la
mort. Lorenzo Valla se passait la main sur la marque qui est à
trois pouces de sa fesse gauche. Je ne songeais qu'à toutes mes
belles maîtresses.

Les violons se turent. On n'entendit plus que de maigres chu‐
chotements. Et l'on se tassait pour m'ouvrir le chemin de
monseigneur.

J'abordai ce prince résolument, tout en me couvrant le plus
décemment que je pus de mon carré de lin:

Haut et puissant seigneur, prononçai-je, cependant qu'il écar‐
tait sa face rubiconde des lèvres de la superbe Espagnole, votre
altesse sérénissime me comble d'honneur en daignant boire à la
coupe où j'ai coutume d'abreuver ma soif très infime. Néan‐
moins, j'oserai, monseigneur, réclamer de votre munificence le
recouvrement immédiat de cet objet précieux!

[Illustration: Frère Jérôme]

Le prince accueillit ma démarche par un ricanement qui lui
faillit décrocher la mâchoire. Quelques personnes de la galerie
l'imitèrent, esprits faibles et augurant mal.

--L'hilarité de votre excellence, repris-je avec le ton pacifique
de quelqu'un qui va rapporter une anecdote, me fait souvenir de



la belle humeur de Sa Sainteté Innocent VII, dans le moment
qu'on la vint avertir de prendre précipitamment la route de Vi‐
terbe qui était celle par où l'on s'éloignait de la papauté. Nous
crûmes que notre bon maître allait se démettre la rate... Et il le fit
en effet, mais ce fut en détalant, peu après, sur cette route...

Monseigneur l'Électeur de Bavière, qui soutenait d'un bras ma
maîtresse, la laissa choir tout à coup, en portant la main vers
l'endroit de son épée. Vous pensez qu'on n'a point d'épée à Bade
où chacun n'use que de ses forces naturelles. Ce seigneur fut fort
dépité de ne se point sentir de lame au flanc, et divers sentiments
se succédèrent sur sa figure, durant qu'il lisait sur la mienne que
je n'en avais qu'un bien net. Personne ne rit plus.

Que dis-je? Le prince se résolut à ce parti finalement; mais
sans sarcasmes, et tout en gentillesse. Je m'avançai prendre à ses
pieds la voluptueuse Lola et, l'emportant dans mes bras, je chan‐
tai sur mon chemin et en plusieurs langues, la louange de ces
eaux de Bade qui, mettant tout à nu, ne font pas d'exception pour
la couardise des Grands.

Lola fut grondée par madame de la Tourmeulière qui, cepen‐
dant, lui passait le dos de la main sur la gorge. Une dame de Paris
que l'on n'avait point vue encore, pas même monsieur Gerson,
pour qui elle était venue, n'hésita pas à faire honte de sa conduite
à la pauvre petite, et dit que, pour elle, elle ne la toucherait point
seulement avec des pincettes.

--Holà! mesdames, dit Lola en pleurant, je ne puis point, en
vérité, me retenir d'être portée vers ces messieurs!...

On l'embrassa et la consola, d'autant plus que personne ne
pouvait nier qu'elle eût les hanches les plus belles du monde.



[Illustration]

[Illustration]

FRÈRE JÉRÔME

Je vins à m'informer du gouvernement de la ville. On me ré‐
pondit qu'il n'y en avait point.

--Ah! fis-je; j'aurais dû m'en douter par ce que j'ai vu déjà.
Mais j'aperçois d'ici un Hôtel de Ville magnifique, et le renom du
Conseil de Bade est venu jusqu'à moi...

--C'est bien possible; il en était ainsi, en effet, mais Frère Jé‐
rôme a changé tout cela.

--Ah! çà, vous n'avez à la bouche que le nom de ce Frère Jé‐
rôme; je suis curieux de savoir qui il est.

--Il prêche la Vérité.

--C'est quelque fou, prononçai-je en manière de confidence
personnelle. Et, comme c'était le dimanche, je poursuivis mon
chemin pour aller à la messe. On m'informa qu'il n'y avait point
de messe.

--Bah! vous voulez rire! et il serait plaisant à un secrétaire
apostolique de n'aller pas à l'office un dimanche, et si près du
saint Concile!

--Il n'est pas si ridicule que nous n'allions point où ne nous
portent pas nos sentiments véritables; et vous-même, monsieur,
qui avez passé la nuit dans les orgies, fourniriez plus de matière à
plaisanter en allant ce matin embrasser les autels. Pour ce qui est
du saint Concile, Frère Jérôme en a fait plusieurs gorges chaudes.



--Ce sont autant d'actions téméraires!... Ainsi ce Frère Jérôme
vous a couché par terre votre église et votre gouvernement, et
c'est aussi à lui sans doute que je dois de n'avoir pu joindre mon‐
sieur le lieutenant de la police. Qu'a-t-il donc laissé debout?

--La Vérité.

--Ha! Il paraît que Pontius Pilatus sortit du prétoire avant que
d'avoir écouté de Notre-Seigneur ce que c'était que la Vérité. C'é‐
tait un homme prudent, mais peu curieux. Pour moi, j'interroge‐
rai Frère Jérôme. Où loge-t-il, s'il vous plaît?

--Justement dans l'Hôtel de Ville, dont aussi bien nous
n'avons plus que faire.

--J'entrerai, dis-je, d'autant plus volontiers dans ce beau mo‐
nument, que c'est là que je vis une petite personne qui ne fit pas
trois enjambées dehors, quoique vêtue d'une façon qui me sédui‐
sit aussitôt, et de qui, enfin, le souvenir ne peut pas du tout me
quitter.

Ce Frère Jérôme m'intriguait davantage depuis que je le savais
logé dans l'Hôtel de Ville, qui est un fort bel édifice, haut, et peint
convenablement, au dedans comme au dehors. Le bon Frère, me
disais-je, est un homme dont les façons ont de la singularité, et à
qui il en cuira tôt ou tard; mais, à coup sûr, il est ingénieux et ses
affaires ont prospéré. J'espère bien aussi que je vais apercevoir
cette petite qui est la première que j'aie vue à Bade, et avant un
grand nombre de choses pleines d'intérêt.

On me dit que, pour le moment, Frère Jérôme présidait une
assemblée.

--Eh quoi! vous avez encore des assemblées?



Mais on me prévint que celle-ci était de pur agrément et com‐
posée des personnages qui avaient tenu des postes considérables
du temps du gouvernement; que, d'ailleurs, on n'avait rien trouvé
qui valût les assemblées, pour la récréation. Celle-ci est une
réunion, me fut-il dit, qui emporte tous les suffrages de la foule,
et l'on s'y presse comme au spectacle.

En effet, je ne tardai pas à remarquer qu'une partie de la salle,
disposée en gradins, était couverte d'un monde attentif et varié.
J'y reconnus quelques-unes de mes nouvelles amies, les unes vê‐
tues, les autres non, selon que l'on fait ou ne fait point sa cour à
l'apôtre de la Vérité, qui est l'ennemi du fard. A l'ensemble, il
était visible que le Frère Jérôme était assez populaire; c'était cha‐
grinant pour quelqu'un qui a la façon d'approcher le coeur de
l'Église, mais c'était réjouissant à la vue. Monsieur Gerson, qui
était là, disait à tout venant qu'il avait beaucoup plus de monde à
ses disputes de Sorbonne; mais je veux que ce savant homme soit
reçu demain par le Saint-Père s'il a devant sa chaire un plus beau
coup d'oeil.

--Ah! vous voilà! fit une voix que je reconnus pour celle de ma‐
dame de la Tourmeulière.

--Ha! fit madame de Bubinthal, cependant que déjà mon ad‐
mirable cousine Bianca Capella me pressait contre son sein. Et
j'allai me blottir dans leur petit coin parfumé.

--Mesdames, dis-je, il fallait la circonstance qui me vaut d'être
tapi contre vos belles personnes pour me consoler d'avoir man‐
qué la sainte messe!

--Vous y ajouterez tout à l'heure, m'assurèrent-elles, la qualité
du divertissement.



Il est charmant au possible. Figurez-vous, rangés en cercle sur
des tréteaux, en guise de comédiens, une cinquantaine de Badois
bedonnants, bouffis et couperosés, l'air jovial et la langue alerte,
et jurant le plus solennellement du monde de ne point parler que
conformément à la Vérité! Frère Jérôme les préside. C'est un
homme sec et haut; il a de la beauté; il ne se départit point de son
sérieux; mais son esprit est pauvre; et il paraît convaincu.

Un à un, et selon une méthode que monsieur Gerson critiquait
déjà sur ses tablettes, il presse de questions ces hauts seigneurs.
Il n'y a presque point de réponse qui ne soulève les exclamations
de l'assistance; et, bien que l'on soit formé, dans ce lieu, à l'audi‐
tion de choses extrêmement fortes, il semble, à chaque fois qu'un
de ces gros Badois ouvre la bouche, que l'on n'a encore rien ouï
d'approchant; ce qui est une erreur comparable à celle que nous
font commettre souvent nos sens en faveur de l'objet contemplé
le plus nouvellement.

Je fus gagné tout de suite par la narration d'une petite aven‐
ture telle qu'il s'en passa plusieurs dans la seigneurie d'une cité
que je connais bien, mais ne nommerai point, à cause que je la
tiens pour chère et respectable; et il est bien heureux que l'affaire
ait été étouffée, car la déconsidération, qui est la décrépitude des
gouvernements, germe aisément dans les esprits médiocres; et
l'on dit que ce sont ceux du plus grand nombre. Ici, l'on s'enor‐
gueillit de la grandeur du forfait, du moment que l'on en a
connaissance. Tout le monde se délecta, sur nos gradins, du ra‐
goût de l'anecdote, et le seigneur qui en fut le héros, étant fermier
de la gabelle, se pourléchait ainsi qu'il eût fait d'une bonne
fortune.



Nous entendîmes ensuite un vieillard de l'aspect le plus véné‐
rable, et qui dit avoir trempé dans une sédition si ancienne que
personne n'était seulement assuré qu'elle eût eu lieu. Mais il don‐
na tant de détails et cita les noms d'un si grand nombre de fa‐
milles badoises dont les rejetons étaient là et tenus pour issus de
lignée sans tâche, que l'on se promit de consulter les vieux ca‐
hiers de famille, et les haines séculaires commencèrent de re‐
naître sous les cendres refroidies. Chaque discours était suivi de
louanges à la Vérité, composées par Frère Jérôme en langage
vulgaire.

Le plus amusant fut que le nom de mon ami Lorenzo Valla se
trouva mêlé en une affaire moins antique et qui ne valait pas
mieux. Il était là précisément, et dans le giron d'une dame Pari‐
sienne, venue pour monsieur Gerson, et qui avait fait fi, dans le
bain, de la conduite de l'adorable Lola Corazon y las Pequeñecès;
et comme il faut ici montrer la vraie figure que l'on a, mon Valla
en fit une qui n'avait guère de tournure. Quand la dame mijaurée
qui le bécotait, pour le moment, d'une manière démonstrative,
ouït que son bon ami avait consommé toutes sortes de viols au
préjudice d'une famille, avant que de la voler d'une forte somme,
moyennant quoi il l'avait expédiée à l'étranger, toute bâillonnée
encore et émue, et sous la sauvegarde de monsieur le lieutenant
de la police, enfin, si bien que, de ce beau coup, il était attribué à
Valla la paternité de trois enfants pauvres et de l'âge le plus
tendre, de qui l'on demandait le rapatriement;--quand cette
dame, dis-je, ouït cette manifestation de la Vérité, elle fut prise
soudain de nausées et de vomissements, après quoi elle écrivit
sans plus tarder à son mari qu'elle l'avait trompé pour la dernière
fois, dût-elle être courtisée par monsieur Gerson en personne, si
Dieu voulait qu'il terminât la rédaction de ses notes. Je ne sais si



le résultat fut bon pour ce mari qui, étant demeuré assurément
dans l'ignorance qu'il était malheureux, pouvait bien n'être pas
curieux d'apprendre qu'il avait fini de l'être. En tout cas, on eut
lieu de le déplorer vis-à-vis des trois demoiselles en qui Valla
avait produit ces ravages et ces fruits, qui jouissaient de la paix
dans un couvent de religieuses et s'en virent chassées incontinent
au seul su de leur fécondité. Quant à Valla, outre qu'il était souillé
par le soulèvement du coeur de sa maîtresse, il sortit se rongeant
les ongles; et il courbait l'échine au niveau de la bassesse.

Ce scandale fut accueilli par de vifs applaudissements. Là-des‐
sus Frère Jérôme se leva, et je vis que tout le monde, et jusqu'à
mes jolies voisines, se passaient le petit bout de la langue sur le
museau, comme font les gourmands, dans les repas, quand
viennent les mets sucrés.

--Qu'est-ce à dire? fis-je en me penchant pour baiser Bianca
Capella, moitié sur le bras, moitié sur les pentes extrêmes de son
beau sein tout à nu; car l'essence aromatique qui montait de ces
dames animées me laissait parfois l'esprit dans une sorte de
paresse.

--C'est à dire, fit mon admirable cousine, que, ces vieux mes‐
sieurs ayant achevé les traits historiques, Frère Jérôme va porter
la lumière en mille recoins du temps présent, car il y en a, bien
que tout se fasse suffisamment au jour.

--Frère Jérôme excelle, dit madame de la Tourmeulière, en ces
petites explorations hardies, où fleurissent dans la nuit quasi
noire, ainsi que des fleurs rares, les derniers secrets badois. Il y
met un tact!...



--C'est un homme de bien du mérite, ajouta madame de Bu‐
binthal, et je le range parmi les saints;... avez-vous vu comme il a
la main belle?

--Je baiserais le bas de sa robe, s'il en portait seulement une!
lança une dame.

--Toutefois, dit une autre, avouez qu'il lui sied de n'en point
porter!

--Ah! comment ne pas aimer la Vérité?

[Illustration]

[Illustration: L'homme nu]

[Illustration]

D'UN HOMME COMPLÈTEMENT NU

L'honorable hôtelier du _Guet-Apens_ me dit:

--Voici un homme qui ne loge point chez moi et qui va com‐
plètement nu. Je le soupçonne de n'avoir pas reçu le baptême.

--Ah! m'écriai-je en élevant les bras, ce sont des charges bien
pesantes pour un seul homme! Car, outre qu'il y a de l'étrangeté à
ne pas venir loger tout droit au _Guet-Apens_, ainsi que je le fis
moi-même, aller tout nu n'est pas décent, puisque la personne
que j'ai vue le moins vêtue ici--et je voudrais encore la revoir!--en
avait grand comme l'étole de monsieur l'évêque. Mais que cet
homme ait manqué le baptême, je n'y peux croire...

--Il y a mieux! reprit mon hôte qui s'échauffait sur son homme
nu; sans me rappeler quelqu'un de précis, cette tournure, ces fa‐
çons, ne sont pas étrangères à mes souvenirs... Cet homme aurait



seulement un haut-de-chausses et je gage que je le reconnaîtrais,
car j'ai dû lui serrer la main.

--Il ne me reste pas de doute que cet homme nu soit un chena‐
pan, prononçai-je à part moi, en m'élançant sur ses traces qui
tendaient justement du côté d'un de mes rendez-vous. Pour moi,
fis-je quand je l'eus dévisagé d'un peu plus près, cet homme dé‐
pourvu même d'un carré de lin ne me rappelle aucun chrétien ab‐
solument. D'ailleurs, je remercie Dieu de me tenir éloigné de pa‐
reilles connaissances, bien que je sois l'ami de Lorenzo Valla et
de l'hôtelier du _Guet-Apens_; que j'aie touché récemment un
pape déposé et monseigneur l'Électeur de Bavière et qu'enfin je
sois entré dans les bonnes grâces de Frère Jérôme qui sent le fa‐
got à plein nez!

Je me tenais à une petite distance, n'aimant point importuner,
de mon naturel, et encore moins me mêler de ce qui n'est point
mon affaire. L'homme nu entra dans une rue assez déserte et avi‐
sa quelqu'un qui portait sans méfiance deux petits sacs de mon‐
naie de la contenance d'environ cent ducats. Il n'eut que le temps
de lui poser la main à l'endroit du gosier, et se logea les deux pe‐
tits sacs sous l'aisselle. J'admirai sa dextérité et vis que le pauvre
porteur, étendu dans le ruisseau, avait la pâleur de la mort.

Tout en suivant l'homme nu, je rendais aussi justice à la fi‐
nesse de mon hôtelier qui avait soupçonné que ce misérable était
sans sacrements.

J'allais déboucher sur une place ornée en son milieu d'une
fontaine d'eau vive où des jeunes filles badoises emplissaient pai‐
siblement leurs cruches, et devisaient avec des poses assez ave‐
nantes. Notre homme les effaroucha un peu par le défaut de son



carré de lin, mais davantage par l'excès des propositions qu'il
leur fit tout incontinent. Les voyant s'écarter craintives, il en em‐
poigna une si violemment par son bavolet à la fois et par le petit
foulard qui lui couvrait les épaules, que l'un et l'autre cédèrent et
découvrirent une chevelure abondante en même temps qu'une
gorge pure et savoureuse. Elle jeta les hauts cris. Il laissa paraître
le petit sac qu'il avait sous l'aisselle, et il eût peut-être mené à
bout ce marché scandaleux si, à la tête de quelques honnêtes
gens, je ne me fusse précipité au secours de la jolie infortunée à
qui je laissai mon adresse pour le cas où elle serait dans la
nécessité.

Mon satyre s'était réfugié dans une maison malhonnête où je
m'interdis de le suivre pour ce que, premièrement, je ne suis
point du service de monsieur le lieutenant des bonnes moeurs
badoises--Dieu veuille qu'il y en ait un!--et, secondement, dans la
crainte de trouver en cet endroit l'occasion de faillir à mes ren‐
dez-vous, ou simplement de manquer d'y faire honneur. Mais,
comme il y avait, tout en face, une taverne où coulait un fort ton‐
neau de cervoise, je jugeai que mon intervention violente en fa‐
veur d'une jeune fille valait bien que je me désaltérasse, ce que je
fis copieusement.

Cependant des exclamations bruyantes et de forts éclats ne
tardèrent point à me faire lever la tête du côté de la petite maison
d'en face.

--Hé! hé! fis-je à mon aubergiste, il y a de la gaieté par ici!...

--Hélas! monsieur, me dit cet homme en branlant la tête, et
sous forme de dicton:

Mieux vaut derrière de catin Que devant de boutique à vin!



--Non pas! répliquai-je, quand ils se touchent de si près!

En effet, l'on descendit de la maison commander force chopes
de cervoise et de vins de Constance et du Rhin. Les éclats aug‐
mentèrent et je commençais de délibérer si je n'irais pas tout de
suite faire compliment à l'hôtelier du _Guet-Apens_ pour la rai‐
son de sa vue perçante, et voir du même coup si la jeune fille de
la fontaine ne s'était point trouvée déjà dans la nécessité; ou bien
si je n'irais point d'abord à l'un de mes rendez-vous. Il faut, me
dis-je, faire tout le possible. Réglons toujours notre écot!

--Çà! monsieur, vous plaisantez, dit mon homme au dicton, en
me remettant dans la main mon obole misérable: je suis payé dix
fois par l'occasion de la petite fête qui se donne en face, dans ce
moment-ci. Si cela peut engager monsieur à diriger par ici sa
promenade...

--Vous êtes rempli d'honnêteté, ne pus-je me retenir de faire
observer à ce brave homme, et j'espère que je reviendrai en effet.
Mais il faut que je sache que celui qui règle toute cette ripaille et
ma menue dépense est un sacripant, un hérétique et un voleur de
grand chemin, pour que je me retire d'ici sans me faire de
scrupule!...

Je ne pouvais point m'enlever de la mémoire la vue du beau
teton qui avait montré le nez sous le foulard et par-dessus les
lambeaux d'un gentil bavolet, par le fait de ce brutal débauché à
qui, toutefois, je suis redevable d'avoir bu assez plaisamment et
avec économie. Je voudrais retrouver cette jeune fille, me dis-je,
et ne fût-ce que pour la dédommager de son fichu et de son bavo‐
let. Je n'avais point rejoint l'hôtellerie du _Guet-Apens_ que je



tombai précisément sur cette jolie personne qui s'y dirigeait tout
droit.

--Hélas! monsieur, dit-elle le coeur gros, vous avez parlé de
nécessité, et, dites-moi, n'en est-ce une pour une pauvre fille de
devenir riche, principalement quand elle y a tous les droits, ainsi
que le lui a dit ce monsieur de tantôt, qui, ayant beaucoup d'ar‐
gent sous le bras, ne peut manquer d'être honnête, quoique ar‐
dent et peu vêtu!...

--Aussi, ma chère enfant, pensais-je précisément vous couvrir
d'un superbe bavolet et d'un fichu...

--Ha! monsieur, dit-elle, je ne suis guère en peine d'un bavolet
et d'un fichu, et je sortirais au soleil le cul nu comme un enfant
qui naît, pour un seul petit sac propre à tenir sous le bras!...

Elle avait tant de sincérité dans ses paroles qu'elle les allait
porter à exécution, et elle se découvrait. Je la suppliai de garder
de la décence, et la menai promptement dans mon logis. Cette
petite est de la plus grande beauté et de l'usage le plus satisfai‐
sant. Finalement, je lui exposai ce qu'il y avait de touchant dans
la communauté d'un sort défavorable qui la conduisait dans mes
bras à cette heure, et voulait que je ne fusse qu'un secrétaire
apostolique, sans bénéfices et rétribué dérisoirement.

--Ah! soupira-t-elle, bien vous a pris, à vous, d'être gentil de fi‐
gure et d'avoir le commerce agréable, car autrement je ne me se‐
rais point échangée que contre un petit sac tel qu'en avait tantôt
ce monsieur. Et, à propos, le poursuivîtes-vous loin?

--C'est un homme, lui dis-je, à qui il ne faut seulement pas
penser, sous la peine du plus grand péché!



Et je la congédiai sur quelques bonnes paroles.

J'allais gagner mon rendez-vous, plus posément, à la vérité,
que je ne l'eusse fait une heure auparavant, quand je heurtai mon
hôtelier qui se tenait pour lors les côtes et menaçait de se dé‐
mettre la mâchoire.

--Il n'y a pas tant sujet de rire, lui fis-je observer, quand votre
ville contient un malfaiteur qui pue la potence à cinquante
brasses à la ronde, pour les sens un peu aiguisés, qui fit passer
tantôt un chrétien de vie à trépas, avec plus de facilité que je ne
me mouche, et faillit mettre à mal, la seconde d'après, et sur le
bord d'une fontaine, la belle personne que vous voyez d'ici s'en
aller en se dandinant sur ses hanches robustes!

--Ha! ha! ha! s'écriait cet homme, comparable pour le moment
à un possédé; eh! c'est de cela tout justement que j'ai du mal à me
remettre, car j'ai trouvé dans ma mémoire qui est ce
personnage...

--Et qui est-il, je vous prie, en plus d'un grand coquin?

--Je ne le dirais point, quand je lui verrais commettre les plus
hauts forfaits!

--Oh! oh! fis-je en moi-même et m'éloignant de mon hôtelier
hilare et mystérieux, voilà qui nous présage quelques incidents
badois avec quoi occuper nos loisirs hors du bain... Mais je dois
voir ma petite Lola Corazon y las Pequeñecès auparavant que
d'aller à différents rendez-vous, et je gage qu'elle m'attend avec
impatience.

Ce disant, j'étais parvenu sous les fenêtres du logis qu'occupe
l'adorable Espagnole, à l'enseigne parlante: _Sauve qui peut!_



C'est sur une place fort proprette, et il y a, contre le mur, de la
vigne et du chèvrefeuille pendant jusque sur les vitres et près de
petits pots de fleurs bien soignés. Je m'arrêtai un instant à consi‐
dérer ce décor éminemment convenable à contenir une si parfaite
créature, et tous mes sens furent réveillés par cette vue et par le
parfum de la maison.

Toutefois, je ne fus pas peu surpris d'entendre à l'intérieur un
train en tous points semblable à celui de la petite maison qui
m'avait valu de boire à bon compte plusieurs chopes de cervoise.
La différence était que la voix de Lola se mêlait à celui-ci, bien
que je ne sois pas en état d'affirmer sur le Saint Évangile qu'elle
n'ait point tenu dans l'autre sa partie. Enfin, je crus que le jour
du Jugement était arrivé quand je distinguai la voix de l'homme
nu. Par la Madone! mon cher Niccolo, mon sang ne fit qu'un seul
tour et j'étais déjà contre la porte que je défonçai d'une poussée.
Ciel et Terre! Lola tutoyait l'homme nu, et les propos qu'elle avait
marquaient qu'elle était de longtemps la maîtresse de ce bandit
en même temps qu'elle était la mienne, et, hélas! celle de Lorenzo
Valla, et du pape déposé et de tout le Concile, sans compter mon‐
seigneur l'Électeur de Bavière. Elle se hâta de couvrir de son beau
corps celui du misérable que j'allais transpercer d'outre en outre;
et ne voyant plus que la figure de celui-ci,--telle est la vertu du
masque dont nous peut couvrir la pure nudité,--je le reconnus
aussitôt.

Et vous eussiez trouvé, mon bon ami, la pierre dite philoso‐
phale ou l'élixir propre à dissoudre les bois d'un cocu, plus tôt
que le nom de cet homme:

C'était Sa Sainteté Jean XXIII.



Telle est la misère de notre humaine nature, et fût-ce du plus
éminent parmi nous, pour peu qu'au courant d'air badois le der‐
nier voile de la convention soit soulevé!

[Illustration]

[Illustration]

LE SOUPER

J'arrivai chez mes belles amies, en état de grand essouffle‐
ment, à la suite de mon affaire de l'homme nu. On m'avertit
qu'elles étaient encore à la toilette.

--C'est, dis-je, par ma foi, une occupation qui me tiendra éloi‐
gné de ces dames à mon grand regret. Néanmoins, je me repose‐
rai, en les attendant, de plusieurs émotions violentes. Et j'avisais
un siège qui me semblait propre à cet effet, quand j'ouïs plusieurs
voix qui lançaient mon nom confusément d'un cabinet voisin:

--Pogge! petit Pogge! eh quoi! nous ne voulons pas être pri‐
vées un seul instant de votre compagnie; mais, comme nous
sommes à barboter dans les eaux de la toilette et dans mille petits
soins, nous vous allons faire bander les yeux et amener parmi
nous!

Elles n'avaient point fini de parler qu'une petite servante, de
qui je n'eus pas seulement le temps de regarder le museau, me
passa sur les yeux un épais foulard de soie et me mena par la
main dans une pièce qui sentait extrêmement bon. Ce furent tout
de suite de grandes exclamations; puis je sentis trois bouches
bien fraîches se poser successivement sur mes lèvres, sans que je
pusse toutefois distinguer nettement de qui était chaque baiser,



par la raison que je ne les avais pas suffisamment éprouvés. On
me gronda, me fit honte d'être si peu avisé.

--Çà! mes mignonnes, revenez donc, je vous prie, et j'y aurai,
je gage, plus de discernement à cette fois!

Car aussi bien j'avais négligé d'y mettre la main.

--C'est tricher, dirent-elles, cependant que je recevais par le
moyen du sens tactile des notions de ces personnalités diverses.

--Ah! par madame la Vierge, je veux que l'on me coupe la
main droite, et d'un bon couperet effilé, si ceci n'est pas à ma
belle cousine, et cela à madame de la Tourmeulière qui est sans
pareille par cet endroit, et il n'y a qu'à madame de Bubinthal que
je puisse ceindre la taille de mes deux mains.

--Ho! firent vivement chacune de ces dames, comme si mes
compliments ne les eussent point satisfaites.

--Pardieu! mesdames, si les Grâces eussent été pareillement
accomplies chacune, il était bien superflu de les établir au
nombre de trois; et Dieu lui-même nous fournit l'exemple de
quelqu'un d'ingénieux, à n'en pas douter, et qui ne fut bien
content de soi que lorsqu'il se put compter soi-même jusqu'à ce
nombre qui contient, j'en suis assuré, quelque vertu secrète...

--Est-ce à dire que si nous n'étions toutes les trois réunies,
nous ne représenterions à vos yeux rien qui vaille?

--Hélas! mes yeux sont présentement emprisonnés d'une fa‐
çon bien importune et je supplie qu'on les dégage.

--Nenni, nenni!



Je fis quelques vaines tentatives; je luttai de la main contre
des bras d'une excessive douceur, ce qui détourna la conversation
qui commençait d'avoir de petits points embarrassants vis-à-vis
de mes trois maîtresses et valut mieux pour l'oubli de mes fa‐
tigues que tous les sièges de la maison.

--Mesdames, fis-je aussitôt que je pus souffler, si l'hypocrisie
n'était si fortement réprouvée par la Sainte Église, je serais tenté
de la classer parmi les vertus théologales...

--Fi! ce que vous dites là, monsieur, est bien affreux! Eh! mais,
s'il vous plaît, à qui vîtes-vous de l'hypocrisie si aimable? ajou‐
tèrent-elles d'un air piqué.

--Tout beau! tout beau! ce n'est pas à Bade assurément! Et
c'est, dis-je, parce que je viens de voir quelqu'un qui, ayant lâché
toute hypocrisie, passa soudain de sujet d'édification à celui du
plus grand scandale!

--Mais, observa l'une de ces dames, vous connaissez par Frère
Jérôme que ce n'est pas ici la coutume de demeurer masqué?

--Pardieu! madame, il reste à s'entendre sur ce qu'on entend
par ce mot, et si l'on est masqué lorsque l'on couvre sa nature vé‐
ritable comme on le fait à Venise, par exemple, et un peu
partout,--et si communément que l'apparence se fait plus fami‐
lière que la réalité,--ou bien lorsque l'on met son visage tout à
l'air, comme c'est ici l'usage. Diverses circonstances m'inclinent à
penser que le meilleur masque est d'aller tout nu.

--Tout nu! prononcèrent d'une même voix ces dames sur un
ton d'alarme et dans le temps qu'elles se précipitaient du côté des
bahuts dont je respirai la bonne odeur de linge embaumé de



pommes de paradis. Je distinguai bien aussi qu'un grand cri re‐
tentissait dans l'antichambre. Cependant je priais que l'on m'en‐
levât mon bandeau de soie, ayant besoin de toutes les forces de
ma vue dans le cas d'une alerte. Mais il était fortement assujetti
et je continuais à me démener comme un beau diable au chevet
d'une nonne, en faisant: Qu'est-ce? qu'est-ce?

--C'est... c'est, firent-elles, que, pour accoutumé que l'on soit
de n'aller ici vêtu que d'un petit carré de lin, il y a quelque sou‐
dain malaise à s'apercevoir que l'on n'a pas celui-ci... et... et,
maintenant, nous l'avons!

--Ah! traîtresses! ah! pendardes! que n'ai-je reçu d'un sorcier
le don de seconde vue, pour l'occasion où la première est embar‐
rassée si mal à propos! Mais qui donc a crié si fort dans l'anti‐
chambre? on eût dit d'un chat à qui l'on coupe l'usage de son pri‐
vilège naturel...

--Ha! fit quelqu'un, je gage que c'est cette petite sotte de ser‐
vante qui est du pays, et ne nous parle depuis tantôt que d'un
homme nu qu'elle rencontra!

Je ne pus retenir une exclamation.

--Eh! quoi! voici que vous vous écriez vous-même à la façon de
cette servante?

--Mesdames, j'allais précisément vous entretenir de cet
homme nu...

--Où est-il? qui est-il? firent à la fois la signora Bianca Capella
ainsi que mesdames de la Tourmeulière et de Bubinthal.



Ce disant, elles m'enlèvent mon bandeau, et je m'aperçois
qu'elles ont revêtu pour le souper l'habit qui me pouvait être le
plus agréable après la détermination de n'en point du tout revê‐
tir: à savoir un petit carré, à la mode de Bade, mais qui, au lieu
d'être de lin, était d'une belle soie assez fine et colorée à plaisir.
Je crus découvrir un parterre de fleurs, et je vous confesserai que
je vis mieux. Enfin, je recueillis tous mes sens qui n'étaient que
trop dispos au dispersement, et je les employai au soin de racon‐
ter de mon aventure ce qui ne m'en parut point passer les bornes
de la bienséance. Ceci nous prit une partie du souper, et je bénis‐
sais mon homme nu de me donner l'occasion de prendre pacifi‐
quement ma réfection, nonobstant le feu de mes trop belles hô‐
tesses; et l'on entamait déjà des gelées de couleur; et j'avais bu,
pour le moins, une quarte de vin, quand madame de Bubinthal,
qui était la seule à ne me pas toucher de près, me faisant vis-à-
vis, se pencha quasiment sur la table, en sorte que ses pieds ta‐
quinaient le dossier de son siège. Elle dit qu'elle se sentait enva‐
hie par la tendresse.

--Pour l'homme nu? fis-je en manière d'ironie.

A ce mot, la servante, à qui je n'avais point pris garde, laissa
choir la desserte et s'affaissa privée de l'usage de ses sens.

--La qualité de cet homme, poursuivait toutefois madame de
Bubinthal, n'est pas pour déparer un bel ensemble de vertus!

Elle m'avait joint, en se glissant parmi des compotes et des pâ‐
tisseries, et me flattait le menton du bout de ses doigts menus. Ce
que voyant, madame de la Tourmeulière, qui était à ma gauche,
et la signora Bianca Capella, à ma droite, se mirent en position de
me caresser les cheveux et le visage. Nous nous rapprochâmes



tous sensiblement et bénîmes le ciel badois qui nous valait le loi‐
sir d'exprimer avec tant de liberté la chaleur de nos inclinations.

Je ne sais comment il se fit que, dans l'embarras de nos mou‐
vements divers, qui sont toujours plus précipités vers la fin des
repas qu'au début, ces petits carrés de soie fine et de belle cou‐
leur, que je me prenais à considérer philosophiquement comme
les derniers remparts de la convention qui n'était point ainsi tout
à fait abolie à Bade, quittèrent le col de mes amies et devinrent je
ne sais quoi et je ne sais où, mais sans laisser l'obstacle le plus
médiocre entre ma vue et la matière substantielle de ces trois
beautés. Comment se fit-il donc néanmoins que ma vue se trou‐
bla au point que je m'imaginai voir soudain une mêlée furieuse
de ces beaux bras, de ces beaux tetons, de ces beaux cheveux, en‐
fin de toutes les ardeurs de ces personnes admirables, et qui
n'avait d'égale que les célèbres luttes guerrières que l'antiquité
nous rapporte? J'en conclus cependant, et peut-être à la légère,
que mes maîtresses étaient munies d'un secret venin de jalousie
qui les mettait aux mains dès l'instant qu'elles étaient au véri‐
table naturel, ce qui n'a pas lieu trop souvent, même à Bade, et il
en faut louer Dieu!

Un seul homme est bien faible contre trois femmes qui
s'avisent de manifester leur opinion sincère: et je n'osais toucher
à toute cette mouvante beauté. Je les exhortais à la paix par des
paroles qui tombaient comme de l'huile sur le feu. Leur échauffe‐
ment, en outre, répandait une odeur de confusion qui me rendait
assez malpropre à tout effort, et j'allais me mettre à verser des
larmes à cause de ce que j'apercevais sur ces dames, d'emplace‐
ments magnifiques qui petit à petit se maculaient de horions. Un



grand bruit vint tout à coup de la rue, qui arrêta tous les mouve‐
ments, à quoi vous reconnaissez qu'il était violent.

Nous vîmes alors la servante, qui était évanouie, se relever
d'un bond, courir à la fenêtre, l'ouvrir, crier: «C'est lui!» et se
précipiter dans la rue.

Elle avait reconnu l'homme nu qui passait à la tête d'une
bande de forcenés.

J'aurais aimé, vu le tumulte de mes maîtresses, à me retirer en
même temps que cette petite, qui ressemblait à s'y méprendre à
la jeune fille au foulard et au bavolet. Mais je pensai qu'elle s'était
rompu les os en tombant par la fenêtre.

[Illustration]

[Illustration]

DANS LES BRAS DE MES BELLES AMIES

L'effroi qui nous vint du vacarme de la rue réconcilia mes trois
maîtresses qui se vinrent incontinent blottir à l'entour de mon col
en poussant mille cris d'oiseaux qui auraient ouï derrière un
buisson une conversation de vénerie.

Je leur donnai plusieurs raisons tirées de la logique et propres
à les rassurer touchant le danger que courait la ville de Bade par
le fait de ces Vandales; cependant, j'avisais quelques moyens sé‐
rieux de nous mettre à l'abri de leurs torches, brandons, piques et
armes de toute nature.

--Le plus sûr, opina madame de la Tourmeulière, qui tenait
quasi clos ses beaux yeux mourants, serait de nous aller loger
tous les quatre sous les courtines du lit de notre chère Bianca Ca‐



pella, qui est le plus grand et le plus moelleux de la maison, et de
nous y tenir soigneusement bouchées les oreilles, comme on le
fait pendant l'orage.

On ne trouva rien à reprendre à une proposition d'une ingé‐
nuité si gracieuse et on l'exécuta sur-le-champ d'un commun ac‐
cord. Et il faut avouer que les idées d'une apparence si modeste
ont souvent de l'à-propos et de l'efficacité, car à peine avions-
nous rabattu les étoffes sur notre groupe tendrement uni, que la
notion du péril badois avait fui à cent lieues de nos esprits et de
nos sens.

--L'amour, dit soudain madame Bianca Capella, est le premier
de tous les biens.

--Reste à savoir, madame, comment vous entendez l'amour,
dont le sens est complexe...

--Je l'entends, dit-elle, comme je le fais!...

--En ce cas, madame, fis-je en m'inclinant, c'est le premier de
tous les biens; et mesdames de la Tourmeulière et de Bubinthal
contiennent la source vive du deuxième et du troisième de tous
les biens...

--Ah! mais!... Ah! mais!... réclamèrent tout d'une voix la Prési‐
dente et la Margrave.

--... C'est que, continuai-je, en m'adressant toujours à mon ad‐
mirable cousine, c'est qu'il est bien évident que ces dames ne le
font point comme vous..., tout à fait;... en sorte que voici déjà
trois sortes d'amour qu'il y aurait fruit et agrément à classer
comme il convient, auparavant que de répondre, madame, à
votre postulat, d'une manière un peu philosophique...



--Voulez-vous signifier par ce ton plaisant, dit madame Bianca
Capella, qu'il n'y a point de moyen de se mettre d'accord dans la
discussion sur le sujet de l'amour?

--Non pas! madame, mais je veux donner à entendre tout bon‐
nement que l'on ne discute jamais que les points sur lesquels on
est assuré par avance de ne pouvoir pas tomber d'accord; et que
l'amour nous offre une occasion sans comparaison de tâter préa‐
lablement si l'on peut y tomber.

--Bravo! bravo! firent à la fois les trois belles amies.

--Pardieu! mesdames, j'ai idée que la conversation fut donnée
à l'homme par manière de superfétation, et dans le but de com‐
bler les vides qui se creusent, en vertu de sa faiblesse, entre ses
actes, lesquels sont seuls agréables à Dieu.

--Ha! ha! dit en riant madame Bianca Capella, les conversa‐
tions du genre de la vôtre, mon beau cousin, et qui tendent si
droit à l'accomplissement de belles actions, doivent être aussi
agréables à Dieu!...

Notre entretien fut coupé. Combien de circonstances dans la
vie où un silence si sagement et si vite amené produirait de beaux
fruits, en épargnant à notre ouïe grand nombre de sottises!

Madame de la Tourmeulière aimait à jouer, de son joli pied
blanc, avec les mouches qui voltigent dans l'air jusqu'au coeur de
la nuit, quand l'éclat des lumières les éveille. Je m'étonnai tout à
coup de voir une si vive clarté par le défaut des courtines et le joli
pied de madame de la Tourmeulière se livrant parmi cent bes‐
tioles à son divertissement favori.



--Par la Madone! fis-je en me dressant sur mon séant, les
bourgeois de Bade ont mis cette nuit-ci du bois sec en leurs che‐
minées, et je renifle une odeur de roussi comparable à celle qui
dut venir du diable la première fois que l'on lui flamba les
mollets!

Nous nous précipitâmes à la fenêtre. Ces dames, de qui l'esprit
était tourné d'une manière avantageuse, battaient des mains
dans l'espoir de quelque fête vénitienne organisée à l'improviste.

--Ah! mon Dieu! s'écrièrent-elles, avec surprise, voici l'Hôtel
de Ville qui brûle aussi aisément qu'une bourrée de bois mort!

--Heureusement, fis-je, que les citoyens badois sont prompts,
agiles et remplis de courage, et ils auront tôt fait d'enrayer cette
catastrophe abominable. Voyez-les d'ici qui grimpent par les fe‐
nêtres et jusque sur les toits, se suspendent aux poutres et à la
poulie des lucarnes au péril de leur vie, enfin emportent les
femmes et les jeunes filles entre leurs bras vigoureux!...

--Holà! fit observer madame de Bubinthal, de qui la vue était
perçante, m'est avis qu'ils ont moins de mérite que vous ne le
pensez, mon bel ami: regardez-moi, je vous prie, ceux-ci qui sont
là-bas dans le voisinage de la fontaine qu'éclaire en plein l'incen‐
die! Si c'est là leur façon de sauver les femmes et les jeunes filles,
je m'en veux aveugler les yeux pour le reste de ma vie!

En effet, nous distinguâmes des scènes regrettables autour de
la fontaine où j'avais vu durant le jour mon homme nu marchan‐
der misérablement la vertu des demoiselles badoises. Je n'eus
pas de surprise à le reconnaître lui-même au milieu de la bande
de forcenés qui était passée sous nos fenêtres à la fin du repas. Et
l'eau qui coule par le tuyau de cette fontaine durant l'espace d'un



demi-siècle ne suffirait pas à lessiver la honte qu'y déposa ce per‐
sonnage à figure patibulaire et diabolique. Je passerai toutefois
sous silence les plus vilaines actions que je lui vis commettre, à
présent que vous connaissez qui il est et de quelle dignité il est
revêtu.

Sachez seulement que nous lui vîmes mettre le feu à plus de
douze maisons hormis l'Hôtel de Ville qui était déjà à moitié
consumé, et cela fait, et à la faveur du tumulte, briser, piller, vo‐
ler le mobilier et le trésor des habitants, étrangler enfants,
hommes et vieillards et emporter sous le bras le corps des
femmes évanouies, avec autant de facilité que je le vis faire des
deux sacs de monnaie par quoi il débuta, sous mes yeux, dans les
forfaits.

Madame Bianca Capella opina que cet énergumène était à
coup sûr un grand criminel, mais qu'il avait une ardeur assez
louable, à son gré.

--Ma bonne amie, lui dis-je, priez Dieu qu'il vous en épargne
le feu, car cet homme-ci ne peut rien toucher qui ne soit immé‐
diatement dévolu aux flammes de l'enfer.

Mesdames de la Tourmeulière et de Bubinthal poussèrent un
profond soupir en même temps que ma superbe cousine, et elles
dirent qu'à la vérité il était bien dommage qu'il en fût ainsi, car la
grande activité est méritoire, et parmi des résultats bien diffé‐
rents, comme il était visible à cette heure, elle en produit de très
heureux...

--Voulez-vous, dis-je, que je fasse signe à l'homme nu afin
qu'il se presse de venir de ce côté-ci avec toute l'ardeur et les



brandons qu'il a, et que, ayant mis le feu à votre gentille maison,
il vous voiture jusqu'au bord de la fontaine?...

--Brrr!... brrr!... firent-elles en se trémoussant comme des
chattes; et elles se vinrent suspendre à nouveau alentour de mon
col.

--Ce n'est pas, dirent-elles, que nous tenions précisément à ce
que cet homme nu vienne ici avec ses brandons; mais nous livre‐
rions volontiers notre gentille maison au pillage et aux flammes
de ce satyre pour que vous lui ressembliez par quelque côté!...

--Tudieu! fis-je, mesdames, il me vient par instants des nau‐
sées de la nature abandonnée à ses déportements naturels; je me
prends à douter de la qualité du parfum qui vient de vos cheveux
et de vos épaules, et j'ai dessein de quitter Bade pour réintégrer le
saint Concile!...

Ce disant je rompis le cercle immodeste de ces bacchantes et
m'échappai par la fenêtre, fort courroucé des blessures que souf‐
frirent cette nuit les bonnes moeurs et la décence badoises.

--Ah! ah! ah! le pauvre petit! criait-on derrière moi, il n'est
point capable d'allumer le flambeau de l'amour autant de fois
seulement que cet homme nu incendia de maisons!

Et mettant leurs mains en cornet sur leurs bouches, mes‐
dames Bianca Capella, de la Tourmeulière et de Bubinthal appe‐
laient à grands cris ce vampire, en dépit de tout sentiment
pudique.

[Illustration]

[Illustration]



LA PELOUSE

L'air était frais et léger. Je me promenai dans la ville et je fis la
remarque que plusieurs maisons notables y fumaient encore (no‐
tamment l'Hôtel de Ville où je vis naguère si bien logé Frère Jé‐
rôme) et qu'un grand nombre d'autres avaient été enfoncées et
mises au pillage. Je considérai la probabilité qu'à la suite de mon
absence de l'hôtellerie du _Guet-Apens_, je n'y retrouvasse point
ma sacoche ni de quoi remettre de l'ordre dans mon habit; ceci
pour le cas où l'hôtellerie fût encore debout. Pour le cas
contraire, qui était vraisemblable, autant valait m'aller étendre
au bord de l'eau où il y a une pelouse beaucoup plus sûre et rap‐
prochée que mon lit. Et, nonobstant mille embarras dont la vie
est remplie, je rendis grâce à Dieu avant que de fermer l'oeil.
Cette pelouse a une tendre déclivité qui va jusques à la rivière,
joli cours d'eau un peu vif, mais limpide et permettant que l'on
s'y baigne, ce que l'on fait couramment dans la bonne saison. Je
dormis un temps assez convenable, si j'en juge par la hauteur
qu'occupait le soleil quand je le vis en m'éveillant brusquement
au sein même de la rivière, et d'une façon malhonnête et désa‐
gréable. Mon premier sentiment, quand je me sentis plongé dans
cette humidité, fut que j'y avais été amené petit à petit par le
moyen des mouvements que l'on exécute durant le sommeil qui
suit les fortes agitations. Mais je vis, hors de la pelouse, décam‐
per plusieurs personnages dont j'avisai principalement un, qui
portait, à environ trois pouces de la fesse gauche, la marque de
mon ami Lorenzo Valla, ainsi que je l'observai finement, quoique
de loin. Au surplus, je ne tardai pas à être informé par la chère
petite Lola Corazon y las Pequeñecès qui était parmi eux et qui,
n'ayant pas eu le loisir de fuir aussi rapidement que ces mes‐
sieurs, s'était résolue soudain à passer de mon parti, et se tenait



accroupie au bord de l'eau, bien jolie comme à l'habitude, et son
petit carré de lin posé je ne sais où.

--Vous n'êtes point mort? fit-elle, avec simplicité, en me
voyant gigoter dans le courant.

--J'en suis bien aise, par ma foi! puisque je vous revois, petite
Lola, et quoique fâché de contrarier les desseins de...

--Ces messieurs, dit-elle, gageaient en effet, en s'en allant, que
vous ne toucheriez ni ce bord où je suis parmi des pâquerettes, ni
cette bouche que j'ai tout de même plaisir à vous laisser prendre,
malgré que vous soyez pareil à un linceul issu de la lessive...

--Ah! Lola! ces pâquerettes ne se relèveront pas et demeure‐
ront fanées pour avoir été tant seulement une fois touchées de
votre mignon pied; et considérez combien il faut que cette autre
petite fleur qui est votre bouche soit de vertu éminente pour se
garder si fraîche sous un si grand commerce!...

--Je n'y ai point de mérite! dit-elle.

La chère enfant se défendait de mes compliments! Je la baisai;
et nous devisâmes tranquillement, sur l'herbe et au seul bruit de
l'eau, de l'attentat qu'elle et sa compagnie avaient commis contre
moi.

--Ainsi donc! adorable Lola, dis-je en tapotant la chair ferme
de son épaule, vous alliez tremper dans une action que la Sainte
Église n'approuve point communément?

--Ah! dit-elle, j'aurais beaucoup regretté les bons moments
que je vois bien à cette heure que je ne manquerai pas de passer
avec vous avant qu'il soit longtemps; mais ces messieurs sont for‐



tement prévenus contre votre personne, outre qu'ils avaient ce
matin la main faite par tout l'exercice de cette nuit; il faut avouer
aussi que vous dormiez là d'une façon favorable...

--Baillez-moi ces petites quenottes que je vois là et que je veux
baiser encore une fois!... Bon!... Et vous disiez, Lola, que ces mes‐
sieurs ne m'ont point en bonne odeur. Ah! que j'ai failli en avoir
de l'ennui! Mais d'où vient leur ressentiment?

--C'est, dit-elle, de ce que vous avez mis à Lorenzo Valla une
mauvaise marque en un endroit qui, sans cela, aurait de l'avan‐
tage. Quant à l'homme nu...

--C'était lui?

--C'était lui, qui ne me quitta, hier, à la suite de l'inconvénient
d'avoir soldé la dépense de la porte que vous défonçâtes, vilain
jaloux, qu'après que lui fut tombée dans les bras, par une fenêtre,
une certaine demoiselle du pays qui se dit dans la grande nécessi‐
té d'être sa servante, et passa la nuit à lui fouiller sous l'aisselle,
je ne sais pourquoi...

--Ha! ïaïe! ïaïe! je le sais, moi!

--En ce cas, vous feriez bien de le dire, et à moi plutôt qu'à cet
homme nu, car il n'a aucun goût à vous voir...

--J'en ai l'idée!

--Pourquoi donc?

--Lola! je vous le dirai dans l'oreille, un jour que je serai suffi‐
samment pris de vin pour vous confondre, en confession men‐
tale, avec Notre-Dame-la-vierge! Mais, dites-moi, Lola, connais‐
sez-vous cet homme nu?



--Je le connais pour l'homme nu, et pour accomplir les fonc‐
tions d'un homme nu...

--En ce cas, vous ne le connaissez pas!

--Je vous trouve plaisant.

--Ha! aussi bien, Lola, vous êtes trop jolie pour causer billeve‐
sées, plaisantons d'autre sorte!...

--Je veux bien, répondit-elle.

Nous n'avions pas commencé de donner un sens à ces mots,
que nous nous vîmes entourés d'un cercle imposant de personnes
ayant tous les caractères d'une fâcheuse disposition à l'égard de
nos agréments. Je saisissais mal la langue en laquelle il n'était
que trop évident qu'ils échangeaient leur courroux, et qui est tu‐
desque et barbare. Lola, qui a toutes sortes de connaissances,
m'en rendit sensibles quelques expressions assez pourvues de si‐
gnification. Ces gens-là étaient les Badois de qui les maisons,
cette nuit-ci, avaient été brûlées ou défoncées et mises au pillage.
Et ils n'avaient pas évidemment perdu la mémoire des belles
formes de Lola Corazon y las Pequeñecès qui avaient animé ré‐
cemment ces scènes de brigandage, et s'étalaient pour l'heure à la
face du soleil et sur cette pelouse verdoyante. Quant à moi, qu'ils
me prissent pour l'homme nu, dans l'état où je m'étais mis par le
fait de mon bain matinal premièrement, et secondement par ce‐
lui de la présence de l'ardente Espagnole, il n'y avait point d'es‐
poir qu'ils y manquassent. Et je recommandai mon âme à Dieu
pour la deuxième fois depuis le lever de l'aurore, regrettant tou‐
tefois de n'avoir pas eu le loisir de prouver à la petite Lola que je
lui pardonnais ses péchés contre moi. J'aurais aimé aussi revoir
avant que de trépasser, la signora Bianca Capella et mesdames de



la Tourmeulière et de Bubinthal que je savais si fâchées à mon
endroit; et même la petite personne au bavolet ou la servante,
sans compter celle que je n'ai vue qu'une fois, hélas! et trop peu
de temps, et que j'avais crue vêtue en tout de l'étole de monsieur
l'évêque...

Je ne sais si c'est par l'approche du danger que j'eus un instant
la vue troublée de l'apparence de quelqu'un qui ressemblait à s'y
méprendre à cette petite dont j'ai parlé en dernier lieu, et qui se
faufilait parmi les groupes de nos bourreaux comme fait une
puce dans les replis d'une courtepointe. Je m'écriai et oubliai
tout, en la pensée que cette personne était bien la première qui
m'était apparue lors de mon arrivée à Bade, au seuil de l'Hôtel de
Ville; et je n'avais point recueilli mes esprits que je vis Frère Jé‐
rôme aussi parmi les bourreaux.

--Tout va bien! dis-je à Lola qui ne se mettait point trop mar‐
tel en tête, ayant reçu de la nature de bons moyens de se tirer des
embûches des hommes. Tout va bien! repris-je, car je vais me re‐
commander de monsieur Gerson qui couche à côté de moi et qui
a dépouillé magistralement la doctrine de Frère Jérôme, ce dont
cet apôtre est assez satisfait.

J'allais précisément m'avancer vers le théoricien de la Vérité
et je tenais ma cause pour gagnée grâce au nom de monsieur
Gerson; mais je vis au Frère une si mauvaise figure que je n'eus
point l'audace de faire un pas de plus en avant.

--Ah! dis-je à Lola, que n'ai-je affaire à monseigneur l'Électeur
de Bavière, à notre bon ami Valla ou même à quelque pape dépo‐
sé ou digne de l'être; je leur donnerais à entendre quelque bonne
farce bien grasse et j'aurais du goût, en vérité, de déjouer leur as‐



tuce! Mais tous ces disciples de Frère Jérôme vous viennent
brancher avec la même désinvolture qu'ils vous bailleraient une
aubade, et ils sont plus nombreux que les iniquités insignes de
celui pour qui il est clair à présent que je vais endurer le martyre!
Il est non moins certain qu'un lieutenant de police, s'il y en avait
à Bade, m'aurait déjà tiré de plusieurs mauvais pas. Je me prends
à douter de l'excellence de ces moeurs. Las! embrassez-moi, Lola!
j'aperçois le bout de la corde qui nous soutiendra tout à l'heure à
la maîtresse branche de ce pommier... Tout de même, je mourrai
donc avec le regret que tous ces gens-là ne sachent point, ni vous
non plus, Lola, qui est l'homme de qui je commence à expier les
forfaits: j'ai idée qu'ils en seraient stupéfaits et y perdraient la
force de nous pendre!...

--En effet, dit Lola, ils sont sensibles à la Vérité.

Enfin je m'apprêtais à lâcher le nom de ce personnage, quand
tout le monde fut distrait par un bruit de coassements compa‐
rables à ceux que font les grenouilles dans les marécages. Nous
nous retournâmes tout d'un trait du côté d'où venait ce bruit
aquatique, et je ne fus pas peu surpris de reconnaître monsieur
Gerson qui s'exerçait bénévolement à prendre des grenouilles à la
pipée. Il était, lui aussi, nu comme un ver, contrairement à son
habitude, à cause de la disgrâce de son physique, qui soudain
prêta à rire à ceux-là même des Badois qui avaient les mines les
plus renfrognées. Il faut dire qu'il s'était fait dessiner par tout le
corps des signes cabalistiques et qu'il exécutait au bord de l'eau
les gestes les plus en opposition avec ceux d'un chancelier de
l'Université. Il nous avertit qu'il était fortement revenu de l'effi‐
cacité de la connaissance, à la suite d'avoir dépouillé les traités de
Frère Jérôme jusqu'au squelette, si l'on peut s'exprimer ainsi, et



qu'il était là depuis le matin, sur l'avis d'un grand nécromancien
tout nu qui lui avait affirmé que toute la philosophie était de
bayer aux corneilles et d'accomplir quelques menues pratiques
de la Magie, pourvu que l'on vînt lui apporter à l'heure du déjeû‐
ner un bon plat de grenouilles dont il était friand. Personne ne
douta que tant d'innocence ne fût le revêtement habile d'un bel et
bon forfait, et on lui tomba dessus, pendant que l'on nous ren‐
dait, Lola et moi, à nos premiers ébats. J'aurais assurément plai‐
dé la cause de monsieur Gerson, si je ne me fusse avisé qu'il avait
lui-même manifesté bien de l'indifférence toute la matinée, du‐
rant que, par deux fois, j'avais été mené à deux doigts de la mort,
lui étant là, à ses grenouilles.

[Illustration]

[Illustration]

[Illustration]

LA BULLE «AUDIMUS VERITATEM»

Je m'informai aussitôt de Lola si elle n'avait point remarqué
parmi ces Badois une petite personne qui se faufilait à la façon
d'une puce dans les replis d'une courtepointe.

--Je n'ai point remarqué ce que vous dites, répondit-elle; mais
bien que ce Frère Jérôme ne nous a pas donné longtemps atten‐
tion, et qu'il est bien tourné dans tous ses membres...

Nous n'avions point poussé plus loin nos réflexions, et j'avais
eu tout juste le temps de repasser mon haut-de-chausses et ma
soubreveste, quand nous nous sentîmes soulevés par les aisselles
et installés sur un cheval vigoureux par un cavalier fort bien har‐
naché qui me dit: «Malheureux! Sa Sainteté vous attend à



Constance! et, d'ailleurs, la ville de Bade est sens dessus
dessous.» Je ne pus me tenir de rire en oyant que Sa Sainteté
était à m'attendre à Constance; et vous en devinez le pourquoi, à
ce que je suppose!... Je n'ajoutai donc qu'une maigre foi aux pa‐
roles de cet individu empressé et je m'apprêtais à descendre de
monture ainsi que Lola; mais je fis la découverte que nous étions
l'un et l'autre fortement assujettis par des chaînes qui étaient
pontificales, à n'en pas douter. Nous trottâmes donc au hasard de
la guerre côte à côte avec ce spadassin qui fouettait et faisait ca‐
racoler notre bête sans s'informer le moins du monde si j'étais
aussi bon cavalier que versé dans le langage homérique. Je vins à
penser à ma pauvre sacoche dont on ne m'avait point laissé le loi‐
sir d'aller m'enquérir à l'hôtellerie du _Guet-Apens_ qui était
peut-être encore debout. Puis l'idée me vint que s'il était véritable
cependant que Sa Sainteté m'attendît à Constance, ce ne pouvait
être que pour me faire brûler vif. Las! on ne fait, je vois bien, que
regretter dans la vie, et ce fut, à la place de ma sacoche, la maî‐
tresse branche du pommier du bord de l'eau qui me tint à coeur à
présent, et où il eût été doux, relativement, de heurter, même
pendu, le joli corps de Lola Corazon y las Pequeñecès!

Je ne sais quelle était au juste à cette heure la pensée de notre
spadassin, mais j'en prévoyais suffisamment la tournure générale
et même particulière, car il ne ralentit notre train que pour blo‐
quer un regard tout de flammes sur les avantages de ma maî‐
tresse qui étaient alors au vent et en état d'affrioler jusques aux
moindres bêtes de la création. Je ne conservai pas d'espoir que
cet animal se détournât d'un projet à quoi l'invitaient toutes ses
forces vives. J'en conçus du chagrin tout en pensant que par là
peut-être viendrait à Lola, et à moi conséquemment, quelque
adoucissement à la rigueur du voyage. Ce cavalier du Pape ame‐



nait sa monture tout ras la nôtre, et, retirant son gantelet de la
main droite, il amignonnait sous mes yeux les appas de la belle
Espagnole. Lola riait tout son saoul. Je lui fis saisir que c'était là
plutôt un jeu malséant.

--Oui-da! dit-elle, mais vous n'êtes point libre en vos entour‐
nures, mon bon ami, et d'ici à demain, j'aurais bien le temps de
moisir!...

Néanmoins, je profitai du moment que le galant lui soulevait
ses chaînes pontificales et l'invitait à cueillir la noisette sous un
petit bois, pour piquer de l'avant, entraînant les deux chevaux, au
risque de causer au petit goûter champêtre une interruption non
dépourvue d'incommodité. Mais je ne sais ce qu'il en advint, ne
m'étant arrêté de ma course échevelée qu'après trois villes et
deux rivières, et en un endroit où je tombai en plein dans le nez
du Chef de la Sainte Église, environné de toute la prélature et
monté sur une mule blanche, comme s'ils eussent été tous à la
promenade. Je tâtai incontinent quelques-uns de mes membres à
l'effet de voir si je jouissais bien de mes sens. Sa Sainteté ne té‐
moigna pas de surprise et poussa la bienveillance jusqu'à feindre
de n'avoir eu besoin de mon office que dans l'instant que je me
présentais à sa vue. Toutefois, Elle eut tant besoin de mon office
que je n'eusse pas pu faire un pas hors du rayon de cet oeil.

Le mieux était que monsieur Gerson se trouvait là, vêtu d'un
costume cabalistique et s'étant passé autour de la taille un véri‐
table chapelet de grenouilles qu'il avait prises vraisemblablement
le matin, à la pipée, et qu'il gardait pour offrir à son grand nécro‐
mancien tout nu si jamais il le rencontrait désormais, ce dont je
me permis de douter pour des raisons que vous comprendrez
plus tard. J'avais une forte démangeaison d'aller à ce savant



homme converti à la magie, et lui demander comment il s'était
tiré des mains des Badois, comment il avait joint le Pape et avait
été enfin reçu de lui, comment il osait afficher en face de l'Église
toute cette sorcellerie qui le conduirait plutôt au bûcher qu'à la
gloire; enfin comment il poursuivait dessous son manteau la ré‐
daction de ses tablettes, malgré la déconfiture de la connaissance.
Autant de points qui ne seront jamais pour moi tirés au clair. Je
n'appréhendais pas peu le moment que je me trouverais dans le
particulier vis-à-vis de Sa Sainteté Jean XXIII, et j'étais, à la véri‐
té, fort partisan, pour l'heure, de la suprématie du Concile sur le
Pape, nonobstant l'opinion avérée de monsieur Gerson. Je fus
mandé, le lendemain, à la chambre pontificale. Sa Sainteté était
assise contre une fenêtre dont la vue était belle; c'était le matin;
les oiseaux faisaient mille gazouillis. Sa Sainteté lisait le livre de
Sénèque le Philosophe et portait la tête tantôt du côté de la na‐
ture et tantôt du côté de ce diable de monsieur Gerson, qui était
encore là dans son vêtement cabalistique et en train de rédiger,
sans aucun doute, la lettre à quoi je n'ai jamais vu manquer un
Français de Paris ou d'ailleurs dès qu'il a été admis, de près ou de
loin, à l'aspect d'un pape ou d'un anti-pape. Je fus requis de me
mettre à l'écritoire et de disposer au préalable la formule des
brefs que Sa Sainteté a coutume d'adresser à la chrétienté. Et voi‐
ci ce que j'écrivis, d'une main qui s'efforçait d'être assurée:

«Ayant ouï dire que la Vérité résidait à Bade, contrairement
aux enseignements de la Sainte Église qui nous en confia le Sacré
dépôt, Nous n'hésitâmes point néanmoins à Nous rendre dans
cette petite ville, à l'effet d'éprouver le fondement d'un bruit qui
commençait de jeter le trouble parmi les âmes.



«Cette ville nous choqua premièrement par son insuffisante
retenue et le lâché de ses moeurs. Nous n'y avions pas fait trois
pas, que nous reçûmes l'assurance que Nous y donnions Nous-
même sujet à scandale. Nous y violâmes trois personnes avant
que d'avoir atteint le coeur de la ville, ce qui, pour être une ga‐
rantie de Notre antérieure continence, n'en était point de la bon‐
té du climat badois. Ayant joint, au détour d'une rue, le porteur
d'une somme d'argent, Nous Nous sentîmes enclin à l'étrangler
incontinent; ce qui fut fait. Nous eussions recommencé d'exercer
Nos appétits sur de jeunes personnes accortes, environnant une
fontaine, et dont l'une avait sous son foulard le plus beau sein du
monde, sans l'opposition brutale qu'y mit Notre secrétaire qui
était là parmi des forcenés, et qui, ayant, quant à lui, le même
goût de la petite, Nous repoussa vers un lieu d'assouvissement
plus dérobé, mais qui Nous coûta le prix que Nous avait valu
Notre premier attentat, eu égard principalement aux dépenses
que Nous occasionna l'ivrognerie de Notredit secrétaire à la ta‐
verne d'en face. Ce fait Nous induisit dans le goût de Nous ré‐
compenser sur la maîtresse de ce débauché, et, en conséquence,
Nous Nous vîmes dans la nécessité de piller quelques maisons
bourgeoises et d'y faire bon butin, à seule fin de ne pas demeurer
en reste de galanterie vis-à-vis de cette demoiselle qui, outre
qu'elle était Espagnole, et de nation très catholique, méritait
mieux que de réjouir Nos serviteurs. Nous n'étions pas au milieu
de la nuit, que Nous Nous étions bien et dûment reconnu une na‐
ture de sacripant, de voleur, d'incendiaire et quasiment de vam‐
pire. Nous confessons que Nous n'eûmes jamais plus vif plaisir
qu'à voir craquer les poutres et poutrelles, jeter bas les bahuts et
les châlits par les fenêtres, et à recevoir dans nos bras de belles
personnes toutes moites d'un sommeil honnête. Enfin, ayant vu



le lendemain dès l'aube, d'une part, un innocent qui gémissait
sur la vertu médiocre de la philosophie, et, d'autre part, Notre se‐
crétaire qui avait été le témoin de quelques-uns de Nos forfaits
les plus répréhensibles, et qui ronflait à poings fermés, Nous
n'hésitâmes point à Nous moquer de l'un discourtoisement, et à
déposer l'autre, d'une façon fort criminelle, dans le lit de la ri‐
vière qui coulait là bien à propos. Jugeant l'épreuve suffisante, et
sans Nous retourner du côté de la petite ville de Bade, Nous rega‐
gnâmes promptement le siège du saint Concile à qui Nous sou‐
mettons, ainsi qu'à la Chrétienté et en manière d'édification, le
récit de ces événements, ainsi que la décision par laquelle nous
avons résolu, dans Notre sagesse, de frapper des foudres de la
Sainte Église quiconque aura été vu ou soupçonné sur le terri‐
toire de Bade, car notre véritable nature, ainsi que toute vérité est
en Dieu qui se plaît à l'orner constamment de la pudeur par quoi
l'homme satisfait décemment son principal goût, qui est tout
juste de ne point paraître ce qu'il est.

«En foi de quoi, et pour un frappant exemple, commençons
par la personne de Notre secrétaire...»

La plume me chut de la main droite, mon bon ami Niccolo! et
je sentis de si près l'odeur du bûcher que je m'étonnai que mon‐
sieur Gerson, qui était tout près de moi, n'en eût point quelque
goût pour lui-même; mais il poursuivait son écrit aussi bien à
l'abri d'être ému par la Sainte Église que je le vis ailleurs par les
oeillades des dames.

Sa Sainteté continuait de lire, en apparence, le livre de Sé‐
nèque le Philosophe et de regarder la nature qui était admirable.
Elle ne parut point faire la remarque que j'étais à ses pieds et
l'implorais, autrement que par un léger signe qu'elle exécuta de la



main et au vu de quoi, quelqu'un qui était le vivant portrait de
mon ami Lorenzo Valla, s'assit à ma place de secrétaire et prit la
suite du bref pontifical, durant que d'autres personnes me liaient
les mains avec solidité et par derrière.

Il est bien possible que la face des choses eût été différente si
l'on m'eût seulement baillé un quart d'heure de répit, car je
n'étais pas sans accorder de mérite à la dialectique du Saint-Père,
et j'eusse touché vraisemblablement sa subtilité par les quelques
points d'un discours philosophique que j'avais commencé sur la
pelouse de Bade, et qui n'eût point déparé le bref en tant que
commentaire.

Mais tout va fort vite en ce bas monde, et j'étais déjà fort éloi‐
gné du Souverain Pontife, par le moyen de longs corridors, quand
je repassai mentalement les périodes les plus significatives de ma
dissertation; et je touchais à la porte malséante et grossière d'un
cachot dont j'avais précédemment ouï dire, et qui est celui du
Saint-Office.

Rien ne pouvait me changer plus vivement de l'aimable salle
de bains de l'hôtellerie du _Guet-Apens_, ou du cabinet de toi‐
lette de mes belles amies, ou de maint autre endroit dont le sou‐
venir m'était à la vérité doux et cuisant.

[Illustration]

[Illustration]

LE CACHOT

L'on n'eût point reconnu son père, dans le mauvais endroit où
je fus jeté, tant la nuit y avait d'épaisseur. Je me rappelai toute‐
fois qu'un bon prisonnier commence par explorer les murailles,



après qu'il a gémi comme il convient. Je fis l'un et l'autre simulta‐
nément, et comptai deux autres portes outre celle par où j'avais
fait mon entrée. Lorsque j'eus gratté à chacune, l'on me répondit
par le même moyen. C'est un grand soulagement de savoir que
l'on n'est point seul dans la disgrâce. Je ne sais si ce soulagement
est bon chrétien, mais il est plus répandu que la religion catho‐
lique. Et, ne dût-on communiquer avec autrui qu'au moyen de
grattements contre une porte qui ne sortira jamais de ses gonds,
on le fait avec joie, ce qui m'amena petit à petit à hausser la voix
et avoir connaissance que l'on en faisait de même de l'autre côté.

--Holà! fis-je, n'est-ce point à Frère Jérôme que j'ai l'honneur
de parler?

--Vous avez dit vrai, seigneur Pogge! me fut-il répondu.

--Ha! Frère Jérôme, me voici à un niveau moins élevé que
vous n'eussiez désiré me voir, hier matin, sous la maîtresse
branche d'un pommier, et je vous considère, aussi vous, bien dé‐
chu par le passage de votre bel Hôtel de Ville en ce cul de basse-
fosse!

--Les conditions de la vie sont méprisables, dit ce saint
homme; et peu importe que nous logions ici ou bien ailleurs, du
moment que nous y sommes pour la Vérité!

--Hé! hé! tel n'était point le sentiment que vous manifestâtes
sur la pelouse du bord de l'eau!

--Il faut manifester nos sentiments véritables successivement,
et ils sont divers comme la couleur du jour.

Sur ce, j'ouïs du côté du Frère Jérôme un si bel éclat de rire
que ma prison en fut tout illuminée.



--C'est, dit Frère Jérôme, qui ne savait rien celer, le rire d'une
petite personne que je ne quitterai pas, j'espère, que je ne l'aie
convertie à la Vérité, bien qu'elle n'y ait point de goût et ne fasse
aucun progrès de ce côté-là.

--Son organe a bien de la clarté, à défaut de son âme, fis-je à
Frère Jérôme, et elle a de la bonne humeur...

--Plût au Ciel! s'écria Frère Jérôme, qu'elle usât de ces pré‐
sents de Dieu autrement que pour le mensonge, et pour l'orner
justement de toutes sortes d'agréments diaboliques...

--Ah! soupirai-je, que ne puis-je être exposé seulement au
danger de ces ornements!

Dans le temps que je me lamentais à ce sujet, il me vint à
l'oreille qu'une clef était introduite dans la serrure d'une autre
porte, et je crus que le geôlier du Saint-Office pénétrait chez moi.
Mais la clef fut retirée, et l'on en mit une autre, et ainsi plusieurs
clefs à la suite et avec tout le soin coutumier aux personnes
aguerries dans le métier de voleur.

--Qui va là? fis-je, à la fin.

--Parbleu! monsieur, je suis l'hôtelier du _Guet-Apens_, qui
fus amené à ce mauvais lieu par quelqu'un de qui je fus bien im‐
prudent de me gausser plaisamment, sur le pas de ma porte,
mais bien plus encore de faire la connaissance, jadis, sur les na‐
vires corsaires de la mer Méditerranée!... Pour le moment j'ai là
un trousseau de clefs, dans une sacoche que l'on m'a laissée: elles
me furent excellentes à dévaliser bien des voyageurs durant le
beau temps de Bade, et j'en essaie la vertu contre cette serrure...



Sans que je fusse naturellement porté vers cet hôtelier qui,
toutefois, parmi des souvenirs divers, m'en rappelait d'agréables,
je ne retins pas ma satisfaction à le voir pénétrer dans mon réduit
solitaire, d'autant que le sien avait un peu de jour, et m'en com‐
muniqua. J'hésitai à me pencher tout de suite sur la sacoche qui
pouvait bien être la mienne, ou bien à faire usage de ses clefs
pour ouvrir du côté de la petite personne que Frère Jérôme espé‐
rait ne point quitter auparavant de l'avoir convertie à la Vérité.
Des efforts nombreux, et diverses allées et venues dans nos ca‐
chots, me valurent la double joie de reconnaître la sacoche et de
dévisager la petite personne:

--Grand Dieu! m'écriai-je dès que je vis cette figure char‐
mante, n'êtes-vous point, mademoiselle, celle que je vis, une
seule fois, hélas! bien peu de temps, et vêtue de quelque chose de
si mince que je le pris pour l'étole de monsieur l'évêque?

Elle s'en défendit.

--C'est bien elle, dit Frère Jérôme; elle a tant de répugnance
pour le grand jour, que, l'ayant menée à Bade à cause des beaux
exemples de franchise que l'on y voit, elle ne sortit qu'une fois
avant que croulât l'Hôtel de Ville, et n'eut pas fait dehors trois
enjambées, qu'elle était déjà revenue se mettre à couvert.

--Néanmoins, dis-je, mademoiselle, j'ai grand plaisir à vous
revoir. Comment vous appelez-vous?

--Marguerite, dit-elle.

--Hélas, interrompit Frère Jérôme, elle n'a point nom Mar‐
guerite! Et vous tenez une marque nouvelle du penchant qu'elle a
pour le travestissement. Elle a nom Véronique, dont le sens, qui



est «Véritable image» a, dans le cas de mademoiselle, un aspect
dérisoire, ainsi que beaucoup de choses de ce monde, dont le
sens profond nous échappe.

--Je me sens, dis-je, plein de goût pour ce nom de Véronique,
et je vous appellerai ainsi, mademoiselle, si vous le voulez bien,
toutes les fois que la bonne fortune me placera dans votre pré‐
sence; et le plus souvent sera le mieux!...

--J'en ai souci, dit-elle, par ma foi! comme du pis de la vache à
Colas!

--Elle est prompte en ses réparties, dit Frère Jérôme, et par là
je sais que le fond de sa nature est bon.

Il fallut que je fusse de longtemps, sans doute, et par quelque
décret de la Providence, bien disposé en faveur de cette petite Vé‐
ronique, pour que, au contraire d'être froissé, je me sentisse ani‐
mé davantage à ses paroles désobligeantes. Cependant, l'entre‐
tien ayant tourné à la théologie qui gouvernait Frère Jérôme, je
négligeai Véronique, à mon grand regret, et nous ne fûmes pas
longtemps sans ouïr d'un autre côté les ronflements de l'hôtelier
du _Guet-Apens_, qui s'en était allé, désintéressé de nous, dès
aussitôt qu'il nous avait vus sans bagages. Le jour baissait; je lais‐
sai moi-même Frère Jérôme, et, dans la crainte des geôliers, me
retirai assez vivement sans avoir dit adieu à Véronique que je ne
vis point, les coins étant plongés dans les ténèbres. L'on clôtura
ses portes.

J'allais m'étendre sur la paillasse pontificale, en me remémo‐
rant, par-dessus les belles paroles de Frère Jérôme, la figure
qu'avait à Bade cette petite Véronique la seule fois qu'elle y fit
trois enjambées avant que fût croulé l'Hôtel de Ville. Je poussai



une exclamation en touchant du doigt une certaine forme qu'à
meilleure inspection je jugeai convenable en tous points, et qui
était préalablement étendue sur la paillasse. Joignez à ceci la
température et le moelleux d'un duvet d'oison, et vous aurez un
avant-goût de l'objet qui donnait pour l'heure à ma couche mo‐
deste la valeur d'un lit nuptial.

--C'est bien de vous, délicieuse Véronique, dis-je à voix basse,
que je tiens pour le moment, dans la main, le petit teton pareil à
une pomme de belle venue?

--Non pas, non pas! dit-elle en me repoussant de la main.

J'avais reconnu sa voix en même temps que sa duplicité. Je la
baisai tendrement. Elle me donna un soufflet vigoureux. Je sentis
se déclarer mon inclination. Je le lui dis. Elle me rit au nez.

--Véronique, fis-je de mon plus grand sérieux, je n'aimerai ja‐
mais que vous!

Elle me répondit par un mot malséant.

Cependant, Frère Jérôme commençait à gratter discrètement
à la porte.

--Mon amour, dis-je à ma petite compagne, m'est avis que
Frère Jérôme commence à prendre de l'impatience à ne vous
point toucher à son côté; c'est un cas désagréable et à quoi je n'ai
pas eu le temps de songer...

--Que chantez-vous là? répliqua-t-elle avec vivacité: je ne
connais Frère Jérôme non plus que vous, par ma foi! et je vous
prie de me laisser la paix!



--Du moins, Frère Jérôme vous connaît fortement et je gage
qu'il conçoit, dans l'instant, de la jalousie, vis-à-vis de la petite
place que j'ai ici contre vous!

Cette réflexion, je ne sais pourquoi, la rapprocha de moi da‐
vantage et l'excita à rire aux éclats, dans le temps même que
Frère Jérôme s'enhardissait à gratter. Enfin, durant que je possé‐
dais la lèvre de Véronique et bien d'autres choses dont j'avais le
goût depuis longtemps, par suite de l'exiguïté de son vêtement
qui eût pu servir d'étole à monsieur l'évêque, elle me souffla:

--Je vous jure que je ne connus jamais Frère Jérôme autant
que je vous connais à présent!

--En ce cas, répondis-je, sa vertu est immense, et il s'assoiera à
la droite du Père, aussitôt brûlé vif... Mais j'aimerais mieux, pour
la netteté de sa réputation, que vous n'eussiez point fait ce
serment, à moins que vous ne soyez déjà convertie à la Vérité! Le
bon Frère se fait, pour l'instant, les ongles et beaucoup de mau‐
vais sang contre la porte... Simulons les geôliers!

Nous fîmes quelque bruit, posâmes et reposâmes la cruche à
eau. Véronique riait si fort que je dus lui reprendre la lèvre et la
tenir fermement, ce qui nous donna pour un bout de temps de
l'occupation. Après quoi, nous ouïmes que Frère Jérôme se la‐
mentait misérablement; même il convoqua le feu du Ciel!

--Ho! ho! m'écriai-je, cela ne va pas si bien! C'est un saint
homme qui a peut-être de la force sur les éléments!... Que ferons-
nous, mon amour?

--Attendez! dit-elle. Et elle se leva.

--Véronique! ne me quittez pas, je vous prie!



--Si! si! fit-elle, riant toujours.

J'allais me précipiter à l'effet de la retenir; mais, ayant appli‐
qué sa jolie bouche tout contre la serrure, elle disait:

--Frère Jérôme, il est véridique, hélas! que vous avez tout lieu
de gémir, car je me suis introduite de ce côté par le goût de sé‐
duire le seigneur Pogge qui me revient suffisamment et qui, s'il
monte à cheval aussi bien que le veut la commune renommée, du
moins ne le fait point, dit-on, sur la vertu...

--Très Sainte Vierge Marie, me dis-je fort stupéfait, est-ce
donc que j'aie opéré, par un miracle singulier, ce à quoi Frère Jé‐
rôme échoua assez piteusement: voici que Véronique dit la véri‐
té? Et il faut avouer que je n'ai pas à m'applaudir de son début...

Mais Frère Jérôme répondait par le trou de la serrure:

--Grâces soient rendues à Dieu, mon enfant, pour la profon‐
deur insondable de ses vues, car il a permis, une fois, que le mal
tournât au bien, et que, par votre misérable aptitude à déguiser la
vérité, je fusse assuré que vous êtes par là pour quelque cause
honnête et méritoire; et je m'endormirai dans la paix!...

[Illustration]

[Illustration]

LE BÛCHER

Le lendemain, il nous vint de la rumeur. Le bruit était de chez
le Frère Jérôme. Nous distinguâmes sa voix claire et pacifique
comme à l'ordinaire; il faisait toutefois des efforts pour que la
portée en arrivât jusqu'à nous.



--Véronique, prononça-t-il, j'ai confiance que je reviendrai et
vous reverrai, nonobstant que je sois, à cette heure, convoqué par
messieurs du Saint-Office; mais à cause que je ne vous ai point
encore convertie à la Vérité, ce qui est dans les desseins de Dieu.

--Ouais! fit Véronique, que nous chante celui-là?

--Vous l'avez ouï clairement, mon bel amour, car je sens que
vous tremblez tout contre moi comme un pauvre petit oiseau
tombé du nid!

--On emmène Frère Jérôme?...

--Du côté du Saint-Office! Et je ne donnerais pas de la peau de
cet homme la valeur du mobilier qui est ici!

--Mon Dieu! mon Dieu!

--Votre lamentation et votre coeur qui est gros, Véronique, me
confirment dans la pensée que les affaires de Frère Jérôme ne
vont pas bien, car vous manifestez de la sincérité, et le cher
homme y verrait sans doute le signe que vous êtes convertie et
qu'il s'en peut aller désormais...

Nous passâmes la matinée dans les larmes. Cependant, l'hôte‐
lier du _Guet-Apens_ étant venu avec son trousseau de clefs, fit
diversion, à cause de ma sacoche qu'il tenait à me reprendre avec
obstination. La malchance voulut que je tinsse à cette sacoche au
moins aussi fermement que ce voleur. Nous faillîmes en venir
aux mains, et les propos que nous échangeâmes étaient discour‐
tois et élevés à ce point qu'ils couvrirent le bruit des geôliers, ain‐
si que d'un homme encapuchonné et de mauvaise mine qui, s'avi‐
sant que l'hôtelier avait rompu sa clôture, lui annonça, séance te‐
nante, qu'il serait pendu. On l'emmena avec ses trousseaux. Je ne



lui voulais point de mal assurément, mais j'eus de l'agrément à
considérer à mes pieds ma sacoche, paisible et abritée de la ra‐
pine, quoiqu'elle fût bien vidée de mes effets et jusques de la Cy‐
ropédie de messire Xénophon. Pour moi, hélas! je pensais que je
ne tarderais pas, de la vitesse dont les choses allaient, à suivre le
chemin de l'hôtelier du _Guet-Apens_ et de Frère Jérôme. J'es‐
pérais que Véronique se tirerait de difficulté, étant femme.

En attendant, nous allâmes dans la cellule de l'hôtelier dont la
porte était demeurée ouverte et où il y avait un assez grand jour,
situé un peu haut, mais que l'on atteignait aisément en montant
sur un escabeau. Nous ne fûmes pas peu surpris de voir que ce
jour donnait sur un parterre bien frais et planté de fleurs. Il était
fermé, au fond, par un mur où des vignes vierges commençaient
de rougir leur feuillage; et, au delà, on apercevait des maisons et
un coin de la tour de Saint-Paul qui donne sur la place de la ville.
La cloche sonnait l'Angelus de midi, et il y avait un assez fort re‐
muement de peuple et de l'agitation aux fenêtres. Véronique bat‐
tit des mains, puis les tendit vers l'endroit où étaient les fleurs.

«L'hôtelier est assurément pendu à l'heure qu'il est, me fis-je
en manière de réflexion; et Frère Jérôme est en train de gémir
sous la pesée de quelque tenaille propre à lui arracher la Vérité
qu'il ne cessa de professer toute sa vie ouvertement. Je serai dans
le même état tout à l'heure, pour un prétexte différent, mais aussi
efficace. Les choses de la vie sont bizarres et enchevêtrées. Il n'y a
pas une minute à perdre de ce beau jardin qui m'envoie ses par‐
fums, ni de Véronique qui y mêle si agréablement le baume
qu'exhale toute sa personne: l'un est le lieu de promenade de Sa
Sainteté qui commit beaucoup d'iniquités, et l'autre est le repaire
de la dissimulation et du mensonge; et cependant l'un et l'autre



sont beaux et répandent des grâces divines. Il faut bénir Dieu et
le diable, qui se tiennent de près!...»

J'avais prononcé à haute voix ces paroles simples et issues de
mon coeur. J'entendis un rire mauvais et n'eus que le temps de
reconnaître quelqu'un de noir qui refermait la porte et nous clô‐
turait dans la prison de l'hôtelier pendu, et je gage que c'était Lo‐
renzo Valla.

--Avez-vous vu qui était là? demandai-je à Véronique.

--Hé! dit-elle, je suis occupée de cette rose toute fraîche que
voici là-bas et que les abeilles butinent, et je voudrais bien faire
comme elles!

--Ha! Véronique! ces fleurs ont tant fait que je serai brûlé vif
pour le crime d'hérésie, duquel, par ma foi, je n'eus jamais souci!
Mais, par la Madone, qui doit professer bien de l'éloignement
pour ce pays, Véronique, voici Sa Sainteté en personne et qui se
promène dans le parterre en compagnie de Lola Corazon y las
Pequeñecès!

--Ha! Vous connaissez cette dame et ce monsieur?

--L'une est de mes amies, Véronique, et l'autre est celui qui
fera tantôt rissoler Frère Jérôme, ce dont j'ai comme une idée à
ouïr sur la place tout ce remue-ménage.

--Il a, dit Véronique, un bien beau manteau cramoisi, et votre
amie a de la chance!

--Tenez, Véronique, il vient de lui offrir votre rose!

--Alors c'est une personne détestable, et Frère Jérôme avait
raison de s'élever contre Sa Sainteté, ainsi que vous l'appelez!



A ce moment, et tandis que le vacarme augmentait sur la
place, nous vîmes émerger, au-dessus du mur, une espèce d'écha‐
faudage qui me parut fort propre à supporter notre cher Frère Jé‐
rôme. On frappait de grands coups de marteaux, et les fenêtres se
garnissaient de nobles dames accoutrées avec beaucoup d'apprêt
et de gentillesse. Cependant Sa Sainteté, en deçà de la muraille,
s'enfonçait avec la belle Espagnole, sous un berceau épaissement
ombragé de rameaux divers.

--Holà! dit Véronique, je trouve que votre amie a de l'impu‐
deur à se laisser lutiner de la sorte par Votre Sainteté, qui m'a
l'air d'être assez fournie de paillardise!

--Lola est une personne inhabile à farder ses sentiments, et
elle en a d'une grande vivacité!

--Ce n'est pas raison pour se laisser détrousser de la façon
qu'elle fait en ce moment, car Dieu me damne, je crois que voici
son corps tout dégrafé, comme je le dis... Fi! c'est bien vilain!...

--Véronique, outre que vos termes conviennent mal à une ac‐
tion qui met à découvert tant de beauté, ils eussent été repris par
Frère Jérôme que l'on voit à présent déboucher sur la place par le
coin de l'église, et avec de grosses chaînes au cou, comme une
bête sauvage. Il voulait qu'on ne celât rien! A Bade, il déchira
tous les voiles... Et c'était un homme vertueux et d'humeur égale.

--Vous nous la baillez belle! Il n'avait point de mérite à tant
vanter le découvert: je lui mentais et dissimulais à moi seule, plus
que n'eussent fait ensemble tous vos gens, à supposer qu'ils ne
fussent pas mis à nu; par quoi il continuait d'avoir goût à la vie
qui l'eût écoeuré autrement!



--Plaise au Ciel que vous parliez savamment, Véronique, car
en ce cas le monde serait assez bien tel qu'il est, et il ne vaudrait
pas la peine de monter sur un tas de fagots bien secs, à l'effet de
le convertir, ainsi que fait Frère Jérôme...

--Enfin, trouvez-vous décent de gâter sous les tonnelles un si
beau surcot que celui de votre amie pour lui découvrir, sous sa
cotte, des jambes qui sont avenantes, je ne dis pas non... mais...

--Ha! charmante Véronique, tout indécemment, et nonobstant
ce que les différents spectacles de l'heure présente offrent de ma‐
tière à méditation, je vous traiterais volontiers comme il est fait
devant notre fenêtre à Lola Corazon y las Pequeñecès.

--Tout beau! je voudrais que vous y eussiez plus de satisfac‐
tion, ayant plus de mal avant que d'y atteindre!

--Hélas! Véronique, deux choses m'attristent: c'est première‐
ment que je vais être dans l'obligation de me donner ce mal, à ce
que je vois; et secondement de considérer qu'il sort de votre
bouche des choses qui ont de plus en plus l'apparence véridique;
ce qui me prouve que Frère Jérôme est bien à l'heure de rendre
l'âme, et il serait touché de connaître votre conversion! Le voici
tout en haut de ses fagots: on lui a affublé le chef d'une haute
mitre dérisoire où dansent des diables rouges, et monseigneur le
patriarche de Constantinople lui fait une lecture... Pour ce qui est
de la petite scène du parterre et qui vous alarme, Véronique, à
cause du surcot et de la décence, j'y veux voir, à l'encontre, une
intention symbolique, et je crois volontiers que, mettant à nu le
corps admirable de Lola, Sa Sainteté n'y veut prendre qu'une
nouvelle épreuve de la vérité naturelle. Et je pense que, si elle est
favorable, la grâce sera accordée à Frère Jérôme. Mais la chose



est pressante... Je n'ai pas encore pu distinguer le petit grain que
Lola porte sur le devant de la hanche, et il me paraît qu'il y a de la
fumée sous les pieds de Frère Jérôme...

--Votre âme est sans malice, dit Véronique, et je vous aimerai
bien sitôt que j'aurai fait la perte de Frère Jérôme, ce qui est im‐
minent et de quoi j'ai bien du chagrin!

--Ne parlez pas ainsi, petite Véronique; vous me fourniriez
plus tôt qu'il ne convient la consolation de la grande iniquité qui
se consomme sur la place parmi toute cette fumée âcre et pre‐
nant à la gorge... Mais attendez! attendez! je crois que j'ai vu le
petit grain de Lola et tout l'entourage qui est une merveille... Le
Pape va se laisser toucher.

--Je n'en ai aucun doute! fit Véronique, qui se moquait légère‐
ment de moi; et vous avez tous tant de crédulité que, si c'était
une peine que de mentir, vous ne voudriez point que l'on se la
donnât, et je pense que Frère Jérôme, qui est pour l'heure à moi‐
tié asphyxié, n'a pas perdu tout espoir. Mais dites-moi, mon ami,
est-ce que la fumée ne les incommode pas sous la tonnelle, car,
pour moi, je ne veux plus regarder du côté de tout cela?

--On ne voit plus rien du tout, ni sur la place ni sous la ton‐
nelle, tant la fumée est épaisse et répandue autour de Frère Jé‐
rôme, et jusque fort loin!

--Et c'est bien heureux, soupira Véronique.

--En effet, il vaut mieux qu'il en soit ainsi et que de la fumée
couvre presque toutes les choses du monde, vu la malignité des
spectacles qui s'y trouvent, par ce moyen, à couvert!

[Illustration]



[Illustration]

[Illustration]

LA CONCLUSION DE MON AVENTURE

Je recevais de Véronique de grandes satisfactions, et elle
continuait de faire des mensonges considérables. J'avais oublié
dans le sein de cette aimable fille la rigueur du cachot, voire la
chance d'être brûlé vif, que je courus, ainsi que je l'ai su plus tard,
jusqu'à m'en être approché de deux doigts. L'on vint un beau ma‐
tin nous ouvrir la porte et nous annoncer que nous étions libres.
Nous ne fûmes presque pas plus heureux.

Ce fut Lorenzo Valla, mon ami, qui nous rendit ce soin. Il
m'affirma qu'il ne s'était introduit dans ma place de secrétaire
que dans le louable but de me tirer d'un mauvais pas. Il se félici‐
tait de la réussite. Toutefois il me glissa, entre-temps, de ne le
point oublier dans les faveurs, eu égard au cas des trois petits en‐
fants en bas âge qui tombaient à sa charge. Ces marmots lui pas‐
saient effectivement entre les jambes, se mouchaient à son haut-
de-chausses et le tiraient par sa houppelande. Ils étaient fort
morveux et lui ressemblaient en tous points.

--Mais, je n'ai point de pouvoir, mon bon ami. Vous êtes assis
dans la place qui était faite à ma mesure, et je suis en fâcheuse
position de vous servir, ayant passé tout juste le seuil de la
prison... Néanmoins, je fais des voeux que Sa Sainteté...

--Sa Sainteté a été déposée, à la suite de la bulle _Audimus ve‐
ritatem_, et sur le plaidoyer de monsieur Gerson qui est un
homme docte et bien habile, et qui a fait appel à toutes les lu‐



mières de la connaissance à l'effet de persuader au Concile que
cette réunion auguste avait la suprématie sur le Pape.

--Ha! fis-je, mais j'ai eu vent que la lumière de la connaissance
était l'argument propre et familier de Frère Jérôme, qui est à
cette heure un bien petit tas de poussière, et que d'ailleurs ni le
bon Frère ni son argument ne valaient tant seulement le fait de
bayer aux corneilles ou d'exécuter des signaux cabalistiques!

--Cependant le saint Concile a été grandement édifié...

Nous vîmes précisément venir monsieur Gerson, qui était fré‐
tillant et guilleret et avait envoyé assez loin ses ornements de
sorcier.

--Monsieur Gerson, fis-je en m'adressant à ce personnage avi‐
sé, il convient d'admirer l'impartialité avec quoi vous mîtes à bas
ce Pape qui était devenu fort votre ami et n'avait pas de méchan‐
ceté, quoique ancien forban sur la mer Méditerranée et doué par
ailleurs d'un naturel de satyre; et vîtes cuire parallèlement et à
petit feu ce Frère Jérôme qui était bien bonhomme et donna
quelques avis excellents et profitables...

--Savez-vous, dit monsieur Gerson, que toutes ces petites af‐
faires vont valoir bien du retentissement à la lettre que j'écrivis
récemment à messieurs de l'Université de Paris!...

L'on vint nous interrompre et nous avertir que le Pape déposé,
de qui l'on était sans nouvelles depuis sa chute, avait suivi Lola
Corazon y las Pequeñecès jusqu'à la ville de Bade, et que les Ba‐
dois étaient d'humeur à lui confier le gouvernement de la Cité, eu
égard au grand bruit qui s'était fait autour de sa personne, ce qui



ne laisserait point que d'attirer beaucoup d'étrangers dans la
ville.

--Ne nous étonnons de rien! fis-je à Véronique qui n'avait pas
menti depuis le matin. A quoi pensez-vous, ma bonne amie?

--Je pense, dit-elle, que le ciel de midi est tout jaune ainsi que
le bonnet d'un bon Juif, et que les maisons de Constance sont
aussi bien arrondies que les boules d'un jeu de quilles!

--En effet, petite Véronique de mon âme! et vous parlez mieux
qu'un philosophe et aussi bien qu'un Pape. Je veux être désor‐
mais votre secrétaire, et la besogne ne me manquera pas à vous
vouloir débrouiller entre vos réseaux habiles, et j'y aurai autant
de fruit qu'à démêler les textes de la Cyropédie de messire Xéno‐
phon, dont trafiqua ce brigand d'hôtelier qui est pendu juste‐
ment. Pour le moment, allons dans la campagne, car l'air de ce
cachot pontifical était épais et méphitique...

Nous nous dirigeâmes vers l'endroit où le fleuve du Rhin se
tire en bouillonnant du beau Lac aux eaux vertes et que Véro‐
nique eût nommées tout aussi bien écarlates. Nous nous assîmes
sur le sable d'une petite plage naturelle; mais Véronique fut bien‐
tôt debout, et, ayant ôté ses chaussures et troussé sa cotte, elle
trottinait au bord de l'eau, en dressant ses orteils au toucher des
petites vagues amorties. Je l'appelai: elle s'éloigna; je me levai
pour la rejoindre: elle s'enfonça dans l'eau davantage; j'allais m'y
élancer moi-même, mais je vis qu'elle avait de l'eau jusques à des
parties qu'il n'est pas coutume de nommer, et je ne sais pourquoi,
car il n'est pas mauvais d'évoquer une belle image. Il y aura de
l'agrément, me dis-je, à voir revenir Véronique vers le sable de la
plage, car elle ne baissera pas si tôt ses ajustements, étant



mouillée. Et je bénis la Providence de ce que ma petite amie joi‐
gnait naturellement la pudeur au mensonge, ce qui me devait
mettre à l'affût de toutes sortes de circonstances où je la pren‐
drais en défaut contre elle-même, à quoi l'on a infiniment plus de
plaisir que dans la compagnie des personnes tout d'une pièce.

--Ah! Véronique, m'écriai-je, tandis qu'elle revenait devers
moi, dans la posture que j'avais prévue, il se peut bien que le sort
vous ait baillé moins de volupté qu'à ma superbe cousine Bianca
Capella, moins d'épanouissement qu'à madame de la Tourmeu‐
lière et de tendresse qu'à madame de Bubinthal qui furent assu‐
rément les trois plus belles amies que la terre ait soutenues, et
sont à présent indisposées bien malheureusement à mon endroit;
mais, Véronique, vous ne manquerez pas, je le vois, de me four‐
nir les simulacres de toutes ces vertus, et le propre de l'homme
est de se laisser toucher par des apparences...

J'en étais là des réflexions que m'inspirait la vue de Véronique
ayant troussé sa cotte, quand je fus interrompu par des grands
cris et exclamations, partant d'une barque fort garnie de gens et
qui ramaient de notre côté. J'eus la plus grande surprise du
monde à reconnaître la voix des trois personnes de beauté que je
croyais fâchées contre moi.

«Ha! me dis-je, elles ne peuvent se retenir de s'écrier, parce
qu'elles m'ont aperçu!... J'en suis ému, agréablement. Pourvu
qu'elles n'aillent point se jeter à l'eau par raison de jalousie!...»
Point! J'eus bientôt fait de distinguer que leur feu était allumé
par les endroits de Véronique, antipodes de ceux-là mêmes qui
m'induisaient en un si doux raisonnement philosophique. Et
c'étaient mille gestes effarouchés, et des rougeurs et des mains
sur les visages.



--Véronique, dis-je, regardez donc ce monde qui nous fait ce
beau tapage!

Elle se tourna avec toute la candeur dont elle est capable, et ne
pensant point à mal par le fait de ce qu'elle découvrait, du mo‐
ment qu'elle avait les pieds dans l'eau. Ce côté de Véronique fit
redoubler le mécontentement. Je trouvais cela bien étrange de la
part d'une société qui arrivait quasiment droit de Bade, où l'on
allait tout nu, comme son premier père. Je ne doutai pas que ce
ne fût là qu'une manière de donner un tour plaisant à notre ren‐
contre. Je souris et envoyai, de la main, de tendres baisers à ces
dames. Elles ne m'en surent pas plus de gré que si je leur eusse
tiré la langue, et n'en prirent prétexte qu'à se courroucer plus vi‐
vement et à passer leur belle flamme à des seigneurs bien frisés
et tirés qui les accompagnaient. Je fis la remarque qu'elles
étaient, elles-mêmes, très congrument habillées de beau cendal
et de velours à plus de trente sous l'aune, et garnies amplement
de bracelets et de colliers ne laissant pas un pouce dehors.

--Ce sont, dis-je à Véronique, les trois dames que je laissai à
Bade, dans les plus mauvais sentiments à mon endroit, à cause
qu'elles en avaient nourri de trop excellents...

--Nous allons bien voir, dit Véronique, ce que valaient leurs
sentiments.

En effet, ces dames, ayant mis le pied sur le rivage, firent en
sorte de me laisser remarquer, chacune à part, les signes de la
plus tendre amitié, entre mille efforts pour la dissimuler, cepen‐
dant que leurs cavaliers s'échauffaient à l'envi autour de Véro‐
nique contre qui ils avaient manifesté tant de courroux. Mes
amies ne venaient pas à se toucher qu'elles ne s'embrassassent et



elles n'avaient point le dos tourné qu'elles ne se fissent mille gri‐
maces; mais tout en folâtrant sur le sable, ou s'apprêtant au bain
derrière des toiles qu'on tendit, elles s'évertuaient à me donner à
entrevoir, qui un bras, qui le bas d'une jambe, ou le haut, qui la
fine pointe d'un teton, et le tout comme par la vertu du plus
grand des hasards. Quant à Véronique, elle était si dépensière de
gentillesses à l'endroit des seigneurs frisés, que je fus bien assuré
que c'était eux qu'elle trompait, et je m'affermis dans l'amour de
cette petite.

Enfin, quand nous fûmes tous dans l'eau, de telle manière que
nous ne pouvions point ne nous pas souvenir de Bade, et que les
beaux corps assouplis de nos nageuses vinrent quasiment à me
toucher, et que j'eus reçu successivement, au passage, l'invitation
d'aller à Dijon et à Nuremberg, et de me rendre le plus tôt pos‐
sible à Florence, j'allai prendre pied sur un îlot qui était aux envi‐
rons de nos ébats, et je tournai à mes trois Grâces cette commune
adresse:

--Pardieu! mesdames, j'irai volontiers à Dijon, à Nuremberg et
à Florence, mais je solliciterai la faveur d'y mener avec moi cette
petite Véronique qui est en train, pour l'heure, d'abuser assez
plaisamment messieurs ces freluquets, et que je suis dans l'inten‐
tion d'épouser par devant Notre-Seigneur, dès le moment que
nous aurons un vrai pape. Elle est menteuse, assurément, et dis‐
simulée; mais elle ne peut faire autrement que de l'être, et son
naturel me ravit. Elle n'est point tantôt ceci et tantôt cela, selon
qu'elle respire l'air badois ou celui de Constance, car, pratiquant
l'artifice, elle en use à la façon que fait l'oiseau de ses ailes ou la
fleur de son parfum délectable, et elle n'est point à même de se
départir de sa perversité. C'est ainsi que Frère Jérôme fut inha‐



bile à lui faire faire, à Bade, plus de trois enjambées sans che‐
mise, pour ce qu'il s'agissait de faire montre de sa nature, la‐
quelle était cachottière et pudique; et c'est ainsi toutefois qu'elle
vient incontinent de vous laisser voir son derrière, avec la simpli‐
cité et le joli tour d'un enfant, pour ce qu'elle était toute à y
éprouver la flatterie de l'eau douce. Je n'ai nul souci de toucher
d'autre vérité que celle dont Véronique est l'image, avec son im‐
perfection très insigne: le reste est disgrâce, sécheresse, imperti‐
nence et déraison. Il faut aimer les défauts du genre humain.

[Illustration]
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