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Vivia, toujours vraie, toujours touchante, nous apparaît, dans tout le drame, comme le vivant commentaire, la mise en scène de cette adorable élégie de VAnge et l'Enfant^ qui a commencé la réputation de notre poëte. Et lorsque l'enfant expire dans les bras de Phénice, et que Lucilius s'écrie :
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M. HIPPOLYTE LUCAS
Représentée pour la première fois, à Paris, sur le second Théâtre-Français, le 13 novembre 1850.
Uistributioii de la iiièce.
CHARLES M. Moi^u^AiNTi.
HERMINIE DE KEROUAHT M"" Sar'ah-Felix.
JEANNETTE Laurenïine.
La scène se passe à Paris , dans la maison de santé da docteur Rémy.
La musique de la romance cliantée par madame Sarah-Félix, dans cette comédie, est de M. Fromenlal Halévy.
Un joli salon Louis XV, dans une maison de santé ; porte au fond. — Deux autres portes avec draperies_, de chaque côté de la porte du fond deux chambres latérales, recouvertes également de draperies. — A gauche une toilette, un vieux portrait de docteur. A droite un clavecin, fauteuils de chaque côté de la scène, près de la toilette et du clavecin.
SCÈNE PREMIÈRE
JEANNETTE, près de la toilette , le cou penché comme si elle attendait qu^on V embrassât.
Petit, petit... rien... Il fait encore trop clair.. [Elle descend sur le devant de la scène.) Plus je pense aux événements de ces jours-ci, moins je puis me les expliquer... Il y a vraiment des lutins, des farfadets àPaiis... Le docteur Rémy ne nous avait pas annoncé qu'il logeât en même temps que nous un esprit familier... Ce n'est pas un rêve que je fais... chaque soir quand je passe sans lumière dans cet appartement, je sens une douce haleine sur mes épaules, et je ne me trompe pas, c'est un baiser... On ne peut pas se ti^omper là-dessus... c'est la première chose qu'on apprend à connaître de ses parents d'abord, puis... (Elle remonte vers la toilette.) Petit! petit!... (Charles soulève une des draperies et prend le baiser sur le cou de Jeannette.) Hein ! qu'est-ce que je disais ! voilà le baiser !... 11 a un peu tardé... mais le voilà... d'où vient-il? un baiser sans corps, on n'a jamais vu cela... (Elle cherche de côté et d'autre et soulève les draperies sans rien voir.) J'entends Madame, elle cause avec Antoine, le jardinier.Elle avait bien besoin de i^entrer si tôt ! Allons au-devant d'elle. (Elle sort.)
SCÈNE II
CHARLES, soulevant de nouveau les draperies et entrant.
Ah î ah! le rôle de lutin a ses agiTinents... Celte Jeannette est une lille fort éveillée, bien qu'elle croie aux farfadets, aux lutins, en vraie bretonne qu'elle est; mais je me divertis, et ce n'est pas le nnoment... je devrais être furieusement inquiet, c'est aujourd'hui que mon oncle, le médecin des dames, doit arriver de Versailles... Sa lettre est précise, à neuf heures du soir, il sera ici... Il va tout savoir du premier mot... pauvre cher homme, il ne se doute pas que je le remplace ici près de la
\ SCENE in. 5
belle Herminiede Kerouart... Sa subite arrivée va déranger mon plan... un plan si ingénieusement inspiré parle crédit du comte de Saint-Germain et des autres charlatans de l'époque, un rajeunissement à vue d'œii. (7/ entend Denir Jeannette et Hermi- ?î/e.) Jeannette et sa maîtresse... Écoutons-les en silence, suivant Tusage; les sages disent que, pour s'instruire, il faut savoir se taire et écouter. [Il se cache derrière une des draperies,)
SCÈNE III
HERMINIE, JEANNETTE
HERMINIE, préoccupée.
En vérité, je crois que la marquise d'Urfé est folle... sa bibliothèque et son laboratoire m'ont jetée dans un véritable étonnement... Son petit livre noir rempli de talismans... sa poudre de projection qui doit opérer la transmutation de tous les métaux en or, sa branche d'acacia magique, son arbre de Diane, ses Pyramides, les noms de Salomon, de Paracelse, d'Agrippa, qu'elle prononce à tout instant, la présence du comte de Saint-Germain... tout cela m'a saisie, surprise, j'en ai des vertiges... (Elle s'assied près de la toilette,) Le docteur est-il chez lui?
JEANNETTE
Madame, il est monté dans son laboratoire où il s'est enfermé... Vous savez qu'il cherche Télixirde longue vie... il espère rajeunir...
HERMINIK.
Comme la marquise d'Urfé. {Elle rit aux éclats^)
JEANNETTE, riant.
Monsieur Rémy s'imagine peut-être que s'il était moins vieux il pourrait plaire à Madame.
HERMINIE
Je le crois, il a des vues sur ma main.
JEANNETTE
Il prétend qu'il a été beau dans sa jeunesse.
HERMINIE
11 n'a pas dû être mal, il y a des moments où sa physionomie reprend une certaine vivacité.
Bon! voilà que vous allez croire au rajeunissement î
HERMINIE
Il y a bien de l'inexplicable dans le monde, on ne sait trop à quoi s'en tenir sur 'ant de choses...
JEAT^NETTE.
Ma foi, Madame, c'est un peu vrai; on se donne des airs d'esprit fort, et puis patati, patata, survient une aventure qui vous démonte. Si je vous disais, par exemple, qu'il y a des lulins dans la maison...
HERMINIE
Des lutins?
JEANNETTE
Des lutins !... à moins que ce ne soient des revenants !...
HERMINIE, se levant.
Des revenants!... Est-ce que l'âme de mon mari le conseiller!...
JEANNETTE
Non, Madame, non, ce n'est pas l'âme de mon parrain...
HERMINIE
Qu'en sais-tu?
JEANNETTE
C'est une âme plus jeune... Mon parrain n'avait guère de baisers pour moi, et cette âme-là en a beaucoup ; il y a aussi une nuance dans le baiser... Mais vous ne savez pas cela, vous qui n'avez jamais connu que les baisers de mon parrain.
HERMINIE
Il paraît que tu as fait des études comparées sur ce sujet.
JEANNETTE
Que voulez-vous!... il y avait Jean-Pierre, le seul garçon du château, car mon parrain avait les jeunes gens en horreur... HERMINIE, soupirant.
Hélas !
JEANNETTE
il y avait donc Jean-Pierre qui se plaisait à batifoler avec moi, et sa manière de batifoler âlui, c'était un, deux, trois baisers... Je me sauvais ; il courait après moi, il courait mieux que moi. C'était toujours à recommencer. Eh bien, je ne sais pas pourquoi, quoique je fusse quelquefois fort en colère, cela me causait plus de plaisir que c u^aid mon parrain me lutinait par hasard. C'était apparemment la jeunesse.
HERMINIE
Il ne s'agit pas de tes clittinctions, tu parlais de revenants.
JEANNETTE
Je disais, Madame, que depuis quelques jours, il pleut ici des baisers, comme ceux de Jean-Pierre ; seulement on ne voit pas celui qui les donne... il disparaît sitôt qu'il y aies lumières: c'est un esprit qui ne les aime pas.
SCÈNE III
IIERMINIE.
Tu me dis là des choses étranges; comment ne m'as-tu pas encore parlé de cela ?
JEANNETTE
Madame est si prompte à s'elfrayer; j'ai voulu être bien sure... je me suis exposée dans les intérêts de Madame.
HERMINIE
C'est incroyable ! cela pouvait m'arriver à moi-même !
JEANNETTE
C'est ce que je me suis dit : le lutin (car j'en reviens à l'idée d'un lutin), n'ose sans doute pas oser avec Madame ; il se familiarise avec moi ; il est devenu très-familier.
HERMINIE
Qu'y a-t-il donc de plus?
JEANNETTE
Il y a de plus que le lutin^ o}3éit à ma volonté ; je lui dis : Viens, il vient... Embrasse-moi, il m'embrasse. Si Madame veut être témoin de l'expérience !...
HERMINIE
Je tombe de mon haut! c'est à confondre l'imagination. On est chez soi, et on court de tels dangers!
JEANNETTE
Oh ! Madame, il n'est pas méchant, il ne fait que prendre un ou deux baisers ; on dirait qu'il en vit : quand il en a pris à son appétit, il s'en va satisfait.
HERMINIE. H^
Tu es folle ! il y a quelque aventure sous jeu... il faut que quelqu'un... qu'une issue secrète...
JEANNETTE
Rien ! Vous devez penser que j'ai tout dérangé, que j'ai cherché partout les traces de sou passage... J'en ai même parlé à Antoine ; il s'est moqué de moi.
HERMINIE
Voilà qui est prodigieux î
JEANNETTE
Si Madame y consent, je n'ai qu'à dire : Petit... petit..,
HERMINIE
Assez, Mademoiselle... assez... allez chercher la lumière.., la nuit est venue pendant votre bavardage.
JEANNETTE
Madame n'aura pas peur toute seule ? /^
HERMINIE
Non, dépêche-toi.
JEANNETTE
Madame, crailleurs, s'aguerrira comme moi.
IIERMINIE.
Voyez cette impertinence... Irez-vous, Mademoiselle? SCÈNE IV.
HERMINIE, seule. '
Je ne sais vraiment où j'en suis... on me fera perdre la tête avecle merveilleux. Est-ce un lutin? est-ce une espièglerie ? Mais qui pourrait s'y livrer? Le docteur m'a mise, pour ainsi dire, en chartre privée, sous prétexte que le monde, la dissipation augmenteraient mes vapeurs. Il ne me laisse voir que la vieille marquise d'Tlrfé et le comte de Saint-Germain, un homme qui prétend avoir été inlimement lié avec le roi Hérode. [Elle va s'asseoir auprès du clavecin,) En réalité, je me suis aperçue que monsieur Rémy en voulait à ma personne et s'efforçait d'éloigner les rivaux : il n^y a donc pas de jeunes gens dans la maison. Cependant, à entendre Jeannette... j'ai bien envie d'éclaircir tout cela avant d'en parler au docteur... Je n'ai pas la force d'y résister... Voyons par moi-même : Petit, petit. [Charles 'prend un baiser sur le cou d'Herminie comme il en a pris un sur le cou de Jeannette.)
HERMINIE
Ciel î Jeannette ne se trompait pas : c'est un baiser! Un frisson m'est allé^u cœur.
all^u cœ
SCENE V
HERMINIE, JEANNETTE, avec deux flambeaux.
JEANNETTE
Voici la lumière!... Madame est toute troublée... est-ce que Madame aurait tenté?...
HERMINIE, vivement.
Moi ! non, quelle folie ! Vous êtes une sotte avec vos suppositions, vous me rompez la tête de vos billevesées. Je suis bien bonne d'écouter vos sornettes. Depuis que je vous ai amenée à Paris, je ne vous reconnais plus ; vous ne croyiez à rien, vous croyez à tout... Accordez-vous avec vous-même, et laissez-moi tranquille.
JEANNETTE, posant les flambeaux sur le clavecin.
Mais Madame a été témoin...
SCENE YI
HERMINIE
Témoin de vos extravagances, à moins que vous n'ayez une intrigue dans la maison, comme celle que vous entreteniez avec monsieur Jean-Pierre... Si vous continuez à vous conduire de la sorte Je vous chasserai ainsi qu'un mauvais sujet.
Me chasser!... mais quel mal ai-je fait?... Madame ne m'a jamais traitée avec tant de dureté. Est-ce que je suis cause qu'il y a un lutin dans la maison... Hi ! hi ! hi ! [Elle se met à pleurer.) Je ne l'appellerai plus, Madame, quoiqu'il paraisse bien doux! hi ! hi !...
HERMINIE
Il faudrait une patience d'ange pour ne pas se fâcher.
JEANNETTE
Hi ! hi ! on aurait pu l'apprivoiser.
HERMINIE
L'apprivoiser !... où prend-elle tout ce qu'elle dit? elle a des idées, des expressions... à me faire rougir... {A part,) Si c'est quelque jeune homme !
JEANNETTE
Hi ! hi ! est-ce que Madame l'aurait vu ?
HERMINIE
Yous taisez-vous, Mademoiselle ?
JEANNETTE, d part.
Le lutin l'aurait-il griffée ? Il n'est peut-être bon que pour moi î
HERMINIE
Retirez-vous, et avertissez-mci dès que monsH||fîtemy descendra de son laboratoire.
JEANNETTE, en s'en allant.
Il l'aura griffée, c'est sûr !
SCÈNE VI
HERMINIE, seule.
Yoilà que je suis toute tremblante, maintenant que Jeannette n'est plus là. Qu'est-ce que cela signifie? Est-ce une illusion de mes sens? Que faire en attendant l'arrivée de monsieur Rémy Appelons Jeannette... Non, mieux vaut agir
comme les poltrons... Je vais chanter un peu pour me donner du courage... Ne fut-ce qu'à cause de Jeannette, n'ayons pas l'air d'avoir peur; elle croirait que j'ai essayé... elle le croirait. [Elle se met au clavecin,)
CHANSON AVEC ÉCHO
Fuyons l'écho de nos montagnes,
Trop indiscret.
Cachons à mes jeunes compagnes
Mon cher secret. [Echo,)
C'est étonnant! il y a aussi un écho; je ne m*en étais pas aperçue... Est-ce que les oreilles me tintent? (Elle se lève et s'avance un peu du côté des spectateurs. Elle chante le premier couplet,)
Ainsi, la gentille Clymène, Seule, et tremblante tout le jour, A voix basse exhalait sa peine ; Sa peine était un tendre amour.
Fuyons, etc.
Les oreilles ne me tintent pas ; c'est un écho, mais un écho humain... Voyons encore. [Elle s'avance un peu plus et chante le deuxième couplet,)
A sa voix, o surprise extrême 1 Un écho répondait toujours :
C'était son cœur, son cœur lui-même, Qui lui soupirait ses amours...
Plus que Técho de ses montagnes. Cet indiscret 'dit à ses jeunes compagnes Son cher secret. (Echo,)
'Quelqu'un m'écoute assurément. (Elle soulève à son tour les draperies,) Rien, rien, rien.
SCENE VI
CHARLES, d part.
Pourvu que mon oncle n'arrive pas, c'est le moment décisif! [Haut,] Ma séance chimique est terminée, Madame. HERMINIK, dislraite.
Vous avez donc grande foi dans vos opérations ?
CHAULES.
Certainement, vous verrez bientôt des cures merveilleuses; que de personnes me devront la fin de leurs douleurs !
HERMINIE
Vous les enterrerez.
CHAULES.
Je les ferai renaître: le comte de Saint-Germain ne fait que les conserver avec son eau, je les ferai renaître avec mon élixir.
HEUMINIE.
C'est donc sérieusement que vous vous figurez qu'on peut rajeunir?
CHARLES
Très-sérieusement, Madame; on l'a cru de toute antiquité: voyez le Phénix.
HERMINIE, souriant.
Et vous vous croyez?.,.
CHARLES
Le Phénix?-non, Madame ; mais sans lui ressembler et sans vouloir être réduit en cendres, j^ai éprouvé déjà les effets de mon élixir.
HERMINIE, le regardant.
On ne s'en aperçoit pas. ^jir
CHARLES
Pas encore sur mes traits, cependant une ardeur nouvelle est en moi, les forces de mon être sont redoublées, je sens une sève généreuse comme l'arbre glacé par l'hiver près de refleurir au souffle du printemps.
HERMINIE, plus attentive.
De la poésie!
CHARLES
De la jeunesse !
HERMINIE
Quelle folie!
CHARLES
Non, Madame, ce n'est pas de la folie, et le grand-œuvre s'accomplira si vous daignez me secourir.
HERMINIE
La tête est partie!
iO LES BAISERS.
CHARLES
Je suis persuadé qu'une légère faveur de vous activerait la vertu de mon élixir.
HKRMINIE.
Une faveur?.. Quelle faveur, s'il vOfus plaît?
CHAULES.
Ne riez pas, Madame, d'après la prescription du fameux Taliamed, il faut que le baiser d'une jolie femme consolide cette seconde jeunesse.
HERMmiE.
Votre Taliamed est un impertinent!
CHARLES
J'ai bien essayé de me régénérer en dérobant ça et là quelques baisers, mais les baisers pris n'ont pas la même valeur que les baisers donnés... En vain, tout à l'heure, j'ai osé m'attaquer à Jeannette, et même à vous...
HERMINIE
Quoi... c'était... j'allais vous en parler. Savez-vous bien, monsieur Rémy, que cela passe toute mesure, votre folie devient dangereuse; c'était vous! à qui se fier!... quel abus!... Je serai obligée de quitter votre maison. {Elle va s'asseoir près de la toilette.)
CHARLES, la suivant et se plaçant derrière elle. Ah ! Madame ! n'en faites rien, laissez-vous plutôt attendrir. Tenez, depuis que mes lèvres ont effleuré vos blanches épaules, je ne suis plus le même; ou je me trompe fort ou mon rajeunissement a commencé. Regardez-moi ! (Il ôte sa perruque et ses lunettes qui tiennent ensemble et les dépose près de la toilette^ sans quHerminie s'en aperçoive.)
HSRMINIE, le regardant avec étonnement.
En efïet, vos traits n'ont plus dérides, votre teint s'est coloré, vos yeux brillent...
CHARLES, s'approchant et changeant de voix. N'est-il pas vrai. Madame?
HERMiNiE, debout et s'appuyant contre la toilette. Votre voix elle-même prend un accent...
CHARLES
Vous voyez bien, Madame, que le fameux Taliamed a raison.
HERMIISIE.
J'éprouve un étonnement... les mêmes traits avec le caractère de la jeunesse, que faut-il croire ? y a-t-il du prodigieux en ceci?
CHARLES
Je subis l'influence de votre beauté!... L'aile de la jeunesse
SCENE Vlir. M
m'a touché... un feu nouveau circule dnns mes veines... mon cœur bat... ma main brûle... tenez... (// lui prend la main,)
HERMITSIE. ^
Je sens un trouble!... Il m'elîraie... Monsieur!... {Elle passe rapidement devant lui.)
CHARLES
Un baiser!... un seul baiser... Rappelez-vous, Madame, l'histoire de Galatée... le marbre lui-même s'est ému... serez-vous plus insensible que le marbre?
HERMmiE.
Je ne puis en croire mes yeux... mais, que dis-je, je n'y vois plus... Cette métamorphose... ô mon Dieu... je vais me trouver mal... Jeannette...
CHARLES, d part.
Pourvu que mon oncle n'arrive pas. (^erm^n^e tombe sans connaissance dans le fauteuil placé près du clavecin,)
CHARLES
Évanouie ! qu'elle est belle ainsi ! seul avec elle! (// entr ouvre la porte et voit Jeannette de loin.) Jeannette... Redevenons mon oncle!... au diable l'importune... {Use remet en vieillard,) Appelons-la... [Haut avec sa voix de vieillard,) Jeannette! JEANNETTE, dans la coulisse et de loin.
Monsieur !...
CHARLES
Dépêchons-nous.... [Appelant de nouveau,) Jeannette.... Jeannette !...
JEANNETTE, accouvant.
Oui, Monsieur...
SCÈME VIII.
LES PRÉCÉDENTS, JEANNETTE
JEANNETTE
Qu'y a-t-il? qu'y a-t-il?
CHARLES
Voire maî(ro3?e qui a perdu connaissance.
JEANNîîTTE.
Ron ! vous l'aurez effrayée!... Encore comme Taufre jour, avec vos descriptions franc-maçon r)iqu(\s, voire salle t(Miduede noir, parsemée de flammes ronges; — donnez-moi le flacon qui est sur la toilette, — vos lampes sépulcrales, vos squeletles, vos fantômes, vos coups de pistolet qu'on se tire dans la poitrine. [Elle fait respirer un flacon de sels à sa maîtresse.)
HERMmiE, les yeux fermés.
C'est affreux, monsieur Rémy.
CHARLES
Quoi donc?... La pauvre dame a ses vapeurs.
HERMIME.
Abuser ainsi!...
CHARLES, d Jeannette, Je n'abuse de rien du tout, vous le voyez.
JEANNETTE
Comment, monsieur Rémy?
HERMiNiE, rouvrant les yeux et voyant Charles devant elle.
Dieu! il est redevenu aussi vieux et aussi laid qu'auparavant.
Moi qui ai cru un moment... {En se levant,) Vous êtes un
monstre, Monsieur...
JEANNETTE
A la bonne heure, elle ne Ta pas manqué !
CHARLES
Moi un monstre?
HERMINIE
Je vous défends de remettre les pieds dans mon appartement.
.lEANNETTE.
Oui, un monstre. {Elles rentrent toutes deux à droite^ dans la chambre d'Herminie,)
SCÈ^JE IX.
CHARLES, seul
Un monstre!... Ah! ah! c'est cruel pour mon oncle, oh! la plaisante aventure!... {Il s'approche de la toilette et se regarde dans la glace.) Elle dit vrai, je suis laid à faire peur. (// lève les yeux vers le portrait.) Oui, mon très-cher oncle, nous sommes laids ainsi à faire peur. (// s'assied et se regarde.) Voilà pourtant comme on devient!... iiistabililé des choses !... gloire passagère du monde!... les poêles n'ont pas tort de vouloir que nous profilions de notre jeunesse, rare bienfait qu'un destin jaloux nous reprend lorsqu'on en a joui à peine, Heur fanée en un jour_, aurore qui louche au créj)uscule, divine ambroisie dont la dernière goutte est de l'absinthe... Quel dommage que mon oncle revienne !... il est si doux d'être le docteur d'une jolie femme! Que d'aimables conlidences, quelles délicieuses privautés! rien que dans la médecine ordinaire, sans parler de
CHARLES, JEANNETTE
Vous êtes encore ici, séducteur?
CHARLES
Moi, un séducteur î
JEANNETTE
Oui, avec vos histoires de renaissance et de sorcellerie ; ce que j'avais prédit est arrivé, vous avez tourné la tête de ma maîtresse au point de lui faire croire que vous êtes rajeuni ! laissez-vous donc embrasser par Monsieur, pour qu'il devienne un beau garçon !
CHARLES
Ah ! ah î
JEANNETTE
11 n'y a que les vieillards pour être mauvais sujets ; on a bien raison de raconter que ce sont des vieillards qui ont surpris la chaste Suzanne au bain.
CHARLES
Si c'eût été des jeunes gens, on n'en aurait jamais rien su.
JEANNETTE
Pourquoi cela. Monsieur?
CHARLES
Parce que Suzanne n'en aurait pas parlé ; elle s'en serait bien gardée, va.
JEANNETTE
Voyez-vous, quelle immoralité!
CHARLES
Jeannette, mon enfant !
N'approchez pas, Satan.
CHARLES
Je t'en prie... regarde-moi altentivement,bien attentivement. Comment me trouves-tu ?
JEANNETTE
Je vous trouve affreux.
CHARLES
Pas possible !
JEANNETTE
C'est comme cela,
CHARLES
Regarde-moi de plus près. Elle est charmante cette petite Jeannette; l'élixir n'a pas encore agi complètement; un baiser, mignonne, un baiser,
JEANNETTE
Par exemple, c'est bien assez de ceux que vous avez volés... Qui l'aurait cru !... des baisers qui avaient l'air de si bon aloi.
(.4 mi-voix,) Comme les baisers de Landernau...
CHARLKS.
Allons, Jeannette, un peu de complaisance. Sois plus compatissante que (a maîtresse, sacrifie-toi pour la science... (// veui l'embrasser, )
S'il n') a que moi pour faire faire des progrès à la science... votre servante, Monsieur, la science ne marchera plus, le monde Unirait plutôt.
CHARLES
Jeannette, ma petite Jeannelte, instruisons-nous ensemble.
JEANNETTE, SB sauvant.
Voulez-vous bien me laisser, escamoteur! madame ! madame I
CHARLES, la poursuivant.
Elle m'appelle escamoteur, à présent. (Voyant venir Henninie.) La belle Merminie, disparaissons! (Il sort par une des portes du fond,)
SCÈNE XII
HFRMINIE.
C'est incroyable... et j*en suis encore tout émue ; est-ce que mon évanouissenienl a duré longtemps?
JEANNETTE
Je Tignore, Antoine me retenait en bas.
HERMTNIE.
J'y pense, il y a peut être moins de folie que de ruse dans la conduite du docteur... ce personnage de lutin qu'il fait dans la maison; cet homme n'aura agi ainsi qu'afin de me compromettre... de me forcer à l'épouser... la fortune considérable que m'a laissée mon premier mari l'a tenté.
JEANNETTE
Ce serait bien possible !
HERMINIE
Je ne resterai pas plus longtemps dans sa maison de santé. Va le trouver, tachons d'assoupir cette affaire.
JEANNETTE
Oui, Madame... Ce M. Rémy ! quelle indigne conduite... oh ! les vieillards, les vieillards î... {Elle sort en courant,)
SCÈNE XII
HERMINIE, seule.
Voilà une aventure bien désagréable; moi qui crains tant le ridicule, j'ai du malheur... Jesuis faite pour inspirer de l'amour à^ des vieillards, comme dit Jeannette... Le conseiller de Kérouart auquel je fus unie à quinze ans ne recevait que des personnes qui lui ressemblaient: c'était une collection d'anciens magistrats retirés dans leurs terres, une espèce de tribunal en retraite. Il y a des femmes qui passent leur vie dans un monde plein de joie et d'éclat; elles sont enivrées d'hommages et de plaisirs, entourées de toutes les séductions de la jeunesse ; moi je n'ai eu sous les yeux que des hommes d'une génération antérieure, remontant au tétrarque de Jérusalem, comme le comte de Saint-Germain. J'ai quitté le couvent pour être renfermée au fond d'un vieux château peuplé de vieux portraits de famille avec un vieux mari, je n'ai jamais connu les charmes d'une société vive et enjouée. J'ai été condamnée à entendre la perpétuelle redite de galanteries surannées, de comparaisons tirées de la fable. Si je me remarie jamais, je choisirai mieux. Assez d'hiver... je veux le printemps.
SCÈNE XIII
IIERMINIE, JEANNETTE.
JEANNiiiTTE, tenant à la main la douillette^ la perruque et les lunettes du docteur.
Ah ! madame !
Eh bien ! quoi?
C'était vraiî Comment vrai î
HERMINIE
JEANNETTE
HERMINIE
JEANNETTE
M. Rémy a rajeuni... voilà sa défroque que j'ai trouvée chez Antoine où je suis entrée brusquement.
HERMINIE
Que dit-elle?
JEANNETTE
Il a fait peau neuve comme les couleuvres de Landernau, je l'ai surpris en beau jeune homme.
HERMINIE
En beau jeune homme. [A part.) Il me vient de singuliers soupçons. . est-ce que...
JEANNETTE
Nous sommes dans le temps des miracles, Madame, nous y sommes...
HERMINIE, à part.
Je me souviens que la marquise d'Urfé m'a parlé d'un neveu de M. Remy.
JEANNETTE
Autrefois, il n'y avait que le diable... à présent il y a des hommes qui rajeunissent... ça va de plus fort en plus fort... HERMINIE, a part.
Ce serait bien audacieux.
JEANNETTE
Il n'y a plus de docteur que ce que j'en tiens dans la main, robe, perruque et lunettes.
HERMINIE
Un beau jeune homme ?
JEANNETTE
Un beau jeune homme ! (Elle jette un cri.) Ah ! le voilà, je me sauve... c'est trop de magie pour moi. [Elle entre dans la chambre de sa maîtresse,)
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SCÈNE XV
HERMINIE, seule.
Ah ! ah ! ah !.. je me suis vengée comme il faut. Il est bien, ce jeune homme, un air noble et distingué... mais on n'a pas plus d'audace, d'indiscrétion... Je suis encore toute troublée à la pensée que j'y allais de confiance avec lui comme on y va avec un vieux docteur; on n'est pas sur ses gardes... Quel sera rétonnement de son oncle lorsqu'il apprendra cette équipée.. Que dira le monde !... Comment n'ai-je pas deviné... cette marquise d'Urfé m'a tant bouleversé l'esprit avec ses opérations cabalistiques... Elle était peut-être dans sa confidence... j'aurais dû reconnaître tout à l'heure au moins un véritable jeune homme... à son regard si vif, à sa voix passionnée, à son baiser., car, au moment où je perdais connaissance, j'ai senti ses lèvres ardentes... et Jeannette n'avait pas tort... ce n'était pas là le baiser de mon mari.
Air :
Je ne sais ce qui me trouble,
Mais je sens, malgré mon courroux,
Que ces baisers valent le double
Des baisers de mon vieil époux.
Jeannette avait raison sans doute,
Mais taisons-nous,, . ah î j'ai grand peur.
Peut-être il est là qui m'écoute...
S'il entendait battre mon cœur !
SCÈNE XVI
HERMINIE, JEANNETTE
JEANNETTE, s' approchant peu à peu.
Eh bien, Madame, est-il resté dans le même état?..
HERMINIE
Certainement...
JEANNETTE
Ça tient?...
HERMINIE, riant, A merveille.
JEANNETTE
C'est égal, Madame, ne vous y fiez pas.
IIERMTNIE.
Sotte quo In os...
JEANNETTE, h part.
Est-elle capricieuse aujourd'hui! {Haut.) Madame se déciderait à l'épouser, un mari... faux teint!..
HERMINIE
Qui vous parle de l'épouser ?
JEANNETTE
Au fond, il y a du jeune homme en lui... à bien réfléchir on n'en saurait douter, il y a du Jean-Pierre. HERMINIE, impatientée.
Finirez-vous bientôt toutes vos impertinences?
JEANNETTE
Madame se fâche encore î...
HERMINIE
Mais vous m'importunez... Vous m'êtes odieuse aujourd'hui. (Elle rentre dans sa chambre.)
SCÈiNEXVIl.
JEANNETTE, seule,
Y comprend-on rien!... je ne l'ai jamais vue d'une pareille humeur... Est-ce qu'elle songerait réellement à Fépouser? elle aurait tort, la marchandise réparée m'est toujours suspecte, il n'y a rien de tel que le neuf.
Air :
L'âge éteint toute flamme, Rien ne dure ici bas ; Là-dessus une femme, Non, ne se trompe pas.
Dans ce monde où nous sommes, Hélas! pour nos péchés, Les dîners et les hommes, N' valent rien réchauftes.
SCÈNE XIV
HERMINIE, CHARLES, en jeune homme.
CHARLES, à part.
Il est temps de se déclarer, puisque Jeannette m'a vu. [Haut,) Madame...
HERMINIE, à part.
J'ai été sa dupe... j'aurai mon tour. (Haut, avec un étonnement simulé.) Monsieur Rémy rajeuni de nouveau...
CHARLES
Non, Madame, non; son neveu qui a de grandes excuses à vous faire, son neveu qui, pendant Tabsence du docteur, a pris son costume et ses traits.
HERMiNtE, à part.
Je sens que j'ai retrouvé mon sang-froid.
CHARLES
Vous voyez un coupable à vos pieds.
HERMNIE.
Oui, vous avez été coupable, très-coupable.
Charles.
Vous accorderez sa grâce, Madame, à un homme qui n'a pu vous voir sans vous aimer.
HERMINIE, gravement^
Relevez-vous, monsieur Rémy, relevez-vous et ne cherchez pas
de détours: ilfautseirendre aux prodiges. Je suis bien persuadée
que vous me devez une grande partie de votre rajeunissement.
CHARLES, surpris,
Heinî...
HERMINIE
Oui, je crois que vous me devez autant qu'à votre élixir. Si c'est une illusion, laissez-la moi, on est toujours femme, on aime à se flatter.
CHARLES
Elle me prend pour mon oncle. {Haut.) Madame, je ne suis pas rajeuni, je suis...
HERMINIE
Non, non, monsieur Rémy, je vous prends pour ce que vous êtes.. N'ai-je pas vu s'opérer le miracle ?.. pourquoi vouloir me faire croire que vous êtes votre neveu,,, à quoi bon ce subterfu-
ge !.. Je suis convaincue. Seulement, je crains bien que vous n'ayez que les apparences de la jeunesse.
CHARLES
Les apparences...
HERMINIE
C'est ce qui m'empêchera toujours d'être votre femme; je craindrais de vous voir du soir au lendemain reprendre votre grand âge.
CHARLES
La fable nous apprend, Madame, queTithon...
HERMINIE
Vous êtes galant, monsieur Rémy; trop galant, mais je ne donnerai pas matière à vos expériences mythologiques.
CHARLES
Je vous jure, Madame, que ma jeunesse est une vraie jeunesse... et que je suis le neveu de mon oncle.
HERMINIE
Fi! M. Rémy, vous calomniez votre neveu... il ne m'aurait pas manqué de respect à ce point... il ne se serait pas conduit ainsi... Un galant homme ne se fait pas indiscrètement le docteur d'une jeune femme... Il n'embrasse pas la servante, il ne se déguise pas en vieillard pour tenter une séduction par surprise; j'aime mieux croire à votre rajeunissement, c'est plus honnête et plus moral !
CHARLES, d part.
Elle me mystitie, je suis payé de ma monnaie. (Haut.) Pourtant, Madame, permettez...
HERMINIE
Pas un mot déplus, monsieur Rémy, pasun mot de plus... Retirez-vous... j'ai les nerfs malades...
CHARLES, s' inclinant pour se retirer.
Madame, j'obéis avec l'espérance de vous persuader bientôt de votre erreur...
HERMINIE, le rappelant.
Ah! je désire que vous vous conserviez le plus longtemps possible ! prenez de l'eau du comte de Saint-Germain.
CHARLES
Que je me conserve!
HERMINIE
Que vous vous conserviez! (Charles se retire après l'avoir saluée respectueusement et dit d part en sortant,)
CHARLES
Que je me conserve!... je suis battu !..•
SCÈNE XVIH
suis le neveu de monsieur Rémy, ce neveu dont Antoine t'a parlé quelquefois. C'est moi qui, pendant que mon oncle était à Versailles, jouais les rôles de lutin et de docteur.
JEANNETTK.
Ah ! haîi ! ah î bah !
CHARLES
Tu as SOUS les yeux un homme amoureux de ta maîtresse, et qui veut qu'ellelui appartienne. Elle est riche, je n'ai rien, mais ce sont des détails dont l'amour ne se préoccupe pas... elle doit m'aimer, je l'aime !
Monsieur, ce n'est pas une raison...
CHARLES
C'est la meilleure : elle m'aimera... Est-ce que je ne suis pas bien tourné î Est-ce qu'il y a quelque chose h reprendre à ma personne?
JEANNETTE
Je ne dis pas... non, maintenant...
CHARLES
Elle m'aimera, je l'ai deviné dans son air, car j'ai causé avec elle toul-à-rheure; elle a fait semblant de me prendre pour mon oncle rajeuni... elle m'a mystiOé, elle me doit une réparation, n'est-ce pas? Elle me la donnera; il me la faut, je la veux.
JEANNETTE
Quelle animation ! quelle chaleur !
CHARLES
Qui n'a pas aimé hier, aimera demain, a dit un ancien.., elle m'aimera demain... Ne vois-tu pas que la maîtresse s'ennuie, elle laisse évaporer sa beaux jours... l'imprudente ! Elle en ignore la pétillante ivresse.
JEANNETTE
Ce garçon -là a du vin de Champagne dans les veines. [On entend sonner la grosse cloche de la porte de l'hôtel,)
CHARLES
Mon oncle ! je reconnais sa manière de sonner, que devenir !
Voilà l'ivresse qui passe.
CHARLES
Ta maîtresse ?... (A Jeannette,) Attention ! il y va de ton mariage avec Jean-Pierre.
JEANNETTE
Vous savez.
CHARLES
Je sais tout.
JEANNETTE
Ce n'est plus un lutin, mais le diable en personne. SCÈlNE XIX.
LES PRÉCÉDENTS, HERMINIE
HERMiNiE, sans voir Charles, Cest sans doute M. Réiny qui revient, je suis très-embarrassée, que vais-je lui dire?
CHARLES
Madame!...
HERMINIE
Vous, Monsieur !...
CHARLES
Daignez, Madame, aller à votre fenêtre, vous verrez que Tonde et le neveu existent en deux personnes différentes.
HERMINIE
Je ne dissimulerai plus; je sais. Monsieur, je sais que monsieur Rémy a pour neveu un extravagant...
CHARLES
Un amoureux, Madame, et des plus amoureux qui aient jamais été.
HERMINIE
Un étourdi qui a manqué envers moi à toutes les convenances...
CHARLES
Et qui ne veut pas s'éloigner sans obtenir son pardon... Je tombe à vos pieds, Madame!...
HERMINIE
Tombez aux pieds de Jeannette, Monsieur, demandez-lui pardon des baisers que vous lui avez dérobés!...
CHARLES
Ah! Madame, il fallait bien vous préparer au merveilleux.
[Il impose silence à Jeannette qni veut parler,)
HERMINIE
Fi î faire le docteur, le lutin !
CHARLES
El l'écho, Madame! {Il chante,)
SCENE XIX
IIERMENIK.
El l'écho aussi !
CHARLES, chantant.
L'écho vous dit : sois sa compagne,
Il est discret; Garde avec lui dans ta Bretagne,
Ce doux serret !
{A part,) Elle est émue!... (Onlentend sonner- M» Rémy,)
JEANNETTE
A propos d'écho, entendez-vous, Madame, comme monsieur Rémy carillonne. Antoine ne se presse pas de lui ouvrir.
CHAULES.
Il ne lui ouvrira pas, Madame, avant que vous ayez arrêté un regard de bonté sur moi!...
JEANNETTE
Tenez, Madame, voulez-vous me permettre une observation, je crois qu'un nouveau mariage serait un excellent remède à vos vapeurs...
HERMTNIE.
Un mariage avec lui?
JEANNETTE
Oui ; je parie qu'il serait meilleur encore comme mari que comme médecin.
CHARLES
Cette fdie a du bon sens, Madame, laissez-moi présenter ma femme à mon oncle, mon pauvre oncle... {On entend le caril- Ion de la grosse cloche.) qui va casser la grosse cloche...
JEANNETTE
Par égard pour la grosse cloche, Madame...
HERMiNiE, à Charles j après un moment d'hésitation. Dites à Anioine d'ouvrir. [Charles lui baise la main. — On entend toujours sonner la cloche.)
FIN
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