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I. 0O13IE PROPOSE
Le vieux comte raffectionnail fort et s'amusait de son entretien.
Eustacbe, en effet, avait la repartie vive. Cétait un adolescent hardi, avisé, plein de résolution et peut-être de ruse.
Au château, il gardait rhunihic tenue qui seyait k sa position ; mab en fréquentant ses supérieurs, il avait appris les grandes manières et ne se faisait |)oint scrupule d en user au dehors.
Dans les villes des environs, beaucoup le prenaient |)our un fils de famille, cela d'autant plus aisément qu'il ressemblait, trait pour trait et d*une façon vraiment extraordinaire, à son jeune patron Arthur d*Arrhans.
Ceux qui connaissaient ce dernier pour l'avoir aperçu seulement, chevauchant dans les rues ou par ks chemins, le confondaient avec Eustache, et Eustache, qui avait beaueoup d'orgueil et peu de délicatesse, se prévalait de cette erreur.
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Arthur ne se sentait pas entraîne^ d'une très-grande sympathie vers Lointier.
Leur liaison se soutenait par des rapports de chaque jour; elle plaisait du reste au vieux comte, qui aimait h revêtir les deux jeunes gens d'habits absolument pareils, et h deviner de loin son fils, malgré l'étonnante similitude qui existait alors entre Eustache et Arthur.
Une autre cause les rapprochait.
Arthur était amoureux.
Or, à dix-huit ans, lorsquon nimc, le silence tue.
Il faut, bon gré, mal gré, s'épancher.
Un confident est un meuble de néccsdië première.
Quand on ne peut choisir, on prend le premier venu, et nous ne croyons pas trop dire en affirmant que, plutôt que de se taire, un jouvenceau bien épris arrêterait par le bras son ennemi mortel.
Arthur, au reste, avait placé sa tendresse en bon lieu.
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11 aimait sa cousine, mademoiselle 3iarthc de la Veyre, fille d'Honoré Montcl, marquis de la VejTc, proche parent et ancien frère d*armes de M. d*Arrhans.
Le marquis, durant la belle saison, habitait ses terres en Languedoc ; mais il passait rhiver à Millau.
Arthur et Marthe se voyaient alors fréquemment avec toute la liberté qu'autorisaient le cousinage et la vieille amitié de leurs pères.
Au premier abord , il semble que nos deux jeunes gens, certains ou à peu près de Tagrëment de leurs parents, pouvaient s'aimer au grand jour, bâtir à haute voix ces ravissants cliAteaiix où les amoureux dépensent tant d'imagination et de fraîche poésie ; mais, à mieux réfléchir, on doit reconnaître que c'eût été là une démarche déplorable et contraire à tous les usages.
Le myslcre a dos charmes 4.11 u» m ^f* uvent point définir, mais auxquels chacun se laisse prendre.
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Plusieurs poètes de rcrapirc 1\m,i .^.i on vers assez mauvais : le mystère est Tassa isonnement de l'amour.
Cette métaphore culinaire fait grand honneur aux bardes impériaux, membres de l'Académie, et contemporains de Carême, qui sont d'ailleurs sujets, comme chacun sait, à ces bonheurs de style qu'on ignorait au dixseptième siècle.
Donc, Arthur assaisonnait son amour d'une très-grande quantité de mystères, ce qui lui donnait occasion d'utiliser son confident Ruttache Lointier.
Quant à Marthe, clic aimait son cousin sans trop savoir, et n'avait point à coup sûr d'arrière-pensée académique.
C'était une de ces charmantes filles de notre France, dont la beauté est une sorte d'éclectisme, un choix entre les jKTfcTiion» des diverses races.
Elle avait les cheveux blonds des nobles Gauloises, et cette riche élasticité de mouvr-
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raents qui devait distinguer les Mcrj^t s j^iierrières des forets germaniques, mais elle avait l'œil noir et velouté d'une Italienne, le nez ciselé, la bouche arquée d'une Provençale, et, pour couronner et fondre en même temps ce mélange, elle avait le fin et discret sourire, suprême cachet que Latour savait mettre aux lèvres de nos princesses, et dont, aujourd'hui, les peintres, en quête de cette beauté royale qui semble perdue ou exilée, trouveraient encore un noble et gracieux modèle, loin, bien loin des Tuileries.
Marthe était simple et bonne autant que beUe.
Bien qu'elle n'eût pas étéentiènnu ni privée des soins maternels, elle n'avait point reçu ces enseignements patients, incessants et de toutes les minutes qu'une mère seule peut continuer sans se lasser ni se rendre à charge.
Madame la marquise de la Veyre, fort jeune encore et renommée pour sa beauté, I S
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tenait une charge à la cour, auprès de la personne de la reine.
Les langues mëchanlcs prt'tcndaicnl qu'il n'existait point une parfaite intcUigeoce entre la marquise et son mari.
On parlait dincompalibililé d'humeur, ei d'anciennes querelles qui avaient troaUë kt premières années d'une union où Tige dat deux époux offrait une large disproporiioo. La médisance s'arrêtait là.
On savait que la belle marqalte était d'une vertu sévère , et la chronique n'i sait que son caractère absolu el les hautaines qu'elle apfiortait dans les sions conjugales.
Marthe était restée toujours mpn >dr soo père.
Sur une nature ordinaire, rabscnce de l'influence maternelle se serait fait tmlement sentir et eût laissé d'ineffaçables traces.
Chez Marthe, l'isolement des premières années n'avait eu d'autre résultat que d^- •'■•'•-
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une nuance de méUnroVw ««nr î;i i^aieté native de son caraclèn
Sa vivacité, peut-être tr* le, en
araît été comprimée cl rcfoulét;, jusqu'à devenir douceur anfëlique.
Loin de nous la pensée (TaTaneer que l*éloigncment de sa mère avait pu la faire meilleure; mais qui ne sait que chez notre pau\Te humanité les effets ne sont point solidaires des causes, et que le mal |>eut engendrer le bien , eomme le bien , hëlas ! produire le mal?
Quoi qu*il en soit, Marthe ne ressemblait point h ces jeunes filles dont une main d'homme a balance le berceau : toute mère aurait pu être orgueilleuse d*avoir guidé sa jeunesse, et le seul défaut qu'on pût lui reinroeber ne provenait, certes, point de son éducation presque virile : sa douceur dégénérait parfois en mollesse, et sa flexible volonté ployait aisément au premier effort du commandement ou de la prière.
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Éloignés, comme nous TaTons dit, i..w.i sieur et madame de la Ve>TC gardaient enlrc eux d'excellents rapports.
Tous les ans, durant la belle saison, la marquise venait visiter son mari et passait un mois dans ses terres du Languedoc.
Chaque fois qu'elle revoyait ainsi Marthe après une année d'absence, elle constatait avec une véritable joie les progrès de sa fille.
Elle était si heureuse de Tembrasser, qu'elle éprouvait une sorte de plaisir aa baisemain de son mari.
Au demeurant, c'était une femme fort distinguée, et le marquis était bien la perle des hommes.
S'ils ne pouvaient s'entendre, c'est que, sans doute, la fatalité s'en mêlait.
Au bout de huit jours régulièrement, un sujet de discussion surgissait. Celait d'abord, des deux côtés, une mesure parfaite, une courtoisie irréprochable ; puis le casus heUi s'envenimait.
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Au bout d'un mois, la marquise montait en sa chaise, déterminée à ne plus revenir.
Mais elle revenait, parce que Marthe l'appelait de loin comme un aimant au pouvoir duquel on ne peut point se soustraire.
Souvent madame de la Veyre avait sollicite la permission d'emmerer sa fille avec elle, de lui faire connaître la cour et de compléter ainsi l'éducation qui convient à une fille de qualité.
Le marquis s'y était refusé constamment.
Nous ne saurions point assigner k ce refus decause bien logique, caria cour de Louis XVI avait des mœurs qu'un père ne pouvait craindre; mais lorsque la marquise proposait quelque chose, le marquis disait non ^ tout hasard.
Il y a, comme cela, des ménages où chacun des conjoints, pris séparément, est une respectable personne, et qui forment un tout aussi maussade que certains gouvernements constitutionnels.
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Marthe restait donc en province , à la grande joie d'Arihur, qui ne voyait jamais revenir le printemps sans trembler, tant il craignait que madame de la Veyrc oe réustlt enfin à persuader son mari.
Il va sans dire que, malgré le mystère donl Arthur entourait naïvement ses démarches, le comte d'Arrhans et le marquis de In Veyrc étaient parfaitement au fait de rinclination mutuelle de leurs enfants.
C'était pour eux un coup de fortune , car leur intention avait toujours été de les unir.
Tous deux avaient de grands biens ; leurs ceussons, qui avaient traversé sans tache presque tous les siècles de la monarchie, brillaient d'un éclat rival, et s*écartelaicnt Ton de l'autre par suite de nombreuses et fréquentes alliances.
En un mot, sous quelque jour qu'on le voulût envisager, ce mariage devait satisfaire les deux parties.
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On a TU souvent de ces mariages no point airiyer aisément à bonne fin.
Un matin, le comte d'Arrhans monta à clieval et s'en vint à la ville de Millau pour rendre visite à son vieil ami.
Lorsqu'il fut introduit à Tliôtel de la Veyre, la matinée n'était point encore avancée, et pourtant, en traversant Tantichambre, dont les fenêtres donnaient sur le jardin, le vieux comte aperçut son flN Arllinr qui se promenait avec Marthe.
— Il s'est levé de bonne heure ! pensa-t-il en se frottant les mains. Allons! ce sera un couple comme on n'en voit pas tous les jours.
Le marquis, que d'anciennes blessures retenaient six mois de Tannée sur sa chaise longue, se leva du mieux qu'il put à l'approche de son vieux frère d'armes, et, suivant leur habitude, ils échangèrent une cordiale accolade.
— Mon ami, dit le comte lorsqu'il eut pris
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un siège, je vais sur ma soixanle-qualriènic année.
— Vous n'avez guère que trois ans de plus que moi, répondit le manjuis avec un soupir; cela me vieillit... Pourquoi me faitesvous cette déclaration solennelle ?
— C'est que , mon ami , lorsqu'on bâtit des projets à notre âge, il faut se bâter de les exécuter.
— Ceci me parait incontestable, et vous parlez comme un livre, mon cousin; mais...
— Mais vous ne voyez pas où j'en veux venir?... Je vais m'expliquer.
— Permettez, interrompit le marquis en posant sa main sur son vieux compagnon, ce que vous avez à médire est-il bien pressé?
— Très-pressé.
— Je parle sérieusement.
— Moi aussi.
— C'est que j'ai quelque chosr
— Après moi, mon ami, après moi ! J ai le droit do primauté, le droit d'aînesse et je
suis chez vous. . . Dès que je vous aurai dédoit, au long, mon affaire, je vous donnerai audience.
Le marquis se renversa sur sa chaise longue et parut se fnire \\n mérite de sa résignation.
— Je vous écoute, dit-il, et pourtant ce dont je voulais vous entretenir. .
— Nous y viendrons... Voiri < c (jm m .»mène... Je vais sur ma soixanlr-qualric'me année...
Le marquis s'inclina en réprimant un sourire.
— J'aurais dû me marier plus tôt, poursuivit M. d'Arrhans. Cest véritablement un malheur pour moi de m'étre marié si tard... Si j'avais épousé feu madame la comtesse en mil sept cent quarante-neuf... ou seulement en mil sept cent cinquante-neuf, Arthur aurait trente ans...
— Ce ne serait pas le compte de Marthe, murmura M. de la Veyrc.
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— Il serait homme, il serait colonel pour le moins, il serait marié...
— De grâce, mon cousin, n*aviei-vous que ces choses à me dire?...
— Vous avez raison, mon ami. Ce sont Ui regrets superflus, et d'ailleurs qui sait si cet étourdi d'Arthur n'aime p*is mieux aToir dixhuit ans que la trentaine?... Venons au fait... Comme je vous l'ai peut-être donné k entendre, je vais sur ma soixante - quatrième année. A cet ége l'avenir est court et j'ai peur, — c*est la première fois de ma vie, mon ami, -- j'ai peur de ne pas voir le bonheur de mon fils.
— Quelle idée !
— Voici Marthe qui a seize ans, la petite enchanteresse!... qu'elle est belle, marquis ! Je viens de la voir de loin dans le jardin...
— Avec Arthur?... Savez-vous, comte, qu'il devient un homme superbe î
— Ce sont deux beaux et bons enfants ! dit M. d'Arrhans, dont la voix s'attendrit ;
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tenez, mon ami, nous étions convenus de les marier dans deux ans, marions-les tout de suite.
Le marquis frappa ses mains Tune dans Tautre.
— Sommes- nous donc de beaux esprits, s*écria-t-il en riant, pour nous rencontrer si bien? c'est justement là ce que je voulais vous proposer.
— En vérité?
— En vérité î . . .
Les deux vieux amis se rapprocbèrcnt et se serrèrent vigoureusement la main.
— Mon ami, dit le comte, je n'ai jamais été si beureux de ma vie.
— Et moi, répondit M. de la Veyre en repoussant sa chaise longue, je me sens tout gaillard ! Je crois que je ferais trois lieues de mon pied.
— A quand la noce ?
— Quand vous voudrez... dans un mois...
— C'est bien long !
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— Mettons trois semaines. Je n'en puis rien rabattre. II me faut ce temps pour écrire à la marquise et lui demander son consentement.
— Ct'^l juslo , ilil II" Lomlc en «toupii.inl. Je ne sais pourquoi j aurais vouJu que cela se fit demain.
Le marquis sonna son secrétaire, afin de minuter la lettre conjugalement officielle qu'il voulait signiGcr h madame de lu V'r\ r<>.
Le comte prit congé.
Le soir de ce jour, dans le salon du château d'Arrhans, le comte, Arthur et Eustache Lointier se trouvaient réunis.
Le vieillard avait cet air souriant et railleur des gens qui gardent une heureuse nouvelle et que leur secret étouffe.
Il écoutait à peine les plaisanteries plus ou moins spirituelles à Taidc desquelles Eustache, suivant son habitude, essayait de lui faire sa cour.
— Tu es un bon garçon, Eustache, dit
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enfin le vieux comte; as-tu jamais éié amoureux?
— Non pas, monsieur, non pas. Je suis trop pauvre. Mais je connais quelqu'un...
Arthur devint rouge comme un coquelicot. Lointier s'arrêta.
— Tu connais quelqu'un? répéta le comte en jetant sur son fils un malin regard ; quelqu'un dont tu deviendrais amoureux volontiers, sans doute ^
— Non pas, monsinir , dit rnrorr Kustache, quelqu'un qui se meurt d'amour.
— Ah ! bah !... Et comment le nommestu, ce quelqu'un ?
— C'est un secret.
— Au moins, me diras-tu le nom de celle qu'il aime ?
— Pour cela, oui. C'est mademoiselle de la Veyrc.
Arthur était aux nbois, son mystère ne tenait plus qu'à un fil.
— Je le plains, reprit M. d'Arrhans, sans 1 3
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cesser de regarder sou fils. Je le plains de tout mon cœur, car mademoiselle «! - •' Vt" •" n'est plus libre.
— Qui a pu vous dire cela, mon p< iv ' .V cria Arthur, incapable de se contenir d .m tage.
— Hein?... fit le vieux comte avec muliee. ïu nous écoutais donc? Je croyais que tu nVs tais pas à la conversation... Celui qui ro*a dit cela était parfaitement informe; mais n*en parlons plus... Eustacbc, mon ami, cherche quelque chose qui puisse divertir Arthur. Je vois bien que ce sujet d'entretien n'a point le don de l'intéresser.
Eustache ouvrit la boutlie pour j)rot sler, mais Arthur lui imposa sllrnce d'un geste suppliant.
Il tenait^à son mystère plus que nous ne pourrions le dire.
Quinze jours se passèrent durant l* ^.ju» i^ le vieux comte ne se fit point faute de tourmenter son fils.
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Nous devons avouer qu'il fit encore autre chose.
Eustache fut chargé dessous main d'acheter h Lodève une magnifique corbeille de noces qu'il apporta au château secrètement et que Ton cacha dans une chambre, tendue de neuf tout exprès pour la circonstance.
Le vieux comte voulait rendre h Arthur In monnaie de son mystère et lui ménager une surprise.
Durant ces quinze jours, il fut le plus heureux des hommes. Il jouissait par avance de la joie des deux jeunes gens et se répétait sur tous les tons :
— Cela fera un couple comme on n'en voit pas tous les jours !
La lettre écrite h madame la marquise par son mari était une simple mesure de convenance; son consentement ne pouvait faire l'objet d*un doute.
Néanmoins, les deux vieux compagnons d'armes avaient résolu d'attendre sa réponse
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pour notifier leur bonheur aux futiir> fiKm\.
Cette réponse, suivant calculs faits en commun et soigneusement éprouvés, devait arriver le seizième jour.
A mesure que cette époque attendue approchait, les entrevues du comte et du marquis devenaient plus intéressantes. Dieu sait que la politique présentait alors de trop nombreux sujets d'entretien : on était à la fin de septembre 1789; les événements se pressaient, et cette tourbe aux sanglants appétits que le mouvement révolutionnaire avait jetée tout à coup à la surface, inaugurait déjà sa bavarde puissance et laissait pressentir ce qu'il y aurait d'horribles conséquences au bout de ses loquaces et emphatiques prémisses.
Pourtant nos deux amis ne causaient point politique.
Ils n'avaient garde. Paris et le mouvement populaire étaient complévcment oubliés.
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Plus Uird, il serait temps de s'occuper des messieurs du tiers et de leur insolence.
L'important maintenant, c'était le mariage, le bonheur prochain de deux enfants aimés.
On tâchait de se représenter leur joie ; on réglait d'avance leur vie à venir.
Tout était prévu, concerté, arrangé; pas une épine qui ne fut écartée du sentier qu'ils devaient doucement descendre en commun ; pas une fleur qui manquât à leur couronne : c'était charmant; on regrettait presque de n'avoir que quinze jours pour de si aimables et délicieux projets.
11 est une sorte de courant ningin'tifjne qui rayonne du niMÎlre aux serviteurs de bonne maison.
Quand celui-ci est gai, ceux-là se réjouissent, sans savoir, sans presque vouloir deviner le motif de leur joie. Au château d'Arrhans et à l'hôtel de la Veyre, tout le monde était en belle humeur.
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Il régnait là cominc une atmosphère de fête; chacun espérait vaguement, et pour ainsi dire de confiance.
Marthe et Arthur ne se doutaient de rieo; Lointier avait gardé le secret du comte; mais ils subissaient à leur insu l'influence du consentement général : ils s'aimaient davantage.
Une seule personne ne partageait point l'allégresse commune, c'était Eustache Lointier.
L'espèce de familiarité que lui permettait le comte, sa liaison avec Arthur et toute celte opulence à laquelle il se frottait sans ceate, lui, pauvre héritier d'un bourgeois indigent, lui avaient mis en tète de jalouses et ambitieuses pensées.
Il n'y avait pas jusqu'à sa ressemblance physique avec Arthur qui n'augmentât son envieux chagrin.
La nature venait en aide aux circonstances , et il mettait au défi son orgueil , qui
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n'avait garde d'accepter le cartel, de trouver une différence entre lui et Arthur, différence à son désavantage , bien entendu , car il n'était pas éloigné de reconnaître que, sous le rapport de rintelligeiice, Arthur n'était qu'un enfant auprès de lui.
Et pourtant c'était Arthur qui, le hasard aidant, et par le seul fait de sa naissance, le dominait, l'étouffait sous la pression d'une supériorité écrasante.
Lointier, en ces instants d'humeur sombre, n'essayait point de se le dissimuler, la position qu'il occupait au château, libérale en apparence, était réellement une sorte de domesticité.
Si Arthur le traitait avec égard, c'était concession pure à la fantaisie du vieux comte, c'était pitié peut-être !...
Si le sort l'eût voulu cependant, il eût si bien porté, lui Eustachc, les nom et titre de gentilhomme! il eût été si bien à sa place dans les salons dorés du grand monde, il se
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fût tenu de si galante et fière faeon sous les dentelles, la soie et le velours . .
Mais non, il était pauvre, enfant de roture.
Rien pour lui, tout pour Ai lliur : iu)ur Arthur qui, sous quelques jours, «liait épouser la plus noble, la plus belle, la plus riche héritière du pays, tandis que lui, Eustaclie, si fantaisie lui prenait d épouser, courait chance de subir un refus, en s adressant a la fille de chambre de mademoiselle Marthe de la Veyre.
En attendant, il était forcé d'aller, de courir, d'acheter, de choisir. ' •*• ' *' • '"^'ir Arthur !
Il détestait Arthur.
En outre, il souffrait cruellement à voir, à toucher sans cesse toutes ces belles et précieuses choses destinées à la belle épousée.
Parfois , il s'introduisait secrètement dans la chambre où le vieux comte avait fait disposer la corbeille de mariage qui contenait
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des parures d'une valeur très-considérable.
Lointier restait là en extase devant ces diamants et ces perles qui avaient coûté tant d'or.
Il n'était pas bien avancé encore dans la science de la vie , mais il savait qu'en ce monde l'argent est un levier robuste, et il !>e disait que ces diamants achetés, on pourrait les revendre...
Les quinze jours prirent fin.
Le matin du seizième jour, M. le comte d'Arrbans se leva radieux. 11 fit grande toilette et manda son fils dans son appartement.
— Mon ami, dit-il en contenant avec peine son secret qui sollicitait chacun de ses pores pour trouver jour a s'échapper, nous avons, à déjeuner ce matin, M. le marquis de la Vcyre et sa fille... Comment trouves-tu mademoiselle Marthe, mon ami ?
— Mon père... balbutia le pauvre amoureux.
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— Plaît-il?
— Je la trouve...
— Tu fais preuve d'excellent goût, mon ami... c'est aussi mon avis... Va faire toilette.
Et l'excellent vieillard se frottait les mains en riant de tout son cœur.
Le rendez-vous était pour dix heures du matin. A neuf heures et demie la table ëtait dressée.
Le père et le fils attendaient.
Au moment où résonnait le timbre de la monumentale pendule qui décorait la haute cheminée du salon , le bruit d'un carroMC se fit entendre sur le sable de l'avenue. Le comte se leva, jeta un regard de satisfaction sur son fils, qui pressentait vaguement quelque événement important, et s'avança souriant, vers le seuil du salon imhip r< '"voîr '-'"^ l»''tes.
La porte s'ouvrit.
Le marquis n'était point accompagné de ta fille.
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— Pourquoi seul , mon ami ? s'écria le comte désappointé.
Le marquis lui prit la main et secoua la tète en silence. Il était pâle ; ses traits bouleversés portaient Tempreinte d'une émotion puissante.
— Qu'y a-t-il? au nom de Dieu ! qu*y at-il ? demanda M. d'Ârrhans effraye.
— Il y a , répondit le marquis d'une voix grave et triste, que nous avons rêvé trop longtemps , mon cousin ; l'heure du réveil a sonné. Honte à celui de nous qui garderait encore des pensées de fête ou de flançailles!... C'est une é|)ée qu'il faut à votre fils, et non pas un bouquet de bal !
— Je ne vous comprends pas , balbutia le comte.
— Vous allez trop tôt me comprendre...
Lisez ceci, mon cousin.
Le marquis tendit à son vieux frère d'armes une lettre ouverte, datée de Paris, le 6 octobre 1789.
DIEU DISPOSE
LU •ARam.
La lettre était de madame la marquise de la Veyre.
Le comte pâlit aux premières lignes.
Quand il eut achevé répitre entière, il la rendit sérieusement au marquis.
Outre Arthur et les deux vicillijnU, il y avait dans le salon un quatrième pcrsunoagc.
Eustache Lointier s*était glissé à la suite de M. de la Veyre, curieux de voir et d'en-
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tendre ce qui allait se passer, li (Uimurjut immobile dans un angle de la pièce, et feignait de donner son attention entière il un livre qu*il tenait ouvert en sa main.
11 se fil un long silence.
Les deux vieillards semblaient consternés, ce qui amenait un sourire méchamment railleur à la lèvre d'Eustache Lointier.
Arthur regardait alternativement son père et le père de Marthe. Il pressentait un malheur.
La lettre de madame de la Veyre ne contenait pas un mot qui eût rapport au mariage de sa fille.
Ce n'était point une réponse.
La marquise écrivait sous l'impression récente et terrible des événements des cinq et six octobre.
Elle avait vu la reine bassement outragée jusque dans ses appartements royaux.
Elle avait entendu les hideuses clameurs de la populace, rendue ivre et folle par les
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haraiJjjiR's dtiiii-burlesques , demi -diaboliques des prédicateurs du Palais-Hoyal, — ce centre néfaste d*où tant de fois le mensonge, la trahison et Tinfamie débonlèrent en gerbe sur la France !
Elle avait tremblé, l'infortunée grande dame, en voyant de près la physionomie repoussante et inconnue de ces êtres à face presque humaine que le vieux Paris sait vomir aux jours de la colère divine; les gardes du corps étaient tombés assassinés sous ses yeux ; des hommes nobles , bons , braves , avaient été massacrés par des créatures sans nom, lâches, viles, de ces créatures auxquelles on jette un écu en leur disant de frapper, et qui frap[M.>nt...
La marquise disait tout cela dans sa lettre.
Elle disait encore, ce que tout cœur honnête se refuse à croire et qui était trop vrai pourtant, qu*il y avait derrière ces bras sanglants et sordides des mains blanches qui 1 4.
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payaient le crime; clic (iisaii (inc i • ii.iniM)ii grandissait au sein de la cour, jusque ^ur les marches du trône, et qu une bouche princière, dans ces mêmes salons où M. le régent partageait jadis ses loisirs entre ses amitiés d'outre-Manche et les hontes babyloniennes de ses orgies, avait prononcé contre le roi des paroles de mort...
Elle disait enûn que Louis XVI avait besoin de ses serviteurs , que le prinee de Condé, son flls, et une partie de la noblesse, avaient passé le Rhin, pour aviser aux moyens de repousser la révolte, et que d*autres, suivant une voie contraire, se pressaient autour du trône chancelant afin de le soutenir ou de s'ensevelir sous ses débris.
Il y avait à choisir entre ces deux routes opposées.
Le comte, au bout de quti(iu«'s nuiiiitrs qu'il avait employées à réfléchir, prit la inaiii de son fils :
— Arthur, dit-il d'une voix lente et tris-
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temeot accentuée, ce jour devait être pour vous un jour de bonheur. Nous avions deviné votre amour, et Marthe allait devenir votre femme...
— Est-il possible ! s*écria le jeune homme; Marthe!...
— Faites préparer deux chevaux, mon fils, poursuivit le vieux comte ; armez-vous, et gardez vos pensers d'amour pour un temps meilleur. Nous allons partir ce soir et gagner TAllemagne, où le service de Sa Majesté réclame notre épëe.
— Aujourd'hui, mon père?
— Dans quelques heures.
— Abandonner Marthe !
— Vous êtes gentilhomme, Arthur, et le roi est en danger.
— Ma vie est au roi, dit Arthur, qui baissa la tête et se dirig«» vers la porte.
Le marquis de la Vcyre le suivit jusqu au seuil d'un regard paternel.
— Cest un noble enfant! raurmura-t-il.
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— Que diable veut dire tout reei? ^ruiumêlait Eustachedans son coin.
— Dieu veuille, reprit le marquis vu - i rant la main de son vieux frcrc d'armes , que des jours meilleurs nous jMîrmellfnf i' ^ complir nos projets.
— Je serai très-fier de le nommer mou fils.
— Merci, mon ami, merci, murmura le comte qui refoulait éncrgic|nriui ni sim ••inotion.
— Viendrez- vous avec nous ?
— Je pars ce soir pour Paris avec Marthe... Mon avis est que lu place d'un gentilhomme est auprès du roi.
— Vous avez peut-être raison , répondit le comte ; mais, si bon praticien que soit un père, il hésite et tremble en sondant la plaie de son enfant. Le roi est un père : voudrat-il accepter nos épces autrement que dans le fourreau ?
— Lui seul peut répondre à cette question,
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mon cousin. Se retirer ressemble à fuir : je veux rester en France.
— Mon ami , dit le comte avec une certaine irritation dans la voix, vous ignorez peut-être que je vais sur ma soixantequatrième année... 11 y a bien des jours dans soixante-quatre ans, et jamais je n'ai éprouvé, fût-ce durant la dixième partie d*uoe minute , rieo qui ressemblât à de la peur...
— Se retirrr, croyoz-inoi , ne ressemble pas toujours à fuir, et quand la bataille est k la frontière, les fuyards ne sont pas ceux qui tournent le dos à Paris...
— M. mon cousin!... interrompit M. de la Veyre avec liauteur.
— M. mon ami , reprit le comte : à Dieu ne plaise que j'aie eu Tintention de vous offenser; mais il y a trois générations de Condé de l'autre côté du Rhin, et vous avez prononcé le mot fuir... J'ai dû vous rappeler h vous-même.
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Eustache se faisait petit, afin de nélre point aperçu.
Entre deux amis qui se querellent , un ciroD est de trop. Eustache sentait cela , et depuis quelques minutes il venait de combiner un plan pour l'exécution duquel il lui fallait toute la bienveillance de M. d'Arrbans.
La porte était restée ouverte ; il se coula le long du lambris , et sortit sans exciter Tattention.
La première personne qu'il reocontra dans la cour fut Arthur, qui, la mine désolée, obéissait à son père, et s'occupait des préparatifs du départ.
— Voilà de quoi faire réfléchir un philosophe! se dit Lointier en ricanant. Ce garçonlà était menacé ce matin d'une pléthore de félicités, et le voilà maintenant plus malheureux que moi.
— Ma foi, tout ce que j'ai entendu me semble annoncer du changement autant qu'on en peut désirer. Nous vivons dans un bon
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temps , cl je ne chnnp;erais pas ma position de pauvre diable pour celle d'un duc et pair... II faudra que j'aille à Paris, voir un peu... Ce vieux portrait de famille de marquis de la Veyre dit que c*e$t la place d'un gentilhomme... Peut-être aurai-je l'occasion de le voir pendre... ce serait curieux !
II composa son visage et s'avança vers le jeune d'Arrhans.
— M. Arthur, dil-il, votre chagrin me fend le cœur. Ne puis-je rien faire pour le soulager?
— Je vais quitter Marthe ! soupira le pauvre amoureux, sans la voir! sans lui dire adieu!...
— C'est déchirant, ma parole d'honneur ! Il n'y a pas bien loin d'ici à la ville. A votre place, je sauterais en selle... un temps de galop pour aller, un autre pour revenir...
~ Et mon père?
— - Puisqu'il sait tout maintenant... D'ailleurs, je l'occuperai...
Arthur hésita.
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échanger des serments...
— C'est absolument indispensable, dit gravement Loinlier.
— Oh! oui. Cette dernière enlreme est nécessaire... Pauvre Marthe!... je siii< l»i»'n malheureux !
Eustache porta le revers de sa flMin h ses yeux.
— Vous m'arrachez des larmes, M. Arthur, dit-il ; mais tout cela n'aura qu'un iemjpê. Après l'orage, le soleil...
— Puisses-tu être bon prophète !
— Après l'absence , le retour, c'est-à-dire le mariage, le bonheur.
Arthur serra la main de Lointier plu» cordialement qu'il ne l'avait fait jamais.
— Tu me rends la vie ! s'éeria-t-il. Oui!... je vais la voir, la consoler, enfin lui jurer. . .
— C'est cela ! jurez, consolez.
Arthur était déjà en selle.
DUC DISPOSE
Il fit de la main un g;e$te amical, et piqua des deux.
Lointier mit ses deux poings sur <*^n flniirs et partit d'un grand éclat de rire.
MM. d'Arrhans et de la Ve>Te étaient toujours dans le salon.
Après la courte discusMon que nous nvons nippoFtëe, ils avaient gardé un froid silence durant quelques minutes, mais bientôt leur loyale amitié avait repris le dessus.
Leurs mains s'étaient instinctivement cherchées et rencontrées.
— M. mon ami, dit le comte, j'ignore si je vous ai fait savoir que je vais sur ma soixante-quatrième année; à cet âge, on ne fait plus guère d'amis nouveaux ; je vous prie de ne m'en point vouloir, M. mon ami et cousin, et, s'il le faut, je vous prie de me pardonner.
Le marquis lui tendit ses bras ouverts.
— Excellent homme ! murmura-t-il.
Puis il ajouta tout haut :
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— C'est à moi que sont tous les tort5, mon cousin... A Paris, le roi; en Allemagne, les princes : on peut choisir, mais non point se prévaloir de son choix, car l'honneur se partage et il y en a pour les deux camps. Je vais à la cour ; vous, passez le Rhin ; je prie Dieu qu'il nous envoie son aide en ces chemins divers qui convergent au même but.
— Ce que nous voulons, c*eat sauver le roi...
— Ou mourir pour lui, prononça lentement le comte qui mit sa main sur son cœur.
— Ou mourir pour lui !
— Adieu donc, mon vieux frère. Votre fils est le mien comme ma fille est la vAtre. Nous nous reverrons , j'espère ; la bonne cause vaincra et nous serons heureux.
— Dieu le veuille, mon ami !
Ils s'embrassèrent cordialement une dernière fois, et le carrosse du marquis rf'{»?'it h route de Millau.
Le comte descendit dans la cour où Eusta-
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che 8*occupait des préparatifs du départ. A la vue du vieillard, celui-ci fit un effort si bien entendu qu'il réussit à amener des larmes dans ses yeux.
— M. le comte, dil-il avec tristesse, j*avais espéré vieillir auprès de vous...
— Où est Arthur? demanda M. d'Arrhans qui aimait véritablement Lointicr et avait peur de s'attendrir.
— n va revenir, répondit Eustachc.
— M. le comte, ajouta-t-il, Dieu m'est témoin que j'ai pour vous tout à la fois l'affection d'un fils et le respect d'un serviteur. J'avais dessein d'abord de vous demander la permission de vous accompagner hors de France. Mais j'ai réfléchi... Peut-être ne vous sera-t-il pas inutile de laisser derrière vous, en partant, un homme dévoué, sûr, fidèle...
— Tu es bien cet homme-là, toi, mon garçon, je le sais... Eh bien I tu ne te trom|)es pas.
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— Mon départ précipité in*obli^« i .mmiidonner ici quelques vuleui-s dont j'aurai besoin sans doute sur la terre étrange n lu me les feras passer.
— Merci pour votre confiance, M. le comte; je tâcherai de m'en montrer digne.
M. d'Ârrbans lui loucha paternellement le front.
— Je te constitue le gardien du château, dit-il ; voici les clefs. Tu comiDaiideras aux valets. En un mot, tu sens le maître... Mais voici Arthur qui revient... Adieu, mon garçon... Si tous les gens de roture te ressemblaient, nous resterions aujourdliui paisiblement dans la maison de nos pères.
— Vous y reviendrez, M. le comte! s'écria Ëustache toujours larmoyant; vous seres rendu à notre affection... Adieu, monsieur! Les bénédictions du pays tout entier vous suivront dans l'exil.
Arthur entrait en ce moment sous le portail. II sauta aussitôt sur un cheval frais qui
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Tattendait. Puis le comte et son (ils, suivis d'un seul valet, franchirent le seuil de la cour, non sans adresser à ce pauvre et fidèle Eustache de nombreux gestes d'adieu.
Arthur avait vu Marthe.
La charmante fUle avait promis de lui garder sa tendresse, et le coumge était revenu au cœur d'Arthur.
11 se sentait autre et plus fort que le malin.
Le sentiment guerrier qui sommeillait en lui, endormi par sa vie oisive et langoureuse, s'éveillait tout à coup avec une sorte de violence.
Sa main frémissait d*aise en touchant la garde de son épée ; il avait pitié de son passé, faisait avec sa longue enfance un brusque divorce, et appelait de ses vœux une bataille où il pût recevoir le baptême du soldat.
Certaines natures, quelque vaillantes qu'elles soient, ont besoin d'un choc moral pour déchirer les langes de l'adolescence; mais il ne leur faut qu'un avertissement, et le vieil I 5
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Homère, en sa poésie pleine dexquise sagesse, nous a montré Achille reniant ses féminins atours à la seule vue d'un javelot.
Arthur n'était point fils dune déesse, ninis il avait du sang de preux, et mieux vaut, pas un héraut darnies n'avancerait le contraire, — chevaleresque origine, que courte généalogie, ouverte par une mësalUau» . .li vine.
Arthur était homme désormais.
Son amour, loin de l'engourdir, était maintenant un stimulant de plus.
M. le comte d'Arrhans, qui avait préparé des consolations à l'avance, en lut jwur ses soins. Aux premiers mots, Arthur Tarréta gaillardement pour lui demander s'il faudrait attendre longtemps l'occasion de se battre.
Eustache Lointier était resté seul au château d'Arrhans.
Il avait en poche les clefs, et, comme l'avait dit le vieux comte, il était bien véritablement le ma lire.
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Durant tout le reste du jour, il se promena de salle en salle, le chapeau sur la tête et profondément absorbé par ses réflexions.
Noms voudrions bien dire au lecteur tout d'un coup ce qu'était cet Eustachc Lointier quijoueralerùlele plus important dans notre récit; mais son caractère n'est point de ceux qu'un trait de plume peut croquer ressemblants.
Il faudra le voir à l'œuvre.
Sa nature, où entraient à haute dose les éléments les plus vulgaires mêlés h une certaine audace voisine de l'effronterie, mais approchant aussi du sang-froid le plus intrépide, comportait tous les mauvais instincts y compris la couardise. Mais il était lâche à la manière de ceux qui cessent de trembler lorsque le salut dépend d'un coup de hardiesse.
Sa volonté valait quelque chose ; elle rendait dangereuse l'avidité qui le poussait à envier, puis à nuire pour ensuite posséder.
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En somme, ii y avait eu lui ce qu'il faut pour faire un adroit valet ou un redoutable chevalier d'aventures.
Son père , qui était un i^tit bourgeois de Millau , lui avait octroyé une éducation telle quelle ; mais au château d'Arrhaitô, il avait appris bien des choses, el, sa belle tournure aidant, il pouvait se comporter d^aussi galante façon que pas un gentilhomnn. !
casion.
Â l'époque où nous sommes arrivés, il n*avait encore que les instincts du mal.
La pratique lui manquait.
En outre, bien que les évéucmenu jmuéUques fussent parvenus déjà à une crise fort avancée, il ignorait à peu de chose prêt leur importance.
En Kouergue, comme en plusieurs autres provinces , on n'entendit que bien vagaement les premiers éclats de l'orage révolutionnaire.
II fallut que la foudre, en déracinant un
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trône, ébranlât puissamment le sol, pour que toutes les oi*eilles devinssent attentives, tous les yeux grands ouverts, à cent cinquante lieues de Paris comme dans les faubourgs.
Eustacbe savait qu*une réaction se faisait du pauvre contre le riche, au nom de plusieurs grands mots ainié^ i]v la foule qui ne les comprend pas.
Il savait que le fait brutal commençait a regimber contre le droit ; mais il voyait les résultats de ces tendances dans un lointain avenir, et n'était pas éloigné de les considérer comme d'aimables chimères.
Mais la vérité avait jailli tout h coup à ses yeux.
La chimère se faisait réalité.
11 venait d'entendre deux gentilshommes, soutiens naturels du trône, parler de mourir pour le défendre.
Le trône chancelait donc bien fort !... - Hé ! hé ! se disait Eustacbe en narguant du regard les émaux jusque-là respectés de
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l'écusson d'Arrhîins, les deux \ aux >t.ila( liles ont commencé par se disputer : «^ L'honneur est à Paris. Non pas ! l'honneur est à Coblentz !... » Il est permis de croire qu'ils ne s'entendront pas à meneille. Le peuple est un, il sera prêt. La noblesse discutera au lieu d'agir... 11 faut absolument que j'aille h Paris voir les jolies choses qui se préparent.
Eustache avait raison.
Tandis qu'un galant homme fait le salut des armes, le rustre se fend et pousse à fond.
Devant le brutal délire des masses affolées par de petites influences, il n*cst pas bon de perdre le temps à ôtcr '<on ffiitre, k vider de subtiles discussions.
Eustache fit trêve à ses méditations politiques pour commander un excellent dîner qu'il mangea du meilleur appétit.
Après le dîner, il choisit dans le trousseau de clefs à lui confié par le vieux comte la clef du secrétaire de ce dernier.
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Il s'enferma dans le cabinet et commença une minutieuse fouille.
Il y avait dans le secrétaire tous les titres de propriété de M. d'Arrhans, mais Eustache De trouva point les papiers de famille; le comte les avait serrés dans le portefeuille qu'il porUiit sur lui.
Ceci, pour le moment, importait peu à Eustache.
Ce n'était point ce qu'il cherchait.
Il trouvn encore, ceci lui importait beaucoup, une somme assez ronde en bons de caisse au porteur, et quelques rouleaux d*or.
Le tout fut empoché sans compter.
Lorsque le secrétaire fut vide, il le referma soigneusement.
Cela fait, il se rendit dans la fameuse chambre où étaient étalées les parures qui devaient servir à la pauvre Marthe.
La vue de cette corbeille de noces procura è Lointier quelques instants de franche hilarité.
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Pauvre colombe! niiinmira-t-il en rinnl
aux éclats ; voilà pourtant de bien cbarmants atours. Elle eût été délicieusement jolie sous ces diamants et sous ces dentelles. Sic vos non vobis ! comme disait mon maître de sixième. Les diamants seront pour moi ; les dentelles pour qui les voudra prendre. A raisonner sainement, c'eût été dommage de voir cette charmante fdic devenir la femme de ce niais sentimental, de ce langoureux benêt, de cet Arthur enfm, qui mouille, sans doute en ce moment, d'un torrent de larmes la crinière de son cheval... Si mademoiselle de la Vcyre se rencontre sur mon chemin, je la choisirai peut-être, et qui sait, cela vaudra mieux pour elle.
Il mit les diamants avec Ter et les billets, puis il descendit dans la cour.
— Attelez ! dit-il impérieusement au cocher. J'ai en poche des valeurs que M. le comte m'a confiées, et qui doivent être transportées à Paris sans retard.
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Le cocher mit les chevaux au carrosse.
II savait que le comte avait grande confiance en Eustache.
Celui-ci, pendant qu'on attelait, remonta le grand escalier du château, gagna la chambre d'Arthur et revêtit un costume complet de gentilhomme, sans oublier 1 cpée à garde travaillée.
Quand il eut mis la dernière main à sa toilette, le carrosse était prêt.
Il se jot.i nonchalamment sur les moelleux coussins.
Le cocher fouetta les chevaux.
Nous n'avons point dessein de raconter ses impressions de voyage.
Nous relaterons un fait en passant.
A quelques heures de Millau, le carrosse qui portait Eustache et sa fortune dépassa une chaise sans armoiries qui suivait, elle aussi, le chemin de Paris.
Cette chaise contenait M. et mademoiselle de la Vcyre
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— Voyez, mon père, dit Marthe en rougissant. Voici le carrosse de M. d'Arrlians.
— En effet, répondit le marquis ëtonné.
— Et Arthur... M. le vicomte d'Arrhans... Voyez ! il se penche à la porf itrr.
Le marquis salua.
Lointier fit une gracieuse inclinaison de tête et passa, emporte par le galop de Bon chevaux d'emprunt.
Le cœur de Marthe hattait bien fort. Elle avait reconnu jusqu'au costume qu'Arthur portait la veille. Cette rencontre ioespérëe alimenta sa douce rêverie durant une grande partie du voyage.
Eustache rêva aussi, et fort doucement, ce qui ne l'empêcha point de compter son trésor avec une grande exactitude.
Nous verrons comment il sut profiler de ce trésor, et comme quoi le sic vos non vobix du maître de sixième peut s'appliquer aussi par hasard au voleur.
CHOSES ET AUTRES
Il était trois heures après midi, lorsqu'Euslache Lointier arriva en vue de Paris.
Huil jours passés en voiture donnent grand désir d'atteindre le but du voyage ; or, il y avait huit jours qu'Eustache avait quitté le château d'Arrhans.
Tout le long de la route, il s'était promis de faire figure à Paris. Il avait une vingtaine de mille livres dans les poches de sa voiture ; I <>
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c'était assez, inainlcnanl que ropiilcnce devenait un danger, et ce n'était pas trop.
Il trouva le dôme des Invalides fort agréable à voir de loin, et Tenscmblc de Paris lui sembla satisfaisant.
A la barrière de Vaugiranl, il } .i^.ui, ttu moment où il passait, une fête pastorale et civique. Des ouvriers, qui essayaient déjà la pittoresque carmagnole, de petites mercières qui gardaient de la poudre sous leur coquet cbapcau rond, les villageois de la banlieue, des étudiants et des gardes-frauçaues fraternisaient en buvant, avec le plus attendrissant accord, le vin violet des coteaux de Surcsnes. Les griscttes étaient là en nombre formidable, et Ton eût pu trouver parmi elles plus d'une bouture de déesse de la Raison.
Les unes, — cela était ainsi avant comme après la révolution , — dansaient de prodigieuses danses avec la belle jeunesse des écoles; les autres dévoraient les divers produits de la charcuterie parisienne, en com-
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pagnie d'ouvriers peu vêtus et aspirant manifestement à mériter le nom historique de sans -culottes; d'autres encore chantaient, sous les tonnelles, à l'aide de voix fausses et très-enrouées, des couplets boiteux et obtus, premiers-nés de la muse citoyenne ; d'autres enfin, pendues aux bras galonnés d'incommensurables gardes-françaises, se faisaient épeler, par ces guerriers philosophes, quelques pages de Diderot ou de Piron, dont elles étaient bien susceptibles de sentir le délicat et savoureux parfum.
C'était un spectitcle très-charmant, et dont les excentricités de notre moderne Courtillc ne peuvent donner qu'une insuffisante idée.
Tous ces gens, en effet, grisettes, étudiants, soldats, paysans et ouvriers, étaient ivres, mais vertueux.
En ce temps, la vertu, incessamment invoquée, jetait sur toutes choses un rideau du plus agréable effet.
L'orgie était vertueuse, le luxe de même,
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le pillage aussi, la trahison égaleineul, 1 'sinat davantage. Pourquoi non? Ne buvail-twi pas à Thèbes ? Céstir, Clodius, Verres, Catilina n'étaient-ils pas Romains et très-impressionnables? Ne volait-on pas à Lacédëmone? ne trahissait-on pas à Caribage? n'assatsinait-on pas en tous ces heureux et divers pays?
Évidemment la négative serait de iintivaise foi.
Or , lecteurs , faites-nous la grâce de suivre ce raisonnement subtil et tout civique : Rome, Carthage, Sparte, etc., étaient républiques, c'est-à-dire plus vertueuses que la vertu même; Cincinnatus, Magon et les décorés des Tliermopiles sont là pour le prouver surabondamment.
Donc...
A cette écrasante logique qu'opposeraiton, s'il vous plaît?
— En outre, Diderot, d'Alembert et même M. Paul de Kock l'ont dit, sans parler de
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M. Cousin : •; Dieu, c'est la nature; • ce mot frise le sublime; — d'où il suit que la nature est la vertu, sinon davantage.
Ceci posé, comme la nature est ivrogne, sensuelle, incline au pillage et au meurtre, il est évident que les suppôts des tyrans ont, durant quinze siècles passés, détourné le vrai sens de la langue à leur profit, baptisé vice ce qui est vertu, et qu'ils n'auraient pas eu vergogne de refuser le titre de vertueux k Robespierre, Carrier, ou h Marat lui-même!
Que l'Être suprême confonde la mémoire desdits perfides et ignorants suppôts !
Au moment où le carrosse de Lointier arriva en vue de la barrière, la fête atteignait son apogée. Tout le monde buvait , riait, chantait ou dansait.
— Voilà, se dit Eustache, qui mit sa tête poudrée h la portière pour contempler de plus près cette aimable gaieté , voilà un délicieux pays !
Un ouvrier rf»|urfii» et interrompit le
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îoupletquc son larynx, oxyde par IVau-do-vic, était en train d'écorcher; une grisettc l'avisa et demeura la jambe en l'air au milieu d'un surprenant jelé-baltu ; un garde-française le vit, et ferma le Piron dont il rt'galail la dame de ses pensées.
Puis l'ouvrier, la gristtti il if garde-française montrèrent du doigt h leurs amis le carrosse armorié, le eocher en livr« chef poudré h blanc qui Iranchail fond obscur de l'intérieur.
Puis encore une immense et folle clameur s'éleva.
— Un aristocrate ! cria-l-on.
Ce mot commençait h être fort à la mode. On entoura la voiture.
Le cocher fut renversé de son siège, et toute cette magnifique jeunesse se prit à danser une ronde frénétique autour du carrosse arrêté.
Eustache trouva la réunion moins aimable. — Mes braves gens... commença-l-il.
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— Nous sommes des citoyens î interrompit un bel homme de garde-française à qui la haute paye du Palais-Royal donnait une juste idée de ses droits civiques.
— Nous sommes citoyennes ! ajouta une ravissante mercière prise de vin.
— Et nous ne sommes pas de braves gens, conclut un ouvrier dont le poing calleux se posa sous le nez de Lointier.
Ce citoyen disait l'exacte vérité.
La ronde reprit en sens contraire , Eustachc se cacha au fond de la voiture.
Il avait peur.
Lorsqu'on eut bien dansé, un étudiant qui était du bois dont on fait les Romains, ouvrit cet avis remarquable :
— Le char splcndide de cet aristocrate, déclama-t-il , est une sanglante injure à la misère du peuple français. (Murmures ap> probatcurs. ) Au moment où nos mères, nos sœurs, nos épouses, nos amantes et nos petits frères manquent de pain pour soutenir leur
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intéressante existence, cvi Hnstocrale, blable à Sardannpnle, se piraae diM MO earrosse acheté avec les sueurs du peuple. (Trépignements des griseltes; bravos des gardesfrançaises. ) Assez longtemps, dtoyciM, TËlre suprême a souffert un tel blasphème. Faisons justice. Je propose formellement de briser cette machine roulante.
Nous n'essayerons point de rendre Teffet produit par cette éloquente improvisalioo.
Un hurlement général accueillit la proposition de rétudiant.
La portière fut ouverte. On jeta Lointier sur le pavé. Le malheureux voulut prolesler, mais un plongeon dans le ruissmn lui rf*ndU le sentiment des convenaDces.
Il se tut.
Pendant cela, le carrosse de M. d'Arrhans était mis en pièces pour le salut de la patrie.
A voir cette ardeur que mettaient a la besogne ces vertueux citoyens et citoyennes, il n'était pas malaisé de reconnaître qu'il s'a-
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gîssait d'une œuvre irnpor(»nte et méritoire. Le génie de la liberté devait une récompense à cet utile labeur.
Lorsque la voiture tomba enfin, complètement désemparée, For, les billets, les diamants se répandirent sur le sol.
Les doigts intègres des jeunes citoyens éprouvèrent un frémissement joyeux.
Grâce à l'aide des citoyennes, ces richesses ëpanes n*encombrèrent pas longtemps la voie publique. Tout fut recueilli et empoché à la barbe d'Eustachc.
Cela fait , on chanta faux un hymme grotesque, et la fête reprit son cours.
Eustache eut la permission de se retirer les mains vides et d'emporter son habit de gentilhomme roiivort de bouc des pieds k la tète.
S'il se fut retourné, il eût pu voir, au moment où il entrait à Paris, l'humble chaise de M. le marquis de la Veyrc traverser sans encombre la terrible réunion.
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Comme cette dernière voitiin* avait pou d'apparence, les jeniic*; ritovftis nViirruf pas ridée de la niveler.
On ne peut se dissimuler qu*Eustachc avait encore du bonheur. Il pouvait lui arriver pis. Un an plus tard, il eût fait connaisMoee avec la lanterne.
Ici nous perdons de vue, pour quelque temps, Eustache Lointier. Nous n'avons aucune espèce de renseignement sur la vie qu'il mena pendant trois ans, mais il est probable qu'il fut l'un de ces ténébreux acteurs qui jouèrent les mystères de Paris de cette époque.
11 n'avait rien ; il était avide et entièrement dépourvu de préjugés; il était par conséquent dans la position la plus favorable pour pratiquer les cinq ou six vertus républicaines que nous avons énumérëes plus haut.
Ce que nous savons de la famille de la Veyre durant cette même période est bien
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peu de chose. Marthe fut présentée à la reine et vit les derniers jours de cette cour charmante, qu'entouraient alors les accusations les plus slupides que puisse inventer la trahison. M. et madame de la Veyre, rapprochés par le malheur et une commune loyauté, unirent leui-s dévouements |>our les mettre au pied du trône. Les événements couraient. Le marquis n y remplit qu'un rôle très-sccondaiir
l ne circonstance que nous ne devons pas passer sous silence, c'est que .M. de la Veyre, dès la fin de 1789, envoya des agents en Rouergue et réalisa ses terres. Le temps n'était point favorahle à une vente de cette nature.
Les ten*es furent cédées h vil prix ; mais comme leur valeur était immense, la somme réalisée fut encore une fortune. M. de la Veyre la plaça à l'étranger.
Cependant, le comte d'Arrhans et son fil< avaient rejoint l'émigration en Allemagne.
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Arthur dut raballro un peu <lr son impatience belli(iu«'us«». La guerre ne vint pas tout (le suite, et il fallut bien des criiDW pour lasser la patriotique longaniroiié des princes.
Il y avait néanmoins déjà une organisation militaire, et Arthur put faire son éducation de soldat.
Vers la fin de 1791, on vit arriver à Coblentz un homme dont l'énergique visage accusait une âme ardente et passionnée, soumise au frein d'une volonté de fer.
Cet homme venait vers les princes frères du roi, chargé d'une mission des nobles de Bretagne.
Il avait nom Armand Tufljn, marquis de la Rouarie.
Les circonstances étaient bien difficiles, et si les princes hésitèrent d'abord h couvrir de leur haute sanction les projets de résistance bretonne, on ne peut point le leur imputer à fiublesse ou à faute. Néanmoins, les
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difficultés et les retards que M. de la Rouerie éprouva à Coblentz furent un mal et donnèrent à jMînser que les premiers intéressés n'étaient ni les plus ardents ni les plus résolus.
Ce fut, quant k la Rouarie lui-même, comme le premier anneau de cette chaîne de dégoûts que la mort seule devait rompre désormais.
Le 0 décembre 4791, les irrésolutions prirent enfin un terme, et les princes revêtirent de leur signature le projet d'association bretonne, rédigé par la Rouarie.
Le soir de ce même jour, Arthur alla trouver son père.
— Monsieur, lui dit-il, nous sommes sor> tis de France pour servir le roi. Voici l'occasion qui se présente de le servir en France et plus activement, sinon mieux. J'aurais grand désir de suivre M. de la Rouarie , dont j'admire le beau caractère, et je vous
demande, pour ce faire, votre consentement. 1 7.
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Le vieux comte prit la mnin do son fils.
— Ce m'est une grande douleur que de me séparer de vous, Arthur, dit-il d'une voix triste et résignée. A mon lige... je pense que vous n'ignorez point que je vais maintenant sur ma soixante-sixième année... à mon Age, quand on se sépare , c'est le plus souvent pour toujours.
— Ne parlez pas ainsi, mon père !
— Pourquoi non? avant notre mutuelle tendresse, Arthur, il y a le devoir, et je ne suis pas assez vieux encore |M)ur avoir ouhlié que je suis gentilhomme. Partez, mon fils. Je crois comme vous que, dans la vaillante Bretagne, votre épée ne pourra rester longtemps oisive en son fourreau. Si mon bras valait encore quelque chose, je vous suivrais peut-être... mais il ne reste que le cœur!
Arthur tendit son front, \v \ieilliir<l \ uni un baiser.
— Vous êtes d'Arrhans, reprit-il ; vous
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êtes le seul d'Arrhans ; car mes blessures et la vieillesse pèsent sur moi un poids trop lourd pour que je puisse le porter bien loin encore. Voici nos titres de noblesse, vous les garderez mieux que moi. Voici , dans le même portefeuille, ce que j*ai emporte de nos papiers de famille. Souvenez-vous de votre père, Arthur, et de votre nom. Vous êtes brave; vous êtes ûdèle; soyez prudent... et que Dieu vous conduise !
Le vieux comte étendit ses mains tremblantes au-dessus de la tête de son fils et lui donna sa bénédiction.
Arthur, dans son premier mouvement de fougue, n*avait pas pressenti ce qu*aurait de navrant cette séparation.
11 avait à peine connu sa mère, et sa tendresse filiale s'était concentrée sur son vieux père, si bon, si noble, si indulgent pour ses fautes de jeunesse !
Maintenant il était trop avancé pour reculer.
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II se jeta sur le sein du comte qui lui tendait les bras et s'élança ensuite au dehors, incapable de prolonger ces adieux qui lui brisaient le cœur.
Resté seul, le comte se mil à genoux et offrit à Dieu ce suprême sacrifice.
Arthur partit avec M. de la Houarie. Ils n'avaient point de suite, et traversèrent la France sous un déguisement.
En passant à Paris, le jeune d'Arrhans aurait bien voulu voir, ne IVit-ce qu'un insUint, Marthe de la Veyre, à (|ui étaient toutes ses pensées, mais M. de la Houarie n'était pas homme à s'arrêter en chemin.
On chiingea de chevaux, et i on reprit le galop sur la route de Bretagne.
Les pressentiments du vieux comte ne l'avaient point trompé.
Dès les premières opérations de l'armée de Condé, qui eurent lieu un an après le départ d'Arthur, une balle républicaine retendit, mourant, sur le champ de bataille. Il
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pria pour son fils et pour le roi avant de rendre son ànie à Dieu.
Arthur se comporta vaillamment en Bretagne.
Lorsque la mort de la Rouarie mit un terme au soulèvement de cette province, Arthur passa en Vendée où s'organisait une insurrection autre et hien autrement puissante.
Tant que dura la guerre, il fut Tun des plus intrépides soldats de cette armée catholique et ••-»v;il«. où chaque soldat était un héros.
La lutte eut Tissue que chacun sait.
Les royalistes écrivirent là, comme en tant d'autres occasions, a>ec leur sang, une page glorieuse de notre histoire, et leur défaite valut mieux qu'un triomphe.
Un soir du mois d'octobre 1794, Arthur, à peine remis d'une blessure qu'il avait reçue au combat du Mans , portant pour vêtement des débris de son costume d'ofli*
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cier supérieur de l'arinëe royale, exténué de lîi ligue et de faim, enlrnil en la ville de Saint-Maio, où il venait chercher, sans beaucoup d*espoir de les trouver, les moyens de passer en Angleterre.
La nuit tombait lorsque Iv j« iim- d Arrliiiiis franchit le poul-lcvis «le la pm te Saint-Vincent.
Comme sa lii;iiii | l- - cachait sous un large chapeau, et que h- Saint-Malo,
restés en dehors du iih...,, ...« ut insurrectionnel, ne connaissaient guère le costume vendéen, Arthur ne courait pas grand danger d'être immédiatement découvert.
Complètement étranger h In ville, il prit, au hasard, la première rue, cherchant une auberge de pauvre apparence où il pût payer son gîte et son souper, sans trop entamer la petite somme qu'il destinait à son pas-
Tandis qu'il suivait ainsi la rue Saint-Vincent, il ne s'aperçut point qu'un individu
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d'assez belle mine, mais portant un costume presque aussi délabré que le sien, marchait sur ses talons et ne le quittait pas d'une semelle.
Arthur avisa en un sombre carrefour une hôtellerie plus que modeste cl y entra.
L'homme qui le suivait depuis la porte Saint-Vincent remarqua bien la maison et redescendit la rue au pas de course.
— Bonne affaire! grommelait-il tout en courant. On n*a pas été pour rien employé du citoyen Carrier, la gloire de Nantes; on sait reconnaître Tuniforme vendéen passé à rétat de haillons. Bonne affaire !
Auprès de la porte Saint-Thomas, derrière les chancelantes masures qui prolongent la rue des Juifs, du coté des Petits-Murs, il y avait alors un cul-de-sac immonde, où s'asscmbliiit pour boire ou faire pis la portion la plus souillée de la {K)pulace du port.
Le cabaret où se tenaient ces repoussantes orgies portait pour enseigne quelqu'une
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de ces monstrueuses maximes que l'auteur de la Marseillaise rassembla et rangea en couplets pour composer un hymne de sang.
Lorsque notre rôdeur arriva devant la porte, on entendait au dedans de rauqtiet clameurs et les éclats de voix avinto. Il poussa du pied les planches vermoulues qui servaient de clôture, et entra.
— Salut et fraternilé, citoyen Lointicr ! s'écria l'assemblée en chœur.
Eustache, c'était lui, réclama le silence d'un geste plein d'emphase.
— Citoyens, dit-il au lieu de répondre, un décret de la Convention, qui nVst point abrogé que je sache, promet cinquante livres à qui dénoncera un suspect, cinq cents livres à qui l'arrêtera, mille livres k qui se rendra maître d'un conspirateur ou d'un traître ayant porté les armes contre la république.
— En sait-il long, ce coquin d'Eustache! gronda la sale cohue avec admiration.
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— Pourquoi nous dis-lu ça? demanda un fraudeur sans ouvrage.
— As-lu un suspect sous ton paletot?
ajouta un peltas ' en demi-solde.
— Citoyens, reprit Eustache, j*ai mieux qu*un suspect, j'ai un conspirateur, un féroce brigand de la Vendée !
L'assemblée entière se leva comme un seul vaurien.
— Mille livres! murmura-t-on de toutes parts.
— En beaux écus... On ne paye pas en assignats des citoyens de notre importance.
— Où est-il? où est-il?
— Patience!... J'aurais pu aller tout seul le dénoncer au Directoire, mais G donc ! on ne m'aurait donné que cinquante livres, et vous m'en donnerez bien cinq cents pour ma part.
— La moitié pour toi seul !...
' Manœuvres qu*on embarque sur les navires de Terre-Neuve, pour trancher la morue.
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— C'est h prendre ou h laissa r
— Va pour la moitié '... Où « t ii
— Suivez-moi.
La tourbe déguenillée se précipita hors du cabaret et se prit à courir tumultueusement sur les pas de Loinlier.
Celui-ci remonta la rue Saint-Vincent cl s'arrêta devant la pauvre liAlellerie où il avait vu entrer le brigand vendéen.
— Un instant, dit Lointier à sa troupe, qui voulait faire irruption dans l'aubi'rgc ; il ne faut pas l'effaroucher. S'il y a du bruit, les citoyens gendarmes se mêleront de Taffaire, et ce sera tout juste neuf cent cinquante livres perdues... Laissez-moi mener cela tout seul...
La cohue se consulta.
Il courut h travers la fumée des pipes un lourd grognement de défiance.
— Citoyens! s'écria Lointier en mettant sa main sur son cœur, me croyez-vous capable de vous trahir?
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Chacun des misérables qui se groupaient autour d'Eustache était parfaitement édiûé sur sa moralité.
Mais les grands mots, à cette époque étrange, avaient sur tous un féerique pouvoir. La défiance se tut, et Eustache, gardant une pose triomphante, remercia d'un geste et franchit le seuil de lauberge.
Nos truands de 1794 restèrent dans la rue.
Eustachc effraya le maître de Taubcrge en prononçant les mots de conspirateur et de guillotine.
On lui indiqua la chambre du nouveau venu. II y entra aussitôt, sans se donner la peine de frapper.
La chambre, complètement obscure, s'éclaira vaguement à la lueur d'une chandelle de suif que Lointier tenait à la main.
Arthur d'Arrhans était couché tout habillé sur son lit.
Il dormait.
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Auprès de lui, sur une chaise boiteuse qui faisait office de table de nuit, il y avait un bougeoir éteint, des débris de pain, un morceau de fromage et une magnifique |>airc de pistolets, dont les crosses sculptées et garnies d'or contrastaient singulièrement avec tout le reste.
Lointier s'avança sur la pointe des pieds.
Le premier objet qui frappa ses yeux fut l'or des pistolets. Il les fit glisser dans sa poebe avec beaucoup de satisfaction.
— Bonne affaire, répéla-t-il.
Il y avait cinq ans qu'Arthur était absent, et le temps avait changé chacun d'eux, mais n'avait que bien peu altéré leur extraordinaire ressemblance.
La misère et la débauche avaient produit sur Lointier le même effet que les blessures et les fatigues de la guerre sur le jeune comte.
Au moment où Lointier levait sa lumière pour distinguer les traits de son prisonnier,
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Arthur, qui dormait de ce sommeil inquiet et agite propre aux gens dont la vie n'est qu'un long péril, se dressa tout à coup sur son séant.
Leurs yeux se rencontrèrent, ils se reconnurent tout de suite.
Loinlier recul.i de plusieurs pas et devint pâle.
Arthur, qui se croyait le jouet d'un rêve, passa ses mains sur sa paupière appesantie et referma les yeux.
— Du diable, si je m*attendais k cette rencontre-là ! murmura Lointier en fronçant le sourcil. J'aurais mieux aimé tout autre visage... mais, ma foi, la république avant tout.
Ce mot république était au moins aussi élastique et commode que celui de vertu, dont nous avons énuméré les acceptions diverses au commencement de ce chapitre.
Lointier secoua le bras d'Arthur.
— Mon jeune patron, dit-il avec une dam-
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nable ironie, je n'espërais pas avoir cette iiuil le plaisir de vous revoir...
Arthur, que le sommeil avait repris, s'éveilla une seconde foi^.
— C'est donc bien toi, Kusinclir, dit-il. Dieu soit loue!... C'est lui «pii IrmoicMir mon chemin !
— Je ne sais trop, citoyen, j« w Mm], balbutia Eùstache en rougissjuit... l)i(!u cl moi nous ne nous Mi«'!*>ft- 'j'-Arf V^n i}r l'rMitre, d'habitude...
— Il faut que tu ni' . Kustarhe î
— Si j'avais su que c'ëtiiit vous... commença celui-ci, qui perdait contenance.
— Qu'importe? interrompit Arthur.
Avant qu'Eustache pût répondre , des cris
et des trépignements d'impatience se firent entendre sous la fenêtre qui donnait sur la rue.
Eùstache tressaillit et haussa les épules.
— Je ne suis pas le maître, grommelat-il.
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Puis il ajouta tout haut et d'un brusque commandement :
— Levez-vous, citoyen , nous ne sommes pas ici pour causer de fadaises. On nous attend en bas.
DOUBLE TRAVERSÉE
Arthur regarda Lointier avec ëtonneracnt.
— Je ne vous comprends pas, dit-il. On nous attend!... Qui peut nous attendre?... Serais-je trahi ?
— Quelque chose comme cela , citoyen, répondit Eustache qui faisait effort pour payer d'effronterie.
Arthur porta la main où il avait d('po«;r ses pistolets.
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— Ne vous donnez pas la peine, reprit Eustache ; je les ai mis en lieu sur. Allons ' dépéchez; encore une fois, on nous attend.
— Lointierl que fais-tu IJi-luiiil? criait la tourbe au dehors.
Arthur jeta son regard autour de soi, et ne vit rien dont il put se faire une arme.
Il comprenait maintenant tout ce (pie sa situation avait de dësespërë ; aussi son front dcvint-il serein et son regard calme.
Tant que la résistance est possible, Thomme vaillant tâche et fait effort; quand la mort se montre inévitable, il Pattend de pied ferme et dédaigne d'inutiles débats.
Arthur sauta hors du lit, rajusta sa toilette délabrée, et se posa devant Loin lier.
— Je suis prêt, dit-il.
— Foi d'homme libre, murmura Eustache d'un air chagrin, je ne me croyais pas si sot que cela, et sans les autres...
Arthur ne l'entendait pas.
— Je suis prêt! répéta-t-il.
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— Vous êtes prêt ! vous êtes prêt!... vous en parlez à votre aise, vous... mais moi... Savez-vous que vous êtes un brave cœur, Arthur ! Et, après tout, j'ai mangé longtemps le pain de votre père... Comment se porte-t-il ?
— Mon père est mort.
— Et vous êtes le dernier d'Arrbans, Arthur!... Je donnerais cent livres... en assignats... pour ne vous avoir point rencontré ce soir... Aussi pourquoi garder cet uniforme ?
— Trêve ! interrompit le comte. L'incertitude me fatigue. Retirez-vous ou partons... Mais, j'y pense; c'est de l'argent qu'il vous faut snns doute... Combien comptez-vous me vendre ?
— Mille livres.
— Je ne pourrais vous en donner la moitié... partons.
— Scélérat de Lointier ! criait la foule impatientée. Il s'entend avec le ci-devant !
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— Partons ! répéta Eustachc en soupirant. II n*y a pas moyen d*en sortir !
Ils firent tous deux quelques pas vers la porte.
Le jeune comte ne daignait même pas descendre aux reproches, ni rappeler à Tliomme qui se faisait son Judas les bienfaits de son père ou les joies communes de leur enfance.
Avant de passer le seuil, Lointier poussa un second et plus fort soupir.
— Je le volerais sans scrupule, se disait^il, mais le tuer!... Je me croyais plus fort que cela!... M. Arthur, ne puis-jc au moins vous rendre quelqu'un de ces bons offices que les mourants demandent?... N*avez-vous personne à qui vous vouliez faire parvenir un dernier adieu? Mademoiselle Marthe?
— Tais-toi ! interrompit Arthur d'une voix étouffée; ne peux-tu te contenter de me tuer?
Le chœur des sacripants cria sous la fenêtre:
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— Allons, Eustache ! allons, vil suppôt des ennemis de la patrie ! Descends, ou c*est toi que nous conduirons au district!
— C*est une idée, cela ! dit vivement Lointier : Arthur, voulez-vous vous sauver?
Le jeune comte ne répondit que par un regard de défîance.
— Ne me regarde pas comme cela, citoyen, reprit Eustache ; du moment que je ne suis plus ton assassin, je te vaux... Que diahle! tu vas devenir mon ohligé... Écoule : c'est une sottise que je fais là, mais le vieux comte m'aimait, et j'aurais vraiment de la répugnance à te conduire sur le chemin de la lanterne. Prends mon bonnet... Bien!...
Prends ma carmagnole... Très-bien! Tu as presque l'air maintenant d'un honnête républicain... Jette ta défroque sous le lit!
Arthur avait obéi jusque-là ponctuellement, mais, au lieu de jeter son frac d'officier vendéen sous le lit, il déchira vivement la doublure et prit, entre la ouate et le drap,
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un portefeuille de maroquin aux armes d'Aprhans.
— Qu'est-ce-lù ? demanda Eustoche.
Arthur ouvrit le portefeuille.
— Il n'y a rien qu'on puisse échanger oootre de l'or, répondit-il. Vous n'en |M)urriei tirer aucun profit par le temps où nous vivons : ce sont mes papiers de famille.
Eustache et lui se trouvaient en ce moment au centre de la chambre et vis-lk-vis d'un tronçon de miroir qui, par luxe inouï, était posé au-dessus de la cheminée.
Les traits de Lointier prirent tout à coup une expression étrange. Il s'approcha d'Arthur, colla son épaule contre la sienne, éleva la lumière et regarda la glace.
Il vit deux beaux visages de jeunes gens, également réguliers et nobles, quoique l'un fut celui d'un vil coquin.
— Nous nous ressemblons comme autrefois, murmura-t-il, plus qu'autrefois... Ma vie actuelle ne me plaît pas extraordinaire-
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ment. .. Arthur, ajouta-t-il tout haut, ce portefeuille, c'est ]•■* niorf. V^ous ne l'emporterez pas.
Les cris du dehors devenaient de plus en plus furieux et menaçants.
— Fou que vous êtes ! reprit Lointier en frappant du pied, pensez-vous donc qu'il soit temps de discuter ? Je m'expose pour vous ; c'est bien le moins que je ne m'expose pas en pure perle... Laissez-moi ces paperasses, je vous les rendrai : qu'en pourrais-je faire?
— Vous me les rendrez ? répëta le comte en hésitant.
— Sur le salut de la république, je le jure !
Arthur lui tendit le portefeuille que Lointier fit aussitôt disparaître sous sa chemise.
— Maintenant, dit-il , écoutez-moi bien.
Je connais cette auberge comme son propriétaire. Cette porte qui est au pied de votre lit, s'ouvre sur un corridor dont les fenêtres donnent, presque de plain-pied, sur le rem-
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blai des Petits-Murs. Sautci sans crainte, et prenez ensuite vos jambes & votre cou.
Arthur fit luinc de s'éloigner.
— Attendez donc ! une fuis dehors, tous irez, toujours courant, jusqu'à la ruelle des Grands-Degrés ; là, vous trouverez un cabaret plus laid que la cantine de Tenfer, — s'il y a un enfer, — vous demanderez le citoyen Bounost... c'est un vieux douanier qui s'est fait fraudeur... Vous lui direz mon nom; vous lui donnerez votre argent, et bon voyage ! Il n'y a pas loin d'ici à Southampton.
— Merci, dit Arthur qui voulut s'élancer vers la porte du corridor.
— Attendez donc un instant, que diable ! Est-ce que vous ne les entendez {mis hurler en bas ?
Les citoyens truands, à bout de patience, faisaient en effet un vacarme effroyable dans la rue, en vociférant des menaces de mort contre Lointier.
Des coups violents étaient en même temps
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frappes contre la porte extérieure, et tout annonçait que la foule allait se ruer dans rhôtellerie.
— Croyez-vous donc que c'est pour rien qu'ils menacent de m*écorcher vif? demanda Eustache ; — parole d'honneur, M. le comte, vous auriez tort. Ils le feraient comme ils le disent, et j'en serais sensiblement mortiûé... Avant de partir, veuillez me rendre un petit service... Liez -moi solidement au pied du lit, et prétez-moi vite votre mouchoir pour que je me bâillonne... Ah! plus vite que cela, citoyen, ou ils vont nous surprendre ?
Arthur obéit sans comprendre.
On entendait déjà des cris et des pas tumultueux dans l'escalier.
— Maintenant, détalez ! lui dit Lointier, et n'oubliez pas le vieux Bounost !
Arthur sortit.
Comme il refermait la porte du corridor, celle de l'escalier tomba, jetée en dedans par de vigoureux coups de pied.
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Les truands maloins se précipitèrent dans la chambre.
Ils trouvèrent le malheureux Loinlicr en chemise, renverse sur le sol, les bras garrottés et la bouche bâillonnée à laide d'un mouchoir brodé aux armes d'Arthur, ce qui prouvait jusqu'à révidence que le brigand vendéen, se voyant le plus fort,avail pris la clefdes champs.
— £t pourquoi ne nous appelais-tu pas?
demanda le fraudeur inoccupé.
Eustachr ihomM' |>ifru8cmeDt h* nM»M''l««>îr brodé.
— C'est juste ! dit le fraudeur, qui mit le mouchoir dans sa pocln
— C'était pourtant mu iMimie affaire ! reprit Eustache quand on eut coupé ses liens. Une autrefois, citoyen, nous monterons tous ensemble... Fâché de vous avoir dérangés!
Les truands retournèrent boire en leur bouge.
Eustache, lui, prit tout pensif le chemin de son gîte.
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— Je lui ressemble, se disait-il en longeant les étroites et sombres rues du centre de la ville; j'ai ses papiers et je m'ennuie ici... C*esl dégradant, mais c'est comme cela : la république n'est pas mon fait; je suis ué pour être grand seigneur.
A jHîine entré dans le grenier qui lui servait de gîte , il alluma une lampe et visitai le portefeuille. Les papiers étaient en règle ; il n'y manquait rien. Avec cela, on était sûr de se faire guillotiner m Fr-nirr et respecter à l'étranger.
Lointier resta longtemps plongé dans une profonde rêverie.
Quand il s'endormit, ce iut pour songer qu'il se promenait bras dessus, bras dessous dans Regent's-Park, avec un pair d'Angleterre, qu'il faisait sauter la banque à Balb, et que ses coureurs gagnaient le prix du roi h New-Market.
En s'éveillant , le lendemain matin, il demeura douloureusement surpris à la vue des
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quatre murs de son grenier. Son révc avait achevé de le dégoûter de la réalité.
— Au diable la république! s'écria-t-il. J*ai servi le citoyen Carrier à Nantes, le citoyen CarpentieràSaint-Malo, deux vertueux représentants s'il en fût, et je n en suis pas plus riche... La guillotine est un mensonge; la lanterne une naïveté : j*y renonce... Palsambleu ! je veux de la poudre, une petite rapière à garde de nacre, un catogan et un jabot de nialines... Et vive le roi !...
Il remit le portefeuille sous sa chemise et le caressa en riant.
— Il est évident que j*ai sauvé la vie k ce pauvre garçon d'Arthur, reprit -il: toute peine mérite salaire : voici le mien... Encore *ui ai-je donné mon bonnet et ma carmagnole par-dessus le marché.. .
II descendit les quatre étages de son grenier et prit le chemin de la rue des Grands- Degrés.
Le cabaret du citoyen Bounost n'était pas
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encore ouvert, mais il n'y a point de porte close pour un ami.
Euslache entra.
Le citoyen Bounost était un petit homme de cinquante-cinq à soixante ans, portant sur un torse étique une figure maigre et ridée comme une pomme de reinette au printemps. Ses petits yeux clignaient sans cesse et sa bouche souriante possédait une remarquable expression de bonhomie. Il avait dans toute sa rigueur le costume républicain à la mode un an auparavant à Paris : culotte sans attaches, bas roulés, carmagnole jaune et bonnet rouge.
Comme l'avait dit Eustache, il avait quitté l'uniforme vert des douanes pour exercer la coupable industrie que les douanes sont chargées de réprimer. Mais il n'avait pas que cette seule corde à son arc. Saint-Malo, point extrême et voisin de Jersey, attirait tout naturellement un grand nombre de nobles, prêtres et autres émigrants.
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Le citoyen Boiinost faixait te passage en Angleterre. Son cabaret , comme on voit , n'était qu'un prétexte, un maintien dont il couvrait sa secrète besogne.
Il y a des gens h Sainl-Malo qui prétendent que ce métier de transitaire, appliqué aux émigrants, est la source de plusiiuis «rrandeâ fortunes commerciales de la cAu
Certes, le commerce est une fort belle cbosc, mais ne semblerait-il pas qu'à l'exemple de certains végétaux, l'opulence mercantile croisse d'autant mieux et plus vite qu'il y a plus de fumier h sa base? Se représentet-on une industrie plus abjecte, plus haïssable, plus maudite, que celle qui vole au proscrit sa suprême ressource, et ne lui rend In vie que pour le jeter, nu, affamé, mendiant, sur la terre étrangère?
Quelques-uns répondront que mieux vaut encore vider les poches d'un homme que de le laisser périr. Ceci, à tout prendre, n'est point contestable, et il en faut conclure que
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les jMMMiiiY d'émigrés tenaient dans Téchelle descendante de la honte une place voisine et immédiatement supérieure à celle des assassins.
Il est bien entendu que nous parlons des industriels, et non point de ces braves marins ou pécheurs qui bravèrent souvent l'atroce sanction de la loi conventionnelle pour arracher un malheureux à la mort. L*or qu'on donnait à ceux-là n'était qu'un faible prix de leur généreuse assistance. A chacun le sien.
— Eh bien ! vieux phoque, dit Eustachc en entrant, as-tu vu mon homme ?
— Ce doit être quelque chose comme ton frère, répondit le citoyen Bounost. Vous vous ressemblez comme deux gouttes d'eau-de-vie.
— Oui... oui... c'est... Qu'en as-tu fait?
— A rheure qu'il est, mon fils, il doit ranger Chaussey... Le vent est bon, un peu fort ! Si la barque, qui est vieille comme ma femme, ne s'avise pas de couler bas en chemin, ton homme touchera ce soir k Jersey.
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— A merveille!... Ah çà ! combien lui as-tu pris ?
— Le taux ordinaire.
— Quel est ce taux ?
— Mon fils, ré{>ondit le cabart'ticr-fraudeur, notre métier est dangereux et ne rapporte pas tout ce qu'on pourrait désirer. Le taux est variable. Quand il s'agit de faire entrer ou sortir un colis prohibé, le prix est fait; cela coûte tant : c'est un tarif, comme nous disions au bureau , du temps (|uc je ne rougissais pas dVtrc douanier. Mais un cidevant, c'est bien différent; on perd sur Tun, on gagne sur lautre... 11 faut avoir de Thumanité... On ne peut prendre vingt -cinq louis à un homme qui n'en a ({uc dix.
— C'est clair, mais. . .
— Il n'y a pas de mais, mon fils, c'est impossible. Aussi, règle générale, quand un cidevant, conspirateur ou brigand, se présente, je retourne ses poches, je prends ce qu'il a... et je ne réclame pas un décime de plus.
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Eustache éclata de rire.
— Bravo! citoyen Bounost ! s'ëcria-t-il ; alors Dous n'aurons point de difficulté pour le payement, tous les deux.
— Quel payement, mon fils? demanda l'ancien douanier.
— Pour le prix de mon passage... Je n'ai rien : donc vous me passerez gratis.
Le vieux Bounost haussa les épaules.
— Tu plaisantes , dit-il ; pourquoi quitterais-tu le territoire de la république ?
— C'est mon idée, citoyen.
— Et tu crois que je mettrai une barque a l'eau pour tes beaux yeux ?
— Je le crois, citoyen, et cela tout de suite.
— Que je sois guillotiné ! . . . commença Bounost.
— Cela pourra venir, interrompit Eustache, en quittant subitement le ton de la plaisanterie, surtout si tu continues à faire la mauvaise tête... Les décrets de la Convention
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punissent de mort le niëtier que lu fais, et le citoyen directeur demeure à deux pas d'ici.
— Me dénoncera is-tu ? balbutia Bounost d'une voix altérée.
— Je te dénoncerais, répondit fermcroeni Lointier.
11 faut croire que l'argument était sans réplique, car la discussion fut dose.
Quand vint le soir, une grande barque non pontée traversa la rade et vint prendre le vent sous le rocher de Césambre.
Cette barque portait Lointier et sa fortune.
Aucune tempête ne le mit k même de haranguer ses matelots comme Pierre le Grand et César ont coutume de le faire sur les devants de cheminée. Il toucha Jersey sans encombre, et gagna tout de suite Saint- Hélier où résidaient les notabilités de la noblesse exilée.
Il vit M. le vicomte de Botherel, qui avait été longtemps agent des princes, et la plupart
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des gentilshommes que le peu de succès de la première insurrection bretonne avait contraints a s'expatrier.
A tous il se présenta sous le nom d'Arthur, comte d'Arrhans.
On l'entoura, on le questionna ; ce fut auprès de sa personne un empressement général.
Quelques-uns se souvenaient de l'avoir vu à Rennes et à Saint-Malo, près de la Roiiarie.
Ceux-là lui serrèrent la main avec effusion et regrettèrent avec lui la mort prématurée de leur intrépide chef. Tous voulaient avoir des nouvelles de France : la Vendée avaitelle définitivement rendu le dernier soupir? Serait-il bientôt temps de repasser la mer et de tenter une descente sur les côtes de Bretagne?
Lointier dut faire appel à toute sa présence d'esprit pour soutenir passablement son rôle dès cette première représentation.
Lui qui venait de remplir !(> plus infimes fonctions dans cette or^unisatiun républicaine où les chefs eux-mêmes j^.inlaient à leurs mains calleuses, et davantage en leur esprit grossier, les traces non équivo<]ue8 de leur origine , il était obligé de passer tout h coup et sans transition dans une sphère d'urbanité choisie et de grandeur native.
Il lui fallait entrer brusquement en d'autres mœurs, connues autrefois, mais oubliées pendant cinq ans de traverses, de misères et d'ignobles labeurs.
Heureusement il était admirablement doué de toutes ces qualités extérieures, et, pour ainsi dire, de surface, qui font les comédiens incritants. Il se souvint vite et complètement des vieilles habitudes prises au château d'Arrhans ; il recouvra sa fière mine des bons jours où, s'essayant innocemment à l'usurpation sérieuse qu'il tentait aujourd'hui, il se faisait passer pour Arthur auprès des jeunes villageoises qu'il éblouissait de son luxe d'em-
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pruDt et du faux brillant de sa prétendue noblesse.
11 avait d'ailleurs exhibé ses titres en arrivant à M. de Botherel , et nul ne songeait à lui contester son identité.
Six mois plus tard, il eût rcncontn' à Jersey bien des compagnons d'armes du comte et son rôle se fut hérissé de difficultés inattendues, que sa ressemblance avec Arthur n'eût point pu vraisemblablement surmonter. Mais alors on se battait encore en Vendée et les châteaux de Bretagne cachaient nombre de fugitifs qui n'avaient pu passer la mer.
Il n'y avait point à Jersey de soldats de l'armée royale.
Lointier ne manqua pas de parler de son noble parent, M. le marquis de la Veyre et de sa charmante cousine Marthe.
Il apprit que le marquis, plus heureux que la plupart de ses pairs, avait réalisé la meilleure partie de sa fortune, qui était mainte-
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naiit en sùrclé à rélraiigfr. Lv iiiiii (juis imnième avait quille la France, après la mort du roi, avec sa fcmnie ei sa iillc, mais on ne savait quelle contrée il avait choisie pour sa résidence.
Ëustachc resta trois jours à Jersey.
Il lui fallut ce temps pour se remettre des cruelles fatigues qu'il avait éprouvées dans sa fuite.
Lors(]iril juiria de se rciuirc ii Ijmkjk >, chacun mit aussitôt sa bourse ù lu dis{M*^ih(Mi de ce cher comte, qui avait si vaillamment soutenu son nom en Bretagne et en Vendée.
Les bourses étaient légères, mais il y en avait beaucoup, et Lointier ne se lit scrupule de puiser successivement dans presque toutes.
De sorte que, lorsqu'il prit congé de ses nouveaux amis, il était fort convenablement équipé, et portait en son gousset de quoi faire figure durant les premières semaines de son séjour en Angleterre. 11 portait en outre.
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des lettres pour les principales têtes de rémigration.
C'est tout ce qu'il lui fallait.
Il prit terre à Plymouth, et monta sur-lechamp en chaise pour gagner Londres.
L'avenir était désormais pour lui couleur de rose, et il bâtissait de bien rli.irninnjs châteaux en Espagne.
A force de bâtir, il se fatigua et s'endormit.
Au moment où il commençait un fort joli rêve, un homme, exténué de fatigue et de besoin, s'arrêtait à la porte d'une ferme, sur la route de Southampton h Londres, entre Reading et Windsor.
Cet homme ne demanda point Taumône ; mais il était Français, et le malheur des temps avait appris aux campagnards d'Angleterre, dont les maisons se trouvaient sur la route de France, quel absolu dénûmcnl cachait souvent le fier silence de ces pâles voyageurs qu'on voyait passer à pied, venant de la mer et allant à Londres.
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La fermière offrit uu Français du pain et de Taie. Il maogca et but avidement ; puis il rendit grâces avec dignité, et reprit sa roule.
Ce voyageur était le comte Arthur d'Arrhans.
LORD DOGG.
Lord Teraplemore Dogg était, cq ce tempslà, un des excentric men les plus distingués du Strand. Il pratiquait le sport avec inûniment de supériorité, bien qu'il pesât, de compte fait, cent soixante et dix kilogrammes, faisait des paris prodigieux, et patronait une société de tempérance qu'il allait présider après boire.
Lady Ophelia Dogg était une impression- 1 11
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nable et ultra-poéliquc crt'ulun» qui, au lenips (le sa jeunesse, n'avait |M)inl dû èire jolie.
Elle pouvait avoir, au moment où notrr histoire la rencontre sur son cheni; quarante à quarante-cinq printemps.
Lord Dogg boxait comme un Hercule; lady Dogg dansait moins bien, mais autant que Vestris. L'époux avait des façons tout originales d'envelopper son gros corps dans ces étoffes moelleuses, confortables, mab horribles, que les Anglais sont en possession d'inventer depuis cinquante ans ; ré|>ouse (lortait d'incommensurables chapeaux, illustrés de panaches, et un |)etit chien sous le bras.
Celui-ci affectionnait le sherry beaucoup, le madère énormément, le bordeaux outre mesure ; celle-là chérissait la rêverie, adorait les romans vaporeux, idolâtrait la poésie clair de lune.
C'était un couple particulièrement estimable, comme on n'en trouvait pas un seul h Paris, à moins qu'il ne vînt de Londres.
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Lord Dogg aimait sa femme ; lady Dogg aimait le bal, son chien, la musique et plusieurs perroquets.
Elle ne manquait pas une seule soirée d'AImack, et chantait des romances françaises avec une expression surprenante.
Milord et milady, du reste, étaient gens d'excellente compagnie , et parlaient supérieurement le français, comme il convient à des Anglais bien élevés. Ils ne se servaient de ridiome saxon que pour parler à leurs bétes.
— Milord, dit un jour milady, en savourant les dernières gorgées de la septième tasse de sou-chong, àvé-vos rémàqué cette young gentleman qui dansé si rémâquabelment le waltzing?
— Je Avé rémâqué, milady... Cette gentleman àvé gagné moâ deux cents livres hier au club. C'était une galant personnèdgc !
— Oh! milord... ounc très-galante, voyévos! une rémâquabclmcnt chààmcnt... Je volé, if you please, one auter tasse de thé.
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Milord tourna le robinet de la théière, cl jeta un regard de soupçon sur milady.
Celle-ci avait laissé descendre sur son maigre visage une ravissante expression de {K>ëtique rêverie. Ses yeux étaient au plafond, et ses doigts osseux caressaient avec distraction le soyeux pelage de Love.
C'était le nom du |)etit chien.
— Oh ! yes ! répéta-t-elle d'une voix murmurante. C'était une délicieuse... rémâquabelmcnt !
— Je croyé que vos aimé cette gentleman, milady! gronda tout h coup lord Dogg, qui prit l'attitude d'un boxeur, et dont le rouge visage passa du pourpre au violet.
Ophelia tressaillit et versa aussitôt d'abondantes larmes dans un mouchoir de batiste.
— C'était une abominèblc tortioure, rourmura-t-elle, que de viver avec un mari jalu !
Lord Dogg arpentait la chambre à grands pas.
Quand il fut fatigué de cet exercice, il vint
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se planter juste en face de sa compagne.
— Je défende à vos, dit-il avec le hoquet britannique ; je défende à vos , voye-vos , absolioumente dé régàdé cette young gentleman... Si vos le régàdé, voye-vos, je menacé vos de vender vos, une shilling dans Smith- Fields... Oh! yes.
— Oh! milord, sanglota Ophelia, je suis pioure, voye-vos, pioure et sans tètche...
Lord Dogg, loin de se laisser fléchir par cette éloquente protestation, grommela un de ces jurons d'outre-Manche, capables d'attirer la foudre sur les Trois-Royaumes; puis, prenant la pose de Kean dans Othello , il répéta d'un beau ton tragique :
— Je défende dé régàdé, voye-vos!
Lady Ophelia baissa la tête.
Milord sortit.
Quand milady fut seule, elle se redressa tout à coup, frappa du pied, et lança Love au milieu de la cimmbre.
— Oh ! le détestcble ! cria-t-elle. Je croyé 1 11.
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qu'il ne povc pas se IrcWer sur lu te le siouperfaïce (le London un mari aboniinèble davantèdge!... Me défender, voyc-vos, de régAder ! . . .
Milady but une huitième tasse de tlx
Le galante persoiinhhje qui avait 'f^iv^ur deux cents livres sterling h milord et produit une douce impression sur Tâmc rêveuse de milady était un jeune Français émigré qui avait passé la Manche depuis |)eu, et s'était produit avec éclat «lans In l»'"'" -«wîiW.'. ,].> Londres.
Il se nommait Arthur d'Arrhans, portait comme il faut son titre de eomte, et allait de pair avec les membres les plus distingués de l'émigration.
On parlait avec beaucoup d'éloges de ses récentes prouesses dans les guerres de la Vendée.
Le pauvre jeune homme avait eu grand'peine à tromper la surveillance des autorités révolutionnaires, et il lui avait fallu des pro-
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diges de patience, des miracles d'adresse et d'audace pour parvenir jusqu'à la mer.
Aussi exciUu't-il parmi les lionnes ( le mot est devenu de bien mauvais goût, mais nous sommes à Londres, où le mauvais goût a droit de bourgeoisie) un intérêt général.
Il était de tous les routs; on se le disputait, on se Tarrachait.
11 demeurait dans Piccadilly. Son appartement, sans être somptueux, convenait h la position fashionable qu'il s'était faite dès son arrivée en Angleterre.
Au moment où lord et lady Dogg avaient ensemble la discussion caractéristique que nous avons cru devoir mettre sous les yeux du lecteur, M. le comte Arthur d'Arrhans était entre les mains de son valet de chambre, qui procédait à sa toilette.
Ah çà ! Lointier , mon ami , disait ce dernier en passant le fer dans les cheveux de son maître, ce rôle subalterne cofnfiu'ncc à me fatiguer considérablement.
138 LIS ATIIIT01I8D1.1 KIlbRt.
— Patience î patience !
— Eh ! patience! voilà deux mois (juc tu méchantes le même couplet. Te voilà comte, toi; c'est très-bien, mais moi...
— N'as-tu pas monté en grade ? interrompit Eustache. A Nantes, où j'ai eu le plaisir de faire ta connaissance, tu ne servais que la république. Maintenant, te voilà valet de bonne maison... Allons, allons, ami Urunct, pas d'enfantillage !
— Je ne plaisante pas, dit Hruiul il'uii ton chagrin. A Nantes, puisque tu parles de Nantes, j'étais ton supérieur...
— Je m*en souviens... Tu étais entrepreneur d'enthousiasme public. Grâce à toi, une centaine de claqueurs criaient : m Vive la Convention ! » Quand le besoin s'en faisait sentir... tu étais aussi fabricant de rage populaire. Voulait-on assassiner une honnête douairière, un prêtre, un marquis de cent ans? tes hommes vociféraient : « A l'eau! à la lanterne ! > Le soir, tu prenais place sons
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le lustre , au théâtre, tu étais à la fois claqueur politique et littéraire... Tu jetais bas de nobles tètes et tu empêchais d'ignobles pièces de faire la culbute... Est-ce bien cela?
— Précisément, répondit Brunet avec froideur... Ah ! j'étais un misérable. Il ne pouvait rien exister au monde de plus abject que moi... c'est vrai î ... excepté mes valets, pourtant... Et tu étais Tun de mes valets. Eustache.
Celui-ci se mordit la lèvTe.
— Tu es touché, reprit Brunet. Ne parlons plus de cela... Quand me donneras-tu ce que tu m*as promis?
— Quand je pourrai.
— C'est vague. Je n'aime pas le vague. Fais-moi le plaisir de répondre autrement... Tu sais bien que d'un mot je puis te faire I)endre.
— Je sais que tu pourrais l'essayer, répliqua Eustache d'un ton de bravade mal assurée.
— L'essayer ! s'écria Brunet en riant ; hé !
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M. le comte, vous avez oublié, je pense, & quel excès se porta jadis votre zèle républicain... J'ai bon souvenir, moi... Je sais que votre bras gauche garde les traces indélébiles d'une plaisanterie civique que n'eût |)oint soufferte le vrai d'Arrhans avant d'avoir perdu la dernière goutte du sang de ses veines... Je sais que vous portez sur vous la preuve de votre honte passée... Une preuve indestructible, entendez-vous, une preuve que les vers seuls effaceront lorsqu'ils rongeront votre chair au fond d'un cercueil !
— Peste! dit Eustaehe, qui s'efforça de ricaner, tu fais de la tragédie maintenant.
Brunet frappa du pied avec impatience.
— Ecoute, Lointier, reprit-il, tu veux me tromper, gagner du temps..., me perdre, peut-être.
— Quelle idée !
— Tu es capable de tout... mais prends garde. S'il y a guerre entre nous, ta noblesse y passera, et sous tes oripeaux déehi-
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rés, il ne restera plus que la peau d'un vil coquin... M. le comte, vous êtes coiffé.
Brunct, tout en parlant, avait en effet continué de manier son fer à papillotes, et la chevelure de Lointier avait pris sous sa main un pli irréprochable.
Ëustache donna un coup d'oeil à la glace et se leva.
— Ma veste! dit-il.
Brunet lui présenta une riche veste de velours brodé dor.
— Mon habit ! reprit Ëustache.
Brunet l'aida à passer le plus coquet habit à la française qu'eussent vu jamais les rives de la Tamise.
— Mon épée, mes jjanU, mon rliaijcjiu ! dit encore Lointier.
Brunet apporta le tout.
— Où va M. le comte? demanda-t-il.
— Au club... Je dois une revanche à lord Tcmplcmorc Dogg... Quant à ce qui regarde notre querelle, je te sais un excellent garçon.
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Brunet, el ne veux point te garder rancune...
— M. le comte est bien bon...
— Je t'ai promis partage égal, tu Tauras... mais, patience, que diable ! Laisse-moi faire un peu recolle de ces épais cockneys de Londres... J'augmente ta part en agissaiii :>ii)<i. mon garçon.
— Combien avez-vous en caisse ?
— Une bagatelle!... Je n'oserais vraiment t'en offrir la moitié... J*y pense. Je vais ce soir au rout de lady Moore Mac-Hen. Que ma toilette soit prête!
— Elle le sera, M. le comte.
Eustache se dirigea vers la porte, Brunet rarréta sans façon par Tépaule et lui mit le poing sous la gorge.
— Je te donne quinze jours, dit-il. Dans quinze jours, je veux être comte, moi aussi, ou marquis, ou... n'importe! Si, h cette époque, il n'y a pas encore assez d'argent pour deux, eh bien ! tu seras valet à ton
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tour et moi maître... à moins que tu ne préfères...
Brunct n'ncheva pas, mais sa main glissa rapidement de l'épaule d'Eustache à son avant-bras, et appuya fortement sur la partie charnue qui est au-dessous de l'articulation.
Eustache pâlit.
— 11 paraît que c'est sensible encore, dit Brunet. Je te tiens par là, mons Eustache... J'ai fini, M. le comte. Rien ne vous empêche plus d'aller faire In partie de lord Templemore Dogg.
En même temps, il lâcha le bras d'Eustache qui partit aussitôt.
Comme le lecteur a pu le pressentir, tout n'avait pas été rose dans l'existence républicaine d'Eustache.
Forcé de quitter Paris quelque dix- huit mois après son arrivée, parce qu'il n'avait pas la voix assez forte pour prêcher au Palais- Royal ou hurler sous les fenêtres du château, 1 19
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deux métiers qui rapportaient alors de quoi vivre, il voulut retourner nu pays.
Mais, au pays, les choses avaient bien changé. La révolution sévissait maintenant à Millau eomrae à Paris, et, comme MM. d*Arrhans et de la Ve>To, principaux seigneurs des environs, avaient quitté la contrée, la rage populaire s'était rejetée sur leurs amis et créatures. Le père d*Eustache, emprisonne, abreuvé d'outrages et de dégoûts, était mort de chagrin.
S'il eût pris la peine d'attendre, on l'aurait guillotiné.
Eustache revint à Paris, ou il mena une de ces existences ténébreuses et souillées que protégeait le désordre, que nourrissait l'anarchie. Il partit pour Nantes, sans autre but que de tenter la fortune, car il avait beau mal faire, la fortune l'oubliait.
Ses camarades, plus hardis ou plus heureux, montaient parfois tout à coup nu pinacle, et, couverts encore de la fange où ils
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croupissaient la veille, s'asseyaient sur les bancs d'une assemblée souveraine.
Eustache, lui, restait dans sa misère.
Ses qualités étaient des défauts à cette époque honteuse et brutale ; ses vices mêmes se trouvaient démodés. Chevalier d'industrie, il n'était point à sa place parmi ces squalli> des brigands pour qui eût été trop luxueuse la litière des étables d'Augias. Il tâchait de son mieux k mettre bas les élégantes façons que son éducation parasite lui avait données ; il sentait que c'était là sa ruine, mais, en déGnitive, on naît septembriseur, et l'escroc qui met la main dans votre poche n'est pas à la hauteur de l'humanitaire vertueux et bavard qui mettrait au besoin son bras jusqu'au coude dans votre sang.
Or, les humanitaires d'alors jetaient à coup de couteau les fondements du glorieux édifice au sommet duquel nos socialistes déploient la synthèse, comme une toiture baroque et convenable.
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En 1792, ils avaient les mains noires ; depuis 1850^ leurs mains sont gantées: peutêtre même sont-elles propres.
Autrefois, ils s*armaient de tranche-lard ; aujourd'hui, ce sont des plumes qu'ils portent. Leurs haillons se sont faits habits noirs, avec lesquels on peut décemment occuper une chaire universitaire. Du reste, ils sont comme jadis, méchants, envieux, fous, impuissants, et, sur leurs vieux jours, ils se font doctrinaires.
On ne peut en vouloir à Eustache de ne ressembler point à ces tigres de la rue qui ont changé de peau ou rois simplement sur leur fourrure une robe de pédant.
Eustache a bien assez de ses vices sans prendre ceux de Tengcance la plus dégradée , qui ait traversé nos cinquante ans de révolution.
A Nantes, Eustache fit la connaissance du citoyen Brunet, qui avait les bonnes grâces de Carrier et entreprenait l'opinion publique.
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Las bientôt de cette vie, il prit la route de Saint-Malo et saisit avec transport l'occasion de quitter la France où le crime ne laissait pas assez de place à l'intrigue.
Une des premières personnes qu'Eustache Lointier rencontra dans les rues de Londres, fut le citoyen Brunet, son ancien patron.
Brunet avait quitté la France pour des raisons qui importent peu au lecteur et qui se devinent du reste facilement, pour quiconque connaît les mœurs de ce temps maudit , où l'accusateur de la veille était presque à coup sûr le proscrit du lendemain.
L'ancien serviteur de Carrier portait en toute sa personne des traces évidentes d'indigence. Il reconnut Eustache qui ne prenait point garde à lui et le suivit jusqu'à son hôtel.
Eustache en était déjà aux derniers louis
de l'emprunt qu'il avait fait aux émigrés de
Jersey, mais il était membre de plusieurs
clubs, voyait la meilleure compagnie, et,
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sûr de ses talents, oe craignait point trop l'avenir.
La vue de Bruuet le troubla.
Cet homme, qui connaissait ses antécédents, pouvait lui faire une terrible guerre.
Eustachc se trouvait dans la position de certains gouvernements que leur origine condamne, et auxquels il faut la paix à tout prix ! 11 entassa promesses sur promcss(>s. Dru net le crut et resta près de lui en qualité de valet.
Ce citoyen avait quelque teinture de l'emploi.
Conmie nous venons de le voir, la discorde commençait à se mettre au camp.
Brunct se fatiguait de sa position secondaire, et Eustacbe n'était point pressé de partager.
Brunet connaissait trop Eustacbe pour avoir confiance en lui, «-f î\^<('7 pour If perdre.
Eustacbe, en effet, pour expliquer la posi-
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tioD quasi-brillante où soq ancien patron le retrouvait, avait été forcé d'avouer son usurpation.
Mais où était le vrai d'Arrhans? Avec la meilleure volonté de perdre un usurpateur, il faut présenter Tayant droit tout dV bord .
C'est la première pièce de conviction.
Cette pièce manquait à Brunet, ce qui peut expliquer pourquoi il s'en tenait aux menaces.
Lointier, en le quittant, prit le chemin du club des jockeys, où il comptait trouver lord Templemore Dogg , son partenaire habituel.
Le club était au grand complet.
II y avait là au moins cent jockeys en habits écarlates, tous remarquablement obèses ou parvenus au dernier degré d'éthisie.
L'Anglais est ainsi fait : point de milieu ; il pèse le poids d'un bœuf ou celui d'un mouton.
Les gentlemen maigres se promenaient
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gravcmeut, balançant leurs longs torses sur leurs hanches aiguës, auxquelles s'attaebâieni gauchement des jambes osseuses, dessinées, selon le nu, par des pantalons à justes tibias. Au-dessus du torse, il y avait de hautes cravates inflexibles et nouées avec une rigueur mathénintique. Dans les cravates il y avait des vertèbres qui soutenaient des figures anguleuses, ornées d'yeux incolores et de favoris déteints.
Les gentlemen gras faisaient gémir sous le fardeau de leur embonpoint des banquettes et des fauteuils très-bien rembourrés. Ils étaient rouges comme des tomates mûres.
Lord Templemorc Dogg était le plus rouge d'entre eux.
Autour d'une table ronde, située au milieu du salon principal, une vingtaine de jockeys étaient réunis et paraissaient puissamment préoccupés.
De ce groupe sortaient de temf»s en temps des paroles brèves et inquiètes.
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— Cent livres pour Polyphemus î disait run.
— Deux cents li\ies pour Child of the Royal-Puff ! repondait l'autre.
Il faut que le lecteur nous fasse la g^ràce de s'approcher avec nous de cette table ronde et jette sou regard curieux par-dessus les tètes nurniu.idées des gentlemen qui Tentourent.
Ceci est un trait de mœurs authentique, et mérite certainement une mention honorable. ,
La table ronde est bordée par une bande circulaire de papier blanc, qui Ggure assez bien, en petit, la lice d'un hippodrome.
Des deux côtés de celte bordure en papier s'élèvent de minces barrières de carton.
Il n'y a rien autre chose sur la table.
Pourtant vingt personnages, doués de raison , se penchent à l'entour et regardent comme si leur vie dépendait de ce qui se passe sur lu bordure blanche.
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Vingt binocles y sont braqués à demeure et les gageures vont leur train.
— Trois cents livres jwur ChUd of thc Royal-Puff!
— Quatre cents livres pour Polypheinus !
— Ces gens-là sont-ils des fugitifs de Bedlam?
— Regardez mieux ; essuyez les verres de votre lorgnon, obscurcis par le brouillard britannique, et regardez encore. Voyez-vous ces deux petits points noirs qui se meuvent sur le papier blanc? Tun de ces points se nomme Poly|)bemus, Tautre a nom Cbild of the Royal-Puff.
— Ahbab!...
— Positivement... Polypbemus est une fourmi bien connue pour la vitesse de sa marche, et Child of thc Royal-Puff est une araignée naine qui a fait perdre et gagner bien des gui nées...
Lafourmi et l'araignée coMrei*(^:^.Mà3 ju» ivt » , hélas ! car on n'a pu trouver de cirons assez
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obéissants pour endosser la veste voyante, chausser les bottes molles et se faire e;i traîner par un jeûne de quinze jours.
Sans cela, la fêle serait complète, et la joie de ces honnêtes gentlemen ne connaîtrait point de limites.
Mais on se passe des jockeys.
Voyez ! l'araignée a de plus longues pattes que la fourmi, mais elle se prélasse, la paresseuse, elle fldne et perd un temps précieux à jeter çà et là d'imperceptibles fils.
La fourmi, au contraire, va toujours un train égal.
Son propriétaire ne la donnerait pas pour cent guinées.
C'est la perle des fourmis. Quand elle aura vécu on essayera de l'empailler, ou tout au moins de faire sa statuette, afin que les siècles futurs puissent contempler, à leurs moments perdus, cet insecte recommandable.
— Cinq cents livres pour Polypliemus!
— Mille livres pour Child of the, etc.
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Si TAngleterre n'existait pas, il faudrait In construire sur pilotis.
Eustache, en entrant, s'en ail.* u.m .iiuit n lord Dogg et lui tendit le doigt. Lonl Dogg gronda sourdement une exclamation de colère; mais ce premier tribut paye à sa mauvaise humeur, il reprit incontinent son flegme national et reprit automatiquement :
— How do y ou do?
— Très-bien, milord, très-bien, répondit Eustache. Permettez-moi de m*in former des nouvelles de la santé de votre seigneurie.
— Infômé-vos! répliqua lord Dogg.
— Et de celle de milady...
— No!... répondit cette fois milord; infômé pas vos. . .
Eustache crut avoir mal compris et n'insista pas.
Lord Dogg se leva sans plus prononcer une seule parole et se dirigea vers un tapis vert où il s'assit en face d'Eustache.
Ils jouèrent en silence pendant deux heures.
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Les guinées de milord semblaient avoir un attrait particulier pour les poches d'Eustache, qui gagnait toujours.
Au bout de deux heures, lord Dogg repoussa son fauteuil et croisa ses mains sur son gilet.
— Vous ne jouez plus, milord? demanda Eustache.
Milord ouvrit par trois fois la bouche et ne parla point.
Il semblait chercher ses mots pour entamer une communication importante.
— Sir Arthur, commença-t-il enfln, voyevos... oh! yes...
— Plaît-il? dit Eustache.
— No.. . il ne plaise pas, sir Arthur, diabel !
— Milord?
— 11 déplaise remâquabelment, voye-vos ! Eustache ne comprenait pas du tout.
Lord Dogg semblait faire effort pour contenir une colère naissante.
Les veines de son front se gonflaient et un
t.K* RANOITS. I 1?
146 IE9 AVe?ITCMIS dVr tlfClt.
tremblement nerveux agitait les paupières sans cils de ses gros yeux.
— Rémâquabelmenl ! répéta -t- il. Oh!
yes... je croyé, sir Arthur, que vos voles appôter le treuble dans le menèdge de moâ.
— T songez-vous, inilord ! s*écria Eustache qui ne put réprimer un sourire.
— Je songé, sir Arthur... je tnWc tutecela intolerèble !... Et je dise de prender garde à vos, pâce que j'été jalu !
A ces mots, prononcés d'une voix rtranglée, milord ferma les poings et rejeta violemment la masse d'air qui oppressait sa poitrine.
Puis il tourna le dos et se retira lentement.
— Il est fou, pensa Eustache qui se mit tranquillement à compter son gain.
Le gain était honnête.
Eustache, sans plus penser à la boutade de lord Templemore Dogg, s*assit à une table et parcourut les journaux.
C'était déjà la coutume en Angleterre de
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faire servir la quatrième page des gazettes au même usage que les petites affiches.
Voici ce que lut Eustachc dans une feuille de Glascow :
« M. le marquis de la Veyre, émigré français, prie M. le comte Arthur d'Arrhans, en quelque lieu que soit ce dernier, de lui faire savoir de ses nouvelles. »
Lointier relut par trois fois ces deux lignes et se prit à ré ver.
— C'était une charmante lillc ! dit -il enûn. Le vieux marquis a encore une fort belle fortune, et ce serait une affaire d'or... Oui!... mais ils doivent connaître son écriture!... Ma foi, je crois que le plus simple serait de prendre la poste et d'aller à Glasgow... Marthe l'aimait; j'hériterai de cela conmrie du reste... D'un autre côté, je dépisterai ainsi ce coquin de Brunet, qui commence à devenir fatigant outre mesure...
Allons ! c'est un coup de partie ! il s'agit seulement de bien commencer son jeu...
Eustacbe Loinlier quitta le club des Jockeys au moment où Child of the Royal-Pu/f arrivait au but, passant d'une longueur de tête Polyphemtis. Commodore Nelson, autre fourmi engagée, s'était dérobée dès le commencement de la course.
Eustacbe revint tout pensif à son hôtel de Piccadilly.
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Les lignes qu'il venait de lire dans le journal de Glascow le préoccupaient outre mesure.
Il balançait les avantages et les inconvénients d'un acte d'audace.
Il hésitait.
Néanmoins, l'aventure avait de quoi tenter un chevalier d'industrie; elle était séduisante, et présentait, cn^éGnitive, des chances réelles de succès.
Eustache ne pouvait rester longtemps indécis.
Il aborda Bru net, son camarade valet de chambre, d'un visage joyeux.
— J'ai gagné trois cents livres, lui dit-il ; cela marche. Tu n'attendras pas longtemps désormais... Nous compterons ensemble dans trois jours.
— Pourquoi trois jours? demanda Bru net.
— Je te réserve une surprise, mon brave : tu verras!
Brunet le regarda en dessous d'un air
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soupçonneux, mais ne jugea point à propos (le renouveler la discussion.
11 prépara la toilette de bal de son maître, et bientôt Eustaehe fut couvert d'habité véritablement somptueux.
Sous ce costume, il était charmant, et de tournure a mettre h l'envers plus d'une cervelle de gentlewoman, abstraction faite même de lady Ophelia Dogg, qui n'avait point de cervelle.
Il monta dans une voiture de pl.iee et ordonna qu'on le conduisît h l'hôtel de ladv Moore Mac-Rea.
Brunet , resté seul , prit les habits que son maître venait de quitter, afin de les serrer.
— C'est étonnant ! grommela-t-il, j'ai beau me fâcher, je continue de jouer mon rôle en conscience, et je le sers tout de bon... Voyons donc s'il n'a pas oublié dans ses poches ce fameux portefeuille... Je donnerais mon petit doigt à couper pour le tenir...
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mais non! les poches sont vides... Ah!' '
Ce dernier mol fut un cri de joie.
Brunet venait de sentir, à travers rétoffc de rhabit dTustache, un paquet de papiers. II fouilla vivement et demeura désappointe. Ce n'ëtait que le journal de Glasgow, que Loinlicr avait pris au club des Jockeys.
Brunet le froissa d'abord avec colère, puis, par ennui, il se prit à le parcourir, et tomba bientôt sur Tarticle qui avait tant ému son maître.
— Trois jours ! s*écria-t-il ; le coquin m'a dit trois jours... mais, dans trois jours, il y a trois fois le temps de prendre la poste... Évidemment il a lu ces lignes... Il va tenter de m'échapper... Morbleu! je vais le suivre désormais comme son ombre, et s'il bronche... tant pis pour lui*!
Pour que le lecteur n'interprète pas ces dernières paroles d'une façon trop bucolique, nous lui rappellerons que Brunet avait été l'un des bas-officiers de la Convention.
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Cela doit suffire pour donner une sanglante portée à sa menace.
La voiture d'Eustache Lointier sillonnait cependant la boue épaisse des rues de Londres.
Elle s*arrêta bientôt devant l'hôtel de lady Moore Mac-Rea.
Lointier sauta lestement sur les dalles du trottoir et jeta un souverain à son cocher.
Tandis que celui-ci lui rendait sa monnaie, un piéton traversait la rue, enjambant çà et là de larges flaques de boue, et franchissait, lui aussi, la grille de l'hôtel.
Une fois entré, ce piéton ressemblait exactement à ceux qui venaient en voiture, car, un soir de bal, il n'y a point de différence saisissable entre la misère et l'opulence. — Nous parlons seulement du sexe mascuhn.
Pour l'autre sexe, il y a toujours la différence qui existe entre la modeste broderie domestique et le point d'Angleterre, entre le strass et le diamant, sans parler de Tinter-
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valle qui sépare le luxe lourd de l'élëgantc distinction, — le faste de la grâce, — la fille d'un usurier de la fille d'un gentilhomme.
Eustache et le piéton arrivèrent ensemble au bas du perron et le montèrent de compagnie, mais sans se regarder.
Sur le perron s'ouvrait un va>i. ^ . ...Uulc, puis venait un double escalier dont les degrés de marbre étaient, ce jour-là, ornés de fleurs et de feuillages.
Eustache pril la rampe de (ln»itc ; le piéton monta par la ramije de gauche.
Ils traversèrent parallèlement l'antichambre où foisonnait une armée de grooms et de laquais. L'antichambre donnait entrée dans le premier salon par deux j>ortes symétriquement placées sur le même plan, à quinze pieds Tune de l'autre.
Au moment où Eustache se faisait ouvrir la première, le piéton entrait par la seconde.
Ils donnèrent ensemble leurs noms aux huissiers, qui les annoncèrent aussitôt.
— M. le comte Arthur d'Arrhans ! dit le premier huissier d'une voix éclatante.
— M. le comte Arthur d'Arrhans ! cria au même instant le second.
Les deux nouveaux venus se regardèrent alors.
Eustache pâlit et perdit contenance.
Arthur d'Arrhans s'élança vers lui, et, Tœil en feu, la menace à la bouche, le saisit violemment par le brns.
Il y avait un large espace vide entre les portes d'entrée et les premiers groupes des invités.
En France, cette double annonce du même nom, qui avait certes quelque chose d'étrange, et la ressemblance frappante de ces deux hommes, dont l'un, on pouvait du moins le supposer, était un usurpateur et un larron de noblesse, eût bien vite attiré la foule et rassemblé les curieux. Chez lady Moore Mac-Rea, il en fut autrement; nul ne bougea.
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C'était à peine si les gentlemen composant les groupes les plus rapprochés jetèrent sur nos deux liornoiivmos un court et pudicpic regard.
C'est ici le cas de rendre à John Bull une justice d'autant plus éclatante que nous sommes moins portés d'ordinaire en sa faveur. Soit à cause de son flegmatique orgueil, qui rengage à s'intéresser modérément aux actes d'autrui, soit par suite d'une délicatesse de digne et bon aloi qui n'est réellement point dans nos mœurs à nous, John Bull se montre, en toute occasiou où sa personnalité n'est pas directement intéressée, d'une miraculeuse discrétion. Il n'inteiroge pas, il n'écoule même pas. El, en vérité, notre gentlemanry, au lieu de prendre à TAngleterre ses twines disgracieux, ses malodorants Mac-Intosh et son grotesque vocabulaire équestre, ferait mieux de lui emprunter un peu de cette qualité précieuse et vraiment surbourgeoise : la discrétion.
Eustache et Arthtir restèrent donc isolés entre les deux portes refermées.
— Misérable ! s'écria le jeune comte qui retint avec peine les éclats de sa voix irritée; toi, ici, sous mon nom!
— Ayez pitié, Arthur, murmura Lointier.
Je suis à votre merci, ne me perdez pas !
— Ne pas te perdre ! te laisser porter le nom de mon père ! . . .
Eustache avait été pris à l'improviste; il n'essaya point de payer d'effronterie.
— Je vous rendrai tout, interrompit- il précipitamment. Je vous rendrai vos papiers, je quitterai Londres... N'exigez pas davantage, Arihur, et sou venez- vous que je vous ai sauvé la vie.
Le jeune d'Arrhans hésita.
Eustache reprit d'un ton suppliant :
— J'ai cédé à un mouvement de vanité folle, M. le comte. Pardonnez-moi. J'expierai cruellement ma faute en regrettant toute ma vie le noble rôle que j'ai joué durant quelques
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jours... Mais, par pili<5 î que je puisse au moins disparaître sans éclat de w monde brillant où j'occupais une place usurpée. Que je n'aie point la honte de voir tous ces regards, amis naguère, se fixer sur moi avec dédain et pitié!... Laissez-moi quelques heures pour opérer ma retraite... Quand je ne serai plus 15, demain, .\rtliur î vous pourrez leur dire que jetais un traître... un lâche... un imposteur !
Eustache mit, entre ces troisdemiers mots, deux soupirs hypocrites adrairahlemenl modulés.
— Sais-je si vous ne me trompez |K)inl encore? dit Arthur après un silence ; qui me répond de vous?
— Je vous ai menti bien souvent, et votre défiance est juste, répliqua Eustache humblement... Je n*ai pas sur moi votre portefeuille; sans cela je vous le rendrais sur-lechamp. Mais voici ma carte. Le premier venu de ces gentlemen pourra vous dire que l'a-
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dresse inscrite sous mon faux nom est au moins véritable. Venez demain , à huit heures. Avant de partir, je vous rendrni tout ce qui est à vous... Mais soyez généreux, Arthur. Voici quelques Français qui s'approchent et nous observent... Pour la vie que je vous ai donnée, il y a quelques mois, je vous demande de m'épargner le supplice dun affront public. . que je supporterais sans murmurer, M. le comte, car loin de moi la pensée de me prévaloir de vos titres de famille qui sont encore entre mes mains.
Il y avait dans cette fin de phrase une imperceptible nuance de menace.
Lointier recouvrait peu à peu sa présence d'esprit. Il se souvenait de ses avantages, et, poussé à bout en ce moment, il aurait certainement engagé une lutte dont Tissue ne se pouvait point prévoir.
N'avait -il pas pour lui la possession du nom et des titres ?
Ce ne fut point pourtant la crainte qui dé- 1 14.
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termina la réponse d'Arthur. Luintier lui avait sauvé la vie à Saint -Malo, et le jeune comte se ei-ut obligé d'honneur à user envers lui de cléroenee.
— Allez, dit-il , Je vous donne ti*évc pour cette nuit. Mais n'essayez pas de mVchappcr. Je ne vous pcniiMi pa« un însliinl <lr vue. ri demain...
Demain, cher comte, interrompit Eustache en souriant tout ù coup, j'aurai, comme toujours, grande joie à recevoir voire visite.
Quelques gentilshommes français, attirés par la singularité de cette scène , étiiient maintenant à la portée de la voix.
C'était pour eux qu*Eus!achc nvail j>nrlé.
II salua fort gracieusement Ai'thur, toucha son jabot d*un air vainqueur, jeta son tricorne sous le bras gauche, et s'avança vers le groupe des Français, auxquels il distribun des poignées de main.
Arthur, lui, se perdit dans la foule.
Au moment où il dépassait les premiers
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rangs des invités, il aperçut un gros Anglais, fort rouge, dont les yeux écarquillés semblaient vouloir le dévorer.
Arthur tourna la tète et passa.
— My God ! murmura piteusement le gros Anglais, qui n'était autre que Tempiemore Dogg.
Ce malheureux sportsman n'avait point quitté des yeux Eustache et Arthur durant tout leur entretien.
La parfaite ressemblance qui existait entre eux lui donna fort à réfléchir, et il se promit de faire bonne garde, afin de savoir si ces deux Sosies n'étaient point de complicité pour appâter le treuble dans son ménèdge.
Le groupe des émigrés fit fête à Eustache.
— D'Arrhans, dit le vicomte de L..., quel est cet olibrius qui se permet de te ressembler si impertinemment?
— En vous voyant tous deux, ajouta le baron de V..., je songeais aux Jumeaux de Bergame déco pfuivrr Florinn.
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— C*est un petit cousin, répondit Eustache du bout des lèvres, qui porte le même nom et prend le même titn' (]\w moi.
— Prend est joli.
— Prend est exact... mais je répugnerais à lui faire de la peine; et d'ailleurs, mes tréschers, je ne vois pas trop k quel tribunal j'en pourrais référer.
Le vicomte fit basculer avec grâce s» rapière horizontale.
— Voici qui vaut trois degrés de juridic tion, dit-il.
— A la bonne heure, répliqua Kustache, mais mon petit cousin est un fidèle serviteur de Sa Majesté... Je veux me montrer bon prince.
— Eh bien? alors, reprit le baron, présente-nous ton petit cousin.
— Volontiers... plus tard... demain...
Messieurs, je me vois forcé de vous quitter un instant.
Eustache prit congé précipitamment.
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Les émigrés le suivirent des yeux. Puis ils se regardèrent, et deux ou trois d'entre eux hochèrent la tête.
— Ce diable d'Airhans, dit le vicomte iprès un silence, ne fait rien comme les autres. S'il ne portait pas un si noble nom... Qu'en dites-vous?
— Hé! héî...
— Ma foi!...
— On dit qu'il a au jeu un bonheur ! . . .
— Le fait est, reprit le baron d'un ton moitié badin, moitié sérieux, qu'il y a des jours où on le prendrait pour l'un de ces chevaliers dindustrie qui se pavanent ici sous des noms d'emprunt et déshonorent notre ordre et notre pays... Pourtant je dois dire que j'ai vu ses papiers... de fort belles preuves sur ma parole ! Des alliances magnifiques?... C'est un air qu'il a comme cela.
De son côté, Arthur subissait un interrogatoire pareil et répondait d'une manière ambiguë.
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Un vieillard , le colonel Favert , ancien oflicier qui avait servi avec le vieux comte d'Arrhans autrefois, et sous les auspices duquel Arthur se présentait aujourd'hui chez Indy Mac-Rea, lui demandait quelques explications touchant le mystérieux événement qui venait d'avoir lieu.
— Je ne puis vous \v dire, colonel, répondit Arthur. Jusqu'à demain je suis lié d'honneur, et il vous faudra attendre ce moment-là si vous voulez savoir quel est cet homme.
Celait la pi-emière fois, depuis son arrivée à Londres, qu'Arthur entrait dans un salon.
Jusque-là il avait mené une vie laborieuse et pénible, utilisant, pour exister, les talents que lui avait donnes une éducation distinguée.
Pendant les quelques mois qu'il avait ainsi passés dans une retraite forcée, son unique pensée, son désir incessant, avait été de se procurer les moyens de voir le monde , afin
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de chercher par soi-même la famillr (]e la Veyre, qu'il savait être à l'étranger.
Il aimait Marthe, autant et plus peut-être qu'autrefois.
Sa vie guerrière et toujours pleine ne lui avait point laissé le temps d'éparpiller son cœur en ces intrigues frivoles que noue trop souvent l'oisiveté des jeunes années.
Son cœur entier était à Marthe dans le présent comme dans le passé.
Entre elle et lui, il n'y avait pas même un souvenir, malgré cinq ans d'absence.
II voulait donc chercher, scruter, s'enquérir. Mais un obstacle matériel s'opposait à ce qu'il pût se mêler à cette foule dorée qui encombre les salons de l'aristocratie anglaise.
Il était arrivé à Londres dénué de toutes ressources.
Depuis lors, il gagnait de quoi vivre, dans l'acception la moins sensuelle du mot, et rien de plus.
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Oi , |K)ur frayer avec le luxe, il faut au moins de l'ëlégance, cl réiëgance, lorsque la bourse est vide, est un malheureux plu^nix qu'on ne trouve point, surtout à Londres, la Babylone du doit et oroir, la ville où l'.nr s'acliète, où le soleil se paye.
Toute la bonne envie d'Arthur se heurta longtemps en pure perte contre cet obst;icle infranchissable.
Enfin, a force de travail et d'économie, nous dirions presque de lésine, il parvint à rassembler la somme nécessaire, et fit emplette d'un costume de gentilhomme des plus galants.
Ce fut un instant de joie, puérile peut-être,
mais bien vive et bien grande, que celui où,
*pour la première fois, Arthur se vit dans un
miroir, revêtu des habits qui convenaient à
sa naissance.
Il y avait si longtemps qu'il se glissait timidement chaque jour, le long des brunes maisons de Londres, dans un costume que
n*eût point désavoué Dominic Sarapson, le pauvre précepteur d'Ellengowan !
On a beau faire. Si élevée que soit l'âme, elle se ressent toujours un peu de l'enveloppe. En touchant Tépée neuve, dont la garde en filigrane relevait gaillardement les basques de son habit à la française , sa main frissonna de plaisir.
Il perdit la mauvaise honte et le doute de soi-même qui le tourmentaient depuis trois mois. Il espéra.
Restait pourtant une autre diflîcultr :
Arthur était inconnu.
Son nom suffisait sans doute à lui ouvrir toutes les portes, mais, en même temps, la noblesse anglaise, trop souvent trompée par des chevaliers d'aventures afTublés de noms historiques, commençait à prendre défiance.
Un nom, sans prnivrs à Inppiii, preuves écrites ou résultant de cette notoriété qui accompagne la possession publique non con- 1 15
testée, un nom, avons-nous dit, ëtnit peu de chose.
Il fallait maintenant pouvoir montrer ses titres ou s etayer du patronage d'un ami assez bien assis dans l'opinion du monde pour n'avoir pas besoin lui-même de répondant.
Or, Arthur iir rofmMi«;snif {M'rsonnr m \jmdres.
Le hasard, cette fois, vint en aide • mu ardent désir.
11 fit rencontre du colonel Faverl , .ninrii soldat de Condé çt ami de son père.
Le colonel, brave et loyal officier, jouissait de la considération générale.
II offrit de bon cœur ses services au flls de son vieil ami, et Arthur, le lendemain même de cette rencontre, fut introduit dans les l'ashionables salons de lady Moore Mac-Rea, veuve d'un pair d'Angleterre, et si considérable parmi les reines de la mode, qu'on la regardait comme inamovible dans ses fonctions de patronessc d'Almack.
Il venait chercher là des nouvelles de Marthe et de son père ; nous avons vu ce qu'il y trouva.
Cette rencontre de Lointier changeait tout à coup sa position.
Il allait recouvrer ses titres et pourrait désormais marcher lète levée parmi ce peuple de grands seigneurs, où il trouverait sans doute la trace de la famille de la VejTC.
Mais, pour cela, il fallait d'abord ne pas perdre Lointier, car Londres est grand, et ceux qu'on y laisse une fois s'échapper peuvent longtemps se jouer des plus actives recherches.
Arthur, en conséquence, s'appliqua uniquement à suivre tous les mouvements d'Eustachc.
Il marchait sur ses pas comme s'il eût été son ombre, et, chaque fois qu'Eustache se retournait, il était certain de rencontrer les regards d'Arthur obstinément fixés sur lui.
Nonobstant cet obsédant espionnage, Loin-
179 LES AVE?ITUII9 D*V!I tllCRt.
lier tâchait de faire bonne contenance, et y réussissait assez bien.
Dès le premier monifhi, ti .i».ui Uut ilt> sein de s'esquiver avant la fin du rout, cl il savait que le seul moyen d*y parvenir c'était d'éloigner de son visage toute expression d'inquiétude et de préoccupation, en un mot, de jouer rindiffcrcnce.
II se promenait par les salons, «duant gracieusement quelque roide lady, rose et blanche comme une glace à la vanille panachée de frambroises; serrant la main de quelque gentleman haut-cravaté , long , droit, fluet comme un bouleau ; souriant h son compagnon d'exil, ou jetant un compliment banal au frais visage d'une jolie Française, toute sérieuse et tout ennuyée au milieu de cette joie britannique, empesée, compassée, presque lugubre.
Tandis qu'il allait ainsi , sans autre but que de donner le change à son Argus, il avisa par hasard dans un coin du salon une lady plus
maigre que la plupart des autres ladies, et plus jaune que la couverture de nos romans intimes.
Il crut reconnaître lady Ophelia Dogg, mais il garda un doute, parce qu'elle n^avait point de petit chien sous son bras.
Il s'avança vers elle.
Cëtait Lien Ophelia, qui, à la \ ue île Lointier, déploya brusquement un incommensurable éventail, en faisant de très-grands efforts pour rougir.
Eustaclic s'assit auprès de lady Dogg, espérant lasser la patience d'Arthur.
En même temps, afin de jouer mieux l'indifférence, il fit appel à tout son esprit et entama une conversation qui mériterait à coup sûr d'être rapportée fort au long.
Lady Ophelia se donna tout entière au plaisir de cet entretien charmant : elle gazouilla, une grande heure durant, les excentriques barbarismes de son prodigieux bara{;ouin , et j.i «>< innir, ij, jtetto Eustaclic î 15.
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la plm délicieuse de tuîes les..., remdqvabelment!
Arthur, cependant, sVlail as>i> m i.tte d'eux et ne penl.iil point de vue son efîninli^ Sosie.
Il n'était pas seul à r< ^.inler de ce cdlë.
Lord Templeinorr I )<»<;«;, enfoncé dons une embrasure, dévorait s;» remme dn binocle cl murmurait, en un français choisi, des imprécations entremêlées de menaces et de plaintes.
— Oh! manifestation! grommela it-ii. *,«llc sir Arthur était iune pendèble séductor!
En ce moment, il aperçut Arthur, qui, lui aussi, avait Tœil braqué sur Ophelia.
Lord Dogg demeura suffoqué.
— C'était incountestablcment diabolique!
se dit-il. Voici un auter gentleman qui été jalu!... Jalu de milady!... Oh! yes.
Incapable de se contenir davantage, lord Dogg s'avança vers Arthur et lui toucha le bras.
Arthur se retourna.
Ce fut TafTaire d'une seconde ; mais quand il reporta les yeux à l'angle du salon où s'asseyait Eustacbe Lointier, il n'y vit plus que lady Dogg.
— Il m'échappe ! s*ëcria-t-il involontairement.
— Je voie demander à vos... rommença lord Dogg.
Il ne put achever, Arthur le repoussa brusquement, et s'élança sur les traces d'Eustache qu'il crut apercevoir de loin parmi la foule.
Lord Dogg demeura la bouche ouverte.
— Oh ! murmura-t-il après un long silence. L'une et l'auter gentleman était en dérute... Diabel!... siourprenant tutefait? Je volé, ma foâ, me batter conter tûtes les deux.
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Arthur fendit la foule en désespéré.
Il traversa les divers salons en un clin d'œil, enjamba l'escalier quatre à quatre, et arriva dans la cour au moment où un cabriolet de place passait, au galop, le seuil de la porte cochère.
Evidemment, du moins Arthur le pciisa ainsi, ce cabriolet renfermait Eustache.
Le jeune comte sauta dans Tune des voitu-
res qui slationMiiiciit (iaiis la rur, «i unliuiiii au cocher d'atteindre le cabriolet, diit-il crever son cheval.
Le cocher allongea un puissant coup de fouet h ses bétes.
Malheureusement, ses bêles étaient h peine meilleures que les fameux chevaux rejdis, envoyés par le pacha d'Egypte à son allié Louis-Philippe. Elles trottaient péniblement, trébuchaient à cha(|ue cahot et soufnaient comme un maire de chef-lieu contraint, par la fortune, à déclamer, devant an prince crépu, des harangues à donnir debout.
Néanmoins, h force d'efforts, la voiture demeurait toujours en vue du cabriolet, mais elle ne gagnait pas un pouce de terrain.
— Fouette ton cheval ! criait Arthur qui se démenait au fond de la voiture ; fouette, malheureux ! il faut que nous les rattrapions.
— Quant à ce qui est de ça, M. le baron, répondit le cocher, je tape comme il faut, vous pouvez le voir. Mais les Anglais sont des
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posses sans nerfs; ça ne sent pas les coups... Parlez-moi des chevaux de Paris !
— Mais va donc ! va donc ! reprenait Arthur.
— On y lâche, M. le marquis... Ici, voyezvous, les chevaux de fiacre ne valent pas mieux que les hommes... c'est rétif!
— Dix loiiis <îi tu rattrapes ce maudit cabriolet !
— Ça n'est pas de refus... Faut vous dire, M. le duc, que j'ai Thonneur d'être émigré comme vous, sans comparaison... A Paris, j'avais un fiacre superbe, noir et lie de vin, avec les armes de la ville sur la portière... Et des chevaux ! ah ! les chevaux par exemple!... La révolution est venue, et un beau joui*, on a mis mon fincre en réquisition pour conduire une demi-douzaine de bons curés à la guillotine. Si encore on m'avait rendu mon fiacre ! mais non ; mon fiacre plaisait au comité de salut public, qui ne se gêna pas pour me le voler... A la rigueur j'avais a s.sez
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(rassignals pour en acheter un autre; mais fi donc ! le bon temps était passé. Je n'avais plus à voilurer que des |K)rleurs dVau devenus dictaltHirs, ou d'anciens confrères qui avaient sauté de leur siège sur les bancs de la Convention nationale... On ne pouvait pas supporter ça, pas vrai, monseigneur?
— Mais fouette doiw millii un ii\ ' ic cabriolet nous gagne !
— Si j'avais seulement mes chevaux de Paris !... Tant il y a que je me dis : Puisqu'il n'y a plus en France que des croquants, ma place est a l'étranger. Je passai la mer... tel que vous me voyez, monseigneur... Ah!
Dieu ! Dieu ! les chevaux n'en veulent plus î
Tout en parlant ainsi, l'automédon proscrit avait vaillamment fouetté ses bétes.
La voiture, suivant toujours les traces du cabriolet fugitif, avait traversé une multitude de rues, tourné un nombre infini de carrefours, et parcouru la majeure partie de Londres.
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On était maintenant hors de la ville, et le jour commençait à paraître.
Le cabriolet se montrait toujours, à trois ou quatre cents pas en avant, comme ces fantasques et capricieuses flammes des marais qu'on aperçoit sans cesse et qu'on ne peut approcher jamais.
Mais au moment où le cocher victime de la révolution prononçait les derniers mots de sa prolixe tirade, les deux chevaux s'abattirent h la fois, pantelants et incapables de se relever.
Anglais! leur dit le cocher, comme s'il n'eût pu trouver de plus outrageuse parole.
Il les fouetta de son mieux, mais en vain.
Arthur alors sauta sur la chaussée, jeta sa bourse au cocher, et courut follement sur les traces du cabriolet qu'il n'eut garde d'atteindre. Bientôt, épuisé de fatigue, baigné de sueur, il fit comme les chevaux, et s'affaissa sur les rebords d'un fossé.
Il se désolait fort, comme on le pense.
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su que le cabriolet conlt. .1 n liuiinète lerluier presbytérien, qui sen allait à Edimbourg écouter les prédications du révérend Josunh, Jédédiah ou Sisarah, élu en le Seigneur, éloquent, nasillard et puritain.
Quant à Eustache, dont la voiture s'était dérobée à un détour de rue, il avait paisiblement gagné son logis.
Brunrt dormait d'un profond sommeil.
Eustache, enchanté de cette circonstance, fit à la hâte ses préparatifs de départ, vida les tiroirs de son secrétaire et prit la clef des champs, en ayant soin toutefois de laisser au chevet de Brunet, endormi, un petit mot d'adieu.
— A Glascow ! maintenant, se dit-il en sautant joyeusement dans son cabriolet, dont le cocher avait troqué l'altelage pour trois forts chevaux de poste ; ils pourront courir après moi ; ils pourront même me rattraper, peut-être, mais il ne sera plus temps, et je
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serai bien fort lorsque M. le marquis, mon beau-père, aura à me soutenir.
La chaise brûla le j)a\é de Londres et l'ut bientôt dans la campagne; à peine avait-elle fait une lieue sur la route d'Ecosse, qu'Eustache avisa de loin un gentilhomme couché sur le revers d'un talus.
A l'aspect de la chaise, le gentilhomme se leva et vint se poser h la télé des chevaux, qu'il arrêta sans façon.
— Qui que vous soyez, monsieur, dit-il en s'adressant à Eustache, dont il ne distinguait point les traits, je vous prie de me donner une place dans votre voiture. Je poursuis un misérable...
— Impossible, petit cousin, interrompit Eustache d'un ton dégagé; je porte un puissant intérêt à ce misérable que vous poursuivez... Veuillez lécher la bride des chevaux, M. le comte...
Arthur, c'était lui, jeta son regard étonné à rinlf-ririM" (\r 1;. «Icu^p.^.f reconnut Eustache.
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II s'élança aussitôt, Tépëe à la main.
— Fouette, cocher ! cria Lointier.
En même temps il tira des |K)ch('s dr la voiture les deux pistolets qu'il avait volés autrefois à Arthur, dans Pauberge de Saint-Malo, et le mit en joue des deux mains à la fois.
Arthur ne tint compte de ce péril , et chargea impétueusement.
Lointier lâcha les deux coups.
L*ëpée d'Arthur tomba : il était blessé au bras droit.
— Fi! M. le comte; li ! «iit Koniti<r en ricanant; vous vouliez me tuer, moi qui vous ai sauvé la vie! C'est fort mal h vous, en vérité, et vous méritez, pour le moins, le léger châtiment que je vous inflige.
La voiture s'ébranla.
— Portez-vous bien, reprit Eustache en se penchant au dehors; à propos, n'espérant pas avoir le plaisir de vous rencontrer avant mon mariage, je crois devoir vous faire part de mon union prochaine avec votre cousine...
DE LONDRES A GLASCOW
— Marthe ! s'écria le jeune comte d'une voix déchirante.
— Une fort jolie personne, ajouta de loin Eustache, qu'emportait le galop des chevaux de poste ; je suis mortifié, M. le comte, de ne pouvoir vous inviter à la noce...
Arthur demeurait à la même place, atterré , sans pensées , et comme frappé de la foudre.
— Marthe! répéta-l-il enfin, Marthe!...
Cet homme, dit-il vrai, mon Dieu !
Il reprit automatiquement le chemin de Londres ; puis , lorsque la présence d'esprit lui revint, il s'applaudit d'avoir suivi cette voie, espérant trouver au logis de Lointier quelque indice qui put le mettre sur sa trace ; car la route d'Edimbourg peut conduire à la moitié des villes du Royaume-Uni, et Arthur n'avait plus rien pour éclairer sa recherche.
Il était onze heures dn m;iiiii loî^qu'il arriva dans Piccadilly.
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Brunel venait de s'ëveillcp cl de lire le billet d'adieu que lui avait laissé Eustaehe.
Il était furieux, et n)ulait duus sa tète mille projets de vengeance.
u Citoyen Brunet, lui disait Eustaehe dans sa lettre , je vous souhaite des jours longs et prospères.
u Je quitte Londres un peu à cause de vous, qui me gênez plus que je ne puis vous dire, et beaucoup pour mon Sosie A. d'A..., qui m'est tombé sur les bras cette nuit, au rout de lady Mac-Rea.
u Je vous laisse en partant ma bénédiction et une demi-couronne que vous trouverez, avec le présent, sur votre table de nuit.
« Je vous laisse également mes dettes.
« Que l'Être suprême vous tienne en santé! »
Arthur ouvrit sans frapper et rr»tr?t [«lécipitammcnt.
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firunet, à la première vue, le prit pour Eustache, et s'élança vers lui !
— Tu reviens? s*éeria-t-il, tu nas pas pu partir, sans doute... Mais, va ! je te tiens compte de l'intention... Ah ! se reprit-il tout h coup en relisant le billet; c'est cela... Pardon , M. le comte ; le hasard vous a donné une ressemblance si étrange avec ce misérable, que mon erreur ne peut être une offense... Je comprends tout maintenant..., car vous êtes bien le comte d'Arrhans, n*est-ce pas? le vrai comte Arthur d'Arrhans?
— Je le suis, répondit Arthur en tombant épuisé sur un siège.
— Vous êtes blessé ! dit Brunet qui vit du sang à la manchette du jeune comte; blessé par lui, je gage... Ah! qu'il va me payer cher son méchant tour !
— Savez -vous quel est le but de son voyage? demanda Arthur avec une inquiète vivacité.
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— J'en sais plus qu'il ne faut pour le faire pendre, répliqua Tancien serviteur de Carrier; je vais vous montrer tout à l'heure un chiffon qui vous apprendra, je lVs|>ère, où nous pourrons le retrouver. .
— Montrez, montrez î dit Arthur.
— Pansons d'nbonl votre blessure...
— Non, non î montrez sur-le-champ, je vous supplie.
Brunet mit la main à sa poche ; mais en ce moment la i>ortc s'ouvrit de nouveau, et la florissiuite ligure dr h*v\ T»'i!ti.|«?!iorc Dogg parut sur le seuil.
Milord avait sous le bras droit deux sous le bras gauche une paire de pistolet» géants.
— Que cherchez-vous? demanda brusifuement Brunet.
— Je vos pâle pas, groom, répondit lord Dogg qui s'avança vers le comte.
— Sir Arthur, ajouta-t-il, je laiss/* '* vo< le choâ...
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Il présentait d'une main les épées, de l'autre les pistolets.
-- Que signifie reli . monsieur? dit le jeune eomte étonné.
Je laissé à vos le ehoâ! répéta milord.
— Mais, monsieur, je ne vous connais pas î Milord se gratta l'oreille.
11 ne savait trop si l'homme qu'il avait devant lui était le gentleman séductor, ou le gentleman qui se permettait d'être jalu de milady.
— C'est encore quelque fredaine de ce coquin d'Eustache, murmura Brunet.
— No, groom, no... loustètche, no... c'été sir Arthur, que diabel !
— Finissons ! s*écria le comte avec impatience.
— Yes... je laissé h vos le choâ...
Ce fut h grand'peine que Brunet fit comprendre à milord qu'il y avait deux sir Arthur, et que le séductor était en fuite.
Restait à savoir pourquoi le vrai sir Arthur
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était jalu de roilady, nu préjudice de milonl
Le comte cul besoin, |)onr prouver son innocence, d'affirmer que c'était uniquement Lointier et non pas Indy Ophelia qu'il avait regardé si assidûment au rout de la veille.
Milord, convaincu enfin, présenta le doigt à Arthur.
Ensuite de quoi, il reprit :
— Je volé me batter conter ce sir loustètche Loinlery ! Pice que je défende à milady de rcgàdé ce gentleman; milady régédé lute de même... manifestement, le frefi!)!'* ô\ê dans le ménèdge de moâ !
— Lointier , un gentleman ! se récria Brunet; allons donc, milonl. vous avez la berlue...
— Ménèdgé vos exprécbions, groom !
— Lointier est un fils de manant, un filou, un escroc, un...
Milord serra ses épées et ses pistolets.
— On puvé boxer conter fiifo !c monde ' dit-il en fermant les yeux.
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Arthur, cependant, manifestnit ënergiquement son impatience.
Comme Brunet sentait parfaitement qu'il était de Fintérét de sa vengeance de lancer au plus tôt le jeune comte sur les traces de Lointier, il coupa court h son entretien avec milord et sortit de sa poche un papier imprimé.
— Voici ce chiffon dont je vous parlais, dit-il à Arthur. Je Tai pris dans la poche d*Eustache... Veuillez lire ces lignes de la quatrième page.
Arthur y eut à peine jeté les yeux qu'il changea deux ou trois fois de couleur.
— Le marquis ! murmura-t-il enfin ; Marthe! Oh! je te remercie, Dieu, qui me mets enfin sur sa trace!... Ils pensent à moi ! Ils se souviennent de moi... Ce moment de bonheur paye de bien longues souffrances!
— Mais lui, dit Brunet, Eustache?...
— loustètchc ! prononça milord pour se bien mettre ce nom-là dans la mémoire.
KM LES AVIilTUIIkS Dl.5 ElIGRK.
— Eustachc ! répéta Arthur; c'est \rai ! 11 est parti ! il a de Tavance sur moi : il a mes papiers, et cette fatale ressemblance!... Il faut que je parte ! que je parte sur-Ic^hamp pour Glascow.
Il s'élança vers la porte, mais, à moitié chemin, il s^arréta.
— Je n'ai pas d'argent, murmura-t-il avec accablcmnit.
— Pour ça, M. le comte, dit Brunet, je vous en offre autant.
Lord Dogg prit dans sa poche une bourse de soie longue comme une peau d*anguillc.
— Je volé prêter à vos de PAgent, dit-il ; prenez, if you please, pour oblidgé moâ.
Il est des instants où In coiirloisie n'a point d'exigences.
Arthur fit un geste de remercîment passionné, saisit la bourse et sortit sans mot dire.
Un quart d'heure après, il brûlait le pavé sur la route de Glascow.
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— A nous deux, milord, dit Brunet quand Arthur fut sorti ; voulez-vous que je vous fasse retrouver cet Eustacbe ?
— loustètclie... yes... je volé.
— Tenez-vous prêt h partir ce soir pour rÉcosse.
— Yes, diabel ' je téné prêt à pààtir !
SUITE DU PRÉCÉDENT
La famille de la Veyre était à Glascow depuis un an, et habitait un antique hôtel seigneurial, dont ks deux ailes en saillie avançaient sur le square appelé la Croix de Saint-Dunstan, dans Leslie-Honour.
Le marquis avait passé par Londres sans vouloir s'y arrêter. Peut-être ctait-il attiré vers rÉcosse parce vieux |>;irTMin de loyauté
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qu'exhalent les traditions et Thisloire de cet héroïque pays.
Proscrit de la cause royale, peut être espërait-il rencontrer plus de souvenirs et plus de sympathies sur cette noble terre où les Stuarts proscrits trouvèrent si souvent un asile et des défenseurs.
A quoi bon d'ailleurs expliquer ce choix ? Tout royaliste n*a-t-il pas au fond du cœur une corde qui vibre à ce seul nom d'Ecosse ? L'Ecosse où combattit Monrose, TËcosse où chanta Scott, le poëte des infortunes royales!
Oh ! certes, il y a un bon vent dhonneur et de chevalerie qui, même en notre siècle souillé , fait bruire les chênes nains des highlands et caresse le noir granit des séculaires palais d'Auld-Reekie.
A l'heure où nous écrivons ces lignes, l'Ecosse se souvenait des lis qui fleuronncnt le double trescheur de son écusson.
C'est chapeau bas et la main sur le cœur qu'elle recevait le fils do France rendant à
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ses inoutagiies la visite de rhospitalité reçue. Elle faisait fête à Texil, et ses barons mettaient du velours et des fleurs aux murailles de leurs historiques châteaux.
Prêtres, nobles et peuple, tous s'inclinaient avec un respectueux amour; tous saluaient les grands souvenirs d*un passé de quinze siècles et les promesses d'un large et glorieux avenir.
Marthe de la Veyre avait maintenant vingtdeux ans.
Elle était dans tout léclat dune briiiante jeunesse, et son charmant visage, en dé{)ouillant les grâces indécises de l'enfance, avait pris les séductions d'un autre âge.
Sa douceur native ne l'avait point abandonnée, mais les jours de sang et de larmes dont s'était composée, pour elle, l'époque où d'ordinaire les jeunes filles se donnent aux frivoles plaisirs du monde, avaient mis dans sa douceur une résignation sérieuse et mélancolique. Elle savait désormais souffrir.
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Pendant ces cinq années qu'elle avait passées loin d'Arthur, elle avait précifMivrmi'uf gardé son souvenir.
Sa tendresse était restée jeune, fraiclie et vive, comme au bon temps de leurs naïves causeries en la province de Rouergue. M. de la Veyre, dont les sentiments pour la famille d'Arrhans n^avaient subi aucune altération, approuvait Tamour de sa fille et n'avait rien épargné, depuis son arrivée en Angleterre, pour connaître le sort du jeune comte.
Toutes ses démarches jusi|u alors avaient été complètement inutiles.
Quant à madame la marquise de la Veyre, la mort de la reine, pour qui elle professait un dévouement sans bornes , et les terribles malheurs dont la famille royale avait été accablée, avaient dompté jusqu'à un certain point le hautain esprit de contradiction qui faisait le fond de son caractère. Elle n'était point portée plus que par le passé à épouser les opinions du marquis , mais il y avait en
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elle une gr.nndc fatigue morale, et la plupart du temps elle ne prenait point la peine de discuter.
Un matin, Marthe se promenait seule sur une terrasse plantée d'arbustes verts qui donnait sur la place de la Croix de Saint- Dunstan.
Elle songeait, et sa rêverie était triste, cat elle avait Arthur pour objet.
— Qu*élait-il devenu? S'il vivait, dVi provenait son obstiné silence ?
« Ne l'aimnit-il plus?
<( Hélas! tant de braves cœurs avaient cessé de battre dans les gucrets de la Vendée ! Arthur avait eu le sort de son père, peut-être, et donné son sang h la sainte cause qu'il défendait.
Marthe s'assit sur un banc.
Sa jolie tête se pencha sur sa main, et ses regards distraits, passant à travers la balustrade en pierre de la terrasse, allèrent se perdre dans la solitude du vieux square.
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Tout à coup son sriu hallil ii\t « li>rcf»;se» yeux brillèrent, puis se voilèrent.
Une mate |)âleur, remplacée bientôt par la pourpre de la joie, couvrit ses joues.
Elle se leva, chancelante, et sVlanra dan^ le salon.
11 vient ! s'écria-t-elle en tombant, baignée de larmes, sur le sein de son pèrr.
— Que signifie cela, ma fille? demanda In marquise ëtonnëe.
— Il vient! répéta Marthe; je Pai vu... oh! mon père...
— Veuillez vous expliquer, Marthe? interrompit madame de la Veyre avec un commencement d'impatience.
Mais le marquis, lui, n*avait pas liesoin d'explication.
Il avait deviné sa fdle.
— Nous allons donc enfin le revoir^ «5Vcria-t-il.
Et, la joie rendant quelque vigueur à son corps épuisé, il se leva de sa chaise longue,
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saisit le bras de Marthe et se hâta tcps la terrasse.
Mais il n'allait pas vite, et il eut à peine le temps de traverser la moitié du salon. Un valet, en effet, ouvrit la porte à deux battants et annonça :
— M. le comte Arthur d'Arrhansî
Eustache, en costume de voyage , se précipita dans le salon, et rencontra les bras ouverts du marquis où il ne se fit point faute de tomber d'une façon fort touchante. Ensuite, il salua respectueusement la marquise et baisa la main que Marthe lui tendait en rougissant.
Ce fut une entrevue pleine d'allégresse et dont le lecteur peut aisément se représenter les détails.
Eustache jouait son rôle dans la perfection.
II donna une larme à la mémoire de son vieux père , rappela tendrement à Marthe quelqu'un de ses amoureux enfantillages qu'il 1 is
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tenait de la confiance d'Arthur, cl remercia le marquis avec cflTiislon du bonheur qu'il lui destinait jadis au moment où une lettre de la marquise ëtait tombée comme un orage subit au milieu des tranquilles journée du château de la Veyrc.
Une chose étrange, c'est que Marthe (]ui, d'abord, s'était donnée tout entière à la joie, devint subitement pensive, et ne sut point chasser un nuage qui vint assombrir son beau front.
Elle ne regardait plus son cousin en face comme aux premiers instants de leur réunion. Ses yeux ne se levaient sur lui qu'à la dérobée et se baissaient aussitôt, inquiets, presque soupçonneux.
Est-ce à dire que les romans de l'empire ont raison et que l'amour est un magnétisme, une seconde vue, une sorcellerie? Nous ne savons, en vérité. Madame Coltin l'a dit; madame de Staël l'a proclamé à son de harpe; madame Riccoboni l'a murmuré très-prolixe-
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ment ; madame ***, toutes les dames de lettres de tous les âges l'ont répété dans toutes les pages de tous leurs écrits.
Nonobstant ce concert d'autorités langoureuses et peu divertissantes, nous réservons formellement notre opinion.
Quoi qu'il en soit, Marthe restait froide maintenant, et sa froideur était d'autant plus apparente que son allégresse première avait été plus vive.
Eustache s'en aperçut, mais il cul soin de faire comme s'il ne s'en apercevait pas.
— A propos, dit-il, lorsque les premiers épanchements eurent pris fin, je veux vous raconter une aventure au moins singulière, qui a failli retarder mon départ de Londres... Vous souvient-il, M. le marquis, d'un jeune garçon nommé Lointier?...
— Non, répondit M. de la Veyre.
— Si fait... une espèce de favori de mon père... qui me ressemblait à s'y méprendre.
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~ Ah!... c'est vrai... Eustuehe Loiiitier... je me rappelle.
— Je Tai retrouvé à Londres , nieiiaiil la vie de grand seigneur et portant...
— Le nom d'Arthur d*Arrhans? interrompit vivement Marthe dont In voix ln»mbln.
Ëustache $*inclinu de l'uir le plus naturel du monde; mais le diable n'y perdait rien, et quelques gouttes de sueur perlèrent sous les boucles luisantes de ses cheveux.
— Vous avez deviné, mademoiselle, ditil; le drâle porte mon nom. J'ai découvert cette circonstance le jour même où la Gazette de Glascotc m'apprenait que j'avais ici d'excellents amis dont le cœur ne m'a point oublié.
Le marquis tendit sa main qu'Eustache serra avec effusion.
— Quelle bonne idée nous avons eue là ! s'écria M. de la Veyre ; c'est Marthe qui a le mérite de l'invention.
Ëustache ouvrait la bouche pour improvi-
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ser l'inévitable compliment que demaudaient les derniers mots du marquis, lorsque mademoiselle de la Veyre l'arrêta :
— Je voudrais savoir la suite de votre aventure, monsieur, dit- elle avec une froideur glaciale.
— Elle est bien simple, mademoiselle : cet Ëustache Lointier, abusant de la ressemblance dont je vous parlais, et qui subsiste encore, a poussé l'audace jusqu'à soutenir son rôle en ma présence, dans les salons de lady Moore Mac-Rea...
— Quelle impudence ! s'écria la marquise.
— Le coquin mérite la bastonnade, appuya le marquis, en cherchant d'instinct à côté de lui sa canne à pomme d'or sculptée.
Marthe ne dit rien.
Son attention redoubla.
— Je l'aurais puni comme il le mérite, reprit Eustache, sans la grande hâte que j'avais de vous revoir. Mais, après tout, cet homme ne peut me nuire. J'ai mes litres en ijoclie...
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— Quel besoin ? dit la marquise eu souriant; vous êtes d*Arrhans, cela se voit; vous avez tous les traits du comte votre pèr«
— Ce chercomleî inteironipit le niitn|iiis avec mélancolie; qu*ilserni» Inimiiv de mous voir tous réunis !
Eustaclie porta la main à ses yeux pour essuyer une larme absente.
Marthe le dévorait du regard.
Plus elle le regardait, plus elle semblait mal h Taise.
— C'est égal, reprit encore Lointier, ce fripon d'Eustache m*occupc plus que je ne puis dire. Il est capable de tout, et qui sait?... Il ignore que je suis ici... Qui sait si, alléché par la lecture du Journal de Gltucow, il ne tentera pas...?
— Quelle idée! s'écria madame de In Vr- ••"• se présenter à nous !
— Qu'il vienne ! ah! le coquin, qu'il vicimc, dit le marquis en se levant à demi ; mes gens le recevront de la bonne façon !
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Marthe se prit à trembler.
— Vous pensez donc qu'il viendra ici , monsieur? demanda-t-elle lentement.
Eustache baissa les yeux sous le regard perçant que lui jeta mademoiselle de la Veyre.
— Je ne sais... je pense... balbutia-t-il.
— Vous faites là, mon enfant, une singulière question, dit la marquise; comment voulez-vous que le comte puisse savoir... ?
— C'est que j'ai peur, ma mère, répondit Marthe en frissonnant.
Elle se leva et sortit.
Le marquis se frotta les mains, la marquise sourit.
— La joie... dit le marquis.
— La surprise... ajouta la marquise.
— Excusez-la, s'il vous plaît, M. le comte. Le départ de Marthe dissipa la froideur
qui commençait à troubler cette première entrevue.
Eustache se surpassa lui-même.
Il fut délicat, affectueux, spirituel.
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Le marquis raffolait de lui au bout d une heure, et la marquise ne se souvenait point d'avoir rencontré un cavalier plus charmant : de sorte que, pour une fois, M. et madame de la Veyre se trouvèrent Hrv rrimplétement du même avis.
LES CISEAUX DE LORD DOGG
En quittant le salon, Marthe se retira dans sa chambre, où elle s'enfernaa.
Elle tomba sur un siège , brisée par la puissance de son émotion.
Sa jolie tcte s'appuyait sur sa main, et, de ses yeux fixes et comme stupéfiés, des larmes abondantes coulaient le long de sa joue pâlie.
— Que croire, mon Dieu? que croire?
miirmura-t-ellc cniiii. l'onrquoi ce doute terrible?... Oh! ce n'est point là sa voix, ce nVst point son regard... Mais après cinq ans d'absence, tout cela n*a-t-il pu changer?... Je suis folle ! mon père Ta reconnu ; moimême, en l'apercevant sur la place, j'ai senti battre mon cœur... C'est bien lui! Et pourtant quelque chose en moi se révolte et me dit de craindre... Il ii<- ma point parlé comme me parlait Arthur ; sa paupière s'est baissée sous mon regard; mon œil, incessamment fixé sur lui , le troublait... Mon Dieu , ce n'est pas Arthur.
Elle demeura longtemps absorbée par ce flux cl ce reflux de doutes tumultueux.
Sa tète éclatait h vouloir ordonner la cohue de pensées contradictoires qui envahissaient incessamment son cerveau.
Elle sentait sa raison faiblir et s'efforçait en vain de renouer le fil rompu de ses idées.
Vaincue dans cette lutte épuisante, die cessa de combattre, et tomba dans une sorte
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d'assoupissement maladif et inquiet, suite ordinaire de ces cruelles batailles que nous livre le désespoir.
Il y avait deux heures environ qu'elle dormait, lorsqu'un grand bruit l'éveilla en sursaut.
Elle se leva , troublée et n'ayant de ce qui s'était passé qu'un souvenir douloureux et confus.
Le bruit redoublait : parmi le bruit, Marthe crut distinguer une voix qui la fit tressaillir de la tète aux pieds.
Elle s'élança hors de sa chambre et ouvrit brusquement la porte du salon.
Dans le salon, outre M. et madame de la Veyre, il y avait deux hommes en présence, deux hommes dont la ressemblance extraordinaire s'augmentait encore de la parité fortuite de leurs costumes.
L'un de ces hommes, Eustache, avait à la lèvre un sourire impertinent et railleur.
L'autre portait sur son visage tous les
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signes d'une violente colère, à grand*peinc contenue.
La marquise s'ëvcnlait fort activement; le marquis frappait du pied et regardait le nouveau venu avec courroux, défiance et mépris.
Marthe s'arrêta sur le seuil, l'œil grand ouvert et bouche béante.
— Monsieur, dit en ce moment le marquis, cessons, je vous prie, cette comédie. Vous êtes venu trop tard. Voici, {Niur le moins, deux heures que j'ai ferniellenient promis la main de ma fille au fds de mon vieil ami que voilà (il montrait Eustache), M. le comte Arthur d'Ârrhans.
— Mais c'est lui qui est Arthur d'Arrhans ! s'écria Marthe en s'élançant vers le nouvel arrivant; c'est lui ! oh ! je le reconnais ! c'est bien lui !
— Ma fdle ! dit la marquise d'un ton sévère.
— Que signifle cette folie? gronda le vieux marquis en fronçant le sourcil.
LIS CISIACX DE LOKD DOGG. ?10
Arthur avait saisi la main de Marthe, et la baisait avec tendresse.
— Certes, dit Eustache qui réussit à prendre un ton pénétre , je ne pouvais m'attcndre...
— Excusez-la, M. le comte, interrompit madame de la Veyrc.
— Voilà qui est impardonnable, Marthe î ajouta le marquis.
— Merci, merci ! disait Arthur ; vous ne m'avez donc pas oublié, vous, mademoiselle !
— Oh ! que c'est bien sa voix ! murmura Marthe; mon père... madame ! ne vous souvenez-vous pas...?
— Finissons, dit Eustache, qui fit appel à toute son audace.
— Vous êtes, M. Lointier, un imposteur hardi et sans pudeur, mais vous devez bien voir que votre partie est perdue... Écoutez : jusqu'ici, pour des motifs dont je ne vous dois pas compte, et que j'ai expliqués à M. le marquis, j'ai bien voulu ne point déférer aux
tribunaux volrc usurpation lic nom... mais h loi anglaise protège rëtraiijçor. înon^irnr, et ma patience se Insse.
— Bien dit ! appuya le marquis.
— Il s*exprime admirablement! pensa la marquise.
Marthe écoutait cela stupéfiée.
Elle espérait toujours néanmoins qu*un mot d'Arthur déchirerait le voile et mettrait fin à ce combat qui la navrait.
Son espoir devait être trompé.
— Vous ignorez peut-être, poursuivit Lointicr, qu'en perdant ma fortun* conservé mes titres et papiers de famille... M. le marquis sera juge. Je lui remets mon portefeuille.
— Ton portefeuille , misérable ! s'écria Arthur exaspéré ; le portefeuille que tu m'as volé à Saint-Malo...
— Parlez plus bas, niuij>i«ui , interrompit le marquis ; vous oubliez que vous êtes chez moi.
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— Ce.'ne serait pas un d'Arrhans, murmura la marquise, qui élèverait ainsi la voix devant des dames !
— Pardon, madame, reprit Eustache, d'occasionner tout ce bruit dans votre hôtel. Les dernières paroles de mademoiselle votre fille donnaient trop de poids aux étranges prétentions de cet homme, pour que j'aie pu me renfermer dans le silence... Je vous supplie, M. le marquis, de vouloir bien ouvrir mon portefeuille.
— Mais ce portefeuille esta moi, monsieur ! dit Arthur d'une voix désespérée. Que faire pour vous convaincre, puisque vous méconnaissez le fils de votre frère d'armes!... Parlez, oh ! parlez, vous, du moins, mademoiselle... Défendez-moi, vous (jui ni'nvc»/. reconnu !
Le cœur de Marthe s'éveilla brusquement à cet appel direct.
Klle se leva, regarda Lointier, puis Arthur, longtemps, minutieusement et comme si elle J 19.
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eut voulu comparer ses souvenirs aux deux visages qui étaient devant ses yeux
— Mon pcre, dit-elle d'une >oi\ gm^f et solennelle en élevant la main vers Arthur, voici le véritable d*Arrlians.
— C'est intolérable ! s'écria madame de la Veyre.
Le marquis lit nu geste d'éner<;ique mécontentement.
— Écoutez-moi, au nom du ciel!.. \ >ii lut continuer Marthe.
Mais la marquise quitta son laiihiui n un nir digne, prit la jeune fille par la main et Icntraina hors de la salir.
La pauvre Marthe ne put qu'échanger un dernier regard avec Arthur, dont la résolution commençait h défaillir.
Le marquis, cependant, mit la main sur le fermoir du portefeuille.
— Cher comte, dit- il en s'adressant à Eustachc, pardonnez cet incident et soyez persuadé que ma conviction est formée d'à-
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vance. Si j'ouvre ce portefeuille, c'est uniquement parce que vous en manifestez le désir.
— Rienî... pas de preuves !... Rien, prononça Arthur d'une voix basse et saccadée.
— Si fait, monsieur, repartit M. de la Veyre en tirant plusieurs papiers du portefeuille ; voici plus de preuves qu'il n'en faut pour vous confondre... Croyez-moi , renoncez, pendant qu'il en est temps encore, à votre téméraire dessein. Quittez Glascow.
— 0 mon père, mon père, cria sourdement Arthur en pressant convulsivement son front humide; ne m'inspirerez-vous pas?
Madame de la Veyre rentra.
Elle avait conduit Marthe à sa chambre.
— Monsieur, monsieur! reprit Arthur qui sembla tout à coup recouvrer espoir; veuillez m'entendre... m'entendrc sans témoins. Je vous dirai des choses qu'un fils seul peut savoir; je vous dirai...
— Mon pauvre père, interrompit froidement Eustnrlif. nvnif m ro ni;»lh(Mirrnx une
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confiance inexplicable et dont M. le marquis a dû s'étonner plus d'une fois.
— Rien de plus vrai ! répliqua M. de la Veyre, et je lui en disais souvent ma façon de penser.
Il se leva et tendit le portefeuille à Eustache.
— Cher toiiiU', dit-il, ceci ne ma rien appris, mais a pu servir, j'en conviens, à rendre ma conviction inébranlable... Quant à vous, monsieur, je vous prie de sortir de chez moi.
— Vous me chassez, monsieur ! . . . commença Arthur, qui , par un fatal assemblage de circonstances, ne pouvait dire, pour sa défense, un seul mot qui ne tournât contre lui.
— Oui, monsieur, je vous chasse, répliqua durement le marquis. Je pourrais faire quelque chose de plus; mais nous sommes ici on pays étranger ; vous êtes Français : j'ni pitié de vous.
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Arthur regarda Eiistache en face.
Celui-ci ne sourcilla pas.
— Non î s'écria le jeune comte d'une voix ferme et grave , je ne sortirai pas... Je suis gentilhomme, M. le marquis, et, à part tout intérêt personnel , mon devoir de gentilhomme m'oblige à me placer entre ce misérable et mademoiselle de la VejTe : la force seule pourra m'éloigner d'ici.
— Alors, dit le marquis avec emportement nous aurons recours à la force... Veuillez sonner, madame... Le reste est Tafifaire de mes gens.
La marquise sonna.
Il y eut un moment d'anxiété véritable, car Arthur avait croisé ses bras sur sa poitrine et semblait résolu à pousser l'aventure jusqu'au bout.
La porte s'ouvrit.
Mais au lieu des valets attendus, ce fut un gros homme très-rouge qui parut sur le seuil.
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Uoe espèce de laquais se tennit iloniri-f lui et resta en dehors.
— N'oubliez pas les ciseaux ! dit le laquais h voix basse et sans se montrer.
— Je n*àblië pas, gro<»ni ' n''pon<lif ]v «ro'i homme rouge.
— C'est au bras gauche...
— C'ëté trcs-bienne, groom î
A la vue du gros homme, qui n était auiir que lord Templomore Dogg, Eustachc pâlit; Arthur, au contraire , se sentit revenir un vague espoir.
Le marquis avait fait quelques pas au nom de milord.
— A qui ai-je l'honneur de parler, demanda-t-il, incapable de mettre de câtë, même en cet instant d'émotion extrême, les formules de l'urbanitc française.
— Vos âvé lé honneur de pâle à moâ, répondit lord Dogg avec un magniûque sérieux.
Puis, écartant sans façon le marquis, il se dirigea vers Arthur.
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— Pas celui-là, milord ! dit Brunet qui se cachait toujours derrière la porte.
— C'été l'auter?... murmura milord en pivotant sur lui-même.
Ce mouvement le porta au-devant d*Eustache.
— Vos été, reprit-il , mister loustètche Lointery ?
Au lieu de répondre, Eustache se tourna vers le marquis étonné, et lui dit à voix basse :
— Cet Anglais est fou, et je gagerais que ceci est un nouveau tour de notre rusé coquin...
— Je le crois comme vous, répliqua le marquis en faisant signe h madame de la Veyre, qui mit de nouveau la sonnette en mouvement.
Lord Dogg, cependant, secouait très-rudement le bras d'Eustachc de la main gauche et tendait la droite au comte en disant :
— J'élé sir Arthur, yonr servant... Vos,
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luisUr loustètche , t*>. ièv/. , ;1 w>u {tleasc , voter visédge ; je vole, voye-vos, pâàlc avct vos.
Comme Eustache n'obéissait pas assez viti% lord Dogg lui imprima un mouvement lU rotation si violent, que le malheureux Lointier tourna deux fois sur lui-même, et s'arrêta, étourdi, face k face avce milord.
— Je demandé pââdon 5 milady, murmuni froidement rrlui-ri m «^.-ilii-inf niad-fv ''•• ! i Veyre.
A cet instant, on entendit un bruit de pas dans rantichaml)!
— Dépéchez-vou> , inilord, crm Hruiirl.
voici toute une escouade de valets.
Le marquis et sa femme accueillirent cettc annonee avec une évidente satisfaction.
Quant à Lointier, la vue de lord Dogg, In voix de Bru net, qu'il reconnaissait parfaitement, lui donnaient grandement à craindre.
Ce n'était déjà plus le même homme, et si M. de la Veyre l'eût regardé en ce mo-
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ment, il aurait sans doute tiré de fâcheuses conséquences du désordre de sa physionomie.
Lord Dogg tira fort paisiblement de sa |)Oche une paire de ciseaux en acier tout neufs, et au moment où trois valets du marquis se présentaient au seuil, il fit le geste d'attaquer la manche du frac de Lointi^r.
— Pas ce bras-là, milord, pas ce bras-là ! disait Brunet de son poste.
— Ah! c'été Tauter, diabel?... répondit lord Dogg, qui, d'un seul coup bien appliqué, creva la manche gauche d'Eustache.
— Mais c'est un fou furieux ! s'écria le marquis en se hâtant au secours de son futur gendre^
— Lapierre! Germain! Comtois! appela madame de la Veyre effrayée.
Les valets s'ébranlèrent.
Eustache se débattait de son mieux sous le poignet d'acier de milord.
Il était pâle.
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De grosses gouttes tl« ->.. .ii ..Mil.nciit Aison front sur ses joues.
— Laisseï mon bras! murmura-t-il d'une voix étouffée ; que voulez-vous faire de mon bras?
— Je volé cApcr voter habit... Lepierre ! Dgerroaine! Comtoâ! Je défende à vos de tâcher moi... Je demandé péàdon à milady.
Bruoet était entré à la siiiii <1« > s.iltis.
— Laissez faire milord, monsieur et madame, dit-il en saluant gauchement, vous allez voir quel beau comte nous avons là.
— Au secours ! cria Eustache qui perdait la tête.
Arthur d*Arrhans avait toujours les bras croisés sur sa poitrine, et demeurait immobile.
Les yeux du murquis rencontrèrent les siens par hasard, et ce dernier retint Tordre qu'il allait donner à ses valets de fondre sur milord.
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Un doute venait enfin de traverser son esprit.
Le regard ferme et digne du jeune comte faisait un tel contraste avec la détresse d'Eustache, que M. de la Veyre ne put manquer d'en être frappé.
— Aurions-nous donc été trompés? pensa< t-il tout haut.
— Fi ! monsieur ! répondit la marquise ; n*allcz-vous pas abandonner ce malheureux jeune homme , et souffrirez-vous plus longtemps la brutale insolence de cet Anglais?
— Au secours ! répéta Eustache avec angoisse.
Les ciseaux de milord avaient fait leur devoir.
La manche coupée laissait voir la chemise.
Eustache, pâle et les yeux hors de leurs orbites, fit un suprême effort pour se dégager.
— Mais retenez donc cet homme ! dit la marquise ; il va blesser M. le comte... Germain, Lapierre, Comtois, je vous ordonne...
— Dgenu.iiiu', Lt'pu-nr, (^oim<ui : mtnronipit milord, je délciulé à vos... diabcl!
Pendant que les valets ht^sitaient, un dernier coup de ciseau trancha la chemise et mit le bras à nu.
Brunet frappa dans ses maÎDs en éclatant de rire.
Eustaehc baissa la tête et n'opposa plus aucune résistance.
Lord Dogg écarta nicttiodiquenient les lambeaux d'étoffe , mit le lorgnon à Tœil et examina le bras d'Eustaehe.
— Cété remâquabelment choquante ! gronda-t-il après quelques secondes de silence.
— Mais regardez donc, monsieur, mais regardez donc, madame, disait Brunet qui se pâmait de rire. Tous les titres de M. le comte ne sont pas dans le portefeuille de maro<iuin. Il y a sur son bras tout un diplôme '
M. et madame de la Veyre, pris d une curiosité involontaire, s'approchèrent à la fois d'Eustache.
LES CISEAIX Uï. LORU OUT.G. 3Ô3
La marquise ne jeta qu'un regard sur son bras, puis elle recula vivement en murmurant une expression de dégoût.
Quant au marquis, il demeura stupéfait et tourna vers Arthur un regard qui semblait implorer son pardon.
Arthur s'approcha à son tour.
— C'été remâquabelment ignobel ! répéta lord Dogg ; je demandé pàâdon à milady.
Eustache, les yeux cloués au sol, ne donnait plus signe de vie.
— Puis-je espérer que vous me pardonnerez cette malheureuse méprise , M. le comte? dit M. de la Veyre à Arthur.
La marquise, s'appuyant au bras de son mari, fit une gracieuse révérence.
— M. le comte, dit-elle, je sollicite une part en votre clémence. Nous étions aveugles!...
Arthur lui baisa la main et serra cordialement celle que lui tendait le marquis.
Le lecteur désire peut-être savoir quelle 1 20.
254 LBS AVSNTUIIS t VU tHIfiit.
sorte de talisman avait causé cette révolution soudaine et inattendue.
Nous n'avons aucune espèce de raisoD pour garder le secret d*Eustaclie.
Eustache avait sur les bras une de ces vignettes indélébiles gravées à l'aide d'acides et de poudre h canon, un tatouage enfin, comme chacun en a pu voir sur les bras de tant de concierges , anciens soldats de lempire, ou peut-être sur la poitrine velue d*un pensionnaire du bagne.
Mais le tatouage d'Eustache n'était pas aussi innocent que les illustrations dont fait usage, en pareil cas, le commun des guerriers français : c'était une bonne plaisanterie républicaine, exécutée probablement durant quelque orgie de septembriseurs.
En un mot , son tatouage représentait une guillotine timbrée d'un bonnet rouge et entourée d'une guirlande de sujets obscènes.
Au-dessous , afin que nul n'en ignorât, ou lisait ces mots écrits en lettres de sang :
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Mort aux aristocrates! — 1793. — Le sans-culotte Eustache Lointier.
Avec un pareil diplôme, comme disait ce malicieux Brunet, il n'y avait plus moyen, on en conviendra, de jouer le rôle d'Arthur d'Arrhans.
— Faites sortir cet homme ! dit le marquis à ses gens, en se détournant de lui avec mépris.
Eustache ne demandait pas mieux, mais ce n'étail pas le compte de lord Dogg, qui repoussa les valets , et prit une physionomie funeste.
— J'été rcmàquabclment jalu, dit-il d'une voix sombre ; je né pôvé pns , voye-vos , me batter en diouel conter cette misérabel...
Il s'arrêta et roula terriblement ses gros yeux :
— Oh yes ! reprit-il ; cette misérabel ! . . . mais je pôvé descender sur le square, et boxer conter lui, diabel! de main de mastor.
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— Y penst'z-\ou>, iinloni, di' Vitlmi vous commet Ire avec cel homme
— Je pense, goddam!... Je déman«l
don h milady... cetle vil |)ersonnè<l)|;c élë iune très-rédôlèble séduclor... oh yes... cetle détesUibel, voye-vos, avé appùté le Ireuble dans le mënèdge de moâ !
Tout ce qu'on put dire à milord pour le détourner de son dessein fut inutile.
A toutes les représentations, il ré|)ondit en retroussant les manches de son ridiiujcoat :
— J'ëté jalu, voye-vos... rcmâquabclment... oh!
Lorsqu'il eut retroussé ses manches, il saisit Eustache par le collet, et, repoussant Dgcrmaine , Lepierre et Comtoâ , il opéra sa retraite avec son captif.
On le vit bientôt paraître sur la phu » , ^m, ser Eustache en face de lui, et lui enseigner courtoisement à se mettre en garde.
Quand il crut avoir avancé suffisamment
LB8 CI8EADX DK LORD OOGG. 'iôJ
l'éducation de son adversaire, il jeta son chapeau, ferma ses gros poings, et poussa, droit à l'estomac du malheureux Lointier, un coup capable d'assommer un taureau.
L'effet fut tel que lord Templemore Dogg n'avait pu le prévoir.
Eustache, en effet, au lieu d'attendre le coup, rompit quelques semelles, puis tourna le dos et s'enfuit à toutes jambes.
Milord ramena ses manches à leur position normale et se recoiffa.
Cela fait, il braqua son lorgnon dans la direction suivie par le fugitif.
— Cette filu été siourprenante! grommelat-il. Brunette î
Brunet se présenta.
— Je retônédans London, groom.
Brunet prit les devants, et milord le suivit
d'un pas majestueux.
Nous ne saurions dire au lecteur en quelle partie de notre globe Eustache Lointier alla se faire pendre.
Un mois après lu scène que nous avons racontée, Arthur d'Arrhans cl mademoiselle Marthe de la Vcyre furent unis.
Un seul et fort léger nuage troubla les apprêts de cette heureuse cérémonie.
Ce fut une toute petite querelle entre le maniuis et sa femme, qui s accusèrent récipro<iucroent d'avoir provoqué la méprise dont Arthur avait failli être la victime.
— Au demeurant, dit le marquis, le diable s'y fut trompé î
— Le fait est, ajouta madame de la Veyre, qu'il avait des manières de grand seigneur... et puis, cette étrange ressemblance...
— Deux gouttes d'eau ! dit le marquis.
— Ah ! sans ce plaisant original de lord Templemore Dogg. . .
Marthe se pencha à l'oreille de son mari :
— Il ne m'avait fallu qu'un coup d'œil, à moi, murmura-t-elle.
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Le docteur Thomas était un rocdecin-cbirurgien fort en vogue à Paris.
Vers l'an 1750, il habitait une maison de médiocre apparence, située dans Tune des petites ruelles obscures, tortueuses et mal hantées, qui vont de la rue du Four-Saiot- Gcrmain à celle du Vieux-Colombier.
A voir l'extérieur de cette maison, dont la façade surplombait d*une façon menaçante.
et qui ne recevait le jom (juc |t;ii une deiiii- (iouzaine de fenêtres dépareillées, on n'eût certes point dit qu'elle fût la demeure d'un praticien célèbre , et si bien traité par la fortune qu1l faisait l'envie de tous ses rivaux.
Mais le docteur Thomas avait eu ses raisons sans doute pour faire choix de ce domicile.
Ce (ju'on ne pouvait point nprrrevoir ne répondait, du reste, en aucune manière h la pauvreté de l'extérieur.
Au dedans, la demeure du docteur Thomas était composée d'appartements magnifiques, somptueusement meublés.
Son arrière-façade, toute neuve et bien percée, donnait sur de vastes jardins ; c'était, en un mot, la contre-partie de certains hôtels qui, de nos jours, étalent* sur les boulevards leurs frontispices éblouissants, derrière lesquels s'étagent et se succèdent une série de cellules borgnes , juste assez larges pour
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qu'on s'y puisse asphyxier avec une chaufferette.
Le docteur était veuf et n'avait qu'une fille, à laquelle il destinait le fruit de ses travaux, se réservant de lui choisir un époux de qualité.
La fortune lui importait peu, mais il lui fallait à toute force un gendre titré, parce que, disait-il, la fille unique du premier chirurgien du quartier Saint-Sulpice n'étiiit pas faite pour épouser un homme de peu.
Clémence, ne connaissant point les desseins de son père, n'avait garde de les combattre ; et d'ailleurs, pourquoi les eût-elle combattus? marquis et vicomtes sont fort ridicules à la Comédie-Française et infiniment grotesques au boulevard ; néanmoins, dit Thistoire, les jeunes filles riaient moins souvent d'eux qu'avec eux.
Outre sa fille et ses domestiques, qui étaient fort nombreux, à cause des pensionnaires que renfermait d'habitude sa maison, le doc-
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leur Thomas avait chez lui un fiersonnage qui tenait le milieu entre Tumi et le serviteur, mais qui notait ni Tun ni Tautre.
C^était un homme de cinquante ans environ, vigoureusement constitué, et possédant une de ces physionomies qui donnent à penser aux sergents de ville et font rêver les directeurs de théâtres mélodramatiques, en quête d'un traUre, chef d'emploi.
Son visage offrait un fort laid assemblage d'hypocrisie et de cynisme , ou [tlutôt un cynisme appris y dominait une expression naturelle d'astuce.
Son petit œil vairon, caché aous les touffes épaisses et grisonnantes de ses sourcils, s'essayait parfois au sourire, parfois encore il se baissait avec une feinte humilité; sa voix s'adoucissait alors et prenait une inflexion pateline ; mais il y avait de l'insolence sous cette douceur, et une effrontée raillerie sous cette humilité.
En somme, qu'il mit ou non un masque,
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il ne pouvait enlever à ses traits l'expression repoussante que la nature leur avait infligée.
Il ne le voulait peut-être pas.
Ce personnage avait nom Pascal.
Bien qu'il ne fût point admis à vivre sur le pied d'égalité avec le docteur; bien qu'il ne mangeât point à sa table et portât un costume analogue à sa position équivoque, il traitait en toutes occasions M. Thomas avec un sans-façon qui frisait l'inconvenance.
Poli, obséquieux même avec tout autre, il prenait, dès qu'il s'adressait au chirurgien , un ton rude et presque brutal.
Les valets de la maison ne s'étonnaient point trop de ce fait, vu que parfois les bons maîtres passent bien des choses à leurs anciens serviteurs.
Or, il y avait longtemps que M. Pascal appartenait au docteur.
Ce dernier était un petit vieillard chélif et portant sur son visage des traces évidentes de souffrances morales.
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On ne peut dire (ju il fût inëchnnt de cœur, bien qu'il eût commis en sa vie, comme nous pourrons le voir, une nmltitudo Je méchantes actions.
Mais il y avait eu lui uiu- iiu.imk ni.m^.iiM si vivace et si développée quVlle atteignait les proportions d'un vice.
11 était vaniteux et (>oussait jusqu'à la passion Torgueilleuse estime qu'il avait de sa propre science.
Or , en ce temps , où la réclame n'était point {Mssée à l'état d'expédient usuel, et si simple que personne ne s'en prive, il était assez malaisé de se faire un tmm.
Le chirurgien Thomas, en arrivant à Paris, trente et quelques années avant l'époque où commence notre histoire, était pauvre, et ne possédait guère que son diplôme, conquis à force de travail, près l'universilé de Montpellier.
Il était alors lami intime d'un de ses jeunes confrères, le docteur Lenoir, qui avait.
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lui aussi, lait ses études chirurgicales à Montpellier.
Tous deux débarquèrent le même jour par le coche, et, comme ils étaient tous deux dépourvus de patrimoine, ils travaillèrent à lenvi l'un de l'autre.
Lenoir, grand et beau garçon, muni d'un visage rose et de jambes qui eussent fait honneur à la culotte d'un duc à brevet, fit rapidement son chemin.
Il ne se donna bientôt pas à la cour un coup d'épée sans que la sonde de Lenoir fût de la partie, et en même temps qu'il guérissait régratignure de tel mari, la femme dudit mari lui demandait ses conseils touchant d'obstinées vapeurs qui ne lui voulaient point laisser de relâche.
Lenoir donnait bravement ses conseils.
Il recommandait le bal et la comédie, et tâtait le pouls d'une si adorable façon, que pas une dame n'eût voulu guérir de ces jolies petites souffrances qu'avaient les femmes
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avant que la névralgie fût inventée, par (r»utrcs ordonnances que celles du petit docteur, lequel n avait guère que cinq pieds huit pouces et quelques lignes.
Les médecins en titre en séchaient de dépit, mais ne savaient qu'y faire.
La destinée du pauvre Thomas était tout autre.
Tandis que son heureux camarade prenait domicile aux abords des Tuileries , et faisait ses visites monté sur un cheval de prix , en attendant qu'il eût un carrosse, Thomas végétait dans cette même maison du quartier Saint - Sulpice , où nous Favons trouvé au commencement de ce récit.
Mais alors la maison était, à l'intérieur comme au dehors, une pitoyable masure, et d'ailleurs Thomas n'y occupait qu'une petite chambre , où le valet de Lenoir n'eût point voulu mettre son lit.
Courageux et soutenu par son orgueil , Thomas fit des efforts surhumains pour vain-
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cre sa mauvaise fortune ; mais , nous lavons dit, il était chétif et de petite mine : nul ne voulait d'un docteur si pauvre , si laid et si mal logé.
La jalousie commençait à entrer dans le cœur de Thomas :
— Pourquoi, se demandait-il avec désespoir, pourquoi Lenoir, qui est un ignorant auprès de moi, a-t-il tout le bonheur, et moi tous les dégoûts? Peut-être , s'il n'était pas venu , aurai-jc pris la place qu'il occupe.
Et il se prenait à souhaiter que , quelque beau jour, le cheval de son ami se cabrât, et puis encore que...
Mais il n'avouait point cela, et il aurait rabroué bien fort quiconque eût achevé tout haut sa pensée.
Lenoir et lui s'étaient tant aimés î
Maintenant encore , ils s'embrassaient sur les deux joues quand ils se rencontraient , et le chirurgien en vogue descendait de sa monture , en plein pavé, pour serrer plus com-
niodémcnt la ni.un <m p.niMr lien- , (|ii li nppclnitson .'H"i. iii.Mi< niKiiirl il iw pn'tnit point d'argent.
Parle fait, Thomas avnil ni^nii.
Rien, chez Lcnoir, ne justilinit les faveurs de la fortune.
II avait peu de science , et jamais il ne lui vint à l'esprit de soulager la détresse de Thomas.
— Tu es mon miMlleur niiii , lui disait-il toujours. Je prétends que nos enfants, si nous en avons, et qu'ils soient de sexe différent, deviennent mari cl femme... Pas d'objection ! Je suis le plus riche, mais c'est mon idée.
C'était une idée pleine de générosité, mais de générosité h long terme.
Nous savons une foule d'honnêtes gens, chirurgiens ou non, qui sont généreux de cette façon.
Les choses demeurèrent ainsi, ou à peu près, pendant fort longtemps.
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Thomas, toujours pauvre et obscur, gagnait néanmoins du terrain, et au bout de dix ans, il pouvait pourvoir, à laide de son art, à sa modeste existence.
Il semblait qu'il dût s'arrêter là, et luimême ne paraissait point porter beaucoup plus haut son ambition , car , vers celte époque il fit ce que les hommes d'argent appellent se casser le cou, c'est-à-dire qu'il épousa une jeune fille pauvre.
Vers ce même temps , Lenoir concluait un brillant mariage.
Il épousait la fille unique d'un médecin célèbre, et consolidait ainsi la belle position que lui avaient faite son teint frais, sa science et sa jambe.
Une fois marié , Thomas vit revenir le besoin.
Le mince émolument de son travail ne suffisait plus pour entretenir sa maison.
En cette extrémité, il se souvint d'une formule trouvée autrefois à l'université, en com- 2 2.
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pagiiie (If Leiioir, ri sr rtihiit nui -Ir-rliamp chez ce dcrnior pour le prier de lui aliniidonner la propriël<^ de la recette.
— Pauvre ami ! lui dit Lenoir avec une fatuité pendable, qui aurait jamais cru que tu te ferais apothicaire! Mais sois tranquille, nous marierons nos enfants.
— Ma femme est enceinte, répondit Thomas.
Lenoir lit la griniaro; mais il r('>il('>(*iiit (lu'ij lui restait une quinzaine (raïuit'rs pour se dédire, et reprit en souriant :
— La mienne aussi ! Ccst un ménage tout fait qui va venir au monde... Quant à celte misère, la formule en question, je te la donne, mon ami, en propriété entière; elle est à toi, rien qu'à toi. Il ne me convient pas, tu sens bien, de spéculer sur des bagatelles de cette sorte.
Thomas prit congé, moitié irrité par l'air de supériorité de son ami, moitié satisfait par l'heureux résultat de sa visite.
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— Qui sait? se disait-il, je vais avoir mon tour, peut-être ; cette drogue sera Toccasion qui attirera chez moi la foule et mettra enfin mon mérite en lumière.
Et il se frottait les mains , le pauvre diable.
Il allait par les rues , tête baissée, et souriait à la pensée de sa gloire prochaine ; car, pendant les longues années d'obscurité et de misère qu'il avait passées depuis son arrivée à Paris, la pensée de la célébrité ne l'avait point quitté un seul instant.
Assez sage pour comprendre que l'ambition n'est pas seulement déplacée, mais ridicule, chez l'homme qui végète au dernier rang d'une classe quelconque, il cachait soigneusement cette pensée en lui-même ; mais elle l'assiégeait sans relâche, et ne lui laissait point de repos.
Avant de rentrer au logis, il alla trouver un fabricant d'enseignes, et dépensa ses deux derniers écus de six livres pour acheter un
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nu'dailliui «m i'r»tu litit-iil, «u .- i^*' - ^1 oi ^ur tond noir, n's mots qui allaient appeler la fortune :
La fortune ne se pressa point; rëcriteau du docteur Thomas brillait depuis dix ans à sa porte, et c'est à peine s'il avait amassé une aisance des plus modestes.
L'âge venait pourtant.
Il avait dépassé cette é|KK|uc de la vie où une chance heureuse peut survenir aux gens qui spéculent sur les besoins ou les fant^iisies de la foule.
Il avait atteint cet âge où la renommée peut grandir, mais ne s'acquiert plus, à moins d'un concours de circonstances bien rare, et qu'il n'est point raisonnable d'espérer.
Aussi tout espoir était-il mort dans le cœur de Thomas.
Il voyait ses cheveux grisonner, et consla-
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tait cliaque mois quelque nouvelle ride sur son visage.
— Je suis vieux... se disait-il.
Et il s'enveloppait d'une résignation mome, silencieuse, mais pleine d'amertume.
Clémence était venue au monde à peu près à l'époque où le docteur Thomas commença à vendre son vulnéraire.
Quelques mois auparavant, la femme de Lenoir était accouchée d'un fils.
La renommée du docteur Leinm ;iN;iit considérablement fléchi durant ces dix dernières années.
Il avait pris du ventre et la goutte le travaillait périodiquement tous les trois mois.
En outre, son teint frais s'était couperosé.
C'était maintenant un gros père à la démarche lente, au sourire fixe et satisfait, au langage convenu, mais passé de mode depuis trois lustres en çà.
Or, pour être à In mode, il no faut point vieillir.
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Avec la vogue, le> ir(«Mios son iill;iu*nt.
Les jeunes dames dont les maris se battaient, au temps où le docteur Lenoir avait le teint frais, s'étaient faites douairières et n'avaient plus de vapeurs.
Leurs filles suivaient les avis de quelque nouveau venu, poudré à givre et ayant encore vingt ans devant soi avant d être pris de la goutte.
Néanmoins, la maison de Lenoir ne se ressentait point trop encore de cette inconstance de la mode.
C'était un homme prudent.
Pendant sa prospérité, il avait mis de cùtc de fort belles économies, et, n'eussent été les goûts dispendieux de madame Lenoir, sa compagne, il eût trouvé très -positivement dans sa réserve de quoi rouler carrosse jusqu'à sa dernière attaque de goutte.
Mais madame Lenoir, beaucoup plus jeune que son époux, aimait h la fureur les diamants et les cachemires, et il fallait enlever
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chaque année de la cassette des sommes considérables pour satisfaire cette inclination bien naturelle.
Malgré cette décadence de la maison Lenoir, il y avait encore une différence totale entre la position des deux anciens amis.
Aussi Lenoir, voyant son fils arriver à sa onzième année, et craignant qu^il ne prit envie à Thomas de réclamer un jour cette promesse, faite autrefois si souvent, d'unir leurs enfants, fit partir son héritier pour Montpellier, où il devait, quand il serait en âge convenable, suivre les cours de médecine à Funiversité.
Le jeune Edmond quitta Paris sans tro|> de peine, et son père se crut désormais à Tabri de toute tentative d'hymen de la part de Thomas.
Ce fut vers cette époque qu'on aperçut pour la première fois, dans la maison du docteur Thomas, la physionomie hybride, moitié tragique, moitié grotesque de Pascal.
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Il vint un soir « la nuil toiiiitantr, et réclama du docteur un entretien particulier.
Comme il prit grand soin de fermer toutes les portes à double tour avant de prononcer une parole, nous ne saurions trop dire quel fut le sujet de sa visite; mais, après quelques mots murmurés par Pascal d'une voix basse et timide, on eût pu entendre le docteur Thomas prendre un ton sévère pour lui ordonner de s*éloigner sur-le-champ et de ne plus revenir.
Pascal obëit aussitôt, et se confondit en excuses et en salutations fort respectueuses.
Mais, sur le seuil, il se retourna :
— Réfléchissez, mon bon monsieur, murmura-t-il; avec ce moyen-là vous serez le premier chirurgien du monde et votre vulnéraire se vendra au poids de l'or.
— Sortez ! répéta Thomas avec colère et mépris.
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Pascal cligna de l'œil et prit cet air que devait avoir Thémistocle en prononçant sou fameux : «t Frappe, mais écoute. »
— Je sors, dit-il, mais réfléchissez !
Et néanmoins, suivant involontairement son conseil, il se prit à réfléchir.
— Le misérable ! pensa le docteur dès que Pascal fut sorti.
11 fallait qu'il y eût dans l'expédient proposé par Pascal quelque chose de bien diflîcile ou de bien condamnable, puisque l'ardent désir de célébrité du docteur Thomas, si souvent et si longtemps trompé, ne put suffire à vaincre sa répugnance.
Au bout de quelque temps, il se leva et fit deux ou trois tours dans sa chambre d'un air agité.
— Cela ne se peut pas ! répéta-t-il à plusieurs reprises, comme s'il eût cherché à raffermir sa résolution chancelante. Dusséje mourir pauvre et obscur, je ne le ferai point.
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11 tint parole, pendant quelque temps du moins.
La portière de sa maison eut ordre de refuser entrée à Pascal, dont le signalement n'était point malaisé à traeer,ct le doetcur continua à vendre tranquillement son vulnéraire.
Mais il était écrit que le pauvre homme ne jouirait pas longtemps de cette paisible aisance qu'il avait acquise par des moyens licites et scrupuleusement honnêtes.
Madame Lenoir, à mesure qu'elle s'éloignait des belles années de sa jeunesse, avait besoin , pour réparer des ans l'irréparable, etc., d'une foule d'expédients qui devenaient de jour en jour plus coûteux.
Lenoir, dans son gros bon sens, se hasardait bien à dire quelquefois que quand les recettes vont diminuant , ce n'est point le moment d'augmenter les dépenses; maison lui riait au nez, et les prodigalités succédaient aux folies avec une prestesse merveilleuse.
Si bien, que le jour vint où, voulant voir
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clair au fond de ses affaires, Lenoir dut reconnaître que quatre ou cinq ans de cette vie le réduiraient à la mendicité.
Dans son effroi, le brave homme adressa au ciel une prière si fervente que le ciel en fut touché.
Le soir même, madame Lenoir revint du bal avec un commencement de catarrhe, qui, convenablement négligé, l'emporta en quinze jours.
Cette mort fut pour Lenoir une véritable aubaine.
Il héritait, par le fait, de tout ce que sa femme eût dépensé, si elle avait vécu.
Aussi fit-il élever à la mémoire de sa compagne un mausolée couvert d'inscriptions larmoyantes, sur lequel il alla de ses propres pieds, un jour que la goutte lui donnait relâche, déposer un bouquet de violettes et une couronne d*immor telle.
Cette dette une fois soldée, il se tint quitte et ne songea plus h la défunte.
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Nous nous trompons
Il y songea bien souvmi- <<n-, clunjiu" lois qu'il ouvrait sa caisse, il ne pouvait s'cmpécher de regretter les beaux ëcus qui en garnissaient jadis les vastes cavités.
Hélas! Ils avaient fui comme des ombres, et le temps était passé où les dames de la cour se seraient chargées de combler le vide occasionné par leur absence.
n fallait pourtant aviser à trouver quelques moyens de réparer ces brèches.
Lenoir chercha et ne trouva point.
II y avait longtemps qu'il n'avait vu son ancien camarade Thomas.
Dans cette extrémité, il résolut d'aller lui demander conseil.
Prenant donc sa canne h pomme d'or, car il craignait d'humilier son confrère en se présentant à sa porte en carrosse, il s'achemina vers le quartier Saint-Sulpice.
Arrivé devant la maison qu'il cherchait, il leva les yeux et lut :
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VULNÉRAIRE DU DOCTEUR THOMAS
Au lieu de soulever le marteau de la porte, Lenoir mit la pomme de sa canne sous son menton et se gratta Toreille.
— Vulnéraire du docteur Thomas ! murmura-t-il.
Puis, après plusieurs grimaces qui témoignaient du travail de son intelligence, il ajouta :
— Pourquoi pas vulnéraire du docteur Lenoir ?
S'il avait eu bonne mémoire, il aurait fait lui-même réponse à cette question; mais il ne voulut point se souvenir qu'il avait cédé un jour à son indigent ami la propriété pleine et entière de la formule trouvée autrefois en commun ; et , prenant sa course, il retourna tout joyeux à son hôtel.
Le résultat ne se fit pas attendre.
Lenoir pouvait n'être plus un médecin à la mode, mais il était connu ; et, dès qu'une
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affiche semblable à celle de Thomas , sauf le nom du vendeur, se balança au-dessus de sa porte, les chalands abondèrent de toutes parts.
Comme on le pense , la prospëritë de Tun ne put avoir lieu qu*au détriment de Tautre.
Au moment où le docteur Thomas voyait avec un indicible plaisir ses petits bénéfices s*arrondir peu à peu, les demandes diminuèrent brusquement.
Les acheteurs semblaient .i>.F.i oublié le chemin de sa demeure, et bientôt il se vit obUgé d^entamer ses faibles économies.
Ce coup frappa rudement le malheureux docteur.
Il se crut décidément une victime du sort, et s'endormit, conune tous ceux qui perdent courage, dans une fainéante apathie.
Comme il n'y avait point alors de journaux dont la quatrième page donnât, avec accompagnement de vignettes sur plomb, la liste des importantes découvertes dont les Escu-
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lapes de l'époque gratifiaient l'humanité , Thomas fut bien des mois avant de connaitre la cause de son malheur, mais enfin il Tapprit.
Il sut que Lenoir vendait, lui aussi, du vulnéraire.
Son caractère , froissé sans cesse depuis vingt ans, et rendu irritable par une constante infortune, n'était pas de ceux qui gardent leur dignité même dans la colère.
Il ne fit qu'un saut du quartier Saint-Sulpice à la demeure de son ancien ami, et tomba, sans se faire annoncer, comme une bombe, comme la foudre, ou tout autre objet inattendu et non désiré, au beau milieu du cabinet de Lenoir.
— Monsieur! lui dit-il d'une voix étouffée par la fureur, vous êtes un infâme ! un misérable! UD escroc! un larron ! un...
Et, ne trouvant point de mot pour exprimer comme il fallait son extrême indignation, il leva sa canne.
— Oh ! fit Lenoir en recevant le coup de
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canne dans sa main ouverte, et en arrachant l'arme à Thomas : serais-tu devenu fou , ami Thomas ?
Celui-ci ne put répondre que par un sourd grognement de rage impuissante, et tomba demi-pâmé sur un fauteuil.
Lenoir l'examinait curieusement.
Son esprit lourd et obtus ne faisait jamais bien rapidement son devoir ; il ne devinait point le motif de la colère de son ancien ami qui souillait, gémissait et se tordait sur son fauteuil.
— Ah çÀ! dit enûn Lenoir, ami Thomas, tu vas détériorer ce fauteuil... N'aurais-tu point été mordu par quelque chien vagabond, mon camarade?
— Scélérat ! brigand ! voleur ! répondit Thomas.
— Ce ne peut être que cela , murmura froidement Lenoir. Il est enragé : c'est dangereux !
Et sr levant aussitôt, il établit entre lui et
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Thomas un rempart de meubles artistement disposé.
Cela fait , il se rassit avec le plus grand sang-froid.
— Monstre! balbutia Thomas en montrant le poing, n'est-ce donc point assez de m'avoir volé, de m*avoir dépouillé, de m'avoir réduit à la mendicité, sans me railler encore?
Et retrouvant la voix tout h coup, sa colère s'exhala en une multitude infinie d'injures, parmi lesquelles il plaça un nombre égal de reproches touchant le vulnéraire et l'abandon à lui fait autrefois par Lcnoir.
Celui-ci comprit enfin et se mit à son tour en colère , parce que son ancien camarade avait raison.
II fit une brusque sortie hors de sa citadelle improvisée, et, saisissant Thomas par les épaules, il le mit à la porte en disant :
— Ingrat! moi qui comptais donner la main de mon fils à la fille ! . . . Tout est rompu entre nous !
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Maigre sa sottise notoire, Lenoir faisait 1ù, comme on voit, d'une pierre deux coups.
Il se débarrassait à la fois du père et de lu fille.
Aussi son épais visage avait-il une expression triomphante, lorsqu'il ferma la porte sur le dos du désole Thomas.
La rage de celui-ci était h son comble.
S'il eût été le plus fort, il eût enfoncé la porte et étranglé Lenoir; mais un retour sur lui-même, et la vue de son chctif individu que reproduisait une belle glace du salon où il se trouvait, lui fit toucher au doigt son impuissance.
Il descendit Tescalier.
Sur le seuil de la rue, un homme le heurta.
— Que la peste étouffe le maladroit ! grommela Thomas.
A celte voix, Thomme revint sur ses pas et se découvrit humblement.
— Mon respectable M. Thomas , je suis bien enchanté d'avoir l'honneur de vous ren-
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contrer! dit -il d'un ton patelin et soumis.
— Je ne vous connais pas!... commençait le docteur.
Mais, en disant ces mots, il avait levé les yeux et reconnu le visage remarquablement diabolique de Pascal.
Le docteur tressaillit.
Pascal se prit à sourire.
— L'autre jour, dit-il, je vous avais prié de réfléchir. J'ai attendu longtemps, puis je me suis lassé d'attendre ; si bien que, respectable monsieur, je viens offrir mes services à votre savant confrère le docteur Lenoir, qui, lui aussi, vend du vulnéraire.
Ce disant, Pascal montrait du doigt la brillante affiche de Lenoir.
Thomas avait changé de couleur ; il semblait violemment combattu.
— N'allez pas chez cet homme, dit-il enfin.
— Si fait, mon bon monsieur ; je vais y aller de ce pas.
— N'y allez pas ! reprit Thomas d'un ton
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presque suppliant ; il nr von<? rofiisernil pas, lui!
— Croyez -vous? que le bon Dieu vous entende !
— Misérable ! |>rns;i Thomas , en voyant le nom de Dieu accolé h un souhait qu'il avait ses raisons pour croire odieux et impie.
Pascal le salua et fit un pas vers la maison.
— Reste, s*ëcria le docteur; restr, jr \f payerai.
— Combien me payerez-vous?
— Dix louis... vingt louis!...
Pascal haussa les épaules.
— Trente louis! dit encore le docteur; puis il ajouta à voix basse : C'est tout ce qui me reste !
— Respectable monsieur , dit Pascal , je voudrais vous obliger ; mais avec tnon affaire, je prétends en gagner le double chaque semaine. Quant à celui qui m'emploiera , vous savez aussi bien que moi que c'est par mille
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livres et non par louis qiril faudrait compter ses bénéfices.
— C'est vrai, pensait le docteur faisant un dernier effort pour combattre l'irrésistible désir qui s'emparait de lui ; mais c'est une affreuse manœuvre, monsieur !
— Hé ! hé !.. . flt Pascal, je suis prêt h faire serment que vous êtes un homme honnête... et vertueux... et rigide sur ce qui touche à la conscience ; mais, h tout prendre, que ça soit vous ou le docteur Lcnoir, cela se fera, et quand on ne peut pas empêclier une chose de se faire...
— Cest^Tai, murmura encore et involontairement Thomas.
Pascal riait dans sa barbe.
— Mais, reprit-il, chacun a sa manière de voir, et si l'affaire ne vous convient pas, le docteur Lenoir s'en arrangera peut-être; et alors, quand vous entendrez dire ; Le fameux Lenoir par -ci. L'illustre Lenoir par -là... alors... mais il ne sera plus trm|>s!
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— Tais-toi !... tais-toi !... dit Thomas on proie à une agitation extraordinaire.
— A l'honneur de vous revoir, mon respectable monsieur.
Et Pascal mit la main sur le marteau de la porte de Lenoir.
Thomas, en ce moment, se redressa tout à coup et arrêta le bras de Pascal.
— J^accepte ton offre, dit-il les dents serrées, et d'une voix si basse qu'il Hillnit l'oroille d'un pirate de terre ferme pour IVnlnKiir.
Pascal l'entendit et lâcha le martoaii.
— A la bonne heure ! dit-il joyeusement. Ce soir vous aurez de mes nouvelles, mon excellent monsieur. En attendant...
Il n'acheva pas, mais il tendit la main.
Le docteur Thomas y dëposa sa bourse, et Pascal, saluant avec une humilité ironique, disparut aussitôt.
— Que Dieu me pardonne ! murmura le docteur chancelant et prêt à défaillir; j'ai vendu mon âme h Satan.
Le soir de ce même jour , à la tombée de la nuit, trois hommes étaient accoudés sur une table de cabaret, dans la partie de la rue du Vieux -Colombier qui avoisine la Croix-Rouge.
L'un de ces hommes était M. Pascal.
Les deux autres, déguenillés et porteurs de physionomies patibulaires, étiuent presque aussi repoussants que lui.
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Ils étaient ranges en triangle autour de la table , et leurs têtes, penchées en avant, formaient voûte au-dessus d'une large mesure d'eau-de-vie.
Us parlaient bas, bien que le cabaret fût désert.
— Mes excellenls anu>, «li i P.i-r il, r'est comme j'ai la siilisfaclion de mjii.> ialliriiier; notre fortune est faite. Toi , Rondel , qu^ as des goûts champêtres, dans un an, tu auras une bonne ferme en Sologne...
— Ou en Picardie, interrompit Uoiuiel.
— Ou en Picardie. C'est ton afTairc... Toi, Grouïn, connu conmic tu l'es par ton élégance et la distinction de tes manières, tu pourras acheter une charge noble et damer le pion à tous les muguets de la cour.
Grouïn posa le poing sur sa hanche, et ngita sa main avec grâce, comme si elle eût été entourée de ces riches touffes de dentelles qui formaient la manche des dandys du dixhuitième siècle.
Ce geste et cette attitude formaient un si parfait contraste avec son visage de lépreux et la saleté hyperbolique de ses haillons, que ses deux compagnons se prirent à sourire.
— Qu'est - ce à dire, messieurs ? s'écria Grouïn en fronçant le sourcil. Savez -vous qu'un sourire insultant vaut un coup de rapière, entre gens de bon lieu ? De par tous les diables!...
— Ami Grouïn, interrompit Pascal, nous sommes trop pauvres pour porter rapière, et tu sais que mon poing en vaut trois ! Raisonnons.
— Au fait, dit Grouïn d'un air boudeur, vous ne nous avez rien expliqué encore, M. Pascal. Vous promettez, mais...
— Ça, c'est la vérité ! appuya le champêtre Rondel ; M. Pascal promet beaucoup.
— Mais vous ne donnez jamais, acheva Grouïn.
Ronde] hocha la tète en sigm- d assentinirnt.
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— Ingrats ! prononça {Nitliëtiquement Pascal.
En même temps il frappa sur son gousset, où était la bourse du docteur Thomas.
Ses deux acoljrtes se rapprochèrent instinctivement.
Leur avide regard semblait vouloir percer le drap de la culotte de Pascal, |)our voir ce que contenait ce gousset si bien sonnant.
Puis il se fit un silencr
Au bout de quelque temps, (•ruiiiii rqink à voix basse :
— Combien y a-t-il à gagner?
— Je vous Tai dit : pour toi , Rondel, un petit manoir en province; pour toi, Grouïn, du velours, des dentelles, un feutre h plume et une rapière aussi longue que IVpée du paladin Renaud.
— Que faut-il faire ?
Pascal regarda par la leiictrcj l;i nuit était tout à fait venue.
— Prendre vos gourdins et me suivre,
répondit-il. En chemin, je vous taillerai votre besogne.
Rondel et Grouïn échangèrent un regard d'intelligence, puis leurs yeux se tournèrent en même temps vers le gousset de Pascal.
Ce fut l'affaire d'une seconde.
— Au petit bonheur, dirent-ils en se levant; nous allons vous suivre, M. Pascal.
— Mes excellents amis, dit celui-ci avec douceur , je crois deviner que vous comptez me dévaliser en sortant d'ici. Je ne prétends point vous imposer mes opinions, mais je prends la liberté de vous donner un bon avis : nous allons dans un endroit particulièrement propice pour le dessein que vous venez de former. Personne ne se trouvera là pour me secourir ; mais, quand je vous aurai brûlé la cervelle à tous les deux (il tira brusquement de son sein deux pistolets de taille raisonnable), personne ne m'empêchera de ra'aller coucher, comme il convient à un homme paisible qui a fait sa petite promc-
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nade du son ii maintenant, mes fils, en route !
Pascal sortit le premier.
— Pas moyen de le prendre sans vert , murmura Grouïn h Toreille de Rondel.
— Aux champs seulement n*habitc point la défiance, repondit le bucolique bandit. O laboureurs, que vous êtes heureux !
Comme Rondcl ne connaissait pas le latin, nous prenons sur nous d'aflirmer qu'il n'avait point pille cette apostrophe dans Virgile.
Nos trois aventuriers descendirent silencieusement la rue du Vieux-Colombier , du côte de Saint-Sulpice.
La ville commençait h se faire sombre; néanmoins, Pascal marchait devant, comme s*il eût voulu témoigner de s;» mnifilAti^ sécurité.
Arrivé k Tangle de la rue du Pot-de-Fer, il s'arrêta.
— Halte ! mes excellents amis, «lit-ii à voix basse. Voici notre poste d'affût. Dans
une heure, toutes ces lumières que vous voyez encore aux fenêtres seront éteintes... Je connais la place, et nous pourrions démolir la grosse tour de Saint-Sulpice sans que personne y trouvât à redire.
C'était en effet un lieu admirablement choisi pour une attaque nocturne.
La maison qui formait Fanglc de la rue du Pot-de-Fer avait été jetée bas pour être rebâtie.
Les réverbères, trop éloignés et mal entretenus, n'envoyaient là qu'une clarté si faible qu'il était à peine besoin de l'aide des malfaiteurs pour casser le cou des passants attardés : les débris de matériaux qui jonchaient de tous côtés le sol eussent suffi, eux seuls, pour cela.
A la place où avait autrefois existé la maison, quelques pans de muraille restaient encore debout, comme si, de propos délibéré, on eût voulu rendre cet endroit favorable à un guet-apens.
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Neuf heures ira>nii>iit point (micoit sonné aux nombreuses horloges du quartier.
Mais il régnait là un silence si morne, Taspect du lieu était si néfaste, que les deux bandits subalternes ne purent s*empéchcr de frissonner.
Ils se souvinrent que Pascal était armé, et que, vu la connaissance trop intime qu'ils avaient de ses aventures passées, il était de son intérêt de fermer leur bouche h jamais.
Ils flrent bonne contenance, néanmoins, car il n'était plus temps de reculer.
Pascal les avait embusqués derrière un pan d.e muraille et leur barrait le passage.
— Mes bons camarades, leur dit-il, prenez patience; le diable ne nous laissera point manquer de gibier.
— Que Dieu nous protège! murmura Grouïn ; je n'aime point à entendre parler du diable, à une heure et dans un lieu pareils.
— Il est toujours temps de donner un sou-
venir à un vieil ami, mon garçon, répondit PasCfil en ricanant.
— L'impiété est une plaie qui ravage les villes, pensa Rondel ; la religion s'est réfugiée sous le chaume modeste du villageois.
— Écoutez, M. Pascal, reprit Grouïn d'un Ion décidé ; je ne me sens point en humeur de tuer cette nuit, et il faut que vous vous passiez de moi.
— Ah bah ! fit Pascal ; tu n'as donc plus envie d'être gentilhomme?
— Campagne, soupira Rondel, il faut que je renonce h toi!... M. Pascal, je vais suivre Grouïn.
— Et le manoir de Picardie? demanda celui-ci sans se déranger pour leur livrer passage.
Les deux bandits hésitèrent un instant, mais la frayeur l'emporta.
— Que voulez-vous, M. Pascal ! dit Grouïn, il y a des jours où l'on est bête. Aujourd'hui, tuer quelqu'un, fût-ce même un trai-
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Uiil, Jiii- Minblcrait une mniivaisc nrfion.
— C'est comme moi, reprit Uondel.
Ils firent un pas |>our gagner la rue, mais Pascal les saisit chacun par une épaule, et les repoussa si rudement, que Ronde! alla tomber sur un tas de décombres, ce qui lui donna sujet de penser qu*à In campagne, et dans une occasion semblable, il eut au moins eu la chance de tomber sur le gazon.
— Mes bons amis! dit Pascal, qui donc vous a parle d'assassiner? Je suis. Dieu merci, fort éloigné d'une idée condamnable. Allons, ne tremblez plus et écoutez-moi. Je vais vous faire votre leçon.
Il parla longtemps.
A mesure qu'il parlait, la frayeur de ses deux acolytes semblait se dissiper peu à peu.
Quand il eut fini, tous deux partiront ?» In fois d'un gros éclat de rire.
— Du moment qu'il ne s*agit que d'assommer, dit Grouïn, c'est une autre affaire.
— Cela change complètement la question , ajouta Rondel.
— Et nous ferons cela tous les soirs ? demanda Grouïn.
— Tous les soirs, répondit Pascal.
— Ici?
— Non pas. Tantôt ici, tantôt ailleurs.
— Et nous aurons?...
— Votre pain quotidien tant que cela durera, et 10,000 livres à partager entre vous deux quand cela sera fini... sans compter les profits, car on ne vous défend point de fouiller les clients, au contraire.
— Encore un mot. Le nom du docteur ?
-^ Chut ! fit Pascal. Voici venir la clientèle. On entendait, en effet, un bruit de pas au
bout de la rue du Pot-de-Fer.
C'étaient deux bons bourgeois de la rue du Four qui regagnaient leur gîte , après avoir été chez un ami commun disserter une heure ou deux sur le goût naissant du jeune roi pour le beau sexe.
Comme ils touitiuiciil 1 uiigie forme pur lu maison dëmulie, Puscul fit un signe et les deux bandits sélancèrcnl.
Les bourgeois, terrasses dès les premiers coups, se prirent à pousser des cris lamentables.
Grouîu et Rondcl ncii liit{)|).iii.ia que mieux ; ils s'arrêtèrent seulement lorsque Pascal leur eut dit : Assez. Encore la comédie n*était-elle point terminée.
Au moment où les deux bandits lais^iHnt trêve, Puscid s'élança à son luur, et lira ses deux pistolets en Tair, ce qui mit en fuite aussitôt Rondel et Grouïn.
Pascal fit mine de les poursuivre et revint bienl4^t porter les premiers seeoiir- ^iv Immiigeois à demi assommés.
Les malheureux gémissaient et se plaignaient fort.
Pascal se désespérait, car il ne connaissait point, disait-il, ce quartier , et ne savait où trouver un docteur.
— Conduisez-uous chez mailre Thomas, notre voisin, dit Tun des bourgeois d'une voix faible. C'est un pauvre homme ; mais il est tard , et notre état demande de prompts secours.
Le docteur Thomas était seul dans son cabinet de travail.
Il avait passé toute la soirée en proie à une agitation fiévreuse.
Le pacte qu'il avait fait l'épouvantait et le dégoûtait en même temps; ses yeux suivaient avec anxiété les aiguilles de sa pendule.
A mesure que le temps s'écoulait, il espérait ne point entendre parler, ce soir-là, de Pascal.
— C'est un fripon... se disait-il; un fripon qui en voulait à ma bourse. Maintenant qu'il a réussi, je ne le verrai plus.
Et il s'applaudissait d'échapper à ce pacte damnable, tout en ayant empêché son odieux confrère, le docteur Lenoir, de s'en appliquer les coupables bénéfices.
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U était plongé dans ses réflexions, lorsque plusieurs coups violents retentirent frappés à la porte de sa maison.
Le docteur pâlit et sentit sa respiration s'arrêter.
Quelques instants après, son duniestique, aidé par Pascal , introduisait les deux bourgeois plus morts que vifs.
— M. le docteur, voilà de la besogne, dit Pascal en entrant. Maintenant que j*ai remis entre vos mains ces dignes personnes, mon rôle est fini, et je nai plusqu*à vous tirer ma révérence, en priant Dieu qu'il donne à vos drogues toute l'efficacité que je leur souhnitc.
II fit mine de s'éloigner.
Les deux bourgeois mirent en même temps la main à la poche pour récompenser ses services; ils s'aperçurent seulement alors qu'ils avaient été dévalisés.
— Laissez en paix vos bourses , mes bons messieurs, croyez-moi, reprit Pascal, qui ne
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put s'empêcher de sourire; je suis trop bien payé par la conscience d'avoir fait, ce soir, une action charitable.
— Homme généreux ! murmurèrent les deux bourgeois.
Pascal sortit ; mais au lieu de prendre le chemin de la rue , il entra dans la chambre du docteur et s'installa dans un fauteuil.
— Les drôles , pensa-t-il , ne leur ont pas laissé seulement de quoi me payer de ma peine ! Il faudra bien qu'ils partagent à l'avenir, ou je les destituerai de leurs fonctions.
Cependant le docteur , resté seul avec ses malades, s'empressaient autour d'eux et leur prodiguait ses soins avec une ardeur extraordinaire.
Le malheureux semblait vouloir réparer, autant qu'il était en soi, le mal dont sa faiblesse l'avait fait le complice.
Son domestique et sa servante, étonnés du zèle fougueux et inaccoutumé de leur maître^ recevaient dix ordres à la fois, et se multi-
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pliaient, pour ainsi dire, afin de les exëcu- 1er.
Les bourgeois furent panses, rrictionnés, lotionnës.
Le fameux vulnéraire jouo son rôle, et, nu bout d'une b<Miref ils furent (*n état de remuer bras et jambes sans jM»ii<-.rf «l- i..... ..i .;..»i|c
gémissements.
— Vous êtes la perle des dueteurs, maître Thomas, dit Tun d*eux enchanté de ce prompt résultât. Je veux mourir si, moi et mes connaissances, nous emplovouN jamais d'autre chirurgien que vous .
— Et votre vulnéraire , reprit l'autre, est un souverain baume. Tudieu ! à mesure qu'on m'en frottait, je me sentais reprendre vie et redevenir gaillard... Désormais, le docteur Lenoir, qui avait ma pratique, peut aller au diable. J'aurais eu le temps de mourir dix fois avant de trouver sa maison... Touchez là, docteur Thomas! Dorénavant je suivrai vos ordonnances, et mon épouse aussi,
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et mes enfants, et mes oncles, neveux, tantes et nièces aussi... Tudieu ! je ferais une partie de barres, à Theure qu'il est.
Thomas recevait leurs actions de grâces d*un air froid et contraint : il tenait les yeux
La présence de ses hôtes lui était évidemment pénible.
Cependant au nom de Lenoir, un fugitif sourire vint dérider son front.
— Mes conseils et mon vulnéraire sont fort à votre service, messieurs mes voisins, répondit-il. Quant à présent, vous avez seulement besoin de repos. Vous ferai-je préparer des lits dans ma maison ?
Les bourgeois firent l'essai de leurs jambes encore endolories, et déclarèrent qu'ils voulaient regagner leur gîte habituel.
On ne rencontre pas tous les soirs des voleurs qui vous brisent les côtes, et c'est bien le moins qu'on puisse, en forme de compensation, raconter à sa famille assemblée
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la terrible histoire dans toute sii primeur.
Le docteur les reconduisit jusquu la porte de la rue, et remonta lentement rescuiier.
Ce qui venait de se passer lui semblait un rêve extravagant et plein de fièvre ; il doutait, tant il avait horreur du pacte et de ses résultats : mais bientôt la réalité se présentait, invincible, écrasante.
Ces gens qu*il avait soignés tout à l'heure étaient h la fois ses victimes et ses clients.
La plaie qu'il avail cicalriséi* rf.iil rcnivrage de ses mains.
Avant de secourir, il avait frappé, et son secours aurait néanmoins un salaire *
— El ce sera là ma vie, désormais ! pensat-U. Les fléaux qui désolent Thumanité ne sont point assez nombreux; il faudra que moi je leur vienne en aide! J'attendrai ma victime au détour d*une rue sombre, le fer d'une main, le remède de l'autre. Je frapperai, puis, je tâcherai de la guérir... Mais, si je ne pouvais pas guérir?
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— Ce serait, mon excellent monsieur, un hasard tout à fait déplorable.
Thomas fit un saut en arrière.
Son bougeoir s'échappa de sa main tremblante, et s'en alla rouler sur le sol.
Tout en conversant avec lui-même, il avait regagné sa chambre à coucher sans le savoir, et c'était Pascal, toujours étendu dans son fauteuil, et massant une prise de tabac dans la propre boîte du docteur, qui avait répondu à sa dernière question.
Dans rétat de malaise moral où se trouvait Thomas, cette apparition inattendue lui sembla presque surnaturelle.
Il n'avait point vu Pascal prendre le chemin de sa chambre, ou, du moins, ce fait était sorti de sa mémoire, et il le croyait dehors depuis longtemps.
Le docteur restait là, debout et immobile, devant son complice.
Il voulait l'interroger, mais son gosier refusait passage à tout son.
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Pascal se leva et i m i^>>a h iiMiiiilIcnirnl le bougeoir; puis s'a\;u»vanl vtr?» I«? doclriir, il lui frappa sur l'épaule avec une imjKTliiiente familiarité :
— Eh bien! patron, dit -il, qu'y a-t-il donc? Nous avons Tair tout déconcerté. Tout h l'heure je vous admirais ; peste ' quel zèle * quels soins empressés ! Vous traitiez ces gros bourgeois comme des gens de qualité; et je vous promets, foi d'homme d'honneur, qu'ils n'oublieront point le chemin de votre maison. Bien joué, ptron ! bien joué, corhicu ' c'est ainsi qu'il faut agir; et je m'appiniidis d'avoir fait choix d'un compère aussi matois que vous.
Thomas prétait l'oreille sans comprendre. et fixait sur Pascal son regard hébété.
— Mais, maintenant, reprit celui-ci, vous voilà presque aussi contrit que le renard d'Esope; vous savez, ce renard auquel on avait coupé les oreilles ou la queue ; quelque chose enfin... Que diable! mon respectable
monsieur, ou plutôt, patron (je veux vous appeler ainsi à Favenir, puisque nous faisons actuellement des affaires ensemble); que diable ! pourquoi me regardez-vous comme cela ? Thomas passa la main sur ses yeux d'un air égaré.
— Comment étes-vous entré dans cette chambre? demanda-t-il avec effort.
Pascal se renversa sur son fauteuil, et, se livrant à un éclat de rire olympien :
— Assurément, dit-il, quand son éclat de rire fut terminé, je suis entré par la porte, patron... Mais, parlez-moi franchement, vous me prenez pour le diable, n'est-ce pas?
Le docteur méprisa ou n'entendit point cette raillerie.
Il alla s'asseoir à l'autre bout de la chambre, et mit sa tête entre ses mains.
— Patron, reprit encore Pascal, je crois que ça ira. Voici déjà qui ne commence pas mal, qu'en dites- vous? Pour ce qui est du scrupule que vous avez manifesté tout à
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l*lieurc, il vous honoiT ; : i iiHniiiiiscz-
vous. Nous ne sommes [.ui> ilr^ novices, et quand on a dëpéché de temps en temps, dans sa vie, quelque badaud pour Tautrc monde, on sait ce qu*on fait, patron, et si on tue, ce n'est plus par mégardc... Vous tressaillez? Ma foi, ne vous gênez pas. Je m'interromprais trop souvent, si je faisais attention k toutes vos simagrées... Or, j ai beaucoup de choses h vous dire, très-respectable patron. Et d'abord, faite<i-inoi pn*f»»rer un lit ce soir, s'il vous plaît.
— Un lit ! s'écria le docteur ; pour vous ?
— Patron, vous n'êtes pas aimable. Pour qui donc vous demandera is-jc un lit, si ce n'était pour moi ?... D'ailleurs, quand je dis un lit, c'e^t une manière de parler, et, pour ce soir, je me contenterai volontiers de la moitié du vôtre.
Thomas fit un geste de dégoût.
— Allons ! dit Pascal, cela ne vous convient pas, n'en parlons plus. Je coucherai tout seul.
11 se leva, ouvrit la porte et appela le domestique.
— Que faites-vous? demanda le docteur.
— Vous allez voir.
Le domestique entra.
— Mon ami, lui dit Pascal, cet excellent et respectable M. Thomas veut me retenir à coucher ; je serais fâché de le desobliger par un refus, faites-moi un lit dans son cabinet, mon ami... allez!
Il referma la porte sur le nez du domestique.
Thomas restait muet de surprise.
— Voilà la chose arrangée, reprit Pascal en se rasseyant. Or ça, patron, tandis que cet honnête garçon va exécuter vos ordres, expliquons-nous :
« La première fois que j'ai eu le plaisir de vous voir, vous ne m'avez point donné le temps de vous déduire mon plan.
<: Depuis ce jour, je n'ai jamais eu d'occasion convenable pour vous entretenir...
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« Vous m'aviez fait fermer votre porte , n'est-il pas vrai?...
«( Ne niez pas ! le mensonge est un péché.
» Quoi qu*il en soit, vous n'avez de mon procédé, — Pascal appuya sur ce mot, — <|u*une idée notablement impnrf]iitc.
«i Vous croyez que je m'en vais aller au bout de votre rue chaque soir, avec quelques bons camarades, assommer le premier venu.. . hein?
«. Ehhit'ii, |>.itron,vous vous trom|)ez. J'^ii plus dlmagination que cela, soit dit sans me vanter.
u Ceci est la partie brute, le rudiment de mon procédé. En remployant ainsi à l'étourdie, on gagnerait à peine de quoi acheter les gourdins nécessaires à l'opération.
» Mais vous vous endormez, patron I »
Thomas n'avait garde.
Le malheureux se perdait dam» des léflexions de plus en plus mélancoliques.
Â mesure que Pascal parlait, l'aversion du
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docteur pour ce misérable qui s'imposait à lui devenait plus irrésistible.
— Monsieur, dit-il, en acceptant vos offres honteuses, je vous ai donné le droit peut-être de me parler sur ce ton. Parlez donc. Quand vous aurez tout dit, je vous ferai savoir mes volontés.
— Vos volontés ! répéta Pascal avec un ricanement équivoque; mais ne disputons pas sur les mots. Comme je vous disais, il est temps que vous sachiez à quoi vous en tenir sur ma manière de faire. Notre but, c'est de vendre votre drogue. Cette drogue est bonne ou mauvaise, je m'en soucie fort peu dans un sens ; mais néanmoins, si elle était bonne, par hasard, les choses n'en iraient que mieux... Est-elle bonne?
— Son effet est certain, répondit le docteur, incapable de se taire quand il s'agissait de son élixir.
— Alors, patron, tout ce que nous allons faire est œuvre pie, puisque nous propage-
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rons lîi coniuiissaiict m ( c iiiiuiiic bicnlai^iuil et trop ignoré jus<iirà cf jour.
u Ce soir, j'ai assommé des bourgeois. Demain on en parlera dans la ville. Eux-mêmes, pour rendre leur histoire plus toucluiutt* , diront : Sans le vulnéraire du docteur Thomas, nous étions morts ! Vous saisisse/
«i Après demain, j'assommerai un ou deux juges ; je vous les amènerai : vous les guérirez ; ils raconteront au Palais le giiet-apciis et la vertu mi meuleuse de voire baume... Saisissez-vous?
» Les jours suivants, mon bâton caresser» les épaules de quelque gentilhomme, et votre nom pénétrera à la vnwv h- nis ^ùr (]\u' vous saisissez.
Pascal ôta son chapeau.
— Enfin, eontinua-t-il, bien que je sois fervent catholique, si la clientèle du clergé vous fait envie, mon gourdin...
— Paix, drôle! paix! dit Thomas en se levant. Ce que tu feras désormais sera pour
toi, non plus pour moi, car je renonce à toute part dans tes infâmes machinations.
Pascal se leva à son tour.
— Patron, dit-il, je vous souhaite la bonne nuit. Si j'étais méchant, je vous prendrais au mot et me rendrais, de ce pas, chez le docteur Lenoir, votre savant confrère.
— Encore ce nom! murmura Thomas avec rage.
— Mais, poursuivit Pîiscal, j aiinc mieux profiler pour cette nuit de votre offre obligeante, et voir si vous n'aurez point changé d'avis demain matin... Que Dieu vous envoie un sommeil paisible, mon excellent monsieur !
A ces mots prononcés de ce ton patehn et obséquieux qu'il avait mis de côté pendant le reste de l'entretien, Pascal s'inclina profondément et disparut.
Il trouva son lit fait dans le cabinet du docteur et se coucha, après avoir fermé prudemment toutes les portes à double tour.
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Avant de seiKliu'iiiii-, il <«• IVolta le> mains plus d'une fois.
— Bënie soit mon étoile ! pensait-il. Voici désormais quelle sera ma chambre à coucher; car ce bon M. Thomas va faire fortune et je veux vivre et mourir avec lui.
Quant à Thomas , il demeura longtemps à la même place, comme si la foudre Teût frappé.
Le dernier mot de Pascal, eu touchant une fibre qui, chez lui, ne pouvait remuer en vain sa haine récemment excitée contre Lenoir, venait de lui fermer la porte de derrière par laquelle il espérait encore, un instant auparavant, échapper à cette odieuse association.
Il se sentait lié et perdait le courage de secouer sa chaîne.
— Lcnoir! murmurail-il avti: mif amertume profonde, sans toi, je serais resté honnête homme. Dieu puisse-t-il te punir, loi, qui as été mon mauvais génie !
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Au bout de quelque temps, machinalement et par habitude, il prit son bougeoir et entra dans la chambre où dormait sa fille pour lui donner le baiser du soir.
Clémence, charmant enfant de douze ans, reposait, la tête appuyée sur son bras nu.
Thomas la contempla longtemps avec amour et en silence.
Puis ses sourcils se froncèrent.
— Tu seras belle, dit-il, et je vais te faire riche, enfant. Je voudrais que le fils de cet homme adorât un jour ta beauté ou convoitât tes richesses. Comme tu me vengerais alors, ma fille !
II mit à son front un baiser plein de passion, car ce vague espoir de vengeance venait de doubler son amour pour sa fille, et il s'en alla chercher le sommeil.
in
A dater de ce jour , la fortune se déclara pour le docteur Thomas.
Quelle que soit l'opinion du lecteur sur le procédé mis en œuvre par Pascal, on doit croire qu'il était du moins efficace , car la cour et la ville apprirent bientôt le chemin de la maison du docteur.
Pendant les premiers temps de cette pros-
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périté, M. le lieutenant de police eut de grands embarras à Paris.
Chaque soir il se comroeli ni ().ii la mIIc <|uelque nouveau méfait.
Tantôt c'était un traitant que d'audacieux bandits avaient roué de coups h vingt pas de son comptoir ; tantôt cVtait un gentilhomme que son épce de cour n'avait pu protéger contre le gourdin des assommeurs.
Tout le monde avouait que, sans Télixir du docteur Thomas, dont, par bonheur, la vertu miraculeuse s'était révélée au niom(>nt même où le mal commençait, les nocturnes biindits auraient bientôt fait de Paris une vaste infirmerie.
M. le lieutenant de police redoiihlait de zèle et de patrouilles. C'était en vain.
Tous les soirs le marteau du docteur retentissait sur la vieille porte vermoulue , et des voix lamentables demandaient secours.
Au bout de dix à douze mois, les attaques nocturnes firent trêve tout h coup ; mais cela
ne nuisit en rien à M. Thomas, qui avait porté le prix de ses fioles a un louis d'or, et qui en vendait tout autant qu'il en pouvait fabriquer.
Vers la même époque, une petite ferme de Picardie fut achetée par un homme du nom de Rondel, et les estaminets du quartier du Palais-Royal comptèrent un habitué de plus : un cadet de Gascogne, M. Grouïn de Rabastoul, qui trichait au passe-dix, portait une brette de deux aunes, et jurait par ses ancêtres plus souvent qu'il n'était besoin.
Le procédé de Pascal avait fait son effet.
Tout le monde était content, sauf peutêtre quelques assommés qui, malgré les soins du docteur, avaient perdu à ce jeu bras ou jambe.
Il était inutile désormais de recourir à ces moyens extrêmes , et Pascal dut renoncer à cette réclame à main armée, bien autrement productive que celle de nos journaux.
M. Thomas continua paisiblement le cours de ses succès; il eût été heureux si Pascal,
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comme un remords vivant, ne fût resté toujours là , près de lui, cl n'eût éveillé sans cesse le cri de sa conscience.
Le docteur lui offrait bien souvent la moitié, les deux tiers de tout ce qu'il possédait, & condition qu'il s'éloignât.
Mais l'ascal ne voulait point entendra" N ♦'♦•» arrangement.
- Mon vénéré patron , répondnit-il, c'est une faiblesse, mais je vous aime et veux rester près de vous jusqu'à la mort. D'iiillcurs, il faut être juste : les bénéGces ne font que commencer; si je partageais maintenant, ce serait un marché de dupe; cela contrarierait mes habitudes.
Pascal avait raison.
Les bénéfices ne faisaient que commencer, mais ils allaient sans cesse en augmentant.
Le docteur Thomas avait végété vingt-cinq ans dans une laborieuse et honnête pénurie : en huit ou neuf ans, il acquit une forliine réellement colossale.
Pendant ce temps sa fille croissait en âge et en beauté ; on eût trouvé difficilement sa pareille; il semblait qu'elle fût née dans cette opulence où se passait maintenant sa vie.
Le docteur, comme nous l'avons dit, sans changer l'apparence extérieure de sa maison, avait fait de l'intérieur une sorte de palais; Clémence en était la reine.
La tendresse passionnée de son père ne mettait jamais obstacle h aucun de ses désirs.
Il était veuf depuis longues années , et sa fille était le seul être au monde sur lequel il pût exercer ce besoin d'affection qui est au fond du cœur de tous les hommes.
Par suite de cette pudeur, ou plutôt de cette honte , trop justifiée par la source plus qu'équivoque de sa fortune , qui avait porte le docteur à garder une maison d'aussi modeste apparence au dehors , il vivait fort retiré; sa fille faisait de même; mais, dans l'intérieur de ses appartements, elle faisait une toilette somptueuse, r\ nr <^o montrait jamais 2 7.
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aux pensionnaires du docteur que couverte d'éblouissantes parures.
A cause de cela, sa réputation d'extraordinaire beauté s*ëtait répandue dans le quartier et même dans toute la ville.
Le mystère qui Tentourait n'avait pas peu ajouté à son prestige, et plus d'un jeune seigneur, alléché par les ravissantes peintures qu*on faisait de la fille du vieux docteur, avait, quelque jour, laissé son carrosse au coin de la rue du Four, |>our parvenir pédestrenient à lu ruelle et inspecter l'une après l'autre les fenêtres dépareillées de la maison.
Ces jeunes seigneurs en avaient été pour leur peint
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presque sans exemple du docteur Thomas se fût élevée sans exciter de cruelles jalousies parmi les membres respectables du corps médical, qui est le corps le plus jaloux qui soit ici-bas.
Mais, parmi toutes ces envies tenaces,
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haineuses , qui empêchaient de dormir k"s trois quarts et demi de la faculté, il y en avait une, si démesurément développée, qu'elle laissait les autres bien au-dessous d'elle.
Le docteur Lenoir dépérissait littéralement sous le coup des succès de son ancien ami ; c'était là un déboire si imprévu, si complètement inexplicable !
Ce Thomas avait été si longtemps malheureux !
Aussi les attaques de goutte de Lenoir se rapprochaient-elles dune façon inquiétante, et le dernier poil noir de ses sourcils commençait à grisonner.
Pour tromper sa haine il composait des mémoires, où, suivant la coutume médicale, il injuriait son glorieux confrère; mais, comme on sait, Lenoir n'était pas fort : ses injures, maladroitement dirigées, retombaient sur lui-même.
Le docteur Thomas ne daignait même pas lui répondre.
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Ces deux hommes se haïssaient mortellenient.
Thomas jouissait impitoyahlement de son triomphe, et Lcnoir comptait sur son fils, qui était près de finir son cours de médecine à MontpeUier, pour avoir vengeance dans l'avenir.
Il avait fait deux ou trois fois le voyage, pour juger par lui-même des progrès de ce fils unique.
Il avait trouve un charmant enfant, iiitiiligent, instruit même, mais non pas en chirurgie.
— Edmond est comme moi, se dit l'ancien chirurgien -médecin des belles dames de la cour de Louis XIV. IJ a des façons de gentilhomme... Mais fera -t -il un médecin?
Ceci était fort douteux.
Vers le commencement de 1751, Lenoir cessa subitement de recevoir des lettres de son fils.
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II attendit un mois, puis deux mois.
C'était l'époque des examens.
Peut-être Edmond, absorbé par son travail, n'avait-il point le temps d'écrire.
Quoi qu'il en soit, l'inquiétude du vieux médecin devenant par trop violente, il prit le coche et se rendit à Montpellier.
Edmond n'y était plus.
Nul ne savait de quel côté il avait dirigé ses pas.
Le pauvre Lenoir revint à Paris désolé.
Ce dernier coup comblait la mesure.
Il n'eut même pas la force d'achever un factum brûlant d'indignation dont il avait écrit les premières pages avant de partir pour Montpellier, et qu'il destinait à anéantir son heureux rival.
A cette même époque, un soir, deux jeunes gens qui semblaient avoir à peine dépassé leur vingtième année , étaient assis devant une bouteille de vin muscat dans une tabagie delà place du Palais Roynl.
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Ils étaient fort échauffés, et dans un état voisin de ri\resse.
Sans doute, ils étaient entrés \k au hasard et sans savoir, car ni leurs costumes ni leurs uianicres n'étaient en rapport avec la société qui les entourait.
Cette tabagie était, par aventure, le lieu que favorisait de sa présence habituelle notre aneienne connaissance M. Grouïn de Rabastoul.
L ex-bandit avait dissipé depuis longtemps les 5,000 livres qu'il avait reçues autrefois «le Pascal pour ses bons services, pendant Tannée où Ton avait chauffe le vulnéraire du docteur Thomas.
Tandis que son confrère Rondel elail aile satisfaire ses goûts champêtres en Piciirdie, il était venu, lui, vivre parmi cette bande de joueurs, d'escrocs et de souteneurs, qui infestait les environs du palais du régent, et parmi lesquels on n'en eût pas trouvé un seul qui ne se dît gentilhomme.
Ses 5,000 livres avaient duré un an.
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Depuis lors, il vivait de son industrie.
Nos deux jeunes gens causaient fort vivement, sans s'inquiéter de leur entourage.
Grouïn, assis à quelques pas d'eux, les écoutait curieusement.
— Baron, disait l'un d'eux, bel adolescent à la chevelure btonde et bouclée, tu es un fanfaron, mon ami; et si je voulais m'en donner la peine, j'aurais cette jolie enfant aussi vite que toi, je gage.
— Toi ? vicomte ! répondit le baron d'un ton provoquant; allons donc î
— Pourquoi pas ? demanda l'autre en mirant dans une glace voisine son espiègle et gentil visage.
— Parce que... tu es un enfant.
Le vicomte éclata de rire.
— Palsamblcu ! dit-il en se donnant des airs de roué , nous savons plus d'une belle dame qui pourrait vous donner un démenti, M. le baron. Mais, en tous cas, êtes- vous donc beaucoup moins enfant que moi?
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— Et puis, reprit le kNiron, tu ne la connais pas.
— Si fait ! Je sais qu'elle se nomme Clëniencc, qu'elle est 611e du vieux docteur Thomas, et qu clic dcmcurr ...
— Chut ! fit le baron ; on nous observe. Au nom du docteur Thomas, Grouîn sVtait
en eïïet rapproche pour mieux entendre.
Les deux jeunes fous baissèrent la voix ; mais, au bout de quelque temps , et après quelques verres de muscat, ils cessent» <!♦• nouveau de se contraindre.
— Eh bien ! touche \h ! s'écria le baron , j'accepte la gageure. Quel sera l'enjeu !
Le vicomle réfléchit quelques instante.
— Écoute, dil-il ; lii vit' dr Pnris me pl.iit. Te plaît-elle?
— Belle question !
— Elle te plail... Avec les trois cents louis que nous avons mis trois ans h amasser sur nos économies, à Montpellier, nous n'irons pas loin.
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— C'est vrai.
— Jouons-les sur la tête de cette adorable fille. Celui de nous deux qu'elle aimera... car elle aimera un de nous deux...
— Cela ne fait pas Tombre d'un doute ; mais où veux-tu en venir ?
— Celui-là héritera de Tau Ire.
— Lequel autre retournera tout seul à Montpellier sacrifier aux autels d'Esculape ?
— Oui, baron... Cela teva-t-il?
— Vicomte, cela me va.
Ils se touchèrent la main.
— Un instant , reprit le baron ; pour que le perdant ne puisse pas se dédire, je suis d'avis que nous nous engagions par un serment solennel.
— Comme tu voudras.
— Jurons donc notre foi de gentilshommes...
— Non pas, Isidore Doret, non pas ! Jurons notre foi d'étudiants en médecine.
— Soit ! dit le faux baron avec humeur,
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soit ! Edmond Lenoir; mais tu aurais pu parler moins haut. II n'est pas nécessaire de mettre le cabaret tout entier dans notre confidence... Et maintenant que les enjeux sont fixés, il me tarde de commencer la partie... Au revoir, M. le vicomte. Je vous invile i\ préparer vos bagages , car vous m'avez tout Tair d'être appelé à revoir sous peu la cité de Montpellier.
Le baron sortit à ces mots, laissant le vicomte accoudé devant la bouteille vide.
Le lecteur a compris que ces deux jeunes gentilshommes étaient deux étudiants en médecine , qui se passaient le caprice de mener k Paris deux ou trois mois de joyeuse et noble vie.
Nous n'avons pas besoin désormais d'expliquer davantage pourquoi le docteur Lenoir n'avait point trouvé son fils Edmond a Montpellier.
Edmond Lenoir, le vicomte, resta tout étourdi de la brusque sortie de son partenaire.
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Malgré son inexpérience de la vie, il devinait que, en ces sortes de joutes, celui qui attaque le premier prend sur son rival un fort grand avantage.
Mais comment faire pour attaquer à son tour?
Il était allé, comme tant dautres, rôder plus d'une fois dans la ruelle où s'élevait la maison du docteur, et avait pu reconnaître combien il était malaisé d'aborder la place.
Pourtant, il n'y avait point de temps à perdre ; la gageure n'était pas une bagatelle, et, rien qu'à la pensée de perdre, Edmond se sentait venir aux narines une odeur d'amphithéâtre qui lui faisait lever le cœur.
Les fumets du muscat se dissipaient.
Indécis et ne sachant que résoudre, Edmond donnait la gageure au diable, et demeurait appuyé sur la table , la tête entre ses deux mains.
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Grouïn, qui «'lait sorti nprès le baron, revint au lH)Ut de quelques minutes, s'approcha tloueement d'Edmond et s'assit à la place laissée vide par son adversaire.
— Mon jeune seigneur, dit-il, je suis désolé d'interrompre votre rêverie, mais vous m'intéressez vivement, et j'ni voulu vous le faire savoir.
Edmond releva la tr' «près avoir
toisé rintrus , dont le cosluiiic cl la mine ne plaidaient {>oint fort puissamment en sa faveur, répondit avec toute la hauteur convenable :
— Je ne vous connais pas, l'ami.
— Moi, je vous connais, vicomte. Non pas que j'aie été votre condisriplr U rAcadémie de Montpellier, mais...
— Qu'est-ce à dire, monsieur? s'écria Edmond rouge de colère.
— Mais, poursuivit tranquillement Grouïn, le hasard et... quelque peu de curiosité... joints a l'attrait particulier qui m'a porté vers
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VOUS tout d'abord, mon jeune gentilhomme, ont fait que je me suis approché de vous tout à l'heure, juste autant quïl le fallait pour entendre votre conversation... M. Edmond Lenoir , je vous prie de me mettre au nombre de vos meilleurs amis.
Edmond, irrite et déconcerté à la fois, ne savait trop quelle contenance prendre.
Néanmoins, la colère l'emporta, et il toucha la garde de son épée.
Grouïn haussa les épaules, et versa le fond de la bouteille de muscat dans le verre du prétendu baron ; puis, buvant à petites gor-
— Pourquoi ce geste? dit-il. En vous donnant le nom de votre père, je n'ai point prétendu vous insulter, mon jeune maître... Mais brisons là... Vous venez de faire une gageure que vous perdrez, si je ne vous viens en aide... Vous m'entendez bien? vous la perdrez ! Vous la perdriez encore, eussiezvous le droit de porter le litre que vous avez 2 8.
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pris... Moi, je puis vous la faire gagner.
— Vous! répéta Edmond sans déguiser son mépris et son incrédulité.
— Moi, qui suis ce que vous voudriez être, mon jeune monsieur, gentilhomme et fils de noble maison. Vous trouvez que je n'en ai point l'air? Que voulez-vous? des malheurs et ma générosité trop grande...
— Il ne s'agit pas de cela, interrompit Edmond.
— Bien parlé ! il î> agit, ii est-ce pas, de gagner votre gagcuri* ? Eh bien ! je connais intimement, non pas le docteur Thomas, mais un homme qui, dans la maison du docteur Thomas, est plus puissant que le docteur lui-même. Si cet homme veut vous prêter secours, vous serez admis au nombre des pensionnaires, et alors, mon jeune maître, vous savez mieux que moi ce qui vous restera à faire.
Edmond tira sa bourse.
— Monsieur, dit-il, le conseil est bon ; je
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vais en profiter et me présenter chez le docteur en qualité de malade.
II se leva, et mit un double louis dans la main de Grouïn.
Celui-ci empocha le louis.
— Vous ne serez point reçu, dit-il ; pensez-vous que vous soyez le premier qui ait eu celte idée? Le docteur Thomas aime bien Targent, mais il aime sa fille davantage, et ne reçoit pour pensionnaires que des gens graves, avec lesquels la vertu de mademoiselle Clémence est en parfaite sécurité.
Edmond se rassit.
— Quant à cet homme dont je vous parlais, continua Grouïn, un mot de lui vous ferait accueillir.
— Ne peut-on le gagner?
— Si fait. Il a de l'or, plus d'or que vous n'en avez vu de toute votre vie, mais il est avare, et une centaine de louis...
— Peste ! dit Edmond.
— C'est pour lui une bagatelle... Une ccn-
99 lE Toci tu BkJon,
laine de louis, disais-je, sans compter un millier de livres que vous m'offrirez pour droit de commission...
— Peste ! fit encore Edmond.
— . Mieux vaut, mon jeune monsieur, dit Grouin, sacrifier la moitié (|ue {lordre le tout. Avecîw cnniMM' lîwl-vviiv r .fT.iii* iwnirra s'arrangcM .
— Je la donnerai.
A la bonne heure, vous êtes plus avisé «|iie votre ami.
— Quoi! lui auriez-vous proposé?...
— Le mall^eur des temps roc force à ne rien négliger ; je lui ai fait la même proposition qu*à vous. II a refusé net. Alors, comme un bon marchand doit avoir de la marchandise pour toutes les bourses, je lui ai suggéré un autre moyen.
— Comment! s'écria Edmond, vous servez les deux h la fois ?
— A la rigueur, je ne puis le nier ; mais, en définitive, celui que je sers est celui qui
me paye le mieux. Le gentil seigneur en sera pour ses dix louis, et quelque autre chose dont je veux vous laisser la surprise. Vous verrez. L'expédient qu'il a choisi est assez adroit et méritait un meilleur sort... Or çà, mon jeune seigneur, sous quel nom vous annoncerai-je ?
— V^icomte de Landal ! répondit Edmond en rougissant jusqu'aux oreilles.
— C'est un joli nom, et maintenant que j'y songe, il pourrait se faire... Savez-vous que la fdlc du docteur aura cinquante mille écus de rente?... Adieu, mon jeune monsieur ; si vous gagnez ce gros lot, vous vous souviendrez de moi, n'est-ce pas?
Et Grouïn , sans exiger son payement d'avance, s'éloigna, après avoir dit à Edmond de se trouver à la brune devant la porte du docteur.
M. Pascal n'avait point trop changé depuis l'époque où nous l'avons vu pour la première fois.
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C'était toujours la même pendable figure, demi-panthère, demi-renard, et son succès ne l'avait point rendu plus fier.
11 était bien riche pourtant.
En attendant que vînt le jour des parto^ entre lui et le docteur, il se faisait donner parce dernier des sommes considérables qu'il ne dépensait |K)int.
Tous ses vices semblaient s'être confondus en un seul :
L'avarice !
L'avarice avide et in>ahiil)ii-.
Outre les sommes qu'il extorquait h Thomas, il avait gardé d'autres branches d'industries occultes et recevait de toutes mains.
Nul ne savait à combien pouvait se monter son trésor, mais chacun supposait (fu'il égalait déjà la fortune du docteur.
Ce dernier, bien que sa répugnance pour Pascal eut peu diminué, avait cessé de combattre son influence et se laissait dominer par lui complètement.
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Pascal avait, il est vrai, son ordinaire à part, et, en apparence, ne vivait point avec le docteur et sa fille sur le pied de l'égalité; mais c'était un de ces hommes qui tiennent plus à la réalité qu'aux apparences, et, en réalité, il était le maître de la maison.
Ce fut près de Pascal que se rendit Grouïn, en quittant Edmond.
L'ancien assommeur avait toujours conservé avec son chef d'emploi des rapports d'affaires.
Il déterrait les dupes que plumait Pascal, et , comme celui-ci , depuis qu'il avait de l'argent, se livrait à l'usure avec une sorte de passion, Grouïn lui amenait de temps à autre quelques fils de famille que Pascal metlait à même de manger leur héritage en herbe.
Il payait maigrement.
Grouïn le détestait, mais il le servait.
Pascal était assis dans son cabinet, qui participait de la luxueuse magnificence répan-
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duc dans tout Tintérieur dv la maison dv Thomas, lorsque Grouïn rentra.
L'ex-bandit ne garda point en prëscnce de Pascal cet air d'insolente familiariti^ qu'il savait si bien prendre vis-à \i^ 1. • ire.
Il se sentait là devant son raaitre.
— Je viens vous proposer une affaire, dit-il en restant debout et découvert.
— Quelle aiTairr ?
— Voilà ! lu fils (le manant, (jm > (;>t affublé d'un nom de gentilhomme, a fait un insolent pari, touchant la vertu de la fille de votre ma if
— Je (1,11 point (le iii.iiii" . mien oiiniit
Pascal.
— Vous me comprenez, c'est tout ce qu'il faut. Je veux parler du docteur.
— Celui-là moins que personne, murmura Pascal. Va toujours.
— Et, comme pour séduire une jeune fille, il faut la voir, je lui ai conseillé de s'a-
dresser à vous pour être admis au nombre des pensionnaires...
— Combien donnera-t-il ?
— Deux mille quatre cents livres.
— Il est donc bien pauvre ?
— C'est un enfant.
— Tu l'appelles ?
— Son vrai nom, ou son nom de commande ?
— Tous les deux.
— Son nom de guerre est vicomte de Landal : celui de son père est Lenoir.
— Le chirurgien Lenoir? demanda vivement Pascal.
- Je le suppose, car le jeune homme est étudiant en médecine.
— Et il vient de Montpellier, n'est-ce pas?
— Comment savez-vous cela ? demanda à son tour Grouïn.
Pascal ne répondit point et se prit a réfléchir.
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— L'affaire fHiurrait devenir bonne, |)en8al-il; elle a plus d'un côté.
•( Le père a déposé sa plaint4; ù la police ; il cherche son fds, et jouit encore d'une belle aisance ; il payerait bien celui qui le lui ferait retrouver.
« D'autre part, ir jruur liommc... autant eelui-là qu'un autre !
M Je compte peu sur sa reconnui!»saii(T, mais un contrat en bonne et due forme est un remède surcontre l'ingratitude...
•t D*autre part, encore, ce cher et vénéré patron, que je déteste de tout cœur, et qui mourra de dépit en voyant un pareil mariage...
« S*il ne meurt pas, il |».«N<-ni, mv je Ir menacerai de tout révéler à son gendre.
« C'est une compensation...
« Mais 2,400 livres, voilà un bien pitoyable denier !
Il prononça ces drnnVr^ rnots à voix haute.
— C'est à prendre ou à laisser, dit Grouïn, et sauf meilleur avis, je crois qu'il vaut toujours mieux prendre.
— Tu crois?... eh bien! je prendrai, et, comme il faut que tu sois récompensé de ta peine, je te donnerai un écu de six livres.
Quand Grouïn fut sorti, Pascal se fit annoncer chez le docteur.
La vue de cet homme causait toujours à Thomas une sensation douloureuse, en éveillant chez lui de pénibles et honteux souvenirs; en outre, comme Pascal ne l'abordait guère que pour lui demander de nouveaux sacrifices, il avait double motif pour redouter sa présence.
Il le reçut d'un air contraint et inquiet.
Pascal, suivant son habitude, s'étendit dans un fauteuil, mit les pieds sur les chenets, et commença d'un ton léger et plein de confiance :
— Comment va la santé, patron ?
Et sans attendre la réponse il ajouta :
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— Je voulais vous demander...
— Sur mon honneur, .M. Pascal, inlerrompit Thomas, je n*ai rien ; vous m'avez pris avant-hier le montant intégral de mes dernières rentrées... Vous me réduirez à la mendicité, M. Pascal.
— Fi donc ! patron , vous parlez comme CCS vieux usuriers qui veulent faire monter le prix de leur argent.
« Qui vous parle d^argent ?
«t Je sais que vous n*en avez pas pour le moment, c'est pourquoi je ne vous en demande point... au contraire!
u Je viens vous apporter une honne nouvelle.
Thomas frissonna, tant il croyait être sûr que la bonne nouvelle de ce misérable ne pouvait être qu*un malheur.
— Je viens, reprit Pascal , vous annoncer un pensionnaire de qualité, un jeune homme...
— M. Pascal, interrompit Thomas, vous
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savez les motifs qui m'empêchent d'introduire des jeunes gens dans ma maison.
— Je sais, patron, je sais.
u Radotage que tout cela.
u Que diable ! il faudra bien que la petite Clémence...
— Monsieur ! s'écria le docteur qui pâlit d'indignation, parlez- vous de ma ûlle?
Sa voix, en prononçant ces mots, avait pris de la fermeté.
Pascal n'osa le pousser à bout, et reprit de son ton doucereux d'autrefois :
— Sans doute, respectable monsieur , je parle de mademoiselle Clémence, pour laquelle, vous n'en doutez pas, j'espère, je professe un dévouement égal à mon respect!
M Mais, laissons de côté cette personne accomplie, puisqu'il vous déplaît qu'on fasse allusion à elle...
<c II me semble qu'un gentilhomme que je présente...
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— Veuillez ne pas insister, M. P;is«.(l, vrpril encore le docteur.
— Dont je réponds, poursuivit Pns«i»l. Il nue semble... Je ne m'attendais pns... .I< croyais avoir droit à certains t^gnrds qu on parait vouloir me refuser. . .
M En ce cas, mon bon monsieur, excusezmoi de vous avoir inutilement dt^rangë...
«( Je me retire.
Le docteur Tbomas se savait si complètement à la merci de cet homme dont il connaissait la méchaneeti^ profonde, qu'il se leva et le pria de demeurer.
— M. Pascal, dit-il, cette nouvelle exigence est une cruauté sans motif.
— Sans motif ! répéta celui-ci en feignant de se mettre en colère ; vous en parlez fort a votre aise, monsieur !
« Mais alors, pourquoi refusez-vous les trois quarts du temps mes demandes , sous prétexte que vous n*avez pas d'argent ?
• Que diable ! je ne vous ai pas fourni les
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moyens d'attirer chez vous les pratiques pour que vous les refusiez, monsieur î
«t Et puisque vous le prenez sur ce ton, je parlerai haut, moi aussi ! et je vous dirai :
« M. Thomas, vous recevrez ce gentilhomme, sinon...
Le docteur était retombé sur son siège.
— Épargnez-vous la menace, dit-il d"unc voix faible ; vous savez bien que depuis longtemps vous êtes le maître céans.
•t Je recevrai votre protégé.
ti Laissez-moi.
— Il a bien fait de me renvoyer, pensa Pascal en refermant la porte ; car, du diable si je n'ai pas oublié le nom de guerre de mon protégé.
« Or, je ne pouvais pas lui dire qu*il s*agissait du fils de Lenoir...
«i C'est pour le coup qu'il se fût cabré, \v hon monsieur ! »
A l'heure dite, M. le vicomte de Landal tournait le coin de la rue du Four, et entrait dans la ruelle où était située la maison du docteur.
Il avait mis ses plus galants habits, une épée toute neuve et des dentelles d'un goût héroïque.
Dans la poche de son habit de cour, une bourse de soie contenait les trois cents louis
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d*or dont il ëtail propriétaire indivis nvec Isidore Doret, son camarade, autrement dit \v baron de Maurevers.
Pour s'approprier ainsi la somme entière, il 8*ëtait fait un raisonnement fort ingénieux, et qui prouvait du moins qu*il n'avait pas nhs4)lument perdu son temps , pendant son année de ((Mjrt^iie à l'Académie de Montpellier.
— De trois choses Tune , s'était dit-il : ou je parviendrai seul k m*installer chez le docteur, ou Isidore l'emportera sur moi , ou nous serons introduits tous les deux , k moins que, par impossible, nous ne soyons éliminés de compagnir
»i Si je reste seul, il ot évident que ce sera pour moi partie gagnée : je garderai notre trésor , qui sera mon bien ; dans le second cas, en partant je glisserai la bourse au baron ; dans le troisième, qui est complexe, il sera toujours temps de p.irtagcr la caisse ou de nous remettre sous le régime de la communauté.
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A l'aide de cet argument à trois pointes, il avait tranquillisé sa conscience, et ce fut seulement avec cette émotion que donnent les premières affaires d'amour, de quelque nature qu'elles soient, qu'il commença à croiser sous les fenêtres de sa future maîtresse.
Au bout do quelques minutes , un pas précipité se fit entendre, et Grouïn passa courant près de lui.
Il avait à la main un gourdin, qu'il brandissait en riant.
— Patience, vicomte î dit-il sans s'arrêter.
•i Chacun son tour.
« Votre ami est le premier en rang , et je cours l'expédier, car je suis un peu en retard : ce sera bientôt fait : vous allez voir.
Il disparut au détour de la rue.
A peine Edmond l'avait-il perdu de vue, que des cris retentirent dans la direction qu'avait suivie Grouïn.
Il faisait nuit presque noire à ce moment.
E<Imond , n'écoutant que son jeune cou-
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rage, se précipita, guidé par les cris qui allaient sans cesse croissant, et put voir un homme terrassé, luttant faiblement contre un autre qui Tassommait h coups de bAton.
Edmond fondit sur Tagresseur, lequel hkha prise aussitôt et jeta son bâton m rchitMitt de rire.
La victime se releva péniblement et dit :
— Vicomte, voilà qui n*est pas loyal !
M Ne pouvez- vous laisser ce bon garçon signer en paix le passe-|>ort qui doit m'ouvrir les portes de la maison du docteur Thomas ?
— Quoi ! c'est vous, baron ? s*écria Edmond au comble de la surprise, et cet homme est...
— Clovis Grouîn, seigneur de Uabastoul, Monteyre et autres lieux, pour vous servir, mon jeune monsieur, répondit Pcx-bandit en ramassant son gourdin et se mettant en posture.
— Ne vous gênez pas, reprit Edmond, baron, désolé de vous avoir dérangé... Au revoir !
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Avant qu'il se fût éloigné , il eut le temps d'entendre Grouïn demander à son ami s'il lui plaisait qu'on doublât la dose; mais le baron, meurtri jusqu'aux os, et ne pouvant se soutenir sur ses jambes , déclara en avoir reçu suffisamment pour son argent.
Grouïn rappela Edmond, et tous deux, faisant un brancard de leurs bras tendus, portèrent Isidore Doret jusqu'à la porte du docteur, qui s'ouvrit pour lui donner passage.
— Voilà qui est agir en rival généreux ! dit Grouïn à Edmond.
« A votre tour, maintenant.
« Avez-vous la somme?
— Oui, mais je ne puis m'en dessaisir que lorsque le baron aura dépassé le seuil de cette maison.
— Alors, il vous faudra rester dans la rue. « Voyez-vous, mon jeune monsieur, moi,
je puis vous faire crédit; mais on n'aborde M. Pascal que l'argent à la main.
— Quel est ce M. Pascal?
— C'est plus que je ne saurnb vous dire ; mais, eu tout cas, ce n*est pas grand'cliose de bon...
• Dois-je regarder raffaire comme rompue ?
— Ma Toi, se dit Edmond, je puis du moins disposer de la moitié de notre caisse, et cela fait juste la somme...
•■ Entrez, je vous suis.
Grouïn ne se le fit pas répéter, et conduisit Edmond droit au cabinet do Pascal.
Celui-ci compta par deux fois les cent louis, tira de sa poche un ccu de six livres qu'il donna à Grouïn, et ordoiinu à un domcsliiiuc de conduire M. le vicomte h son appurlrment.
D'ordinaire les co(|uins de toutes classes cherchent à colorer leurs escroqueries, et se couvrent, vis-à-vis de leurs dupes, d'un manteau d'honnêteté, souvent même de bienfaisance.
Pascal n'en agissait point aiij>i ; son trahc ténébreux lui clail devenu chose trop farni-
Hère pour qu*il cherchât encore à se voiler, quand il n'y avait point de danger de craindre.
Comme il n'avait jamais bien agi en sa vie, il ne songeait même pas à cacher son infamie.
Mais il ne faut point croire, pour cela, que l'hypocrisie manquât à ce monstrueux ensemble de vices qui composait la nature de cet homme.
S'il ne dissimulait pas d'ordinaire, c'est que, ayant toute honte bue, il était au-dessous du mensonge qui sert de voile et dénote au moins un reste de pudeur ; c'est qu'il lui était indifférent, dans sa vieille effronterie, de faire horreur ou dégoût.
Oh ! qui donc a dit que Tartufe est le type le plus haïssable que puisse offrir l'humanité?
Celui-là, quel qu'il soit, s'est trompé, et le bon sens de tous lui donne un démenti formel.
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On solide à peine à Tëgout qui coule sous de suptTbes dalles ; le lépreux qui se cache inspire lu pitir, non Tliorrenr.
Mais régout qui envahirait la voie puhlique, mais le lépreux qui viendrait étaler son ulcère au grand jour, voilà ce qui est odieux, repoussant, blasphématoire !
Non, non, mieux vaut encore Tartufe et son masque décevant que Diogènc avec sa nudité qui souille; et dans Téchelle du mal, le cynisme a le pas sur Thypocrisic.
Hdniond parcourut avec un étonnement mêlé d'admiration les vastes et niagnifîques appartements de la maison du docteur.
Comme aucune partie de l'édifice nouvellement construit ne donnait sur la rue, qui s'en trouvait séparée par la vieille maison, maintenant déserte, il régnait dans les longs corridors, dans les salles où de soyeux tapis amortissaient le bruit des pas, un silence étrange et solennel.
Edmond suivait toujours son guide, et pre-
LA UÉCLARATIOin. 1 15
nait une haute idée de cette science médicale qui mettait ses adeptes à même de s'élever ainsi des habitations princières.
Tout à coup il tressaillit, et son cœur battit avec force.
Au moment où il atteignait le bout d'un corridor, une porte s'ouvrit et se referma aussitôt; mais son regard avait plongé à Fintérieur.
Il avait vu dans une sorte de boudoir, éclairé par une douce lumière, une jeune fille demi-couchée sur un sofa.
Cette jeune fille était si belle, si belle, qu'aucune des femmes qui vivaient dans le souvenir d'Edmond ne pouvait lui être comparée.
Elle avait la tête appuyée sur Tune de ses mains, et semblait rêver.
Son autre main immobile s'était arrêtée sur les touches d'ivoire d'un clavecin.
— Clémence ! murmura Edmond.
Et toute sa forfanterie de jeune homme
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tomba devant cette grAce eiquisc et iiicuinpafable.
Il 6C sentit trembler et avoir peur.
Il oublia qu'il avait passé le seuil de cette maison avec des pensées de séduction facile.
Il eût tire icjK'C r.'iill . ^jmi. -;..juf itil all-
nit rappelé les ternit^ !< -• ^ti^tMire.
Il s'était arrêté.
En ce moment le clavecin cessa d*étre muet, et maria ses accords aux notes d'une voix pure, suave et légèrement voilée, comme on se ûgure les voix des anges autour du trône céleste.
Elle chantait un vieil air de Jean-Baptiste Lulli, cet air de Topera d^Athys qui Taisait tant pleurer la Vallière.
Edmond fit comme la Vallière, ses yeux se remplirent de larmes.
— Eh bien, monsieur î dit le valet chargé de le guider, ne voulez-vous point qne je vous conduise à votre appartement?
Edmond s'éveilla brusquement et suivit le valet sans mot dire.
— Voici, reprit ce dernier en enfilant une autre galerie, voici la porte du cabinet de M. le docteur. A toute heure de jour et de nuit, les pensionnaires de la maison peuvent y entrer.
Edmond regarda la porte avec distraction.
II avait maintenant bien autre chose en tête que le cabinet ou les consultations du docteur.
Mais, comme il passait outre, il entendit à l'intérieur une voix bien connue, et s'arrêta [wur écouter.
— Au moins, monsieur, disait le baron de Maurevers, vous me donnerez Ihospitalité pour cette nuit.
— Telle n*est point la coutume de la maison, répondit froidement le docteur.
— Mais, monsieur,je suis meurtri, moulu, demi-mort !
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— Je ytkis sonner pour qifon faste avancer un fincre, monsirur.
— En vérité, dori*' M- vmis avez des façons étranges !
Le docteur, au lieu de répondre cette fois, ouvrit la porte et s'effaça en s*inclinant.
Après cet acte signiGcatif, il n*y avait pas moyen de rester.
Le malheureux baron dut prendre son parti et se retirer.
Le docteur lui souhuila la bonne nuit, el referma sa porte sans oublier d'ordonner a un valet de recoodaire M. le baron et de le mettre dans un fiacre.
Le baron pestait de tout son cœur.
11 gémissait h chaque pns, et se tâtait les épaules en homme qui commence à sentir tout le cuisant de ses blessures.
Jusqu'à ce moment, l'espoir Tavait soutenu ; il avait oublié sa souffrance en songeant au résultat de sa ruse ; mais maintenant que sa ruse avait échoué , les coups
de gourdin demeuraient sans compensation.
C'était piquant.
— Si je rencontre ce maraud de Grouïn, se disait-il , je lui apprendrai ce que l'on gagne à se jouer d'un homme tel que moi.
Edmond ne voulut point abuser de son triomphe, et s'enfonça dans l'ombre d'une embrasure , pour laisser passer le baron ; après quoi, il rejoignit son guide et gagna son appartement.
Arrivé à la porte de la rue, le baron monta dans un fiacre.
Il y avait quelqu'un dans ce fiacre; ce quelqu'un était Grouïn.
Et, comme le pauvre baron, à défaut d'autre consolation, grommelait entre ses dents tout le long de la route : Si je rencontre jamais ce maraud de Grouïn, je lui apprendrai, etc., Grouïn se nomma, lui présenta ses hommages, et réclama les dix louis
auxquels ii n\.M( droit (huii- 1rs roups dr
bâton administrés à M. de Maures (-r>.
Celui-ci eût voulu de ^nd cœur payer (irouîn en la même monnaie, mais il avait peine à se remuer; la vengeance était impossible, et refuser était dangereux.
Il s'exécuta de l>onne grâce, et entra chez un revendeur, où en échange de sa montre, on lui remit 300 livres.
Grouïn payé, le baron eul iMicorc de (pioi
qu'il 1.
Nous supposons que là il finit paisiblement son cours de médecine , et devint un docteur comme chacun de nous en connaît plusieurs.
Notre chronique garde un silence absolu touchant le reste de sa carrière.
Edmond Lenoir était défmilivcmrnl installé dans la maison du docteur Thomas.
Durant les premiers jours, il lui fut impossible de s'approcher de Clémence.
Le docteur faisait garde vigilante autour d'elle.
Edmond ne pouvait que Tentrevoir parfois à la dérobée , et c'était assez pour entretenir la passion que sa première vue lui avait inspirée.
La jeune fille était réellement d'une beauté admirable , et l'expression de son charmant visage annonçait un cœur aimant , simple et franc.
En outre, la solitude où elle avait vécu jusqu'alors affranchissait ses manières de ce vernis monotone et tout de convention dont le grand monde enduit uniformément ses élèves; elle montrait en chaque chose cette distinction native et non apprise qui est le lot des natures d'élite.
Sa timidité ne ressemblait en rien h cette sauvagerie de commande que les maîtresses de pension à la mode enseignent, par principe, en même temps que la danse et le solfège.
Quand elle rougissait, c'est qu'elle ne pou-
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vait faire aiilrcmenl, el derrière S4in sourire ne se carhait ni In mnussaderie eonceiitrtH% ni la jalousie , ni le désir immodért' <le briller, i|ue recouvre rnimnblc grimace du commun des demoiselles h marier.
Edmond Taimait d'un amour véritable et respectueux.
Il était bien jeune; son cœur n'avait pas eu le temps de se vicier; il en était encore tout au plus à ces fanfaronnades de rouerie au moyen desquelles tant d'honnêtes adolescents tâchent de se faire passer |)our de précoces scëlëraU.
Il lui arriva en cette occasion ce qui arrive h quiconque est pris d'une passion sérieuse ; il devint meilleur.
Ce nom et ce titre d'emprunt dont il s'était affublé lui pesèrent.
Il eut honte du moyen qu'il avait employé pour pénétrer dans la maison du docteur.
Quant à celle dernière circonstance, il n'était plus temps d'y revenir, et quant à ses
fausses qualités, comment les avouer sans être expulsé sur-le-champ ?
Edmond se tut, tout en regrettant amèrement sa folie.
Cependant la surveillance du docteur se ralentissait peu à peu.
Ses habitudes de retraite et de travail l'emportèrent bientôt sur sa défiance, et, au bout de quelque temps, il se reprit à passer ses journées entières enferme dans son cabinet de travail.
Le docteur Thomas, malgré l'éclatante renommée qui avait succédé à son obscurité passée, était un des hommes les plus malheureux qu'on puisse imaginer.
Outre le remords, que le temps aurait pu vaincre ou affaiblir à la rigueur, il avait près de lui une sorte de conscience palpable, en chair et en os, dont la vue odieuse lui rappelait sans cesse ses anciens méfaits.
Pascal était le châtiment que Dieu lui avait infligé dès cette vie.
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Il aurait abandonne volontiers toute cette opulence qu*il avait acquise k si haut prix, pour se d(^barras8tr à toujours de Pascal.
Cette renommée elle-même, dont nous venons de parier, et qui seule eût pu assumer pour le docteur le remords qui |)esait sur les jours de sa vieillesse, cette renomm(^e ne h* satisfaisait point; son orgueil se révoltait h ridée de Texpédient qu*il avait mis en œuvre pour la conquérir.
Certes, il se croyait fort au-dessus de sa gloire, car sa vanité n'avnit |)oint fléchi avec Tige ; mais néanmoins, en certains moments de doute et d amertume, il rougissait comme font les voleurs de décorations lorsqi]*un factionnaire leur présente les armes.
Ces gens ont peur que le hasard n'amène un Jour en face d'eux quelqu'un dont la main arrache de leur poitrine la croix indûment [M)rtée; le docteur Thomas, lui, avait peur qu'une voix no «î'rlpvnf <\\r ^on passage et ne dit :
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— Cet homme est un misérable qui a menti h la société, mais qui ne peut se mentir à lui-même. Voyez ! la honte courbe son front et cloue au sol ses regards.
« Vous tous qu'il a soulagés et guéris , avant de vous guérir , il vous avait attendus dans l'ombre, il vous avait frappés. Votre mal, c'était lui!...
«( L'incendiaire est-il moins coupable pour jeter tardivement quelques gouttes d'eau sur le brasier qu'ont allumé ses mains?
Aussi le docteur s'affaiblissait graduellement; il s'éteignait.
La vieillesse venait en aide au remords, pour lui faire franchir plus rapidement les quelques pas qui le séparaient encore de In tombe.
L'instant était favorable pour Edmond.
La retraite du docteur lui fournissait une foule d'occasions pour se rapprocher de Clémence.
Après avoir hésité longti^mps, car l'amour 2 11.
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enseigne la timidilë, il st* hasarda euGii.
Clémence raccueillil sans embarras, ftarcc qu'elle n^uvait point d'arrière-pensëe.
Une sorte d'intimité, favorisée par les coutumes de la maison, et surtout |>ar la liberté complète dont jouissait la fille du docteur, s'établit entre les deux jeunes gens.
Le mot d*amour netait point prononcé dans leurs entretiens.
Edmond avait compris d'instinct qu'il ne fallait |)oint agir avt*e Clémence comme avec CCS jeimes filles qui se défendent avant que commence l'attaque , et trahissent ainsi leur science précoce.
Elle ignorait tout ; il fallait que l'amour se glissât dans son ecBur inaperçu, incognito, pour ainsi dire.
Ce n'était point là chose trop malaisée.
Clémence avait vu rarement de jeunes hommes ; ceux qu'elle avait vus avaient passé un instant devant ses yeux , pour disparaître presque aussitôt et ne plus revenir.
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Edmond était beau; il y avait dans sa voix, grave et douce à la fois, de ces notes qui descendent au fond du cœur des femmes pour remuer leurs fibres les plus cachées.
11 parlait bien et parlait tendrement.
Clémence l'aima sans s'en douter; et comme elle ne combattit point, sa tendresse naissante fit de rapides progrès.
Edmond voyait avec ravissement le but si ardemment désiré se rapprocher peu à peu.
II lisait dans le cœur naïf de Clémence comme dans un livre ouvert.
Ses jours passaient rapides; il était heureux.
Les pensionnaires du docteur, malades pour la plupart , s'inquiétaient fort peu de l'intimité croissante qui régnait entre les deux jeunes gens.
Tn seul homme lavait aperçue : c'était Pascal.
Il semblait suivre avec un singulier intérêt
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les progrè» de celte intiroitë, mais il ne la gênait nullcmont.
Lorsque le hasard le conduisait du câtë du bereeau où les deux amants passaient ensemble de longues heures, il avançait sa tête sous la charmille, faisait un signe d'approbation paternelle et s*éloignuit en souriant.
Quand il était h quelques pas , on eût pu Tentendre murmurer :
— Du diable si le docteur Lenoir ne donnerait pas une bonne somme pour être en tiers dans ce tête-à-tête !
Puis , il ae rendait chez son patron , |)0ur voir s'il n'y avait point \k encore quelque centaine de louis h extorquer.
Edmond et Clémence prenaient k peine garde à lui.
Il y avait cinq ou six mois que le fils de Lenoir habitait la maison de Thomas; il était aime, il le savait, et n'avait pas encore déclaré sa passion.
Ce faux nom sous lequel il s'était présenté
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se posait comme un obstacle insurmontable entre lui et le bonheur; mais plusieurs académiciens, et notamment M. Paul de Rock, l'ont dit souvent : u L'amour est plus fort que la raison. >
Et cette pensée, si neuve et si vraie, devait recevoir, par la conduite d'Edmond, une confirmation éclatante.
Un jour, Clémence et lui étaient seuls sous la charmille.
Clémence venait de chanter cet air de VAthjs de Lulli qu'Edmond adorait , parce que c'était le premier air qu'il eût entendu chanter à Clémence.
Quand la jeune fille eut fini, il resta quelques minutes immobile , plongé dans une muette contemplation.
Puis, tout à coup, son visage se couvrit de rougeur. Il se mit à genoux.
Clémence le regarda faire en souriant.
Edmond fronça le sourcil, comme si ce sourire lui eût fait mal, et , prenant la main
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de Clcnience , il y dépo^.. im miriii inisor.
II n'avuil jamais tant osé jusque-là.
Au contact de sa lèvre, la main de Clémence s'agita d'un |>clit frémissement soudain; les couleurs brillantes de ses joues dis|)arurentf puis revinrent, pour céder ensuit** I<Mir pince à une charmante pâleur.
Maisla jeune fille ne |)erdit()oint son sourire.
— Clémence ! murmura Edmond , dont le cœur battait avec force, Clémcnrc '
Elle le regardait fixement.
Son grand œil bleu exprimait l'inquiétude d'une amie et la tendresse d'une sœur.
— Obî poursuivit Edmond, je mourrais s'il me fallait plus longtem|)s me taire; je t'aime, Clémence.
— Moi aussi, répondit-elle, je vous aime. Edmond baissa tristement la tête.
- Elle ne me comprend pas ! se dit-il.
— N'avez-vous jamais songé, reprit Clémence d'un ton important et sérieux, que nous sommes en âge de nous marier?
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— Que dites-vous? balbutia Edmond fou de joie.
— J'y ai songé, moi, monsieur... Oh!
vous croyez que, parce qu'on vit en pauvre recluse, on ignore ce qui se passe dans le monde! Détrompez-vous... J'avais une amie, plus âgée de deux ans ; elle était bien jolie, bien gaie, bien heureuse. Une fois... il y a de cela quatre ans, elle vint me voir ; ses yeux étaient rouges, elle avait pleuré... je ne l'avais jamais vue pleurer. Elle me dit qu'on allait la marier avec un vieux comte qui avait plusieurs châteaux et l'oreille du régent... Elle se maria. Depuis, je ne l'ai pas vue sourire. Elle est morte il y a six mois.
Clémence essuya une larme et reprit :
— J'avais bien peur que mon père ne voulût aussi me marier, car j'étais heureuse; mais on m'a dit que tous les maris ne sont pas des vieillards, et que la plupart des jeunes filles ne meurent pas comme ma pauvre amie...
— Qui VOUS a an < t ia,LiciiKnre? demnndn Edmond avec une ccrlainc inqui<'tiHl<'
— M. Pascal, rëpondit-cllc.
Edmond tressaillit ; il avait cru entc>ndre sous le feuillage un éclat de rire ëtouiï(f.
— M. Pascal m'n-t-il donc lroni|)t'? demanda Clémence en levant sur Edmond un rfgard craintif.
— Non... non certes î il vous a dit vrai.
— Alors, s écria joyeusement la jrunc fille, je vais aller f)ritr hkhi \wrr tyi"\] imuk marie sur-le-chaiii}
Edmond, a ces mots qui devaient le combler de joie, fui pris d'une véritable terreur.
Le moment était venu où son masque devait nécessairement tomber, sous peine de forfaire à Thonneur.
Il était resté immobile et regardait la terre.
Clémence se leva, et fil quelques pas en courant vers la maison; pnî<î o]]r s.';trr<*fîi . saisie d'un scrupule instimlil.
— Je ne sais, dit-elle; je n'oserais dire cela
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à mon père. Ne pourriez- vous vous charger de ce soin, Edmond?
— Sans doute , s'empressa de répondre celui-ci. Veuillez me laisser un instant, chère Clémence ; je vais réfléchir à la manière dont je parlerai au docteur Thomas.
— Réfléchir ! répéta la jeune fille avec surprise ; c'est pourtant bien simple , et si j'osais... Mais réfléchissez, Edmond, pourvu que vous ne réfléchissiez pas trop longtemps.
Elle s'éloigna.
Edmond était en proie à une cruelle perplexité.
Son amour était bien fort; mais il y avait en lui une voix plus forte encore que son amour, et il se leva, déterminé à agir en galant homme.
Au moment où il allait quitter le berceau, les branches du fond s'écartèrent, et le patibulaire visage de Pascal apparut.
— Hé hé! M. le vicomte, dit-il en cli- 2 12
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^oaiit de l'œil, voici une personne comme on m ^oit |)ru, n'csl-ce pas?
QuVslcc à dire? s*ëcria Edmond ; auriez-vous ëcouté notre conversation?
— Quelque chose d*appruchant, M comte... Ah ci, die parait pressée j ^oui» n'allez pas la faire attendre, j*espère?
— Monsieur!... dit Edmond en faisant un pas Ters Pascal.
Hais, réfléchissant à Tàgc de cet homme, et au poste qa*U occupait pr**-^ ''^ .i-wi.i.r il s'arrêta :
— Vous dites? demanda froidement Pascal. Ne vous génei pas, M. le vicomte.
— Je dis, monsieur, qu'une conduite comme la vdtre méritirnii nu cliàtinieiit exemplaire, si...
— Si?... répéta Pascal.
— Si le mépris n'était plus fort que le courroux qu'elle inspire.
Edmond tourna le dos; Pascal le suivit. Ennuyé d'entendre cet homme marcher
ainsi sur ses talons , Edmond allait se retourner, lorsque Pascal prit la parole.
— M. Edmond Lenoir! dit-il. Celui-ci s'arrêta stupéfait.
— Que diable ! reprit Pascal, ménagez un peu mes vieilles jambes. Je ne puis vous suivre, si vous continuez h marcher de ce train.
— Vous avez prononcé un nom, monsieur... commença Edmond.
— N'est-ce point le vôtre? interrompit Pascal ; alors n'en parlons plus.
— C'est le mien, monsieur; et j'étais bien fou de penser que le misérable qui, avec vous, m'a servi d'introducteur, eût pu garder son secret.
— Le fait est qu'il ne l'a pas gardé.
— Peu m'importe. Je vais , de ce pas, avouer au docteur Thomas toute la vérité.
— Vous comptez donc bien sur l'amour de la demoiselle?... Moi, je venais vous proposer un marché.
— Quel qu'il soit, je le refuse.
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— Vous arez tort. Le docteur Thomas a grande confiance en moi. Je lui nuruis affinnë votre qualitf': tout ôtnit i:» • v^m-épousiez SA fille, et...
— Et quoi?
— Et il ne vous en coûtait qu*un millier de louis pour faire vâtre la plus riche héritière qui soit de ce côté de In Seine.
Edmond hésita. D'un côté, le bonheur; de Tautre, une expulsion imminente et honteuse.
— Je n'ai pas ces mille louis, murmurat-il.
— N^est'Oe que cela? je me contenterai d'une obligation.
— Eh bien! monsieur, reprit Edmond...
Mais non, ce serait infâme, et dussé-je mourir, je ne prolongerai point ce mensonge !
A ces mots , il s'enfuit vers la maison. Pascal resta penaud et déconcerté.
— Le sot! s'écria-t-il à part soi en se grattant l'oreille , il refuse une dot de vingt mille écus de rente, et il m'enlève à moi le
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plaisir de faire manquer son mariage en avertissant le docteur Lenoir, qui m'aurait bien payé, je parie...
A tout hasard, il se dirigea, lui aussi, vers la maison.
Edmond avait ouvert la porte de la chambre du docteur, déterminé à lui tout révéler ; mais, en entrant, il vit Clémence assise aux côtés de son père.
— EnOn ! dit la jeune fille d'un ton de gaieté boudeuse ; vous avez mis bien longtemps à réfléchir, monsieur.
— M. le vicomte , dit à son tour Thomas, ma fille vient de me faire part de vos vœux et de vos intentions. Elle les approuve. Peutêtre eût-il été plus convenable de vous adresser à moi tout d'abord; mais à cela ne tienne. Vous êtes gentilhomme ?
Edmond ouvrit la bouche pour répondre ; mais une main lui pressa vigoureusement le bras, et Pascal, qui venait d'entrer derrière lui, répondit à sa place :
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— Patron , la question est naïve. Demander à un vicomte s*il est gentilhomme !
La présence de Pascal produisit sur le docteur son effet ordinaire.
A dater de ce moment, li unit plus ({'antre désir que de rompre rcntrcvnr, afin de se débarrasser de son cauchemar.
Quant à Edmond, il demeura muet vi no- 1 contredire rasscrtion implicite contenue dans la réponse de Pascal.
— Il suffit, M. le vicomte, dit le docteur. Tenez %'08 titres en règle, et j'aurai Thonncur de vous revoir pour les arrangements définitifs.
Edmond sortit après avoir baisi' I» mm'n de Clémence.
Pascal le suivit encore.
— Monsieur, s'écria le jeune homme en le voyant venir, vous m'avez fait commettre une action aussi folle que honteuse. Où prendrai-je des titres?...
— Vous n'en aurez pas besoin , vicomte,
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répondit Pascal d'un ton équivoque ; je nie charge de vous donner les moyens de vous en passer... Mais vous voilà mon débiteur de mille louis. Vous plaît il de signer robligation?
Edmond se laissa machinalement conduire dans le cabinet de Pascal, et souscrivit l'obligation.
— A la bonne heure ' s*écria celui - ci quand Edmond l'eut laissé seul. Maintenant, l'affaire prend une tournure satisfaisante, et le docteur Lenoir videra ses poches dans mon coffre avant peu.
L'ENLÈVEMENT
Le lendemain, de bonne heure, Pascal frappa à la porte d'Edmond.
— Vicomte, dit-il, je viens faire une chose qui n*a point eu de précédent dans le cours de ma vie; je viens opérer une restitution.
En même temps, il déposa Tobligation souscrite la veille, sur la table de nuit d'Edmond.
Celui-ci l'interrogea du regard.
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— Que voulcx-vous ? reprit Pascal ; j*ai fait ee que j*ai pu, mais ce dinble de Thomas est entêta comme un vinix mulet. J*ai eu beau faire et beau dire, il tient i \(iii vos titres, et ne sort pas de li.
— Je suis donc perdu sans naaources !
murmura Edmond atterré.
— Cela me parait clair, vicomte, et, pour ma part, ne pouvant vous ser\ i rends vos mille louis. Nous sommes quittes.
Ce disant, il 6t mine de se retim Edmond larréta.
— Par pitié! monsieur, s*écria-t-il , ik m*abandonnei pas ainsi.
M Ma position est affreuse, et c*est vous qui m'avez poussé sur le bord de Tablme.
u Hier, je voulais parler, vous m'en avez empêché.
— C'est vrai, dit froidement Pascal.
• D'autres vous diraient qu'ils ont agi ainsi par intérêt pour vous; moi je serni pln^ franc.
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' J'ai parlé parce que je voulais gagner mille louis, M. le vicomte.
«t Nous n'avons pas réussi, je vous restitue votre argent ; que diable voulez-vous que je fasse de plus?
Edmond garda le silence, incapable qu'il était de prononcer une parole ; sa position, qui s'offrait maintenant à lui dans toute son horreur, le plongeait dans un apathique accablement.
Au lieu d'épouser Clémence, Clémence qu'il aimait plus que jamais, il allait être obligé de fuir.
S'il ne fuyait pas, son mensonge serait découvert, et on le chasserait comme un vil imposteur ; et l'amour de Clémence se changerait alors en mépris.
Elle se souviendrait seulement de lui comme d'un misérable qui avait tenté de la tromper; elle le maudirait, elle le haïrait !
Sa tcte était brûlante ; son œil, fixe et hagard, exprimait un véritable désespoir.
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— Alioii". NÎr. mile! (lit au bout ilc (juc*!ques inslaiiU l'aval, en Tnisaiit le geste de s*essuyer les yeux ; il est écrit que vous ctunplcter< lion, k cinquunle-huit ans
800066 que je |>o»aède en propre.
« Toula rheure je viens d'apprendre comment se fait une restitution, et, sur ma |mirôle! je o*ai nuUe envie de recommencer.
« Maintenant, me Toilà qui ai pitié de TOUS, moi qui, du plus loin que je me souvienne, n'ai jamais plaint âme qui vive...
M II faut que vous soyez porteur d'un talisman, vicomte.
Il s'avança vers la table de nuit et reprit Tobligation qu'il mit dans son portefeuille.
Telle était la détresse d^Edmond, que ce geste lui causa de la joie ; il se sentit un aide et regagna quelque courage.
— Cette obligation redevient mon bien, continua Pascal en forme d*apologie, puisque je recommence à vous servir; iJ sera toujours temps de vous la rendre si j*échoue de nouveau...
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a Et maintenant , vicomte , aimez - vous bien la fille du docteur Thomas ?
— Si je l'aime î s'écria Edmond.
— Si je l'aime ! répéta Pascal en le contrefaisant.
« Vrai Dieu î voilà un mot et un geste qui eussent fait honneur à feu M. Baron, de la Comédie-Française. . .
•t Eh bien, puisque vous l'aimez tant, car vous l'aimez bien... Tudieuî... si je Vatme f Ce mot-là ne me sortira pas de la tête. Mais n'importe. Puisque vous l'aimez tant, disais-je, vous ne reculerez devant aucun péril pour l'obtenir?
— Devant aucun péril , répondit Edmond d'une voix ferme ; mais...
— Mais quoi?
— M. Pascal, il ne faut point vous offenser de ma franchise. Vos procédés m*ont donné le droit de douter de votre...
— Allez toujours î
— De votre délicatesse.
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— N*en doutez plus : je n*en ai pas.
— Et je dois eraindrff continua EdmoiuK que TOUS ne me pro(H>siez...
— Si je l'aime ! disiex-vous , interrompit Pascal. Et comme vous disiez cela ! Dites-le encore : Si je I'...!
-^M. PtMall...
— Bien, bien ! ne vous flchei pas. Mais c'est que, ▼oyez-vous, vous dbiez cela d'une façon !... PTen parlons plus.
» Et vous voi|}\ qui reculez presque avant d'avoir entendu seulement ce dont il s'agit !
— Je vous écoute.
— Ce ne sem pas long. Il s*agit tout bonnement d'un enlèvement.
— Y songez-vous! s'ëcni fcdmoiid.
— Oui , vicomte , j*y songe depuis une demi-heure, et, sans cela, je ne vous y ferais point songer.
Edmond était tombé dans une silencieuse rêverie.
— Un enlèvement, reprit Pascal.
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«t Si VOUS ne veniez pas tout droit de Montpellier, vicomte , je vous regarderais comme bien peu avancé pour votre âge.
u Que diable ! ne dirait-on pas qu'il s'agit d'une mauvaise action ?
. Eh ! mais , jeune homme, l'enlèvement est une chose fort simple; rÉcriture ne le blâme point et l'histoire romaine l'exalte. D'ailleurs, il est passé dans nos mœurs.
u Un mariage qui se fait tout simplement et sans violence est tout au plus bon pour les petits bourgeois et les gens de province. Vous autres messieurs de la cour (Pascal prononça ces mots avec une impitoyable ironie), vous ne devez point avoir de ces sots et gênants scrupules qui arrêtent les gens de bas lieu...
u Mais vous ne m'écoutez plus !
— Si fait.
— Alors pourquoi doutez-vous encore?
Un homme qui recule devant un enlèvement, je vous le dis tout net , est indigne de porter
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riiabit brode et 1 epée, et Totre hësitatiou est (Ju dernier mauvais goût.
— Je n'hésite plus ; j enlèverai Clémence.
II faut que nos leeteurs fassent a Edmond riionneur de croire que les arguments de Pascal nVurcnt aucune influence sur sa détermination.
Pendant qu€ Pateal pariait, il avait réfléchi , cherchant une issue i Timpaste où son étourderie lavait engagé.
II n*en découvrit, bien entendu , niiriuie, et, se trouvant dans cette position où Ton doit choisir entre une retraite honteuse qui ruinera toute espérance, et la réussite amenée par des moyens eoupables, il n eut point la force de s'arrêter au parti Ir ••'"'- ••'"-'' '" ''"^ le plus loyal.
Nous ne prétendons point le défendre; mais les enlèvements, à tout prendre, ressemblent beaucoup aux révolutions politiques : le monde ne songe guère k blâmer ceux dont la hardiesse est couronnée de succès, quitte
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à se rattraper en accablant ceux qui échouent.
— J'enlèverai Clémence, répéta Edmond, si elle veut y consentir.
— Elle y consentira, M. le vicomte, dit Pascal , à qui cette détermination parut faire un sensible plaisir; n'avez -vous pas pour garant ces paroles qu'elle prononçait hier? Je ne puis penser , sans éprouver un bien-être subit, à cette scène gracieuse et pastorale dont j'ai été témoin par hasard...
«Ne froncez pas le sourcil, vicomte...
vous formiez tous les deux un groupe délicieux !... Mais ce sujet paraît décidément vous déplaire.
•: J'ai fîni.
— Il faut maintenant , reprit Edmond , que nous parlions de choses plus sérieuses.
« Je vais m'ouvrir à vous sans réserve, M. Pascal.
' En arrivant ici, j'étais possesseur d'une assez médiocre somme; vous c\ \(ific .tgent , vous m'en avez pris la moitié. .
— Pcnntlt. I uni Pascal; eotcDtlcz-v^.
— Précisément.
— Vous lui avei donc donné de rai;^< ni '
— Cinquante louis.
— Cinquante louis! rép-t ' tu imiidissani sur soo siège; dix; loui»! le scélérat I
« Mais e*esl un vol abominable ! Mais je le paye, moi aussi, vicomte, et il a ordre de ne rien recevoir des pratiques. . .
•i Cinquante louis ! Il ruinera mon industrie, le misérable!... Et moi qui lui ai donné, par-dessus le marché, un écu de six livres !
Edmond ne put retenir un sourire de mi^pris à la vue de cette grotesque colère.
Pascal s'arrêta tout li coup.
— On a bien de la peine, dit-il en soupirant, à trouver des gens fidèles! Mais cela ne vous regarde pas , vicomte. Vous disiez ?
— Je disais que les trois mille livres qui me restaient touchent à leur fin, et que je
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suis incapable de faire face aux dépenses que va nécessiter cet enlèvement.
— N'est-ce (jue cela? s'écria Pascal; je suis là.
— Vous me prêterez de l'argent ?
— Tant que vous voudrez !
— M. Pascal, ce trait vous honore et...
— Attendez donc, interrompit celui-ci ; je repousse formellement le compliment. L'argent que je vous prêterai vous coûtera cher, vicomte.
— Peu m^importe. Fixez les intérêts.
Pascal se prit à réfléchir.
— Voici un jeune étourneau, se dit-il, qui me doit déjà mille louis ; c'est un crédit raisonnable, et d'ailleurs, je ne fais jamais d'avances sans nécessité... Vicomte, ajouta-t-il tout haut, je vous prêterais bien au denier cinq pour deux semaines, comme c'est ma coutume avec mes amis, mais je ne veux pas vous tondre de trop près. Reposez-vous sur moi du soin de toutes les dépenses.
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Nous cuinptrrons après le succès... Et du diable si le compte sera long ! ponnuivit-il à part lui , car ma caisse ne s'appauvrira guère des avances que je ferai en cette occasioD.
— Comme il vous plaira , n^pondit Kdmond ; une chaise au détour de In ritr. . .
— Soyes tranquille.
— Deux laquais bien armés, de Tor dans les poches de la voiture.
— Sans doute ; me prenei-vous pour un novice ?
-- Et encore...
— Au diable vos rceommandntioi vous dis que tout y sem .
« Allons, vicomte, au n\«»ir. \(»ii> ;ivez toute la journée pour déterminer votre Mie. Ce soir, à huit heures, une voiture sera prête au lieu que vous avez désigné. Je vous quitte pour ra'occuper des préparatifs...
•' J'y songe : prenez rendez-vous avec Clémence dans ce berceau... vous savez, ce
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berceau témoin de la scène erotique... Eh mais, ne vous fâchez pas : je vous dis de prendre rendez-vous dans ce berceau, parce que vous sortirez par la porte du jardin, dont voici la clef.
Pascal sortit.
Edmond se hâta de sauter à bas du lit, afin de chercher Clëmence.
Si quelqu'un «eût suivi M. Pascal durant cette journée, on n*eût certes pas pu deviner qu*il s'occupât des préparatifs d'un enlèvement.
Vers midi, après avoir copieusement dîné, il quitta la maison du docteur et se rendit au jeu de paume.
Tant que dura l'après-midi, il s'en alla par la ville, les mains derrière le dos, entrant de temps à autre dans quelque tabagie, et ne s'écartant pas un instant des habitudes du désœuvré le plus parfait.
Vers cinq heures, il entra chez un traiteur de la rue Saint-Honoré, soupa comme il avait
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dîné, 80 promcltiinl lic m* ptunl se rouchcr avant «l'avoir donne une dn-fnrrp f.ils ^iim.. de vie à son estomne.
Après sou|)er, il eonsalta sa montre.
— Six heures trois quarts, dit- il. J*ai encore cinq quarts d'heure devant moi , mais il vaut mieux <('v prendn* de longue main.
Il paya son souper et sr dirigea vers les Tuileries.
Le lecu... yi.ise sans doute qui. a..: grand temps de commencer enfin les préparatifs de Tenlèvement.
Telle n*ëtait point Topinion de Pascal ; car il ne se pressait pas, et quand il s'arrêta, ce ne fut point k la porte d'un carrossier.
— Le docteur Lenoir! dit-il en passant devant la loge du portier.
Le docteur Lenoir était maintenant un gros et grand vieillard podagre, goutteux jusqu'aux genoux, et réduit k un afTaissrment moral presque complet.
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Une seule pensée était restée debout au milieu de la décadence de ses facultés intellectuelles.
Cette pensée était double : elle comprenait une haine aveugle et implacable pour son ancien ami Thomas, dont la tardive prospérité avait décimé sa clientèle , et la crainte irraisonnée de voir son fils, dont il n'avait point de nouvelles, se rapprocher par quelque fatal hasard de son mortel ennemi.
C'était sur cette double idée fixe du docteur que comptait Pascal.
Il avait deviné la haine furieuse du vieux Lenoir, en lisant ses mémoires remplis d'injures et de hargneuses récriminations.
Quant à sa crainte, il n'était pas besoin d'un grand travail d'intelligence pour arriver h cette conclusion, que le docteur, détestant Thomas et ayant perdu la trace de son fils, devait songer avec terreur au hasard qui pourrait mettre son fils en rapport avec son odieux rival.
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Pascal avait fii - . > ,. -■■.,, .1. > j.i mI, !,■.,, p-c plus diflicilcs.
Resterait CH' \pliqfier comment il
pouvait connaître les secrets d*int^rieur de Lenoir, auquel il citait complètement étranger, si le lecteur n'eut assiste avec nous à cet entretien où Grouîn révéla à Pascal le véritable nom du vicomte de Landal.
l'ne réflexion de Pascal durant cet entretien nous a fait connaître dés lors la source où il piti'cnit scs renscM*gnrnients, et il nous suflir» 'iiclure, d'ajouter que, au dix-
huitième Si me plus tard, la police se
servait de louiez xtrtes d*ngenU, et laissait tropsouveni •''•« ^ '"^ indiscrets et |)eu dignes pénétrer U <l«» Texistence privée
des citoyens.
Pascal, homme h toutes mains, pratiquant une industrie multiple, occulte et légnlcmcn» attaquable, devait tenir par quelque tangentr à ce corps nécessaire peut-être, mais à coup sur profondcmoiit corrompu, dont la protec-
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lion couvrit souvent autant et plus de malfaiteurs que sa main nen sut livrer à la justice.
Le docteur Lenoir, lorsque Pascal lui fut annoncé, était en train de mettre au net son dernier mémoire contre Thomas.
11 donna ordre de répondre qu'il n'était point chez lui ; mais Pascal, avec son effronterie accoutumée, était entré sur les talons du valet.
— Mon garçon, dit-il à ce dernier, ce que vient de t'ordonner ton maître concerne tous ceux qui se présenteront désormais ce soir. Le respectahle M. Lenoir a besoin d*êtrc seul avec moi... Va !
Il le poussa dehors par les épaules et vint se planter devant Lenoir ébahi.
— Me direz-vous, mons... commença le vieillard avec colère.
Mais Pascal l'interrompit en uitllanl un doigt sur sa bouche.
— Chut ! fit-il, ne vous fatiguez pas d'avance, mon excellent monsieur. Dieu merci,
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je TOUS apporte asscs dVmotioQ comme cela . . . Mais permettei-rooi de vous exprimer dès Tabord toule li stUf&ctioD que j ai de faire votre coniuiitMooe. J*ai nom Pascal.
— Je n*ai pas raraotage... balbutia Le-
— Voua éles trop aimable, docteur; tout lavantage serait pour moi... Oh ! il y a bien longtemps que je désirais vous dire mon avis touchant les foudroyants niëmoires dont voua aeeabki ce charlatan de Thomas.
— Bb vérité! vous les avex lus? s'écria joyeuaonent le docteur.
— SI je les ai lus! je les ni dévorés, mon exceUeol monsieur. C'est une logique, une vigueur, une éloquence...
— Oh ! monsieur, vous me flattez !
— Du tout !
Ici, Pascal changea de ton subitement.
— Ah çh, docteur, repril-il, vous le détestez cruellement, ce malheureux Tlionias?
— N'en ai-je pas le sujet ?
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— Je n'en sais rien, mais...
— Vous n'en savez rien ! s'écria Lenoir revivifié par sa haine et son orgueil d'écrivain ; en ce cas, je vais vous lire le mémoire que je compose en ce moment. . .
— Non pas, non pas !
— Vous allez voir si j'ai sujet de le haïr ; vous allez voir aussi comme je pulvérise ses prétendus succès, ses cures problématiques, ses...
— Docteur, voulut encore interrompre Pascal, laissons cela pour le moment !
Mais Lenoir était lancé ; il avait d'autant plus de peine h s'arrêter qu'il ne lui arrivait point de parler ainsi tous les jours.
— Vous allez voir, poursuivit-il ; je lui prouve jusqu'à l'évidence inclusivement, qu'il ne sait guérir que des gens bien portants, les honmies jeunes, forts, pleins de sève, qu'un accident a momentanément prostrés, mais que leur riche nature eût bien su rendre vainqueurs de la maladie sans le secours
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de sa drogue infenude... Répoiidcz-moi !
citez panni ses cures un seul vieillard ! Je vous mets au défi de le faire, monsieur.
— Il y a du vrai li dedans, pensa involontairement Paseal.
La pendule du docteur sonna sept heures.
— De par tous les diables ! s*ëcrta Pascal d'une voix qui fit bondir Lcnoir sur sa bergère, laissons \k vos mémoires, docteur, el écoutez-moi. Je vous apporte une nrme plus puissante que ces liasses de papiers, dont Thomas ne s'inquiète guère, soit dit sans vous offenser. 11 a le cuir trop épais pour que de belles paroles puissent Tentamer. Mon arme, à moi, ira droit k son cœur.
Lenoir n*avait jamais eu l'esprit fort subtil, et n'était point familier avec la métaphore.
Il crut qu'on venait lui pro|H)ser un assassinat.
— Monsieur, dit-il en tremblant, ce n'est
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pas à soixante ans , quand on a su garder jusque-là ses mains pures, qu'on accueille ridée d'un crime...
— Eh! qui vous parle de crime? interrompit rudement Pascal. J'ai plus d'écus dans mon coffre que vous n'avez, vous, de livres tournois. Il n'y a que les mendiants ou les fous, monsieur, qui commettent des crimes.
— C'est mon opinion, murmura le docleur, auquel imposaient la voix haute et les façons abruptes de Pascal ; mais alors, veuillez vous expliquer.
— Pas encore... Je suis marchand, et ce que je viens vous proposer fait partie de mon commerce. Combien donnericz-vous à celui qui vous rendrait ce soir votre fils?
— Mon fils, monsieur! mon fils! dit Lenoir avec émotion, vous me feriez trouver Edmond Lcnoir ?
— Oui... si vous me donnez une prime qui en vaille la peine.
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— Je suis pauvre, monsieur, bien pauvre en coinparaisoo d*autrefois !
— Que la peste rétouiïe! pensa Pascal.
Voici sept heures et demie!... Respectable monsieur, reprit-il tout haut, ce n'est pas tout encore. En retrouvant votre fils, vous allez humilier Thomns, le blesser jusqu'au fond du cœur.
— Est-il possible?
— Combien me donnerez-vous pour ceb ?
Lenoir, qui avait hésité lorsqu'il ne s'était
agi que de son fils, répondit, emporté par une sorte d'exaltation :
— La moitié de ce que je {M>ssède, monsieur! Tout, si vous le voulez !
— Les trois quarts suffiront, dit froidement Pascal. Pasaes votre habit de ville et suivez-moi. Mais, un moment ! avant de sortir, il faut nous mettre en règle. Vous allez, s'il vous plait, me signer une donation des trois quarts de votre bien.
— Une donation, monsieur! dit Lenoir,
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que ce mot refroidit tout à coup; une donation des trois quarts de mon bien ?
— Vous venez de m'offrir le tout.
— L'ai-je fait?... En ce cas je me rétracte.
— Ce que c'est que l'avarice ! pensa Pascal. Réfléchissez-y bien, M. Lenoir, continuat-il; dans vingt minutes, il ne sera plus temps. En conscience, ce n'est pas trop cher ; on ne peut, comme cela, humilier un ennemi en retrouvant un fds perdu, sans bourse délier. D'ailleurs, je ne vous ai pas tout dit. Si vous refusez, la fille de Thomas deviendra votre bru.
— Ma bru , dites-vous , la fille de cet homme !
— Sa propre fille, M. Lenoir ; et cela avant une demi-heure.
— De par Dieu ! s'écria le docteur, je saurai bien l'empêcher sans vous! Je vais courir chez cet infâme Thomas...
— Vous avez encore seize minutes ! dit Pascal.
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— C'est plus qu*il n*en faut pour aller d*ici Il la rue du Four.
— Oui... mai»»! viHisiirtnnnnz {M-rsuiine
au doiiiii iic de Thomas?
— Ky sont-Us déjà plus? demanda vivement Lcnoir.
— Je me permettrai de ne point répondre à cette question... Docteurf vous avez encore quatorze minutes.
— Je prendrai une voiture, je ferai crever lef chevaux... mais, au nom du ciel ! où sontik? où sont-ils?
— En vt^rité, mon bon monsieur, h vous entendre, on croirait que vous ne m'avez pas compris. Je suis, je vous le répète, un marchand, et les marchands n'ont |>oint coutume de donner ce qu'ils peuvent v ♦....!.•.. v^m. avez encore treize minutes.
Lenoir se laissa tomber sur un hi«-^«'. II était pâle et tremblant. La sueur inondait ses tempes.
— La pauvreté, pensait-il. la pauvreté sur
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mes vieux jours ! c'est horrible î. .. Mais aussi, voir la fille de cet homme, de ce misérable, devenir la femme de mon fds ! c'est plus horrible encore... Monsieur, je ferai ce que vous voudrez.
— Douze minutes, répondit Pascal ; une minute pour signer, une autre pour passer votre habit... Il était temps, mon bon monsieur !
Lenoir signa.
Ils descendirent tous deux prccipitaninient, car, par grand bonheur, la goutte du docteur faisait relâche ce soir -là, et se jetèrent dans un fiacre qui partit aussitôt après au grand galop.
— Je suis réduit à la mendicité ! disait dolemment Lenoir. Pourvu encore que nous n'arrivions point trop tard !
— Soyez tranquille, mon bon monsieur, répondit Pascal; maintenant que je vous tiens, je puis vous parler avec franchise. Tout ce que je vous ai dit est vrai. L'enlèvement, car
il s'agit tl riili-N' III' M' . «iiMi MMur lirii à iitiit hriirrs pmi*i<> ; iu.u> il est difljcile de me prendre sans vert. Il faut toujours prévoir quelque obstacle ; c*est \k ma règle ; aussi, à tout hasard, j*ai cncloué la serrure de la porte par où doivent s'enfuir nos amants, et dont je leur avais moi-même prêté complaira mment la clef... Comment trouvei-vous le tour:»
Au lieu de n>|M)ndri% le malheureux Leiioir se prit à psalm0<li>'>' ««'ir un tnii I.MiM'til >I>I«*
son triste refrain :
— La pauvreté sur mes vieux jours !
Pascal lui riposta en sifflant Tair d*un pontneuf Ik la mode, et Tentretien en resta là.
lU arrivèrent h la porte du docteur Thomas.
— Entrez par ici, mon bon monsieur, dit Pascal. Au bout de ce corridor, vous trouverez le perron qui mène au jardin.
u Dans un instant, je vous y rejoindrai.
— Mais rhenreî...
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« Écoutez î voilà huit heures qui sonnent à Saint-Germain-des-Prcs. . .
Pascal était déjà parti.
Il monta Tcscalier qui conduisait à la chambre du docteur Thomas et entra sans frapper.
— Vite, patron, vite! s*écria-t-il ; venez avec moi.
— Pourquoi faire? demanda le docteur étonné.
— Vous allez le savoir : mais le temps presse. Venez î
Il lui prit la main et Tentraina, moitié de gré, moitié de force.
Parvenu au bas du perron du jardin, Pascal , traînant toujours le docteur Thomas après soi, saisit de son autre main, sans mot dire, le bras de Lenoir , et s'enfonça aussitôt dans une allée en berceau, couverte de feuillage épais et touffus.
La lune brillait au ciel.
l'arlout où frappait sa lumière, on voya- 2 15
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geait presque aussi bien qu'en plein jour; mais , sous celte sombre allée , robsruritc^ restait opaque et romplète.
— Où nous ronduisex-voas? demandn Lenoir.
I.e docteur Thomas tressaillit à rclte voix
-- Chut î fil Pascal avec autorité.
Et ils continuèrent de s'avancer en silence.
L*allëe où iU se trouvaient conduisait, après diverses sinuosités, ik la fameuse porte de derrière dont Pascal avait confié la clef & Edmond; mais, suivant qu'il est d*U8age dans les jardins disposés en labyrinthe, et où toute la faculté imaginative du dessinateur a été tournée vers la solution de ce difficile problème : donner à quelques toises carrées Tapparenee d'un vaste bocage ! l'allée n'aboutissait point directement h la porte, dont elle restait séparée par une charmille. Elle se terminait par une petite esplanade découverte qui formait une sorte de clairière au milieu des bosquets de charmes et d'acacias.
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La lune tombait alors d'aplomb sur ce petit tertre, et, de Tautre côté de la charmille, sur l'espace qui avoisinait la porte de derrière.
Au moment où nos trois promeneurs nocturnes allaient quitter le couvert pour mettre le pied sur Tcsplanadc, Pascal s'arrêta et dit à voix basse :
— Nous ne sommes pas ici pour des jeux d'enfants, respectables messieurs; quand vous allez vous reconnaître, je vous invite a supprimer toute bruyante manifestation de plaisir.
•: Le gibier que nous chassons s'effarouche aisément.
u Ainsi, du silence!
— Serait-ce par hasard, ce misérable Thomas? se dit Lenoir.
— C'est Lenoir, pensa Thomas.
Ils purent bientôt se convaincre qu'ils avaient deviné juste.
A peine étaient-ils sortis du couvert , que
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la lune rrappa d'aplomb sur leun visages.
Malgré la reeomaïaiidation de Pascal, leurs bouches s*ourrirenl à la fois.
Un nouveau geste de ce dernier, violent vi impérieux, leur imposa sflenee, mais ils se lancèrent de furieux regards el prirent des attitudes menaçantes.
Pascal les regarda une seconde.
U n était pas homme à se contraindre , et bien que la comédie qu'il avait imaginée ne fût encore qu*à son premier acte , il ne put s*empécher de rire au nés des deux docteurs, qui semblaient prêts k en venir aux
D réprima bien vite c(*ttc gaieté intempestive, et écartant doucement le feuillage de la charmille, il plongea son regard de Tautre côté.
Clémence et Edmond étaient lu.
La jeune fille pleurait et tremblait (j( tonses membres.
Edmond faisait des efforts désespérés pour
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ouvrir la porte , dont la serrure avait été enclouée par Pascal.
Ce dernier, à la vue des deux amants, sourit avec satisfaction ; puis , appelant les deux vieillards, il leur mit la tète à l'ouverture, et leur dit :
— Regardez !
Clémence ne connaissait point la vie.
Il y a des gens qui la plaindront fort, car l)eaucoup de livres sur l'éducation enseignent qu'on ne saurait trop tôt faire goûter aux jeunes Olles le fruit de l'arbre de science.
Sur ce pied-là, le serpent aurait tout simplement joué, près de la première femme, le rôle d'instituteur primaire.
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Quoi qu*il eo soit, Clëioeooe n'ëUiit |mi8 tellement ignorante qu'elle ne sût discerner, dans la pluptrt des cas, le bien du mal. Elle savait qu*alMindonner son père est une grande faute, sinon un crinx
Aussi Edmond dépeiiiMi-t-il d*abord en voin toute son éloquence pour la déterminer h le aoivre. Ses argumenta les plus subtils, ses prières les plus passionnées venaient se briser contre cette réponse de la jeune fiile :
— Mou père m'aime, et je ne veux point Tabandonner.
Elle dit cela d abord d'une voix ferme, puis elle le répéta en baissant les yeux, puis elle le balbutia en pleurant.
Edmond perdait courage.
Mais, en ce temps, on n'avait point représenté encore un vaudeville intitulé : Être aimé ou numrir, qui est le plus moral de tous les vaudevilles, et dont Tauteur ou les auteurs réclameraient à bon droit h' \^nx Mootbyon.
Les jeunes filles s'effrayaient encore quand elles voyaient leurs amoureux rouler les yeux et dégainer leur épée.
Depuis le vaudeville en question, elles sont devenues plus avisées; elles haussent les épaules à la vue d'une épée , et Taspect d'un pistolet les fait pouffer de rire.
Aussi plusieurs adolescents infortunés , qui comptaient, pour être heureux, sur ce moyen usé jusqu'à la corde, se sont tués tout de bon, afin de n'en avoir point le démenti.
En 1730, le moyen, sans être tout neuf, n'éUit point réformé encore.
Edmond, en désespoir de cause, y eut recours, et obtint un plein succès.
La pauvre Clémence arrêta ses larmes, et poussa un cri d'effroi , suppliant Edmond de ne point attenter à ses jours, puis elle promit tout ce que voulut son amant.
Quand vint le soir, elle inventa un prétexte pour aller trouver son père, afin de l'embrasser encore une fois.
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BOe (lit un (toiilourcux lUieii a >oi) nduil de jeune fille, que le docteur Thomns sVlait j>lu à onier comme un temple ; elle se mit ii geooax pour demander |Mirdon à Dieu, puis elle M rendit au jardin, oà Edmond lui avait donné rendez-vou.H.
Ils attendirent longtemps, espérant toujours que Pascal viendrait les (piider ; mais comme Pascal n'arrivait pas, Edmond se détermina à partir.
Il essayait depuis quelques minutes d'ouvrir la porte de derrière, lorsque arriva la catastrophe qui termine notre dernier chapitre.
A la vue de leurs enfants en rostiiini' rtr voyage et sur le point de fuir ensrnihic , 1rs deux vieillards poussèrent f*n mi^me temps un cri : celui de Lenoir était de colère ; celui de Thomas n'exprimait encore que la surprise, il ignorait le véritable nom d'Edmond.
En un clin d'œil, ils se furent fraye un passage h travers 1rs branches de la eharmillf ,
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et vinrent tomber devant les amants consternés. Pascal les suivit.
Lenoir saisit le bras d'Edmond, et Thomas s'empara de sa fille.
Ce fut alors seulement que ce dernier devina quel nom odieux recouvrait le pseudonyme de vicomte de Landal.
— Monsieur, dit-il, votre conduite est infâme, et les tribunaux me vengeront !
— Les tribunaux ! s'écria Lenoir, ils puniront le misérable qui attire dans sa maison les fils de famille afin de les amorcer par le frais minois de quelque...
— Mon père! mon père! calmez -vous!
interrompit Edmond.
— Laissez parler le pauvre homme , dit Thomas d'un ton aristocratique ; il ignore sans doute que ce timide adolescent, que j'ai attiré danji ma maison, a pris, pour y pénétrer, un faux nom et un faux titre...
— Est-il possible ! murmura Lenoir.
Ce fut au tour de Clémence d'implorer son 2 16
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père ; mais les deux vieillards étaient également impitoyables. Il y avait trente ans qolls se délestaient.
— M. Pascal, reprit Thomas, je voos charge d'aller requérir main-forte.
— Du diable si je bouge d*une semelle ! répondit insolemment celui-ci. Le spectacle m'amuse, et je n*ai pas pris soin d'arranger tout cela moi-même pour quitter ma place au premier acte... Disputez-vous, mes respectables messieurs, et ne faites pas attention h moi.
— Par grâce, monsieur, et vous, mon père, dit Edmond, modérez-vous. J'ignorais nonseulement les motifs de cette haine réciproque que vous manifestez en ce moment ; mais votre connaissance elle-même é(nit un mystère pour moi. Ne pourriez-vous mettre fin à vos querelles par un mariage qui ferait mon bonheur, et, je Fespère, celui de Clémence?
— Non • répondirent à la fois les deux vieillards.
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— Bien parlé! murmura Pascal. Il y a vraiment plaisir à gagner de l'argent, tout en mettant aux prises des originaux de cette sorte... Et maintenant, mes bons messieurs, ajouta-t-il tout bas, l'air se fait frais, ne regagnerons-nous point la maison ?
Tbomas réfléchit un instant.
— Nous regagnerons la maison, dit-il enfln, mais ces deux messieurs ne la quitteront qu'à bonnes enseignes, et pour être remis entre les mains de la justice.
— Prétendriez-vous nous retenir en charte privée ? demanda Lenoir.
— La maison du patron est admirablement disposée pour cela, insinua Pascal. On y pourrait égorger un régiment, sans éveiller le moindre trouble dans le quartier.
Lenoir se sentit frissonner.
— M. Thomas, dit-il, je ne puis croire que vous osiez pousser les choses à ce point.
Au lieu de répondre, Thomas prit à pas lents et d'un air sombre le chemin de la
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maison, démence eouruk après lui, et, s*appuyank sur son bras , elle roiirmura k son oreille:
— Mon père, je Taime ! N*auret-vous point pitié de moi ?
La tendresse du docteur pour sa fille tenait presque de Tadoration. 11 se sentit ému par cette prière; peut-être allait- il ouvrir la bouche pour prononcer quelques paroles de conciliation, lorsque Pascal le rejoignit.
— Patron, dit-il, vous me devez quelque chose pour le bon office que je vous ai rendu œ soir. N*éles-vous point content de tenir ainsi votre mortel eonoiii sous vos pieds ?
— Cet homme est un démon de cruautt^ ! pensa la jeune fille.
Le docteur dégagea son bras des mains de Clémence ; Lenoir et son fils marchaient silencieusement à quelques pas ; la jeune fille, n*osant se joindre à eux, se tint à 1 écart.
— Je me suis donné de la peine, reprit Pascal, mais je n'y ai point regret. Les bon-
nés figures que vous aviez tous les deux!... A propos, je vous ferai un petit emprunt demain. Si vous n'avez pas la somme, qui est un peu considérable, je tirerai sur vous... ne vous inquiétez pas.
— Vous me ruinez, Pascal ! dit le docteur.
— Que feriez-vous de vos fonds, si vous ne m'aviez pas?...
«t Figurez-vous que ce vieux fou de Lenoir était en train, tantôt, de fulminer un mémoire contre vous. Dans ce mémoire, il prétend... ah ! il faut l'avouer, le coup est bien dirigé!... il prétend que vous et votre baume, vous n'êtes bons qu'à guérir les gens sains de corps, et que jamais un seul vieillard...
— A-t-il écrit cela? interrompit vivement Thomas.
— N'est-ce pas que c'est bien avisé?... Oui, patron, il a écrit cela.
Le docteur s'enfonça dans une chagrine
rêverie, et Pascal se prit à rire dans sa barbe.
Au moment où le docteur mettait le pied
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sur le perron , Clémenoe voulut encore se rapprocher de lui, maif il la repoutn durement. Ses dents étaient terrées ; son sourcil froncé.
— Messieurs, dit-il d'un ton péremptoire à Lenoir et à son fils, il vous faudra passer la nuit ici.
Puis, se penchant à Torcille de son vieux rival :
— Avant que vous sortires de ma maison pour entrer sous les verrous de la justice, je pourrai peut-être vous eonvaincre que moi et mon vulnéraire nous savons guérir même les vieillards eC les infirmes, entendei-vous, •K)clcur Lenoir?
Celui-ci haussa les épaules.
— Avant que vous m'ayez prouvé que vous n'êtes point un charlatan, docteur Thomas, dit-il, j'espère que nous verrons lequel de nous deux la justice mettra sous les verrous.
u En attendant, mon fils et moi, nous dé-
clarons ne nous soumettre qu'à la force ; nous protestons !
On entra dans la maison.
Appartements et corridors étaient maintenant brillamment illuminés.
A chaque pas , Lenoir poussait quelque exclamation grondeuse que lui arrachait l'envie et le dépit.
— Quel luxe! grommelait-il, quelle opulence ! on se dirait dans Thôtel d'un prince du sang ! il faut que cet homme ait volé sur les grandes routes pour s'enrichir k ce point, en si peu de temps... Moi qui l'ai connu si pauvre !
Edmond et son père furent introduits dans l'un des appartements destinés aux pensionnaires, et la porte fut refermée sur eux.
En ce moment, Clémence disparut en courant et se dirigea vers le cabinet de son père.
Celui-ci qui, depuis quelques minutes, semblait puissamment préoccupé, saisit le
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bras de Ptseal et rentratiuiy sans mot dire, ao trairen des galeries.
Comme ils reneonf raient partout >ut li ut passage des Talets ou de» pensionnaires, ils ne 8*arrélèrent que dans le salon d^attente, situé près de la porte d'entrée et qui se trouva être désert.
Ce que le docteur allait dii-c rxitreait sans doute un bien grand secrt t mr .1.
parler, il fit le tour de la pièce, pour i
rer que personne nVtait à portée derenteudrc.
Lenoir et son fils restèrent ({iM*l(iiif*s minutes en faee Tun de Tautre.
Le bonhomme n'avait pomi wn hn]. nn ebant caractère, quand sa goutte lui donnait trêve, et, par bonbeur, on était dans un de ces moments d'armistice.
11 y avait trois ans au moins qu'il n'avait vu Edmond ; lors de son dernier voyage à Montpellier, son fils était encore un enfant ; maintenant il s'était fait homme, et forf Ih'I homme.
Lenoir ne put constater cette transformation sans éprouver un très-vif mouvement de joie.
A l'exemple de ces gens qui, dans leur jeunesse, ont été beaux et rien que cela, il estimait exclusivement, et par-dessus tout, les avantages physiques.
Edmond lui sembla un second lui-même ; il se vit revivre en son enfant et unique héritier.
— Cette jambe faite au tour, pensa-t-il en frappant sur son mollet devenu colossal ; cette jambe coupable et victorieuse qui a troublé tant de ménages et fait connaître l'amour à tant de vierges candides, cette jambe ne mourra pas tout entière !
Après cette réflexion, son regard s'adoucit considérablement et sa moue devint presque un sourire.
Edmond profita de cet instant.
— Eh bien ! père , dit-il d'un ton caressant, après une aussi longue absence, ne me
UL TOUR M BATON
sera-t-il poiui permis de vous embrasser? Lenoir ouvrit ses bru, et pressa lliériUfr de sa jambe cootre soo eœur.
— Mon eofaul, soupira-t-il, je suis content de toi; tu es un joli cavalier; mais qui, diable, t*a poussé dans celle maodile maison ?
— L'amour, mon cher père.
— Ah ! rameur ! interrompit Lenoir qui sentit un élancement dans son orteil ; il perdit Troie , mon ami , et je voudrais être encore Il faire sa connaissance.
— Elle est si belle ! murmura Edmond.
— Le fait est qu'elle est jolie conune un cœur! dit Lenoir, dont le gros œil retrouva un éclair; elle ressemble à une jeune duchesse, la duchesse de... Mais le num de cette duchesse importe peu. Je n'aurais jamais cru que ce misérable Thomas pût avoir une aussi charmante fille... Allons, c'est une folie excusable, mon ami, et nous tâcherons de te trouver une femme qui...
— Ah! mon père...
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— Nous parleroDS de cela plus tard. Quant à présent, il faut songer un peu à notre situation. Sais-tu qu'elle n*est pas des plus agréables !
— Quelques heures h passer dans cette chambre, peut-être; notre cachot n'est pas trop hideux.
— Il n'est que trop beau ! interrompit Lenoir avec colère. Quels meubles ! quelles tapisseries ! Où diable ce Thomas a-t-il pris tout cela? Moi, qui te parle, je l'ai connu plus gueux qu'un mendiant.
— C'est un grand praticien, dit Edmond.
— Un grand quoi?... un charlatan , mon ami ; un bélître, un oison, un âne !
Edmond comprit qu'il ne fallait point discuter sur ce sujet avec son père. Il garda le silence.
— Mais tout âne qu'il soit, reprit Lenoir avec un soupir, car c'est un âne, mon ami, un âne bâté, je compte le lui dire en face h la prochaine occasion , il nous tient. J'ai fait
bonne rontenoixc loui ;i i (iciin'; maiï. il n'en est pag moins vrai (|ue ton étounierie lui a donne de eruels avantages... Aller prendre un faux nom, nu faux litre!... Rougiriezvous du nom de votn* père, monsieur?
— Pou vex- vous le )>eiiser î s'écria Edmond.
- lié ! hé ! Il Ion Âge, j'aurais donné bien des choses pour pouvoir mettre un talon rouge i mon soulier... Quoi qu'il en soit, ret homme va nous intenter une notion eriminellc; il en a le dnût et, snns nul doute, la volonté... N*y aurait-il {mis moyen de fuir? Notre présence Ici constitue une sorte de flagrant délit.
— Je ne vois pas d*issne, répondit Edmond. Si seulement je pouvais parler à Cléincnrc, elle ne nous refuserait point son aide.
— Crois-tu?
— J'en suis certain.
— C'est mon vivant portrait î murmura Lenoir. A son âge , comme je tyrannisais le cœur des femmes !... Mon ami, reprit-il tout
haut, ton expédient serait excellent , s'il n'était pas impraticable : comment joindre la jeune fille?
Avant qu'Edmond pût répondre, une clef tourna dans la serrure avec précaution , la porte s'ouvrit, et Clémence parut sur le seuil. Edmond se précipita vers elle, en poussant un cri de joie.
— Dieu soit loué ! dit-il ; voici notre ange
sauveur
— Chut ! fit Clémence, en mettant un doigt sur sa bouche. Ce que je fais là est mal peutêtre; mais je n*ai pu me résoudre h vous laisser ainsi prisonniers.
— Mademoiselle, dit Lenoir en sMnclinant galamment, je prends sur moi de vous affirmer que jamais action ne fut plus méritoire.
— Suivez-moi, messieurs, reprit Clémence, et surtout, pas de bruit !
— Tu Tas dit, mon ami, murmura Lenoir à Toreille de son fils, c'est un ange !... A quoi
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le ciel songe-t-il quand il donne de teb enfanUlk de tels pères?
Clémence entendit, ri ndressa au docteur un regard plein de in<^lnnroliqur reprm'he.
Il ne put soutenir ce regard, et eut recours i sa tabatière pour cacher son embarras.
Sans saroir ee qu*il faisait, |>cutH^tre aussi en manière d*excuse indirecte, il se borna à répéter en sMnclinant de nouveau :
— Cest un ange !
— Et vous me la refusez pour femme ! dit Edmond.
— Mon ami, tu abuses de ma position.
Ceci est une autre affaire, et d'ailleurs Thomas n*y consentirait jamais.
— Peut>ëtre ! dit Clémence à voii basse et comme malgré elle.
— Oh ! oh ! pensa le docteur, notre ange compte la franchise au nombre de ses vertus.
11 remonta sa cravate et tint bouche close.
Clémence se mit h marcher devant les
prisonniers, cl ils commencèrent ainsi à par-
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courir les longs corridors qui conduisaient à la porte extérieure.
La jeune fille avait pris ses mesures.
Quand elle avait vu les deux captifs renl'erraés dans la chambre qui devait leur servir de prison, elle avait couru au cabinet de son père, afin de s'emparer de la clef qui servait autrefois au docteur Thomas, lorsqu'il faisait des visites à une heure avancée et qu'il rentrait dans la nuit.
Avec cette clef, elle comptait rendre la liberté aux Lenoir.
Edmond, coupable envers Thomas, ne l'était point vis-à-vis de Clémence autant que le lecteur peut le penser, ceci par notre faute.
Avant de l'engager à fuir le toit paternel, il lui avait avoué sa ruse , et son vrai nom n'était plus, depuis le matin, un mystère pour sa maîtresse.
Eût-il d'ailleurs été aussi coupable qu'un homme peut l'être envers une femme, Clémence l'aimait, et il est à croire que, même
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Nos deux fugitifs et leur guide ti rent, d*abord sans encombre, la galerie prinripale qui desservait toute la maison.
Ils longèrent ensuite un corridor latéral, et se trouvèrent hicnti^t dnns une grande pièce qui précédait le snlon d'attente.
Ik Drivaient fait jusqu'alors aucune fâcheuse rencontre, et un sourin* de triomphe commençait à se jouer dans les rides de la bouche du vieux Lenoir. Ils n^étaient plus séparés de la porte extérieure que par le salon d*attente, ordinairement désert, et un vestibule où un vieux concierge faisait un semblant de garde.
Mais, au moment où Clémence mettait la main sur le loquet du salon, Edmond lui saisit vivement le bras.
On entendait de l'autre côte de la cloison deux voix, dont l'une était celle de Thomas.
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Lenoir, son fils et Clémence s'interrogèrent mutuellement d'un regard inquiet.
Edmond, se sentant près d'une issue, eut un instant l'idée de dégainer et de s'ouvrir un passage de vive force.
La présence de Clémence le retint.
11 éteignit la lumière qu'il portait à la main, et tous trois attendirent.
Les deux voix, confuses d'abord, s'élevaient graduellement et devenaient peu à peu plus distinctes.
Edmond et Clémence purent reconnaître que rinterlocuteur de Tliomns était Pascal.
— Il faudra pourtant, pensa tout haut Edmond, que je frotte les épaules de ce maraud comme il le mérite.
— Je t'y aiderai, mon ami! dit vivement Lenoir. C'est lui qui m'a attiré dans ce guetapens. En outre, il m'a fait signer... Mais je plaiderai.
— Moi aussi, reprit Edmond, il m'a fait signer...
— Toiy (U C9 iiiiiinir, iiili'i riiiii|Mt i.riMiii ,
nous pUideroiis.
Un long et bruyant éclat de rire de Paseal vint nicllrt* fin à cet entretien.
Le père et le fils éeoutèrrnt.
Clëmeoee ëeoutait ééjk depuis longtemps.
La pauvre enfant, la poitrine haletante, et pouvant à peine respirer, avait collé son oreille k la serrure :
— Éloignei-vous ! hu nom «le Dmmi, rlmgnes-vous! dit-elle i >oix laisse.
Mais Lenoir, curieux comme tous les vieillards, n*avait garde d*oliéir ; Edmond luimême prêta roreill'
Les voix pen;aii I.; m. m ., ni In «•IoI'^oîj, distinctes et intriiigililrs.
— Eb î que ne parliez- vous plus clairement, patron ? Que diable ! je ne suis pas force de deviner «{uand vous me posez des énigmes! Expliquons-nous catégoriquement, s'il vous plait. Vous voulez que j'assommr...
Lenoir fit un saut en arrière.
— Silence! interrompit Thomas; il m'a semblé avoir entendu un bruit.
— Chaque fois qu'il est question de gourdin, vous entendez toujours comme cela des bruits, patron, reprit Pascal. Tranquillisezvous, ce n'est que votre conscience qui place son mot dans la conversation... Nous disions donc que, pour ce soir, nous allons reprendre notre ancienne méthode, et nous procurer un sujet à coups de bâton ? Cela me va !
— Vous êtes sans pitié ! répliqua le docleur. Croyez que si je me détermine h cet acte coupable, c'est que...
— C'est que vous y voyez votre intérêt ; je le crois.
— Non ; vous ne me comprenez pas. Il y a neuf ans. Dieu merci ! que j'ai mis fin à ces manœuvres infâmes, dont le souvenir est pour ma vieillesse comme un ver rongeur...
— Mon Dieu!... mon Dieu!... prononça péniblement Clémence, qui porta la main à son front et tomba à la renverse sur le par-
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quel. Edmond so pm-ipita ) '
La pauvre fille venait de nu.^uiti li tm . iiu|i d*œil la honte de son père ; elle avait tout entendu et tout eomprÎH.
Lenoir, lui, qui |mis entendu le
conuDcnoaneiit de 1 i-iiirriRii, devinait |>our- Uol vaguement ce dont il s'agissait.
Son cœur sautait de Joie, tant il entrevoyait de plaisir dans la facile et cruelle vengeance que lui ofTrait le hasard.
Il prit la place de Clëmenrr ri uni » mmi luur ror(*ille à la serrure.
C*ëtait Pascal qui |>arlait.
- I>e sorte que, disait-il, si je ne fais |H)int erreur, afin dV'louffcr ce ««ouvenir qui est un \cr rongeur |>our voln* vriiinn^i. vieillesse, vous allez reeonimenr^M
— JesuishabitiK
mais d où vient que vou» uie «iiÀauadez aujourd'hui d*une chose è laquellr vojis riir poussiez si chaudement autrefois .^
— Moi ? je ne vous dissuade point, patron. . .
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Peste ! je vous y engagerais plutôt. Seulement , je m^amuse , et me demande d'où vous vient cette subite fantaisie?... Il y a si longtemps que nous n'avons assommé personne, dans l'intérêt combiné de notre caisse et de l'humanité !
Lenoir se dressa de toute sa hauteur, et joignit les mains.
Tout son visage exprimait la plus complète stupéfaction, sans mélange de blâme ou de mépris.
— Comment î murmura-t-il, c'est comme cela qu'il débitait son vulnéraire!... Le maraud a toujours eu de l'esprit!... C'est une idée !
Il sourit et appuya sa main contre son menton , ce qui était son attitude favorite, lorsque, par hasard, il réfléchissait.
— C'est une idée ! rcpéta-t-il ; on pourrait peut-être en faire son profit... Quant à Thomas, son affaire est claire. Je veux mourir si je ne le fais pas pendre î
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Pascal reprenait m ce moment la |)arole : — Eh bien, patron, diaait-il, je ne dis pas non. Cela petit Varraofer pour ce soir. J*ai justement posé Grouîn, un de nos anciens employés, au cabaret de la rue du Vieui- Colombier... TaTais idée qu*il y aurait quelque cboae... Je vais aller lui taillrr sn bc-
— Un mot encore ! repartit Thomas ; vous savei quel motif me pousae i œ dernier méfait?
— Je crois que je devine, patron : vou» voulez rendre Totre ami Lenoir témoin de votre savoir faire. Ces! louable... Entre nous soit dit, patron, je me suis moqué de vous un tant soit peu ce soir; mais je me suis moqué davantage de ce vieux podagre de Lenoir, le tout pour avoir votre absolution.
— Le drôle ! pensa Lenoir.
— Puisque vous savez cela, reprit Thomas en hésitant, ce qui me reste à dire ne
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VOUS surprendra pas. Il me fniit co ^oir nii vieillard.
— C'est juste ! s'écria Pascal en riant. De cette façon, Lenoir sera contraint de jeter son mémoire au feu ; mais, patron, les vieillards ont les os fragiles, et je ne repondrais pas...
— Le sort en est jeté, interrompit Thomas d'une voix ferme, bien qu'étouffée par l'émotion ; il me faut un vieillard.
— Soit ! patron, nous vous fournirons un vieillard .
A ce moment Clémence, reprenant ses sens, poussa un profond soupir.
— Allez et hàtez-vous, reprit encore Thomas. Pendant cela, je vais me rendre à l'hôtel de M. le lieutenant de police, pour déposer ma plainte contre Lenoir et requérir mainforte.
— Que dit-il ? s'écria Clémence d'une voix faible, tandis qu'elle faisait un effort désespéré pour rappeler ses souvenirs. Qu'il ne
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sorte pas : ArrtHei-lc ! Mon père... aoo père f Elle sVlail élancée vers la porte, mni*« Lcnoir la retint.
— Qu'allei*vou!i faire ! dit^il, trop absorbé dans sa joie pour avoir égard k la détresse de Cléneiiee. Ne Toycs-vous pas qu^il va ebereher les sergents el ollieiers qui vont, avant une heure, s*assurer de sa personne? De par le diable ! le cher confrère se charge de filer lui-même la corde qui le pendra!
Clémence poossa un cri déchirant et tomba de nouveau privée de sentiment.
— Vous raves tuée, monsieur , dit F<i mond.
Lenoir s*avanra froitlcmcnt et lui ihia le
|)0Ul8.
— Une misère, mon ami, répondit-il en haussant les épaules. Porte-la dans son appartement et débouche un flacon HVibf r.
Edmond s empressa d*obéir.
Le docteur, resté seul, se mil h parcourir
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la chambre à ^ands pas, en proie à une fiévreuse impatience.
Au bout d'une demi-heure, il se fit un grand bruit à la porte de la rue.
Puis, les domestiques de ^Thomas ayant ouvert, Lenoir vit entrer un brancard où gisait un vieillard sans mouvement.
Il se hâta d'approcher une lumière de son visage pour voir s'il respirait encore ; mais le flambeau s'échappa de sa main, et il recula, frappé de stupeur.
iy
LVxccssif étonnenifiit de Leiioir était justifié du reste par ce qu'il venait d'apercevoir.
Le lui eùt-on donné en mille , il n'aurait jamais deviné, avant d'avoir vu, quel était riiomine gisant à demi mort sur le brancard.
Pasc^d était sorti le premier, une demi-
beure auparavant , afin d'aller chercher son
ancien employé, Grouïn, et tous deux s'étaient
mis en embuscade à l'endroit le plus obscur
s 10 II TOOt •« ftàTOH.
de la ruelle où était située la maison du docteur Thomas.
Ce dernier était encore occupé, en ce dkh menC, à endosaer son costume de ville, pour se rendre rhet M. le lieutenant de police.
Grouîn et Pascal attendaient depuis quelques minutes seulement, lors4|u*ils vinMit un petit vieillard s'avancer vers eux.
— AU«otkMi ! murmura Pascal.
La lune, nuisquée par les hautes maisons, n'envoyait au fond de la ruelle qu'une sombre et douteuse réverbémtioii.
Le vieillard approchai i
Grouîn leva son béton
— Il me semble recoiiuititir «cttr tournure, dit^il au moment de frapper.
— Va toujours ! prononça Pascal à voix Inissc.
Le gourdin décrivit dans Pair un rapide demi-cercle , et retomba lourdement sur IVpaule du vieillard, qui poussi un HuMp 'tI et fut renverse du coup.
— Le pauvre diable en a assez î dit Grouïn. Pascal haussa les épaules et arracha le
bâton des mains de son acolyte.
Puis il frappa trois ou quatre coups à tour de bras.
Le vieillard ne bougeait point.
— Maître! s'écria Grouïn qui se sentait involontairement frémir, vous frappez sur un cadavre !
Pascal jeta le gourdin, et mit la main sur le cœur du vieillard.
— Le vieux drôle a la vie dure, grommelal-il... En route!
Ils chargèrent leur victime sur un brancard apporte tout exprès, et se firent ouvrir la porte du docteur Thomas.
La première personne qu'ils rencontrèrent fut Lenoir, lequel, comme nous l'avons vu, approcha sa lumière du visage du blessé.
La cause de la stupeur qui le prit était relle-ci : il avait reconnu dans la victime le docteur Thomas lui-même.
ll«Mrd nialliriin ii\, • ' trahison de
Pascal, qui r>i^mil hi< r «Ir <on pa-
tron, le d«> td0
qu'il avait dressée à autrui.
Or , Pascal n'avait |>oint mesuré sca eoupa à la faillie eonalitutioo de aoo maître.
TbomM éUit blcMé BoHdleawDi donaait yragut plus signe 4le vie.
Leooir sVmprcsaa de lui prodiguer des seeenrt, «ais il dut voir dés Tabord que se« soins demeuraient inutiles.
11 était trop Uni.
— On ne peut nier, niurmumit-il, que mon ancien camarade ait quelque peu mérité son sort ; mais c'est égal I cela me fait plus d'ciïol que je ne TaorBia cru. Pauvre vieui Thomas ! il y avait dnquante ans, cinquante et un ans, vienne la Saint-Gilles, qae je le connaissais... Quant à cet infâme drôle qui est cause de tout oed, le moins que je puisse foire pour mon ami Thomas, c'est de le livrer à la potence.
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Il jeta sur Pascal un regard menaçant.
Pascal soutint bravement ce regard, et y répondit par un signe de tête familier.
Le docteur lui tourna le dos avec indignation.
n y avait au fond de sa nature inerte, apathique et égoïste quelques bons sentiments que cette catastrophe imprévue avait brusquement réveillés.
Nous ne voulons point affirmer que si, contre notre attente, le docteur Thomas eût recouvré soudain force et santé, la vieille haine de Lenoir n'eût point repris naturellement son cours; mais, dans l'état (comme disent les gens de robe nés avant la révolution), il n'avait réellement au cœur d'autre sentiment qu'une compassion sincère et un désir assez positif de rémunérer Pascal suivant ses œuvres.
Le lecteur aura d'autant moins de peine à admettre cette dernière proposition, que, en mettant Pascal sous la main de la justice. Le-
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noir aiinuliil de dit le» deux tilret toufcriU |uir lui et 900 fils au profit de cel honme.
Pascal avait probableiDent deviné ce qui te \mssaii dans Tesprit de Lemiii
Il s*approelui de lui et p«a»a mmi hras sou*. le sien.
Eh bieo! mou boa momtoiir, dît-il, \oilà un maibenreiii éfëoeaeot '
- Vous appekt eela «in malheureux cvénemcnt , monticar ! répondit aècheeient Lenoir, eu ebcrehant i se dégager.
— MaUwweux pour les uns, heureux fwur lt*s autres... Vous, par exemple, doeteur, cela vous tire d'un grand embarras.
Le docteur jeta uo regard inquiet sur les domestiques et penâoonatrcs qui s'étaient rassemblés peu i peu et eommeaçiieiit à écouter curieusement cette conversation.
— Que prétendez-vous dire, monsieur?
8*écria-t-il avec hauteur, et depuis quand l'assassin vientril converser tranquillement auprès du cadavre de sa victime?
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— Je VOUS le demande à vous-même, docteur Lenoir, répondit froidement Pascal en le couvrant d'un regard fixe; vous étiez Tennemi de notre pauvre maître. Vous et votre fils, vous vous êtes introduits traîtreusement dans sa demeure. Il voulait se venger, et il est mort!... Qui pensez-vous qu'on accuse de ce meurtre, monsieur?
Il se fit un murmure significatif dans rassemblée.
— Voilà un audacieux coquin ! s'écria Lenoir. Mais, misérable, tu ne sais donc pas que j*étais derrière cette porte, il y a une heure, et que j'ai tout entendu !
— Retenez bien ceci, messieurs, afin d'en témoigner devant qui de droit : M. Lenoir était derrière cette porte, au moment où mon malheureux maître... mon respectable ami, pourrais-je dire... m'annonçait son intention d'aller sur-le-champ porter sa plainte à M. le lieutenant de police. Il a tout entendu !... et vous savez trop ce qui en est résulté !
?Tf. Ll lotit p>
I ' !i II voulut ptrier; >.i ^tait
II cbcrrhait :ul, pour requérir ton aide; mais Edmoml, ocrupé i secourir Clënwnee, ëUtt dans la partie la plus éloignée de It maiioiiy et igDorail oonpiélement, aisii que la jeune fille. Tes événements qui venaient d*avoir lieu
— icsl témoin, iii»-i(-ir>. n'prii
Pascal ca paraissant Taire un cfîui t hiir luimême, qoe mon intention était d'épnrgner ce vieillard (il montrait Lcnoir): mnH il nr Ta pas voulu : lui-même s'est tenant trop de parole^ grares, ont été proooi '*u>
puissions songer h nn .. .. i^. <•»
vertu du droit qo'a tout honnête cit faire main basse sur un criminel .
des agents de la justice, j'arrête cet hoiunie.
Au moment 'on il portait la main sur \v. docteur Lenoir, la porte s ouvrit et Edmond entra.
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Le jeune homme, ignorant ce qui s'était passé, ne put comprendre le danger qui menaçait son père , mais ce qu'il vit suffit pour rallumer son indignation; il s'élança, repoussa si rudement Pascal, que celui-ci alla tomber au milieu des spectateurs étonnes, et, tirant l'épce il se posa résolument devant Lenoir.
Un grand tumulte suivit cet acte, Pascal s'était relevé, et faisant signe à Grouïn qui s'était mêlé aux domestiques, il allait se précipiter sur Edmond, lorsqu'un cri unanime s'élera.
— Silence! disait-on, il remue... il va parler î
Thomas, en effet, avait fait un mouvement.
Durant toute la scène qui précède, il avait été dans cet état si commun chez les agonisants, où l'on entend et voit tout, sans pouvoir agir davantage que si Ton avait déjà rendu le dernier soupir.
Cet état ne peut se comparer qu'à cette 2 19
sttuatioo, noo moins incxpucabie, le oiudieroar, où chaque nienbre tmble m^ituAné par de mptéricux et invincibles liens, ei où le potîent, gardant la eonsckace de sa force, se Toit réduit à Tinertie, en présence d*nn danger terriblct bien qn^imaginaire.
L^andace de Pascal avait fortement excité la colère du docteur Thomas.
Longtemps il avait lutté en vain contre cette léthargie qui lui infligeait, par anticipation, l'Immobilité de la mort ; mais cnQn, un dernier effort rompit le charme : il panrint à se lever sur son séant.
— Ècoutex, dit-il d*une roix faible et entrecoupée; cet homme ment... le docteur Lenoir, mon amî et rnnfr^re. e^t innocent de ma mort.
— De sa mort! i i imond au comble de la surprise ; pauvn* • •' !
— Confrère, je vous i . m. • . ic, dit Lenoir, dont une larme mouilla la paupière ; voilà qui rachète bien des années de haine, et je
voudrais que tout ce que je possède au inonde pût suflire pour vous sauver.
— Silence ! dit encore la foule.» laissez-le parler.
— Quant à cet homme lui-même... prononça lentement Thomas en tournant vers Pascal un regard de haine profonde.
Il s'arrêta.
Pascal s'avança et s'agenouilla hypocritement près du brancard.
— Mon cher ' mon excellent patron ! dit-il tout haut. Puis, tout bas, il ajouta : Mourez comme il convient à un homme , sans rien avouer, sans accuser personne, ou, par le diable ! je me vengerai sur votre enfant.
— Ma Glle ! murmura Thomas avec angoisse.
La lutte fut poignante, mais courte; il sacrifia sa vengeance à son amour de père.
— Retirez-vous, dit-il à l'assemblée. M. Lenoir s*est trompé comme Pascal ; tous deux sont égaU*ment innocents de ma mort.
— A d'auiiT» : s rcna i^iiuir. Noi je •©«- UeDS...
Un §flit« toppliiol de TliMiiat rint^rroni-
|Mt.
I.i l-tili . ( iiriniM*. rt «rnlant qu'il allait te (wàMii'r U, MOI» ilouU}, quelque chose d'eitraordinaire , s*éeûula kolemeut ei à refpret.
Le monrtol rciU letil avec Patetl el kt deux Leooir.
— Vous Mvez lout, dil-il , en -^ Hlir>v;mi à eet demiert. A tous, je ne pui^ imh .in* . iiiion que ma mort est jofUee.. . M >;- t<>i. malheureux, toi, Paical, mon roiiipiio ri mon intligitcor, était-ce k toi de lI^:l^^•M lier?
— Je saTtis que c'était lai! murmura Lenoir.
Edmond s'éloigna de Pascal avec horreur.
— Patron, répondit ce dernier sans sourciller, nous sommes tous mortels. Un peu plus tôt, un peu plus tard ; c'est la loi de la nature, comme dit je ne sais plus quel bou-
PtRIPETlB. 3â1
quin... D*ailleurs, il était temps de partager, et voilà comme je comprends les partages entre associés de notre espèce... Je suis franc, comme vous voyez ; je pourrais tout aussi bien vous dire : « Je me suis trompé, je vous ai pris pour un autre, » et semblables fadaises que vous seriez obligé de prendre pour argent comptant; mais nous sommes seuls ici, à quoi bon feindre?
— L'odieux misérable ! s'écria involontairement Edmond.
— Vicomte de Landal, si vous me faites rhonneur de parler de moi , vous n'avez pas tort. Je suis ce que les sots appellent un misérable ; mais j'ai de l'argent ( ses yeux s'animèrent), tant d'argent, vicomte, que j'aurais de quoi acheter l'estime de sept cent mille habitants de Paris, si j'étais assez simple pour leoir le moins du monde a cette bagatelle.
— Alors pourquoi l'avoir assassiné? demanda Lenoir.
— S'il faut dire la vérité, répondit Pascal,
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je ne complais ptt brusquer ainsi ravrnluir. Ccsl le patron lai*Biènw qoi ni*a toulBé oeUe bonne idée. Il m'a demandr un vieOlard.
~ Asseï, asseï! iatcrroi^iit Thomas. Par §réce, ëpargno-moif
— Je ne demande pas mieux... Pour finir, Yoid ee que je mesuis dit : J'ai m |M)clir une obligstion de vingt-quatre mille livres, souscrite par M. le vicomte de Landal, né Lenob; j'en ai une autre bien plus considérable signée par M. son père. En abandonnant e« deux titres 1 rhëritière du patron^et en f;raissant comme il faut la patte des bassets de Tbémis, je pourrai bien être reconnu comme seul et unique puiaciaeiur de ee qui reste su docteur Jhomas...
— Maurais raisonnement, monsieur, dit Lenoir , qui se sentit venir la sueur fniide ; mon fils est mineur, nous plaiderons.
— A cela ne tienne! vous élcs majeur, vous, respectable monsieur, et puisque vous avez fait une folie, vous la payerez.
— Je nie ruinerai avant d'y consentir !
— Paix , messieurs ! interrompit le mourant. Mes minutes sont comptées. Que j'emploie au moins le peu d'instants qui me restent à assurer l'avenir de mon enfant.
— Confrère! voulut répliquer Lenoir, permettez .
Mais son fils lui serra fortement le bras, et il se tut de mauvaise grâce.
Thomas fut quelques secondes avant de reprendre la parole.
Il semblait qu'il désirât vivement et craignit tout à la fois de provoquer une réponse à la question qui se pressait sur ses lèvres.
— Monsieur mon confrère, dit- il enfin avec effort et d'un ton grave, je fais appel à votre franchise. Ma fille... ma pauvre Clémence! sait-elle... ce que vous savez?
Lenoir ouvrait la bouche pour dire oui, lorsque Edmond, voulant au moins épargner au moribond cette suprême angoisse, répondit sans hésiter :
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ignore tout, monsieur.
— EHe ignore tout! *écrtM ThoroM arec un subit cnthoniiiiroe qui ramena le sang h SI jooe cadaiëwoie; cPe no sait pat...! Ob! bëni, bëtti toil le eid ! elle ne mendiri point la mémoire de ton père!
Pub, perlant a?ee nne sorte de volubilité:
— Èeoutet! bâtont-noot! ajouU-t
%cfis que ee sont Ui mes dernières parole». Cette joie, que je remercie Dieu de ra*aToir aecordée, m*a brisé... Pascal, tous rnavet toé; je TOUS pardonne... Ne souriei pat! Toot Toot ioaviendrei de mon pardon à l*beure de votre mort... qui est proche... Ce que vous vouliez , c'est toute ma fortune ; je vous la donne, je vous la donne de grand cœur! Il ne faut pas que la main de ma Clëmence soit souillée par cet or mal acquis.
— Néanmoins, confrère, je vous ferai observer... commençait Lenoir.
— Laissez î... Pascal, donnez ce qu'il faut
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pour écrire. i*ai encore la force de tracer mon nom au bas d'une page blanche. Vous écrirez au-dessus ce que vous voudrez.
Pascal se hâta d'obéir.
Lenoir trépignait de dépit, et grommelait entre ses dents qu'un acte souscrit in extremiSf dans le délire de la fièvre, est nul, de toute nullité !
Avant de signer , Thomas reprit en s'adressantà Pascal :
— Remettez-moi les titres de ces messieurs... Oh • irhésitez pas, ou ii serait trop tan^.
Pascal obéit encore. Thomas signa.
— Maintenant , dit-il en tendant les deux obligations à Lenoir, reprenez votre bien, confrère. Je meurs pauvre comme j'aurais dû vivre , et ne laisse rien après moi. Mais, au nom de Dieu, exaucez ma prière ! Que ma fille ait un abri sous votre toit , qu'elle soit votre enfant.
— Sur mon salut ! s'écria Edmond en tom-
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bant h genoux, je jure que Clémence sera ma femme.
Merei... mert I iimmiiiuih WiiMiiiiMi une voix inintelligible.
La mort avait attendu eet instant; il expira.
Paseal entra sur-le-ehamp en possession des biens du doeleur Thomas. Nul ne lui contesta ses droits. «-I lui «.rnl riTmillit II' rriiil
de rinfainie.
Lenuir n'avait rien promis. Il donna d*assez bonne grâce Tbospitalité k la pamre (^émeoce, et crut en cela remplir, sinon outrepasser son devoir. Lorsque Clémence, a]»rès un an de larmes, fit quelque trêve à sa douleur, Edmond alla trouver son [lére et rap|>eln le seraient que, lui Edmond, avait fait au lit de mort de Tliomas. Lnioir haussa les épaules.
Heureusement le jeune homme avait un cœur ferme et noble. Il se roidit et parla haut. Lenoir, dont le faible esprit était arrivé au dernier degré de la caducité, ne put ré-
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sister bien longtemps. Il murmura et se soumit. Edmond épousa Clémence.
Ainsi se trouva, bien malgré lui, réalisée la promesse que Lenoir, alors dans tout l'éclat de ses triomphes, avait faite à Thomas au temps de sa misère :
— Nous marierons nos enfants, avait-il coutume de dire.
Quiconque lui aurait prédit en ce temps les circonstances extraorflinaircs et romanesques qui devaient amener cette réunion, eût passe à ses yeux pour un imposteur ou un fou.
Les premiers temps, il ne fit point trop bonne mine à sa bru, mais il se réconcilia avec ce mariage en voyant grandir un petitfils dont la jambe annonçait devoir être irréprochable.
Quelque dix-huit mois après la mort de Thomas, un soir d'hiver, deux hommes se
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reDContrèrent au coin des rues du Pot-de-Fer et du Vieux-Colombier, k cette mi^nie pince où Pascal a?ail dresse son embuscade, la nuit où il coouDflOfB son cours d'opération en assomaiant deux paisibles bourgeois du quartier Saint-Sulpice. Nos deux hommes s'examinèrent quelques secondes avec précaution; puis, s'aborda nt brusquement, ils jouèrent cette scène que C Auberge de» Adrets a rendue de nos jours populaire, mais qui ne fiouvait point abrs passer pour un plagiat :
— La bourse nu b vie I dirent-ils en même temps.
Puis, s'examinant mieux, ils (Mirtirent à la fois d'un large éclat de rire.
— Grouïn! dit l'un.
— Rondel ! dit lautrc.
— Hélas! oui, mon ami, j ai quitté pour longtemps ma retraite picarde et ses agrestes bonheurs !
Rondel était, nos lecteurs ne l'ont point oublié |»eut-étre, ce bandit, amateur de la
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belle nature, qui avait été, avec Grouïn, l'un des employés de Pascal. Il était couvert de haillons figurant assez mal une veste de laboureur. Son costume ne le cédait en misère qu*à celui de Grouïn lui-même.
M. de Rabastoul avait en effet, depuis quelque temps, subi une fortune tout à fait contraire. Pascal s'était fait un homme paisible et ne l'employait plus. Le malheureux gentilhomme avait vendu chausses, feutre, pourpoint, et jusqu'à sa redoutable rapière. Rondel , de son côté , n'avait guère été plus heureux. De mauvaises récoltes, de nombreuses fredaines l'avaient obligé à s'exiler de son paisible asile, qu'il pleurait à chaudes larmes, en dévalisant les passants par manière de consolation.
-- De sorte que , dit Grouïn , après ces explications mutuelles et préliminaires, tu n'as ni sou ni maille ?
— Non. Et toi?
— Ni moi... Mais je connais un trésor. S 90.
— L'n trésor.
— De quoi acheter la Picardie tout entière.
— Part k deux, n*est-ee pas?
— Volontiers. Mais il s*agit d'un gaillard •oUde, bien qu*il commencée se faire vieux... As-tu ton couteau?
— Je n'ai pas un clou, mon aiw. ... \ u.i é mon arme : un gourdin coupé sur mes propriétés... O mes bouleaux, vous ai-je donc perdus pour toujours!
— Diable! dit Grouïn en >»• ^ratl.int I oreille, notre arsenal n'est \n\s brillant... N'importe, veux-tu tenter l'aventure?
— Que ne ferait-on pas pour conquérir la Picardie? déclama Rondcl.
Et les deux bandits se mirent en marche. Ils enGlèrent une ruelle obscure qui aboutissait & un mur où s'ouvrait une porte basse, la porte qu'avait vainement essayé d'ouvrir Edmond, le soir de la tentative de l'enlèvement.
Grouïn et Rondel ne s'arrêtèrent pas pour
si peu. Us escaladèrent le mur et retombèrent sur l'esplanade.
— 11 me semble que je reconnais la localité, dit Rondel.
— C'est possible, répondit ldconi(jnement Grouïn.
Ils s'enfoncèrent sous la charmille.
— 0 campagne! murmurait Rondel, combien ta verdure est plus belle que celle de ces arbrisseaux rabougris ! Qui me rendra ma Picardie ?
Comme ils sortaient du couvert, la façade intérieure de la maison de Thomas se montra à leurs yeux. Une seule fenêtre était éclairée.
— Le docteur?... demanda Rondel à voix basse.
— 11 est mort, répondit Grouïn.
— Qui donc?
— Pascal, qui m'a fait tuer et ne m'a point payé ; Pascal, qui est plus riche à lui seul que tout le quartier Saint-Sulpice ensemble î
— 11 doit avoir une armée de valets?
tf t
— Pat un teul!... le vicui fou eti plut ■▼are eoeore que riche ; il a renvoyé Uhm aea raleU H neuri de faim aupn'^t flNinr moaUgne de louif d'or.
— Il dlnail bien, pourtant, autrefois! dit Rondel.
— MauHeotnlf il rf^anlr s;i rnissr. Cela lui tient Ueo de Irub âcrvicei cl du dessert.
Noi deux bandiU oonnaiamient parfaitement lea étrea de la maiiony eependant iU paaaèrent une partie de la nuit II turmonter les obataelea que Paaeal arait prudemment multipliât. Enfin, une dernière porte eéda à leurs dforta, et lia ae trouvèrent fJMe à bée avee eelui qu'ils eberehaient.
— Il dort ! prononça bien bas Rondel en s avançant i pas de loup.
Groulo le suivit de même.
Pascal dormait en effet. Sans eette circonstance, il est probable que lattaqiie de nos deux associes aurait eu |M>ur eux de fâcheux résultats; car, auprès du donneur, deux
pÉRiPkTie. 'iZ^
pistolets déraesuréraent longs présentaient leurs bouches cannelées. Pascal s'était endormi, la tète appuyée sur le rebord de sa caisse ouverte ; sur une table, on voyait les restes de son repas : un peu de pain bis et du fromage.
A la vue du monceau fabuleux de pièces d*or de toute taille et de toutes empreintes que contenait le coffre-fort, Grouïn et Rondel eurent grand'peine à se contenir. Grouïn levait déjà son bâton, lorsque Rondel le retint.
— Ceci est plus sûr! dit-il en saisissant un des pistolets.
Nous tirerons le voile sur la scène qui suivit. Nous dirons seulement que les deux bandits sortirent, pliant sous le poids de leur charge, et que pourtant les hospices de Paris, appelés h la succession de Pascal, à défaut d'ayants droit, eurent encore un fort bel héritage.
Comme le lecteur peut penser, tous ces événements, si secrets qu'on eût essayé de
<f34 It TOll •!; tàTON.
les tenir, oc purent manquer de transpirer dans le public. Les douM»tiques et oairet du docteur parièrent ; peut-être Grouîn, nous ne diaona rien de Rondel , qui ae héta de regagner aa Picardie, laiaaa-t-il échapper quelquea indiacrëtioiia. Toujours eai-il que plusieurs versions, touchant la mort du docteur et ce qui l'avait amenée et suivie, se réptndirent dans Parts ; elles différaient entre elles, mais se rapprochnient toutes plus ou moins de la vëriti^, en ce qui coueeme la coapahle industrie de Thomas et sa fin tragique.
Aussi, et il existe eneore sans doute bien des vieillards qui peuvent se rappeler ce dicton populaire, lorsqu'il arrivait k un intrigant ou i un fripon de subir la peine de ses ténébreuses OMnosuvres; on disait de lui, en manière de proverbe, avant la révolution : Il a pais lc vcLfctfAAiâB Dc DOCTEca Thomas.
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