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I

En abordant la définition du phénomène social, ce qui avant tout
frappe les yeux de l’observateur, c’est la faculté générale qu’a un
tel phénomène de se prêter à une double méthode : scientifique
et créatrice. La vie sociale présente la matière par excellence, qui
se soumet aussi bien à l’observation scientifique qu’à l’action té‐
léologique, et constitue l’objet des études, aussi bien que de la
politique. En apparence, cette bifacialité pourrait paraître contra‐
dictoire, et ses deux faces exclusives l’une de l’autre. Car, la
science doit avoir à faire avec une matière accessible à notre ex‐
périence, avec les phénomènes de la vie, avec les faits, qui univer‐
sellement et sans exception sont soumis à l’inflexible loi de la
causalité, et dès lors, chaque fait vital, individuel comme social,
la naissance d’un nouveau courant historique aussi bien que le
dégagement de la chaleur, doit être considéré comme résultat né‐
cessaire et inévitable de certains faits préexistants, de certaines
conditions données, résultat envers lequel tout «  doit-être  » et
tout effort conscient de la volonté humaine est tout aussi bien su‐
perflu et dénué d’un sens quelconque, qu’envers n’importe quels
processus naturels.

Car, si nous envisageons la vie comme objet d’une étude scien‐
tifique, il nous est impossible d’y apercevoir autre chose qu’une
série continue de phénomènes, se développant dans les rapports
du temps et de l’espace, qui, reliés ensemble par des liens in‐
ébranlables de causalité, se déterminent réciproquement dans
leur qualité, dans leur succession et coexistence. Par conséquent,



chaque phénomène donné, considéré comme terme de cette sé‐
rie, alors même qu’il appartient encore tout à fait au domaine de
l’avenir, et n’existe que comme possibilité d’un fait lointain, porte
néanmoins l’empreinte ineffaçable d’un conditionné, et c’est
dans ce caractère seulement qu’il peut être pensé. Or, condition‐
né signifie, que son existence ne commence pas d’une manière
spontanée et indépendante, au moment même de l’apparition du
phénomène dans sa forme individuelle et explicite, mais qu’elle
est déjà impliquée in potentia dans certains faits qui ont précédé
ce moment d’apparition manifeste, qu’elle est entièrement déter‐
minée par la totalité de ses conditions, déterminée aussi bien
dans sa qualité que dans le temps, et par conséquent nécessaire.
— Les faits futurs, devant arriver, prévus, quand on les considère
scientifiquement, c’est-à-dire, comme effets de certaines condi‐
tions données, diffèrent de la réalité par cela seulement, que leur
individualité ne s’est pas encore manifestée dans une existence
distincte, mais qu’elle repose latente au sein de ses conditions,
s’identifiant avec elles ; néanmoins elle possède une réalité aussi
déterminée et naturelle, aussi indifférente à tous les élans de la
volonté humaine, que les conditions mêmes. — Par conséquent,
partout où apparaît le conditionné (et tout l’est au point de vue
de la science), il n’y a plus de place pour l’inconditionnel moral
(éthique), pour la contingence découvrant le champ devant la fi‐
nalité créatrice des efforts volontaires ; il n’y peut s’agir que de ce
qui est, fut, ou sera, mais nullement de ce qui doit être, sans que
le sens propre de cette catégorie soit anéanti. La certitude d’un
certain fait prévu, la possibilité plus ou moins grande de son ap‐
parition, ne dépend que du degré de la connaissance que nous
avons des conditions de ce fait, croissant à mesure que cette
connaissance s’approche de la totalité de ces conditions  ; mais



n’a rien de commun avec l’essence même de la chose, la possibili‐
té objective, indépendante de notre connaissance, du fait  ; car,
objectivement, tout fait est nécessaire, ou bien tout à fait
impossible.

Et de même que la méthode scientifique, prise dans les cadres
de la causalité, exclut tout élément créateur, au sens strict du
mot, élément de création arbitraire de quelque chose qui pourrait
être, mais pourrait aussi ne pas être, de même, la création, aussi
bien dans la morale et les beaux-arts, que dans la politique,
contredit la méthode scientifique, se pose au-dessus de l’expé‐
rience, et cherchant son objet hors de l’expérience, agit tout
comme s’il n’y avait point de causalité. — Mon action, déterminée
par des conditions certaines, n’est plus une création, mais seule‐
ment un phénomène d’un caractère spécial, entraîné dans une
série de causes, et alors, elle perd sa signification morale, sa di‐
gnité de devoir ; et son objet, des hauteurs de l’idéal, étrangères à
toute expérience, descend au grade d’effet ordinaire, de résultat
d’une nécessité spontanée et indépendante de nous. — Or, le
concept « création » implique celui de contingence. Mon action,
au lieu d’être un terme déterminé dans la grande série des phé‐
nomènes, se manifeste ici avec le caractère d’une cause finale,
spontanée et décisive, comme un « fiat » définitif absolument in‐
conditionné, et nécessaire pour que l’idéal prévu puisse se réali‐
ser. Sans mon effort créateur, ce qui pourrait arriver n’arrivera
point  ; mais l’effort créateur de ma volonté se conditionne lui-
même, peut être ou ne pas être. C’est le principe de la contin‐
gence. — Conformément à ce principe, l’objet de mon effort créa‐
teur, la fin, ayant sa source dans l’arbre inconditionné de la vo‐
lonté, et par conséquent, délivré de la causalité naturelle, comme
n’étant point nécessairement déterminé par des conditions exis‐



tantes quelconques, et par là même, ne pouvant résulter d’une
série antécédente de phénomènes, — cet objet ne peut pas être
lui-même un phénomène (puisque chaque phénomène est sou‐
mis à la causalité) ; il ne fait pas partie du monde embrassé par
notre expérience, mais constitue un idéal, c’est-à-dire, une possi‐
bilité phénoménale telle, qu’elle peut entrer dans un rapport cau‐
sal uniquement avec un acte libre de la volonté consciente, et
que, quand elle se réalise et entre dans le monde des phéno‐
mènes, ce n’est que comme effet d’une cause finale, comme but
librement atteint, mais n’est jamais déterminée comme une né‐
cessité dans une série de phénomènes se développant
naturellement.

Ce principe de la contingence et cette supra-phénoménalité de
l’objet, se manifeste de la manière la plus expressive et la plus
claire dans la création artistique, donc là où la méthode scienti‐
fique, basée sur la causalité, ne trouve aucune place. Cependant,
nous la retrouvons aussi à côté de la méthode scientifique, dans
la politique et la morale. — L’éthique, malgré qu’elle a à faire avec
l’objet d’une science stricte — la vie psychique de l’homme, est
néanmoins une création, une adaptation de notre vie intérieure à
un critérium, un idéal obligatoire. Dans l’éthique, quoique nous
affirmions qu’il n’y a pas d’actions sans motifs et de motifs sans
processus psychiques qui les conditionnent, quoique nous nous
rendions clairement compte, que dans la vie mentale de
l’homme, aussi bien que dans la vie physique, tout ce qui est de‐
vait être, tout est justifié par ses causes, comme une nécessité, les
phénomènes psychiques aussi bien que physiques, uniques élé‐
ments de toute vie, pouvant se développer seulement dans la ca‐
tégorie de la causalité, nous parlons néanmoins du bien et du
mal, de ce qui doit être et de qui ne doit pas être en vue d’un idéal



obligatoire. Et malgré tout le déterminisme psychique, malgré
l’inflexibilité des lois dans lesquelles apparaît la causalité de la
vie intérieure, nous croyons avoir pleinement le droit de poser un
critérium moral pour cette vie, un certain idéal, que ce soit la ver‐
tu pour elle-même, la perfection — comme dans l’éthique intui‐
tive, ou bien le bonheur personnel ou universel — comme dans
l’éthique hédoniste ou utilitariste. Or, le caractère essentiel de
l’idéal, quel que soit le contenu de la notion que l’on s’en forme,
reste toujours le même, il consiste en ce qu’il est complètement
libre de toute causalité phénoménale.

Si, envisageant ma conduite, je vois que je tâche d’être bon en‐
vers mon ami, parce que je l’aime, ce ne sera que le côté psycho‐
logique de ma conduite. Ma bonté résulte nécessairement du sen‐
timent donné, et est tout aussi justifiée dans son existence, que
les actions mauvaises, étant donné le sentiment de la haine. Elle
existe ou non, suivant les phénomènes qui la déterminent, et qui,
à leur tour, doivent être déterminés. Il n’y a de place ici pour au‐
cun critérium moral  ; l’inflexible et constante causalité sanc‐
tionne également tout ce qui est devenu un fait réel  ; et tout ce
qui devient réel, devait s’accomplir, étant uniquement possible.
— Si au contraire, je pose une directive pour ma conduite, c’est-à-
dire, si je l’envisage au point de vue éthique, alors, au lieu de
constater mes états physiques existants et d’en prévoir les résul‐
tats, je considère ce qui doit être d’après le critérium moral posé,
que les résultats déduits des qualités données de mon caractère
soient d’accord ou non avec les exigences de ce critère. — Donc,
le critérium moral ne peut conserver sa valeur de norme pour
notre vie, que tant qu’il n’est pas lui-même déterminé comme
phénomène. Car, entrant dans une série quelconque de causes, il
se démocratise, perd instantanément tous ses attributs spéci‐



fiques, et devient tout aussi nécessaire pour la totalité de cette sé‐
rie que tous ses autres termes.

Dans la politique, l’élément créateur conserve tous les mêmes
caractères contradictoires avec les lois de la phénoménalité. Un
certain idéal politique, si nous le considérons au point de vue de
la méthode scientifique, se présentera à nous comme un résultat
prévu de toute une évolution sociale qui s’est écoulée jusqu’à pré‐
sent. Ce résultat, de même que chaque fait enchaîné dans la cau‐
salité des phénomènes, ne peut être que ou bien nécessaire, ou
bien tout à fait impossible. Si donc, l’époque présente de l’évolu‐
tion historique détermine l’avenir, elle le détermine totalement.
Le côté moral de la vie sociale, de même que son côté écono‐
mique, apparaît comme conséquence de certaines causes histo‐
riques, se prolonge dans l’interminable série des phénomènes an‐
técédents qui rendent absolument nécessaires l’apparition des
faits donnés. — Cependant, cette même matière s’impose d’une
manière intuitive à la pratique humaine, constitue l’objet tout à
fait légitime de la politique, le but des tendances conscientes, qui,
sous différents aspects, se posent pour problème de créer et
d’améliorer l’histoire. — L’exemple classique de cet élément créa‐
teur existant parfaitement d’accord avec le déterminisme scienti‐
fique, nous le trouvons dans le socialisme moderne. Au point de
vue scientifique, le capitalisme porte dans son sein non seule‐
ment le germe des éléments économiques de l’organisation so‐
ciale future (comme l’énorme puissance des forces productives,
le travail socialisé, les grands organismes industriels, le plan
conscient de la production qui commence à se montrer sous la
forme des cartels, la propriété impersonnelle des syndicats et des
sociétés par actions), mais il prépare aussi cette force incubatrice
de la conscience humaine, qui doit mettre au jour les formes



d’une vie nouvelle qui y sommeillent. Détruisant la petite indus‐
trie et les petits propriétaires, il organise en même temps la
grande armée du prolétariat ; entraînant l’homme sous le joug de
l’exploitation, démolissant son foyer familial, il éveille en même
temps en lui de nouvelles tendances et de nouveaux désirs, le di‐
rige vers des idées jusque-là inconnues ; de cette manière, le ca‐
pitalisme prépare non seulement le matériel de construction,
mais aussi le constructeur lui-même, c’est-à-dire, tout ce qui est
nécessaire pour la naissance de l’avenir. C’est le principe du so‐
cialisme scientifique : le déterminisme évolutionniste. L’idéal de
l’avenir social, considéré ici au point de vue de la causalité phé‐
noménale, cesse d’être idéal, au sens strict du mot, et devient le
résultat nécessaire du développement historique. — Malgré cela,
le socialisme moderne ne se contente pas de la nécessité de ce ré‐
sultat, mais contemplant son idéal propre, comme indépendant
de toute causalité, accomplit son rôle créateur comme parti poli‐
tique. Les philosophes, dit Marx, expliquaient seulement le
monde, d’une manière ou d’une autre, mais la vraie tâche est de
le transformer. — Cet élément créateur constitue même le trait
caractéristique du socialisme, distinctif des théories sociales du
«  libéralisme  ». Celles-ci tracent un cercle bien restreint pour
l’activité humaine, considèrent les rapports sociaux comme des
lois de la nature, devant lesquelles l’homme peut seulement
prendre l’attitude du «  laissez-faire  », avouer sa complète im‐
puissance, se soumettre avec résignation et se taire. Aussi aucun
autre parti ne se pose comme but la création d’une société nou‐
velle, et tout au plus, sous la pression du socialisme, il formule
quelques projets d’avenir, auxquels du reste, il ne croit pas lui-
même. Le naturalisme comprime en eux l’action politique
propre, en ramenant cette action à la réaction contre les idées ré‐



volutionnaires qui se répandent dans les masses. Le socialisme
au contraire se considère comme une force, qui, quoique émanée
de l’histoire, doit cependant gouverner l’histoire, et à laquelle,
malgré tout le déterminisme évolutionniste, appartient le dernier
mot qui décidera du développement ultérieur de l’humanité. —
La contradiction se révèle d’une manière bien expressive. L’his‐
toire, le développement naturel des rapports sociaux, détermine
tout l’avenir ; la conscience du prolétariat, la lutte des classes, les
courants idéaux et les revendications révolutionnaires, en un mot
tout le côté moral de la vie sociale, aussi bien que le capital et la
grande industrie, que les lois et les institutions politiques, appa‐
raît en vertu de certaines causes historiques, est relié avec toute
la série des phénomènes, qui en rendent nécessaire l’accomplis‐
sement. Cependant le socialisme, comme parti politique, tient
pour indispensable de conquérir les nouvelles formes de la vie,
quoique ces formes se déterminent spontanément  ; tient pour
nécessaire, dans le but d’atteindre l’idéal, de mener une action fi‐
nale, de propager des idées, d’organiser, de lutter, en un mot, de
pousser en avant tout le développement historique, et il le fait
avec cette forte conviction, que sans ce travail créateur et final,
l’idéal ne sera pas acquis, quoique scientifiquement il soit déter‐
miné comme résultat de toute l’évolution passée, et que comme
tel, en tout cas, il doive nécessairement venir. — L’idéal reste
donc, dans ce cas également, libre de la causalité phénoménale,
conserve la pureté de sa nature, et c’est seulement un acte de la
volonté consciente, l’acte de la révolution, qui peut le réaliser.

La contradiction de ces deux méthodes, scientifique et créa‐
trice, se manifeste donc d’une manière bien expressive. L’une a
pour base la causalité, déterminisme évolutionniste, et considère
chaque fait historique, économique aussi bien que moral,



conscient ou inconscient, comme nécessaire, comme conditionné
par toute une série de phénomènes antécédents  ; l’autre admet
pour base la contingence, considère les faits historiques comme
pouvant arriver ou ne pas arriver, suivant l’action d’une volonté
consciente, qui se conditionne elle-même. L’une envisage l’avenir
social comme le résultat indispensable de toute l’évolution pas‐
sée, résultat déterminé dans les phénomènes et naissant sponta‐
nément du présent ; l’autre le considère comme un idéal délivré
de toute causalité, n’étant conditionné par aucun phénomène et
qui peut être seulement déterminé par l’acte de la volonté
consciente, par une cause finale. L’une ne connaît point de caté‐
gories éthiques, ne parle que de ce qui est ou doit arriver, absolu‐
ment étrangère et inaccessible à une moralité quelconque ou à
l’action politique  ; l’autre au contraire pose des normes obliga‐
toires, parle de ce qui doit être, aussi bien dans le domaine de la
morale individuelle, que dans la politique.

On a cherché d’habitude la solution de cette antinomie métho‐
dique dans la violation de la pureté de la méthode évolutionniste.
Pour justifier la nécessité de l’existence d’une politique créatrice
de l’histoire, devant la spontanéité du développement social, on
avait par exemple recours à une division étrange des phéno‐
mènes en deux catégories  : ceux qui sont soumis au détermi‐
nisme évolutif, et ceux qui ne le sont pas  : les rapports «  des
choses » économiques, appartiendraient exclusivement au déve‐
loppement spontané, à l’évolution historique ; tandis que tout le
domaine de la conscience humaine, et spécialement le domaine
des idées sociales, l’idéologie, constituerait le terrain de la créa‐
tion propre, et comme s’il était délivré du déterminisme histo‐
rique, justifierait l’existence du parti et de l’action politique. Il est
cependant facile de voir tout ce qu’il y a d’arbitraire et de superfi‐



ciel dans une telle division, puisque chaque phénomène, écono‐
mique aussi bien que moral, physique comme psychique, peut
être pris pour objet de la science, et alors, son classement dans la
catégorie de la causalité, la recherche des causes qui condi‐
tionnent son existence, l’observation des phénomènes par le
prisme de la continuité des faits, s’impose forcément à la pensée
humaine, en raison de cet axiome, impliqué a priori dans notre
conscience et ne connaissant aucune exception dans le monde
des phénomènes, que tout ce qui devient, devient par quelque
chose, est l’effet des autres phénomènes qui le déterminent. L’i‐
déologie peut donc être aussi bien considérée comme un produit
historique, que les rapports économiques mêmes, d’autant plus,
que les recherches des sciences sociales démontrent sa dépen‐
dance étroite des processus économiques, son union intime et
profonde avec le développement des forces productrices de la so‐
ciété, ses influences et ses actions mutuelles avec tout le côté ma‐
tériel de la vie sociale, si bien enchevêtrées entre elles, qu’il est
impossible d’apercevoir la continuité d’une évolution purement
économique, libre de ces termes idéologiques qui s’interposent
dans les séries des phénomènes économiques, comme leurs
causes ou effets. — Il n’y a donc aucun principe qui permette de
délivrer l’idéologie, les phénomènes de la conscience sociale, arti‐
ficiellement éliminés, du joug du déterminisme historique, et
d’en faire le champ exclusif et libre de la création politique.

Ce serait une échappatoire non moins maladroite de la pen‐
sée, qui voudrait se débarrasser de cette antinomie méthodique,
que d’affirmer — comme on le fait cependant souvent — que l’ac‐
tion finale de la politique, quoiqu’elle ne puisse en rien changer
l’évolution sociale même, l’accélère néanmoins : l’avenir sortirait
du sein du présent le même avec notre action finale que sans



elle ; il sortirait tel qu’il est déterminé par le développement his‐
torique, dont nous-mêmes, avec notre idéal et notre travail créa‐
teur, ne sommes qu’un terme spécifique ; l’action politique pour‐
rait — dit-on — seulement accélérer cette naissance de l’avenir,
n’ajoutant cependant rien de nouveau à la qualité de son conte‐
nu. L’accomplissement d’un certain problème historique, s’il doit
arriver, arriverait nécessairement, comme étant déterminé par
une causalité historique, aveugle, implacable, et ne connaissant
aucune hésitation ; nous-mêmes nous ne pourrions que raccour‐
cir son évolution spontanée, à l’aide des efforts conscients de
notre volonté, à l’aide d’une action politique, de la propagande
des idées. De cette manière, la contradiction serait résolue par la
division du domaine de l’évolution et de la création — entre le
côté qualitatif et quantitatif de la vie. Du côté qualitatif régne ex‐
clusivement l’évolution  : les types des organisations sociales, le
contenu de l’histoire, se déterminent par les processus
spontanés ; du côté quantitatif, entendu comme durée du temps
nécessaire pour un développement historique donné, règne la
création, et ce n’est qu’ici qu’elle trouve pour elle le terrain libre.
Le temps est ici considéré comme une certaine abstraction réelle,
existant indépendamment des phénomènes, et avec laquelle on
peut opérer sans toucher à son contenu, comme avec quelque
chose de tout à fait vide, dépourvu de tout contenu phénoménal,
planant au-dessus de la vie, et pourtant réel. — L’absurdité philo‐
sophique d’une telle conception saute aux yeux. Le temps, qui
n’est que la forme de notre entendement des phénomènes, ne
peut exister comme une certaine réalité indépendante des phéno‐
mènes et dépourvue de leur contenu qualitatif  ; à la notion abs‐
traite du «  temps  » ne correspond objectivement rien d’autre,
qu’une certaine série de phénomènes, de changements successifs.



Accélérer l’avènement d’un certain fait veut donc dire seulement
— éliminer une certaine série de phénomènes, qui sépare une
cause présente de son effet attendu, par conséquent, rompre la
chaîne de la causalité, en anéantir certains chaînons. La création,
agissant sur le temps d’un devenir, agirait donc nécessairement
sur le contenu phénoménal même de la vie, contenu qui est dé‐
terminé par l’évolution. — Donc, la contradiction ne parvient pas
à être résolue, et elle reste impossible à résoudre, tant que nous
nous bornerons au domaine des phénomènes.

La solution de la contradiction doit être recherchée ailleurs.
Comme c’est la contradiction des deux méthodes qui s’excluent
réciproquement, et dont chacune ne peut régner dans le domaine
de son objet autrement que d’une manière exclusive, par consé‐
quent, la solution doit être recherchée sur un terrain absolument
neutre pour toutes les deux, où aucune d’elles encore n’exerce
son pouvoir ; car, du moment que nous entrons dans le domaine
de la causalité ou de la création, nous devons nous soumettre
sans condition aucune au règne absolu d’une méthode ou de
l’autre, et l’une ou l’autre devra être complètement exclue ; l’idéal
n’admettra point d’évolutionnisme, l’évolution point d’idéal. La
solution ne peut être trouvée qu’à ce point unique, qui, inacces‐
sible à toutes les deux, les conditionne néanmoins et les rend
possibles l’une et l’autre.

Or, ce point où la contradiction envisagée disparaît, où la bi-
facialité méthodique se confond dans sa source unique et com‐
mune, ce point doit être ce qui, tout en conditionnant indispen‐
sablement le phénomène, n’est pas le phénomène lui-même, ce
donc, qui contient, en soi implicitement les deux principes : évo‐
lutionniste aussi bien que créateur. — Ce que c’est, cela nous est



indiqué par la nature même des objets, dans lesquels apparaît la
coexistence des deux méthodes. Cette coexistence n’est possible
que là, où on n’a pas à faire aux phénomènes seuls, mais aussi au
sujet pensant. — La méthode créatrice, caractérisée par la contin‐
gence et par la catégorie éthique, exprimée dans la formule « doit
être », ne trouve, par exemple, aucune place dans les sciences na‐
turelles, elle est tout à fait étrangère à leur esprit. Les proposi‐
tions : « que l’oxygène doit s’unir à l’hydrogène », ou bien « que
la chaleur doit se transformer en travail mécanique  », sont dé‐
pourvues de sens. La constatation seule du fait : que l’oxygène se
combine, ou que la chaleur se transforme, épuise tout le contenu
du sujet donné. Il n’y a pas ici de place pour l’éthique, pas plus
que pour la contingence, bannie totalement par le déterminisme
de la causalité, se manifestant dans des lois constantes et inva‐
riables. — Nous retrouvons la même chose dans les phénomènes
psychiques, lorsque nous les envisageons dans leurs processus
inconscients, qui se déroulent sans intervention de notre aper‐
ception, de l’effort conscient de la volonté  : les représentations
associées par la contiguïté dans l’espace s’évoquent naturelle‐
ment ; la notion générale du « chien » contient en soi les notions
de tous les chiens concrets ; mais non : doivent s’évoquer, ou doit
contenir  ; une morale des impressions, qui exigerait qu’à une
telle excitation réponde une telle impression, serait aussi co‐
mique et dépourvue de tout fondement, qu’une morale des com‐
binaisons chimiques. — Donc, tous les phénomènes, physiques
comme psychiques, apparaissent tout à fait réfractaires à la mé‐
thode créatrice, ne pouvant point s’adapter à la forme de la
contingence éthique, quand on les considère dans leurs rapports
avec eux-mêmes, dans leurs actions naturelles et spontanées ; le
domaine du phénomène pur reste sous le règne exclusif de la



causalité. — Au contraire, les phénomènes physiques et psy‐
chiques peuvent parfaitement entrer dans la forme de la contin‐
gence éthique, lorsqu’ils sont envisagés dans leur rapport au su‐
jet, à l’être pensant  : la chaleur doit être transformée en travail
mécanique en vue des fins productives de l’homme  ; les mar‐
chandises, produits du travail, doivent correspondre aux besoins
humains  ; la pensée doit être logique  ; les bons sentiments
doivent gouverner notre conduite. Ici donc, la méthode créatrice
a son application tout à fait légitime, elle est même exigée par
notre intuition, quoique, dans le travail productif, dans les ac‐
tions de notre volonté, aussi bien que dans le cours de nos pen‐
sées, nous ne retrouvions que des phénomènes mêmes, phy‐
siques ou psychiques, formant tout le contenu des faits donnés ;
mais la succession de ces phénomènes, leurs rapports mutuels,
sont ici envisagés par rapport à notre volonté consciente, par rap‐
port à l’homme comme être pensant, et c’est pourquoi leur conte‐
nu, bien qu’il soit purement phénoménal, est cependant tout à
fait accessible à la méthode créatrice, aux catégories de la finalité
et du devoir, tout en restant néanmoins — étant phénoménal —
soumis au principe de la causalité, à la méthode scientifique.
Donc, la coexistence des deux méthodes n’est possible que là, où
intervient l’homme en tant qu’être pensant, où les séries des phé‐
nomènes sont envisagées par rapport au sujet. — Comment cela
se justifie-t-il  ? Quel est le point mystérieux qui existe dans
l’homme, et qui, non seulement permet la coexistence des deux
méthodes qui s’excluent réciproquement, mais exige même cette
coexistence ; qui, n’affaiblissant en rien le déterminisme phéno‐
ménal, lui impose néanmoins des normes obligatoires et lui
laisse entrevoir les hauteurs sublimes de l’idéal ?



II

Pour le comprendre, nous sommes obligés de nous adresser à la
théorie pure de la connaissance, et de rechercher la solution du
mystère dans le principe même du phénomène. — Le phénomène
— c’est tout ce avec quoi nous pouvons entrer dans un rapport
quelconque, tout ce qui est ou peut être accessible à notre expé‐
rience extérieure ou intérieure, qui se dresse devant nous comme
quelque chose de donné. Puisque cela seul existe pour nous posi‐
tivement, qui entre de n’importe quelle manière dans le domaine
de notre expérience, dans notre vie, en qualité de choses réelles
ou possibles, physiques ou mentales, — par conséquent, toute
existence ayant une valeur positive — la seule dont nous pouvons
savoir quelque chose — est un phénomène. Les objets du monde
extérieur, les faits de la vie, de même que tous les états psy‐
chiques, l’actualité réelle, aussi bien que la possibilité, en un mot
tout le contenu de l’âme et de l’espace, constitue la phénoménali‐
té. — Or, si, indépendamment de toute école métaphysique, indé‐
pendamment de la manière dont nous envisageons le contenu de
notre expérience — que ce soit comme ayant la valeur d’une réali‐
té apparente seulement, ou bien d’une chose en soi, — si nous
voulons ramener à une seule abstraction toute cette hétérogénéi‐
té du contenu de notre expérience, tout le contenu de la vie en
général, si nous voulons embrasser toutes les existences acces‐
sibles à notre expérience dans une seule propriété commune à
elles toutes sans exception, — alors nous verrons, que cette
unique propriété qui embrasse tout, cette dernière et plus haute
abstraction, qui ne peut plus être élevée à un degré plus haut de
généralisation, consiste uniquement en ce que les existences de
toute sorte sont l’objet de notre pensée. — Tout ce qui est, non



pas au sens métaphysique mais positif, c’est-à-dire, ce qui est
comme une chose qui peut entrer dans le domaine de notre expé‐
rience, externe ou interne, n’est qu’en raison de cela seulement,
que cette chose constitue l’objet de notre pensée, ou bien peut le
devenir. Une chose qui ne pourrait être perçue par nous à aucune
condition, ni dans son actualité vivante, ni dans ses résultats, pas
plus comme un objet extérieur, que comme une représentation,
un concept ou une sensation, — une chose qui, en un mot, dans
aucune forme ne pourrait constituer l’objet de notre pensée, si
même cette chose existait en soi-même, dans l’inaccessible do‐
maine des mystères, — néanmoins pour nous elle n’existerait ab‐
solument pas, elle ne possèderait aucune valeur positive de l’exis‐
tence, elle serait un rien absolu dans tout le domaine de notre
vie. — Lorsque un fait quelconque s’accomplit, et nous fait entrer
dans une action réciproque avec lui, il s’accomplit en raison de ce
que nous l’avons perçu comme une réalité présente, ou bien, que
nous l’avons perçu dans ses résultats, ou comme une possibilité
prévue. Lorsque, par exemple, la pluie tombe, c’est un fait réel
d’actualité, si nous le percevons pendant sa durée ; il n’est pas ce‐
pendant moins un fait réel lorsque personne ne l’aperçoit, parce
qu’il se manifeste alors dans ses conséquences, comme un fait
qui fut ; mais, alors même, que ni pendant sa durée, ni dans ses
résultats il n’est pas perçu par nous, il peut néanmoins avoir
l’existence d’un fait réel, en tant que pure possibilité qui se pré‐
senterait à notre pensée pour n’importe quelle raison, en tant que
fait en général, qui pourrait être ou ne pas être dans un temps
donné. Donc, seule, notre forme, notre manière de percevoir
change ici ; mais la perception même, la naissance de la pensée,
reste toujours comme un critère inséparable pour l’existence du
fait. — Nous pouvons parfaitement supposer l’existence de beau‐



coup de choses inaperçues, voilées aujourd’hui devant nous, ou
même voilées pour toujours, un monde infini de possibilités,
monde des rapports inconnus d’action, des formes jamais obser‐
vées, des états du sentiment jamais éprouvés ; mais la seule sup‐
position de ces choses possibles, leur donne une certaine valeur
positive de l’existence, comme d’une chose représentée, pressen‐
tie, et par conséquent, objet de notre pensée ; seulement, cet ob‐
jet est ici d’une nature purement psychique. — De même, les faits
les plus réels, le moins soumis à la critique et aux suppositions,
comme la douleur, par exemple, puisent toute leur force d’exis‐
tence dans la propriété qu’ils ont d’être un objet de notre pensée ;
une douleur qui ne serait aucunement perçue, qu’on ne pourrait
nulle part localiser, ni même en penser d’une manière générale
qu’elle est, n’existerait point en tant que phénomène psychique,
en tant que notre sensation ; la lumière solaire serait tout à fait
anéantie, disparaissant dans la région négative de l’inconnais‐
sable, si elle ne pouvait être perçue comme impression réelle, ni
représentée comme un phénomène qui fut ou qui peut advenir,
ni conclue comme une cause ou un effet, nécessaire ou possible,
des faits observés, c’est-à-dire, si sous aucun aspect elle ne deve‐
nait le générateur de notre pensée.

L’attribut de « l’existence » est donc équivalent à la possibilité
de devenir l’objet de la pensée. Quelque chose est positivement —
comme fait de la vie en général — c’est-à-dire qu’elle est une pos‐
sibilité de la pensée. Ce sont deux notions tout à fait adéquates,
se substituant entièrement l’une à l’autre, dont le contenu est
identique. — Si nous admettons les existences métaphysiques, les
choses en soi, existant indépendamment de notre pensée
(comme la matière, ou les Idées de Platon), alors nous pouvons
dire, qu’entre nous et tout être existant en dehors de nous s’inter‐



pose toujours la pensée, l’unique pont qui nous réunit à la chose
en soi, et que, par conséquent, tout être ne peut se manifester à
nous comme tel que quand il devient l’objet de la pensée, c’est-à-
dire, que dans la possibilité de la pensée est impliquée sa valeur
positive, la valeur du fait qui peut entrer dans notre expérience,
devenir un moment de la vie, une particule de notre monde. — La
possibilité de la pensée c’est donc le principe du phénomène. —
Ce principe ne préjuge d’aucune théorie métaphysique, et
conserve son universelle valeur aussi bien envers le matérialisme,
qu’envers l’idéalisme  ; car, il n’est que l’expérience exprimée in
abstracto, la propriété inséparable de tous les faits concrets sans
exception. Si même nous supposons que les atomes chimiques
sont le substratum de toutes choses, l’attribut de la possibilité de
la pensée reste toujours la condition indispensable, pour que le
groupe, la combinaison, la synthèse de ces atomes devienne une
existence positive, une existence appartenant au domaine de
notre expérience.

Ce n’est cependant qu’un côté du principe — exprimé explici‐
tement, qui implique nécessairement l’autre côté — inexprimé,
de même que la direction « à droite » n’est possible qu’en face de
son contraire : direction à gauche. — Le principe du phénomène,
comme objet de la pensée, contient implicitement la notion du
sujet pensant. — L’objet de la pensée est impossible sans son op‐
posé — le sujet pensant, de même que le sujet pensant sans l’ob‐
jet de la pensée, pourvu que nous restions dans le domaine des
existences positives, des existences qui entrent dans notre expé‐
rience, dans la vie en général, sans nous aventurer dans la région
mystérieuse de « pensée en soi », des idées existant en dehors de
notre conscience, c’est-à-dire, des notions ne pouvant être pen‐
sées, dépourvues de tout contenu intuitif. — Donc, en face de la



valeur positive du phénomène, comme d’une chose aperçue, doit
surgir sa valeur négative — ce qui aperçoit. En face de son carac‐
tère objectif, de la chose qui s’impose spontanément, surgit son
caractère subjectif — la négation de toute chose, conditionnant
nécessairement l’objectivité. — Tout phénomène présente donc,
métaphoriquement, deux faces : objective et subjective. — Seule
la première, étant objet de la pensée, est connaissable  ; l’autre,
étant ce qui conditionne l’objet de la pensée, ne peut pas l’être
lui-même, est inconnaissable. La première est exclusivement
chargée de tout l’appareil de la pensée, exige des preuves, des rai‐
sons  ; l’autre, étant inaccessible à la connaissance, nie toute lo‐
gique, est libre de toute loi obligatoire pour l’objectivité connais‐
sable ; elle ne subit pas de formes de la connaissance, parce que
c’est elle-même qui connaît ; elle n’a pas besoin de raisons, parce
qu’elle est la raison même. C’est comme un œil «  qui, voyant
tout, ne peut pas se voir lui-même » ; la lumière, qui, puisqu’elle
éclaire tout, n’a pas besoin de s’éclairer elle-même. Donc, toutes
les lois et formes, dans lesquelles nous apparaît le monde entier
de la vie, et ses catégories essentielles, le temps, l’espace et la
causalité, auxquelles est soumis tout ce qui est, constituant un
ensemble compact et logique, appartiennent exclusivement au
côté positif du phénomène, au phénomène comme objet de la
pensée, et sont tout à fait étrangères à son autre côté — le côté
négatif. Lui, comme conditionnant l’objet, doit être une négation
complète de tous ses attributs. — C’est cette face négative des
phénomènes qui est le sujet pensant, lequel s’oppose aux phéno‐
mènes mêmes, aux choses et aux états psychiques, à l’objet en gé‐
néral ; ou bien, s’exprimant d’une façon plus simple, constitue ce
que chacun perçoit comme son « moi » propre, étant pour cha‐
cun la réalité la plus sûre et la mieux connue.



L’intuition propre s’accorde de la manière la plus complète
avec le caractère négatif du sujet. — Notre « moi » n’est basé sur
rien, n’a aucune raison d’être, aucun critérium de certitude,
constitue pour soi-même une raison suffisante, son unique prin‐
cipe légitime. Pour tout nous exigeons un certain critère logique,
une certaine règle nous préservant des erreurs  ; tout peut être
douteux et illusoire, en raison des milliers de différentes fautes et
déviations qui se blottissent sans cesse dans notre pensée et dans
nos sens, en faussant la justesse de la connaissance  ; notre
« moi » seul est élevé pour nous au-dessus de tout doute, est un
axiome qui dédaigne les preuves, de sorte que la question du cri‐
tère — « comment je sais que c’est bien moi ? » — nous apparaît
tout à fait superflue et dénuée de sens. — Notre « moi » est com‐
plètement inconnaissable, nous ne pouvons le développer dans
aucune définition, découvrir en lui aucun attribut, en rien dire, si
ce n’est que c’est moi ; et pourtant, il n’y a rien de plus clair pour
nous que notre « moi », rien de plus immédiat et libre de toute
faute, rien de plus réel. Il est inaccessible à la définition, parce
qu’il n’y a rien de plus certain que lui, et que rien donc ne peut
servir pour le définir. — Il s’oppose à tous les phénomènes : je ne
suis, moi, aucun objet extérieur que je vois dans le moment don‐
né, parce que je le vois comme objet  ; je ne suis pas mon orga‐
nisme, parce que j’aperçois et j’examine cet organisme comme
objet ; je ne suis aucune représentation, ni sentiment, ni concept
qui remplit ma conscience dans un moment donné, parce que je
les aperçois comme étant mes états psychiques, quoique dans ma
conscience il n’y ait rien d’autre que la série de ces états, se déve‐
loppant dans une course indéterminable ; je ne suis ni la douleur,
ni la volupté, ni le désir ; j’accompagne tout, mais je ne suis rien,
que ce « moi » seulement, pour qui je n’ai besoin d’aucune expli‐



cation, car il m’est connu et clair au-dessus de toute définition. —
S’opposant à tous les phénomènes, il est par cela même insaisis‐
sable pour la pensée, fuyant sans cesse devant toutes ses formes,
ne se laissant captiver dans aucune notion. Quand j’y pense, ce
n’est plus le « moi » propre qui constitue l’objet de ma pensée,
mais seulement un certain concept philosophique  ; le «  moi  »
propre, lorsque nous voulons le saisir par la pensée, se transporte
aussitôt sur le pôle négatif du phénomène, occupe le côté actif et
aperçoit lui-même son fantôme conceptuel, ainsi qu’un œil qui ne
peut voir que son image réfléchie dans un miroir, mais jamais
soi-même. — Accompagnant des changements continuels, notre
« moi », lui-même, conserve son invariable continuité, car, étant
la négation de toutes les qualités, il ne peut point éprouver de
changements, étant négation de tout, il reste toujours le même,
un rien phénoménal. Depuis le commencement jusqu’à la fin de
la vie tout change : le caractère, les idées, les impressions, le mi‐
lieu ambiant, l’organisme, les forces, les désirs ; depuis l’enfance
jusqu’à la mort, je passe par toute une série de personnalités,
physiquement et psychiquement différentes ; néanmoins, malgré
tout cela, je reste toujours moi-même ; sous le masque des plus
grands changements de la vie, la continuité de notre «  moi  »
reste inaltérée, unit toutes ces personnalités les plus contradic‐
toires, ce qui fait que dans l’enfant et dans le vieillard, dans la
santé et la maladie, dans la riche impressionnabilité de la jeu‐
nesse et dans l’hébètement ultérieur, je retrouve toujours moi-
même ; au milieu des plus extrêmes contrastes de la vie, mentaux
et corporels, nous ressentons toujours l’identité, notre «  moi  »
propre.

Ce côté négatif de la conscience, notre « moi », le sujet pen‐
sant de l’homme, c’est donc ce qui, conditionnant nécessaire‐



ment tout phénomène, n’est pas phénomène lui-même. C’est en
lui, par conséquent, que se trouve la solution de cette contradic‐
tion méthodique, qui apparaît partout où intervient l’homme en
tant qu’être pensant. La causalité et la liberté se réconcilient ici
complètement, se commandent même mutuellement, comme si
c’étaient les parties d’une unique synthèse. — La causalité, en
tant que forme de notre entendement, est la propriété exclusive
du phénomène même, du phénomène comme objet de la pensée ;
elle ne peut cependant pas se rapporter à son côté négatif, incon‐
naissable — le sujet pensant, lequel, étant la négation de tous les
attributs, de toutes les formes de notre intuition, est aussi la né‐
gation de la causalité, constitue un domaine inaccessible pour
elle. Le phénomène, qui envers les autres phénomènes, qui le
précèdent ou le suivent, doit donc être toujours l’effet ou la cause,
et par conséquent soumis à un déterminisme rigoureux, par rap‐
port au sujet, qui ne peut point connaître d’entraves de la causali‐
té, doit revêtir le caractère d’une liberté complète, donc, ne plus
paraître un résultat nécessaire, mais un but ou un idéal, qui peut
devenir ou ne pas devenir. Le rapport du phénomène au sujet de‐
vient donc celui d’une contingence finale, que nous appelons acte
de volonté consciente. Il ne se laisse pas éliminer de la causalité,
car il est impossible de concevoir un sujet pensant sans l’objet de
la pensée.

Par conséquent, le principe du phénomène, étant en même
temps celui de l’être pensant, exige également le déterminisme et
la contingence. — Autour du pôle positif du phénomène, là où
s’étend le monde entier, physique et mental, règne le détermi‐
nisme, la causalité naturelle, une atmosphère absolument inac‐
cessible à toute norme éthique, dans laquelle les mots « du bien »
et «  du mal  » deviennent des sons vides, et tout est également



justifié, comme nécessaire, implacable, aveugle. — Par contre,
autour du pôle négatif du phénomène, là où siège seulement le
«  moi  » humain, inconnaissable car tout connaissant, négation
du monde, là règnent la contingence, les causes finales, l’idéal  ;
les simples chaînons des séries des causes, les faits, acquièrent ici
un caractère éthique, sont soumis aux normes obligatoires. — Et
quoique ces deux régions soient essentiellement contradictoires,
elles se conditionnent mutuellement toutes les deux, forment un
tout unique et indivisible. Le pôle positif est impossible à conce‐
voir sans le pôle négatif, et inversement ; car les deux constituent
seulement l’unique principe du phénomène, étant en même
temps le principe du sujet pensant. Par conséquent, la contradic‐
tion méthodique se résout entièrement. Or, en admettant ce
principe, nous nous plaçons sur un terrain purement humain,
prenant pour point de départ la donnée primaire la plus immé‐
diate — l’homme comme être pensant. Car, en envisageant les
phénomènes comme objets de notre pensée, conditionnés néces‐
sairement par leur négation — le sujet pensant, le «  moi  » hu‐
main, — nous affirmons en même temps d’une manière tacite,
qu’en dehors de nous, dans la région hypothétique des êtres sur-
humains, se trouve seulement le grand vide philosophique, avec
lequel ni notre science, ni notre activité ne peut rien avoir de
commun.

III

Passons maintenant à la nature de l’objet même de la sociologie,
qui semble unir si parfaitement dans ses profondeurs l’essentielle
contradiction du déterminisme et de la contingence. Avant tout



surgit cette question, si ce même principe, qui nous apparaît
comme indispensable pour résoudre la contradiction métho‐
dique, conserve sa valeur envers l’objet de la sociologie, c’est-à-
dire, envers le phénomène social, d’accord avec cette règle uni‐
versellement exigée, que «  la méthode et la doctrine doivent se
présenter ensemble, inséparablement unies comme la matière et
la forme » (Schopenhauer). Car, on pourrait supposer, que cette
duplicité de la méthode est ici artificiellement imposée, qu’elle
consiste en une illusion universelle des esprits, dont une critique
plus précise de la nature des phénomènes sociaux peut nous déli‐
vrer. — L’existence d’une politique créatrice de l’histoire apparaî‐
trait alors comme un grand préjugé de l’époque, résultant d’une
fausse conception de la vie sociale, analogue à celui du Moyen-
Âge, qui à l’aide des prières et de la magie voulait transformer les
processus physiques de la nature. Car, dans la région des phéno‐
mènes sociaux, qui seraient étrangers par leur nature même à
notre être pensant, et ne pourraient être considérés dans un rap‐
port causal avec lui, malgré toute leur variabilité évolutive, il n’y
aurait pas plus de place pour une action politique finale, qu’il ne
peut y avoir de parti combattant des astronomes prévoyant une
certaine révolution planétaire et néanmoins obligés d’exercer
leur action dans cette direction. Où il n’y a pas d’homme, là
s’étend dans toute sa force la devise du naturalisme bourgeois  :
« soumets-toi, garde le silence et observe », car tout ce qui n’est
pas nous, est dans son essence même inconnaissable pour nous
et inaccessible pour l’action de notre volonté. Il s’en suit que
toute conception métaphysique de la vie sociale, qu’elle re‐
cherche la source de cette vie dans la Providence, dans le milieu
géographique, dans les rapports des choses, ou dans le mystique
sang de la race, désigne toujours à l’homme le même rôle d’une



résignation passive devant les lois fatales de cette force mysté‐
rieuse et inaccessible pour nous qui gouverne l’humanité  ; de
même que nous trouvant en face de la nature des phénomènes
physiques qui nous est tout à fait étrangère, en face du mystère
des forces moléculaires et des éléments chimiques, menés par la
pure intuition, sans même tenter aucun essai, nous renonçons
d’avance à tout « doit être », à toute part créatrice dans cette ré‐
gion mystérieuse, nous bornant au simple rôle d’observateurs.

Quelle que soit cependant l’origine métaphysique que nous
admettions pour les phénomènes sociaux, quelle que soit l’abs‐
traction, spirituelle ou matérielle, dont nous imprimions le sceau
à leur essence, nous devons, avant tout et sans aucune restric‐
tion, leur attribuer cette propriété, qu’ils existent pour notre ex‐
périence, qu’ils entrent dans le domaine de notre observation,
comme certaines valeurs positives, comme faits, avec lesquels
notre pensée peut opérer. C’est leur propriété immédiate, et en
même temps la plus universelle et générale, la propriété de se
manifester dans la pensée, commune à tous les phénomènes,
équivalente à toute existence. Le phénomène social, avant que
nous puissions dire quelque chose de ses caractères et de son
contenu, est avant tout un phénomène, c’est-à-dire l’objet de
notre pensée, quelque chose qui s’impose à notre perception, qui
se dresse devant nous comme un donné certain, générateur de
notre pensée, sous l’aspect des différents faits, et s’introduit dans
le domaine de notre vie. C’est la première définition du phéno‐
mène social, définition dont ni lui ni rien au monde ne peut se
délivrer autrement qu’en perdant du même coup toute la valeur
positive, pour passer totalement dans le domaine inconnaissable,
supra-vital de la négation. Sous l’objet de notre pensée cepen‐
dant, se cachent seulement ou les choses physiques, ou bien les



états psychiques. Passons tout le domaine de notre expérience,
tout ce qui est réel ou possible, et nous ne trouverons rien qui ne
soit enregistrable dans l’une ou l’autre de ces catégories. Entre
ces deux régions, dont l’une, étant sous la domination exclusive
du temps, transforme tout en état intérieur de notre conscience,
et l’autre, soumise également au temps et à l’espace, ramène tout
au mouvement et à la matière, se divise et s’épuise totalement
toute notre intuition, tout le contenu du monde avec lequel nous
avons à faire. Il n’existe point de tel fait, ni de tel moment de
notre vie, qui ne possède une forme psychique ou physique, qui
ne puisse être envisagé comme un corps à dimensions, un mou‐
vement dans l’espace, ou bien comme une idée, conception ou
sentiment. Même quand nous avons à faire à quelque chose de ce
qu’il y a de plus métaphysique, avec des « substances » comme
l’esprit, la matière ou la force, nous ne pouvons jamais les déli‐
vrer de ces deux formes uniques — psychique ou physique —
dont notre intuition dispose alternativement, où elle fait entrer et
classe tout ce qu’elle peut prendre en possession, de sorte qu’une
troisième catégorie de phénomènes, qui ne seraient ni psy‐
chiques ni physiques, ni un état de notre conscience, ni aucun
mouvement matériel, est tout aussi bien impossible à se repré‐
senter qu’une quatrième dimension, ou bien le temps arrêté dans
sa course.

Nous devons donc admettre d’avance, sans avoir recours aux
expériences spéciales et à l’analyse ultérieure, que les phéno‐
mènes sociaux, par cela même qu’ils sont des phénomènes, qu’ils
entrent dans le domaine de notre perception et de notre vie,
doivent être soumis à ces deux formes principales de notre intui‐
tion, se diviser totalement entre elles, sans constituer une catégo‐
rie troisième, qui s’en distinguerait. L’expérience d’ailleurs, l’ob‐



servation des faits concrets, s’accorde entièrement avec cette dé‐
duction. Considérons n’importe quel phénomène social, ce ne
sera que  : ou bien une chose de caractère physique comme la
terre, les marchandises, le travail musculaire, ou bien les idées et
les sentiments, se manifestant sous l’aspect des lois, des mœurs,
des tendances collectives. Dans tout le domaine de la vie sociale,
nous ne trouverons rien qui soit social sans être en même temps
un phénomène matériel ou mental. Le « social » ne possède ja‐
mais une forme spéciale dans notre intuition, ne s’oppose pas
aux choses de l’espace et aux états de la conscience, mais se re‐
trouve en eux, coexiste avec leurs formes, et nous apparaît dans
ces formes uniques. La marchandise, phénomène par excellence
social, est en même temps un ordinaire objet matériel, qui peut
parfaitement être envisagé au point de vue de la physique, de la
mécanique ou de la chimie, et en dehors de cette forme intuitive,
ne peut être ni conçu, ni accessible à notre expérience. De même
toutes les idées qui gouvernent la vie de la collectivité humaine,
malgré leur nature spécifique sociale, ne possèdent pas, néan‐
moins, d’autre forme d’existence que la forme psychique, celle
des états de notre conscience, et quoiqu’elles constituent l’objet
d’une science distincte, sociologique, peuvent cependant subir
une analyse psychologique, tout comme les phénomènes de la vie
de la conscience individuelle. L’idée de Dieu, de la liberté poli‐
tique, de la propriété, etc., essentiellement imbibées du caractère
social, de la vie collective des hommes, ne pourraient être rétré‐
cies à la conscience individuelle de l’homme, et pourtant toute
leur essence sociale ne se manifeste pas ailleurs que dans des
milliers d’états psychiques, dispersés entre les cerveaux indivi‐
duels des hommes, et c’est en vain que nous en chercherions une
manifestation pure et distincte.



Si cependant tous les phénomènes sociaux se divisent totale‐
ment entre ces deux catégories uniques et essentielles de notre
intuition, sans rien laisser qui ne soit ni physique ni psychique,
néanmoins ils possèdent tous un attribut spécifique, qui les dis‐
tingue des uns et des autres, de sorte que, même d’une manière
intuitive, nous nous gardons d’identifier les phénomènes sociaux
avec les phénomènes physiques et psychiques. Les phénomènes
physiques ne deviennent sociaux que lorsque nous les spirituali‐
sons, lorsqu’ils deviennent porteurs du travail ou des besoins hu‐
mains, lorsque, sans perdre leur caractère matériel, physique, ils
sont en même temps des symboles de l’intelligence, de la pensée.
Tout objet de l’industrie ou don de la nature peut être envisagé
uniquement en tant qu’un phénomène physique, jusqu’à ce qu’il
soit élevé à la dignité d’un produit du travail humain final, ou
bien qu’il se transforme en valeur d’utilité, c’est-à-dire en incar‐
nation de certains désirs humains  ; alors il se socialise. L’or,
considéré comme une chose, un métal, un groupement de molé‐
cules ayant certaines propriétés chimiques, ne présente aucun
caractère social ; il l’acquiert en même temps que le caractère de
symbole du travail et des besoins humains, devenant l’équivalent
des marchandises qui cristallisent en elles les efforts constants de
notre création. De là vient aussi la variabilité historique de ses
destinées : dépourvu de toute influence sur la vie collective dans
les anciennes communes des tribus barbares, ayant une sphère
d’activé très restreinte sur le terrain de l’économie naturelle du
féodalisme, il devient une force vitale toute-puissante dans la so‐
ciété capitaliste, lorsque le travail humain, dépassant la sphère
du foyer du producteur, la sphère de ses besoins personnels,
transforme l’or en l’incarnation de son caractère abstrait, en sym‐
bole de tous les besoins possibles et de tous les efforts productifs



de l’homme. À mesure donc que son caractère psychique devient
plus riche, d’une valeur d’utilité spécifique passant à la valeur de
l’utilité en général, à l’abstraite valeur d’échange, à la significa‐
tion d’un équivalent universel, dans lequel se retrouvent tous les
besoins individuels concrets, actuels et futurs, réels et possibles,
se renforce en même temps le caractère social de l’or, d’une chose
simplement matérielle se transformant en un être presque mys‐
tique, en une divinité gouvernant le monde des âmes humaines,
qui existe et agit alors même qu’elle n’est pas présente sous
forme de métal, par la raison seule d’une transmission occulte de
son pouvoir à toutes sortes de papiers d’escompte, billets de
banque et actions. Nous retrouvons de même le caractère psy‐
chique dans tout le domaine des faits matériels, comme condi‐
tion indispensable et unique de leur socialisation. Non seulement
les objets matériels, mais aussi les forces de la nature, pouvant
être toujours ramenées au mouvement des molécules de la ma‐
tière, par conséquent, apparaissant devant notre conscience avec
le caractère des choses, les forces les plus étrangères pour nous,
dépourvues de toute « humanité », comme la pesanteur, l’affinité
chimique, la chaleur, l’électricité, deviennent cependant phéno‐
mènes sociaux, lorsqu’elles sont adaptées aux besoins humains,
en vue d’une fin, lorsque, emprisonnées dans la technique pro‐
ductive, elles représentent le symbole de l’intelligence des géné‐
rations vivantes et passées conjurée dans la matière. En un mot,
le phénomène physique devient social quand il se spiritualise,
lorsque, ne cessant pas d’être une chose, c’est-à-dire quelque
chose d’extérieur et spatial, s’opposant à notre conscience, il ac‐
quiert en même temps un caractère psychique.

De l’autre côté, un phénomène psychique devient social,
quand ne cessant pas d’être un état intérieur de notre conscience



et d’être aperçu comme tel, il acquiert néanmoins un caractère
objectif, s’émancipe de l’action immédiate de notre volonté et
s’impose à nous de l’extérieur, comme s’il était une certaine
chose, — un désir, — élevé à la dignité du fait social. Par quoi dif‐
fère-t-il d’un état individuel de ma conscience, par quel signe est-
ce que je reconnais son caractère social ? Dans son contenu, dans
ses éléments constitutifs, dans sa manière de réagir à l’extérieur,
dans les associations qui se groupent autour de lui, nous ne trou‐
verons aucune différence  ; dans les deux cas, l’état psychique
donné est soumis à la même analyse psychologique, à la même
description  ; pour l’un et pour l’autre on peut toujours tracer le
même processus et poser la même diagnose. La psychologie de
ma faim, dans ses traits constants et principaux, est en même
temps la psychologie de la famine en général, de la faim sociale,
répétée d’une manière multiple dans les différents cerveaux hu‐
mains. Les mêmes idées et intérêts, qui se groupent autour de la
propriété, du mariage, de la famille, dans l’âme d’un individu, re‐
trouvent leur expression fidèle dans les lois qui règlent les rap‐
ports de propriété, ceux de la famille et du mariage, de sorte que,
motivant psychologiquement une certaine loi existante, nous fai‐
sons tout simplement l’analyse du côté correspondant de l’âme
d’un certain type d’homme. Propageant socialement une certaine
idée, sur le terrain d’un sentiment collectif donné, nous cher‐
chons des indications dans la psychologie individuelle, et les
idées que nous pouvons inculquer aux individus, en prenant pour
base un sentiment donné, nous les retrouvons aussi socialement
associées entre elles. L’idée du communisme par exemple, se
liant aux intérêts de la vie des individus, est en même temps, en
tant que phénomène social, liée aux intérêts économiques de
toute une classe. Les différences individuelles qui marquent



chaque phénomène psychique par opposition à son caractère so‐
cial constant, n’affaiblissent en rien cette affirmation, que ce n’est
pas dans une différence de contenu psychologique qu’il faut cher‐
cher la raison de la socialisation d’un état mental. Car, je puis
parfaitement adapter mon esprit à une conception sociale don‐
née, à ce modèle constant qui se retrouve dans les formules juri‐
diques, les programmes, les dogmes des religions, et malgré cela,
je pourrais toujours discerner la même idée, en tant qu’indivi‐
duelle à moi, et en tant que sociale, quoique dans leur contenu et
leur forme, ces deux aspects de cette idée soient totalement adé‐
quates. En tant qu’individuelle, elle est soumise à l’action de ma
volonté intérieure, elle peut être transformée à l’aide de mon rai‐
sonnement, s’affaiblit et se fortifie sous l’influence des senti‐
ments qui m’animent  ; en plus, son existence même, la force et
l’importance qu’elle exerce sur le courant de la vie, dépendent en‐
tièrement de toute cette systématisation psychique qui constitue
mon âme, mon intelligence, de ma manière de penser et de sen‐
tir, de mes penchants individuels, de la quantité et de la qualité
du savoir que je possède ; chaque concept moral, comme phéno‐
mène psychique, est soumis à une telle variabilité dans la
conscience de chaque homme, il acquiert ou bien il perd sa force
vitale, il disparaît ou se renforce, change son contenu et sa cou‐
leur émotionnelle, suivant la société des autres concepts et senti‐
ments qu’il trouve dans notre conscience ; en un mot, il s’accom‐
mode continuellement à la totalité de notre âme, à ses inclina‐
tions les plus intimes, et nous ne pouvons apercevoir son in‐
fluence sur le cours de notre vie, que lorsqu’il est adapté aux
autres éléments de notre âme, uni à notre savoir et à nos senti‐
ments, lorsque nous reconnaissons devant nous-mêmes sa va‐
leur. En tant que sociale par contre, elle se moque complètement



de nos raisonnements et sentiments, et avec l’indifférence d’une
chose s’oppose à nos désirs et négations. Les idées de Dieu, d’un
amour légitime, d’un pouvoir d’État, malgré mon athéisme et li‐
béralisme philosophique, et quoiqu’elles aient déjà perdu toute
valeur pour mes convictions et sentiments, pour mes motifs inté‐
rieurs, et que comme phénomène psychique elles ne puissent
plus jouer aucun rôle dans ma vie, néanmoins, comme sociales,
contenues dans les lois, dans les institutions, dans l’opinion pu‐
blique, ne cessent pas d’exercer sur moi leur pression objective,
de s’imposer à ma conscience avec la brutalité d’une chose, d’ob‐
jets extérieurs, et ceci avec une force d’autant plus grande, que je
les nie plus en tant que phénomène psychique, en tant que ma
propre conviction, de même que les ténèbres de la nuit ou l’es‐
pace qui nous sépare du but écoutent nos malédictions avec une
indifférence complète, et s’opposent à notre volonté d’autant
plus, que cette volonté désire les anéantir davantage.

Ce caractère objectif des phénomènes psychiques socialisés se
manifeste nettement, lorsque nous comparons les différentes
phases évolutives d’un même phénomène. Aussi longtemps
qu’une idée reste propriété individuelle de la conscience hu‐
maine, un ordinaire état psychique, elle est soumise à toutes les
actions de notre volonté, elle est variable, facilement périssable,
car elle puise les sucs de sa force vitale dans nos sentiments et
pensées, obligée continuellement de s’adapter à eux, de se sou‐
cier de notre agrément, de notre approbation, comme de l’unique
base de son être ; le moindre détour dans notre manière de pen‐
ser peut l’anéantir et la faire dégénérer totalement. Elle est alors
d’une nature essentiellement subjective, suspendue continuelle‐
ment au cordon ombilical de notre volonté intérieure. Or, à me‐
sure que, se formulant dans les mots et passant dans une quanti‐



té plus grande de cerveaux, elle se socialise, elle acquiert un ca‐
ractère de plus en plus objectif, se délivre de plus en plus de ces
liens psychiques au milieu desquels elle reste dans les
consciences individuelles, passe d’une continuelle variabilité à
une forme constante  ; le cordon ombilical de la volonté indivi‐
duelle, qui jusqu’à présent lui transmettait l’unique souffle de
l’existence, se rompt, et l’idée commence la vie indépendante de
phénomène social, purifiée des variabilités de ses existences pri‐
vées, consolidée, affermie, cristallisée dans un certain mot
d’ordre de lutte sociale, dans une loi, usage, parti politique ou
institution. Moins elle est socialisée, et moins elle exerce de pres‐
sion objective sur les individus, et plus elle se soucie de leurs
égards, de l’adaptation à leur vie intérieure, au contenu de leur
âme ; c’est dans cette phase que se trouvent aujourd’hui les idées
esthétiques, qui, de tous les phénomènes psychiques socialisés,
manifestent d’une manière peut-être la plus faible leur caractère
objectif, coercitif, de choses qui s’imposent malgré la volonté,
d’accord avec le degré de leur socialisation, car, ni dans l’opinion
publique, ni dans les codes de lois ou dans les courants collectifs,
elles ne trouvent pour elles de place bien précise. Dans la même
phase se trouvait le christianisme primitif des apôtres, aussi bien
que chaque idée révolutionnaire à ses débuts, jusqu’à ce qu’elle
s’organise dans une Église ou parti et embrasse de grandes
foules ; le phénomène psychique simple et le phénomène sociali‐
sé ne sont pas encore discernés l’un de l’autre d’une manière as‐
sez précise ; l’individualité des adeptes a encore une grande im‐
portance pour la vie de l’idée. Par contre, au plus haut degré de la
socialisation, le caractère coercitif de l’idée est tellement puis‐
sant, qu’elle peut avec une force élémentaire, opprimer les indivi‐
dus qui n’en admettent pas l’existence dans leur for intérieur,



qu’elle peut s’opposer à la liberté individuelle de l’homme,
comme si c’était une autre nature morale, qui l’entourerait de
tous côtés d’une pression fatale de coercivité ; c’est ce qui a lieu,
par exemple, pour certaines idées morales, celles-là particulière‐
ment, qui se rapportent à la propriété, à la famille, aux rapports
sexuels, et qui sont parvenues à se socialiser sous beaucoup de
formes, dans la religion, les codes juridiques, mœurs et les doc‐
trines scientifiques. Ici, il est bien facile de voir, que la nature so‐
ciale d’un certain concept, c’est son caractère objectif, s’imposant
extérieurement, son existence indépendante de l’approbation
subjective de sa raison d’être, de l’adaptation à nos sentiments,
besoins et pensées. Sans ce stigmate objectif, tout état mental, le
plus lié à la vie sociale, ne possédera que le caractère d’un phéno‐
mène psychique ordinaire, d’un état de notre conscience, auquel
nous pourrons tout au plus accorder une origine sociale, mais
rien de plus.

Un attribut spécifique des phénomènes sociaux, qui sans les
séparer des phénomènes physiques et psychiques en une troi‐
sième catégorie, les distingue néanmoins d’eux, c’est donc
comme une synthèse de ces deux caractères  : les phénomènes
physiques se spiritualisent en devenant sociaux, les psychiques
s’objectivent ; les uns et les autres deviennent choses psychiques.
— Dans cette combinaison il n’y a rien d’artificiel ; elle ne surgit
pas comme résultat d’un travail de la pensée, mais s’impose
spontanément à notre intuition. Si dans la vie quotidienne, nous
pouvons parfaitement, sans l’aide d’une analyse scientifique, dis‐
tinguer une « marchandise » d’un objet physique ordinaire, l’ar‐
gent du métal, mon concept — de la loi, ou mon sentiment —
d’un devoir religieux, c’est que, dans le premier cas, les choses
brutes nous tiennent le langage des besoins humains, dans le se‐



cond cas, les états de conscience perçus dans notre intérieur
exercent sur nous une pression extérieure, s’opposent comme in‐
dépendants de nous, avant que nous puissions nous rendre
compte de ces différences. Car, ce double caractère des phéno‐
mènes sociaux se présente à l’esprit humain par la voie tout aussi
purement intuitive, même lorsque nous ne nous en rendons
point compte, que nous ressentons par l’intuition, sans l’aide
d’aucun raisonnement, le caractère spatial des phénomènes phy‐
siques. C’est le seul indice, qui nous est donné par la nature
même des faits sociaux, indépendamment de notre manière de
juger et des théories scientifiques dont nous sommes partisans,
d’après lequel nous les reconnaissons toujours comme sociaux.

IV

En raison de ce caractère psychico-objectif des phénomènes so‐
ciaux, il s’est formé l’hypothèse d’une conscience supra-indivi‐
duelle collective, d’une conscience qui ferait comme embrasser la
nôtre, étant, par rapport à la nôtre, ce que la nôtre est aux « sen‐
sations inconscientes  » hypothétiques. Pour l’exprimer dans les
termes de Lazarus, on pourrait dire que l’individu humain est un
peuple  ; aussi bien que le peuple, il est une collectivité
composée ; « une idée est à l’âme individuelle ce que l’âme indi‐
viduelle est à l’âme sociale ». D’une manière plus précise, cepen‐
dant, le concept de «  l’âme sociale » pourrait être comparé aux
« sensations élémentaires inconscientes » qui sont admises dans
la psychologie contemporaine, à ces «  infinitésimales
psychiques  », dont se composent, comme les corps des atomes,
tous les états de notre âme. Car, ces sensations, quoique tout à



fait inaccessibles à notre conscience, entièrement homogènes et
simples dans son essence, correspondant aux simples chocs ner‐
veux, aux « infinitésimales physiques », sont néanmoins des sen‐
sations, pour soi-même, elles apparaissent à elles-mêmes comme
un phénomène psychique, elles puisent la raison de leur exis‐
tence dans leur propre conscience, élémentaire, distincte de la
nôtre. La synthèse de ces consciences élémentaires, c’est notre
conscience ; d’elles, comme les corps des éléments chimiques, se
composent nos idées, représentations et sentiments, et ce que
nous apercevons en nous, comme des états psychiques simples et
homogènes, ce sont, en réalité, des agglomérations d’une quanti‐
té infinie d’éléments hétérogènes, d’atomes sensitifs impercep‐
tibles pour nous. Donc, l’unité de notre conscience est une unité
apparente, unité de caractère synthétique, comme l’unité de l’or‐
ganisme, et, sous elle, des milliers de petits êtres cachent leur
existence, bouillonnent d’une vie psychique indépendante, tout
comme dans l’ensemble vivant de l’organisme, se cache une
grande quantité de cellules micro-organismes qui, quoiqu’elles
entrent dans les processus biologiques de l’ensemble, possèdent
néanmoins leur vie propre et distincte, leur force de génération et
d’assimilation. Dans le même rapport se trouve notre conscience
individuelle, à la conscience sociale. Chacun de nous sent et
pense séparément des autres, à sa propre manière ; autant qu’il y
a d’individus humains, autant de sphères fermées de la
conscience, impénétrables mutuellement les unes aux autres  ;
mais, ne pouvant réagir les uns sur les autres directement, elles
se synthétisent dans une conscience plus élevée, sociale, pareille‐
ment aux monades de Leibniz, qui coopèrent entre elles par l’in‐
termédiaire de Dieu, ou bien aux sensations élémentaires qui le
font par l’intermédiaire de notre conscience. C’est donc cette



conscience collective, plus élevée, provenant de la synthèse des
nôtres, et distincte de celles-ci, quoique les contenant en soi,
comme le produit des éléments chimiques devient un corps diffé‐
rent de ces composantes, ayant des propriétés nouvelles, c’est
cette conscience qui serait le terrain propre des phénomènes so‐
ciaux, la source d’où ils puisent la possibilité de leur existence,
puisque le phénomène social, quoique d’une nature psychique,
s’oppose néanmoins à nos états individuels, est indépendant de
nous, possède une résistance objective envers notre conscience.
D’où provient que notre vie individuelle intérieure n’est jamais
entièrement adéquate à la vie sociale  ; l’individu juge et sent
d’une autre manière que la société. La politique ne correspond
pas à la morale des individus ; les individus d’une certaine nation
manifestent d’autres propriétés morales que toute la nation agis‐
sant collectivement  ; les lois et les mœurs dominantes ne sont
pas toujours d’accord avec les idées individuelles, même de la
majorité des hommes ; les besoins et les capacités sociales, conte‐
nues dans les marchandises et les outils, présentent souvent une
discordance complète avec les capacités productives et le stan‐
dart of life des individus.

Cependant, ces deux hypothèses, celle des «  sensations élé‐
mentaires  » se synthétisant en notre conscience, et celle de la
«  conscience sociale  » étant une synthèse des nôtres, qui pré‐
sentent une analogie si profonde entre elles, sont l’une et l’autre,
dès leur naissance, entachées d’un mortel péché philosophique :
celui qui consiste à rechercher quelque chose, qui, étant tout à
fait étranger et inaccessible à notre conscience, puisse néanmoins
servir à expliquer les faits de notre expérience, par conséquent, à
expliquer quelque chose qui ne possède de valeur positive de
l’existence que comme objet de notre pensée. Toutes les deux



semblent oublier cette vérité, que la conscience humaine, par la‐
quelle tout, avec quoi nous avons affaire, manifeste son être, ne
peut plus elle-même être traduite en rien  ; que, ne pouvant pas
connaître des existences libérées de notre pensée, c’est en vain
que nous chercherions des explications hors de la pensée hu‐
maine, s’efforçant de ramener les phénomènes à l’ultra-phéno‐
ménalité. Toutes les deux s’éloignent de l’unique réalité expéri‐
mentale, comprise dans la sphère de notre conscience, et vont se
perdre dans la métaphysique des « consciences » infinitésimales
ou supra-humaines, où tout le contenu des concepts, se trouvant
relégué hors de l’intuition, et par conséquent ne pouvant corres‐
pondre à notre intuition, doit s’anéantir complètement, ne lais‐
sant qu’un vide abstrait des mots.

Ainsi l’hypothèse des « infinitésimales psychiques », des sen‐
sations inconscientes, dépouille cette conscience élémentaire de
tous les attributs de la conscience. La sensation qui nous est inac‐
cessible, est une sensation en soi-même, elle apparaît à elle-
même, constitue quelque chose de psychique par rapport à soi-
même. Étant toutefois en même temps l’élément infinitésimal de
tous les états mentaux, un atome psychique, simple et homogène,
comme la monade de Leibniz, elle exclut toute complexité et hé‐
térogénéité, ce qui fait qu’elle ne peut pas se transformer, qu’elle
est invariable ; elle ne peut pas se sentir comme sujet, car elle est
incapable d’opposer à l’hétérogénéité une unité qui la relierait (ce
qui sent, se confond ici tout à fait avec la sensation même) ; elle
ne peut pas s’apercevoir comme objet, car l’absence d’hétérogé‐
néité rend impossible l’existence de toute pensée, qui ne peut ap‐
paraître que comme une synthèse des éléments hétérogènes.
Donc, cette conscience élémentaire, le « sujet-sensation » inabor‐
dable pour nous, est d’une espèce bien étrange  ; c’est une



conscience qui, n’étant pas soumise aux changements, ne consti‐
tuant ni un sujet ni un objet, ne peut rien savoir ni ressentir ; qui,
ne pouvant pas se concevoir elle-même, n’est rien de réel pour
elle-même. En conséquence, dans le concept de la «  conscience
élémentaire  », apparaît un vide complet pour notre intuition  ;
nul contenu provenant de notre expérience, ne peut trouver de
place là d’où a été bannie la pensée humaine, cet unique instru‐
ment de notre connaissance. C’est pourquoi aussi cette concep‐
tion, introduite en psychologie, n’explique rien, n’écarte aucune
des difficultés existantes  ; on pourrait aussi bien admettre pour
composants de nos représentations — des simples chocs nerveux,
des vibrations de la matière, les infinitésimales physiques, dé‐
pourvues de toute garniture spirituelle ; car elles sont tout aussi
étrangères à la nature de notre conscience, tout aussi éloignées
de ce que nous apercevons en nous comme psychique, que les
phénomènes matériels, et toute la parenté de ces «  éléments  »
avec l’âme humaine se réduit tout simplement à la seule dénomi‐
nation « conscience ». En plus, ce concept, entrant dans l’analyse
des phénomènes avec son vide énigmatique, projette sur la totali‐
té de notre vie psychique une ombre de mysticisme extravagant,
qui ne peut être justifié par aucune nécessité. L’unité de notre
conscience, fait le plus immédiatement connu par nous, intuitive‐
ment certain, il la transforme en unité d’une nature apparente,
synthétique ; quand je sens quelque chose, alors dans ce fait, en
apparence simple, se recèlent les sensations hétérogènes et entiè‐
rement différentes de la mienne, de milliers de petits êtres, en
lesquels se décompose en réalité tout état de ma conscience.
Dans les profondeurs de ma pensée se dissimule, imperceptible
pour moi, la vie d’une grande agglomération de ces êtres élémen‐
taires, et ce que je crois apercevoir comme étant ma représenta‐



tion, mon propre état psychique, n’est pas ce que j’aperçois réel‐
lement, ce qui constitue le vrai contenu du moment donné de
l’âme, pas encore transformé synthétiquement pour notre usage ;
tout comme les couleurs ou les sons ne sont en réalité que des vi‐
brations de l’éther ou de l’air avec certaines propriétés quantita‐
tives, comme les combinaisons organiques de qualités hétéro‐
gènes ne sont que des systèmes quantitativement différents de
quelques atomes, comme les acides et les sels, en apparence ho‐
mogènes, constituent néanmoins une complexité d’éléments de
nature différente. En sorte que, le monde des faits psychiques, le
monde de notre expérience intérieure, devient un monde d’illu‐
sions, non seulement par rapport à l’inconnaissable «  chose en
soi  », mais aussi, par rapport à cette réalité phénoménale élé‐
mentaire qui, se dissimulant tout à fait à notre pensée et sensa‐
tion, dans des êtres infiniments petits, couverte d’un mystère im‐
pénétrable d’une conscience spécifique, propre à eux seuls,
constitue néanmoins le contenu essentiel de notre vie spirituelle.
Notre expérience intérieure ne concerne donc point les phéno‐
mènes vrais, mais leur apparence synthétique  ; le phénomène,
loin d’être un objet, un générateur de notre pensée, une existence
conçue dans notre conscience, est un être mystique, inaccessible
à notre observation immédiate, étranger à notre intuition  ; en
sorte que finalement s’efface toute limite entre la réalité expéri‐
mentale et la métaphysique de teinte mystique.

Les mêmes erreurs de critique philosophique se retrouvent
dans l’hypothèse de la « conscience sociale » ; là, on a cherché la
compréhension des faits vitaux dans les consciences infinitési‐
males, ici par contre, dans la conscience supra-humaine. La
conception même de la «  conscience sociale  » est de naissance
illégitime. Nous la formons à l’aide d’une analogie empruntée à



notre conscience individuelle, se basant sur ce fait que les phéno‐
mènes sociaux, quoique d’une nature psychique, et pouvant s’ex‐
primer seulement dans les termes psychologiques, s’opposent
néanmoins aux états de notre âme ; on ne peut, par conséquent,
les considérer comme produits individuels, ni comme une simple
somme d’individualités, mais comme les phénomènes d’une
conscience spécifique, surhumaine, étant une synthèse des
consciences individuelles, et par cela même qualitativement dif‐
férente d’elles. L’analogie rencontre ici un obstacle spécial. Ce
que nous appelons conscience, ne possède dans notre intuition
aucun contenu compréhensible, puisque ce n’est que le côté pu‐
rement négatif de tous les phénomènes, l’élément continu et
constant qui s’oppose à l’infinie variabilité des objets. C’est un
terme qui, muet sur le contenu de l’objet aperçu, parle de cela
seul qu’il est aperçu, donc, de son côté négatif ; qui atteste cette
chose seule, que le phénomène donné est un phénomène, un ob‐
jet de la pensée pour le sujet, que nous connaissons immédiate‐
ment comme étant notre «  moi  ». Observant notre conscience,
nous n’apercevons que les phénomènes intérieurs, les senti‐
ments, les idées, les impressions, et c’est cela seul qui constitue le
contenu de notre intuition ; par contre, nous ne pouvons jamais y
apercevoir le côté subjectif de ces phénomènes, pour lequel ils
existent comme phénomènes, ce sujet pensant qui, sous peine
d’anéantissement de la pensée, ne peut jamais être saisi par elle.
En d’autres termes, pour employer les expressions de Kant, si la
conscience même (et non pas les phénomènes qu’elle condi‐
tionne universellement) pouvait constituer l’objet de la pensée,
cet objet serait le sujet déterminant, et non pas le sujet détermi‐
nable, nous aurions la connaissance de la chose en soi, du nou‐
mène. La conception de la « conscience » ne peut donc signifier



que la négation de tout ce qui existe pour nous comme phéno‐
mène, comme objet de la pensée ; et comme le phénomène em‐
brasse le monde entier des existences qui nous sont accessibles,
par conséquent, le concept de la « conscience » est un concept-li‐
mite, extrême (Grenzbegriff), où la pensée humaine s’épuise
complètement et ne peut rien en dégager de plus, et dès lors,
dans aucun cas, il ne peut servir à la construction d’une nouvelle
conception. Dans l’intuition de ce concept, nous ne retrouvons
que le sentiment de notre propre «  moi  », s’opposant à tout ce
que nous percevons, ne pouvant être traduit en rien, ce qui fait
que ce concept, placé en dehors de nous, perd tout terrain d’ap‐
pui réel. Mais, même en supposant qu’il conserve encore alors un
certain sens déduit de l’analogie, il nous amène cependant des
difficultés impossibles à résoudre. Nous pouvons envisager cette
conscience surhumaine, sociale, de deux manières seulement : ou
bien comme existant tout à fait indépendamment de la nôtre, et
alors elle dégénère en conception d’un « dieu », ou comme syn‐
thèse des consciences individuelles, comme c’est admis par beau‐
coup de sociologues contemporains. Mais, lorsque nous disons :
synthèse, il n’est pas permis d’oublier que l’essence de toute
chose composée doit se retrouver dans ses éléments  ; car les
composantes ne peuvent pas différer essentiellement de leur pro‐
duit, et « le caractère de tout composé est déterminé par le carac‐
tère de ses parties composantes » (Spencer), en sorte que l’unité
de certains phénomènes doit avoir implicitement les mêmes at‐
tributs qui se manifestent explicitement dans leur combinaison,
et cela en raison de cette loi logique, que les choses absolument
différentes ne peuvent provenir les unes des autres. Une synthèse
n’est que le côté formel de quelque chose d’essentiel, est le déve‐
loppement d’une certaine possibilité impliquée dans les compo‐



santes, et ne peut créer rien d’absolument nouveau. Ainsi, par
exemple, les forces attractives latentes dans les molécules se ma‐
nifestent dans un corps chimique, comme sa dureté ou ses
formes cristallines ; la vie latente dans les granulations du proto‐
plasme, se développe dans les fonctions de l’organisme ; et, dans
les atomes du charbon, de l’oxygène, de l’azote et de l’hydrogène,
qui apparaissent dans de certaines conditions comme éléments
constitutifs du protoplasme, doit être impliquée — comme une
des propriétés essentielle de leur être — la possibilité de cette
synthèse spécifique qui porte la vie dans son sein ; il nous serait
également difficile d’imaginer que ces éléments mêmes, dans leur
essence, soient tout à fait étrangers au caractère vital de la syn‐
thèse, que de supposer qu’une juxtaposition seule de n’importe
quels éléments, une combinaison, par exemple, des atomes du fer
et du chlore, pourrait manifester une vie. Donc, d’après cette
règle générale, la conscience sociale, considérée comme une syn‐
thèse des consciences individuelles, quoique d’une nature dis‐
tincte et plus élevée que ses composantes, devrait cependant ap‐
partenir essentiellement à leur être, devrait être impliquée dans
la conscience individuelle, dans notre « moi » propre, pour pou‐
voir se développer, se manifester, dans les faits sociaux.

Mais que veut dire : « être impliqué dans notre moi », si l’on
considère que ce «  moi  » ne peut pas constituer un objet de la
pensée, une conception ? Cela signifierait : être dans notre intui‐
tion immédiate du « moi » propre, dans ce sentiment le plus in‐
time que nous avons, et qui ne nous dit rien, hormis ceci unique‐
ment — que c’est moi —, et disant si peu, le dit néanmoins d’une
manière si claire et précise, que nous ne sentons jamais le besoin
de demander «  ce que signifie le moi  », ni de douter «  si c’est
réellement moi » ; sentant donc nous-mêmes, nous sentirions en



même temps la conscience sociale, une sorte du second « moi »,
plus élevé et dominant le mien comme un tout domine la partie,
nous ressentirions dans notre «  moi  » quelque chose, qui étant
essentiellement relié avec lui, conserverait cependant sa mani‐
feste distinction de quelque chose d’autre, d’autant plus mani‐
feste, qu’elle ne serait pas perçue dans le phénomène, mais res‐
sentie dans l’être percevant lui-même, dans le sujet. Pour nous
exprimer dans les termes de Kant, cela pourrait se formuler logi‐
quement  : non pas «  je pense comme sujet  », mais «  je pense
comme prédicat du sujet », ce qui serait contraire à la nature du
sujet, qui, étant inconnaissable, étant la négation de toute chose,
étant la «  chose en soi  » s’opposant a toute phénoménalité, ne
peut contenir ni des parties, ni des composantes hétérogènes, ni
aucun rapport.

La faute cardinale que commet l’hypothèse de la « conscience
sociale,  » utilisant notre conscience pour la construction d’un
nouveau concept, l’oblige donc à transformer la conscience, cette
langue universelle qui ne peut être exprimée par rien, parce
qu’elle seule exprime tout, à la transformer en quelque chose de
tout à fait différent, en un certain objet de la pensée, en une
chose connaissable, accessible à l’analyse, pourvue du caractère
de phénomène. La nouvelle conception produite de cette ma‐
nière, est d’avance condamnée à une complète incapacité d’éluci‐
der les faits. — Comment, en effet, réconcilier cette conscience,
distincte de la nôtre, d’une nature synthétique, dans laquelle
naissent et par laquelle existent les phénomènes sociaux, avec le
principal attribut de ces phénomènes  : leur manifestation intel‐
lectuelle, leur existence pour nous  ? Comment les phénomènes
sociaux étrangers à notre conscience, comme ayant leur siège
dans une conscience plus élevée, synthétique, sont-ils néanmoins



accessibles à notre intuition et connaissance, et entrent-ils d’une
manière si intime dans notre vie, se soumettant à notre action et
réagissant sur nous, alors que, selon la critique philosophique,
tout ce qui demeure hors de notre conscience, dans la région mé‐
taphysique, ne peut avoir aucune valeur positive d’existence ? —
Voilà la question insoluble, analogue à celles qui tourmentaient
les scholastiques et les théologiens, discutant les « substances »
de la matière, de l’âme et de Dieu, et à laquelle cependant l’hypo‐
thèse de la « conscience sociale » doit nécessairement conduire.
— Le monde social, si réellement, comme l’exige l’hypothèse dis‐
cutée, une autre substance, plus élevée, constituait son substrat,
si une conscience surhumaine, provenant de la synthèse des
nôtres, et non pas la nôtre, était la raison suffisante de son exis‐
tence, le monde social, par cela même, devrait demeurer tout à
fait inaccessible pour nous, comme transporté dans la sphère
métaphysique des êtres délivrés de notre pensée, et ne serait
donc pas le même, que nous apercevons dans notre vie comme
étant social, ne serait pas ce monde social auquel nous heurtant
dans notre expérience de tous les jours, nous nous sentons
comme chez nous ; entre nous et lui s’étendrait le même abîme,
qui nous sépare de la « chose en soi », se dissimulant derrière les
phénomènes. — Quand nous nous permettons donc de créer un
tel monde ultra phénoménal, nous manquons en même temps le
but même, pour lequel ce luxe de notre imagination a été accom‐
pli, but, qui est l’explication des faits réels d’une certaine catégo‐
rie, des faits de notre propre vie, rentrant dans notre expérience.
L’hypothèse discutée manque ce but entièrement. Enlevant l’ob‐
jet de l’étude hors de la sphère accessible pour nous, le transpor‐
tant dans une conscience plus élevée, elle n’explique pas le carac‐
tère social de ces faits de notre conscience, que nous apercevons



comme étant sociaux ; à côté des « phénomènes » métaphysiques
supposés (pour nous exprimer rigoureusement d’après l’esprit de
l’hypothèse présente), restent intacts, retranchés hors de son do‐
maine, les phénomènes sociaux propres, les données de notre ex‐
périence. Ayant imaginé de la manière la plus complète un cer‐
tain monde hypothétique, existant hors de notre pensée, nous ne
nous approcherons point cependant pour cela d’un seul pas de la
compréhension de ce qui ne s’impose à notre intuition, ne s’im‐
plante dans notre vie, qu’en raison de sa manifestation dans la
pensée.

V

Avant donc que nous essayions d’élucider la nature des phéno‐
mènes sociaux et ce caractère objectif et psychique qui les dis‐
tingue de tous les autres et fait supposer en même temps, qu’il
recèle quelque chose d’autre que des phénomènes ordinaires psy‐
chiques ou matériels, nous devons avant tout faire cette réserve,
que c’est notre conscience individuelle seule, qui peut être consi‐
dérée comme raison suffisante de leur existence, comme l’unique
source où les phénomènes sociaux puisent leur être ; que ce n’est
pas hors de l’homme, dans un abstrait esprit collectif, mais dans
l’homme réel et vivant, dans les cerveaux humains concrets, que
se déroule toute la vie sociale, et qu’elle ne dépasse pas leurs li‐
mites. C’est le principe du phénoménalisme social  : l’existence
des phénomènes sociaux reconnue équivalente de leur manifes‐
tation dans notre pensée ; l’unique principe qui exclut définitive‐
ment tous les « dieux » du domaine de la vie sociale, qu’ils s’ap‐
pellent : Providence théologique, ou se dissimulent sous le terme



scientifique d’un esprit de race ou d’une raison d’État. Malgré
cela cependant, tout en reconnaissant dans les phénomènes so‐
ciaux une pure réalité expérimentale, conçue dans notre
conscience seule, il est impossible, comme nous l’avons démon‐
tré plus haut, de les identifier aux phénomènes psychiques, de
considérer les faits sociaux comme rien d’autre qu’une répétition
multiple de nos idées ou sentiments individuels, et de traiter la
vie sociale comme une branche seulement de la psychologie. Car,
beaucoup de nos besoins et états mentaux, comme le besoin de
l’air, de la lumière, du mouvement, comme les sentiments esthé‐
tiques, les états de l’âme précédant la pensée, quoique se répé‐
tant chez tout le monde, ne sont pas cependant devenus des phé‐
nomènes sociaux. L’histoire d’ailleurs ne pourra jamais être ra‐
menée à une action réciproque des âmes humaines ; derrière les
individus qu’elle emploie comme une trame vivante pour broder
ses images, se font toujours apercevoir comme de certaines
forces naturelles, dans lesquelles l’âme humaine est fatalement
entrelacée, ne leur servant souvent que d’instrument et d’expres‐
sion ; et tout essai de traiter la vie sociale comme une question de
nos convictions et tendances individuelles, se brise toujours à cet
obstacle, que ces mêmes convictions et tendances ont nécessaire‐
ment leur source dans la vie sociale, et qu’elles ne pourraient se
produire sans elle. Le seul fait de la coexistence chez les autres de
mon état intérieur ne change encore en rien sa propre nature de
fait psychique individuel, jusqu’à ce que cette coexistence ac‐
quière un caractère objectif, se dégageant du fin fond des âmes
individuelles ; car autrement, nous retrouverions dans la vie so‐
ciale tout ce qui se répand dans les profondeurs de notre âme,
tous ces courants anonymes, ces émotions indéfinies et ces ondes
cénesthésiques, qui passent continuellement sous le seuil de



notre pensée ; par contre, la vie sociale elle-même serait une vie
essentiellement subjective. C’est pourquoi le phénomène social
ne peut être jamais identifié avec la somme des phénomènes psy‐
chiques  ; individuel (étant psychique lui-même), il s’oppose
néanmoins toujours à notre vie intérieure par sa vie autonome,
par sa pression objective, par son indépendance entière de notre
volonté intérieure.

Mais ce même caractère objectif du phénomène social, par le‐
quel il s’oppose aussi bien à un état particulier de mon âme, qu’à
sa multiple répétition dans le total des âmes humaines, est condi‐
tionné en même temps nécessairement par cette multiple répéti‐
tion d’un état subjectif dans la masse des cerveaux individuels.
D’un côté donc, le phénomène social, quoiqu’il ne s’identifie pas
avec l’état psychique individuel, possède néanmoins toujours son
équivalent psychologique individuel, en raison duquel, malgré
son objectivité, il s’unit intimement à la vie de l’individu ; le be‐
soin social par exemple, incorporé dans une certaine marchan‐
dise, est en même temps mon besoin propre, réel ou possible, qui
peut se comprendre, et qui pourrait exister alors même qu’il n’y
aurait personne excepté moi  ; dans les lois nous retrouvons les
idées et les intérêts, qui, si même elles n’ont pas pour nous une
valeur vitale, comme les nôtres propres, ont néanmoins dans
chaque cas, toujours une valeur psychologique, sont compréhen‐
sibles, et d’une manière ou d’une autre s’accrochent aux motifs
intérieurs de notre conduite. D’un autre côté, le phénomène so‐
cial, n’existant que dans la conscience individuelle de chaque
homme, comme l’exige le principe du phénoménalisme, est ce‐
pendant conditionné nécessairement par une répétition multiple
de son équivalent psycho-individuel dans les autres cerveaux hu‐
mains, sans quoi il perd son caractère objectif, s’identifiant avec



un état psychique ordinaire. Le phénomène social est ce qu’il est
(c’est-à-dire un certain objet psychique) pour ma conscience,
grâce à cela seul, qu’il est — psychologiquement — la même chose
pour les consciences des autres ; que ce même besoin ou idée que
j’aperçois en moi-même, comme contenu d’un fait social donné,
je puis l’apercevoir aussi chez beaucoup d’autres individus. Car, il
est clair, que si un fait quelconque, ressemblant par sa nature aux
faits sociaux, un certain objet d’utilité, ou bien une certaine idée,
se réfléchissait seulement dans mon âme, m’était utile ou com‐
préhensible à moi seul, et par contre, privé de contenu et inap‐
préciable en tant que besoin ou concept pour tous les autres,
qu’un tel fait resterait essentiellement individuel et ne pourrait
entrer dans la vie sociale. On pourrait donc dire, que le phéno‐
mène social possède comme deux faces : par l’une il s’adresse aux
masses humaines, comme une abstraction qui résume en elle et
fige dans une forme constante la variabilité individuelle des états
psychiques, le type de l’espèce, dans lequel se réconcilient et se
retrouvent mutuellement les besoins, sentiments et concepts in‐
dividuels des différents hommes  ; par l’autre, il communique
d’une manière intime avec l’âme de l’individu, il atteint les pro‐
fondeurs individuelles de chaque homme, ne réfléchissant que
son propre besoin, sentiment ou concept personnel. C’est par
exemple, la valeur d’échange d’une marchandise, s’opposant par
sa forme constante et abstraite de prix, à l’utilité variable que
présente la marchandise comme objet de consommation ; c’est la
loi formulée dans le code et agissant par l’intermédiaire d’une or‐
ganisation d’État, ou le mot d’ordre d’une lutte sociale arboré sur
l’étendard d’un parti, en opposition à ces intérêts personnels,
idées et sentiments, ressentis particulièrement par chaque
homme, avec la variété qui lui est propre, et qui cependant ont



leur expression commune dans cette forme cristallisée, abstraite
et publique, se retrouvent tous dans cette loi ou ce mot d’ordre.
L’une constitue le caractère objectif du phénomène social, est
comme un foyer, qui, centralisant en lui les ressemblances des
âmes humaines, s’oppose à chacune séparément et en même
temps à toutes, comme objet indépendant, pourvu d’une vie au‐
tonome. L’autre, constitue son caractère psychologique, est la
liaison qui unit intimement cette abstraction objective à la vie
des individus, la fragmentant en des milliers de réflexions subjec‐
tives  ; elle est ce que je retrouve dans la marchandise comme
étant mon propre besoin, dans une loi, comme mon propre inté‐
rêt, dans l’idée sociale, comme ma propre conception  ; elle est
cette réalité immédiatement ressentie dans les profondeurs de
l’âme de chaque homme, sans laquelle le phénomène social ne
posséderait aucun contenu et planerait comme une abstraction
vide au-dessus de la vie humaine. Les deux côtés du phénomène
social se complètent donc réciproquement et
indispensablement : sans le premier, il passe totalement dans le
domaine de la psychologie individuelle  ; sans le second, dans la
métaphysique ultra-phénoménale. Exclure l’un ou l’autre serait
impossible, car cela équivaudrait à vider la nature même du fait,
à méconnaître celles de ses propriétés, qui s’imposent universel‐
lement à notre expérience.

Cependant, dans la sociologie contemporaine existent deux
courants, qui paraissent tendre à diviser entre eux cette duplicité
des faces du phénomène social, et à légitimer théoriquement un
seul de ces deux caractères qui se complètent mutuellement en
elle. Nous parlons des méthodes que représentent MM. Dur‐
kheim et Tarde. M. Durkheim, contemplant la face objective du
phénomène social, son caractère abstrait et collectif, s’imposant



d’une manière coercitive aux consciences individuelles comme
quelque chose de spontané et d’entièrement indépendant d’elles,
s’efforce de bannir toute psychologie du domaine social. M.
Tarde, par contre, ne voit que le caractère psychologique du phé‐
nomène social, le côté de son individualisation dans les cerveaux
humains, et considérant «  l’objectivité  » sociale de Durkheim
comme une «  illusion ontologique, traite la sociologie comme
une sorte de ramification de la psychologie, tenant totalement
dans ses chapitres sur l’invention et l’imitation. Le caractère arti‐
ficiel de la distinction, ce daltonisme étrange qui ne permet à au‐
cun de ces savants de voir qu’une seule face du phénomène so‐
cial, conduit très logiquement aux résultats tout à fait contradic‐
toires, aux méthodes qui s’excluent réciproquement, mais dont
aucune cependant, d’après nous, n’a de chance de prévaloir sur
l’autre, car la nature réelle des faits exige leur complément mu‐
tuel, protestant vigoureusement contre cette défiguration qu’on
leur impose, contre cette demi-nature psychologique ou objective
qui leur est arbitrairement imputée par les savants sociologues
français. D’où provient aussi, que les définitions sociologiques de
Durkheim et de Tarde, mises en regard les unes des autres, font
l’effet comme d’une antinomie philosophique, entre les termes
contradictoires de laquelle l’esprit humain doit osciller continuel‐
lement, sans aucune solution, forcé logiquement de les admettre
tous les deux. Ces deux théories se combattent mutuellement
d’une manière acharnée ; et cependant, à travers chacune d’elles
se laisse entrevoir une face de la réalité, qui demande instam‐
ment à être complétée par l’adversaire  ; c’est un malentendu
entre les deux côtés d’une médaille, dont chacune prétendrait à
constituer le tout. Si donc M. Durkheim affirme que le phéno‐
mène social se reconnaît d’après ce qu’il existe indépendamment



de ses expressions individuelles, et qu’il possède un pouvoir de
coercition extérieur qu’il exerce sur les individus  ; s’il soutient
que chaque fait social n’existe que dans un groupe pris collective‐
ment et ne peut jamais être identifié avec les formes sous les‐
quelles il se réfracte dans les cerveaux individuels, il a pleine‐
ment raison, il est d’accord avec l’intuition de la vie même, car
c’est seulement d’après ces propriétés objectives que nous pou‐
vons discerner nos états psychiques individuels des phénomènes
sociaux. Mais M. Tarde a de même complètement raison, lors‐
qu’il oppose à « l’ontologie » objective de Durkheim ces affirma‐
tions : que, de même qu’un groupe social se compose seulement
d’individus, de même un fait social se compose des faits indivi‐
duels, qui en constituent les uniques et vrais éléments ; que c’est
seulement de la variabilité individuelle psychique que peut se dé‐
gager une «  objectivité  » sociale d’un caractère constant. Et de
même que le fait d’avoir méconnu le côté psychologique des phé‐
nomènes sociaux doit conduire M. Durkheim aux erreurs d’une
« ontologie scolastique » (pour répéter l’expression de Tarde), à
considérer les faits de la vie collective comme choses métaphy‐
siques, existant d’une manière tout à fait indépendante de toutes
les consciences individuelles, on ne sait pourquoi et pour qui, de
même le fait d’avoir méconnu le côté objectif des phénomènes
sociaux restreint la méthode d’analyse de M. Tarde à la psycholo‐
gie de l’imitation et de l’invention (qui, rigoureusement, n’est que
de la psychologie individuelle, puisqu’il ne peut y en avoir
d’autre), lui permet de chercher dans les faits individuels la cause
déterminante des faits sociaux, ce qui suffit pour retirer toute
base à la sociologie proprement dite. Ainsi par exemple, l’appari‐
tion dans l’histoire sociale des chemins de fer, possède d’après
Tarde sa source dans les cerveaux de Papin, de Watt, de Stephen‐



son (voir « Sociologie élémentaire » loc. cit.), quoique, considé‐
rée de ce côté-ci, elle ne puisse être un objet d’étude que pour un
psychologue, tandis que la sociologie doit étudier un tel fait au
point de vue de l’époque historique de son apparition, rechercher
ses causes dans les capacités et besoins sociaux, si elle ne veut
pas abdiquer complètement au profit de la psychologie propre, si
elle tient à apprécier les faits donnés précisément de ce côté-là,
qui par sa nature propre échappe nécessairement à la méthode
psychologique.

VI

En affirmant ce fait, qui nous est donné instinctivement, à savoir,
que chaque phénomène social emprunte tout son contenu à la co‐
existence des états psychiques individuels, s’opposant en même
temps à eux comme abstraction de leurs ressemblances — abs‐
traction d’un caractère objectif, nous devons par cela même re‐
connaître qu’entre ces états individuels des différents cerveaux
humains et le phénomène social, dans lequel ils peuvent se re‐
trouver mutuellement tous, il existe un rapport comme d’élé‐
ments à synthèse. — Car, il suffirait que ces états individuels co‐
existants fussent d’une nature incommunicable, inaccessibles ré‐
ciproquement les uns aux autres, comme par exemple tous les
états précédant la pensée, ou bien essentiellement différents,
comme ceux des animaux et des hommes, pour que le phéno‐
mène social ne pût naître de cette coexistence. Chaque individu
retrouve en lui son propre état psychique, et c’est par là seule‐
ment que le phénomène social possède un certain contenu et une
certaine valeur dans la vie humaine  ; le total cependant de ces



états individuels, ayant leur siège dans les différents cerveaux, ne
constitue pas le phénomène social  ; celui-ci s’oppose à eux tous
comme quelque chose d’absolument distinct, ne possédant néan‐
moins d’autre contenu qu’eux-mêmes seuls. Les consciences in‐
dividuelles coopèrent entre elles, constituent quelque chose de
nouveau, se retrouvant cependant toutes dans ce produit. Un tel
rapport c’est le rapport des éléments à leur synthèse. — Nous ar‐
rivons donc à des résultats en apparence contradictoires, quoique
nous n’ayons considéré que ce qui peut être aperçu dans le phé‐
nomène social d’une manière intuitive, sans l’aide d’aucun rai‐
sonnement  : son caractère psycho-objectif, et sa bifacialité —
faces concrètes des âmes humaines cachées sous le masque d’une
abstraction. — D’un côté, le phénomène social se distingue des
états psychiques et se présente comme la synthèse des différentes
consciences individuelles. De l’autre — d’après le principe du
phénoménalisme sociologique — il n’existe que dans notre
conscience, et par cela même il exclut de soi toute conscience
étrangère à la nôtre, parce que la nôtre, qui lui donne l’existence,
n’admet aucun élément diffèrent, est par excellence simple,
comme négation de toute phénoménalité et de tous les rapports,
propres seulement au phénomène lui-même. — Ces deux affir‐
mations se nient tout à fait mutuellement  ; mais c’est précisé‐
ment dans cette contradiction, apparaissant d’une manière si
voyante, qu’est impliquée en même temps la solution du pro‐
blème : — qu’est-ce que le phénomène social ? — et que se mani‐
feste avec tout l’éclat de la vérité la définition de son être.

Car, si le phénomène social est la synthèse des consciences in‐
dividuelles et exclut en même temps de son sein toute
«  conscience  » étrangère à la nôtre, c’est seulement parce que
cette «  conscience sociale  » n’est rien d’autre que notre



conscience individuelle, que notre «  moi  » et le «  moi  » de
chaque homme n’est qu’une seule et même chose dans son es‐
sence. Par conséquent, les consciences humaines, n’étant pas en‐
vers elles-mêmes des entités distinctes et séparées, ne peuvent ni
s’additionner, ni se combiner entre elles. La synthèse des phéno‐
mènes individuels, produisant un phénomène nouveau — social,
ne peut cependant pas créer une nouvelle conscience, parce que
celle-ci, étant chez tous les individus le même — la négation du
phénomène, n’est soumise à aucune synthèse, comme en général,
à aucun rapport ni changement. — C’est pourquoi aussi, le phé‐
nomène social étant la synthèse des phénomènes individuels psy‐
chiques, n’existe cependant que dans la conscience individuelle
humaine. Par la même raison aussi, ne cessant pas d’être social,
c’est-à-dire, une objectivation de la conscience des autres
hommes, il est en même temps l’objectivation de la nôtre propre,
et pour cela parfaitement accessible et familier pour nous. Il est
cet objet dans lequel les consciences des différents individus ma‐
nifestent leur identité, dans lequel le « moi » pensant de chaque
homme se retrouve lui-même. Et c’est ce qui constitue l’attribut
le plus essentiel du phénomène social. Partout ailleurs — dans le
monde objectif — nous ressentons quelque chose d’absolument
étranger et impénétrable, impossible à connaître, l’obstacle de
l’inaccessible « chose en soi »  ; ici, par contre, cette « chose en
soi », voilée dans l’objet, c’est notre « moi » propre, et c’est pour‐
quoi nous pouvons entrer dans des rapports aussi intimes avec le
phénomène social, nous sentir comme chez nous dans tout le do‐
maine de la vie collective, tandis que l’être obscur des phéno‐
mènes physiques, du monde ambiant de la nature, reste toujours
énigmatique et absolument étranger pour notre intuition, quelle
que soit la précision à laquelle nous pouvons parvenir dans la



connaissance de ce monde. Ce que nous retrouvons au fond de
chaque phénomène social, c’est donc l’être pensant de l’homme,
cette unique réalité d’un caractère métaphysique, qui n’étant pas
phénomène, est néanmoins la plus accessible et la plus proche à
notre sentiment.

La révélation de ce noyau essentiel des phénomènes sociaux,
de cette vraie substance du monde humain, sera pour nous plus
évidente, si nous remarquons, que c’est l’aperception seule qui
socialise les phénomènes. — Les sociologues sont proches de
cette conception, lorsqu’ils disent, que « la société est un système
organisé finalement, un tout et non la somme de ses
composants  ». Dans une forme primitive, nous retrouvons déjà
chez Kant la manière téléologique de considérer l’histoire (dans
son traité : Idee zu einer allgemeinen Geschichte). — Le dévelop‐
pement le plus complet du principe de la finalité, comme étant la
clef de toutes les sciences sociales, fut accompli de nos jours par
Jhering. Néanmoins, son exposé du principe est basé sur des
fausses conceptions psychologiques. Pour Jhering, le cercle de la
finalité est aussi large que celui de l’activité psychologique. Le
principe de finalité, «  pas d’action sans but  », est aussi général
pour le monde psychique, que le principe de causalité, « pas de
fait sans cause », pour le monde des phénomènes physiques. Le
mouvement d’une éponge qui s’imbibe d’eau est déterminé par
une cause  ; mais le mouvement d’un animal qui boit est suscité
par une fin. Depuis les actions les plus simples jusqu’aux plus
compliquées, la vie consiste en l’adaptation du monde extérieur
aux besoins intérieurs. (Jhering, Zweck im Recht, I, 3-33 ; Bou‐
glé, Sciences sociales en Allemagne, p. 104). La conception de la
finalité comme étant un caractère du phénomène psychique en
général, était peut-être la cause qui empêchait Jhering de voir



l’essence propre des phénomènes sociaux, leur origine apercep‐
tive. — Pour comprendre cela, il nous faut entrer quelque peu
dans le domaine de la pure psychologie.

Conformément aux deux pôles : positif et négatif, l’objet aper‐
çu et le sujet apercevant, deux côtés sans la coexistence desquels
le phénomène est impossible, nous devons, dans la vie de notre
conscience, dans les séries des phénomènes qui se déroulent de‐
vant nous, distinguer deux caractères de la conscience qui se
complètent mutuellement : les caractères intuitif et aperceptif. Le
caractère intuitif de la conscience se manifeste lorsque nous l’en‐
visageons dans le rapport à l’acte même de la pensée. Considérée
à ce point de vue, elle se présente à nous de son côté purement
phénoménal, objectif, comme l’ensemble des données de l’expé‐
rience intérieure, existant indépendamment de l’effort de notre
attention volontaire, et par conséquent, pouvant s’opposer à lui
comme une certaine passivité objective, une certaine matière
pour l’opération intellectuelle. Par contre, le caractère aperceptif
de la conscience se manifeste, lorsque nous l’envisageons par
rapport à tout ce que nous observons comme données dans notre
expérience interne, et que nous nous tournons de cette manière
vers son côté subjectif, qui ne donne aucune prise à la pensée,
n’étant accessible pour notre connaissance que comme négation
de tous les phénomènes, sans aucune valeur positive d’existence.
C’est la négation de tout ce qui peut donner lieu au développe‐
ment de la pensée, excluant de soi toute passivité et objectivité,
ayant par conséquent la signification de l’activité intérieure
même de notre « moi » pensant, à laquelle, partout et toujours
s’opposent les données qui servent aux opérations mentales, l’ob‐
jectivité quelle qu’elle soit, et qui précisément par cette opposi‐
tion manifeste son être réel et sa valeur logique. — L’intuition



constitue donc tout le côté positif de notre vie psychique ; l’aper‐
ception, son côté négatif. L’intuition nous unit à cet
«  inconscient  » qui nous entoure, comme un «  mare
tenebrarum » amorphe et anonyme ; elle n’est qu’un reflet chao‐
tique de ces impressions extérieures et sensations organiques,
qui affluent continuellement au cerveau par milliers d’ondes, se
fusionnant toutes dans une seule nébuleuse émotionnelle. L’a‐
perception, par contre, c’est l’action de notre attention volon‐
taire, de volonté consciente, c’est ce qui aperçoit et s’oppose en
même temps à cet afflux d’intuition. Envers notre intuition elle
joue le rôle d’un appareil ordonnateur, en transformant cet afflux
du sentiment indéterminé, embrouillé et anonyme, qui s’éveille
en nous par le contact avec l’être de l’inconscient, en représenta‐
tions, conceptions et pensées, en phénomènes déterminés et dé‐
signés ; elle accomplit le rôle d’une force créatrice, qui donne les
formes à une matière brute, qui, du chaos d’une nébuleuse sensi‐
tive, construit tout un monde de choses et de rapports. Chacune
de nos pensées commence donc et se produit par un acte d’aper‐
ception. Chaque concept ou notion est marqué par l’action de
l’attention volontaire, exercée sur un état d’intuition conçu de
l’inconscient. «  Pas de concept sans un acte d’attention volon‐
taire » — peut être considéré comme une loi psychologique. En
un mot, tout ce que apercevons d’une manière précise, avec quoi
notre pensée opère, à quoi nous pouvons donner une désigna‐
tion, indiquer une certaine place dans l’ordre du monde, la posi‐
tion d’une chose, d’une propriété ou d’un rapport dans notre
connaissance, tout ceci a déjà été soumis à l’action de notre vo‐
lonté intérieure, déterminé par l’aperception, a passé par un acte
de la pensée, accompli avec un certain effort de l’attention. Par
contre, les états vierges d’intuition, ceux qui n’ont pas été touchés



par l’aperception, ceux qui viennent de sortir du sein de l’incons‐
cient, frisent seulement le seuil de la pensée, comme une masse
informe du sentiment, qui est appelée seulement à donner nais‐
sance au monde de nos représentations, monde conçu dans la
pensée et existant par la pensée, masse du sentiment, qui, res‐
sentie par nous d’une manière si vive dans les profondeurs cénes‐
thésiques, dans les émotions anonymes, dans les rêveries ne pou‐
vant être déterminées, ne peut néanmoins jamais, dans sa pureté
virginale, être accessible à notre analyse intellectuelle, car, aussi‐
tôt que nous fixons notre attention sur elle, aussitôt que nous la
saisissons dans les pièges de l’aperception active, du même coup
elle est déjà soumise à une certaine détermination, à une syn‐
thèse de la pensée, elle devient un concept ou notion réservée
dans un mot, un élément des propositions, l’esclave du raisonne‐
ment. Donc, l’âme humaine se compose comme de deux courants
simultanés et s’enchevêtrant continuellement ; l’un, purement in‐
tuitif, puisant son contenu de l’inconscient, se développe par un
mouvement spontané des associations dans une infinie chaîne de
changements sensitifs d’un caractère aveugle, constituant le pro‐
fond, l’obscur fond de la vie psychique ; l’autre, aperceptif, c’est
l’action de notre volonté intérieure, de notre sujet pensant,
s’exerçant consciemment et en vue d’une fin sur ces états senti‐
mentaux de la pure intuition, et la transformant en un monde tel
qu’il est l’objet de notre connaissance, le monde des choses, des
propriétés et des rapports. L’un procède de l’inconsciente « chose
en soi », de l’être mystique du milieu ambiant, qui, par des mil‐
liers d’excitations, agit sur notre système nerveux ; c’est un cou‐
rant caché, jamais exprimé, d’une nature émotionnelle et parfai‐
tement intime de la vie psychique. L’autre provient de notre sujet
pensant, est la révélation de notre volonté, et présente le côté rai‐



sonnant de l’âme, la conscience de soi-même explicite et formel‐
lement exprimée dans les jugements et leurs combinaisons à
l’aide de la langue articulée. C’est ainsi que se présente le côté
psychologique du problème.

Revenons maintenant au rôle social de l’aperception. Sociali‐
ser un phénomène psychique, cela veut dire l’objectiver ; sociali‐
ser un phénomène physique, c’est le spiritualiser. Or, aucun état
psychique ne peut être objectivé sans devenir une notion, sans
avoir acquis une certaine dénomination symbolique, ce qui n’ad‐
vient que lorsqu’il est soumis à l’action aperceptive, à la détermi‐
nation par notre volonté consciente. Et de même, ceux des phé‐
nomènes physiques seuls se spiritualisent, passant dans le do‐
maine de la vie sociale, sur lesquels l’être pensant de l’homme a
apposé son sceau du travail final. Les états anonymes du senti‐
ment, précédant la pensée, la nébuleuse intuitive, dont notre
pensée retire les différents aspects des représentations, restent la
propriété exclusive de mon individualité ; par contre, déterminés
aperceptivement en notions, ils se socialisent sous forme du lan‐
gage. La cénesthésie n’est jamais que la propriété inviolable de
l’individu ; tandis que chaque notion ou concept, cristallisé dans
un mot, est la propriété de tous, et peut toujours devenir un phé‐
nomène social, retrouver une place dans les lois, les préjugés, les
idées publiques. Un besoin que l’on satisfait sans effort conscient
de la volonté, comme par exemple la respiration, appartient ex‐
clusivement à la sphère close, individuelle. Tout besoin par
contre, dont la satisfaction exige un effort conscient, de la pen‐
sée, du travail final, se socialise. La nutrition devient production ;
la reproduction prend les formes sociales des mœurs sexuelles,
du mariage. Les matériaux qui nous sont fournis par la nature ne
sont que des corps physiques, aussi longtemps qu’ils constituent



seulement l’objet de notre sensation ou de notre contemplation ;
mais devenus l’objet de notre travail final, ils acquièrent le carac‐
tère de marchandises. Un processus chimique est un phénomène
purement naturel, mais ce même processus utilisé dans la pro‐
duction industrielle, travaillé par la pensée humaine, devient un
phénomène social. Donc, la condition indispensable de la sociali‐
sation du phénomène, c’est qu’il soit pénétré de notre apercep‐
tion, de l’action du sujet pensant  ; que l’aperception, en obser‐
vant le phénomène, se retrouve elle-même en lui. — Par consé‐
quent, l’être pensant de l’homme doit se retrouver au fond du
phénomène social, étant un agent génétiquement indispensable
de son application. La socialisation du phénomène est équiva‐
lente à une sorte d’incarnation dans l’objet de la pensée, du sujet
pensant lui-même. Dans les états précédant la pensée, la douleur,
la cénesthésie, de même que dans le monde de la nature am‐
biante, dans l’action des forces élémentaires aveugles, on ne re‐
trouve pas soi-même, on y voit quelque chose d’absolument
étranger, quelque chose qui ne nous est accessible que d’une ma‐
nière superficielle, mais dans son essence reste toujours énigma‐
tique, non seulement pour notre connaissance, mais aussi pour
notre faculté de ressentir  ; d’où provient, que ces états intuitifs
qui nous affluent de l’inconscient, ne se socialisent jamais,
constituent la sphère close de l’individualité même. Par contre,
dans les concepts et notions, dans la pensée, dans les produits du
travail, c’est-à-dire, partout où agit l’aperception, on retrouve son
« moi » pensant, on a à faire avec soi-même, et cela constitue en
même temps la sphère sociale de notre expérience, avec laquelle
nous pouvons entrer dans les rapports les plus intimes, sentant
que, sous le voile des apparences phénoménales se dissimule non
pas le mystérieux être de l’«  inconscient  », mais l’homme lui-



même. Chaque mouvement de notre aperception, chaque acte de
volonté consciente, crée donc une certaine particule du monde
social, révélant l’essentielle identité des êtres humains, dissimu‐
lée seulement sous les apparences de la différenciation phénomé‐
nale. L’individualisation, propre seulement aux phénomènes,
comme basée sur le rapport de la causalité, sur les variations
dans le temps et dans l’espace, ne peut plus concerner le sujet
pensant, qui, en tant que négation des phénomènes, reste tou‐
jours le même, la substance du monde humain, identique pour
les individus ; pareillement à l’eau, qui, enfermée dans des vases
ramifiés et des formes différentes, mais communiquant entre
eux, quoiqu’elle prenne les diverses formes de ces vases et soit
séparée par leurs parois, reste néanmoins une masse uniforme et
se comporte comme telle dans tous ses mouvements, dans les ni‐
veaux de son équilibre  ; si cependant elle était douée d’une
conscience, alors, en raison seulement de la différence de ses
vases, elle se différencierait en individus distincts, elle se senti‐
rait être, dans chaque vase, une individualité différente, et aper‐
cevant à travers les parois du vase ses ramifications, l’eau dans
les autres vases, elle aurait l’illusion d’apercevoir quelque chose
absolument distinct ; par contre, en regardant dans son intérieur,
en observant, comme chaque mouvement de sa masse se réper‐
cute sur les niveaux de tous les autres vases, elle reconnaîtrait
son identité. Donc, l’action sociale de l’aperception provient de ce
qu’elle, c’est-à-dire le sujet pensant de l’homme, est elle-même la
substance du monde social, et chaque fois qu’elle se manifeste à
elle-même, crée en même temps le noyau du phénomène social.
De même cependant que dans la vie intérieure, notre «  moi  »
pensant ne peut être saisi que sous l’aspect d’un phénomène,
comme objet de la pensée, de même ici — dans le domaine social



— l’identité pensante des hommes s’objective dans des formes
phénoménales, soumises aux lois de l’espace, du temps et de la
causalité ; nous ne sommes pas ici en contact avec l’être pensant
pur, métaphysique, mais avec sa manifestation spécifique, avec
les phénomènes du caractère psycho-objectif.

La nature sociale de l’aperception, qui fait que tout ce qui
passe par l’appareil intellectuel, se socialise en même temps, de‐
vient la forme phénoménale universelle pour la communication
des sujets pensants, pour la manifestation de leur identité essen‐
tielle, cette nature sociale de l’aperception est la raison, pour la‐
quelle nous pouvons considérer tout l’intellect humain comme
étant de nature sociale, et l’individu humain isolé des influences
sociales, essentiellement individuel, comme une abstraction, à la‐
quelle ne correspond aucune réalité, conformément aux opinions
de Lazarus et d’autres sociologues contemporains, que « l’âme de
l’individu est l’œuvre de la société ». Elle apparaît en effet telle,
lorsque nous ne considérons que son côté formel, intellectuel,
cristallisé dans les concepts, renfermé dans la langue. Là, dans
tout le domaine de l’aperception, tout est social, parce que tout ce
qui est déterminé aperceptivement, est le point d’une objectiva‐
tion sociale possible, le point par lequel le milieu humain agit sur
l’individu, transmettant sur lui les acquisitions culturelles des gé‐
nérations. Ce sont, dans le sens strict du terme, les points nodaux
pour les mondes des consciences individuelles, où ces mondes, si
hermétiquement fermés en apparence les uns pour les autres, se
fusionnent en un monde objectif, monde des phénomènes so‐
ciaux, grâce à l’essentielle identité des sujets pensants. Chaque
notion ou concept, chaque produit du travail, laisse la porte toute
grande ouverte pour la coopération entre l’individu et son milieu
humain. Dès les premiers jours de la vie nous sommes entourés



par une atmosphère épaisse de pensée humaine, accumulée sym‐
boliquement dans la langue et les objets du travail, atmosphère
qui forme et développe tout le côté raisonnant de notre âme, et
profite de chaque mouvement de notre être pensant, pour lui im‐
poser son contenu et ses formes. Ces points nodaux — les
conceptions et les pensées se produisant aperceptivement — ce
ne sont cependant pas nos âmes individuelles. C’est, pour nous
servir d’une expression courante des sociologues, — «  l’âme so‐
ciale » de notre conscience. L’individualité se cache derrière eux,
dans les profondeurs humaines, s’oppose à eux comme données
originelles de l’aperception, conçues dans l’inconscient, comme
intuition vierge, anonyme, que la parole ne peut atteindre, —
masse informe du sentiment, qui est continuellement blottie sur
le seuil de notre pensée, et que l’action aperceptive, l’appareil de
la pensée, transforme seulement en quelque chose de manifeste
et d’explicite, en monde organisé de nos conceptions. L’indivi‐
dualité, c’est l’âme pré-pensive, la nébuleuse intacte par la pen‐
sée d’intuition sensitive, qui s’enroule, pour ainsi dire, autour du
sujet pensant, par l’effet de son contact avec l’« inconscient » de
la nature, et qui, portant dans son sein le principium individua‐
tionis — du temps, de l’espace et de la causalité, lui donne l’illu‐
sion d’une nature distincte, close en elle-même et s’opposant à
d’autres sujets. Sans ce voile intuitif, que nous ressentons comme
notre cénesthésie, comme base de nature individuelle sur la‐
quelle notre pensée opère continuellement, produisant les repré‐
sentations et les concepts, — sans ce voile, tissé spécialement
pour la vie par l’inconscient, — avec la seule action de l’apercep‐
tion (si c’était possible), les individus s’évanouiraient, le « moi »
et la société ne seraient plus en opposition.



Donc, tous les états prépensifs, les courants cénesthésiques,
les sensations propres, chaotiques, qui ne sont pas encore organi‐
sées en notions et saisies dans les symboles de la langue, les mo‐
ments anonymes de l’âme sur lesquels agit l’aperception, les
transformant en représentations, développant de ces moments
des jugements analytiques, en un mot, tout le côté de l’intuition
vierge, intacte encore par la pensée, est la partie individuelle de
l’âme, l’individu propre. Par contre, tous les produits de la pen‐
sée, les conceptions et les jugements, le côté aperceptif de l’âme,
exprimé dans la langue et raisonnant, est social. La manière de
ressentir est différente pour chacun et ne supporte aucune règle ;
c’est la propriété intime et inviolable de l’individu. La logique,
par contre, le domaine du sujet pensant, est commune et la
même pour tout le monde, et pour cette raison obligatoire. Si
donc nous cherchons la conscience sociale dans les parties com‐
munes des consciences individuelles, comme le fait Lazarus, dans
ce qu’il y a d’universel pour les esprits particuliers, de constant
pour les esprits passagers, alors nous verrons, que ce commun,
universel et constant, c’est seulement notre aperception détermi‐
nant la phénoménalité qui nous est intuitivement donnée. Dans
chaque concept, comme dans chaque action et chaque produit du
travail, il se trouve une partie individuelle, inaccessible pour les
autres, purement intuitive, ce que nous ressentons dans un
concept donné, et la partie sociale, pour tous la même, le côté
formel, de nature aperceptive, ce que nous définissons et expri‐
mons. La manière dont je ressens une certaine impression n’est
accessible à personne  ; tandis que sa définition conceptuelle est
commune pour tout le monde. Ce qui est exclusivement indivi‐
duel, c’est mon rapport sensitif à un certain produit du travail, le
degré de mon désir, le goût, le genre d’utilité ; tandis que le but



du produit, et le travail qui l’a pour symbole, est social. De cette
manière se résout le rapport de l’individu à la société, se rame‐
nant au côté intuitif (prépensif) et aperceptif de notre conscience.
Par conséquent, tout ce qui agit immédiatement sur notre intui‐
tion, comme les propriétés physiologiques de la race, le milieu
ambiant de la nature, appartient exclusivement à la sphère indi‐
viduelle, forme l’individu propre, influence l’excitabilité du sys‐
tème nerveux, le fin fond, purement sensitif, de l’âme humaine.
L’histoire, par contre, ne peut être influencée par ces agents,
qu’après leur passage par la pensée consciente de l’homme, après
qu’ils ont revêtu l’aspect du travail, des conceptions, des mœurs
formulés, par conséquent, lorsqu’ils ont perdu leur caractère ori‐
ginaire, élémentairement naturel, vierge de sujet pensant, de
consciente volonté humaine. Ainsi donc, s’écroule la base de
toutes les théories, qui, à l’aide des propriétés physiologiques de
la race ou de la nature du milieu géographique tentent, en vain
d’ailleurs, d’expliquer l’histoire des sociétés. Imitant le naïf natu‐
ralisme de Herder, ces théories « du sang de la race » et du « dar‐
winisme social » qui cherchent dans le cours des fleuves, dans la
conformation des montagnes et des plaines, dans l’anthropologie
de la race, l’explication de l’histoire sociale, et dans la posture
droite et la différenciation des membres, le point de départ pour
la vie sociale, malgré toute la richesse des observations accumu‐
lées, en retirent cependant des abstractions tellement stériles et
tellement incapables de fournir une explication de l’histoire, qu’à
chaque tentative elles sont menacées par l’irruption de l’idée
d’une « prédestination » des peuples et d’une providence histo‐
rique. Sachant donc distinguer la sphère individuelle de la sphère
sociale, nous devons en même temps assigner au milieu naturel
une place convenable dans l’histoire des peuples, en affirmant



que, s’il influence la vie sociale, c’est seulement en tant que le tra‐
vail final de l’homme s’y adapte, en tant qu’il devient le contenu
des idées et provoque des désirs conscients ; mais il ne s’unit pas
aucun lien mystique et immédiat à l’histoire.

Ce caractère social de l’aperception, qui nous révèle l’essen‐
tielle identité des sujets pensants des hommes, nous explique en
même temps, pourquoi dans la vie sociale, l’individu semble se
perdre entièrement, descend au rôle tout à fait subordonné,
d’après l’expression de Simmel, «  d’un point d’intersection des
différents cercles sociaux  », à la valeur futile des chaînons va‐
riables dans la série des associations et des processus historiques.
Car, ce qui constitue le lien, la base de ces cercles associatifs,
classes, nations, sociétés, la communauté des éléments qui les
composent, est cela même qui constitue notre « moi » pensant :
l’aperception, sans laquelle l’objection et la fusion des états psy‐
chiques individuels, dans un intérêt, un but, une idée collective,
c’est-à-dire, dans ce qui constitue «  l’âme  » d’une association
donnée, ne pourrait s’accomplir. L’homme par conséquent, ma‐
nifestant dans un groupe social son essentielle identité avec les
autres individus humains, se délivre, pour ainsi dire, dans cette
objectivation sociale, des liens de son apparente limitation indi‐
viduelle, sans pour cela cesser d’être soi-même, sans perdre son
« moi » propre ; car le groupe social qui a absorbé en soi l’indivi‐
du, ne constitue nullement quelque chose de distinct et de supé‐
rieur à l’être d’un homme particulier, mais doit son existence
précisément et uniquement à ce fait, que cet être pensant, ce
« moi » de chaque homme, par la voie d’aperception, sur le ter‐
rain des intérêts, des pensées et des désirs communs, s’est re‐
trouvé lui-même dans d’autres cerveaux humains. Dans toute la
vie sociale se manifeste parfaitement cette unité des sujets, unité



de l’être pensant, qui n’est différenciée et fractionnée en indivi‐
dus qu’en apparence, dans les phénomènes  ; elle se manifeste
aussi bien dans la vie simultanée des hommes, unis dans les col‐
lectivités différentes, où l’individu descend presque au degré d’un
point mathématique, que dans la vie des générations successives,
dans le cours des phases historiques. Tandis que les individus pé‐
rissent et changent, ne pouvant ni communiquer, ni transmettre
à personne leur illusoire « individualité » comprise dans les sen‐
sations, le « moi » pensant des individus, objectivé dans les phé‐
nomènes sociaux, dans les inventions techniques, dans les lois,
dans les idées collectives, s’avance toujours dans son développe‐
ment, comme l’être immortel de l’humanité, de sorte que l’évolu‐
tion de la culture sociale ne se renouvelle pas avec chaque géné‐
ration, n’interrompt pas sa trame séculaire, mais reste unique et
continue. L’intelligence objectivée des génies morts, des généra‐
tions passées, vit et continue de se développer, quoiqu’elle ne
puisse puiser la vie dans les choses mêmes où elle s’est cristalli‐
sée par l’action de leur volonté créatrice, et ne se retrouve que
dans la conscience des hommes nouveaux. « Une déduction com‐
mence dans la tête d’un individu pour s’achever dans celle d’un
autre. Nous posons les prémisses dont nos fils tirent des conclu‐
sions » (Bouglé). La pensée, le raisonnement, dépassent l’indivi‐
du ; les besoins et les idées développées dans une génération, de‐
viennent l’action, la révolution, dans la suivante. L’histoire ne
connaît pas de sauts, comme la nature ne connaît pas de vide ni
de création ex nihilo ; ici, ce qui l’empêche c’est l’unité de la ma‐
tière et de l’énergie, qui se manifeste seulement dans une infinie
variabilité des formes ; là, c’est l’unité de l’être pensant, dissimu‐
lée sous une multitude différenciée de cerveaux.



L’omission de cette vérité, que c’est l’aperception seule qui so‐
cialise les phénomènes, et que cette nature sociale de l’apercep‐
tion est en même temps la révélation de l’identité des sujets pen‐
sants humains, a égaré les sociologues de toutes les écoles et
nuances, sur les fausses voies d’une métaphysique sociale, les a
contraints à créer la conception mystique d’une « conscience so‐
ciale » étant la synthèse des nôtres et différente d’elles par sa na‐
ture, à faire entrer dans la scène de l’histoire des « esprits » des
nations et des classes, comme base essentielle servant à l’explica‐
tion de la vie sociale, et de là, les a amenés aux théories ayant des
conséquences pratiques, comme par exemple celle des Lazarus,
que l’esprit de la nation est différencié en esprits des classes, qui
forment en même temps une synthèse harmonique, et qui, en‐
trant dans un antagonisme trop grand entre eux, provoquent la
décadence de l’ensemble. De cette manière, la philosophie sociale
s’engage dans un cercle vicieux, car, en admettant comme base et
comme source des phénomènes sociaux, les consciences «  syn‐
thétiques » des collectivités, les esprits des classes et des nations,
elle se pose en même temps des questions insolubles, à savoir  :
comment ces collectivités pourraient se produire sans les phéno‐
mènes sociaux, et de quelle manière les âmes des individus, étant
le produit social, se synthétisent néanmoins en ce qui constitue‐
rait la source primitive et la base de la vie sociale ; toute collecti‐
vité, en effet, exige des agents sociaux déjà existants, pour qu’elle
puisse se produire, à moins que nous n’admettions l’intervention
créatrice d’une providence  ; par conséquent, elle ne peut expli‐
quer l’existence des phénomènes sociaux  ; et les éléments de
cette collectivité — les âmes individuelles — ne peuvent pas être
en même temps ses produits. Ces difficultés disparaissent, si
nous admettons comme thèse, que le principe conditionnant les



phénomènes sociaux, c’est notre propre «  moi  » pensant,
l’unique pour tous, que par conséquent, nulle conscience plus
élevée ne se produit de la synthèse des nôtres, puisque la syn‐
thèse est ici tout à fait égale aux éléments. L’agent social existe
dans la conscience individuelle, est cette conscience même. Par
contre, les nations et les classes, loin de constituer un être méta‐
physique, conditionnant la vie sociale, en qualité de son prius
Κατ’ἐξοχήν, ne sont au contraire que l’effet de cette vie sociale, le
produit de la phénoménalité, et soumises, comme elle, aux chan‐
gements et à la destruction. Les classes et les organisations so‐
ciales peuvent être ou ne pas être, suivant la phase dans laquelle
entre l’histoire. Le phénomène social précède l’avènement de ces
groupements humains, il ne peut donc pas être conditionné par
eux. Toute collectivité, tout lien social — un intérêt, une idée, —
exige l’admission d’un substrat social déjà existant, ainsi que la
recherche de sa source phénoménale, de sa cause déterminante ;
l’aperception seule, le sujet pensant s’opposant à toute phénomé‐
nalité, ne permet pas de rechercher sa cause et seule se suffit à
elle-même comme substance sociale.

Cette propriété essentielle des phénomènes sociaux, qu’ils ob‐
jectivent en eux l’être pensant de l’homme, est en même temps la
raison, pour laquelle la catégorie éthique, exprimée dans la forme
d’un « doit être » leur peut universellement s’appliquer. On peut
même dire que partout où peut être appliquée la catégorie
éthique, nous avons à faire avec les phénomènes sociaux ou pou‐
vant se socialiser. Cela résulte, comme nous l’avons vu, de ce que
c’est seulement dans l’être pensant de l’homme que se résout la
contradiction du déterminisme et de la liberté (voir nos premiers
paragraphes). La catégorie éthique s’applique à la vie psychique
dans les cas seuls où agit l’aperception ; pour les rêves, les asso‐



ciations, les instincts, nous ne connaissons pas de normes obliga‐
toires ; par contre, elles existent pour les concepts, les jugements
et le raisonnement ; elles ne trouvent pas d’application pour les
actions impulsives, mais seulement pour les actions finales. De
même, les processus physiques, par eux-mêmes absolument
étrangers à la catégorie éthique, lui sont soumis, lorsqu’ils sont
liés avec la pensée humaine, adaptés à un travail conscient. En
un mot, tout ce qui est imbibé de l’aperception, de l’action de la
volonté consciente de l’homme, présente un terrain ouvert pour
les normes éthiques, pour la liberté de l’idéal. L’aperception mo‐
ralise les phénomènes. On pourrait donc dire, que la catégorie
éthique est le réactif le plus sensible, d’après lequel on reconnaît
la socialité des phénomènes, et partout où elle apparaît com‐
mence l’objectivation de l’être pensant, le monde social. L’appli‐
cation à ce monde de la double méthode créatrice et scientifique,
s’impose donc d’elle-même ; car, partout où l’homme se retrouve
lui-même, là, à côté de la causalité, apparaît toujours la finalité,
le devoir, l’idéal, le domaine de la contingence propre au sujet.
Arrivés à ces résultats par la voie d’une pure déduction, nous
voyons cependant en même temps, que cette intime union de la
catégorie éthique avec le phénomène social, est notre connais‐
sance intuitive  ; nous la possédons indépendamment de toute
théorie, et elle est à un tel point enracinée dans notre intuition,
qu’alors même, que nous serions les adeptes d’un pur fatalisme
mécanique dans la vie sociale, nous ne pourrions cependant pas
nous délivrer de cette nécessité mentale d’appliquer à cette vie la
catégorie morale, faisant subir à chaque région de ces phéno‐
mènes, le critérium de ce qui «  doit être  ». Ainsi, l’analyse que
nous avons accomplie, s’accordant avec l’intuition universelle,
met d’autant plus en évidence la vérité du principe du phéno‐



mène social, comme étant l’objectivation de l’être pensant de
l’homme.
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