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Les bâtards de Borgia
A peu de distance de l'église de Saint-Pierre-aux-Liens, non loin du Colisée, sur TEsquiliii, Tune des sept collines de la ville éternelle, s'élevait une villa de simple apparence au dehors, dont les jardins étaient justement célèbres, ^râce aux prodigalités répandues pour satisfaire le goût, ou plutôt la passion effrénée qu'avait pour les fleurs la maîtresse de ces lieux enchantés.
Les colonnes de marbre soutenant les portiques, les marches des escaliers, les consoles d'appui des croisées, les hautes corniches, les vasques d'eau, les piédestaux des statues, — de partout s'élançaient, gHiiip&îént, s'attachaient, ruisselaient des fleurs, teintées de ces riches couleurs dont nos régions tempérées n'ont jamais connu l'éclat et mariées aux ceps de vigne les plus vigoureux et les plus rares.
Par l'une des plus chaudes journées d'avril de l'an H97, une heure environ avant le coucher du soleil, une litière, richement ornée de rideaux de lampas à crépines d'or, s'avançait vers cette villa, traînée par deux juments blanches comme neige, et entourée de six domestiques armés jusqu'aux dents.
A cette époque, c'était un luxe inouï que d'oser traverser les rues de Rome en semblable équipage, quand on n'était pas cardinal, évêque ou prince souverain de l'une de ces innombrables petites ou grandes seigneuries, qui entouraient ou divisaient le patrimoine de Saint-Pierre en plus de parties qu'un échiquier. Aussi, le passage de cette Htière, marchant lentemcz'^ '"" >e peu de légèreté de sa construction, avait-il excité quelques murmures de lapai-t des bourgeois et des gens du peuple.
C'est qu'aussi il y avait quelque raison de crier au scandale; car la femme qui
se tenait couchée sur les moelleux coussins de ce véhicule étincelant, n'était autre que la signora Cressida, une comédienne, moins que cela encore, à cette époque où le métier d'acteur était réputé infâme, — une courtisane.
La villa vers laquelle elle marchait appartenait à une dame romaine qui alors jouissait d'un crédit extraordinaire, et dont on pouvait dire que le pouvoir et la richesse étaient sans hornes. Cette dame s'appelait donna Rosa Yanoza.
Avant de mettre en présence ces deux femmes, nous allons commencer par dire ce qu'était donna Rosa, — qu'on a si souvent confondue avec Julie Farnèse, la sœur du pape Paul III, — et de quelle façon elle était parvenue à cette fortune inouïe. Cependant, afin de ne point nous écarter de la vérité, nous traduirons aussi exactement que possihle l'Anglais Gordon, un historien protestant, auquel, chose .are, on ne peut refuser certainement une grande valeur d'impartialité.
Vers 1449, vivait à Valence le fils de Godefroid Lenzolio de Borgia, un gentilhomme de la cour d'Aragon, nommé successivement gouverneur de forteresses importantes de ce royaume, emplois dont il s'acquitta avec honneur et profit. Ce fils, nommé Roderic, neveu de l'archevêque Alphonse de Borgia, avait donné dès son enfance des marques d'une aptitude peu commune pour les sciences et les lettres; si bien qu'à l'âge de dix-huit ans, il y avait peu d'avocats plus habiles à discuter les points de droit et à se tirer des causes les plus épineuses.
Cette profession lui procura des biens considérables; mais elle ne suffisait pas à satisfaire son âme avide d'émotions et de jouissances vives, c'est pourquoi il embrassa le métier de son père.
Rodéric se fit soldat. Ce changement subit arrêta non-seulement les progrès rapides qu'il faisait dans le barreau, mais encore le jeta dans l'inaction et la sensualité. L'amour est l'occupation dominante de l'homme d'épée, et il faudrait assurément montrer de la mauvaise foi que de le lui imputer à crime.
Roderic, beau cavalier, spirituel, brave, magnifique, n'eut pas de peine à faire agréer ses hommages par l'une des filles d'une dame romaine, fixée à Valence et morte depuis peu. On disait même qu'il avait été son amant.
Cependant l'illustration de son oncle, nouvellement promu cardinal, lui donnant l'ambition légitime de prétendre à une alliance avec l'une des plus nobles héritières de l'Aragon, il tint ses amours secrètes. Il loua une maison contiguë à celle où habitait donna Rosa Vanoza, et fit creuser dans le mur mitoyen une porte de communication. Jamais il ne parlait d'elle, et encore moins de ses liaisons avec ses nombreux amis ou con:pagnons de plaisir; si bien que, par celle adivsse et cette prudcnc»', il ne perdit rien de la bonne réputation qu'il s'était acquise.
Roderic élnit adoré par cette femme j\ l'égal de la représentation de Dieu sur 1 i hire ; ri bi«Mi qu'elle eût eu le bonhei*'- de développer chez lui le sentiment de
la paternité, en lui donnant cinq enfants beaux comme le jour, — donna Rosa n'osa jamais presser son amant de légitimer leur naissance par un mariage. Roderic se trouvait si heureux d'être père, qu'il y eût sans doute consenti.
Mais le sort lui réservait l'une des plus étonnantes destinées de l'histoire, el la plus haute fortune de son temps. En effet, au milieu de ses plaisirs et de son bonheur, une nouvelle vint le frapper comme un coup de foudre : son oncle était élu pape, sous le nom de Calixte III. C'était en 1455.
Calixte ne fut pas plutôt parvenu à cette dignité suprême, qu'il ne s'occupa que de l'avancement de sa famille, et surtout de celui de son neveu Roderic. Il crut que c'était travailler à sa propre gloire que de le combler de toutes les grâces dont les neveux des pape.*, ont toujours joui, tant il s'était persuadé que Roderic était un homme d'un mérite extraordinaire, et indispensable à son gouvernement.
Roderic fut loin de s'abandonner à la joie excessive que l'exaltation de son oncle avait dû lui causer : — une femme belle, ardente, désintéressée; des enfants charmants, la richesse, — pourquoi quitter tout cela? pourquoi renoncer aux douceurs d'une vie tranquille et opulente? Les biens et les honneurs dont le pape son oncle voulait le combler lui donneraient-ils jamais cette précieuse quiétude de l'âme, après laquelle on soupire — tant qu'on ne l'a pas touchée?
Calixte III lui força la main ; il le mit en état de faire une figure de prince, et le convia d'une manière si positive à venir prendre sa part des affaires de l'État, que Roderic songea à partir pour Rome. L'ambition l'avait mordu.
Mais son amour excessif pour Vanoza, sa tendresse pour ses enfants et l'idée de les quitter causaient dans son cœur des agitations si violentes, qu'il ne savait à quoi se résoudre : c'était le voyageur égaré qui ne sait dans quelle route s'engager. L'amour et l'ambition, deux passions terribles, ne combattent jamais longuement : l'une parvient toujours à vaincre l'autre, car c'est le feu dévorant que rien n'assouvit.
Cependant Roderic obéit à un demi-scrupule de conscience, il consulta sa maîtresse. Le résultat de leur entretien fut qu'ils partiraient tous pour l'Italie, mais par des chemins différents. Roderic s'embarqua pour Rome; — donna Rosa se mit en route pour Venise. L'ambition triomphait. Roderic avait alors vingtcinq ans.
Ils ne se revirent que longtemps après, au bout de vingt-huit ans. C'étaient presque deux vieillards ; mais alors les choses étaient bien changées. L'avocat de \alence, le beau capitaine, l'opulent gentilhomme était devenu le plus puissant souverain de la terre. — Roderic Lenzolio de Rorgia s'appelait désormais Sa Sainteté Alexandre YI.
A l'époque où commence ce récit, donna Rosa avait cinquante-deux ans : sa beauté s'était conservée pure et majestueuse, — celle des matrones romaines que le statuaire nous a laissées, — comme on la retrouve encore aujourd'hui dans le
quartier du ïranstevère, à Rome, où vivent des familles d'artisans descenducb en ligne directe des anciens Romains, et qui ne se sont jamais mésalliées, — fières qu'elles sont, h si juste titre, d'avoir fait partie du peuple-roi.
Elle était couchée sur des coussins de velours, semés sur un gazon vert, à l'ombre d'une treille épaisse soutenue par des colonnes de marbre rouge, et entre les fouilles de laquelle se montraient déjà les grappes que le soleil devait si promptement développer et mûrir. Un chapelet entre les doigts, elle écoutait d'une oreille distraite la lecture que lui faisait une de ses femmes, tandis que d'autres, armées de longs éventails de plumes d'autruche, chassaient les insectes du crépuscule, la plaie bourdonnante de ces contrées baignées de soleil.
Donna Rosa était une personne de grande bonté, et dont l'esprit de charité n'avait jamais été sollicité en vain : aussi laissait-elle facilement arriver jus ju'à elle les pauvres et les souffreteux; cependant, quand on lui annonça qu'une dame vêtue richement, quoique avec simpHcité, demandait la faveur d'un entretien, hésita-t-elle à l'accorder. Le majordome ajouta que l'inconnue sollicitait une grâce : or, par ces temps de proscriptions et de déchirements politiques, il y avait tant de familles dans la peine ou le désespoir, qu'elle ne douta point que ce ne fût la mère, la fille ou la veuve de l'une des victimes de l'ambition des siens qui l'implorait.
La signora Cressida fut introduite.
En la voyant s'approcher, le visage couvert d'un masque, et jetant des regards inquiets sur toutes ces femmes, donna Rosa lit un signe. Elles restèrent seules. La comédienne se démasqua aussitôt.
— La Cressida! fit donna Rosa avec le plus grand étonnement.
Cressida était une femme de trente ans environ, elle était d'une beauté splendide, alors dans tout son épanouissement. C'était une créature magnifique, la réalisation de l'un de ces rêves d'artiste que Michel-Ange a éternisés dans son superbe tombeau desMédicis. Son visage chaud de ton, au tissu mat et serré, ses yeux rêveurs allumés d'un feu sombre, ses cheveux noirs tordus sur sa nuque en spirale sans fin, son cou rond et poli comme l'ivoire, sa poitrine ample et pure, tout annonçait bien hautement, et comme dans une fanfare, cette beauté sans mélange des femmes du peuple en Ralie, plébéiens phénomènes de perfection, que l'observateur ne trouve plus que chez les nations ruinées.
Seulement si la Vanoza était Romaine, nul ne savait quelle ville d'Ralie avait i donné le jour à cette comédienne, qui voyait Rome entière à ses pieds, et dont le luxe écrasant insultait aux plus riches fortunes.
Or, depuis deux jours, la Cressida s'était murée dans son palais, et nul n'avait pu faire lever la sévère consigne donnée à ses gens. Donna Rosa avait sa première visite.
— Pardonnez-moi, madame, dit-elle, de ne point m'être fait annoncer sous mon nom, mais j'avais peur de n'être point reçue.
— \'ous avez eu lort, signora, ma maison est ouverte à tous, vous re pouvez l'ignorer.
— Madame, je suis venue à vous pour implorer une grâce, mais celte grûce n'est pas de celles que vous ayez encore eu l'occasion d'accorder, et je crains que vous me repoussiez... Je vais tout vous dire.
— Parlez sans crainte.
— Il y a dix-sept ans, madame, reprit Cressida, j'étais bien jeune alors, je fus aimée d'un capitaine. Il était brave, il était beau, et pourtant, je l'avoue à ma honte, je ne sais pourquoi je n'éprouvai pas longtemps pour lui toute la passion que j'avais cependant été heureuse et fière d'inspirer. Dieu m'en punit, car mon bonheur me fut ravi. Ce bonheur, madame, c'était mon enfant, ma fille; sur sa tête adorée je reportais tout l'amour que je ne pouvais reporter sur son përe; et je me serais certainement fait ouvrir les quatre veines pour lui épargner un chagi'in. Elle grandissait, le père m'avait quittée, lorsqu'un jour un moine entra dans ma maison. Ce moine, je crois le voir encore, était de haute taille; son visage avait la majesté d'un dieu, son geste l'autorité d'un roi, sa parole l'entraînement d'un séraphin. Il fit descendre en mon âme le désir du repentir et de l'expiation, la grâce me toucha. Je ne hantai plus que les églises... et c'est ici qu'éclate la duplicité et l'infamie de cet homme, qui m'était apparu comme un saint sauveur. Avant sa venue, et malgré tous les désordres de ma vie, ma fille était toujours à portée de mon œil ou de ma voix; j'étais sans défiance assurément, mais c'était un instinct sans doute qui me dictait une telle conduite... Un jour que je revenais de l'église, purifiée et légère, décidée à rompre avec les enivi-ements du monde, la fille qui me servait me reçut avec effroi. Un horrible pressentiment me saisit aussitôt, et je m'élançai vers le berceau de mon enfant. Le berceau était vide. Cette fille venait de se réveiller d'un sommeil causé sans nul doute par un breuvage subtil, et pendant ce temps on avait enlevé mon enfant.
— Son përe, sans doute? dit Vanoza, qui prenait intérêt à ce récit.
— Je ne sais, mais le moine avait tout fait. Je courus à l'église, où j'avais été déjà surprise de ne point le voir, je le demandai, je le cherchai partout, il avait disparu, lui aussi. Plus de doute, c'était lui qui m'avait enlevé mon enfant.
— Avez-vous su le nom de ce moine?
— Il s'appelait fra Geronimo.
— Qu'avez-vous fait alors?
— J'ai pleuré, madame... oh! toutes les larmes de mon corps, et j'ai pensé mourir.
— Et depuis ce temps?
— Depuis... l'oubli est venu... dit Cressida en baissant la tête et en se frappant la poitrine, j'ai eu la lâcheté d'oublier... il y a de cela douze aanées I
— Et aujourd'hui, après douze ans, la mémoire vous revient? fit donna Rosa iévèrement.
— Oui, madame... Oh! accablez-moi de votre mépris, vous qui êtes réputée la meilleure des mères!
— Que désirez-vous de moi?
— Madame, il y a deux jours, — vous allez, rire peut-être de mes superstitieuses folies, mais quand vous saurez... — il y a deux jours, je me suis réveillée sur un rêve extraordinaire... c'était plus qu'un rêve, c'était une vision !... Je vis ce moine; on le traitait comme un roi, et cependant il n'avait pas quitté son costume; il tenait ma fille dans ses bras et marchait vers un bûcher allumé. Dans ce bûcher il jeta l'enfant, et puis lui-même disparut. Ce rêve, dontaucun détailne m'échappa, le visage de ma fille, celui de ce moine, oubliés tous deux depuis douze ans, m'avaient trop frappée pour ne pas éveiller mon esprit... Je me rendis au Ghetto; là, je trouvai un juif qui s'occupe d'astrologie^ et je lui payai un horoscope.
— Eh bien? demanda Yanoza, qui, comme tout le monde à cette époque, croyait à cette science qui a fait tant de victimes.
' — Le juif est venu tout h l'heure chez moi, madame; il m'a dit que nonseulement ma fille et le moine existaient, mais que par vous je pourrais les retrouver.
— Par moi ? fit donna Rosa au comble de l'étonnement.
— Il a dit — par la plus puissante dame de Rome, — les astres l'ont dit.
— Il y a ma fille Lucrèce.
— M™« Lucrèce est dans sa principauté de Spolète depuis huit jours, et les astres ont parlé la nuit dernière.
— Comment puis-jc vous être utile eu tout ceci, ma pauvre enfant? reprit donna Rosa s'apitoyant sur le malheur de Cressida, qu'elle crut égarée par la douleur et le remords.
— Madame, ce sera peut-être plus facile à vous qu'à tout autre.
— Que voulez-vous dire ?
•— Vous pouvez faire fouiller tous les couvents d'Italie.
— Eh ! je le voudrais ; mais il n'y a pas de couvent qui n'ait certainement deux ou trois moines, sinon davantage, portant le nom de Geronimo.
— Celui qui m'a volé mon enfant est reconnaissable ; il est majestueux et éloquent.
— • Peut-être alors est-il aujourd'hui évêque ou cardinal.
— Je COUP»''- tous les cardinaux et presque tous les évêques d'Italie; mais fra Geronimo, j«i .le l'ai pas oublié, avait la main droite trouée, comme s'il avait été crucifié. C'était un commencement de supplice qu'avait voulu lui infliger un baron allemand, un de ces brigands du Rhin dont il avait tenté de réformer les mœurs.
— S'il a eu le courage de supporter le martyf e, il n'* pu se rendre coupable de l'action que vous lui reprochez, dit Vanoza.
La CressiJa se jeta aux genoux de la grande dame... (Page 9.)
— Mon rêve m'a confirmé mes soupçons d'il y a douze ans, et l'horoscope du juif n'a pu se tromper.
— C'est vrai, répondit donna Rose avec la conviction d'une croyante.
La Cressida se jeta aux genoux de la grande dame et baisa ses belles mains.
— Madame, je vous adjure, ne m'abandonnez pas; dites-moi que vous ferez ce que je vous demande.
— Que ne priez-vous, vous-même, le cardinal de Valence, avec qui vous êtes au mieux, de faire fouiller les couvents? Il en a le pouvoir.
Cinq CiLNTiMKâ ill. 2^.
— Ah ! c'est que je n'ai pas encore tout dit, madame.
— Qu'y a-t-il encore ?
— C'est que ce secret que je viens de vous confier, nul autre au monde n'en a connaissance ; c'est qu'à une femme, à une mère seule, j'ai osé le confier, et qu'en vous demandant cette grâce, je vous prie, je vous supplie de ne dire à qui que ce soit qu'il s'agit de la comédienne Cressida.
— Pourquoi?... Ah! prenez garde, Cressida; si vous me cachiez quelque chose, je pourrais vous mal servir sans le vouloir.
— Madame, ne m'en demandez pas plus, au nom du Sauveur !... Sachez seulement que sî mon secret transpire, que si ce que je vous demande n'est pas entouré des plus minutieuses précautions, ma vie... ma vie n'est rien, je la sacrifie... mais la vie démon enfant peut être menacée!... Madame, je tremble, je frémis, j'ai peur, parce que mon amant...
— Eh bien?
— C'est l'un des plus puissants princes du monde... Ah! ne me parlez plus... promettez-moi, et laissez-moi partir; laissez-moi me retirer dans ma demeure et attendre là l'arrêt que vous aurez dicté.
— J'y consens... fit lentement donna Rosa, devenue toute songeuse... Mais votre amant, ce capitaine, ce prince... si vous le connaissez... pourquoi ne pas vous adresser à lui ?
— Il me ferait tuer sans pitié s'il savait que j'ai retouvé ma fille... Tant qu'il la sait loin de moi il me laisse vivre... Ah! madame, dites-moi dans quel lieu du monde se cache ce moine à la main trouée, l'instrument maudit de ce rapt, et ma vie entière ne sera jamais assez longue pour vous remercier et vous bénir!...
— Je vous le promets, répondit Yanoza, je vous le promets.
La Cressida se releva, l'œil brillant d'espérance, et se retira en marchant à reculons, adressant à cette mère si heureuse toutes les prières de son cœur brisé.
Quand elle remonta dans sa litière, elle avait remis son masque sur son pâle visage ; mais, à la vue des deux cavaliers qui entraient au palais, elle tressaillit.
L'un des deux cavaliers lui adressa un gracieux salut de la main, comme si ce masque n'avait pour lui aucun privilège d'incognito.
— Quelle est cette femme? lui demanda l'autre cavalier.
— Je ne suis pas bien certain de la reconnaître, répondit l'autre; mais si elle a jugé à propos de mettre un masque, ce n'est certainement pas moi qui la trahirai, moucher frère.
CHAPITRE II Où le duc de Gandia fait preuve d'un faible esprit de tolérance.
Ces deux cavaliers étaient deux des fils de donna Rosa Vanoza : don Francesco BorgLa, duc de Gandia, et dom César Borg-ia, cardinal de Valence. Ils venaient, comme d'habitude, faire leur visite quotidienne à leur mère, et ils la trouvèrent tonte préoccupée encore de l'étrange entrevue qu'elle venait d'avoir avec cette belle comédienne, dont elle eût été bien loin de croire le cœur si tendre ; car on citait Cressida pour son insouciance de toute chose sérieuse, pour sa légèreté en amour et son âpreté au gain.
T^ nna Rosa comprit, mieux que personne, l'étonnante révolution qui se faisait tout à coup chez cette femme; elle comprit qu'après une existence de quinze années passées dans le scandale et le désordre de vains plaisirs, son âme devait enfin avoir soif d'émotions plus douces, d'affections plus sincères, de bonheurs plus calmes. Elle se mit de moitié dans les espérances de cette admirable créature, Madeleine déjà repentante, et se passionna subitement pour l'intéressante recherche qu'elle voulait entreprendre.
Cependant ses dernières paroles restaient gravées dans son esprit. Il fallait de la circonspection dans cette affaire; et si, comme elle le supposa, car Cressida avait été fort voyageuse, le roi de Naples, le duc de Ferrare, le doge de Venise ou le roi de France peut-être, si quelqu'un de ces princes était le père de cet enfant volé, il fallait sauver la mère de sa colère. Les princes n'aiment pas, en effet, être contrariés dans leurs fantaisies.
Elle se promit donc d'user de ruse et de diplomatie pour arriver àla découverte de ce fra Geronimo inconnu, — bien persuadée, à l'exemple de Cressida, que lui seul pouvait donner la clef de ce mystère.
Ses deux fils prirent place à ses côtés, sur des coussins que les suivantes empilèrent, et l'on servit des sorbets que dom César surtout consomma avec une avidité extrême, car la force de son tempérament lui échauffait le sang d'une façon extraordinaire à certaines époques de l'année.
Don Francesco était un beau cavalier, âgé alors de trente-six ans, aux cheveux blonds, au regard ferme et droit, et l'habitude du commandement donnait à toute sa personne une apparence de domination et de hauteur dont l'expression était singulièrement tempérée par la douceur de ses yeux. Il avait la réputation d'un prince bon et généreux. Son père l'avait fait général des armées de l'EgUse, Ferdinand le Cathohque, duc de Gandia, et le roi de Naples, prince de Tricarico, comte de Chiaramonte, de Lauria et de Carinola.
Quant à dom César, le cardinal Valentin, comme on l'appelait, le divin Raphaël s'est chargé de nous transmettre ses traits : son visage était également
beau, mais ses cheveux noirs, sa barbe fauve, ses yeux sombres, au regard puissant, terrible et d'une étrange fixité, lui donnaient quelque chose d'infernal et de surhumain.
Son père ne l'avait encore fait que cardinal. Mais il avait adopté pour devise quatre mots indiquant de reste qu'il comptait beaucoup sur lui-môme pour s'élever.
Ces mots étaient : — Aiit Cœsar, aut nihil, — être César ou rien.
Ce jour-là, il était vêtu en gentilhomme ; car il quittait le plus souvent possible la robe rouge.
— Je suis heureuse de vous voir, messieurs, dit Vanoza aussitôt qu'elle se trouva seule avec ses enfants, car j'ai à vous demander l'explication d'un fait assez singulier. C'est dans quelques jours Pâques, c'est-à-dire la plus grande fête de Rome, et votre sœur Lucrèce est partie pour Spolète. Serait-» ":j en disgrâce?
— Spolète est à deux journées de Rome, ma mère, et il y en a six d'ici au jour de Pâques, répondit Francesco.
— Et toi. César, tune dis rien, tu te contentes de sourire?
— Ma mère, repartit le cardinal, vous avez été mal informée, ou pUilùt vous ne savez que ce qu'on a jugé convenable de publier. Lucrèce n'est pas à Spolète, elle est entrée en retraite au monastère de Saint-Sixte, et demain matin il y aura cérémonie publique à la chapelle pour la célébrer.
— Et pour quel motif cette retraite ? demanda la Vanoza avec surprise, car si elle était dévote et superstitieuse, elle admettait difficilement une renonciation entière aux pompes et aux œuvres du monde.
— Ah! fit César en riant, c'est que le sort de la pauvre Lucrèce est vraiment à plaindre. Après avoir été la plus malheureuse des femmes avec son premier mari, qui est mort fort à propos au moment où il devenait nécessaire au saintsiége de s'allier avec Jean Sforza, seigneur de Pesaro, voici que ce second époux devient gênant, mais gênant d'une façon nouvelle ; c'est-à-dire qu'il apporte dans ses relations avec sa femme, la plus belle créature que le ciel et vous aient créée, ma mère, une nonchalance, une abnégation sans pareilles. Il n'y a pas moyen de se fâcher avec une telle pâte d'homme, aussi allons- nous lui demander sa signature pour divorcer. Il la donnera.
— Mais la retraite à Saint-Sixte? demanda sa mère.
— Elle servira à convaincre Jean Sforza du désespoir de Lucrèce ; il croira donc faire une bonne action en la sauvant des ennuis du couvent, pour lesquels elle a toujours accusé fort peu de vocation.
— Achève, César, car je ne sais rien, moi, de toutes vos politiques.
— Eh bien, ma mère, Lucrèce épousera un fils de roi; don Alphonse d'Aragon lui apportera, entre autres titres, ceux de princesse de Salerne et de duchesse de Ricelli.
— Pour prononcer un divoroo, il faut des inolifs puissanls et légitimes.
— Ma mère, nous avons reçu du ciel le droit de lier et de délier.
— Tu parles comme si lu avais déjà c«Mnt la tiare, mou fils.
— Demandez à Franceseo si ce mariasse projeté ne va pas nous faire avancer largement vers le but que nous nous proposons tous.
— Lequel?... demanda Vanoza.
— La gloire et l'élévation de notre famille, répondit Francesco avec embarras.
— Vous n'avez pas à vous plaindre, il me semble, dit la mère.
— C'est vrai, }>our mon frère, dit César, mais pour moi...
— Patience!... di.t Yanoza, qui, au milieu de ces intéressantes communications, ne perdait pas de vue sa promesse à la comédienne, et ne savait comment la tenir.
— Ah I il y a des jours, répliqua le cardinal, oii je regrette du fond du cœur ne n'être point un simple moine, où la robe rouge me pèse et où je la troquerais volontiers contre une robe de bure. Heureux les pauvres d'esprit !
— La robe de bure d'un simple moine, dit Francesco, cache souvent plus d'ambition et d'orgueil que les vêtements somptueux. IN'en avons-nous pas un exemple frap[)ant dans ce misérable Savonarola, qui s'est emparé du pouvoir et s'est fait chef de la république proclamée à Florence !
— Savonarola est un homme fort, répliqua César, il pouvait réussir.
— Heureusement, dit Francesco, nous l'avons emporté, et bieiitùt un bon bûcher nous fera justice de ses déclamations et de ses violences.
— 0 mon fils! dit Vanoza, vous, d'ordii:aire si indulgent, vous, si ennemi des rigueurs, pouvez-vous parler ainsi?
— Savonarola a juré la ruine de la famille Porgia, madame !
— C'est un saint homme, dit- on.
— Oui, il fait des miracles préparés à loisir, dit César; nous verrons s'il saura rendre inefficaces, d'abord, les amabilités de la torture.
— Ali !... fit Vanoza qui crut avoir trouvé l'occasion, c'est une chose horrible que d'infliger un supplice à son semblable... quelque fort que soit ce Savonarola, il ne résistera pas, la matière vaincra l'esprit.
— On voit bien, ma mère, que vous ne connaissez pas ce moine. Il y a vingt ans il a déjà subi le martyre.
— Lui ! s'écria donna Posa avec stupéfaction, car il lui sembla qu'ehe venait peut-être d'arriver, dès les premiers mots, au résultat cherché.
— Demandez à Francesco, ma mère.
— En effet, répondit le duc de Gandiaavec un certain embarras, j'ai entendu parler vaguement de cette histoire, je ne sais quel baron allemand ou moscovite qui le fit clouer par les mains à un chêne.
— Par les mains ! fit donna Posa.
— C'est-à-dire qu'il n'eut pas le temps d'aller jusqu'au bout du supplice, et qu'une seule des mains...
— De Geronimo... ajouta Vanoza, qui vit son fils s'arrêter.
— Il en a conservé l'horrible cicatrice, continua César. Cela pourra peut-être lui épargner bientôt une douleur, et abréger la besogne des bourreaux.
— Mon Dieu ! vous en parlez comme s'il était déjà condamné, dit Vanoza.
— Le parti des nobles de Florence est parvenu à le renverser, ma mère, et je vous jure que son procès ne sera pas long, dit Francesco avec énergie. Périssent jusqu'au dernier ceux qui ne sont pas avec nous !
— A la bonne heure, duc, s'écria César, je te retrouve ! Seulement, Savonarola est encore libre, il prêche sur les places publiques de Florence, c'est trop.
Donna Rosa les laissa s'étendre, de ce point de départ, sur les conséquences politiques qu'avaient pour eux et le saint-siége la chute de Geronimo Savonarola et le rétablissement à Florence du gouvernement de la noblesse et d'un duc souverain. Elle songeait que ce Geronimo devait être évidemment le moine dont avait parlé Cressida; car il ne pouvait pas s'en trouver beaucoup de ce nom, réunissant autant de conditions d'identité, et elle se hâta de rentrer dans ses appartements afin d'aviser à l'en prévenir.
— L'influence de Savonarola ne peut tarder à s'eiïacer, reprit le duc de Gandia, il a été déclaré hérétique et excommunié comme tel.
— C'est déjà quelque chose, aux yeux de la partie non éclairée des populations.
— C'est énorme, en effet, et nous avons la force pour dernier argument.
— C'est le plus mauvais, répondit César.
— Le plus mauvais! c'est toi qui dis cela, mon frère? toi qui ne t'es jamais signalé que par la sévérité de tes mesures.
— Écoute, frère, reprit le cardinal avec le sourire le plus doux qu'il put trouver dans l'arsenal de son hypocrisie, je suis homme d Eglise, moi, bien qu'on m-ait fait cardinal sans m' avoir, au préalable, ordonné prêtre; je dois donc désirer m'en tenir aux armes de l'Eglise, c'est-à-dire aux foudres de l'excommunication répondant aux orages de la parole, attendre tout du temps, qui vient à bout des plus vives résistances. Ecoute donc, si j'étais homme d'épée, peut-être parlerais-je comme toi, car il est vraiment déplorable qu'au milieu des préoccupations politiques du saint-siége, des questions d'aussi mince importance que celles de Florence viennent se faire jour.
— Tu es chargé de poursuivre cette affaire, César, et tu me semblés faiblir.
— Je ne faiblis pas, j'attends, te di^.-je, et tout en attendant, j'admire.
— Tu admires !
— Oui, et sincèrement, en artiste! N'est-ce pas une chose surprenante de voir, au milieu de l'Italie, dans un petit duché que dix mille hommes de bonnes troupes peuvent conquérir, un homme que rien de ce qui fait les princes grands
et respectés n'environne, qui n'a pas de puissance reconnue, pas de couronne consacrée, pas d'épée au côté, pas d'armée sous lui; et qui, sans autre arme que sa parole, sans autre couronne que sa vie pure, sans autre puissance que celle du génie, fait veiller au fond du Vatican celui devant qui toutes les couronnes s'abaissent, et lui porte des coups plus terribles que ne le serait le choc des armées des princes, des ducs et des rois de la terre !
— Tu es un enthousiaste, César! Je reconnais là l'ami du poëte Bembo! dit le duc avec ironie, car il connaissait la haine de son frère pour Bembo.
— Et toi, Francesco, un brutal soldat... Prends-y garde ; tu connais la parole du Christ : « Qui se sert de l'épée, périra par l'épée! » — et si les vignes de notre mère n'étaient pas d'une si belle venue, nous pourrions peut-être voir, d'ici, le lieu sacré où fut décapité celui qu'on confond si souvent avec l'apôtre qui s'attira ces paroles.
— César, je frapperais de l'épée, soit, et toi, comment frapperais-tu?
— Il y a cent manières de tuer un homme.
— Eh bien, je préfère la mienne, et, je te le jure, je préfère mille fois recevoir la mort d'un bon coup de dague dans la poitrine, que de me sentir dévorer les entrailles par quelqu'un de ces exécrables poisons que tu te plais à confectionner, en compagnie du juif Corozaïm et de ton sbire Michelotto.
— Et moi aussi, assurément, répondit dom César avec un méchant sourire ; cependant, avant d'en venir au poignard, à l'épée ou au poison, il y a une arme bien autrement sûre, car ce n'est pas à la vie qu'elle s'attaque, mais à quelque chose de plus précieux mille fois pour un cœm- haut placé.
— L'honneur?... fit le duc avec dégoût.
— Mieux que cela encore, car l'honneur est le résultat d'un préjugé, — la réputation.
— Tu veux perdre ainsi Savonarola ?
— J'y songe.
— Toi qui l'admires !
— C'est l'ennemi dusaint-siége, et un habile général doit toujours commencer par déblayer son terrain, afin d'avoir la place nette.
— Allons, je vois, mon frère, dit Francesco avec une satisfaction visible, que je n'ai pas besoin de te recommander particulièrement ce Savonarola.
— As-tu donc, par hasard, quelque grief particulier contre lui?
— Non, répondit le duc sans pouvoir cacher un léger embarras ; mais les Médicis ne me paraissent pas très-près d'une restauration.
— Je te comprends, répliqua César avec expansion, tu te lasses d'être duc de Gandia, c'est-à-dire d'une ville fort insignifiante, — tandis que le duché de Toscane...
— N'es-tu pas de mon avis, César?
— Frère, tu seras souverain de Toscane, répondit le cardinal en lui tendant la main, c'est moi qui te le garantis.
— Et ce jour-là, frère, répliqua le duc, je te jure que le cardinal Yalentin pourra songer au nom qu'il devra adopter à l'heure de son élection.
En ce moment, donna Rosa rejoignit ses enfants; elle était parée, bien qu'en de simples atours, et tenait un masque à la main ; car à cette époque les grandes dames se montraient rarement le visage découvert.
— Yous allez sortir, ma mère? demanda César en se levant, ainsi que Francesco.
— Oui, et je vous demanderai de m'accompagner, s'il vous plaît.
— Où voulez-vous aller, si modestement velue, manière?
— Au monastère de Saint-Sixte ; n'est-ce point mon devoir de courir dans les bras de ma bonne affligée Lucrèce, et de lui porter les consolations de mon amour ?
— C'est parfait, ma mère ; mais Lucrèce, en partant pour sa retraite, a songé à tout, car ce matin elle m'a écrit de lui envoyer ses musiciens et ses femmes. Il paraît que huit jours d'abstinence et de mortification sont suffisants, pour mériter la" grâce d'être déliée du serment prononcé en épousant le seigneur de Pesai'o.
— Et a-t-elle demandé son poëte favori? demanda donna Rosa en interrogeant ses fils d'un fm regard.
— Rembo est parti pour Venise la veille de son entrée au couvent, ma mère, dit Francesco en rougissant, tandis que César pidissait.
— Et pourquoi le seigneur Rembo est-il parti?
— Parce qu'on lui a refusé un chapeau de cardinal, dit César.
— Déjà ! il n'a pas trente ans , et l'ambition lui mord le cœur , répondit la Yanoza ; mais au fait, il a assez de talent et de mérite pour y prétendre.
— Ma mère, dit César avec une froide ironie, ne prenez pas la défense de cet homnn». D'abord, tant que j'existerai, il ne sera pas cardinal ; il est de notre honneur de ne point faire si bon accueil à un homme qui ose afficher pour notre sœur un amour coupable. N'est-ce pas ton avis, Francesco ?
— Oui, répondit le duc en rougissant encore une fois.
— Mes enfants ! s'écria Yanoza, prenez-y bien garde, vous vous ferez haïr !
— Haïr, ma mère? les petits tyrans qui se partagent l'Italie peuvent seuls élever la voix contre nous, à ceux-là seulement nous avons déclaré la guerre, et nous la leur ferons sans trêve ni^erci !
— Rien parlé, Francesco, dit César. — Quant à celui qui n'est pas haut baron ou prince, ma mère, de quelque côté que l'on se tourne, ce ne sont que bénédictions. Jamais les greniers publics n'ont été si largement approvisionnés; de mémoire d'homme, jamais le peuple de Rome n'a joui d'une aussi constante
•— Je ne suis pas bien certain de la reconnaître, répondit l'autre. (Page 10.)
abondance ; les aumônes sont fréquentes et distribuées à propos ; la ville est tranquille, plus de ces crimes de nuit dont la multiplicité empêchait jadis d'en poursuivre aucun ; les arts sont florissants, Bramante vient d'élever une fontaine magnifique dans le Transtevère, — en ce moment même, Léonard peint à Milan, sur les murs du réfectoire du couvent de Sainte-Marie des Grâces, une fresque admirable, — Bartolomeo Baccio, l'ami de Savonarola, peint à Florence des tableaux que l'on s'arrache déjà; que vous dirai-je, ma mère, tout nous sourit, Rome est un parterre de fleurs sur lequel nous n'avons qu'à nous baisser, — et
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mon frère Francesco s'est chargé d'étendre ce parterre de telle façon que toute ritalie en fera partie bientôt !
— Allons, vous êtes des fous ! fit Vanoza, de croire que les princes italiens se laisseront ainsi déposséder.
— Ma mère, — dit César avec le plus doux sourire, et quand cet homme étrange le voulait, il était irrésistible, — contentez-vous d'être la plus belle et la meilleure des mères, et laissez les hommes faire leur besogne politique.
— Vous m'accompagnerez à Saint-Sixte ?
— '■ Certainement, ma mère.
— Et vous, Francesco ?
— Non, ma mère, je ne puis, je suis attendu au Vatican pour m'occuper des troubles de Florence et de ce Savonarola dont nous parlions précisément tout à l'heure.
— Nous ferons route ensemble, du moins.
La Vanoza monta dans sa litière, et de chaque côté se placèrent ses deux fils. Ceux qui virent passer ce cortège, et qui ne connaissaient point la famille du pape, purent se demander lequel de ces deux cavaliers était le cardinal et lequel était le général ; car dom César, sous ses habits laïques, avait à cheval une grâce, une vigueur sans pareilles, et montrait une habileté peu commune. Il est vrai de dire qu'il avait passé presque tout son temps d'études, à l'université de Pise, à se faire un jeu de dompter les chevaux les plus fougueux'.
Pendant qu'ils s'avançaient vers le pont Sixte, non loin duquel se trouvait le monastère et que dev5»it traverser le duc pour gagner le Vatican, — un envoyé de donna Rosa Vanoza se présentait chez la comédienne Cressida et lui remettait un billet sur lequel trois mots seulement étaient écrits à la hâte. Ces mots étaient ceux-ci :
Florence, — Geronimo Savonarola.
— Ce s^ait cet homme !... s'écria la comédienne, — lui qu'on révère comme un saint ou qu'on maudit comme un hérétique !... lui, l'ennemi des Borgia, qu'il attaque chaque jour, dit-on, en pleine chaire!... Je m'y perds!... J'irai â Florence.
Au moment où dom César passait le porche du couvent de Saint-Sixte, à la suite de sa mère, car son rang de cardinal lui en permettait l'entrée, il se faisait en lui-même cette question :
— Francesco a été autrefois l'ami de Savonarola, — pourquoi aujourd'hui paraît-il aussi acharné à sa perte?... Il faut savoir cela.
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CHAPITRE III C. D. X
A rextrémîté de la partie latérale, exclusivement réservée aux femmes, du grembo ou nef de l'église de Saint-Marc, à Venise, était agenouillée une jeune fille, priant avec ferveur. Au bout de quelques minutes, sa prière devint moins attentive, et elle se mit à porter ses regards de côté et d'autre, comme si elle eût attendu la venue de quelqu'un.
Non loin de là, caché en partie par un pilier de marbre, un homme, enveloppé dans un grand manteau de couleur sombre, et les traits en partie cachés par le capuchon, dirigeait sur cette jeune fille le feu de ses regards. Chaque fois qu'elle interrompait sa prière pour tourner la tète, il fronçait les sourcils, et l'on ne se fût guère exposé à se tromper en aflirmant que tous les symptômes de la jalousie se faisaient jour sur son visage.
A quelque distance, près d'un superbe bénitier de porphyre, dont la base est un autel anti(jue, un autre homme se tenait également en observation et suivait d'un œil assidu chacun des mouvements du premier. Cependant il ne témoignait aucune intention malveillante ou nulle impatience jalouse, et il semblait presque évident que c'était un serviteur attendant un signe de son maître.
— Comment se fait-il, pensait l'homme au manteau, qu'elle soit venue aujourd'hui faire ses dévotions à Saint-Marc, tandis qu'elle a l'habitude d'aller prier tous les jom*s à Saint-ïhomas, près de sa demeure sans doute?... Elle attend quelqu'un, c'est certain... son amant peut-être...
Cette dernière pensée n'était assurément pas du goût de cet inconnu, car il s'agita violemment dès qu'elle prit corps dans son esprit. Il fut cependant bientôt rendu à son calme précédent par ce qui suivit.
Un sacristain s'approcha de la jeune fille, lui dit quelques mots à voix basse, et celle-ci se leva aussitôt et marcha à sa suite vers une partie obscure de l'église. Elle semblait même se hâter et forcer ainsi son conducteur à plus de vitesse.
L'inconnu avait fait quelques pas eu avant, d'abord inquiet, puis il avait rétrogradé en la voyant avec satisfaction s'agenouiller sur les marches de chêne poli d'un confessionnal. Il respira.
— Je croyais qu'elle attendait un amant, se dit-il encore, étais-je fou!... Cependant elle en a un peut-être... Oh! malheur, alors, malheur!... A cette idée, je sens toute ma chair tressaillir, et il me prend une tentation furieuse de... Rage, rage et misère! moi amoureux! moi! moil... Non, ce n'est pas de l'amour, car je le sens, une fois qu'elle sera en mon pouvoir, il faudra bien qu'il en soit d'elle... comme des autres... Et pourtant, pourtant, je donnerais ma main... ma main
gauche pour... Misérable nature que la nôtre! Qui sait, cette sotte passion aura peut-être son influence sur le sort de l'Italie, sur le sort du monde...
Quel pouvait donc être ce personnage?
Depuis que nous avons quitté Rome pour sauter à Venise, un mois s'était passé, et l'homme que le lecteur a en ce moment sous les yeux n'était autre que dom César Borgia. Arrivé à Venise depuis dix jours pour des intérêts politiques delà plus haute gravité ; caché, et ayant réussi à garder l'incognito dans cette ville peuplée d'espions, il n'avait pas trouvé d'autre moyen d'occuper ses loisirs, d'autant plus qu'il ne voulait pas attirer l'attention des familiers du terrible conseil des Dix, que de hanter les églises.
Deux jours après son arrivée, se trouvant à Saint-Thomas, l'une des plus anciennes églises de Venise, rebâtie depuis, il allait la quitter, car elle n'offrait rien de remarquable à sa curiosité d'artiste, lorsque ses yeux furent attirés tout à coup vers la grille du chœur. Agenouillée près de cette grille, était une jeune fille dont le pur profil lui apparut tout à coup comme la plus suave incarnation de la beauté céleste. 11 eut beau chercher dans son souvenir, évoquer devant le miroir de sa pensée les plus beaux visages de Rome ou des villes d'Italie visitées par lui, depuis sa sœur Lucrèce, réputée la plus belle de son temps, jusqu'aux Transtéverines les plus célèbres, aucun ne put surpasser l'exquise perfection que le hasard lui offrait. Il fallut même que son extase fût bien vive et bien complète, car la belle enfant avait disparu avant qu'il eût eu le temps de songer à la suiwe.
Seulement, le lendemain, il revint à la même place, et la même vision lui apparut. Le surlendemain également, tous les jours ensuite ; et son âme, émue hors de toute proportion et surtout hors de ses habitudes assez matérielies, laissa un instant envoler toutes les idées d'ambition qui l'obsédaient et faisaient ombre noire à ce nouveau et charmant tableau.
La jeune fille ne fut pas longtemps à s'apercevoir de ces hommages encore muets, et elle s'occupa immédiatement de les repousser. D'abord elle s'attacha à ne pas laisser découvrir sa demeure, située dans la rue del Cristo, et pour cela elle s'attacha à ne ^jamais rentrer par le même chemin. Il est assez facile, à Venise, de dérouter quelqu'un qui n'est pas de Venise : or, tantôt elle allait par la rue Centani ou par la rue Galipoli, tantôt elle prenait le pont de donna Onesta; enfin elle était parvenue à dépister complètement ce persistant adorateur. Ce jour-là, elle était allée à Saint-Marc et se croyait délivrée pour cette fois; mais la bonne étoile de dom César l'avait précisément conduit chez le primicier de Saint-Marc, qui, pour plus de sûreté, l'avait reçu à la sacristie. C'était en sortant de la sacristie que dom César avait aperçu la jeune fille priant auprès du chœur.
Sur un signe, son serviteur accourut.
— Qu'y a-t-il, monseigneur? demanda cet homme à voix basse.
— Je vais quitter l'église. Elle passera certainement sous les arcades des
Procuralies. Je lui parlerai. Quant à toi, Michelotto, tu la suivras dès que je l'aurai quittée. Je suis fatigué de la suivre sans parvenir à découvrir sa demeure ; on se perd dans ce dédale de ruelles et de canaux de Venise. Et puis, elle me conniiît trop, bien que ma figure reste cachée; elle ne se défiera pas de toi. Quand tu sauras oti elle demeure, tu iras à ton poste, à l'auberge des Esclavons, où nos trois hommes doivent avoir leur entrevue. Je sais à peu près ce qui s'y dira, îar je connais les belles théories de mon frère ; mais il y a un personnage dont JB ne puis percer l'incognito ; il est Vénitien, très-certainement : nos espions ne le (Connaissent pas, cela te regarde. Quand tout sera terminé, tu viendras me rejoindre et m'apprendre en même temps ce qui importe à ma politique et ce qui intéresse mon cœur.
Ici, le serviteur de César sourit.
— Ah! ce mot te fait sourire, compère!... Dis-moi, tu as pris tes mesures pour pénétrer dans la place et te poster de manière à ne rien perdre de l'entretien?
— A peu près, monseigneur. Il y a cent à parier contre un que l'hôtelier possède une salle avec système d'observation. Il ne serait pas Vénitien sans cela. En tout cas, j'ai mon talisman sur moi.
— Ton poignard?
— Mieux que cela.
— De l'or?
— Non, monseigneur, les lettres du...
— Ah ! très-bien ! fit dom César en s'avançant entre les piliers de marbre pour regarder au loin. — Elle n'en finit pas.
— A cet âge, monseigneur, on a toujours tant de jolies choses à dire à un confesseur.
— Tu souriais tout à l'heure, quand j'ai parlé des intérêts de mon cœur... Michelotto, tu ne saurais croire à quel point cette fille m'a ensorcelé; je ne me reconnais pas, j'en suis tout honteux vraiment!
— Eh! monseigneur, elle en vaut la peine, par Bacchus!
— Ahl si c'était une femme ordinaire !... mais ces petites filles de rien sont étonnantes, elles vous ont des airs de pudeur offensée et de vertu effarouchée !... N'est-ce pas stupide, en vérité !
— Monseigneur l'a dit, fit le sbire.
— Eh bien, vois, Michelotto, reprit César, vois à quels excès nous entraîne l'esprit de contradiction... J'ai tant eu de femmes faciles que je m'en suis lassé, et précisément parce que celle-ci me résiste, je m'obstine; c'est toujours ainsi... Si elle n'avait pas fui devant moi, au point de me paralyser, si elle m'eût écouté lorsque je voulais l'aborder, je ne sais pas si j'aurais persisté, car d'autres intérêts, de puissants motifs m'appellent à Rome... Elle est si belle!... Ah! mi-
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sère et fciiblesse!... Si elle résiste encore aujourd'hui, il faudra arriver à l'enlever demain, fût-ce en plein soleil.
— Mes hommes sont prêts, monseigneur, disposés à cela aussi bien qu'à toute autre chose.
Dom César quitta l'ég-lise Saint-Marc et s'avança sous les Procuraties, où son visage inconnu n'excita aucune méfiance dans cette ville, où les espions s'occupaient beaucoup plus des citoyens vénitiens que des étrangers; car on a toujours singulièrement exagéré les résultats d'un système d'espionnage dont les haines personnelles faisaient souvent la moitié des frais.
— Il y a, dans toutes les circonstances de la vie, pensait-il en suivant le vol des corbeaux autour des clochetons de Saint-Marc, une destinée invincible, et que tout homme, même le plus fort, doit fatalement subir... L'amour, le stérile amour, perdit Troie... et tant d'autres. L'amoui' qui m'a mordu au cœur, car c'est eu vain que je me révolte, il m'a mordu cette fois, peut-être causera-t-il ma perte... Je veux et je ne veux plus!... Ces irrésolutions me donnent la fièvre!... Stupidité et mépris!...
En ce moment, dom César vit apparaître Michelotto. C'était lui annoncer la jeune fille. En effet, celle-ci sortit presque aussitôt de l'église; mais, contrairement aux prévisions de ses espions, au lieu de s'avancer sous les Procuraties, elle gagna rapidement le port du Cavaletto, qui conduit au Campo, c'est-à-dire à la place Ruzzolo.
Dom César passa rapidement auprès de Michelotto et lui dit:
— Je connais ce quartier, elle ne m'a pas vu, elle est à moi. Toi, cours à l'auberge des Esclavons.
Et il s'élança dans la direction suivie par la jeune fille.
Don Miguel Correglia, dit Michelotto, était un Espagnol dont la vie avait été jusque-là fort orageuse, et qui n'était venu un jour trouver le cardinal Valentin qu'à bout de ressources et au moment où il sentait qu'il ne pouvait plus compter sur l'impunité par lui-même, ayant usé tout son crédit; car à ces époques étranges les bandits pactisaient avec la justice. Pour le moment, don Miguel, qui plus lard acquit par toute l'Italie une célébrité sanglante et largement méritée, n'était que le chef, le capitaine, si l'on veut, des bravi et des sbires que dom César entretenait à sa solde.
C'était un être éminemment organisé pour le mal, et qui pourtant était susceptible d'un peu de bien, car il avait pour son maître un dévouement qu'on ne peut guère expliquer que par une admiration enthousiaste pour un mortel plus méchant que lui. Du reste, il y avait entre eux réciprocité : dévouement absolu d'un côté, confiance sans bornes de l'autre. Michelotto réalisait, dans les conditions les plus heureuses, les absurdes conlidents de nos tragédies, qui ne sont que des oreilles ouvertes : c'était de plus un bras toujours prêt.
11 eut bientôt gagné l'auberge des EsclaronSy à laquelle une taverne était
annexée. Sur sa demande, Thôte le fît entrer dans une salle où il pouvait l'entretenir sans témoins. Cette salle était peu spacieuse, et les murs étaient revêtus, presque jusqu'à hauteur d'honuiie, de panneaux de chêne bronzés par le temps. Au-dessus régnait une muraille lisse et blanchie à la chaux. Cependant, sur celle qui faisait face à la fenêtre, était cloué un tableau représentant l'adoration des bergers et paraissant de quelque valeur. La fenêtie donnait sur le canal.
— Que demande Votre Excellence? fit l'hôte avec l'empressement soucieux de tous les aubergistes ou taverniers de Venise.
— Ecoutez-moi bien, maître, et surtout ne cherchez pas à mentir.
— Que voulez-vous, grands dieux! fit Thôte déjà ellVayé de ce début.
— Vous attendez ici trois hommes qui se sont donné rendez-vous à la huitième heure, c'est-à-dire dans vingt-cinq minutes.
— J'ignore absolument...
— C'est en vain que vous prétendez me le cacher, je le sais.
— Je vous jure...
— Tenez, voici un sequin, et vous allez me fourrer quelque part d'où ji^ pourrai entendre ce que ces trois hommes ont à se dire.
— Je vous rends grâces de votre sequin, moAisieur, je ne pourrais le gagner.
— Mais... Vous en faut-il deux?... Je vous dis que je sais qu'ils doivent se réunir chez vous. Vous ignorez leurs noms, et moi je les connais. Je ne puis pas vous les dire afin de vous le prouver, puisqu'ils ont jugé à propos de ne se point découvrir à vous.
— Je vous affirmerai, monsieur...
— Soyez assuré d'une chose, maître, et maintenant, écoutez-moi mieux que jamais, c'e^t que si vous ne me mettez pas à même d'entendre leur conversation, vous êtes un homme mort, — ou à peu près.
— Cependant, monsieur, il me sen:iblo... dit l'hôtelier, commençant à trembler.
— Un homme morti répéta don Miguel.
— Pourtant, je suis le maître chez moi, et malgré l'offre de votre sequin, j'ai, je pense, le droit de refuser.
— En effet. Mais pourquoi refusez-vous ce sequin d'or? Parce que vous commencez à flairer un secret important, un secret d'Etat peut-être, et que vous avez déjà la tentation d'écouter pour votre propre compte, afin, selon le cas, de vous réserver la faculté de dénoncer vous-même, sûr que la dénonciation vous sera bien payée.
Le tavernier parut réfléchir, puis il releva la tête avec fierté.
— Il pourrait y avoir quelque chose de raisonnable dans tout ceci, monsieur, dit-il, si je n'étais pas avantageusement connu...
— Trêve! fit Michelotto d'un ton bref. Je suis sûr de ce que j'avance. Je sais, en outre, que vous avez souvent dénoncé...
— C'est une calomnie, monsieur!
— Une calomnie ! Bah ! à Venise, on n'y regarde pas de si prës.
— Et la preuve, c'est que j'ai voulu vous faire voir la seule pièce de ma maison oti l'on puisse réellement causer avec chance de n'être point écouté. Sondez les murs.
— Vous avouez donc attendre quelqu'un? >
— Non, cent fois non !
— Assez. Je vous répète pour la dernière fois que je suis bien informé. Trois personnes se réuniront ici. Je veux entendre ce qu'elles diront.
— Mais... fit le malheureux tavernier à bout de dénégations.
— Je veux, vous dis-je! Voyez.
Don Michelotto ouvrit son pourpoint et montra au tavernier, qui les contempla avec la plus vive terreur, trois lettres brodées en argent sur velours noir.
Ces trois lettres étaient celles-ci :
Les initiales redoutées du conseil des Dix.
— Comprenez-vous, à présent? demanda Michelotto, que l'hôte prit sérieusement pour un sbire ou un espion du sérénissime conseil.
— Oui, monseigneur, oui, répondit-il avec humilité et empressement.
— Où se réuniront les trois hommes?
— Ici, dans cette pièce.
— Vous m'avez dit, je crois, qu'on ne peut entendre du dehors les paroles qui y sont prononcées?...
— Je me trompais, monseigneur.
— Vous me disiez de sonder les murs.
— Il y a... il y a ce tableau.
— Ah! oui... fit Michelotto en marchant'vers le tableau, et frappant dessus avec son doigt ; mais c'est un panneau de bois !
— Oui, monseigneur, mais seulement jusqu'à la moitié, otil'onpeut atteindre ; tandis que le haut est en toile. Derrière est pratiquée une baie dans la muraille. De sorte qu'en se rendant dans la pièce voisine, et en grimpant sur un bahut...
— Allons, je vois, maître, que vous savez admirablement votre métier. Conduisez-moi donc dans cette chambre. Tenez, voici toujours votre ducat.
— Grand merci, monseigneur.
— Convenez, à présent, qu'il eût été beaucoup plus court de l'accepter d'abord.
Ces trois lettres étaient celles-ci : C. D. X. (Page 24.)
— Oui, monseigneur, mais quand on ne sait pas à qui on a affaire... on ne peut deviner... Si j'avais su!...
Peu de temps après, don Michelotto, aidé de l'hôte, qui y mettait une complaisance vraiment exemplaire, appliquait une échelle contre un bahut fort élevé, et s'asseyait carrément sur ce bahut, au-dessus duquel s'ouvrait une petite baie où il pouvait aisément passer la tête et écouter ce qui allait se dire dans la chambre à côté.
Un quart d'heure après, un certain bruit se produisit dans cette pièce, et
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bientôt il eut la conviction que les trois mystérieux personnages étaient réunis.
Cependant il ne se contentait pas d'entendre, il aurait voulu voir; car entre les voix de ces trois hommes, une seule lui était vraiment familière; une autre, il lui semblait la connaître ; — quant à la troisième, elle lui était totalement inconnue. Cette dernière circonstance lui donna donc un furieux désir de ne pas se contenter du service de ses oreilles; c'est pourquoi, au moyen de la pointe de son poignard il perça tout doucement la toile du tableau.
— Oh I... fit-il aussitôt qu'il eut appliqué un œil à ce trou, — étrange assemblage!... le plus mortel ennemi du saint-père... avec son... Mais cet autre... cet autre. .. quel est-il ?.. .
Michelotto se le demanda longtemps, car le troisième personnage, celui (jui lui était inconnu, avait la lète tournée de telle façon que, de son observatoire, il ne put jamais apercevoir que sa nuque.
— J'ai regardé trop tard, se dit-il, attendons au départ.
CHAPITRE IV La maison du Gondolier
On sait que la plupart des maisons de Venise ont leur pied baigné par ces innombrables canaux tracés dans les lagunes, et enserrant les soixante îles dont l'agglomération a réussi à former une ville que tout semble désigner comme devant un jour être engloutie par la mer. Le long des maisons régnent souvent d'étroits trottoirs qui permettent d'aller de l'une à l'autre, serpentant autour des îlots, reliés entre eux par plus de trois cents ponts.
Il faut avoir réellement le pied vénitien pour se tirer de ces inextricables dédales, et l'on comprend combien dom César dut avoir de peine à suivre une jeune fille dont la vertu se trouva effarouchée dès son premier regard. Elle avait réussi très-probablement encore à lui échapper, car elle entra sans encombre dans sa maison, située, en effet, non loin de Saint-Thomas. Cette maison était celle de son frère adoptif , le gondolier Giorgio Schiavone. La salle du rez-dechaussée, ouvrant sur le canal, était la principale de cette maison simple, au sein de laquelle régnaient cenendant cette aisance et cette recherche qu'on trouve chez les bourgeois dont la fortune a comblé les modestes désirs.
C'était, ainsi que l'avait remarqué César, une belle jeune fille de seize ans, blonde comme les blés, au teint mat et pur comme l'ivoire, si remarquable chez les Vénitiennes, qui n'ont de soleil, pour la plupart, qu'au sommet de leurs demeures ou sur les places de la ville. Mais sa jeunesse et* sa force l'emportaient
sur ces influences délétères de la cité, influences qu'on ne combat point, parce qu'on ne songe pas à les constater.
En entrant dans la maison, elle s'avança, radieuse et légère, vers une vieille femme qui dormait dans un grand fauteuil, auprès de la porte conduisant à la cuisine, où achevait de cuire un modeste dîner. Elle éveilla la vieille en l'embrassant avec transport.
— Marta, ma bonne Marta ! s'écria- t-elle, réveille-toi ! Tiens ! tiens I Et elle agitait une lettre devant les yeux à demi fermés de sa compagne.
. — Qu'est-ce que cela?
— Tu ne devines pas, tu ne comprends pas mon bonheur, ma joie!
— Qu'y a-t-il donc, chère enfant?... Voyons, apprenez-moi bien vite ce ::u. vous ravit à ce point, afin que je partage votre bonheur,
— Tiens, Marta, vois cette lettre...
— Eh bien I cette lettre, Leona?...
— Elle est de mon père. Il m'annonce son arrivée pour aujourd'hui. Vo'cl un an, sais-tu, qu'il n'était pas venu. Une année que je n'ai pas vu mon père !...
— Une année, c'est vrai... fit la vieille Marta en comptant mentalement.
— Comme c'est rare, n'est-ce pas?... Sais-tu, Marta, ce qui peut le forcer à rester si longtemps éloigné de son enfant? Sais-tu ce qui l'empêche de venir m'embrasser plus souvent?...
— Je l'ignore entièrement, ma pauvre Leona ; mais mes conjectures...
— Tes conjectures... quelles sont-elles?
— Chut!... fit la vieille, en regardant de tous côtés avec méfiance, — j'ai toujours pensé que votre père était un très-grand personnage.
— Eh bien ! un très-grand personnage ne peut-il pas avoir une fille comme un simple artisan ? Un très-grand personnage est-il tenu de n'embrasser sa fille qu'une fois tous les ans?
— Vous ne me laissez pas achever... Je m'imagine donc que votre père est forcé de se cacher ; car vous avez remarqué qu'il vient toujours avec mystère....
— C'est vrai.-
— Il n'y a que six ans que cela dure ; auparavant, je crois, il habitait Venise, ou bien il y venait fort souvent, car nous n'étions jamais plus d'un mois sans le voir; — vous étiez petite alors, et vous n'y faisiez point tant attention. — Enfin, les lettres que vous recevez de lui régulièrement vous sont remises par le révérend dom Dioneo, un prêtre espagnol desservant à Saint-Marc; — celle-ci, je le suppose, vous vient également de dom Dioneo?
— En efl'et, je viens de le voir.
— Eh bien, dom Dioneo, depuis six ans, a fait dans l'Église un chemin trèsrapide; il était, malgré son âge avancé, resté dans les petits emplois à Saint- Thomas ; aujourd'hui le voilà à Saint-Marc, et je le crois en passe d'être nommé évêque... Je ne serais donc point étonnée qu'il dût cette fortune à l'influence de
votre père, — de votre père qui habite loin d'ici, proscrit peut-être par le conseil des Dix, — mais qui a su conserver ses richesses, et brille peut-être dans une cour d'Italie...
— Mais, bonne Marta, en admettant ces choses, — qui est-ce qui empêcherait mon père de m'avoir auprès de lui? demanda Leona avec toute la candeur de son âme.
— Voici précisément, mon enfant, ce qui m'embarrasse et fait souvent tomber à néant toutes mes conjectures, répondit la vieille, qui ne voulut pas pousser plur loin cette conversation dangerOse et déb'cate.
— Enfm, s'écria Leona avec un délicieux mouvement, que mon père soit ce qu'il veut, il m'aime, je l'aime, et il va venir bientôt !
Elle se mit à lire sa lettre avec attention, et pendant ce temps la vieille s'avança vers la porte et se pencha vers le canal, comme si elle s'étonnait de ne point voir arriver quelqu'un.
— Hélas!... murmura la bonne femme, je tremble toujours à l'approche de son père... S'il allait l'emmener, que d^^viendrait mon pauvre fils?... Il l'aime tant!... Oh! il n'osera jamais le lui avouer, je le devine, car, lui aussi, il sent d'instinct qu'elle est plus que la fille d'un homme riche... Oui, c'est la fille d'un patricien... bien sûr !
Leona la rappela d'un air soucieux.
— Marta, dit-elle, oii donc est ton fils? Je ne l'ai pas vu d'aujourd'hui !
— Giorgio est allé sans doute rêver à l'ombre du lion de Saint-Marc, ou errer avec sa barque dans les profondeurs de la ville ou sur les lagunes de l'Adriatique, selon son habitude.
— Il est tout sombre, en effet, depuis quelque temps, ce bon Giorgio !
— Giorgio Schiavone est un garçon grave et réfléchi, mon enfant ; mais, au demeurant, il a beaucoup d'afl'ection pour sa vieille mère... et pour vous aussi, Leona!... ajouta Marta avec un empressement presque soupçonneux.
— Oui, je le sais; mais faut-il que je te le dise, Marta? aujourd'hui, son absence m'a beaucoup déplu.
— Pourquoi cela, grands dieux I
— Aujourd'hui comme hier, comme depuis huit jours, Marta !
— Voici, en efl"et, bientôt huit jours qu'on ne le voit qu'à de rares intervalles.
— Eh bien, ma bonne Marta, il faudra lui dire qu'il ait à m'accompagner chaque jour à l'église, comme il faisait jadis, j'y tiens beaucoup. >,
— Je n'y manquerai pas, et, assurément, il s'y prêtera de bonne grâce.
— Tu ne sais pas pourquoi je te dis cela?... Écoute, Marta, je vais te l'apprendre, fit la jeune fille en regardant autour d'elle avec efi'roi. Depuis huit jours, tous les matins, lorsque je prie à genoux sur le marbre de Saint-Thomas,
je me sens toute troublée et sans force aucune... car je suis sous le regard d'un homme.
— Grands dieux ! «.^
— Cet homme, je n'ose pas le regarder, mais il me fait peur... Malgré ma volonté et ma résistance, je subis son influence, une influence mauvaise, comme celle d'un jettatore. Il est toujours enveloppé d'un grand manteau à capuchon, qui lui cache le visage. Une fois dans la rue, il met un masque et s'approche. Je marche très-vite alors, et j'ai toujours réussi à lui échapper en prenant des ruelles et des maisons à double porte que je connais... Aujourd'hui, il a voulu me parler... j'ai pris la fuite... Ah! Marta, si tu savais comme cet homme masqué me fait peur !
En ce moment, Leona et Marta tournaient le dos à la porte d'entrée, restée ouverte. Cependant l'animation avec laquelle elles parlaient les empêcha d'entendre un léger bruit de pas qui se fit de ce côté.
Un homme, masqué et enveloppé d'un grand manteau, venait de s'arrêter devant la porte et plongeait dans la salle deux regards de feu.
— Quand je suis seule, continua la jeune fille, je n'ose pas me retourner,., je crains toujours de le voir là, derrière moi, ce spectre qui me glace d'fiîroi.
En disant ces mots, Leona se retourna instinctivement, et Marta l'imita. Mais l'homme masqué avait disparu.
— Peut - être te trompes - tu, ma pauvre enfant ! dit Marta, fort peu rassurée.
— C'est de la faiblesse, n'est-ce pas? mais je n'en suis pas maîtress'e... C'est pourquoi, Marta, je désire que Schiavone m'accompagne désormais chaque fois que j'irai prier à Saint-Thomas. Appuyée à son bras, au bras de ce frère dévoué, je n'aurai plus peur de ce vilain masque de velours dont les yeux semblent des charbons ardents.
— Si c'était, dit Marta avec épouvante, un espion ou même un membre du conseil !...
— Heureusement, j'ai toujours pu le dépister et gagner notre demeure sans être suivie jusqu'ici.
— Si c'est un espion du conseil, il la découvrira bientôt.
— Ne dis pas cela, tu me décourages... Ah ! s'il la connaissait, je ne dormirais plus tranquille.
— Qu'avez-vous à craindre?... Giorgio ne couche-t-il pas là-haut, au-dessus de votre chambre ?... La nuit, à la première alerte, il serait là!
— Mais quand il s'absente pour son maudit commerce ?
— Nous en parlerons à votre père.
— Non, n'allons pas l'efi'rayer.
— Eh bien, nous nous arrangerons pour que Giorgio «^absente le mdîns
souvent possible ; il en sera heureux, et vous défendra. Vous savez s'il a du cœur !
— Oui, dit Leona en se levant et poussant une porte qui menait à sa chambre, de plain-pied avec cette salle.
Elle en referma la porte en se disant avec mélancolie :
— Giorgio a du cœur et du courage... et moi j'ai mon amour pour Giovanni.
Pendant ce temps une barque glissait, conduite par un seul rameur, sur les eaux du grand canal ; elle semblait venir de la pleine mer. Bientôt, cette barque s'iîngagea dans un des petits canaux qui bordent la grande artère liquide de la ville. Le rameur semblait murmurer, en cadençant le mouvement de ses avirons.
— Le ciel se plombe, se disait-il, c'est un orage pourla nuit prochaine... D'où vient que vingt fois aujourd'hui la tentation m'est venue de m'abandonner, seul, sans avirons, sur les flots irrités de la mer, et que vingt fois j'ai rejeté cette idée... et que je suis revenu vers Venise, comme ressaisissant la vie qui m'échappait?... Et ces sombres pensées m'assiègent sans cesse...
Malgré ses préoccupations et sa rêverie, il se dirigeait, sans se tromper, dans le labyrinthe des canaux et au milieu des gondoles et des barques qu'il croisait.
— Pourquoi aime-t-elle cet homme?... se disait-il, et pourquoi cet homme m'a-t-il sauvé la vie un jour de sédi-tion?... Ah! la reconnaissance... chaîne d'à ier plus lourde que celle de la tyrannie... Amour insensé, quand donc parviendrai-je à t'étoufTer dans mon sein!...
C'est sous l'empire de ces pensées que le batelier aborda k la maison de la rue del Cristo, et entra dans la maison de sa mère. C'était Giorgio Schiavone, un beau garçon de vingt-cinq ans, aux cheveux noirs, au regard doux, et en même temps énergique, le type pur de ces plébéiens de Venise qui on su se soustraire aux alliances des nombreux étrangers affluant sans cesse dans cette ville de commerce.
Il fut reçu par sa mère avec joie ; la pauvre femme épia son regard, et lui dit avec un ton de reproche, qui était plutôt un bonjour :
— Pourquoi rentres-tu si tard, Giorgio? Leoua t'a attendu en vain pour aller à Saint-Marc... Son père arrive aujourd'hui.
— Son père!... Je ne le verrai peut-être pas, car dans une heure j'aurai quitté Venise.
— Tu pars, mon ami ! Et où vas-tu?
— Eh! pour le commerce!...
— Tu parais triste, est-ce que les affaires ne vont pas, mon fils?
— Je ne m'en plains pas.
-^ Alors...
— Écoute, mère, tu sais ^qiie je parle peu et que j'agis beaucoup. Leona et toi, vous vous êtes étonnées de mes fréquents voyages depuis un an...
— En effet.
— J'ai besoin de bes^ucoup d'agitation, de voir beaucoup de nouvelles choses... Cela tient à des raisons que tu n'as pas besoin de connaître; mais en voyageant, on apprend beaucoup... Leona voit son père, elle le connaît... ou à peu près, mais elle ne connaît pas sa mère... et elle la désire... Je me suis juré de la lui trouver. Je suis sur sa trace.
— Ah!... il faut l'appeler, et.. 7
— Non, pas encore, elle ne doit point savoir ce que je sais... Dans mes voyages, je m'occupais toujours beaucoup d'elle, dit Giorgio avec un soupir, et je crois être parvenu à découvrir quelques détails sur sa naissance; mais c'est tout, jusqu'à présent du moins. Nous savions déjà qu'elle était née à Ferrare, et que sa mère se nommait Paula Severino.
— Oui, le père n'a pu nous cacher cela.
— Ce nom a été pour moi le premier jalon de mes recherches. Mais sa mère a quitté Ferrare depuis longtemps, pour aller à Florence. J'ai été à Florence. Là, j'ai fouillé la ville, demandant à tout le monde des nouvelles de cette signora Severino. Personne ne la connaissait. Chaque fois que le hasard me faisait rencontrtT une femme dont l'extérieur ou la position apparente se rapportait à mes renseignements, je me présentais à elle, et lui disais : — Étes-vous la signora Paula Severino?
— Tu pouvais compromettre Leona, peut-être; y as-tu songé, mon fils?
— Que de fois elle m'a dit : « Ah ! que je voudrais embrasser ma mère ! » C'était un ordre. Donc, le plus souvent on me riait au nez. Un jour, je prononçai ce nom sur une place publique, à haute voix, et tout à coup un homme s'élança vers moi. Cet homme était fou. Il me raconta, au milieu de choses sans suite, qu'il avait aimé autrefois cette Paula Severino, qu'il s'était ruiné pour elle, et que sa trahison l'avait rendu fou. Il disait cependant qu'elle avait changé de nom, et il s'efforçait de se rappeler ce nom. Je m'attachai à lui, et pendant huit jours je concentrai son attention sur ce passé si triste, espérant arriver enfin à connaître ce nom... Impossible, c'était à en devenir fou moi-même. Enfin j'abandonnai ce malheureux ; mais je ne renonce pas à la trouver, cette mère qui a eu le courage d'abandonner une aussi adorable enfant ; j'y parviendrais
— Elle est morte, peut-être, dit Marte.
— Morte!... Au fait, ce serait peut-être mieux ainsi... Si, comme on l'a dit, sa vie s'est passée dans le désordre, il vaut mieux que Leona ne l'ait po^'nt connue... Elle, si pure, elle se serait ternie... Cependant cet homme, ce pauvre fou, n'a jamais parlé de sa mort.
Pendant que son fils avait dit ces derniers mots, Marta avait été dans sa cuisine, et après avoir placé sur la table le plat fumant de son modeste repas, elle
appela Leona. Au moment où la jeune fille entra dans cette pièce, légère et riante, elle demeura clouée auprès de la porte ; l'effroi et le saisissement la rendaient muette.
Giorgo et sa mère, qui l'accueillaient, comme toujours, le sourire sur les lèvres, frappés de l'expression de son visage, se retournèrent. Comme Leona, ils furent tous deux glacés d'épouvante.
Une grande gondole drapée de noir, aux armes de Venise, était arrêtée devant la porte, et deux hommes, vêtus de longues robes et masqués, entraient dans la salle, laissant sur la gondole une douzaine au moins de sbires ou d'archers.
C'était la gondole bien connue du conseil des Dix.
L'un des hommes masqués fit un signe impératif aux deux femmes.
— Laissez-nous seuls avec Giorgio Schiavone, dit-il.
Leona voulut s'élancer vers son frère ; mais Marta lui saisit la main et l'entraîna, en montrant les signes de la plus extrême terreur.
Malgré son courage, Giorgio était paralysé. Ce n'était pas la première fois qu'il se trouvait aux prises avec le redoutable tribunal, et il tremblait au fond de son cœur, comme on tremble à l'approche d'un danger pressenti et inconnu.
Cependant il se rassura un peu en pensant que si on en voulait à sa vie on l'arrêterait purement et simplement. Il s'agissait donc d'un interrogatoire ; mais avec le conseil des Dix il était toujours fort difficile d'en préjuger l'issue.
— Schiavone, dit l'inquisiteur d'une voix grave, je viens te faire connaître les ordres du sérénissime conseil, et je pense que tu ne tenteras pas d'y résister.
Giorgio regarda ces deux visages masqués avec étonnement.
— Tu as le droit d'être surpris de cette démarche, mais tu en comprendras tout à l'heure le motif. Ce n'est pas au citoyen de Venise que nous nous adressons en ce moment, c'est à l'homme. Ecoute : — H y a longtemps que ta sœur reçoit ici, sous l'œil de ta mère, et avec ton autorisation tacite, un jeune homme qu'elle aime.
— C'est vrai, répondit Giorgio.
— Ce jeune homme lui a promis de l'épouser, et tu es convaincu toi-même que tel est réellement son désir. Eh bien, le sérénissime conseil verrait avec déplaisir qu'un semblable mariage eût lieu, et il a voulu que tu en fusses informé par ma voix.
— Mais... répliqua Giorgio, qui, placé sur ce terrain, crut pouvoir discuter.
— Tu n'as rien à répondre, tu n'es qu'à obéir.
— Cependant, monseigneur. ..
— Obéiras-tu? demanda l'inquisiteur d'une voix brève et froide.
— Un mot seulement... hasarda encore Giorgio en joignant les mains. L'inquisiteur se rapprocha de l'autre homme masqué, lequel était sans doute
un vieillard, car une barbe blanche apparaissait au-dessous de son masque ;
Tiens, Marta, rois c«tte lettre... (Page 27.)
ils échangèrent quelques paroles à voix basse, puis le premier se tourna vers Giorgio.
— Parle, dit-il.
— Monseigneur, je vous prie d'être bien persuadés, vous et le sérénissime conseil, que mon plus grand désir est d'obéir; cependant, ce jeune homme et ma sœur s'aiment, et ce serait briser leur cœur à tous deux.
— Schiavone, si nous n'étions point décidés à user d'indulgence avec toi et ta famille, en cette circonstance, ta sœur eût été arrêtée, emprisonnée ou exilée,
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sans que personne, toi ou son amant, eussiez pu jamais savoir ce qu'elle fût devenue; ainsi vous devez tous vous estimer heureux de la tournure que prend cette affaire.
— Et quelle raison donnerai-je à ma sœur? quel sera le motif du refus que je ferai connaître à Giovanni?
— Ton autorité de frère et de tuteur naturel d'une enfant de seize ans.
— Mais j'ai serré la main de Giovanni, et je l'ai appelé mon frère.
— Tu trouveras bien moyen de lui interdire ta maison.
— Monseigneur, ayez pitié de moi et d'eux, ou du moins faites que nos consciences soient tranquilles, en me disant pour quelles raisons je dois repousser les vœux d'un homme brave et loyal.
Le vieillard masqué s'avança.
— Et si ce Giovanni, dit-il, n'était pas un homme brave et loyal?
— Que voulez-vous dire?... s'écria Giorgio, mordu au cœur par un horrible soupçon.
— Sais-tu quel est ce Giovanni, son nom, sa famille?
— Il nous a dit qu'il était sans parents et officier dans les gardes du doge.
— Et tu le crois, Giorgio Schiavone?
— Je le croyais il y a une heure, répondit le jeune homme en rougissant.
— Eh bien, ce Giovanni a trompé ta sœur, comme il t'a trompé. Il ne l'aime pas et n'en fera point sa femme.
— C'est impossible, monseigneur, son visage et ses yeux sont francs et bons!...
— Cela ne sera point, te dis-je.
— Et pourquoi ne l'épouserait^il point, comme il en a pris l'engagement?
— Parce que son rang, sa famille et son nom lui défendent d'épouser la sœur d'un simple gondolier.
— Ah! fit Giorgio avec rage, c'est un grand seigneur!...
— Obéiras-tu aux ordres du conseil, Schiavone? demanda l'inquisiteur.
— Oui, mais... aune condition.
— Laquelle?
— C'est que vous me direz son nom.
— Qu'en veux-tu faire?
— Le lui cracher au visage quand je le* chassei'ai de cette maison.
— Et tu n'attenteras pas à ses jours?
Giorgio ne répondit pas.
— Jure-le, dit l'inquisiteur avec autorité.
— Je le jure!... fit Giorgio avec force; mais son nom, monseigneur, son nom !
— C'est le comte Caraccioli, général des armées de la république.
— Merci, monseigneur, répondit le jeune homme en tombant sur un escabeau et se rongeant les poings de rage et de fureur.
Quand il releva la tête, les hommes masqués, la gondole sinistre, tout avait disparu dans le silence des lagunes.
— Et elle Taime!... se dit-il.
CHAPITRE V La taverne des esclavons
— Nous avons laissé don Michelotto à son observatoire de la taverne des Esdnvom , notant dans sa mémoire les paroles échangées entre les trois personnages mystérieux réunis dans la salle, prétendue secrète, de la maison.
Avant qu'il eût songé à crever la toile du tableau, afin de voir, le tavernier avait successivement introduit, — d'abord un moine franciscain, un homme qui, quofque âgé de plus de cinquante-cinq ans, paraissait dans toute la force de l'âge, et dont le regard avait toute la résolution d'un guerrier plutôt que l'humilité d'un prêtre; puis un i^homme de trente-six ans environ, vêtu avec simplicité, et un troisième, âgé d'environ vingt-cinq ans et enveloppé dans un manteau cachant complètement son costume.
Le moine était le cardinal Juliano de la Rovera; le second, le duc de Gandia; le troisième, le plus jeune, était ser Giovanni Garaccioli, général des armées de la république de Venise.
Michelotto ne s'était donc pas trompé en s'écriant que le cardinal pactisait avec le fils de celui dont il était l'ennemi déclaré. Ils prirent place autour d'une table après s'être salués amicalement; cependant, presque aussitôt le comte Garaccioli se leva et tira son épée.
— Pardon, messeigneurs, dit-il, j'oubliais une chose essentielle à Venise.
— Laquelle? demandèrent en même temps les deux autres.
— Quoique je sois bien sûr de la fidélité de notre hôte, qui m'a certaines obligations, je ne suis pas fâché d'explorer un peu le degré de sonorité de la salle.
Le comte se mit à frapper du pommeau de son épée sur toutes les murailles et sur tous les panneaux, qui, tous, rendirent un son mat et de nature probablement à le rassurer, car il reprit sa place à la table.
— Avant tout, monsieur le duc, dit la Rovera, je désirerais savoir si Sa Sainteté est instruite de notre entrevue?
— Elle ne l'est pas.
— Et dom Gésar, votre frère?
— Non plus, répondit le duc.
Ah! fit le cardinal avec amertume, il est peu de princes qui se fassent ua
scrupule de tromper ceux qui se reposent sur leur loyauté.
— Vous parlez sévèrement, monseigneur.
— Pardonnez-moi, fit le cardinal en lui tendant la main; je suis proscrit. L'exil aigrit les caractères les mieux trempés.
— Nous espérons faire cesser bientôt cet exil, croyez-le, monseigneur. Du reste, vos talents sont nécessaires au sacré collège.
— Nécessaires, non ; aucun homme n'est nécessaire, et puis vous avez dom César, qui répond à toutes les grandes idées qui peuvent éclore dans la tète d'un souverain.
— Un souverain, dit le comte, ne doit pas répugner à s'éclairer, même des lumières de ses ennemis.
— Je ne suis pas l'ennemi d'Alexandre.
— Mon frère, je ne vous le cache pas, reprit le duc, vous jalouse et vous craint.
— Il a tort.
— Pourquoi craindre don Juliano, dit le comte, dom César n'est-il point en passe d'être élu un jour chef suprême de l'Eglise?
Don Juliano sourit et releva sa large tête, dont il agita la chevelure argentée, comme une crinière de lion.
— Il a tort, dis-je, car mon jour n'est pas venu, à moi ; et puis, j'ai toujours pensé que dom César était disposé à jeter, à la première occasion, sa robe de cardinal aux orties.
— Vous pensez cela, monseigneur? demanda Frahcesco d'un air soucieux. — ^^ Ne le croyez- vous pas comme moi?
— Faut-il vous l'avouer?... fit le duc en prenant de ses deux mains les mains de ses interlocuteurs, eh bien, oui... mais je vois, moi, plus loin que vous peutêtre. Ma position de généralissime des armées de l'Etat pontifical porte ombrage à mon frère. Il rêve... Oh! ses rêves sont effrayants!
— Il rêve la domination entière de l'Italie, dit le comte Caraccioli; je ne le connais pas, mais ses actes, même les plus insignifiants, le révèlent.
— Il y aurait bien à faire pour aiTiver à un semblable résultat I répondit le duc.
— Dom César est une âme double, reprit Juliano avec profondeur. Avant l'élection de votre père, je l'ai vu à Pise^ où il étudiait, et j'ai la conviction d'avoir lu juste dans sa pensée. C'est un homme grand ; mais rien ne lui coûtera, ni trahisons, ni... crimes, pour arriver à réaliser les projets qu'il formera. Je connais les hommes. Le jour oii il ne voudra plus être pape, il voudra être roi d'Italie.
— Il doit vous redouter, en effet.
— Parce que je pense comme lui?... Eh ! je vous le répète, mon jour n'est
pas venu. Avant d'être ambitieux, je suis Italien, et je souffre de voir l'Italie presque à moitié conquise par l'étranger.
— Ceci, dit Caraccioli, nous ramène directement à l'objet qui nous rassemble. ♦
— Oui, reprit Francesco, la grande question est de chasser les étrangers de 1 Italie.
— Prenez garde, dit Cai'accioli; vous voulez chasser les Français, et vous ne voyez pas derrière eux les Allemands. La maison d'Autriche s'élève et tend à envahir. Le roi de France a ses droits sur le Milanais, qu'il tient de Valentine Yisconti et qui sont légitimes, l'empereur d'Allemagne n'a pas de droits; gare à la force !
— Songeons au présent, reprit Francesco. Nous avons pour nous le duc de Milan et Maximilien, mais nous avons besoin de Venise. Déjà des pourparlers officiels ont été entamés avec le gouvernement de la République ; or, fidèle à ses habitudes, il hésite.
— Il hésite, le croyez-vous?
— Vous jouissez d'un grand crédit auprès du conseil des Dix, monseigneur, j'ai donc pensé vous trouver disposé à vous entremettre.
— Quand vous m'avez assigné ce rendez-vous, je vous ai dit de vous faire accompagner du comte Caraccioli ; savez-vous dans quel but? C'est simple: le comte est votre ami.
— C'est même plus que cela, n'est-ce pas, comte? fît le duc en tendant la main à Giovanni, qui échangea avec lui un regard de bienveillant intérêt.
— Eh bien, reprit la Rovera, le comte Caraccioli est le chef d'un parti puissant dans le sénat, qui contre-balance même l'influence du conseil des Dix. Le conseil caresse l'alliance des Espagnols qui occupent le royaume de Naples.
— Je n'ignore rien. La situation est extrêmement tendue et deâ plus compliquées. Je veux chasser complètement les étrangers de l'Italie, Français, Espagnols ou Allemands, avec le temps. Une fois ce résultat obtenu, les bases d'une fédération sont naturellement jetées.
— Prenez garde, duc! l'Italie est-elle mûre pour un tel projet?... Vous avez dix capitales jalouses : Ferrare et Bologne sont ennemies. Gênes et Florence se haïssent, Venise et Milan ont un serpent et un Hon qui se montrent les dents, Rome et Naples s'exècrent.
— Un jour viendra où la cause sera commune.
— Ce jour est loin.
— Il luira quand le dernier étranger aura quitté son sol. Croyez-moi, une fédérationest possible. Loin d'attenterà la liberté et à l'indépendance des peuples, nous respectons tous les drois, nous reconnaissons toutes les suprématies, nous acceptons toutes les franchises, tous les privilèges.
— Ma tête blanchit, jeunes g-ens, dit la Rovera, il y a de sérieux obstacles à ces gigantesques projets, ou plutôt il y en a un, un seul...
— Lequel? dirent le comte et le duc avec la crainte de voir la terrible vérité sortir de la bouche du cardinal.
Mais celui-ci ne répondit pas et baissa la tête.
— Messeigneurs, répondit vivement Caraccioli afin de détourner l'attention, le conseil des Dix est opposé, par principes, à toute constitution unitaire de l'Italie. Il compte sur la faiblesse de chaque État pour perpétuer sa force, c'est donc une œuvre immense à accomplir que de le faire dévier de sa politique fondamentale. J'y joue gros jeu, vous ne l'ignorez pas ; vous savez même que j'ai à combattre mon propre père, qui fait partie du conseil. Mais je ne désespère de rien : le parti de l'avenir, auquel j'appartiens, ne peut tarder à arriver très-prochainement au pouvoir, et alors Venise entrera franchement dans la voie politique ouverte par M. le duc de Gandia.
— C'est la seule digne, la seule en harmonie avec la glorieuse destinée que tout bon Italien doit désirer pour son pays, dit le cardinal.
— Qu'avez-vous, comte?... demanda le duc, qui vit tout à coup Caraccioli pâlir, et dont la poitrine laissa échapper une sourde exclamation d'eiïroi.
Depuis un instant, et pendant même qu'il parlait, Giovanni subissait une sorte de malaise dont il ne se rendait pas compte ; il éprouvait ce que tout le monde a eu l'occasion d'observer souvent, c'est-à-dire l'espèce d'attraction, l'obéissance au courant de fluide établi entre deux organisations dont l'une au moins est agissante.
En un mot, le comte se sentait regardé.
En effet, il était le point de mire, le centre persistant du regard de ^Fichelotto; aussi ne douta-t-il point qu'il n'y eût dans la salle un endroit de la muraille ou du plafond resté inexploré précédemment pai' lui, soit qu'il l'eût négligé, soit qu'il fût hors de sa portée.
En conséquence, et cédant à cette force de pressentiment impossible à nier, il tira de nouveau son épée et frappa plus particulièrement sur la partie de la muraille à laquelle, jusque-là, il avait tourné le dos. Arrivé au tableau de l'Adoration des Bergers, il eut une inspiration, et posa la pointe de son épée sur le panneau. Il s'aperçut tout de suite qu'il n'était de bois que jusqu'à la moitié, et, sans se soucier d'endommager l'œuvre de quelque génie incompris, il poussa vivement la pointe, qui s'enfonça dans le mur.
— On nous écoutait ! s'écria-t-il.
Au même instant, un vacarme effroyable se produisit de l'autre côté du mur : c était comme le bruit d'un meuble qui se renverse, accompagné du charivari de faïences ou de pièces de vaisselle qui se heurtent ou se brisent.
Séparons-nous, messeig-neurs I dit le comte en allant ouvrir rapidement
la porte et se précipitant dans le corridor, du côté où devait ouvrir la pièce continue, à celle qu'il quittait.
— Ce soir, à onze heures, une gondole, près de Murano, échangèrent à voix basse le duc et le cardinal en se séparant vivement.
Le comte ouvrit brusquement une porte parallèle, et entra résolument dans la salle. Il n'y avait pas à douter; il vit une échelle et un bahut renversés, des ustensiles de toutes sortes éparpillés sur le sol, et surtout la baie, percée dans la muraille, que le bahut renversé laissait béante et accusatrice de l'espionnage dont il venait d'être l'objet.
Mais il n'y avait personne dans la salle. Seulement la fenêtre était ouverte, et cette fenêtre donnait sur un canal.
— L'espion a fui par là! s'écria-t-il. Nous a-t-il entendus? sait-il qui nous sommes?... Misérable hôtelier! il m'a vendu, moi, son bienfaiteur!... Oh! les hommes!... oh! Venise!...
Le comte allait se précipiter hors de la maison et chercher le misérable qui, peut-être, venait de le perdre, lorsque son pied s'embarrassa dans un objet gisant à terre.
Il se baissa : c'était un cordon de soie auquel pendait une pièce d'étoffe de velours noir, une sorte de scapulaire comme en portent au cou les marins ; seulement, ce scapulaire était large comme la main. Le comte y jeta les yeux et frissonna.
Sur le fond de velours apparaissaient, brodées en argent, les trois lettres mystérieuses, initiales du terrible tribunal : G. D. X.
— Je suis perdu! se dit-il en jetant cette étoffe avec dégoût et mépris et la foulant alix pieds! il faut pendre les devants.
Tout Vénitien connaissait l'épouvantable et presque simultanéité de ces trois mots : dénoncé, arrêté, mort.
Le comte sortit par la fenêtre, tomba sur le trottoir, et se dirigea immédiatement vers la place Saint-Marc.
CHAPITRE VI L'inconnu
Leona s'était retirée dans sa chambre, et rassurée sur le sort de Giorgio, qui, après le départ de la gondole du conseil, était sorti tranquillement, elle relisait la lettre de son père. Elle était aujirès de la fenêtre donnant sur le canal, et de temps en temps elle portait ses yeux du côté où elle espérait voir apparaître celui qu'elle attendait. Bientôt sa rêverie dégénéra en une demi-somnolence, et elle se
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réveilla en sursaut en entendant entrer. C'était Marta, dont le visage exprimait la joie.
— Leona! Leona! s'écria-t-elle, sortez de votre rêverie et écoutez...
— Eh bien? fit la jeune fille sans bouger.
— Je vous annonce...
Et la bonne femme s'effaça. Un homme était derrière elle, caché encore en partie par la pénombre de la porte. Leona l'aperçut, poussa un petit cri et se jeta dans ses bras.
— Mon père 1 fit-elle en Tembrassant avec transport. Ah ! quel bonheur !
— Bonjour, mon enfant, fit le nouveau venu d'une voix grave en se débarrassant de son manteau et de sa toque entre les mains de Marta, qui les posa sur le lit à colonnes placé dans un angle de la chambre.
— 0 mon père, mon bon père, combien je suis heureuse ! reprit Leona.
— Et moi I... Voici un instant de ma vie qui efface bien des jours de douleur!
Et l'inconnu se laissa conduire par la jeune fille, qui le fit asseoir sur le fauteuil qu'elle venait de quitter et se plaça ensuite avec grâce sur ses genoux.
— Chère enfant! dit-il, que je t'aime!...
Il la repoussa doucement, la fit lever, et la contempla un instant avec ivresse.
— Mais, que je te regarde!... continua-t-il, que je t'admire!... Comme tu es belle, Leona! oh! très-belle! En un £ui ces jeunes filles changent!... Tu es belle, et je t'aime !...
Il la fit asseoir sur lui et l'embrassa tendrement; puis il ajouta avec un soupir :
— Trop belle!
— Oh! mon père, est-ce qu'on Test jamais assez ! fit la jeune fille avec un adorable mouvement de coquetterie.
— Dites-moi, Marta, fit l'inconnu en se tournant vers la vieille qui contemplait ce tableau avec ravissement, elle est bien sage, n'est-ce pas?
— Mais ne dirait-on pas, mon père, que je suis encore une petite fille ! dit-elle en faisant la moue.
— Oh! monseigneur, répondit Marta, un ange du bon Dieu! une douceur, une modestie... et d'une piété!... elle ne manque pas d'aller chaque matin prier à Saint-Thomas.
— Pour vous, mon père, dit Leona en l'embrassant sur le front avec une respectueuse tendresse.
— Veuillez nous laisser, Marta, dit l'inconnu d'une voix douce.
Il suivit des yeux sa fille, qui, en reconduisant Marta au dehors, échangea avec elle quelques paroles, et murmura :
— Allons, elle ne tient pas de sa mère!... Pauvre enfant!... la voici déjà
Giorgio 8e précipita dans la chambre en poussant un cri de fureur. (Page 56.)
arrivée à l'âge où les soucis et les peines fondent sur nous... il est temps que je ne la quitte plus.
Leona revint prendre sa place sur les genoux de son père.
— Voyons, mon enfant, conte-moi tes impressions, dis-moi l'emploi de tes journées.
— Oh ! c'est bien facile. D'abord, comme Marta vous Ta dit, je vais passer une heure à Saint-Thomas, où je prie Dieu avec ferveur pour qu'il me conserve longtemps un aussi bon père, et aussi pour... une autre personne.
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Quelle autre personne? demanda l'inconnu avec inquiétude.
i— Ma mère, répondit simplement Leona.
— Ah ! fit l'inconnu avec amertume.
— Pour ma mère qui est morte, m'avez-vous dit, après m'avoir abandonnée... Ah! tenez, mon père, je ne puis songer à cela sans verser d'abondantes larmes... Abandonnée... une mère... Oh! si vous ne me l'aviez pas dit, je ne le croirais pas.
— Et en sortant de Saint-Thomas?... demanda l'inconnu en détournant le cours de ses pensées.
— Je reviens à la maison, dit Leona, oh j'aide Marta, qui se fait vieille. Bien souvent son fils, mon bon frère Schiavone, me prend dans sa gondole et me promène de canaux en canaux; il me mène parfois à Tîle de Murano, ofx il a des amis, et oh se fabriquent ces délicates verreries que toute l'Europe admire. Parfois aussi nous nous aventurons en pleine mer, quand elle est bien calme. Je chante sur ma mandoline une canzonetta, et doucement balancée par la vague, notre barque marche seule à la dérive jusqu'au soir; mais cela n'arrive pas aussi souvent que le désire Schiavone, car j'ai de la raison pour, lui; c'est un jeune homme laborieux^ et nous faisons ensemble de petites affaires. •
— Ahl tu fais des affaires? Schiavone vend du bois ; est-ce que toi aussi...
— Sans doute ; les sommes d'argent que vous me donnez pour notre entretien, bien qu'elles soient considérables, sont encore insuffisantes... fit Leona avec importance.
— Que ne disais-tu cela, mon enfant, j'aurais doublé, triplé... dit l'inconnu vivement.
— Oh! c'est bien assez pour nous et pour ma toilette, mais... et elle s'arrêta d'un petit air attristé.
— Mais?... insista le père.
— Tenez, mon bon père, je veux bien tout vous dire; d'abord, pour que vous n'ayez pas de mauvaises pensées, ensuite... mais vous me promettez de n'en parler à personne?
— Je te le promets, répondit le père en souriant.
— Eh bien, je me suis associée avec Schiavone afin de gagner beaucoup d'argent... C'est que, mon père, il y a tant de malheureux à Venise!... s'écriat-elle après une hésitation charmante.
— Chère enfant... tu es bonne... je t'aime encore davantage pour cette vertu, si c'est possible, fit le père avec enthousiasme.
— Maintenant que je vous ai dit mon secret...
— Et tu n'en as pas d'autre ?... d'autre secret?... demanda l'inconnu en souriant encore et essayant de plonger dans son clair regard.
— Oh! non, mon père. Donc, à présent que vous savez mon secret, vous allez me dire le vôtre.
— Le mien! fit-il en pâlissant.
— Le vôtre. Je me crois assez grande à présent pour mériter votre confiance. Dites-moi qui vous êtes, mon père, dites-moi pourquoi vous vous entourez de mystère ?
— Eh ! mon enfant, à quoi bon? m'en aimeras-tu davantage?...
— Non, mon père, bien sûr ; mais je ne sais qui me dit que vous êtes un des grands de ce monde, et il me semble que si j'en avais l'assurance de votre bouche, je serais fière.
— Et en serais-tu plus heureuse?
— Plus heureuse, non ; mais si, comme je le suppose, votre nom a du retentissement, je m'associerai de cœur à l'admiration de tous, lorsqu'il frappera mon oreille.
L'inconnu la regarda fixement ; son œil sembla lancer un éclair, puis se mouiller bientôt d'une larme aussitôt réprimée. Il paraissait se livrer en dedans de lui-même un violent combat; puis une lueur de résolution prit dans son œil la place de toute hésitation. Il attira sa fille sur son sein, l'y tint un instant emb assée, et puisa du courage dans cette paternelle étreinte.
— Puisque tu le veux, dit-il, je vais te satisfaire.
— Merci, mon père, répondit Leona avec effusion ; d'aujourd'hui je serai vraiment votre fille. Vous ne m'avez jusqu'à présent laissé voir que votre cœur, vous allez me montrer votre âme.
— D'abord, mon enfant, je continuerai à te cacher mon nom, pour peu de temps encore, je l'espère, du reste. Ecoute : il y a dix-sept ans, j'étais un mmce officier de fortune.
— Déjà officier, il y a dix-sept ans, mon père ?
— Je n'avais que dix-neuf ans. J'habitais Ferrare. J'aimai une jeune fille du peuple, charmante et belle comme toi. Elle se laissa éblouir par mes broderies militaires, et moi par sa beauté. Elle ne m'aima pas longtemps, hélas I elle était capricieuse et coquette !... Nous faisions rudement la guerre alors; je... la perdis de vue.
L'inconnu se faisait violence en continuant ce récit pénible; il voulait ménager la susceptibilité filiale de Leona à l'égard de sa mère, et respecter en même temps sa fierté ; de sorte que ce n'était que par lambeaux que Leona put lui arracher le reste de sa confidence.
— Un grand changement s'opéra dans ma fortune, répéta-t-il, et le hasard me conduisant plus tard à Ferrare, je pensai à cette jeune fille que j'avais aimée.
— Le hasard, mon père?... dit Leona d'un ton de reproche, dont l'inconnu souffrit cruellement.
Il reprit :
— J'eus beaucoup de peine à la trouver, parce que je la cherchais dans le
faubourg où je l'avais connue; mais j'appris que depuis mon départ elle avait mis au monde un enfant et qu'elle avait quitté Ferrare pour Milan. Cette révélation ranima mon amour éteint, et je partis en toute hâte pour cette ville, persuadé que cet enfant était à moi. Arrivé à Milan, je fus d'abord assez embarrassé, mais la Providence me servit à souhait : mon cheval se rencontra avec ceux d'une riche litière entourée de seigneurs, et dans cette litière je reconnus... la pauvre fille de Ferrare, magnifiquement vêtue, et commandant à toute cette foule dorée... Je doutai d'abord, mais cette femme me reconnut elle-même et m'appela... C'était bien elle!... Devant tout ce monde, elle ne put s'abandonner à sa joie, et me donna rendez-vous pour le lendemain dans son palais, — elle habitait alors un palais. — Le lendemain, elle me présenta une petite fille, jolie comme les anges, en me disant : « Monseigneur, embrassez votre enfant. » Cet enfant, c'était toi, Leona.
— En effet, je me rappelle confusément avoir passé mes premières années au milieu d'un grand luxe... fit Leona toute songeuse.
— Ma pauvre enfant, je dus aussitôt songer à te délivrer de ce luxe, car il t'aurait perdue! Ta mère était devenue... elle était devenue comédienne !... Elle avait à ses pieds toute la jeunesse de Milan, et... pardonne-moi, ma fille, ma chère Leona, de t'enlever tes illusions et de te montrer ta mère telle qu'elle fut, mais c'est l'explication de ma conduite à ton égard. L'amour était désormais impossible entre cette femme et moi, et je ne songeai plus qu'à te soustraire aux mauvais exemples dont ton jeune âge t'affranchissait alors, mais qui me faisaient trembler pour l'avenir !
— Vous êtes pardonné, mon père, dit Leona en fondant en larmes, mais ma mère, ma mère...
— Un moine... de mes amis... se chargea de t'enlever. Je t'emportai à Venise, et c'est alors que je te confiai à la bonne Marta Schiavone.
Tout-à coup Leona eut une explosion de joie et de ravissement :
— Je n'ai pas été abandonnée!... s'écria- t-elle.
— L'abandon n'eût-il pas été préférable à l'avenir qui t'était réservé ?
— N'importe, mon père, reprit-elle avec exaltation, voici une parole qui me fait du bien : ma mère ne m'a pas abandonnée!...
— Elle est morte, comme je te l'ai dit, un an après, à Florence... Eh bien ! à quoi penses-tu?... demanda l'inconnu en voyant Leona les mains jointes et comme murmurant mentalement une prière.
— Je pense... que ma pauvre mère, malgré tous les torts que vous pouvez lui reprocher, avait au cœur des sentiments de piété sincère et de foi vive ; témoin ce reliquaire qu'elle amis à mon cou, et cette prière qu'elle m'a apprise... vous savez, je vous l'ai récitée bien souvent, cette prière se terminant par ces mots qui, disait ma mère, ne sont jamais prononcés en vain : « Sainte Vierge, Notre- Dame des Sept-Douleurs, protégez-moi ! »
— Mon enfant, ta mère avait le cœur bon, voilà pourquoi je l'ai aimée ; mais elle s'était laissée aller aux tentations du luxe, et t'aurait perdue.
— Alors, mon père, pourquoi ne m'avez-vous pas prise avec vous ?
— Tiens, mon enfant, tu ne saurais croire combien il m'en coûte de revenir sur ce passé. . . dit l'inconnu.
— Oh ! alors, n'achevez pas !... fit Leona en portant sa petite main sur la bouche de son père.
— Si, puisque j'ai commencé, tu dois tout savoir. Plus tard, je m'étais marié ; j'avais épousé une des premières héritières de l'Italie; mais ma femme est jalouse, jalouse même de mon passé, de sorte que je dus te cacher, surtout à ses yeux. Ma femme est douce et bonne, et je ne désespère pas maintenant... Ah I mon enfant, j'ai bien souffert... et je souffre encore.
— Encore!... Oh ! mais maintenant je serai toujours là pour vous consoler, toujours, n'est-ce pas, mon père ?
— Oui, toujours, car mon intention est en effet de t' emmener avec moi... Tu quitteras Venise... dans huit jours.
— Quitter Venise !... fit Leona avec un effroi indicible.
— Eh bien! qu'a cette idée pour te troubler ainsi?... Ne seras-tu pas heureuse de venir avec ton père?
— Oh ! que dites-vous là !... s'écria-t-elle en l'embrassant.
Et elle pensait, dans le plus secret de son cœur, qu'elle avait donné son amour à un officier sans fortune, et que son père ne consentirait jamais à un tel mariage, puisqu'il était un grand seigneur.
— Mon amie, reprit l'inconnu, je dois quitter Venise demain matin ; mais dans huit jours une escorte composée de serviteurs dévoués te conduira àUrbino. La duchesse te gardera près d'elle pendant quelque temps comme demoiselle d'honneur, et après cela, mes bras te seront ouverts pour toujours ; tu viendras habiter avec moi.
— Demoiselle d'honneur de la duchesse d'Urbino!... fit Leona, secrètement désespérée des honneurs qui l'attendaient, — et après cela, mon père, où vous rejoindrai-je ?
— A Rome.
— A Rome!... fit-elle en frissonnant de tout son corps.
— Qu'as-tu donc?... demanda l'inconnu en la serrant contre son cœur.
— A Rome!... oh! j'ai peur de cette ville... bien peur.
— Et pourquoi donc?
— N'est-ce point à Rome que règne cette famille des Borgia, l'épouvante de l'Italie entière !
Ce fut au tour de l'inconnu de tressaillir, ses sourcils se froncèrent et son front parut soudainement accablé sous le poids d'une malédiction ; mais tout cela fut l'écleiir d'un instant, et il reprit en rejetant ses cheveux en arrière :
— Qu'importe, tu seras avec moi! Et puis, tu t'exagères l'importance des bruits qui courent, de faux bruits.
— 0 mon père, la malédiction des peuples ne se trompe pas.
— Faux bruits, te dis-je ; les Borgia sont maudits parce qu'ils sont grands ; les princes d'Italie les haïssent parce qu'ils devinent que leur règne est passé, et qu'ils ne sont plus rien.
— Mon père, ne les défendez pas, leur éloge fait mal dans votre bouche. L'inconnu se leva, un feu sombre courait dans ses yeux, une rougeur de
honte couvrait son visage.
— Appelle Marta, dit-il.
— Mon père, vous n'êtes pas fâché contre moi, n'est-ce pas?
L'inconnu l'embrassa de nouveau; et pendant qu'elle appela madame Schiavone, il ne put retenir un soupir, l'expression désespérée de quelque grand malheur, la résignation aux décrets d'une fatalité impossible à combattre.
Quand elle rentra, accompagnée de Marta, il avait endossé son manteau et remis ses gants.
— Yous partez, mon père?
— Oui, mon enfant, mais je reviendrai t'embrasser encore une fois avant de quitter Yenise.
Et en disant ces mots, il plaça dans les mains de Marta une bourse trèslourde, qui, en passant, rendit le son bien connu des sequins d'or. La bonne Marta releva la tête avec une surprise extrême.
— Mai^, monseigneur, dit-elle, Leona vient de me dire que c'est dans huit jours que vous l'emmenez ?
— Eh bien? fit l'inconnu, en souriant.
— C'est que dans cette bourse il y a... beaucoup, beaucoup trop!
— Marta, bonne Marta, ma fille m'a appris qu'elle faisait avec votre fils Giorgio un très-grand commerce. — Quoique éloignée, elle prétend le continuer: c'est sa première mise de fonds. — Eh bien, Leona, comme te voilà rêveuse, mon enfant !...
— Moi, mon père, fit Leona comme se réveillant en sursaut.
— Oui, toi, dit-il en l'examinant profondément, puis il se tourna vers Marta: — Dites-moi, Marta, continua- t-il, comment se fait-il que votre fils ne se trouve jamais ici quand je viens? Yoici quatre ans que je ne l'ai vu, — il a dû bien changer depuis ce temps?
— Il a vingt-cinq ans, monseigneur ! fit Marta avec orgueil.
— Je serais heureux de lui serrer la main, dit l'inconnu avec un regret plein de cordialité.
— Ah ! monseigneur, Giorgio est un garçon singulier. N'était son commerce, il passerait sa vie étendu au fond d'une barque, se laissant bercer par la vague, et oubliant même de venir manger.
Eh bien, Marta, mettez-vous à sa recherche, je vous en prie, et faites en
sorte que ce soir, à mon retour, je le trouve ici. Je tiens beaucoup à voir le frère de maLeona. — Ah! Leona,je t'y reprends encore !... A quoi penses-tu?...
Dame ! mon père, dit Leona d'un air enfantin, je suis bien heureuse de
TOUS suivre et de ne plus vous quitter, mais je tiens cependant un peu... à Venise.
— A Venise ? — C'est Venise seule que tu regrettes?
— Venise seule, affirma la jeune fille.
— Allons, tant mieux ! — Adieu, mon enfant. — A ce soir I
L'inconnu fut reconduit jusqu'à la porte parles deux femmes. Là, il fit un signe, et une gondole vint s'embosser contre le trottoir, au fond de laquelle il sauta légèrement. Quand il fut sous les rideaux de la tente, il les écarta pour adresser à sa fille un dernier adieu de la main, et la gondole glissa sur le canal.
— Vous a-t-il enfin appris son nom ? demanda Marta avec la curiosité des vieillards.
— Non, répondit Leona restée triste.
— Lui avez-vous parlé de ce jeune officier?
— Pas encore, fit Leona sans pouvoir retenir un mouvement d'effroi.
— Vous avez eu tort, mon enfant, il faut le faire ; vous me l'aviez promis... dit Marta avec l'accent de reproche d'une mère qui n'a pas la force de gronder.
— Ce soir, Marta, je te le jure, j'avouerai tout à mon père.
CHAPITRE VII La gondole du conseil des Dix
Giorgio était assis depuis environ trois heures sur la marche la plus élevée de l'église de Saint-Pantaléon, non loin de sa maison, lorsqu'il vit déboucher de la rue Speziale, sur la place, un homme enveloppé d'un manteau. C'était sans doute fhomme qu'il guettait, car il se précipita à sa rencontre.
— C'est toi, Giorgio! fit cet homme avec surprise ; bonjour !
— Où allez-vous à cette heure, ser Giovanni ? demanda le gondolier.
— Parbleu ! tu le sais bien, surtout si tu t'attendais à me voir passer.
— Vous allez dans ma maison, n'est-ce pas? reprit le jeune homme sévèrement.
— Oui, comme hier, comme tous les jours.
— Et s'il ne me plaisait plus que vous entrassiez dans cette maison, seigneur ?
— Ah çà ! Giorgio, dit l'officier d'une voix franche et rieuse, qu'as-tu donc aujourd'hui, mon ami? D'ordinaire, tu me dis : « Bonjour, frère ! »
— J'ai, monseigneur, que vous avez eu tort de me sauver la vie, lorsque de misérables sbires avaient déjà le poignard levé sur ma poitrine sans défense, car le poignard que vous avez écarté, je ne puis pas le retourner contre vous.
— Giorgio, tu deviens fou!
Non, je ne suis pas fou, seigneur comte de Caraccioli! fît Giorgio,
d'une voix stridente et en se croisant les bras.
Le jeune homme recula de deux pas, puis, par un mouvement charmant de franchise et de cordiaUté, il sauta au cou de Shiavone.
Yous nous avez tous trompés, monseigneur, fit Giorgio avec surprise.
— Tais-toi!
Voyons, monseigneur, expliquez-vous : êtes-vous sincère et loyal, ou
menteur et traître ?
Le jeune général prit la main du gondolier, et lui dit en la serrant fortement :
— Schiavone, j'ai juré d'épouser Leona; je tiendrai ma promesse malgré tout le monde, malgré le conseil des Dix, malgré mon père qui en fait partie; mais rappelle-toi ceci : Leona ne saura qui je suis que le jour de notre mariage... Ce mariage est arrêté aujourd'hui, il aura lieu bientôt.
Bien, je vous crois, répondit Giorgio en serrant à son tour la main du patricien.
— Étrange garçon, va! fit Caraccioli en marchant vers la rue del Cristo, dans les profondeurs de laquelle il disparut.
— Il est loyal, se dit Giorgio en le regardant s'éloigner ; que le conseil des Dix me tue ou m'exile, peu m'importe, Leona sera heureuse! ...
Dix minutes après, le comte Caraccioli frappait à la porte de Marta, et la jeune fille se jetait dans ses bras avec un empressement peu habituel, et qui pourtant ne surprit pas son amant.
— Bonjour, Leona, ange de ma vie ! dit-il en l'embrassant sur le front.
— Mon Giovanni !... fit Leona avec un serrement de cœur inexprimable.
— Qu'as-tu donc, Leona?
— Te voilà donc, mon Giovanni ; je n'espérais plus te voir aujourd'hui, et cependant je te désirais avec toute mon âme, mon bien-aimé, mon doux maître, mon seigneur...
— Dis ton esclave, Leona.
— Non. J'ai l'âme fière ; mais je me trouve heureuse de devoir la vie à un de tes regards. N'est-il pas mille fois préférable, dis, d'obéir à celui qu'on aime, de n'avoir d'autre volonté que la sienne? Ah ! crois-moi, nous autres femmes, nous ne savons qu'aimer.
— Leona, tout mon bonheur me vient de toi...
— Tu m'aimes, n'est-ce pas?... demanda Leona en joignant les mains.
— Si je t'aime!
Aussi la gondole put-ell^ continuer sa route en pleine mer... (Page 60.)
— Tu es venu hier, Giovanni, mais il y avait quatre jours que je ne t'avais vu : pourquoi cela?
— Je te l'ai dit : les devoirs de ma charge; simple officier, je ne puis m' absenter comme je le voudrais.
— Ah! les devoirs de votre charge, toujours!... Si vous me trompiez !...
— Écoute, Leona, dit le comte sérieusement et la main de Leona sur son cœur, doute de tout, de ton existence, du jour qui t'éclaire, doute de Dieu, mais ne doute pas de moi! Lejour oti tu seras certaine que je ne t'aime plus, ce
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ce joui-Jà il faudra me tuer, vois-tu ! Jamais femme ne fut aimée comme je t'aime. Moi, ne pas t'aimer!... mais à ta vue mon sang brûle, mon cœur bondit à me briser la poitrine... Moi, ne pas t'aimer!... Oh! les femmes sont cruelles, et rien ne leur plaît comme de jouer avec le cœur d'un homme et de le faire saigner à plaisir!... Oh! Leona, je t'aime, crois-moi!
— Je le crois, mon Giovanni, je le crois; mais que veux-tu, l'amour est ingénieux à se créer mille chimères. L'absence de l'objet aimé cause mille appréhensions cruelles. On est jaloux...
— Jalouse, toi, pauvre Leona !
— Oui, jalouse. J'ai peur souvent que d'autres femmes te retiennent loin de moi! Ah! si tu étais un grand seigneur, comme je tremblerais !
— Enfant!...
— Mais tu ne me réponds pas ! fit Leona, frappant le sol de son petit pied impatient.
— D'autres femmes ! me parler d'autres femmes, lorsque je n'ai que toi, toi seule, dans la tête et dans le cœur!
— Oh! pardonne-moi, je suis folle!
— Reçois mon pardon avec ce baiser, ange adoré!... fit le comte en l'attirant sur sa poitrine et en cherchant ses lèvres.
— Oui, je disais bien que j'étais folle ! fit Leona en s'arrachant de ses bras. Ton amour me fait tout oublier... Mon père est arrivé à Venise...
Tout à coup, la porte s'ouvrit violemment, et un homme entra avec une résolution brutale.
— Qui est là?... fit Leona effrayée.
— Battista ! fit le comte avec surprise.
Cet homme, qui portait le costume des gardes du doge, s'approcha vivement du comte et lui parla à l'oreille.
— Mon général, dit-il, ordre a été donné par le conseil de vous arrêter.
— Moi!
— Oui, mon général; on dit que vous êtes mêlé à une machination ourdie par le pape contre Venise ; je ne sais pas quoi...
— C'est étrange! dit le comte qui sortait à l'instant du palais ducal, où il avait vu son père et lui avait confié le secret de son entrevue avec Juliano et le duc de Gandia.
— Mon général, votre père m'a envoyé ici, pensant que vous y seriez ; vous n'avez que le temps de fuir ; j'ai une gondole et de bons rameurs, venez.
— C'est mon père qui me fait arrêter, pensa Giovanni, pour m'éloigner de Leona... S'il savait... Tu te trompes, Battista, ce n'est pas de moi qu'il s'agit.
— Mon général, pardon de vous contredire, mais votre palais est gardé à vue.
-^ Je vais bien voir... Leona, dit-il, voici un soldat de ma compagnie qui m'a°
vertit que ma présence est nécessaire au palais ducal ; il faut que je te quitte, mais demain...
— Et mon père, qui va revenir ce soir!
En ce moment le soldat, qui avait regardé à la porte, s'écria :
— Alerte ! alerte ! voilà les sbires ! Et il s'élança dans la gondole qu'il amenait, prêt à nager dès que le comte s'y jetterait.
Leona s'élança vers son amant et le saisit dans ses bras.
— Qu'y a-t-il, Giovanni ? dit-elle, tu parais troublé !
— Leona, dans ta chambre il y a une porte qui descend sur la rue voisine et sur le canal, n'est-ce pas?
— Qu'y at-il donc, encore une fois? dis-le-moi, ne me cache rien, je t'en prie !
— Il y a qu'on vient m'arrêter et qu'il faut que je fuie. Adieu... Battista rentra en s'écriant avec colère :
— Trop tard ! les sbires ont saisi ma barque ! Aux épées !
En ce moment une grande gondole noire glissa devant la porte, celle qui déjà avait abordé dans la journée: la sinistre gondole du conseil des Dix, la terreur de Venise, celle dont les barques s'écartaient sur les canaux, comme si elle portait la peste.
Il en sortit une nuée de sbires et d'archers qui envahirent la maison.
Le comte s'avança vivement vers celui qui paraissait être leur chef et lui parla à voix base.
— Je vous suis, ne me nommez pas, dit-il à cet homme, qui s'inclina avec déférence.
Puis il se tourna vers la jeune fille pleurant dans les bras de Marta et de Giorgio, qui venaient d'entrer derrière les sbires.
— Ma Leona, ne crains rien, je suis en ce moment victime d'un malentendu. Je suis certain de me tirer de ce mauvais pas. Espère, je te reverrai demain.
— 0 mon Dieu ! s'écria Leona en sanglotant, j'ai peur de ne plus te revoir I
— Je reviendrai, te dis-je, répondit le comte avec une voix certainement plus assurée que sa conviction.
Giorgio, resté jusque-là calme spectateur de cette scène et acceptant même peut-être cet événement avec une joie secrète, ne put voir sans en subir le contre-coup la douleur de Leona ; il se précipita au-devant de Giovanni et, armé d'une large hache, s'écria en s'adressant au soldat Battista, qui avait déjà son épée hors du fourreau :
— Camarade, faisons sauver votre capitaine !
Mais le comte l'arrêta du geste et les contint tous deux.
— Pas de résistance, mes amis! dit-il avec dignité ; il y a une méprise, assurément, car je n'ai rien à me reprocher. — Marchons, messieurs.
Il se plaça au milieu des sbires, monta dans la gondole, et la sinistre embarcation s'éloigna, emportant le bonheur et l'espoir de Leona,
— Je ne le perds pas de vue, dit Giorgio à sa mère et à la jeune fille, j'attendrai à la porte du palais ducal qu'il soit relâché, et je viendrai vous l'annoncer tout de suite. Ma mère et toi, Leona, priez Dieu.
— Hélas ! se dit Marta, quand elles se retrouvèrent seules, le conseil des Dix ne relâche pas comme cela ceux qu'il arrête. Il est perdu !
Leona se jeta dans les bras de la vieille en sanglotant.
— Oh ! maintenant, dit-elle, je ne veux plus quitter Venise I
CHAPITRE YHI
Où dom César, qui n'avait pas reculé devant une épée, s'enfuit devant un regard
La nuit était venue, et, de la fenêtre de sa chambre, Leona cherchait encore des yeux la route suivie par la gondole sinistre. Chaque fois qu*une gondole tournait l'angle du canal et s'approchait de sa maison, elle croyait y voir soit Giorgio, accourant porteur d'une bonne nouvelle, soit Giovanni lui-même, échappé à la prison.
Pourtant les étoiles s'allumèrent une à une au ciel, et rien de ce qu'elle désirait si fort n'apparaissait.
— 0 mon Dieu! disait-elle, d'où vient que je tremble si fort?... Quitter Venise ! maintenant que Giovanni est prisonnier, lui, sans qui je ne puis plus vivre
désormais... C'est un pauvre officier sans fortune... hélas ! et mon père, qui est
un grand, un très-grand seigneur, ne consentirait jamais... Omon Dieu, j'ai peur de ne jdus revoir Giovanni!... Quoiqu'il eût l'air assez rassuré lorsque les sbires font emmené, je tremble... il m'a parlé si souvent de la justice de Venise!...
Mais l'obscurité de la nuit s'étendit dans la chambre, augmentée encore par la hauteur des maisons situées de l'autre côté du canal ; Leona se sentit glacée de peur et s'en alla retrouver Marta, qui priait dans sa chambre.
Cependant la jeune fille n'avait pas remarqué, entre toutes les embarcations qui s'étaient croisées sous ses yeux, une gondole sombre conduite par deux rameurs agiles et qui, plusieurs fois, avait passé et repassé sous sa fenêtre. Elle n'avait pas remarqué, chaque fois, que les rideaux de cette gondole s'agitaient faiblement et que, par l'intervalle laissé entre les plis de l'étoffe, deux yeux ardents se fixaient sur elle. Lorsqu'elle eut disparu, la gondole revint et repassa encore plusieurs fois, puis une demi-heure s'était bien écoulée lorsqu'elle s'arrêta tout à coup devant la fenêtre.
Il était alors nuit très-noire, et aucune autre embarcation ne nageait plus sur la surface calme du canal.
Un homme sortit alors de dessous la tente, armé d'une petite échelle haute comme lui-même, et appliqua cette échelle sous la fenêtre. En deux secondes il sautait doucement dans la chambre, sans faire le moindre bruit, avec la souplesse et l'habileté d'un chat. Il sortit une lanterne sourde de dessous son manteau et la promena dans tous les coins.
Il s'approcha du ht de la jeune fille, grand lit à colonnes entouré de rideaux, et s'assura qu'elle n'était pas encore couchée ; puis il s'avança vers la porte par laquelle Leona était sortie et écouta. N'entendant aucun bruit, il se hasarda à enti-'ouvrir cette porte, s'aventura dans la pièce qui s'offrit devant lui et s'en alla regarder par la serrure d'une porte voisine. Il vit la jeune fille qui causait avec la vieille, et revint aussitôt sur ses pas, marchant plus doucement que jamais, avec la prudence et le mystère d'un amoureux ou d'un voleur.
Ses mouvements trahirent une espèce d'inquiétude ; mais il se ravisa bientôt et s'avança vers un grand fauteuil de chêne sculpté qu'il dérangea avec précaution.
Derrière ce fauteuil était une porte basse : il tira avec soin les verrous qui la fermaient, verrous tout rouilles par défaut d'usage, s'assura qu'elle jouait bien sur ses gonds, puis la repoussa et replaça le fauteuil devant. Seulement il eut soin de ne pas introduire les verrous dans leurs gâches.
— Vraie poterne d'amoureux! fit-il en souriant entre ses dents.
Il écouta encore du côté de l'intérieur de la maison, puis il se rapprocha de la fenêtre et se pencha au dehors.
— Par ici, monseigneur, dit-il à voix basse, donnez-moi la main.
Un homme masqué et enveloppé d'un manteau parut sur le rebord de la fenêtre et sauta dans la chambre, non moins doucement que le précédent. C'était dom César Borgia.
— Où est-elle? demanda- 1- il à son serviteur, qui n'était autre que Michelotto.
Don Michelotto étendit la main vers la porte opposée à la fenêtre.
— C'est bien, va-t'en.
— Où, monseigneur?
— Attends-moi dans la gondole, et, au premier cri, accours.
— Quel cri, monseigneur? car il vaut mieux tout prévoir... Si c'est la belle qui crie? chose possible!
— Je crierai : A moi, Saint-Marc!
— Bon. La porte est là, derrière ce fauteuil, indiqua Michelotto.
Après quoi il enjamba la fenêtre et disparut. Dom César la referma sur lui. Resté seul, il s'orienta dans l'obscurité, gagna le lit et se cacha derrière les rideaux.
Enfin! murmura- t-il, j'ai assez désiré cette heure qui va me la livrer!
Il attendit longtemps ainsi, une bonne demi-heure ; puis il entendit quelque bruit au dehors, celui de chaises qu'on remue , des paroles échangées, des souhaits de bonne nuit et de courage; puis une faible lumière filtra au-dessous de la porte et Leona entra; elle tenait une lampe à la main.
Marta tombait de sommeil ; elle n'avait pas voulu l'empêcher de se coucher. Elle revenait décidée à attendre encore son père pendant une heure. Elle s'agenouilla devant le grand fauteuil masquant la petite porte et qui d'ordinaire lui servait de prie- Dieu, et commença à implorer du fond de l'âme celui qui tenait dans sa main la vie de son père et de son amant, comme celle de tous ici-bas.
Au bout de quelques minutes, elle était absorbée dans sa prière, et dom César sortit tout doucement des rideaux de lit ; mais les anneaux crièrent sur la tringle de fer qui les assemblait, et ce bruit fit tressaillir la jeune fille.
— Ciel! .. . fit- elle en relevant la tête. Elle écouta.
— Est-ce toi, Marta?... demanda-t-elle.
Puis elle jeta un regard effaré dans la chambre et du côté de son lit.; mais elle ne vit rien. Dom César s'était dissimulé de nouveau derrière les rideaux. Elle reprit sa prière.
Quand le dernier écho de ces bruits fut calmé, dom César s'avança avec plus de précaution, se dirigea vers la porte et la ferma à la clef; mais, si doucement qu'il eût agi, Leona entendit et fut épouvantée.
— Il y a quelqu'un ici ! s'écria-t-elle.
Elle se retourna et aperçut dom César qui la contemplait immobile, et dont les yeux lançaient des flammes à travers les trous de son masque. Elle invoqua Dieu mentalement, mais elle ne put bouger, elle était pétrifiée.
— Ne crains rien, jeune fille, dit dom César à voix basse et en s'avançant, je ne te veux pas de mal.
Leona était haletante d'effroi ; elle reconnaissait l'homme masqué de tous les jours.
— Je veux, Leona, je veux te dire à quel point je t'aime !
Leona voulut se lever, mais elle tomba sans force au pied du grand fauteuil.
— Ecoute, Leona, reprit dom César, depuis longtemps je t'aime, tu as dû le deviner à ma persistance à te suivre chaque fois que Dieu me plaçait sur ton passage... Enfin, aujourd'hui ma passion l'a emporté sur mon respect; j'ai voulu te parler et te dire : — Leona, un mot, un mot d'amour, et je tombe à tes pieds, — un mot d'amour, et à tes pieds tu verras s'amonceler toutes les richesses de la terre.
— Ah!... fit Leona, qui retrouva enfin la parole, — laisse-moi, je ne veux pas...
— Leona, ne voyez en moi que le plus humble de vos sersnteurs.
Mais la jeune fille, rassurée peut-être par cette apparence de respect, s'était relevée et avait fait un pas vers lui, le regard calme.
— Monsieur, retirez-vous, et j'oublierai votre audace.
— Leona, par pitié...
— Monsieur, je vous parlerai franchement, reprit-elle tout à fait maîtresse d'elle-même, et, j'en suis sûi-e, vous ne persisterez pas à me poursuivre d'un... amour que je ne puis écouter...
Dom César fut tout surpris d'entendre ces paroles, prononcées d'une voix ferme et vibrante, sortir de la bouche presque enfantine de cette toute jeune fille. Il voulut l'interrompre.
— Laissez-moi achever, fit-elle avec un geste commandant l'attention; — surprise un moment, le courage me revient, monsieur. Il me permet de vous dire tout ce que je pense, et vous ne vous étonnerez pas de la force morale dont je fais preuve, quand vous saurez que j'ai reçu une éducation supérieure à celle d'une fille du peuple. Cette force me soutient, monsieur, et me fait oser vous dire loyalement, et afin de vous démontrer finutilité de vos démarches, elle me fait vous dire que...
— Achevez, dit dom César, qui, malgré l'assurance qu'elle montrait, la vit hésiter.
— Que j'en aime un autre.
— Un alitre ! fit César en pâlissant de rage sous son masque et en faisant un pas vers elle.
— Ne m'approchez pas! dit-elle en lisant dans le regard qu'il jeta sur elle que sa perte était jurée.
— Leona...
— Pas un mot de plus... Je vous l'ai dit, je ne puis vous aimer.
— Vraiment!... fit-il en grinçant des dents.
— Quittez cette maison, ou j'appelle à l'aide.
— Je t'admire!... Crois-tu donc, enfant, que je suis venu ici pour me voir éconduire comme un écolier ! Non, je suis un des puissants de la terre, moi, et j'ai fhabitude d'être obéi !
— Monseigneur, grâce! fit Leona, plus effrayée que jamais de cette révélation.
— Il me faut ton amour, de gré ou... .
— Ou de force !... Oh ! vous n'oseriez pas, car ce serait infâme!
— Je n'oserai pas!... dit César en ricanant et étendant la main sur elle avec un geste infernal, comme s'il prenait possession.
— Marta! Marta! à moi ! s'écria Leona de toutes ses forces.
— Tais-toi, malheureuse! — A moi ! Saint-Marc! fit dom César, employant le signal convenu avec son affîdé.
— Marta! Marta! répéta Leona.
Xu vas me suivre ! dit dom César en la saisissant par le poignet.
— Jamais !
Et la jeune fille s'arracha de sa main puissante et alla se cramponner à l'une des colonnes de son lit, en voyant cet homme lui barrer la porte.
— Je t'y forcerai bien ! A moi, Saint-Marc! répéta plus fort dom César. Leona vit avec stupeur le grand fauteuil de chêne placé devant la petite
porte se renverser, la porte s'ouvrir, et un homme, masqué aussi, pénétrer dans la chambre. Alors ses cris devinrent plus retentissants ; dom César et Michelotto en furent efPrayés ; ils échangèrent un regard terrible, mais ils continuèrent tous deux à vouloir l'arracher de cette colonne, qu'elle embrassait avec une force extraordinaire, centuplée par l'épouvante et par la conscience du plus grand danger.
La porte que dom César avait fermée précédemment retentit alors de violents coups de poing appliqués sur ses ais, et accompagnés des cris de la vieille Marta, répondant à ceux de sa fille adoptive.
— Qu'y a-t-il, Leona, qu'y a-t-il? fit une voix d'homme à travers la porte, — celle de Schiavone.
— Enfonce la porte! Au secours! cria Leona avec une énergie sauvage.
La porte fut immédiatement ébranlée, une épaule robuste lui donnait des coups terribles, et cependant, malgré leurs efforts, les deux hommes ne pouvaient parvenir à desserrer les mains de Leona. Elle était pourtant à bout de forces, la pauvre enfant, et elle allait céder, elle se sentait mourir, lorsque la porte fut enfoncée.
Giorgio se précipita dans la chambre en poussant un cri de fui'eur auquel répondit dom César.
— Misérable ! s'écria le jeune homme.
Et il se jeta sur dom César et le frappa avec force d'un long couteau qu'il tenait à la main, mais le poignard rebondit et se brisa dans sa main.
— Cuirassé ! fit-il avec rage, lâche !
Leona s'était blottie dans un coin avec Marta, contemplant d'un œil plein d'horreur cette scène rapide comme l'éclair et bruyante comme l'orage.
Giorgio, jetant aussitôt le tronçon de poignard à terre, se précipitait de nouveau sur dom César et lui arrachait son masque ; mais Michelotto, le saisissant par derrière, lui étreignit les deux bras, et présentant sa poitrine, mise à nu par la lutte :
— Tuez-le ! hurla-t-il à dom César, occupé de remettre son masque, tombé des mains de Schiavone.
— Tu vas mourir! s'écria dom César en avançant Tépée à la main.
— Grâce ! ne le tuez pas, grâce !... firent les deux femmes en se précipitant sm* ce bras armé du fer meurtrier.
— Ah!... la voix du démon!... Encore une fois, va-t'en! (Page 70.)
En ce moment, un homme parut à la porte brisée et tira son épée en voyant ce qui se passait.
— Sang du Christ! s'écria-t-il en avançant l'épée nue.
— Ah! sauvée! fit Leona en se précipitant dans les bras de son père.
— A toi celui que tu tiens ! dit dom César à Michelotto, — à moi le nouveau venu ! continua-t-il en marchant l'épée haute sur le père de Leona.
Les épées se touchèrent, mais dom César n'eut pas plutôt vu le visage de ce nouvel adversaire, qu'il resta immobile, jeta son épée, et s'enfuit par la porte brisée.
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Oh! lui!... toujours lui!... murmura-t-il en bondissant dans les chambres
suivantes et gagnant la porte de la maison dans le plus grand désordre.
Michelotto, en reconnaissant sans doute, lui aussi, le nouveau venu, fut frappé de terreur, et lâchant Giorgio, le poussa en avant et recula jusqu'à la petite porte du canal, par laquelle il disparut comme l'éclair.
Schiavone, poussé vers le père de Leona, heurta du pied l'épée de César et la ramassa avec une fureur nouvelle.
— Malheur! malheur! qui êtes-vous encore, vous? simi ou ennemi? fit-il en menaçant cet homme qui restait calme et grave.
— Ciel! Giorgio, s'écria Leona épouvantée, c'est mon père!
Ton père!... Oh! pardon, monseigneur, dit-il avec respect, je ne vous
avais pas reconnu.
— fc Ta main, mon ami.
— Oui, monseigneur; mais laissez-moi, il me faut la vie de cet infâme, et je l'aurai ; j'ai vu son visage et je le retrouverai ! Père de Leona, veillez sur votre fille, qu'il a voulu déshonorer ; moi, je vais la venger !
Et sans vouloir rien écouter, le bouillant jeune homme se précipita sur les traces du ravisseur, laissant sa mère dans les larmes et persuadée qu'elle ne le reverrait jamais.
Lorsque Leona eut raconté à son père tout ce qui s'était passé, il se demanda en vain quel pouvait être cet homme masqué qui s'était enfui à sa vue. Leona ne put nullement le renseigner à cet égard, car elle n'avait pas eu le temps de voir son visage pendant le court instant que son masque lui avait été arraché.
— H ne faut pas qu'une semblable tentative puisse se renouveler, mon enfant, dit l'inconnu. Cette nuit nous partirons. Il ne faut pas que ton ravisseur te retrouve ici.
— Et où irons-nous, mon père?
— Je te l'ai dit, à Urbino.
Marta et Leona s'empressèrent de rassembler les bardes indispensables, et pendant qu'elles étaient occupées toutes deux à ces détails, Leona trouva moyen de gUsser à l'oreille de la vieille :
— Nous partons demain pour Urbino, tu le diras à Giovanni.
A Urbino? répéta la bonne Marta, qui n'avait que de très-faibles notions
géographiques.
— Oui, et delà, après un séjour de quelques mois, à Rome.
CHAPITRE ÏX Les petits moyens du djc de Gandîa
Venise est entourée d'îles et d'îlots, comme une planbte de ses satellites, auxquels on arrive par une infinité de chemins, et quand nous disons chemins, nous entendons presque toujours dire canaux, car dans cette ville étrange la moitié de la vie se passe en gondole. On sait que lord Byron fit débarquer sur la place Saint-Marc le premier cheval qu'on y eût jamais vu.
La nuit était fort avancée, et dix heures et demie venaient de sonner à la basilique, lorsqu'une gondole déboucha du grand canal, passa devant Saint-Marc, suivi,t quelque temps le canal de Giudecca, laissa à sa droite San Giorgio, puis le Casteir d'Olivolo à sa gauche, et gagna enfin la lagune fort large qui baigne d'un côté l'Ile de San Michèle et de l'autre Murano.
Aussitôt qu'elle parut, une autre gondole qui, jusque-là, était restée immobile, s'avança à sa rencontre, et toutes deux s'accostèrent silencieusement. Un homme s'élança hors de la tente de l'une et passa immédiatement sous la tente de l'autre.
C'étaient deux des trois personnages si inopinément interrompus dans leur conférence de la taverne des Esclavons.
— Le comte Caraccioli n'est pas avec vous? demanda le cardinal de la Rovera à don Francesco.
— Son valet de chambre est venu m'annoncer qu'il avait été arrêté deux ou trois heures après notre entrevue. Je suis allé voir son père, et j'espère que demain il sera rendu à la liberté.
— Bien. Depuis ce matin, monsieur le duc, j'ai beaucoup réfléchi sur notre ligue, et il demeure indiscutable pour moi qu'il faut que la papauté seconde vaillamment nos efforts, c'est-à-dire d'une nianière plus efficace que par ses armes, par son action sur les esprits. Votre frère entrerait dans la ligue, une fois arrivé à la tiare, je n'en doute pas, mais il penche pour une alliance avec la France, lui, et en cela nous pourrions peut-être ne plus tomber d'accord. En conséquence, il faut tout prévoir, en ce moment il est urgent de compter avec la mort.
— Que voulez-vous dire, monseigneur? demanda le duc.
— Nous ne sommes pas ici des individus, nous sommes de grands intérêts en présence ; c'est pourquoi nous songeons à la mort possible d'Alexandre VI et à la chance qu'a dom César de lui succéder; mais il faut avoir deux cordes à if son arc. Il peut survenir à Rome, et surtout dans le sacré collège, une réaction contre les Borgia, et alors le cardinal de Valence ne serait pas élu. A son défaut il faut donc que ce soit moi.
— Sans doute, répondit le duc.
— Je vous avouerai que, tout en approuvant vos projets de fédération, j'ai mes idées particulières sur la papauté. Je veux une nouvelle extension du pouvoir pontifical, je veux la prédominance de la tiare sur toutes les couronnes; ce qui peut très-bien se concilier avec la confédération de l'Italie. Mais songez à une chose, et en cela je ne crois pas faire une vaine démonstration de franchise, c'est que les hommes ne sont rien pour moi. En révolution — songez également que nous marchons à une révolution, — les principes doivent l'emporter, partout et toujours. Je serai donc avec vous, comme je serais avec dom César luimême, s'il me paraissait plus capable d'amener un bon résultat.
— Une fois pape, il serait avec nous.
— Oui, mais s'il renonce à la tiare, il sera contre. Il faut donc parer à tout et travailler, dès à pi*ésent, à conjurer les mauvaises chances. Stipulons. — Ah ! ce mot vous étonne, je le comprends : soldat et cœur loyal, vous avez coutume d'agir ouvertement ; mais moi je suis prêtre et proscrit, ce qui me donne le droit d'être défiant. — Je veux rentrer à Rome.
— Malgré la résistance que j'éprouverai de la part de mon père, je me fais fort d'obtenir votre rappel.
— Quand? demanda le cardinal.
— Aussitôt la promesse du gouvernement vénitien d'entrer dans notre ligue. Avec ou sans le comte Caraccioli, vous pouvez l'y décider.
— Nous verrons, dit la Rovera. En attendant, monsieur le duc, ayez l'œil sur dom César : la robe de cardinal le gêne.
— Je voudrais le voir combattre à mes côtés, dit Francesco dans un élan sincère. C'est un grand cœur et un vaste génie; malheureusement, il n'a pas su se concilier tous les esprits !
— 11 a un but, dit profondément la Rovera; il va devant lui, c'est un homme fort.
— César sera grand parmi les grands, dit Francesco avec conviction.
— Comme on dit, monsieur le duc, que vous êtes bon parmi les bons.
— Ainsi donc, voici qui est entendu, monseigneur; vous allez travailler auprès des Dix, et moi auprès de mon père : — courrier par courrier vous aurez la route de Rome libre.
Ils se serrèrent la main. Le duc repassa dans sa gondole, et après que les rameurs eurent nagé de conserve pendant quelque temps, les deux embarcations se séparèrent. L'une rentra dans la Giudecca, tandis que l'autre gagna le Lido.
L'Adriatique était calme, à peine s'il régnait une petite brise d'est; aussi la gondole put-elle continuer sa route en pleine mer, jusqu'à un quart de lieue environ, où elle aborda un brigantin se balançant mollement sur ses ancres, au chant cadencé de ses matelots. Dès que la gondole toucha les flancs du navire, tout bruit cessa à bord et les rideaux de la gondole s'ouvrirent.
L'homme qui la montait, c'est-à-dire le duc de Gandia, passa le premier dans le brigantin, en se servant de l'échelle de cordes des matelots ; mais aussitôt sur le pont il fit apporter une sorte d'escalier, sans doute préparé d'avance selon ses ordres. Cette escalier fut accroché solidement, et sa dernière marche posa sur le plancher de la gondole. Le duc essaya cet escalier avec la plus vive sollicitude et tendit ensuite la main à une femme masquée qui le gravit ensuite à son tour, et sauta sur le pont du navire avec la légèreté d'un enfant. Pendant que les matelots embarquaient les bagages, le duc conduisit sa compagne dans la cabine, où elle se démasqua et se jeta dans ses bras avec effusion :
— Mon père... dit-elle en fondant en larmes, me voici donc enfin tout à fait votre fille !
C'était Leona.
Le brigantin mit immédiatement à la voile. Il était bon marcheur, et malgré le vent, il arrivait le lendemain, dans la matinée, en vue de Rimini.
Deux jours après, Leona, sous le nom de comtesse San-Severino , était installée auprès de la duchesse d'Urbin en qualité de demoiselle d'honneur.
Le moment venu de se séparer d'elle fut extrêmement pénible pour son père ; mais il lui laissait l'espérance de le rejoindre bientôt à Rome ; toutefois la jeune fille ne put cacher l'effroi que lui causait cette ville, centre du monde, et vers laquelle tendaient à cette époque tous les vœux et toutes les aspirations. Ces répulsions emplissaient le cœur du duc de sombres douleurs.
— Pau\Te enfant, se disait-il, si elle savait... Heureusement qu'on distingue et qu'on me rend justice, à moi!...
Et cependant cette idée ne suffisait pas à le rassurer ; de sinistres pressentiments l'assaillaient en foule, lui aussi.
— 0 César ! ô mon père ! s'écriait-il du fond de l'âme, que votre nom est lourd à porter !
Pourtant, le pauvre père n'osait lever le voile entièrement. Il avait promis au comte Caraccioli de laisser sa fiancée dans l'ignorance du sort brillant qui l'attendait, — et son cœur se brisait de n'avoir pu mériter encore la confiance de sa fille. En vain il avait essayé de la mettre même sur la voie d'une confidence : Leona était si loin d'espérer, qu'elle préférait souffrir; seulement, aux premiers mots de projets de mariage prononcés, quoique dans de vagues hypothèses, elle avait répondu qu'elle obéirait aveuglément à son père, bien qu'elle ne se sentît aucun goût pour changer de position et qu'elle eût, au contraire, certaines dispositions pour la vie calme du couvent.
— Elle obéira !... se dit-il.
Le duc de Gandia ne retourna pas à Rome immédiatement, comme il le dit à tous. Il prit ouvertement la route de Pérouse; mais arrivé à Cogli, il changea subitement d'itinéraire, et, suivi d'un seul écuyer, car il avait trouvé une partie de sa maison à Rimini, il gagna l'Apennin, puis la Toscane.
Il entra a Florence, le soir, parla porte délia Croce, gagna FArno par la rue Vog-gella, longea le fleuve jusqu'au pont Vecchio, s'engagea dans la rue de San Jacopo, aujourd'hui rue Guicciardini, et laissant à sa gauclie l'ég-lise de Santa Félicita, alla frapper à la porte d'une maison de modeste apparence, située à droite de cette rue qui mène au palais Pitti ; — elle porte aujourd'hui le numéro 454.
Cette maison était habitée par un homme qui, — poète, philosophe, critique, historien, publiciste, diplomate, orateur, — après avoir été l'une des gloires les plus éclatantes de l'humanité, a laissé un nom devenu synonyme de duplicité et de mensonge, — parce qu'il n'a pas réussi.
Avec Dante, il offre à la méditation du penseur l'incarnation la plus sublime de cette grande idée : — l'unité de l'Italie.
A l'époque oii nous faisons pénétrer le lecteur dans sa maison, il avait vingthuit ans. Il venait d'être nommé depuis peu chancelier de la seigneurie de Florence, et servait de secrétaire aux dix conseillers qui constituaient le gouvernement de la république ; c'est-à-dire qu'il était à peu près le chef de la république.
Il s'appelait Nicolo Machiavelli.
Le duc fut introduit dans une pièce du premier étage, où il trouva, entouré de manuscrits et de livres de toutes sortes, lourds in-folio ou rouleaux, — ce jeune homme dont le front méditatif était déjà creusé des sillons de la pensée, et dont la haute taille se courbait légèrement sous le poids de cette tète où s'agitaient les destins d'un Etat.
— Ser Machiavelli, dit le nouveau venu, je dois commencer par vous dire qui je suis, et mon nom, en vous éclairant d'avance sur l'importance de ma démarche, vous fera excuser l'insistance que j'ai mise à être admis auprès de vous. Je suis le (hic de Gandia.
— Vous, monseigneur, vous chez moi !
— J'ai pensé que nous nous comprendrions mieux ici qu'au palais de la seigneurie.
— C'est possible, monseigneur ; cependant je ne puis vous promettre de laisser ignorer votre présence dans notre ville.
— Je voulais vous demander le secret sur ce point, ainsi que sui' l'objet de ma visite. Autrement, je me verrais forcé de me retirer immédiatement.
— Parlez, monseigneur, dit Machiavel, je vous engage ma parole.
— Je veux vous entretenir de fra Geronimo Savonarola.
Le Florentin fronça les sourcils, car depuis la chute des Médicis, ce moine, animé des meilleures intentions, et qui avait été chargé de donner à Florence une nouvelle forme de gouvernement, était le pivot autour duquel gravitaient toutes les difficultés qui survenaient dans l'exercice du gouvernement. Machiavel et Savonarola, représentant en quelque sorte, l'un le pouvoir spirituel et l'autre
le pouvoir temporel, se heurtaient à chaque pas ; et bien que le jeune secrétaire professât pour le sév^e dominicain une admiration sans bornes, une vénération entière, il ne pouvait s'empêcher de déplorer la diversion qu'amenaient dans la question à laquelle tous deux se rattachaient les animosités et les rancunes ecclésiastiques.
— Il y a douze ans que j'ai perdu de vue fra Geronimo, reprit le duc, et avant de le revoir, j'ai voulu m'éclairer de vos avis. J'arrive avec la paix ou la guerre dans ma main, — la paix, c'est-à-dire toutes les grâces et toutes les faveurs que peut désirer un moine ambitieux, — la guerre, c'est-à-dire toutes les persécutions que le crime d'hérésie autorise.
— Monseigneur, nous n'irons pas plus loin, je ne veux pas vous tromper ; fra Geronimo est un homme convaincu : ni l'or, ni les dignités ne le feraient varier.
— D'accord, mais vous considérerez, ser Machiavelli, que s'il persiste dans ses prédications contre le saint-siége, au sein de Florence, qui est notre alliée, il pourrait arriver que Florence eut à supporter les conséquences de cette complicité morale.
Le secrétaire de la seigneurie tressaillit.
— Rendre un peuple et une ville responsables des prédications d'un homme inspiré de Dieu ! dit-il avec un étonnement qui valait certainement une franche indignation.
— Maître, reprit le duc, ne pouvez-vous obtenir qu'il renonce à prêcher ?
— Demandez, monseigneur, à l'Arno de cesser de couler dans le lit que Dieu lui a creusé depuis que le monde est sorti de ses mains.
— Ecoutez, voici ce que vous vous exposez à attirer sur votre ville. L'excommunication lancée contre Savonarola s'étendrait sur elle. De plus, tous les biens des marchands florentins situés sur le territoire pontifical, et ils sont immenses, seraient confisqués, et la république mise en interdit, et déclarée ennemie spirituelle et temporelle de l'Eglise.
— Ce que vous dites là, monseigneur, n'est pas officiel encore ?
— Pas encore, et j'ai compté sur votre attachement bien sincère à votre pays pour lui épargner ces calamités.
— La seigneurie n'y consentirait pas... d'abord; avec le temps, peut-être.
— La question est urgente; il nous faut une répression prompte. Le légat chargé du bref sera en route dans huit jours pour Florence.
— Et quel est ce légat, monseigneur?
— Le cardinal de Valence, mon frère; — c'est vous dire qu'il ne fléchira pas.
— Comment faire? se demanda Machiavel ébranlé.
— Il y a un moyen, dit le duc en hésitant, — et une grande pâleur se répandit
sur son visage ; — ce moyen mettrait tout le monde à couvert, et je suis sûr d'être compris par l'auteur de la Mandragore.
— Lequel, monseigneur? demanda le Florentin.
Il y a douze ans, fra Geronimo vint à Milan, précédé d'une grande réputation desavoir et de piété. Il prêcha à Milan, et parmi les femmes qui se rendaient en foule à la cathédrale, il en distingua une dont la beauté extraordinaire détruisit en quelques jours l'œuvre de dix années d'abnégation. Cette femme était une des impures de ce monde, et il résolut de la convertir, transformant l'amour qu'elle lui inspirait en une mission sainte. Il y parvint. Mais le jour oii cette femme pritla résolution de renoncer à ses désordres, effrayé de son influence et craignant de la voir s'étendre, il quitta précipitamment Milan. Le hasard voulut que ce jour-là, précisément, j'étais venu dans cette ville, vêtu d'un costume de moine dominicain, — pour des intérêts personnels à débattre... Dans la maison... voisine de cette femme, je rencontrai fra Geronimo, que je connaissais; il me raconta une partie de ses terreurs, je devinai le reste, et depuis il n'a pas mis le pied dans cette ville. Chaque fois que cette femme, — car elle a repris son genre de vie, — s'est trouvée sur son passage, il a fui devant elle comme à l'aspect du démon, il s'est renfermé dans sa cellule, et toujours il a échappé ainsi à la tentation. Or, aujourd'hui peut-être elle se trouve à Florence.
Machiavel fixa sur le duc un regard profond ; il sentait que la plus grande partie de la vérité restait dans l'ombre ; mais soit dédain, soit qu'il jugeât inutile d'en exiger davantage, il finit par sourire.
— Je crois vous comprendre, dit-il.
Cette femme, dont toutes les actions me sont connues, a pu être retenue
en route jusqu'à ce jour; mais hier, en passant à Arezzo, j'appris qu'elle s'était dirigée vers Florence.
— Comment se nomme-t-elle ? demanda le secrétaire de la seigneurie.
— La comédienne Paula Severino, plus connue sous le nom de Cressida.
— Eh bien ! fit Machiavel en riant tout à fait, voici, monseigneur, un moyen diplomatique qui n'est pas autre chose qu'un moyen de comédie.
— Il a l'avantage, ajouta le duc, de ne froisser personne et de ménager tout le monde.
— Croyez-vous donc que, depuis douze années, l'austère dominicain...
— Il y a des passions, serNicolo,qui, n'étant jamais satisfaites, ne s'éteignent qu'avec la vie de ceux qui les cachent au fond de leur cœur.
— J'essayerai, dit Machiavel après avoir approuvé et réfléchi.
Il conduisit le duc jusqu'au bas des degrés et lécouta s'éloigner dans la rue.
— Un général, murmura-t-il, un homme d'épée... Singulier moyen!... Il témoigne d'une grande connaissance du cœur humain , ou cache quelque mystère... N'importe, il permet de satisfaire le saint-siége et sauve peut-être la république.
L'attention devint plus soutenue. (Page 83.)
Le jeune secrétaire s'enveloppa d'un manteau, en rabattit le capuchon sur ses yeux, et, quittant sa maison, il se dirigea vers le couvent de Saint-Marc.
Bien qu'il fût le chef spirituel de la république, bien qu'il fût prieur du couvent, fra Geronimo habitait une simple cellule, froide et nue, et qui donnait une juste idée du caractère de ce puissant génie.
Nicolo xMachiavelli en connaissait bien le chemin : malgré la nuit, il sut se guider dans les longs corridors du cloître, traversa la chapeUe et tourna un mur
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sur lequel la lune faisait resplendir une Annonciation de la Vierge, fresque admirable de Beato Angelico.
11 frappa doucement à la porte de la cellule et la poussa sur l'invitation de celui qui priait derrière. C'était une petite pièce de douze pieds carrés à peine, aux murailles blanchies à la chaux, éclairée pendant le jour par une étroite et basse fenêtre à petits carreaux garnis de plomb. En ce moment une lampe jetait sa lueur douteuse sur le lit du moine, sur une table chargée de papiers, auprès de laquelle était un escabeau et un banc de chêne. C'était tout l'ameublement de celui qui empêchait de dormir Alexandre YI, au miheu des splendeurs du Vatican.
De ces deux hommes, marchant au m.ême but, les idées différaient cependant quant aux moyens : Savonarola représentait la liberté, et voulait fonder son règne par le peuple ; Machiavel représentait le gouvernement, et voulait que la liberté vînt du gouvernement quel qu'il fût, peuple ou prince. Savonarola précédait Luther, Machiavel précédait Calvin , ou plutôt Henri YIII : tous deux visaient à la république italienne.
Mais Florence était une cité de marchands et de commerce, les intérêts d'argent devaient donc présenter les plus sérieux obstacles à l'affranchissement du peuple. Chaque fois que ces deux hommes se trouvaient en présence, les discussions les plus vives s'élevaient entre eux; c'était la raison et l'enthousiasme , la théorie et la pratique. Le moine rendait justice à l'homme d'Etat et sentait instinctivement qu'il fallait céder; il cédait. Aussi, ne marchait-il plus dans les rues, au milieu du peuple qui le regardait passer à genoux, que la tête baissée et l'œil morne. Il avait prédit sa chute prochaine, et l'attendait en se renfermant le plus possible dans sa cellule.
Ce soir-là, leur entretien roula sur ces idées et ces principes : abnégation d'une part, avide espérance de l'autre. 1
— J'ai comuiencé le sacrifice, conclut Savonarola, je saurai l'accomplir jusqu'à la fin.
En le voyant si bien préparé, Machiavel voulut lui porter le dernier coup, ou plutôt lui fournir une raison solide de persister dans ses projets de retraite absolue.
— Rome, dit-il, désespérant de vaincre la vertu des Florentins, a résolu de la corrompre; aussi une armée de juifs, de bateleurs et de comédiens s'achemine-t-elle vers nos murs. Les juifs prodigueront l'or, c'est-à-dire qu'ils ont ordre de prêter à nos jeunes gentilshommes à des taux inusités et dont nos marchands ne pourront jamais approcher; les bateleurs s'empareront des places publiques, et pervertiront le goût et les sens du peuple par les jeux et les danses de Bohême. Quant aux comédiens, c'est aux esprits élevés qu'ils comptent s'adresser; des scènes Ucencieuses, dans le goût des contes de Boccace, des tableaux
politiques imités d'Aristophane, saperont les convictions et feront la guerre aux principes de la morale.
— Faibles armes! fit le moine avec mépris.
— Elles ont leur force, dit l'auteur de la Manârngore^ surtout quand les comédies sont interprétées par des hommes ou par des femmes à qui Dieu a donné le don fatal de toucher et de plaire. Parmi ceux qui sont en marche vers Florence, on cite surtout une femme dont le talent, dit-on, touche presque au génie; on la nomme Cressida.
Ce nom n'ayant pas réussi à altérer la surface limpide et calme du visage du réformateur, Machiavel continua :
— Cette femme jouit d'une réputation de beauté et de talent, c'est une sirène dont les yeux ont fait se fondre les vertus les plus austères, les plus énergiques.
— Les esprits vulgaires sont seuls attirés par ces appâts grossiers du démon.
— Cette femme a fait ses preuves, cependant, dans cette œuvre funeste de perdition, et je suis étonné que sa réputation n'ait rien qui vous fasse trembler pour nos concitoyens.
— C'est la première fois que j'entends prononcer le nom de cette impure, et d ailleurs un pauvre moine ne connaît pas ces misères.
Machiavel se leva, et dit d'un air indillereiit :
— Cressida est sans doute sou nom de théâtre ; mais elle se nomme Paula Severino.
— Paula Severino! fit Savonarola d'une voix sourde et tressaillant de tout son corps, en jetant un regard d'épouvante sur le secrétaire de la seigneurie.
Machiavel ne vit rien de tous ces mouvemonts intérieurs ou apparents, mais il les pressentit et les devina à l'altéralion de la voix du moine.
Cependant ce nom, sur lequel il comptait tant pour l'abattre, sembla ranimer sa colère et son enthousiasme éteints. Savonarola se frappa la poitrine par trois fois, jeta vers le ciel un regai'd empreint de cette majesté farouche que devaient avoir les premiers martyrs chrétiens, et se leva saisi d'une exaltation soudaine.
— Malheur, dit-il, malheur aux impies! c'est le signal de la déhvrance , c'est l'aiguillon qui pousse les bœufs dans le sillon; je veux combattre, je combattrai! Ah! vous ne voyez pas, vous autres esprits aveuglés par les sophismes, où tend cette puissance qui s'élève sur des raines? vous serez tous dévorés jusqu'au dernier !
Machiavel le contempla d'un œil froid ; il calculait l'eiïet de cette surexcitation passagère, et ne désespérait pas de la voir tomber d'elle-même sous la rosée de la réflexion.
— Qu'ils viennent, reprit le dominicain, ces envoyés de Satan; qu'elle vienne, cette femme dont tous les pas dans la vie ont été marqués parles larmes
OU le désespoir, Dieu me donnera la force de les combattre et de les chasser, comme il a chassé autrefois les vendeurs du temple !
Machiavel s'avança vers Savonarola et lui prit la main :
— Frère, dit-il, avec cette profondeur de regard qui lui était particulière ; croyez-moi, laissez Rome émousser sur l'acier pur de nos consciences le fer de ses flèches empoisonnées : ce ne sont pas les sens ni les y^eux qu'elle attaque le mieux. Les plaisirs et la volupté sont des armes de peu de durée ; elles lassent ou rassasient; mais il en est une autre pour laquelle nous devons réserver toutes nos forces et concentrer toutes nos volontés : l'or. Les juifs qui vont envahir nos marchés sont plus terribles mille fois que les lances du conquérant et que les sourires des courtisanes ; l'or ne lasse ni ne rassasie, et nous avons tant de marchands à Florence, que nos gentilshommes ont fini par se courber devant eux. Les Médicis n'étaient que des marchands : c'est là qu'est le danger.
— Ser Nicolo, reprit Savonarola d'une voix émue, la sentence d'excommunication du pape m'interdit de prêcher en chaire; demain je parlerai sur la place du palais.
— Yous êtes le maître, mon frère, mais vous réfléchirez à ceci : c*est que le dédain a souvent raison d'un ennemi, et que le silence est presque toujours la meilleure manière de combattre ceux qui ne s'adressent pas aux idées, mais aux sens.
Il laissa Savonarola en proie à une sombre exaltation ; il comptait sur les conseils de la nuit. Avant de sortir du couvent, il se fit seller un cheval, et se dirigea immédiatement à la porte San Gallo, la plus rapprochée du couvent de Saint-Marc.
A cette porte, ainsi qu'à toutes celles de Florence, il y avait, nuit et jour, un piquet assez considérable de citoyens armés, appuyés d'une douzaine de ces inévitables condottieri qui formaient alors le noyau de toutes les armées.
— A dater de cette heure, dit le secrétaire de la seigneurie au chef de ce poste, vous ne laisserez entrer dans la ville aucun homme; c'est l'ordre du conseil.
— Bien, signor, répondit le chef, il sera fait ainsi.
— Yous transmettrez cet ordre à ceux qui vous remplaceront demain Puis, comme se ravisant, il ajouta :
— Yous pouvez laisser entrer les femmes.
Machiavel donna le même ordre à la porte de Fiesole et se hâta d'arriver à la porte délia Croce, celle qui commandait la route d'Arezzo, par où devait entrer la Cressida, en admettant que la comédienne eût été précédée à Florence par le duc de Gandia.
Le lendemain, en effet, vers le milieu du jour, la Cressida se présentait à la porte délia Croce, montée sur une haquenée et entourée de ses serviteurs.
Elle fut seule admise dans la ville, et elle n'eut pas plutôt dépassé les mu-
railles, qu'elle respira avec force et dirigea immédiatement sa monture vers le couvent de Saint-Marc.
— Va, dit le duc de Gandia, qui la vit passer dans la rue degli Alfani, caché derrière une fenêtre de l'auberge oti il était descendu, — je ne te crains plus, à présent, j'ai ma fille.
Mais si le duc de Gandia était entré par la porte délia Croce, la veille au soir, il n'en put pas être de même d'un cavalier qui se présenta, à peu près h la même heure que Cressida, à la porte San Gallo, arrivant de Bologne. Malgré sa passe bien en règle et signée du secrétaire de la seigneurie, l'entrée de Florence lui fut refusée.
— Seigneur capitaine, dit ce cavaHer, j'espère que vous ne vous opposerez pas à ce qu'un des braves soldats dont je vois les mâles figures à travers la porte de votre corps de garde, s'en aille présenter ma requête à la seigneurie ou à son représentant le signor Machiavelli?
— Je n'ai pas l'ordre de m'opposer à cela, dit le capitaine.
— En ce cas, mes amis, dit le nouveau venu en s'adressant à deux ou trois condottieri qui s'étaient avancés curieusement, lequel d'entre vous veut gagner un sequin d'or?
Tous s'avancèrent ; mais le cavalier se pencha vers le plus rapproché et lui remit un sequin.
— Que faut-il que je fasse, Excellence? demanda le soldat.
— Aller tout simplement montrer ce sequin à messer Machiavelli, et puis le mettre dans votre poche. 11 y en aura un second pour la réponse.
Le condottiere partit comme un trait, — et le cavalier se retira à une portée d'arquebuse de l'entrée de la ville, où il se plut à faire caracoler son cheval, à la grande admiration des hommes d'armes.
CHAPITRE X Le moine à la main trouée
Il y arvait foule sur la place du palais de Florence; c'était jour de marché, et, contre l'habitude, pas un paysan ne s'y trouvait, par suite de l'ordre donné à toutes les portes de la ville de ne laisser entrer que les femmes. Une fois les achats faits par les ménagères, la place avait été envahie par les bourgeois et le peuple, et les conversations roulèrent sur les affaires publiques. Il y avait trop d'agitation pour qu'aucun artisan gagnât son atelier, et les esprits étaient surexcités d'une manière inusitée. Cette exclusion des hommes à l'entrée de la ville donnait lieu à mille commentaires, et les Florentins ne manquaient pas d'en savoir gré au conseil suprême ; car ils avaient la conviction qu'une semblable mesure n'avait été prise que dans l'intérêt de tous.
Cependant, le hasard avait voulu que l'interdiction prononcée à l' encontre d'un seul homme, avait précisément profité à cet homme.
En recevant le sequin d'or, sur l'effigie duquel se trouvait probablement un signe de reconnaissance convenu, Machiavel donna l'ordre écrit de laisser entrer le cavaher de la porte San Gallo, et se rendit au palais où siégeait le conseil de la seigneurie. Il constata, en traversant les rues, l'agitation universelle, et la trouva d'autant plus inquiétante que son passage ne fut pas salué, comme d'ordinaire, de salutations empressées.
— Est-ce qu'on aurait déjà la nouvelle de l'approche du cardinal Valentin? se dit-il en montant les degrés du palais.
Il semblait, en effet, qu'on fût dans l'attente d'un grand événement.
• — Est-ce qu'il y aurait exécution capitale? demanda un artisan du quartier del Prato à un bourgeois du centre de la ville; pourtant je ne vois ni potence niéchafaud.
— Il y a, répondit le bourgeois, que nous attendons tout simplement le passage de fra Geronimo.
— Gomment, il quitte sa retraite ?
— La nouvelle en a couru dans Florence, et Florence entière est sur pied. Le révérend fra Geronimo a été touché par la grâce et va recommencer sa sainte croisade, répandant partout la parole de l'Évangile et plaidant la cause des faibles et des opprimés contre les forts et les tyrans.
— Et croyez-vous qu'il parlera?
— Peut-être, s'il peut, car les partisans des Médicis et du pape sont nombreux, et ils pourraient bien susciter assez de clameurs pour étouffer sa voix. On a répandu beaucoup d'or.
— L'or ne peut rien sur l'esprit de ceux qu'anime l'amour de la liberté et de la patrie. Que ne prèche-t-il tout bonnement à Saint-Marc, il serait là sur son terrain, et personne n'oserait élever la voix dans le lieu saint.
— Et la bulle d'excommunication qui lui interdit l'entrée des églises?
— Ahl... répondit timidement l'artisan, car à cette époque, et malgré les excès du saint-siége, une sentence papale était chose respectée. Luther n'avait pas encore paru, lui qui osa brûler publiquement la bulle de Léon X.
il y avait également des gentilshommes sur la place, mais parmi eux les opinions étaient plus partagées et les idées mêmes avaient plus de hardiesse; car à cette époque les peuples, beaucoup moins que les seigneurs, avaient à souffrir des excès du pouvoir. Dans un groupe en remarquait particulièrement un jeune homme de vingt ans, fort beau de visage, et dont la tête blonde contrastait par sa pétulance avec les mines graves et presque austères qui Feutouraieut : c'était un Romagnol de Faenza, le marquis Gaetano de Valaperta.
— Ces déclamations tourneront contre nous, disait un gentilhomme à che-
veux gris; — on commence par l'hérésie, on finit par la révolte. Les Médicis n'auraient point été chassés sans les prédications de Savonarole.
— Çà! messieurs, s'écria le jeune marquis, je m'étonne d'une chose, c'est que quatre g-entilshommes bien déterminés ne s'emparent pas de ce fra Geronimo et ne l'attachent pas tout vif aux colonnes du portique des Lanzi.
— C'est facile à dire, mais difficile à exécuter, lui répondit-on. Tout le peuple est pour lui, sans compter la majeure partie de la bourgeoisie.
— Mais le clergé, que fait-il? n'est-ce pas là son affaire? Comment n'a-t-il pas déjà songé à supprimer le bonhomme?
— Le clergé a peur, parce que fra Geronimo l'attaque de front et met le doigt sur la plaie saignante de ses iniquités.
— Ma foi, aussi, pourquoi le clergé laisse-t-il prise à la satire?
— Vous avez peut-être raison, et je vous avouerai, marquis, que moi et bien d'autres seigneurs, nous ne serions pas éloignés de partager les idées de Savonarole, d'appuyer même ses réformes séculières et de prêter les mains à ses projets de réforme religieuse ; mais il y a derrière lui un principe que nous ne pouvons admettre.
— Et ce principe, c'est?...
— Celui qui a chassé les Médicis.
— Chut ! firent plusieurs voix, voici venir le secrétaire de la seigneurie. C'était en ce moment que Machiavel traversait la place.
Mais au moment où le jeune marquis allait se laisser entraîner vers lui par le gentilhomme qui voulait le présenter, son attention fut entièrement captivée par l'arrivée sur la place d'une femme qui essayait de dérober les traits de son visage à la curiosité générale, en rassemblant les plis d'un voile de gaze ; car, depuis la proclamation de la république, il était défendu à qui que ce fût de se masquer en plein jour.
— Per Baccho ! s'écria le marquis, malgré le voile, je connais ces yeux-là! Et laissant son grave entourage, le Romagnol courut où son âge l'entraînait,
et s'inclina devant l'inconnue.
^ Ehl par quel hasard à Florence, ma toute belle? fit-il avec effusion.
— Le marquis Gaetano! répondit la dame.
— Moi-même.
— Vous m'avez reconnue?
— Peut-on vous oublier jamais, vous, la perle de Rome et de l'Rahe!
— Conduisez-moi chez vous, puisque je vous trouve, vous pouvez me rendre un service.
— Je suis votre esclave ; mon épée et mon cœur sont à vous.
— Gaetano, je ne ris pas, vous le voyez bien; venez, conduisez-moi.
Tous deux suivirent la rue Condotta et gagnèrent la place Santa Croce, où s'élevait l'osteria du même nom. C'était là qu'était descendu M. de Valaperta.
Mon cher marquis, dit la dame, quand je vous ai aperçu, je voulais
d'abord vous éviter, car j'ai la tête perdue, — c'est toute une histoire qui ne vous intéresserait pas, — je crois que je courais vers l'Arno pour m'y précipiter.
— Est-il possible !
— Oui, comme une folle; mais en vous voyant, une idée plus folle m'est venue, vous allez en rire très-certainement.
— Non, si cela vous désoblige.
— Vous êtes charmant. Voici ce que je désire : vous êtes à peu près de ma taille, vous allez donc me prêter un de vos habits.
— Hein? fit le marquis stupéfait.
— Allons, voulez-vous, oui ou non, me prêter un de vos vêtements, le plus simple?
— Mais c'est adorable! s'écria le jeune homme; toute ma garde-robe est à votre service, et même, si vous voulez, je vous servirai de valet de chambre.
— Taisez-vous et allez-vous-en.
Le marquis livra immédiatement un fort beau costume de velours noir à la belle, et se retira ensuite discrètement, quoique avec le plus vif regret.
Ce n'était pas, probablement, la première fois qu'elle revêtait un costume masculin, car la dame disposa les hardes de Gaetano dans l'ordre avec lequel elles devaient être endossées. Elle commença par détacher l'agrafe de sa robe de laine brune, qu'elle laissa glisser jusqu'à ses pieds, peu soucieuse de li\Ter aux regards des sylphes de l'air le corps le plus admirable et le plus savamment modelé qui fût sorti des mains du Créateur ; mais telle était sa précipitation et la sérieuse attention qu'elle apportait à sa métamorphose, qu'elle ne s'arrêta nullement à contempler, dans le miroir, ces charmes dont elle avait pourtant si bien le droit d'être vaine. Elle ne conserva de ses vêtements que sa chaussure, car la forme et la cambrure de son pied étaient de celles que peu de femmes en Italie eussent pu égaler, et à plus forte raison celui d'un homme.
— Marquis ! appela-t-elle, aussitôt après avoir achevé d'emprisonner sa riche poitrine dans le pourpoint du jeune homme.
Gaetano ne se fit pas attendre, il entra et poussa un cri d'admiration.
— Ravissante! C'est à se damner! Cressida, laissez-moi vous embrasserl Cressida, car c'était en effet la courtisane, se laissa insoucieusement
embrasser par le pétulant jeune homme en achevant d'agrafer le pourpoint de velours.
— Voyons, une épée, une toque, un manteau, dit-elle.
— Ah! si vous vouliez, Cressida ! .. fit-il avec un gros soupir, en donnant les objets demandés et se faisant un plaisir de les ajuster.
— Eh bien ! si je voulais?... demanda-t-elle en rabattant le capuchon du manteau sur sa tête.
— Comme je vous aimerais!...
Oui! pourvu que ce ne soit pas dans votre palais! (Page 92.)
— Enfant !... répondit la courtisane d'un air triste. Allons, restez ici, ne me suivez pas. Je ne veux pas que vous sachiez où je vais.
— Quand vous reverrai-je?
— Où allez-vous? Car je pense que vous n'habitez pas Florence, à présent?
— Je vais à Faenza, à la cour du prince Astor Manfredi, mon seigneur et maître.
— Et de là? .
— A Rome, par Urbino.
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Eh bien! si vous avez envie de retourner tout droit à Rome, je pars ce
soir.
— Au diable Faenza et mon prince ! je suis tout à vous !
— En ce cas, vous irez m'attendre en dehors de la porte délia Croce, où sont mes g-ens.
La Cressida quitta l'osteria et gagna immédiatement le couvent de Saint- Marc.
— Maintenant, se disait-elle, on ne me refusera plus la porte de ce couvent. Quelques minutes après, elle était conduite par un moine devant la cellule de
fra Geronimo. Elle se recueillit un instant; elle n'osait frapper à cette porte redoutable qui, pour elle, prenait les proportions des portes du paradis ou de l'enfer. Enfin, elle surmonta sa timidité et avança la main; mais la porte n'était que poussée, elle céda sous son faible effort et s'ouvrit toute grande.
Le moine était agenouillé sur la dalle, appuyé sur un escabeau grossier placé au-dessous d'un crucifix cloué contre la muraille. Il n'entendit pas la porte s'ouvrir et continua sa prière sans sortir de l'espèce d'extase qui s'était emparée de ses sens.
Cressida entra, referma la porte, et laissa tomber à ses pieds sa toque et son manteau. C'était bien l'homme qu'elle cherchait, le moine à la main trouée.
— Mon père... murmura-t-elle d'une voix faible.
Fra Geronimo n'entendit pas. Elle fut forcée de répéter et fit quelques pas dans la cellule. Le moine releva la tête et porta ses yeux sur cet inconnu. Ce ne fut qu'un éclair, mais il lui suffit. Il se redressa vivement, recula jusqu'au fond de la chambre, et se plongea dans son ombre ; étendant les deux mains vers cette apparition, éclairée en vigueur par la lumière qui entrait par la fenêtre, et dont les formes et toutes les grâces féminines se trahissaient, malgré le costume dont elle était affublée :
— Va-t'en, Satan, va-t'en! fit-il d'une voix forte et cependant tremblante de terreur.
— Mon père... reprit Cressida en avançant encore d'un pas.
. — Ya-t'en, te dis-je! perdition de mon âme, remords de mes jours de jeûnes et de mes nuits de macérations I
— Mon père, daignez m'entendre.
— Ne parle pas, tais-toi!... fit Geronimo en mettant ses mains sur ses oreilles.
— Mon père, au nom du ciel, au nom du Seigneur que vous servez, écoutezmoi!
— Mais ne t'ai-je pas trop écoutée, maudite! Lorsque avec cette voix, que Dieu n'aurait pas dû donner à des mortelles, tu m'as fait connaître les erreurs et les impuretés de ta vie, impuretés qui ont fait le bouheur des autres, et dont le
souvenir brûle encore les rêves de mes nuits lorsque le sommeil clôt mes yeux !... Non, non, je ne veux plus exposer mon âme à de si horribles combats!... C'est toi qui m'as perdu, c'est toi qui m'as précipité dans l'abîme, c'est toi qui m'ôtes le courage de persévérer dans la route que je suivais avant que l'enfer ne t'eût placée sur ma route.
Cressida était toute bouleversée de ces paroles, auxquelles elle était si loin de s'attendre. Jamais autrefois, occupée qu'elle était de vivre de plaisirs ou des soins à donner à sa fille, elle ne s'était aperçue du fatal pouvoir de ses charmes sur l'organisation de cet homme d'une vertu si robuste. EJle demeura épouvantée de cette révélation, elle lut toute l'histoire des jalousies du moine dans la haine dont il semblait l'accabler à cette heure.
— Il a tué ma fille !... s'écria-t-elle tout à coup comme répondant à sa pensée.
— Ya-t'en ! répéta le moine sans faire attention à cette parole.
Mais elle se jeta vers lui et saisit d'une main fébrile un pan de sa robe, ce qui le fit frissonner comme à l'approche d un fer rouge.
— Qu'avez-vous fait de ma fille?... demanda Cressida en se cramponnant après lui.
— Ne me louche pas, femme, ton contact souillerait mon âme. J'appartiens à une grande œuvre, une œuvre sainte, celle de la liberté et de l'indépendance de rilalie! Ne viens pas, démon impur, souffler sur mon courage et m'ôter la force de combattre !
— Qu'avez-vous fait de ma fille?... répéta la pauvre femme.
— Ta fille!... fit le moine, que cette parole frappa seulement en ce moment.
— Oui, mon enfant! c'est vous qui l'avez enlevée, à Milan...
Fra Geronimo la regarda d'un air égaré ; il la crut folle, et il eut peur de le devenir aussi.
— Fra Geronimo, reprit-elle, il y a douze ans, rappelez-vous...
— Je ne sais ce que tu veux dire, femme ! dit le moine en se cachant le visage.
— Tu ne sais pas !... mais il y a douze ans, rappelle-toi, moine, j'avais une fille... une fille que j'adorais... tu l'as vue!... tu invoquais même mon amour de mère pour me tirer de la vie de perdition, rappelle-toi... oh! mais il me semble, à moi, que c'était hier...
— Il y a douze ans, j'ai fui Milan parce que tu étais à Milan, femme, et que Dieu me donnait la force de résister aux embûches du démon.
— Il n'est pas possible que tu aies oublié à ce point... ma fille, mon enfant de quatre ans, blonde comme les blés, blanche comme l'hermine... Ah! tiens, tu dis que lu me fuyais... tu m'aimais donc?
— Tais-toi ! s'écria le moine épouvanté.
— Geronimo, aie pitié de mes larmes et de mes angoisses de mère, et si tu me rends ma fille, je te le jure, eh bien, je t'aimerai.
— Ah!... la voix du démon!... Encore une fois, va-t'en!
— Non, je m'attache à toi ! s'écria Cressida en le saisissant à la ceinture, tu me diras où est ma fille, où je mourrai ici, sous tes pieds!
— Laisse-moi! ne vois-tu pas tout le désordre de mon âme, ne vois-tu pas que ta vue... ne vois-tu pas que ton corps près du mien... tout cela me rend fou !
— Mais, au nom du ciel, pourquoi ne veux-tu pas me dire où est ma fille?
— Voyons, dit le moine haletant et se passant la main sur son front baigné de sueur, que me dis-tu? ta fille... je ne comprends pas.
— Il y a douze ans, pendant que j'étais à l'église, tu me Tas enlevée!
— Moi !
— Il y a eu des témoins.
— Ils ont menti ! dit Geronimo.
— Ils ont affirmé. Le moine dominicain, ont-ils dit, a pénétré dans ma maison pendant mon absence, et quand je suis rentrée, ma fille n'était plus là. Ce moine dominicain, c'était toi !
— Ah! fit Geronimo en se frappant le front... voyons, je me rappelle... Le jour où j'ai fui de Milan, je voulus te revoir une dernière fois : j'avais oublié que tu étais à l'église ; ma foi chancelait, je ne songeais plus à la tienne, et je pris le chemin de ta demeure. A la porte... oui, c'est bien cela... ohl tout se retrace maintenant à ma pensée, clair comme le jour!... à ta porte, je trouvai un homme; cet homme, autrefois mon ami, voulut me parler, mais je n'éprouvais plus pour lui que haine et mépris, car il avait été aimé de toi et t'avait abandonnée ; je le repoussai.
— Quel était cet homme? demanda la Cressida avidement.
— Ne le devines-tu pas?... Je le repoussai, et sa vue me rendit la force de fuir sans te voir, la jalousie qu'il m'inspirait fut plus forte que mon... que l'indigne amour sous lequel gémissait ma raison.
— Eh bien, cet homme ?. . .
— Il était... — je n'ai pas songé à me demander pourquoi, ni alors, ni depuis, — il était revêtu d'une robe semblable à la mienne.
— Ah! fit Cressida, je comprends tout maintenant, c'était pour dépister, c'était pour faire tomber sur un autre, sur vous, les premiers soupçons de la mère dépossédée de son enfant... Ah! pardon, pardon, mon père, je vous ai offensé.
Geronimo ne répondit pas et détourna ses yeux de cette femme, dont l'humilité et les premières lueurs d'espérance rendaient les séductions plus grandes encore.
— Mais ce faux moine, son nom? demanda-t-elle en se relevant.
— Son nom!... Ah! ce nom-là, ce nom maudit a été pour beaucoup dans la balance, lorsque j'ai pesé dans ma conscience si je devais attaquer les forts et les
puissants ! Ce nom maudit m*a poussé dans la voie fatale, et Dieu me dit que ma conscience a bien jugé.
— Ah ! ce nom, je le devine maintenant, mon përe! ,
— Je veux le vouer à l'exécration de l'Italie et du monde entier, car il se trouve qu'il a fait tomber d'accord ma haine et mon devoir I
— C'est Borgia, n'est-ce pas, mon père ?
— Oui, Borgia, le fils de celui qui m'a mis au ban des nations! mon ami autrefois, alors que j'étais sous le charme de son astuce et de ses hypocrisies.
— Je vous remercie, mon père, dit Cressida en voulant prendre la main de Geronimo, cette main si noblement stigmatisée et qu'elle avait osé croire capable d'une action infâme.
Mais celui-ci retira sa main, comme si celle qui s'avançait vers lui eût été un charbon ardent; il détourna les yeux et indiqua par son silence que tout rapport devait désormais être brisé entre eux. La Cressida, n'obéissant qu'à son naturel ardent e*. généreux, incapable surtout d'apprécier la nature des répulsions de cet homme, pour qui le devoir était la plus sainte des lois, saisit le bas de sa robe et la baisa avec ferveur.
— Que votre nom soit béni ! dit-elle.
Geronimo tressaillit, tomba à genoux et éleva ses yeux brûlants vers le Christ.
— Adieu, mon père, dit-elle, priez pour moi, priez pour une pauvre pécheresse que l'isolement a jetée dans le désordre, et qui n'a pas encore pu trouver l'oubli de ses douleurs au sein des satisfactions de l'orgueil ou des enivrements de la volupté.
— Malheureuse !... fit Geronimo d'une voix sourde.
— Priez ! répéta Cressida du fond de l'âme.
Et elle sortit rapidement, laissant le pauvre moine dans sa cellule froide et nue, faible un moment devant le souvenir d'un passé criminel à ses yeux, mais qui, une fois la vision disparue, retrouva sa force et son énergie.
— n faut combattre, s'écria-t-il avec exaltation, c'est l'heure ! c'est Dieu qui m'a parlé par la voix de cette femme I En me montrant de nouveau l'abîme auquel j'ai su échapper, il m'indique la route qui me reste à suivre, la tâche que je dois accomplir. Marchons!
Fra Geronimo quitta sa cellule. Au bas des degrés, il trouva deux moines qui semblaient l'attendre, car à sa vue ils s'avancèrent vers lui avec empressement. C'étaient ses disciples les plus chers, Dominique Bonvicini et Dilvictus.
— Je n'augure pas bien de cette journée, dit Bonvicini, les esprits semblent agités dans la ville. La seigneurie a reçu des nouvelles de Rome, etNicolo Machiavelli a vu un grand nombre d'envoyés inconnus.
— Courage I répondit Savonarola.
— Votre plus cruel ennemi, mon père, le prieur des franciscains, dom Francesco de Pouille, prépare une catastrophe, aidé du clergé florentin.
, . — Courage ! répéta Savonarola, ce sera l'étincelle qui jaillit et précède l'incendie !
— Les multitudes sont inconsidérées et variables, un rien les passionne, un rien les soulève, et alors...
— Et alors, le martyre ! s'écria Savonarola en levant vers le ciel ses mains décharnées, dont l'une attestait d'une manière si effroyable et si sublime la robuste énergie de ses convictions. — Marchons !
Les trois dominicains sortirent du couvent de Saint-Marc, au milieu des bénédictions de tous les frères. Malgré l'excommunication, fra Geronimo n'en était pas moins considéré par eux comme un saint ; et les paroles dont ils saluèrent son départ étaient autant des paroles d'adieu que des encouragements à savoir souffrir.
Au moment où Cressida longeait la rue degli Alfani, elle aperçut, tournant le porche d'une osteria, un homme dont le visage la frappa. La vue de ce visage, répondant tout à coup au cours des pensées sur lesquelles son esprit s'appesantissait depuis quelques jours, lui donna une énergie sans pareille. Cent fois, mille fois elle s'était trouvée à Rome en face de cet homme, et jamais elle n'avait éprouvé cette émotion : elle l'avait toujours supposé si entièrement égoïste et surtout si éloigné de s'occuper d'une pauvre comédienne ! Mais, cette fois, le jour s'était fait dans les ténèbres du passé, la révélation était venue, et au lieu d'éviter cet homme, comme d'ordinaire, au lieu de feindre une profonde indifférence pour lui, elle se précipita à sa rencontre et l'arrêta par son manteau, au moment où il tournait la rue délia Pergola.
C'était bien le duc de Gandia, elle ne s'était pas trompée.
— Monseigneur, dit-elle, un mot I
— Vous ici, Cressida ! s'écria Francesco, feignant l'étonnement le plus grand.
— Oui, je suis à Florence et, j'en suis sûre, vous devinez bien pourquoi.
— Ma foi ! je vous avouerai que non I
— Monseigneur, regardez-moi bien en face, et dites-moi si j'ai le visage d*une femme qui veut rire?
— Tant pis, ma toute belle, car le rire vous va à ravir.
— Je viens de voir le moine ! dit Cressida en lui prenant la main.
— Quel moine? demanda le duc, qui ne put retenir ni cacher sa subite émotion.
— Vous frissonnez, vous savez ce que je veux dire, allons, pas de mensonge I Je vous dis que j'ai vu, que j'ai parlé à fra Geronimo.
— Fra Geronimo !
— Oui, ce moine dominicain dont vous avez jugé à propos d'emprunter le costume à Milan, il y a douze ans I
— Il y a douze ans...
— Pas de mensong-es, vous dis-je, monseigneur, pas de comédie! c'est vous qui, sous cette robe, m'avez volé mon enfant. Qu'en avez-vous fait?
— Ah! ma pauvre Cressida!... fit le duc changeant immédiatement de ton et d'allures.
— Monseigneur, vous n'avez plus ici, devant vous, que Paula Severino, la mère de l'enfant que vous avez volé il y a douze ans !
— Eh bien ! Paula, laissez-moi tout vous dire... Je croyais que vous saviez... au fait, quoi d'étonnant que vous ignoriez... En effet, tenez, je m'accuse de vous avoir enlevé autrefois votre fille... mon enfant, à moi aussi... mais je l'aimais, je l'adorais, cette enfant... et, pardonnez-moi, j'avais peur devons auprès d'elle... mais Dieu nous a punis l'un et l'autre, Paula !
— Ahl... fit la comédienne frappée au cœur et se cramponnant après les vêtements du duc pour ne pas tomber sur le pavé.
— Du courage, Paula, fit Francesco en la soutenant, du courage, ma pauvre amie ! il faut prendre, comme je l'ai fait, ce châtiment pour une grâce du Seigneur; car il a fait, d'une créature destinée au malheur, un ange du ciel.
— Morte !... fit la Cressida avec un sanglot déchirant et dont le duc fut profondément troublé.
— Où voulez- vous que je vous conduise, Cressida? demanda-t-il au bout d'un instant.
La comédienne le repoussa d'un violent coup dans la poitrine, et contemplant avec stupeur ces yeux où nulle larme ne brillait, ce regard sec et froid, cette bouche blême et calme, — tout ce visage immobile, contrastant si cruellement avec l'éclat de son âme bouleversée et pantelante, elle jeta un cri de sourde fureur.
— Ah ! vous mentez encore ! dit-elle.
— Cressida...
— Hypocrisie ! masque ! infamie ! Ah I vous êtes bien un Borgia!
— Madame !.,. fit le duc pâlissant.
— Qu'avez-vous fait de ma fille?
— Ta fille est morte.
— Morte ! Bien vrai ? Jurez-le par le Christ, jurez-le... Oui, on dit que vous aimez votre mère; il faut bien que vous aimiez quelque chose ! — Jurez-le sur votre mère !
— Je te jure que la fille de Paula Severino... est morte, je te le jure par ma
mère I
— Monseigneur, Dieu m'avait envoyé cette enfant pour me sauver, vous
répondrez devant lui du salut de mon âme.
Et la pauvre femme, s'enveloppant dans son manteau, s'éloigna rapidement. Le duc la laissa aller sans chercher le moins du monde à la retenir et continua sa route.
— Les plus forts casuistes m'ont toujours affirmé ceci, se dit-il : — Si, dans votre âme et conscience, vous croyez qu'il soit utile de mentir, mentez !
Un sombre nuage s'abattit presque aussitôt sur son visage ; il s'arrêta.
— Elle a vu Savonarola... Diable I... Bah! c'est l'affaire de mon frère.
CHAPITRE XI Le prophète
Savonarola n'était pas homme à reculer. Il s'avançait dans les rues de Florence avec la sérénité de l'apôtre et la confiance du prophète. Il n'y avait pas deux minutes qu'il avait dépassé le seuil du couvent, que la population qui n'était point sur la place du Palais sortait sur son passage et lui formait spontanément un cortège.
Les paroles qui bourdonnaient aux oreilles de fra Geronimo et de ses compagnons étaient bien de celles qui pouvaient le mieux soutenir leur courage.
— Vivat ! disaient les uns, pressons-nous pour l'entendre à notre aise. Ecoutons la parole de l'élu du Seigneur.
— Gloire au prophète! disaient les autres, gloire à celui qui travaille à faire, de la ville la plus corrompue de l'Italie, la plus pure et la plus florissante !
— Sans la pureté dans les moeurs, ajoutait un vieillard, on ne peut fonder la liberté.
— Vivat ! le voici ! le voici ! disait tout le monde, — longs jours à dom Geronimo! Vive le père du peuple î vive l'envoyé du Très-Haut ! Gloire au prophète du Seigneur.
Mais il y avait plus d'un parti à Florence ; trois surtout dominaient : les pénitents, les gris et les enragés. Les pénitents voulaient la réforme absolue dans le gouvernement et dans l'Église, — les gris conspiraient dans l'ombre pour la restauration des Médicis, — les enragés, c'est-à-dire la jeunesse noble et riche, voulaient un gouvernement oligarchique, calqué en partie sur celui de Venise. Aussi, la marche du prieur des dominicains fut-elle accueillie de quelque opposition.
— A bas l'athée ! criaient les giis, à bas l'hérétique ! au bûcher ! au bûcher !
— Silence! s'écriait la masse du peuple, respect et soumission au père des opprimés ! Laissez passer le saint pasteur au milieu de son troupeau !
— Au bûcher le moine renégat ! reprenaient en chœur les gris et les enragés.
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J'y compte bien, le frère de ma Léona est mon frère. (Page 98.)
— Ce sont des hommes payés ! répondaient les pénitents avec mépris.
— Un bon coup de stylet à celui qui insultera notre père, disait avec l'énergie du geste et du regard un vigoureux portefaix des quais de l'Arno.
Enfin, les trois dominicains arrivèrent sur la place du Palais, et leur entrée fut saluée par les bravos les plus frénétiques ; les femmes surtout se faisaient remarquer par leur exaltation, et les enfants eux-mêmes, partageant l'enthousiasme de leurs parents, grimpaient aux colonnes des portiques, et mêlaient leurs voix fraîches et sonores à ces crix d'amour.
Cinq centimes ill. Ile.
Chacun invitait Fra Geronimo à prendre la parole, et quand il fut parvenu à cet endroit des Lanzi oti s'élève aujourd'hui le fameux Persée de Benvenuto Cellini, il ne put se refuser à l'unanimité des prières. Il ne savait oii se placer pour dominer cette foule avide de l'entendre, surtout depuis que la chaire des églises lui était interdite; mais la foule industrieuse improvisa une estrade avec une merveilleuse rapidité. Une charrette se trouvait là qui, en un instant, fut couverte de fleurs et de feuillages li\Tés avec empressement par les paysannes. Quand une population tout entière est animée d'un même esprit, elle est admirable d'ensemble. Savonarola monta sur cet échafaud fleuri, dont les marches étaient également jonchées de fleurs et de feuillages ; et ce ne fut que lorsqu'il y fut parvenu tout à fait qu'il s'aperçut que cet escalier n'était autre que les épaules des plus enthousiastes.
Pendant ce temps, le marquis de Valaperta était revenu sur la place, et, groupé avec les plus turbulents des enragés, se tenait à distance de cette humble charrette, transformée soudain en un triomphant autel. Un moine quêteur, car à cette singulière époque les divers ordres vaquaient à leurs habituelles fonctions, malgré l'effervescence et le peu de sympathies du peuple pour les religieux d'une autre congrégation que celle de Savonarola, un moine quêteur, disons-nous, aborda le marquis et lui demanda la chairité.
— Volontiers, cher père, dit Gaetano, voici un sequin, mais à une condition : c'est que vous combattrez de dessus cette borne, du haut d'une fenêtre ou des marches du palais, le révérend fia Geronimo.
— Je le reçois, monseigneur, répondit le moine, et le remettrai fidèlement au père franciscain qui a résolu de faire ce que vous souhaitez si chrétiennement.
• — Ah I il y aura donc une réponse?
— Oui, mon fils, et une si belle qu'on en parlera longtemps, répondit le moine en s' éloignant tortueusement.
— Çàl firent quelques jeunes gens, laisserons-nous donc brailler ce moine? — ' Silence I faites silence 1 vive Savonarola!... répondit la foule. — Qu'il
parle!... Ecoutez I
— Taisez-vous donc, messieurs, puisqu'il y aura une réponse ! Le silence s'établit dans toute la place comme par enchantement.
— Mes frères, dit Savonarola, je consens à élever encore une fois ma faible voix au milieu de vous, mais c'est pour vous supplier de renoncer à vous occuper davantage d'un pauvre pécheur qui n'a pu trouver grâce devant le Seigneur, puisqu'il est désormais réduit au silence.
— Au néant l'excommunication! fit la foule avec explosion, — au néant I
— Messieurs, dit Gaetano, admirez la belle goutte d'huile que le saint homme vient de jeter sur le feu!
Savonarola fit un geste, le silence régna de nouveau dans cotte mer de têtes ardentes.
— Les grands de la terre, reprit-il, se sont émus des faibles paroles du pauvre moine; et, où je mettais l'esprit et l'inspiration de la Divinité, ils ont vu des blasphèmes impies et des excitations coupables à la révolte. — Hélas ! mes amis la vérité a toujours parlé par ma bouche : j'ai dénoncé à votre indignation les menées criminelles des oppresseurs et des tyrans.
— C'est vrai! c'est vrai.! Vive le père du peuple! répondit la foule pleine d'enthousiasme.
— Dieu a voulu cependant qu'à ma voix une réforme immense s'établît et prévalût dans la cité de Florence. Dieu a permis que Florence fût gouvernée par son peuple, et qu'il ne fût pas au pouvoir du petit nombre de disposer du sort de la multitude et d'opprimer sa liberté *.
— Vivat ! vivat ! Gloire au fondateur de la république ! cria-t-on de toutes parts.
— Je succomberai dans la lutte, reprit Savonarola avec accablement, je le prévois, mes frères, parce que la méchanceté des hommes finit toujours par triompher de celui qui s'est fait une loi de la vérité ; — mais du moins, je vous en conjure, Florentins, je vous en supplie, ne changez rien au gouvernement qui vous régit aujourd'hui. — Vous avez chassé les tyrans de votre patrie, ne rendez pas leur retour facile ni nécessaire par vos excès. — Des agrandissements importants, des prospérités infinies seront le fruit des travaux de la république florentine, tandis que les autres Etats qui refusent d'accueillir la grande réforme périront d'eux-mêmes et tomberont en poussière sous l'épée des conquérants.
Un profond mouvement se manifesta dans la foule ; l'aitention devint plus soutenue.
Savonarola reprit avec exaltation :
— Malheur, malheur aux princes qui refusent l'émancipation des peuples I malheur aux prêtres qui ne s'appuient pas sur les règles de la pureté et oublient les devoirs de la sainte mission qui leur est confiée par Dieu lui-môme ! Malheur aux princes de l'Eglise, malheur au clergé, s'ils ne réforment pas au plus vite les mœurs scandaleuses qu'ils affichent sans pudeur! malheur à son chef Alexandre, s'il persiste dans la voie impure et criminelle où il a mis le pied! Malheur aux oppresseurs, la main du Seigneur s'appesantira sur les débauchés et les parjures, et rien, non, rien ne pourra les sauver de la colère céleste!
Une explosion de vivat retentit dans la foule. Les mains se pressaient avec enthousiasme, on s'embrassait avec transport, et la voix du prophète se perdit au miheu des acclamations frénétiques; c'était du délire. Le tout entremêlé des indignations des partis opposés.
Bientôt un grand mouvement de retraite s'opéra dans la foule : deux troupes
1, Guicciardini, liv. II, ch. 1.
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de hallebardiers et d'arquebusiers débouchèrent sur la place, s'avancèrent vers le palais, dont elles déblayèrent les marches, et en même temps un moine de Tordre de Saint-François parut seul au haut du perron.
— C'est la journée des moines ! dit Gaetano de mauvaise humeur.
— Excellence, lui dit quelqu'un en le tirant par la manche, c'est la réponse ! Le marquis se retourna et reconnut la figure railleuse du quêteur.
— Silence ! faites silence ! cria l'officier qui commandait les soldats aux gens du peuple les plus rapprochés; mais ceux du fond de la place, n'ayant rien vu de ce qui se passait que le fer des hallebardes dominant les têtes, continuaient de vociférer avec une énergie croissante.
L'officier fit un signe, et le roulement lugubre des lourds tambours de cette époque parvint jusqu'aux oreilles les plus éloignées et les plus rétives. Le silence s'établit aussitôt.
Savonarola avait un organe peu étendu ; mais telle était l'avidité de toutes les oreilles qu'aucun mot de sa harangue n'avait été perdu. Le moine qui était alors sur le perron du palais, en face de Savonarola, et sur lequel tous les yeux se fixaient avec colère, avait, heureusement pour lui, la voix très-forte.
Il s'appelait fra Francesco de Fouille ; c'était, du reste, un prédicateur d'un immense talent, et qu'on savait être arrivé à Florence, envoyé par Alexandre YI, avec des pouvoirs fort étendus.
— Peuple de Florence, dit-il, seigneurs, bourgeois et manants, un bref du saint-siége menace d'envelopper toute la ville dans une excommunication générale, si ces manifestations coupables se renouvellent.
— A bas! à bas! répondit la foule d'une seule voix. Vive Savonarola I
— Peuple de Florence, reprit le franciscain, — et sa voix résonna comme un cuivre, — voici dans ma main droite la bulle d'excommunication! Obéissez tous et dispersez-vous, ou sinon j'ouvre la main, et les calamités vont s'épandre sur la cité maudite !
— Ah!... fit la foule, les femmes surtout, avec une indicible terreur.
— Obéissez, ou sinon les églises se fermeront, les enfants seront refusés au saint baptistère, les morts resteront privés de sépulture, et la malédiction du Seigneur vous plongera dans un abîme de désolation !
Un sourd murmure d'effroi plana sur toute cette foule, domptée tout à coup par la menace de cette arme terrible qui, à cette époque de foi sincère et d'aveuglement fanatique, avait toute la force d'un fléau céleste et était redoutée cent fois plus encore que les inondations, l'incendie ou la peste.
— Malheur! malheur! malheur sur moi! fit la voix pure de Savonarola.
— Place, reprit le fi-anciscain, faites place à la justice de Dieu!
Les hallebardiers s'avancèrent, et la foule s'écarta, gagnant les rues et ruelles adjacentes et les portiques. La place resta presque entièrement vide à l'endroit où, un instant auparavant, elle était remplie d'une manière si compacte, à l'angle
du portique où se trouvait la charrette fleurie du réformateur. Quatre hallebardiers montèrent sur la charrette, en firent descendre fra Geronimo et se saisirent de lui, ainsi que des deux moines qui l'avaient accompagné.
— C'est une indignité!... s'écria le petit nombre resté dans le fond de la place; arrêter notre père !...
— Mais défendez-le donc, lâches ! criaient quelques femmes qui n'avaient pas entendu la menace d'excommunication.
— De quel droit, dirent les deux compagnons de Savonarola, ose-t-on porter la main sur les minisires du Seigneur?
— Ordre du général de l'ordre de Saint-Dominique, répondit le franciscain.
— Trahison et faiblesse des hommes! s'écrièrent les deux moines.
— Ma vie est à Dieu, prenez-la! fit Savonarola.
En ce moment un homme parut, qui se plaça entre les deux moines et celui qui déjà laissait éclater la joie du triomphe. C'était messer Nicolo Machiavelli.
— Par ordre de la seigneurie, dit-il, que fra Geronimo soit libre !
— Vivat ! vivat ! s'écria la foule avec les transports les plus fous ; car la nouvelle circula dans le peuple avec la rapidité de la foudre, et la place s'était remplie de monde comme par enchantement.
Mais un roulement de tambours commanda le silence. Le franciscain était un moine à passion ardente, il n'était pas homme à s'avouer vaincu, et comptait sa vie pour rien, car il savait qu'elle pouvait être utile à la cause qu'il servait. D'ailleurs, il venait de puiser du courage dans le regard d'un homme qui, resté dans l'intérieur du palais, était caché à tous, excepté pour lui, derrière les plis d'un rideau.
— Peuple de Florence, reprit-il. Dieu m'est témoin qu'avant de vous envelopper dans la malédiction, j'ai le plus ferme désir d'épuiser tous les moyens de conciliation. On vous trompe, vous êtes les jouets innocents d'une habile influence, et l'on a même été jusqu'à vous aveugler par de prétendus miracles.
— C'est vrai, c'est vrai ! s'écria la foule, Savonarola a ressuscité un mort !
— Mensonge! répliqua le franciscain, tout étonné du silence dédaigneux gardé par le réformateur; mensonge ! Assurément je me regarde comme un trop grand pécheur pour que Dieu m'accorde jamais la grâce de faire un miracle ; mais je fais le sacrifice de ma vie si celui qui vous entraîne veut sacrifier la sienne. Nous entrerons tous deux dans un bûcher ardent; j'y périrai, moi, je le sais; mais s'il est réellement prophète, lui, Dieu le sauvera!
— Nous acceptons ! répondirent avec ardeur les deux compagnons de Savonarola.
Savonarola avait levé ses regards vers le ciel avec la résignation du martyr. Il comprenait le piège, il se laissait rouler dans l'abîme.
Ce singulier défi mit fin à toute agitation ; Savonarola et ses compagnons regagnèrent le couvent de Saint-Marc, et la foule s'écoula silencieuse.
— Qu'il &e tire de là ! fit Gaetano à son entourage, en éclatant de rire.
— Mauvaise journée pour la république ! murmura Machiavel en rentrant au palais.
Il se dirigea vers une petite salle du rez-de-chaussée, et quand il y entra, le bruit qu'il fit en refermant la porte ne put faire sortir de sa rêverie un homme enveloppé d'un manteau et qui, en partie caché par les rideaux de la fenêtre, suivait d'un œil profond et attristé la disparition des derniers vestiges de l'agitation populaire.
C'était dom César Borgia, le cavalier au sequin d'or de la porte San Gallo.
— Sa réputation de prophète est attaquée, murmurait-il, il est perdu... Et pourtant c'était un homme fort.
— Mieux que cela, monseigneur, répliqua Machiavel en s' approchant, — un juste I
— Signor Machiavel, croyez-vous fermement qu'avec lui vous marchiez ?
— Florence marchait, oui, monseigneur.
— Ah ! Florence seulement, n'est-ce pas ?
— Monseigneur, avant d'être Florentin, je suis Italien : c'est là une nuance trop oubliée de la plupart des hommes d'aujourd'hui.
— Dante, le grand Dante Alighieri, voulait l'unité de l'Italie ; et vous?
— Moi aussi, monseigneur, et ce n'est pas d'aujourd'hui que j'ai résolu de vouer à cette idée ma vie tout entière.
— Vous croyez cette unité possible?
— Oui, malgré les obstacles.
— Ah! les obstacles... fit dom César en souriant, les obstacles... on les brise !
— Il en est qu'on est forcé de respecter ; mais s'il se rencontrait telles circonstances où ils seraient surmontés naturellement...
— Expliquez-vous, maître, dit dom César en regardant profondément l'homme
d'État.
~ A vous, cardinal de la sainte Église, àvous, qui pouvez prétendre à ceindre un jour la tiare, je puis tout dire. Oui, monseigneur, vous voyez comme moi, j'en suis sûr, oti est l'obstacle.
— Il est... d'où je viens, n'est-ce pas, à Rome?
— Oui et non, monseigneur. Écoutez. Pour que ce grand rêve soit réalisé, que faut-il? Que les deux puissances, spirituelle et temporelle, envisagent le même but et consentent à y marcher : pour cela, il faut que le prince soit assez puissant pour réunir autour de lui une armée composée d'Itahens, une armée nationale, et qu'il soit assez étroitement lié avec le pape pour être sûr de se voir compris et secondé. Que pensez-vous, monseigneur, d'un prince et d'un pape qui seraient de la même famille ?
— Où voyez-vous le prince?
— Le duc de Gandia, votre frère.
— Oui-da!... Eh bien! messer, venez vous-même à Rome m' annoncer le dénoûment de l'affaire de Savonarola, et nous reprendrons cet entretien.
CHAPITRE XII La devise de la maison d'Autriche
Au coin du palais Bracchi, à l'extrémité sud de la place Navone, à Rome, se trouve encore aujourd'hui le fragment d'un groupe de marbre de Ménélas et Patrocle, connu sous le nom de Pasquin ou Pasquino.
A deux pas de ce torse, que le cavalier Bernin regardait comme le plus beau type des figures antiques, était une pauvre échoppe, une de ces boutiques creusées plutôt que ménagées dans le rez-de-chaussée d'une maison, et dont le menu peuple savait le chemin, aussi bien que celui du Vatican ou du Quirinal.
Cette échoppe était occupée par un tailleur, léger d'argent, mais riche d'esprit, une de ces organisations étranges que les gens à courte vue ne manquent pas d'accuser de folie, parce que leur admirable instinct et la justesse de leurs réflexions heurtent les notions absurdes et les sentiments terre-à-terre, — et dont le prototype est Diogène.
Ce tailleur, garçon caustique s'il en fut, et dont toutes les allures frisaient fort le cynisme, avait nom Pasquino ; on le disait fort instruit sous son apparente simplicité; on allait même jusqu'à prétendre qu'il avait étudié pour être prêtre, et qu'un beau jour, tourmenté d'un trop vif désir amoureux, il s'en était accusé auprès de son confesseur, le cœur tout confit de contrition. Or, le confesseur ayant eu l'imprudence de lui débiter une fort belle théorie sur le peu d'importance de ces sortes de péchés, pourvu qu'ils ne tournent pas au scandale, messer Pasquino fut si révolté de cette casuistique, dont le grand Escobar n'avait pas encore donné le code, qu'il jeta le froc aux orties.
Enfant du hasard, entré dans le couvent sans savoir comment, et ne voulant plus admettre le pourquoi, il erra dans Rome, sans sou ni maille, jusqu'au jour où il tomba d'inanition à la porte d'un pauvre diable de tailleur. Celui-ci le recueillit, lui enseigna tant bien que mal son métier, et mourut en lui laissant son échoppe.
Chaque fois que le peuple de Rome, qui depuis plus de vingt siècles passe la moitié de sa vie sur la place publique, se trouvait en émoi ou simplement rassemblé au nombre de plus de dix sur la place Navone, on était certain de voir accourir Pasquino, dont la langue ne tarissait pas et lançait le sarcasme et le ridicule à tort et à travers : un peu sur tout le monde, grands ou petits, faibles ou puissants, mais toujours avec ce fond de bon sens, d'à-propos, de profondeur qui est un des apanages du peuple. Cependant, il y avait des jours où Pasquino
était morose et où, sous prétexte qu'il aurait pu avoir un pourpoint à rapiécer, il s'étendait sur son établi et dormait. Alors on venait le relancer dans son échoppe, on lui soumettait le motif de l'effervescence populaire ou la nouvelle survenue, et l'on attendait son avis.
S'il arrivait que Pasquino eût mal digéré son maigre dîner, ou bien fût pris de cette superbe somnolence dont les peuples d'Italie semblent avoir le monopole, il lâchait un mot, comique ou sérieux, innocent ou féroce, et se tournait d'un autre côté. Le mot avait toujours un succès fou. Il y avait même des jours où Pasquino disparaissait. Ces jours-là, personne, si ce n'est quelque jolie Transtevérine, ne pouvait dire ce qu'il était devenu; mais si le peuple accourait à son échoppe et maugréait de ne point rencontrer l'espèce de cadran moral auquel il aimait à régler son opinion, il n'avait qu'à se retourner.
Sur le socle de la statue mutilée était collé un bout de papier sur lequel flamboyait la sentence ou la réflexion désirée.
Aussi, depuis, la statue a-t-elle conservé le nom du pauvre tailleur Pasquino.
Et il y a toujours une main discrète qui se charge, encore aujourd'hui, de suppléer Pasquin chaque fois que l'occasion se présente. Il est même difficile de dissuader les bonnes femmes du Transtevère que ce n'est pas Tombre du digne tailleur qui prend la peine de revenir exprès du purgatoire.
Ce jour-là, c'est-à-dire le 14 juin 1497, un mercredi, il y avait àffluence de populaire, hommes et femmes, sur la place Navone, par suite d'un bruit qui avait couru dès le point du jour, partant du Ghetto, le quartier des Juifs. Ce bruit était qu'une mésintelligence existait entre le pape et Venise.
Les opinions avaient beau jeu, car la puissance des Vénitiens était alors à son plus haut degré de splendeur; et bien que le conseil des Dix ne fût pas précisément adoré, l'état de république de ce pays plaisait au peuple romain; de sorte qu'il eût vu avec peine une guerre survenir. Les commentaires sans fin s'étalaient avec la faconde ordinaire des méridionaux; mais les conclusions n'abondaient pas.
— Qu'en pense Pasquin ? demanda un impatient ou un épuisé d'arguments.
— Pasquin I Pasquin I
Le tailleur n'était pas là ; un petit garçon se chargea de l'aller chercher; mais il revint en se frottant les oreilles, ce qui signifiait que l'arbitre populaire était de mauvaise humeur. Alors un homme se détacha des groupes et tourna la rue des Libraires, dans la direction de sa demeure. Cet homme revint bientôt comme le petit garçon, non point en se frottant les oreilles, mais les yeux ardents de colère ; et il raconta que sa motion avait été reçue, par l'insolent tailleur, avec un torrent d'injures qu'un honnête chrétien n'oserait jamais répéter, surtout devant des dames.
Un vieillard se dirigea péniblement du côté de l'échoppe, et au moment où il
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y arrivait, Pasquino en sortait, le front baissé, les yeux fixes, les bras croisés sur sa poitrine et dans l'attitude de la plus profonde méditation.
Une exclamation universelle accueillit le tailleur, qui n'y fit seulement pas attention. C'était un homme de près de quarante ans, à la taille haute, aux cheveux crépus, et dont les vêtements étaient réduits aux plus absolues nécessités. Un bonnet de laine rouge, une chemise et des grègues; seulement il était chaussé : c'était même à peu près son luxe unique que sa chaussure, car, comme il prétendait descendre en hgne directe d'un tribun de la vieille république romaine, il soutenait que les esclaves seuls devaient marcher nu-pieds.
Cinq centimes ill. 12^.
— Que penses-tu du différend avec Venise ? lui fut-il dit tout d'une voix. Pasquino releva la tête, et considéra les assistants avec étonnement. La question fut répétée.
— Venise, dit Pasquino, c'est une Etat florissant, un gouvernement fort, et dont la puissance s'étendra encore, — si l'Empereur le permet.
— Que nous parle-t-il de l'Empereur? Venise, Pasquino, est en désaccord avec Rome !
— Rome est le plus faible des Etats italiens, Rome n'a pas de territoire, peu de troupes, peu d'argent; mais elle aurait tout cela... si l'Empereur le permettait.
— - Encore l'Empereur ! Pasquino, à la question ! Rome et Venise ! Pasquino releva la tête encore une fois et secoua sa vaste crinière avec un fier mouvement de lion.
— Doubles, quadruples, centuples brutes que vous êtes tous! s'écria-t-il, faites-moi donc le plaisir de me dire quelle est l'odieuse bestiasse qui se complaît à vous faire divaguer de la sorte! Rome et Venise? Eh ! ce sonfdeux vieilles amies qui ne songeront pas de longtemps à se brouiller, je vous en réponds, tandis que... Vous ne connaissez pas Maximilien?
— L'empereur d'Allemagne?...
— Oui, le chef de la maison d'Autriche. Eh bien, c'est le fils de Frédéric III ! or, savez-vous à quoi ce bon Frédéric a passé ses derniers jours, avant d'aller rejoindre ses aficôtres dans la tombe?
— A faire son salut? dit timidement un bourgeois à la face béate. Pasquino le regarda avec pitié et reprit :
— A composer une devise pour sa maison. Cette devise, mes maîtres, si vous voulez la connaître, vous n'avez qu'à vous rendre au Campo di Fiore, où se trouve le palais de l'ambassadeur. Il n'y a pas encore vingt-qualre heures qu'elle a été gravée au-dessous des armoiries de l'Empire.
— Quelle est la devise ? demanda-t-on de tous côtés avec une vive curiosité. Pasquino chercha autour de lui, et eut bientôt trouvé à terre un morceau de
charbon. Il s'approcha alors dune maison et y traça rapidement les cinq voyelles de l'alphabet :
— Voilà la devise de l'Autriche, dit-il en montrant son inscription.
Un éclat de rire universel éclata, poussé d'abord par ceux qui savaient ce que c'était que l'alphabet, et ensuite par ceux à qui on l'expliqua.
— Devise ambitieuse! fit le tailleur.
— Qu'est-ce que cela signifie? demanda la foule ; dis-nous-le, Pasquino.
— Ah! vous êtes alîriandés, mes amis? c'est un rébus, une charade, un logogriphe, ou quelque chose d'approchant; eh bien! j'ai eu la même curiosité que vous, moi, hier, tandis qu'un tailleur d'images sculptait ces lettres sur le
marbre de la corniche du palais. Je suis entré tout droit, et j'ai demandé à parler à M. l'ambassadeur.
— Il n'est pas gêné !
— Pourquoi se gêner! L'ambassadeur m'a fort bien reçu, et il a daigné me donner lui-même l'explication demandée; la voici : Austriœ Est Imperare Orbi Universot — Ah ! triples ignorants, vous n'en êtes pas plus avancés, c'est du latin, la langue de vos pères, ne devriez-vous pas la connaître tous! — Il est vrai que celle qui lui a succédé a bien son charme... — Eh bien, cela signifie : « C'est le destin de l'Autriche de commander au monde entier! »
Un formidable cri de réprobation suivit cette traduction ; mais Pasquino parvint à obtenir le silence.
— Attendez donc, cria-t-il, je n'ai pas fini !
— Ecoutez, écoutez!... écoutez Pasquino!
— C'est la traduction de l'ambassadeur, cela; est-ce que vous croyez que je m'en suis contenté, moi? non pas certes I
— Qu'as-tu compris, Pasquino? dis-le!
— Voyons, combien avons-nous de royaunàes et d'États en Italie?... Personne ne répond?... Ah! c'est qu'en effet la chose est difficile à énumérer. Outre les grands, c'est-à-dire Naples, Rome, Florence, Milan, Gênes et Venise, nousavons les princes et les petits Etats, les Colonna, les Montefeltri, les Manfredi, les Bentivogli,les Malatesta, les Vitelli, les Baglioni, les Orsini, la maison d'Esté, que sais-je! cent autres encore, n'est-ce pas?... Or, tous ces Etats sont forts vis-à-vis l'un de l'autre, mais ils seraient faibles, bien faibles, — ils l'ont prouvé déjà, — si quelque grande puissance comme la France, l'Espagne ou l'Allemagne, s'imaginait de les asservir, ce qui est déjà fait à moitié.
— Ah çà! où veut-il en venir, ce tailleur du diable! dit un vieillard.
— A ceci, tête blanche : c'est que l'Italie devrait former un seul Etat.
— C'est vrai ! c'est vrai! Rome pour capitale!
— Ah! Romains égoïstes, je vous vois venir! mais il y a quelque chose qui s'oppose à ce que jamais l'Italie soit un Etat indépendant et unitaire, et ce quelque chose, c'est la devise du chef de la maison d'Autriche : A. E. I. 0. U!...
— Explique-toi, Pasquino.
— Cette devise ambitieuse est un mensonge, une vantardise, un rêve impossible, mais elle cache un sens plus acceptable, je l'ai découvert... c'est celui-ci :
Austria Est Italiœ Ohstaculum Vnitati.
Ce qui signifie, se hâta d'ajouter Pasquino, pour ceux qui ne savent pas la langue de Cicéron, bien qu'elle ait été un peu écorchée après quinze siècles :
L'Autriche est robstacle à l'unité de l'Italie.
— Bravo I bravo î s'écria le peuple en battant des mains et jetant ses bonnets en l'air.
— Yoilàmon opinion sur le différend entre Rome etYenise, répliqua Pasquino en s'éloignant. — Bonsoir!
Mais au moment où il voulut tourner la rue des Libraires pour regagner son humble échoppe, il fut forcé de reculer, car une litière, portée par six laquais et entourée d'un monde de seigneurs, d'abbés et d'estafiers en obstruait absolument l'entrée.
— Holà ! maître Pasquino, fit une voix sortant des profondeurs de la litière, tu es un plaisant drôle d'interpréter ainsi la pensée de notre cousin l'empereur d'Allemagne !
— Le tailleur s'approcha de la litière, y jeta les yeux sans vergogne et sourit en voyant, couché nonchalamment sur les coussins de velours, un homme vêtu d'une robe écarlate et jouant d'une main avec les cordons d'un objet caché dans l'autre. Il reconnut le cardinal Yalentin, et lui dit en souriant finement :
— Ma version vous étonne, monseigneur?
— Non pas, maître.
— Et qu'en pensez-vous?
— Que tu es un clerc fort habile, et que si tu veux quitter ta misérable boutique, je te donnerai une bonne abbaye, — à ton choix.
— Merci, monseigneur, cela m'obligerait à prêcher au moins une fois par semaine.
— Eh bien?
— Eh bien, mais comme j'aurais chaque fois une bonne poignée au moins de vérités à répandre sur les tètes chaudes de nos Italiens, cela ferait trop les affaires des faiseurs de devises hiéroglyphiques et pas assez celles... d'un autre.
— Ah!... répondit dom César en regardant l'homme du peuple d'un œil profond et incisif; — éloignez-vous, messieurs, ajouta-t-il en s'adressant à sa suite.
— De quel autre voulez-vous parler, monsieur? demanda dom César à Pasquino.
Le tailleur parut frappé de ce changement de langage et répondit hardiment :
— De l'homme qui se couvrirait de ridicule aux yeux du monde entier, s'il n'obéissait pas à la devise qu'il s'est choisie, devise aussi ambitieuse que celle de la maison d'Autriche, mais qui est une espérance pour tout un peuple : ^r^, Cœsar! Italiam î Ilaliam î
— Ecoutez, messer Pasquin, et rappelez-vous bien ce que je vais vous dire.
— Parlez, monseigneur.
— Êtes-vous homme à venir me voir quand je vous appellerai?
— Oui, pourvu que ce ne soit pas dans votre palais ni au Vatican.
— Soit ; eh bien, quand il y aura un caillou blanc au pied de la statue mutilée qui est en face de votre boutique, vous vous rendrez, à la dixième heure du soir, dans la Chambre de Néron, au bout du souterrain qui ouvre dans la galerie basse du Colisée.
— C'est bien, monseigneur; et quand j'aurai besoin de vous parler, moi?
— Vous suspendrez un chiffon rouge à votre volet.
Dom César rappela sa suite et avança la main en congédiant Pasquino ; mais celui-ci recula, le visage rouge de honte.
Il y avait une bourse dans la main de Valentin.
— Approchez, mes amis, s'écria Pasquino en s'adressant à de pau^Tes diables déguenillés, monseigneur veut vous faire largesses.
Une trentaine de gueux, bohèmes ou mendiants, entoura la litière ; mais le cardinal donna sa bourse à un abbé, qui en jeta le contenu à ces bonnes gens.
Le cortège se mit en marche après que le prince et l'homme du peuple eurent échangé un dernier regard.
Mais en arrivant à la rue qui précède l'église de Saint-Laurent de Damas, la litière fut arrêtée par une autre, dont les porteurs marchaient moins vite. Cette litière était également entourée d'un monde de seigneurs et de valets.
— Place à monseigneur le cardinal Borgia ! firent les estafiers du Yalentin. Une tête de femme sortit aussitôt de la litière marchant en avant, et une
voix suave retentit dans la rue, s'adressant aux porteurs et aux seigneurs qui lui faisaient cortège :
— Rangez-vous, messieurs, et laissez passer Son Éminence* ! dit cette voix. Dom César s'était penché, lui aussi, hors de la litière, et en reconnaissant la
signora Cressida avait fait arrêter. Il descendit et s'approcha de la première htière avec les signes du plus grand empressement.
— Belle dame, dit-il, la coutume veut que vous me cédiez le pas, mais je serai plus galant que la coutume. Mes gens suivront et j'aurai le plaisir de vous conduire à votre palais. Me faites-vous place?
— Votre Eminence me comble! fit la Cressida émerveillée.
— N'êtes-vous point la maîtresse de mon cœur ? fit dom César en montant dans la Htière et baisant la main de la courtisane.
— Cœur bien partagé !... s'écria Cressida en riant.
— Méchante ! répondit le cardinal. Puis il se pencha au dehors et donna Tordre de marcher.
Le cortège s'avança, la litière vide suivant; mais les deux escortes s'étaient réunies et confondues.
— Vrai, monseigneur, fit Cressida, je ne puis m'habituer à vous voir vêtu de la sorte 1
1. Ce ne fut qu'en 1630, en vertu d'un décret d'Urbain VIII, que le titre d'Éminencc fut donné aux cardinaux. J'ai cru, cependant, pouvoir m'en servir comme consacré par l'usage.
Ah ! ma robe rouge... c'est absolument comme moi ; mais je vous assure
qu'elle ne me gêne guère.
— Cela veut-il dire que vous en faites bon marché ?
— Il faut bien souffrir quelque chose, quand on a la tiare en perspective.
— A dater du jour oii vous serez élu, Votre Sainteté ne me connaîtra plus.
— Pourquoi cela? J'aime les arts passionnément. Je ne pourrai plus aller vous entendre au théâtre, c'est vrai; mais vous daignerez bien venir chanter au Vatican ?
— Allons, qui vivra verra ! Vous savez que je donne une fête, ce soir, à ma villa de Ripetta ; — y viendrez-vous?
— Non ; j'ai affaire, répondit dom César en fronçant les sourcils.
— Mais demain? demanda Cressida,
— Demain, je serai tout à vous. A propos, avez-vous prié à votre fête Juliano de la Rovera?
— Un parent du préfet de Rome?
— Oui, le cardinal de Saint-Pierre-aux-Liens , ou plus simplement Vincoîa, comme on m'appelle, moi, Valentin.
— Je le croyais proscrit.
— Il ne l'est plus.
— Et que fait-il à Rome?
— Il conspire contre moi.
— Ah!... fit la comédienne en regardant le cardinal dans les yeux, — ce qui signifiait assez clairement : Et il vit encore?
— J'aime mieux le gagner. J'ai compté sur vous pour cela, Cressida.
— Je suis votre servante, monseigneur. Je vais inviter le Vincola.
La litière s'arrêta, on était arrivé à la place du Campo di Fiore; c'était là qu'habitait la Cressida. Dom César descendit de la litière et prit congé d'elle ; mais celle-ci le retint par la main.
— Ah! monseigneur, une grâce à vous demander.
— Parlez, belle dame, répondit le cardinal de l'air le plus galant.
— J'ai un vieux serviteur, un joueur de viole, natif de Bergame, qui n'est plus bon à rien; donnez-lui donc une abbaye.
— Ce n'est point que je veuille vous refuser, mais convenez que vous n'avez guère souci de ma réputation.
— En quoi, monseigneur?
— N'y a-t-il pas là de quoi faire crier?
— Bah! n'en avez-vous pas donné deux à don Michelotto , tout dernièrement?
— Mais Michelotto...
— Votre écuyer, votre capitaine pourfendeur, pour ne pas dire plus...
— Il faut bien faire ce que vous voulez, dit le cai-dinal en se retournant vers
sa suite; et avisant un abbé qui s'avança avec empressement: — Messer Giordano Berolla, dit-il, prenez exactement les noms que va vous dicter madame.
Pendant que l'abbé écrivit sur ses tablettes, dom César regagna sa litière et attendit, pour ordonner qu'on se remît en route, que la comédienne fût rentrée chez elle.
Quand l'abbé eut achevé, Cressida lui tendit avec grâce une lourde bourse de velours.
— Tenez, messer Giordano, dit-elle, pour vos pauvres.
La litière s'ébranla, et un valet de la courtisane s'adressa à un homme qui, assis sur le seuil du palais, ne semblait pas s'apercevoir de tout ce mouvement.
— Allons, maraud, dit-il, ôte-toi de là! place à madame Cressida!
— Vous pourriez être plus poli ! répondit cet homme en se levant et en se rangeant contre la muraille.
— Pardon, mon ami, dit la comédienne de sa voix suave en passant à côté de lui, c'est un laquais mal-appris.
Tout le cortège de la séduisante femme disparut dans le palais. Alors seulement dom César donna l'ordre à ses gens de marcher. Pendant tout ce temps d'sirrêt, il avait eu constamment les yeux fixés sur les cinq voyelles qui, en effet, étaient sculptées au-dessous des armes de l'Empire, à la porte de l'ambassadeur.
— Pasquin l'a dit, murmura t-il d'une voix sourde, l'Autriche est l'obstacle à l'unité de l'Italie...
Puis il rejeta sa tête en arrière, et ajouta avec un fier plissement des lèvres : — Nous verrons!...
CHAPITRE XIII La chambre de Néron
L'homme rabroué d'une façon si peu convenable par le valet de la courtisane n'était autre que Giorgio Schiavone. Il se dirigeait vers le Tibre lorsque, arrivé dans une ruelle, il fut rejoint par un homme qui l'avait suivi jusque-là et l'accosta.
— Il y a quelqu'un qui désire vous parler, dit ce nouveau venu.
— Qui cela, homme ou femme? demanda Giorgio avec insouciance.
— Quelqu'un que vous connaissez et que vous serez aise de revoir.
— Où faut-il que je me rende?
— Au Colisée. Vous monterez à la deuxième galerie. Hâtez-vous.
Le gondolier, au lieu de continuer à marcher devant lui, tourna à gauche, traversa le Ghetto sans se signer, comme le faisaient les bonnes femmes, pour lesquelles le quartier des Juifs était le rendez-vous des démons, un sabbat per-
pétuel ; puis il gagna le Campo Vaccino, et se trouva bientôt en face de ce monument achevé par Titus, qui, sans égal au monde, pouvait contenir quatre-vingtdix mille, et, dans les grands jours, jusqu'à cent vingt mille spectateurs.
L'amphithéâtre du Colisée, — les Italiens l'appellent Colosseo, — était déjà fort ruiné à cette époque : transformé en forteresse au xm® siècle, puis en hôpital de pestiférés ou plutôt en charnier, où mouraient ces malheureux par milliers; après avoir servi de carrière, — car plus d'un grand seigneur, plus d'un bourgeois, ne s'étaient pas gênés pour y prendre les pierres dont ils avaient besoin pour élever leurs palais ou leurs maisons, — c'était, en 1497, une fort belle désolation, une ruine majestueuse, la plus belle image de ce peuple romain, vrai colosse de gloire, de puissance et de force, dont les Barbares eurent raison.
Schiavone gravit les escaliers effondrés, et parvint au deuxième étage du monument, celui dont les arcades sont ornées de colonnes ioniques. Un soleil splendide inondait les gradins restés étages sur leurs massives assises, ce qui força le gondolier à rester dans la galerie.
Il était harassé, mort de fatigue. Le pauvre garçon fouillait Rome depuis huit jours sans pouvoir trouver Leona.
Sa mère, sur l'indication de Leona elle-même, lui avait dit qu'elle était partie pour Urbino et devait ensuite aller à Rome; mais il était loin de se douter qu'à Urbino elle fût dans le palais de la duchesse. Aussi ses recherches avaient-elles été vaines. Il demeurait convaincu que son père voulait la soustraire à tous les regards, surtout après la tentative d'enlèvement faite par l'homme masqué de Venise; mais son cœur saignait de n'avoir pas pu obtenir, lui, un peu plus de confiance. Il se coucha sur un bloc de marbre et s'endormit.
Au bout d'une bonne heure, un homme enveloppé d'un manteau le réveilla;
— Giovanni ! s'écria le gondolier en le reconnaissant ; — puis il se ravisa. — Ah! pardon, monsieur le comte...
— Non, Giovanni, toujours Giovanni pour toi.
— Yous ici, à Rome?
— Tu y es bien, toi !
— Oh! moi, c'est pour... mon commerce de bois; j'ai un bateau chargea Ripetta. Le conseil des Dix vous a donc relâché?
— Au bout de huit jours.
— Savez-vous ce qui s'est passé à Venise, après votre arrestation dans la maison de ma mère?
— Je le sais, répondit Caraccioli en fronçant les sourcils.
— Vous savez qu'un infâme osa...
— Je sais tout, te dis-je.
— Après avoir couru en vain à la poursuite des ravisseurs, je rentrai à la maison ; mais Leona avait dispai'u. Ma mère me dit que son père l'avait emmenée
£t montant sur une mule qu'on lui tenait prête. (Page 107.)
de suite à Rome. J'espérais donc l'y trouver, ma bonne sœur Leona ; mais je l'ai cherchée inutilement, dans les rares instants que me laisse mon commerce. Vous, Giovanni, savez-vous où elle est?
— Je le sais. En quittant la prison d'État, je fus chargé par le conseil des Dix d'une mission secrète auprès du duc d^'Gamdia, résidant à Rome. Ici, je trouvai le père de Leona... que je connaissais. Il m'apprit qu'il avait laissé sa fille à la cour de Guidobaldo, le duc d'Urbin, l'ancien général de l'Eglise.
— Leona à la cour du duc d'Urbin ! fit Giorgio en ouvrant de grands yeux.
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— Je suis comte de Caraccioli, mon ami, prince de Melfi, que sais-je encore... Certes, je te le jure, je mets ces titres au-dessous des qualités du cœur, quoique mon nom soit inscrit au Livre d'Or de Venise ; je ne suis pas de mon siècle, enfin, comme disent mes amis ; mais j'ai une famille puissante, et mes aïeux ont quelque renom dans la chrétienté. J'ai dû sacrifier quelques jours du bonheur qui m'attend en consentant à ce que Leona passât quelque temps auprès de la duchesse d'Urbin, en qualité de dame d'honneur. Cela lui donnera un peu de considération aux yeux de ma famille.
— Je comprends. Et y restera-t-elle longtemps encore?
— Non. Son père et moi nous avons fait partir hier une nombreuse escorte pour la chercher. Aussitôt son arrivée ici, nous serons mariés.
— Et... Leona sait-elle enfin qui vous êtes?
— Pas encore. Son père a voulu lui infliger une légère punition de ce qu'elle manqua de confiance à son égard en lui cachant son affection pour moi. Il lui a écrit qu'il la faisait venir à Rome pour la marier à un certain comte Caraccioli, de ses amis. Juge quel serait son bonheur, si elle savait que ce comte Caraccioli c'est moi, moi qu'elle aime !
— Qu'elle aime!... pensa Giorgio avec douleur; oui, il faudra pourtant que je me fasse à cette idée.
Puis il chassa toute mauvaise pensée.
— Je n'aime pas tous ces mystères, dit-il; nous vivons dans un si singulier temps... Pourvu que vos cachotteries avec Leona ne tournent pas à mal!
— Tais-toi, mauvais prophète! fît le jeune général en lui prenant la main.
— A quand l'arrivée de Leona ? demanda Schiavone.
— Les chemins sont mauvais et peu sûrs... Elle va en litière... dans une vingtaine de jours au moins.
— D'ici là je serai parti ; mais je reviendrai, si vous êtes encore à Rome.
— J'y compte bien. Le frère de ma Leona est mon frère, et il y a longtemps déjà que tu m'es cher, Schiavone.
— Merci, comte. Mais, dites-moi, votre mission est donc tellement secrète qu'elle vous ait obligé à me donner un rendez-vous aussi peu gai que celui-ci? C'est la demeure des hiboux et des chauves-souris, ce vieux monument.
— Je loge dans une petite maison de la Ripetla, au numéro 87. Rappelle-toi le numéro. Si tu vois demain matin un rideau flotter au dehors à la fenêtre du premier étage, cela signifiera que tu pourras y venir, car alors ma mission ne sera plus secrète, et, en attendant l'arrivée de mes bagages et de ma suite, je prendrai officiellement le titre d'ambassadeur de la république de Venise.
— Le peuple, ce matin, croyait à un différend entre le pape et Venise.
— C'est étonnant comme tout transpire, malgré les secrets les mieux gardés!... Ecoute, Schiavone, tout bien considéré, tu viendras passer une partie de la nuit chez moi.
— Impossible; j'ai un bateau plein de bois, que des confrères pourraient me voler.
— C'est fâcheux! fît Giovanni.
— Cependant, si c'était pour un grave motif... au diable le commerce!
— Ma mission est très-secrète. Écoute, le duc de Gandia viendra cette nuit chez moi; je l'attends à minuit; il doit prendre parla grève, afîn de n'être point aperçu. C'est aussitôt que nous nous serons entendus, que je prendrai le titre d'ambassadeur.
— Le duc de Gandia chez vous, à minuit, et par la grève?... C'est imprudent! n y a tant de voleurs et d'assassins à Ripetta !
— Le duc Francesco Borgia est chéri du peuple, dont il soulage la misère; jamais il n'a donné occasion aux poignards de luire hors du fourreau.
— Oui, d'après ce que j'ai recueilli depuis mon arrivée ici, je sais que le duc de Gandia est une exception entre tous les membres de sa famille damnée; il se nomme Borgia, mais il n'est point un Borgia.
— Une colombe couvée par des milans. Dom César, le cardinal de Valence, est son frère, — erreur du sort! — Ah! le populaire a raison, grandement raison, quand il dit : Francesco est grand parmi les grands, César est grand parmi les méchants.
— Ce n'est pas le populaire qui dit cela, monseigneur, reprit le gondolier, ce sont ses ennemis. Dom César est, au contraire, fort aimé du peuple... quant aux grands, c'est autre chose.
— Tu as peut-être raison... répondit le comte en réfléchissant. On accuse le duc de faiblesse... pourvu que cette faiblesse ne lui soit point fatale!...
— Le saint-père est là pour veiller au grain.
— Giorgio, j'ai envie de t'envoyer au-devant de Leona... ton dévouement lui serait une sauvegarde plus sûre que celle des soldats qui l'accompagneront.
— Je suis à vous, monseigneur.
— Oh! j'entends parler allemand sur les gradins! fit le comte en prêtant Toreille.
Giorgio s'approcha d'une arcade et regarda dans l'intérieur du cirque.
— Ce sont des lansquenets qui jouent aux dés en plein soleil! dit-il. — Je crois que nous ferions bien de nous séparer.
— Tâche de venir me trouver demain matin, nous causerons de tout cela. Us se séparèrent et gagnèrent chacun de son côté, Giovanni sa maison,
Giorgio le quai de Ripetta, où était amarrée sa marchandise.
Pendant qu'ils causaient ainsi à cet étage élevé du Colisée, d'autres personnages de cette histoire se trouvaient réunis, à plus de cent pieds au-dessous, dans l'un de ces souterrains dont une partie forme les célèbres catacombes de Rome. Ces souterrains, dont toutes les ramifications sont loin d'être encore connues, ont aujourd'hui plusieurs entrées officielles et accessibles aux visiteurs;
ce sont priacipalement les églises de Sainte-Agnès, de Saint-Laurent et de Saint- Sébastien, cette dernière surtout.
Mais autrefois rien n'était réglementé; s'emparait qui voulait de ces excavations abandonnées comme lieu de sépulture ; aussi les souterrains du Colisée avaient-ils servi d'asile, et tour à tour, aux voleurs, aux faux monnayeurs,àtous ceux enfin que la lumière du grand jour pouvait gêner dans leurs honnêtes opérations. Chaque palais, un grand nombre de maisons, avaient leur porte souterraine ; et Dieu sait quels excès favorisaient ces retraites sûres, dans les profondeurs desquelles la faible police du préfet de Rome ne se serait aventurée qu'avec répugnance.
Tous ces souterrains, réseau inextricable serpentant sous la ville éternelle, étaient loin de correspondre tous entre eux : les uns avaient même été habilement aménagés selon les caprices ou les besoins de leurs possesseurs, au moyen de murailles bâties pour masquer une galerie.
Les souterrains du Vatican sont célèbres; mais différents éboulements survenus depuis trois siècles ont notablement modifié leur importance. Aujourd'hui encore, nous le croyons, existent les galeries qui communiquent avec ceux du mont Janicule. Du Janicule, un long boyau traversant tout le quartier du Transtevère arrivait jusqu'au Tibre, à la hauteur de l'île Saint-Barthélémy. Là, au moyen d'un tunnel creusé sous le bras droit du fleuve, puis dans le terre-plein de l'île, puis une seconde fois sous le bras gauche du Tibre, le boyau rejoignait les souterrains du mont Palatin et gagnait ensuite tous ceux de la rive gauche du Tibre.
Venant du Palatin, le boyau débouchait dans cette galerie souterraine, découverte depuis peu, qui servait aux empereurs romains à gagner leur loge à l'amphithéâtre, lorsqu'ils voulaient éviter l'affluence ou le soleil.
En quittant Cressida, dom César était monté au Vatican; mais au lieu d'entrer chez son père , il avait mandé don Michelotto et s'était enfermé avec lui dans certaine partie secrète de son appartement, où jamais personne ne pénétrait.
Parvenus à la dernière chambre, dans laquelle se trouvait un lit où il dormait les jours où il voulait feindre un voyage, dom César s'arrêta devant un grand tableau peint sur bois, et représentant une Décollation de saint Jean-Baptiste. Il poussa ce tableau, qui céda, et un long corridor se présenta, dont le terrain allait en pente.
Tous deux s'engagèrent résolument dans ce passage, qui, au bout de deux cents pas, n'était plus qu'un souterrain. Ils marchèrent ainsi pendant plus d'une heure, le plus souvent à tâtons, mais avec une assurance témoignant de reste que ce n'était point la première fois qu'ils s'y aventuraient.
Au bout de ce temps, et sans qu'aucune parole eût été échangée entre eux, ils s'arrêtèrent devant un mur qui s'élevait à la rencontre de deux autres voies,
allant à droite et à gauche, un carrefour tronqué. Mais dom César étendit la main, la promena pendant quelques secondes* sur le roc, et, de même que le panneau de sa chambre secrète avait cédé sous une faible pression, le mur tourna sur un pivot, et laissa libre une baie assez large pour qu'un homme y pût passer.
Ils passèrent.
Cent pas encore, et dom César et Michelotto étaient arrivés à destination. C'était la chambre dite de Néron, à laquelle parvenait qui voulait, pourvu qu'on osât s'aventurer dans l'étroit boyau que commandait une écurie souterraine, servant autrefois aux bestiaires du cirque. Cette chambre était éclairée par une sorte de puits creusé dans la voûte, et dont l'issue allait se perdre parmi les crevasses et les éboulements de la partie ravagée du Colisée.
Dom César s'assit sur un quartier de roche, et fit signe à Michelotto débattre les coins et les recoins de la chambre. Le condottiere s'acquitta de ce soin en conscience : personne ne pouvait les écouter, et la venue d'une souris eût été annoncée cinq minutes à l'avance par l'écho. Dom César fit signe à Michelotto de s'asseoir près de lui.
— J'ai à te charger d'une mission importante, Michelotto, et d'une expédition hasardeuse. La mission exige une adresse et une habileté que j'ai reconnues en toi depuis que tu es à mon service.
— Monseigneur est bien bon, fit l'Espagnol avec une humilité empreinte d'un certain orgueil.
— Je suis juste. Quant à l'expédition, elle veut de la hardiesse et du dévouement, et tu m'as habitué à y compter.
Michelotto se caressa la barbe en entendant ces éloges, et ne douta point qu'ils ne précédassent, en effet, quelque grave événement.
— Parlons d'abord de la mission. Il s'agit de notre petite Vénitienne... Ah ! tu souris... C'est vrai, cette Leona m'a mis au cœur une passion dévorante... Cela vient peut-être, à présent, de ce que mon frère s'est mis en travers en me l'enlevant, il y a un peu plus d'un mois, si mal à propos. Or, j'ai découvert que le duc la fait venir d'Urbino, où elle est en ce moment. Il a fait partir hier pour Urbino une escorte nombreure pour la protéger. Toutes ces choses te feront donc comprendre, ami Michelotto, pour quel motif je t'ai dit ce matin de réunion quelques bons et braves soldats, et de leur ordonner d'aller t'attendre sur les gradins du cirque, où je suppose qu'ils sont en ce moment.
— Je crois entendre l'écho de leurs blasphèmes, répondit Michelotto en prêtant l'oreille aux bruits du dehors; ce sont gens déterminés et qui remettraient le Christ en croix pour moins d'un sequin.
— Bon. Tu te mettras avec eux en campagne demain. Il faut que Leona soit à moi, vois-tu, je l'ai juré ! En me hâtant, je l'emporterai sur mon frère et sur le comte CaraccioH, qui, si mes rapports sont exacts, se la disputaient à Venise.
J'arriverai comme ce troisième larron dont parle Esope, et à moi la belle !
— Est-ce là tout, monseigneur?
Dom César regarda son confident d'un air étrange et se leva.
— Non, répondit-il en marchant dans la chambre de Néron, son front dans la main. Tu penses bien, reprit César, que je ne t'ai pas amené ici pour t'entretenir seulement d'une amourette. Demain tu auras tes dernières instructions relativement à Leona, mais à présent, à présent...
Michelotto s'attendit à quelque terrible confidence. Dom César se rapprocha de lui.
CHAPITRE XIV L'ordre de sang
— Écoute... dit-il. — Et d'abord, Michelotto, as-tu de l'ambition? demandat-il en regardant son affidé dans les yeux.
— Beaucoup, monseigneur.
— Beaucoup ?
— Presque autant que Votre Eminence.
— Mon Eminence !... Voilà un titre qui me déplaît, Michelotto ! Et tant que je le porterai, ton ambition n'aura guère l'occasion d'être satisfaite.
— Ce n'est pas tout à fait mon opinion.
— Ah! vraiment. Tu me crois donc beaucoup d'ambition, mon compère?
— C'est pour cela, monseigneur, que je suis entré à votre service. J'ai reconnu en vous une ambition démesurée, multiple de la mienne ; aussi n'ai-je pas hésité à m'attacher à votre fortune, corps et âme.
— Corps et âme?... Oui, tu m'es dévoué.
— Je suis votre âme damnée, comme disent les niais. Une de\nneresse de Bohême m'a prédit que ma fortune était assurée auprès d'un prince de l'Eglise... Vous voyez une partie de son horoscope réalisée. Monseigneur, j'ai soif de parvenir, et de monter surtout, permettez-moi de m'accrocher à votre manteau.
— Ah ! tu flaires une piste, compagnon!
— Dame ! monseigneur. Votre Eminence vient de me dire qu'elle m'avait fait venir dans ce lieu pour quelque chose de grave.
— Je suis prince de l'Eglise, c'est exact; et la destinée qui m'attend peutêtre est de me voir un jour élire souverain pontife. Tu as déjà des abbayes, tu es riche, du moins lu dois l'être, mais aurais-tu envie de quelque évêché? Tu n'es pas prêtre.
— Monseigneur, Votre Eminence non plus n'est pas prêtre et fut faite évêque... Mais ce n'est pas une dignité de ce genre que je désire.
— C'est fort heureux... pour toi, mon brave ; car, une fois pape, un évêque de ta trempe me gênerait fort.
— Vous, pape, monseigneur! tout à Theure vous avez dit : peut-être.
— Tu as donc compris que je suis né pour une autre destinée que celle d'user mes facultés dans les consistoires et mes genoux dans les chapelles?... Tu as donc compris que je suis né pour marcher à la tête... d'une armée*?...
— Armée de bons soldats, casqués et cuirassés, l'épée au poing, la pique ou le mousquet sur l'épaule, tambours battant la marche, trompettes sonnant la charge ! fit Michelotto avec ardeur.
— Tu as donc compris que, cela étant, tu obtiendrais peut-être le grade de capitaine?
— Capitaine I
— Au lieu d'être le chef de mes estafiers et de mes bravi; capitaine comme Liveretto da Fermo, ou mieux encore comme Yitellozzo Yitelli, un rude homme de guerre !...
— Monseigneur, vous me faites mordre à même un fruit savoureux; ne me l'ôtez pas des dents !...
— Tu devines ce qui empêche tout cela, n'est-ce pas? fit César en saisissant le poignet de Michelotto.
Celui-ci frissonna, il jeta un regard eiTrayé sur les profondeurs du souterrain où ils se trouvaient, et, reposant ensuite les yeux sur le cardinal, lui fit de la tête seulement un signe affirmatif.
— Il y a un homme, poursuivit dom César, qu'un absurde préjugé veut que j'aime parce que la même femme nous a mis au monde, tandis qu'il serait le plus vil de mes esclaves sans ce jeu du hasard qui l'a fait naître de mon sang — et avant moi! Il est faible, je suis fort, — il est timide, je suis hardi, — il n'a que du courage, j'ai de l'audace, — il exécute, moi je crée! — Cet homme, je n'en suis pas jaloux : il me gêne!
Dom Michelotto ne répondit rien ; il attendait l'explosion, en serviteur habitué à lire au delà des paroles de son maître.
— Cet homme, reprit César, je le hais... car si Dieu, le hasard ou mon père l'ont jeté en travers de ma fortune, — il est venu se placer de lui-même sur le chemin de mes amours ! Tu sais de qui je veux parler, Michelotto?
— Votre f. ..
— Non, mon ennemi!... Et, dis-moi un peu, qu'en penses-tu, toi, Michelotto ?
— Je pense...
— Car si j'avais eu des armes dans la main, dit César en l'interrompant, la
1. Ces paroles et celles qui suivent sont rapportées presque textuellement par Tomraasi dans sa Vie de César Bo) <jia, t. I, p. 258 et suivantes.
cuirasse sur la poitrine, au lieu de la robe de cardinal sur les épaules, lorsque le roi Charles est passé par ce pays pour s'emparer du royaume de Naples, qu'il a partagé avec le roi d'Espag^ne, j'aurais pris tel parti que je me verrais, à cette heure, maître de quelque bon Etat en Italie !... Francesco, lui, n'a rien su obtenir du service qu'il a rendu aux rois alliés en cette occasion ! Folie et faiblesse!... Le pape est résolu d'agrandir sa maison, sa famille, de quelque manière que ce soit : il en prend bien le chemin ! Ah ! s'il ne m'avait pas jeté la robe rouge dans les jambes, à nous deux, lui par son autorité, moi par mon courage et par mon adresse, nous serions au faîte des grandeurs !
Dom César se recueillit, et continua comme se parlant à lui-même :
— Mais quoi ! ne peut-on réformer par un coup de main cette erreur de la nature !...
— C'est mon avis, lança rapidement Michelotto.
— Celui qui veut se frayer une route vers un royaume, reprit César, doit fouler aux pieds les obstacles qu'il rencontre, courir franchement au but, tout renverser, étouffer la voix de la nature, sans prendre garde au cri de sa conscience et de sa chair... Celui-là doit frapper des deux mains, les yeux fermés, sans craindre de tremper ses mains dans son propre sang, et s'ouvrir par le fer le chemin qui y conduit !
— Voilà le fer ! s'écria joyeusement le sbire en frappant sm' sa longue épée.
— Le fondateur de Rome et tous les sultans me fournissent l'exemple, n'estil pas vrai? Ma fortune l'exige, c'est fatal, c'est écrit ! Michelotto, je ne recule: al pas î
— A la bonne heure, voilà parler I
— C'est ma raison qui délibère en ce moment. Vois-tu, pour donner la santé et la force à mon bras droit, je dois sacrifier mon bras gauche. Le chirurgien est là avec ses instruments, je ne dois plus hésiter, il le faut... D'ailleurs, qui veut la fin veut les moyens !
— Ordonnez, monseigneur, dit Michelotto.
— Tu vois que je n'ai pas eu tort de te dire ce matin de revêtir la cuirasse et de ceindre ta meilleure épée.
— Je me doutais bien de quelque chose, répondit Michelotto en souriant.
— J'ai regret, vraiment, de n'y avoir pas plus tôt songé !... Mais l'occasion est excellente : je pars demain matin au point du jour pour Naples, en qualité de légat pour le couronnement du roi Frédéric ; toi, tu partiras pour ton expédition: ce n'est donc pas sur nous que planeront les premiers soupçons.
— C'est donc... pour aujourd'hui?
— Michelotto, tes hommes sont là-haut, dans le cirque ; fais-les venir ici, qu'ils n'en sortent pas avant l'heure, et ne leur dis ce qu'ils auront à faire qu'au moment.
Pour vous, monseigneur, dit-i .... (Page lia.)
— L'heure, monseigneur ?
— Entre onze heures et minuit soyez embusqués sous le portail de Santo Hieronimo : vous le verrez venir.
— Qui?
— Je croyais, dit César stupéfait, je croyais que tu m'avais compris?
— Eh ! j'ai parfaitement compris, mais...
— Pas d'objection ! Je te laisse ici. Je ne veux plus te voir de la journée, je n'aurais qu'à te donner contre-ordre !... Voilà pourquoi je veux que tu restes ici,
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car du diable si tu m'entendras t'appeler ! Mais rappelle-toi ceci : je ne veux plus te voir... que demain.
— A demain, monseigneur.
— Tu es un bon serviteur, Michelotto, tu iras loin, va !
— Oh cela, monseigneur?
— Où tu voudras... Adieu, capitaine.
Dom César, sur ce mot, qui leva les derniers ettrès-rares scrupules de r>on affidé, lui donna sa main à baiser, et disparut dans l'ombre du souterrain.
Il repassa la porte pratiquée dans le rocher, paralysa, au moyen de son poignard, le ressort qui pouvait, du côté de la chambre de Néron, la faire tourner sur son pivot, et s'aventura de nouveau dans ce dédale de rues, de carrefours, de chambres, d'abîmes dans lequel peu de Romains eussent pu se guider, mais qu'une fréquente habitude avait probablement rendu familier à dom César. Il est vrai qu'en marchant il avait soin de toucher la muraille : ce qui probablement lui servait de point de repère au milieu de ces ténèbres.
Tant qu'il fut dans les souterrains, il ne fut préoccupé que du soin d'en sortir; mais dès qu'il eut refermé derrière lui la solide porte de fer qui débouchait dans sa chambre secrète, il respira.
Il paraissait comme ivre, ses jambes étaient agitées d'un tremblement nerveux, et soit émotion, soit effet de la transition opérée par le changement de température et par le retour à la vive lumière du jour, il fut obligé de s'asseoir. Son front s'assombrit et s'inclina.
— Est-ce que la crainte doit trouver accès dans un noble cœur !... murmurat-il. L'ordre que je viens de donner... il est horrible!...
Il releva la tête et rejeta ses cheveux en arrière, d'une façon léonine.
— Préjugés ! faiblesse !... On ne peut donc pas secouer l'empire du préjugé. Il quitta son fauteuil et fit deux ou trois tours dans la chambre, le menton
dans sa main, les sourcils froncés.
— Celui qui veut se frayer une route vers un royaume, se dit^l avec le calme de la réflexion, doit forcer les obstacles qu'il rencontre sur ses pas... Celui-là doit frapper des deux mains, de l'épée ou du poignard, et, s'il le faut, tremper ses mains dans son propre sang!...
Un sourire d'orgueil anima ses lèvres.
— Ma destinée commence d'aujourd'huj.
Mais soudain ses épaules se courbèrent, il lui sembla que le palais tout entier s'écroulait sur lui et qu'une voix terrible retentissait à ses oreilles, éclatante comme celle du jugement.
— Demain! s'écria-t-il, demain !.,. Demain, mon père me dira: Caïn, qu'astu fait de ton frère?... Caïn !...
Il laissa cet orage intérieur se calmer dans son sein et reprit, en se croisant les bras et lançant vers le ciel un formidable regard de bravade :
— Je l'ai résolu ! Cela sera !... Quand je devrais m'ouvrir avec la hache une voie sanglante, il faut que je réalise mon rêve !
Sa face tout entière s'illumina; l'éclair du génie, la conscience de sa force, lui donnèrent une majestueuse beauté.
— Quel rêve!... s'éoria-t-il, une monarchie qui s'étendra sur toute l'Italie, grande, sublime, conquérante, glorieuse!... un nouvel empire romain!... Rome, la ville éternelle, redevenant la métropole du monde !...
Une sorte de manteau de glace s'abattit sur ses épaules, sa raison redevint froide.
— Et pour cela, il faut... du sang... le sang d'un seul homme !... Il se dirigea vers la porte d'un pas assuré.
— Quand la puissance serait encore plus loin de ma portée, dit-il avec énergie, je saurais la saisir. Je suis fort, je suis César !... et d'ailleurs... est-ce que je suis le gardien de mon frère !...
Il descendit les escaliers du Vatican avec le calme d'un prélat, et, mont sur une mule qu'on lui tenait prête, se rendit, suivi d'un seul écuyer, à la villa de donna Rosa Vanoza.
CHAPITRE XY La famille Borgia
Il y avait réunion, le soir môme, chez la Vanoza. Tommaso Tommasi a pris la pei[ie de nous éuuméier les invités ; c'étaient d'abord dom Céaar, le duc de Gandia et le prince de Squillace, leur frère; puis donna Sancia, princesse de Squi.lace, et une douzaine d'autres membres de la famille Borgia, dont les noms importent peu à cette histoire et feraient confusion pour le lecteur. Du reste, à l'exception de Lucrèce, la famille était au complet.
Donna Rosa avait voulu rassembler ses enfants et une partie de sa famille, la veille du départ de César pour Naples. Elle était malade, et c'était plutôt une réuuion intime qu'une fête ; mais, bien avant l'heure de l'arrivée de tous ces personnages, elle avait reçu la visite d'Alexandre VI, qui était venu en compagnie du duc de Gandia et du cardinal Valentin.
Tous quatre étaient assis dans la chambre de nuit de Vanoza, dom César près de sa mère sur un lit de repos, le pape et Francesco sur des fauteuils. La conversation, après avoir roulé sur diverses choses futiles, sur des intrigues intérieures, sur des promotions nouvelles à des charges ecclésiastiques ou civiles, tourna bientôt à la politique. C'était, du reste, ce qui arrivait torcément dès que dom César et son frère se ti cuva rit ensemble. La Vanoza fut forcée d'intervenir.
— Voyons, messieurs, assez, assez, dit-elle, je vous prie. Vous n'êtes pas venus ici pour discuter; je voudrais que vous ne parlassiez pas politique. Est-ce donc une chose si gaie, et n'aurez-vous donc point pitié, à la fin, de mes oreilles lassées et bourdonnantes ?
— Pardieu ! chère mère, c'est qu'il est difficile de faire autrement lorsque nous nous trouvons, mon frère et moi, en présence de notre bien-aimé et trèssaint père.
— Ayez pitié, vous dis-je, je suis malade.
— Eh ! ma mère, reprit César, nos conversations devraient vous intéresser au plus haut degré. Ici, en nos trois personnes, sont représentés les trois grands principes qui ont remué et remueront éternellement le monde : la religion, l'Etat et le peuple ; autrement dit : le pape, la royauté et... la fédération. Ce qui, quoi qu'en dise Francesco, ressemble beaucoup à la république.
— Eh I s'écria Vanoza, que me font à moi les grands principes cachés sous ces grands mots ! Je ne suis qu'une pauvre femme, née pour le plaisir et la joie, sans souci du présent, sans souci de l'avenir ; nature impressionnable, dévouée, aimante, que les circonstances ont transfigurée, et qui, au milieu de ses plaisirs et de sa joie, ne trouve que visages sombres et arrière-pensées terribles. Mon Dieu, Rodrigo, continua-t-elle en se tournant vers Alexandre, que ne m'avezvous laissée dans mon Espagne chérie, tout embaumée des parfums des fleurs et frémissante, jour et nuit, du doux bruit des sérénades et des baisers d'amour !... Je ne serais point, hélas! comme aujourd'hui, clouée avant l'âge sur un lit de douleur et usée, non point par les émotions du plaisir, mais par les perpétuels chagrins que donnent à mon âme, depuis quelque temps, les divisions et les haines écloses dans le cœur de mes enfants.
— Oh ! ma mère, que dites-vous là!... fit Francesco d'un ton de doux reproche.
— Francesco a raison, et vous allez trop loin... Divisions, soit; mais de là à la haine, il y a loin ; n'est-ce pas, frère ?
— Certes, chez moi, du moins, répondit le duc de Gandia avec un clair regard.
— Cela veut-il dire que, de mon côté, je ne t'aime pas, cher Francesco ? demanda César de l'air le plus affectueux.
— Loin de moi une pareille pensée, mon frère! répliqua le duc, qui se leva pour aller serrer la main de son frère.
— J'aime vous voir ainsi, mes enfants, dit Alexandre VI, et je donnerais beaucoup pour que ma cour et le peuple pussent vous voir souvent unis de la sorte.
— Certes , mon très-révéré père, dit César, ce serait un beau spectacle, digne surtout de l'admiration et très-fertile en commentaires ; mais, depuis le baiser de Judas, il est difficile d'en imposer aux masses par des protestations extérieures.
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— Que signifient ces paroles, César? demanda le duc avec inquiétude.
— Tout bonnement que quand on voit deux hommes s'embrasser, il est naturel de se demander lequel trompe l'autre.
— Veux-tu dire par là que je te trompe?
— Non pas, mais crois-moi : tenons-nous-en aux signes d'amitié que notre amitié réelle nous conseille en particulier. Tu as, mon frère, une belle réputation d'honnête homme, tandis que la mienne est déplorable; si l'on nous voyait souvent ensemble, on pourrait croire ou que tu es pareil à moi, ce dont Dieu te garde, ou que je me fais pareil à toi dans de mauvais desseins, ce dont Dieu me préserve !
— C'est assez bien raisonner, mon fils... mais votre père ne dit rien, fit Vanoza en regardant le pape avec étonnement.
— Ce que vient de dire César, reprit Alexandre YI, ne répond pas à mes secrètes pensées et viendrait entraver mes projets si vous y donniez suitp. Soyez unis, qu'on vous voie, qu'pn vous croie unis surtout. Vous devez me céder tous deux, mes chers enfants. Oui, j'ai des projets dont la réussite changerait la face du monde, tout aussi bien que les projets que vous pouvez avoir chacun en particulier; mais, en ceci, ma volonté doit passer avant la vôtre, et vos idées, vos personnes, vos consciences même doivent plier et se faire miennes. Ma santé est faible, je puis m'éte+ndre d'un jour à l'autre, mais je veux qu'à ma mort la tiare glisse doucement dans 1^ mains de mon cher César, et pour cela il faut... il faut l'appui du sacré collège d'abord, et ensuite... celui de l'opinion. Vous êtes tous deux divisés d'idées, vous marchez tous deux à un but immense, mais vous ne songez pas, insensés, que la réalisation de Vos rêves, c'est la ruine de la papauté, la ruine du catholicisme. .. Ah ! César, tu as beau lever les épaules, cela est, cela est !... J'ai mis le doigt sur la plaie, et je connais la maladie qui nous tue lentement : cette maladie, c'est le doute. Eh bien ! que peuvent penser les grands, que peuvent penser les petits, que peuvent, en un mot, penser tous les peuples de ce vaste univers que nous dominons d'ici, si ceux qui, par nature, doivent prêter l'appui de leur bras à l'œuvre de la foi viennent à lui faire défaut? Quoi ! un cardinal, fils de pape, rêve la royauté!... quoi ! un général de TEgUse, fils de pape, rêve la république !... Folie et néant ! République et royauté, tout doit céder devant le pape. Dans vos projets vous absorbez la puissance de saint Pierre ! Vous rêvez la dépendance du saint-siège au profit d'un empereur ! Vous rêvez le néant de la religion dans les agitations de la vie du forum ! Pour t'appeler César, mon fils, tu n'es point un Charlemagne. Francesco, mon fils, auras-tu le courage d'un Brutus?
— Tenez, mon père, dit César en fronçant le sourcil, car il voyait la question se déplacer à son sens, tenez, mon père, nous retomberons toujours dans nos discussions, sans le vouloir, et nous finirons par endormir ma mère.
— Oh! c'est fait, je dors, continuez! fit donna Rosa avec une moue comique.
— Promettez-moi, mes enfants, reprit Alexandre, de vivre en bonne intelligence... surtout...
— Surtout en public, n'est-ce pas? dit César en souriant.
— Oui. Faites taire les mauvaises langues, il y en a déjà tant acharnées contre nous !
— Oh! pour faire taire les mauvaises langues, reprit César gaiement, je ne connais pas de meilleur moyen que de les couper.
— C'est facile, mais j'aime mieux les acheter.
— Ah ! il y en a une surtout qui nous fait le plus grand tort, celle de notre cher et aimé cousin Jean.
— Mon neveu? Il est en ce moment légat à Pérouse!
— Lui-même. Il va partout semant la calomnie contre nous; et, oubliant qu'il est Borgia, il déblatère contre les Borgia d'une manière...
— Il a de grandes richesses, dit Alexandre.
— Qu'il tient toutes de votre bonté, mon père.
— Je me charge de le faire taire, dit Francesco. Il est mécontent, il veut un grand bénéfice pour un bâtard qu'il a.
— Bah ! ce n'est pas cela, reprit César, je crois plutôt qu'il ne lui suffît plus d'être cardinal.
— Ses richesses nous seront d'un grand secours si nous avons la guerre, il est urgent de nous le conserver. Je m'en charge, je vous le répète.
— Il y a un meilleur moyen, reprit Alexandre; n'est-ce pas, César?...
— J'y pensais, mon père, le moyen est...
— Quoi donc? demanda Francesco en tressaillant.
— Excellent pour faire taire le cousin à son retour.
— Et quel est ce moyen?
— Eh! cher frère, en es-tu arrivé là d'ignorer que nous avons à notre service un bon petit arsenal de lois et coutumes... et qu il y en a une, entre autres, qui dispose que les cardinaux n'ont pas droit de tester et que leurs biens reviennent naturellement, après leur mort bien entendu, au trône pontifical.
— 0 ciel! que dites-vous là, César! fit Francesco avec elfroi.
— Rien que de très-exact.
— Yous ne songerez jamais, je pense, à employer de semb]abli3s moyens!...
— Eh ! qui en parle ! fît César en affectant la plus complète indifférence.
— Mais toi!...
— Bah! Parlons plutôt de ton voyage à Venise.
— Hein? fît le dnc de Gandia décontenancé.
— Oui, ton frère a raison, Francesco; dans ton voyage à Venise, tu a eu des conférences avec un homme que tu savais pourtant mon ennemi.
— Le cardinal de la Rovera, c'est vrai, mon père ; mais vous m'aviez accordé son rappel.
— Parce que j'aime mieux l'avoir sous les yeux, afm de le mieux surveiller; mais vos conférences ont été plus loin que ne le comportait mon désir de m'allier avec la sérénissime république. Le conseil des Dix m'a fait tenir des renseignements assez précis. Prenons-y garde, Venise a toujours joué un jeu double. Le comte Caraccioli est loyal, mais c'est un instrument que le conseil dirige peut-être sans qu'il s'en doute. Lui et son parti peuvent être débordés...
— ^ Eh! mon père, enfantillage que tout cela!... s'écria César gaiement. Le cardinal de la Rovera est un homme utile et dont vous pouvez avoir grand besoin quelque jour... Quant au reste, je crois plutôt que mon cher Francesco n'a été si bien retenu à Venise que par une affaire d'amour.
— Moi ! fit le duc au comble de l'étonnement.
Donna Rosa, qui, durant cette discussion, s'était réellement ['assoupie, se souleva de ses coussins et pris l'air le plus joyeux.
— Si l'on parle enfin de choses raisonnables, dit-elle, je me réveille.
— Vous faites bien, chëre mère, dit César, car votre fils Francesco va vous conter les merveilleuses beautés de certaine petite Vénitienne... Elle est charmante, disent les rapports du conseil... car le conseil n'a rien oublié, vous voyez, mon frère.
— Mon père, et toi. César, je vous prie de n'ajouter pas foi à ces rapports prétendus, ce sont mensonges grossiers... J*ai eu occasion de voir à Venise, en effet, une jeune fille ; mais le sentiment qui m'attirait vers elle est dégagé de toute mauvaise pensée.
— Mais l'amour qu'on a pour une femme, repartit la Vanoza, n'est jamais une mauvaise pensée, mon fils... A moins que vous n'ayez grand'peur des jalousies que cela pourrait exciter dans le cœur de votre bien-aimée femme.
— De grAce,ma mère, ne parlez pas ainsi. Je vous dirai bientôt toute cette histoire... à toi aussi, César, et alors vous verrez...
— Nous verrons, répondit César, que le général Borgia a voulu poser pour la sculpture, afin de fournir un pendant au continent Scipion l'Africain. Cela ferait très-bien, en effet, sur une colonne, et même sur une crédence!
— Ris tant qu'il te plaira, fou !
— Certes, il y a de quoi ! Et je donnerais cent sequins pour être présent quand la duchesse de Gandia apprendra ton nouvel amour! car ce sera, si je ne me trompe, la première fois que tu lui auras donné un chargin de ce genre.
— Francesco s'en fait honneur, mauvais sujet! dit Vanoza en frappant sur la joue de César avec son éventail.
Alexandre se leva et se disposa à partir.
— César, te verrai-je demain avant ton départ! demanda-t-il.
— Mon père, je veux partir au lever du soleil, afin d'éviter la chaleur du jour; j'irai prendre vos derniers ordies en quittant notre mère.
Je veillerai cette nuit jusqu'à deux heures.
Je vous accompagne jusqu'aux degrés, fit César en offrant son bras à son
père.
Ils quittèrent la chambre, et le duc de Gandia resta seul avec sa mère.
Est-ce vrai, mon fils, ce que disait ton frère? demanda donna Rosa; tu as
une intrigue à Venise?
Non, ma mère, pas le moins du monde; et la duchesse de Gandia, mon
épouse bien-aimée, ne trouverait rien à reprendre, certainement, à la nature de mes relations avec la jeune fille dont il est question.
— Quelle est-elle? demanda avec intérêt la Yanoza.
— Vous le saurez.,, ou plutôt ferais-je bien de tout vous dire dès aujourd'hui, car, je ne sais, mais des pressentiments funestes m'oppressent... Je me sens l'âme triste et le cœur serré, comme s'il m' allait arriver malheur.
— Que dis-tu là, mon enfant! Viens près de moi! fit la mère en attirant son fils auprès d'elle, sur le lit de repos.
— Ma bonne mère, fit le duc en l'embrassant, ne vous est-il jamais arrivé d'avoir des jours oii il semble que tout va s'écrouler autour de vous d'un moment à l'autre; des jours oiiTon pose le pied sur le sol avec défiance et comme si l'on craignait de rencontrer un abîme sans fond?
— Non, mon enfant, tu le sais, ma vie s'est écoulée dans les joies et les bonheurs de toutes sortes; je n'ai jamais eu à écarter les chagrins de mon âme, et je pourrais dire, à la rigueur, que mes plus grands soucis ont été de déplisser les feuilles du lit de roses où j'avais constamment trouvé le repos et le contentement du cœur et des sens.
— Heureuse êtes-vous, ma mère, que le ciel vous ait donné cette enviable et suprême insouciance! Je suis le seul de la famille, du reste, qui n'ai pas hérité de vous ce grand fonds de douce et philosophique quiétude. César, le prince de Squillace et ma bien-aimée Lucrèce sont ardents au plaisir et passionnés des enivrantes réalités de ce monde, tandis que moi... Ah! ma mère, hormis ma sœur Lucrèce et vous, personne ne m'aime dans ma famille : la défiance, les soupçons, la jalousie, m'entourent, et j'ai peur... oui, j'ai peur quand je songe de quel sang je suis né, quand je songe que rien ne coûte à certains esprits... Ah! César... César!... que t'ai-je donc fait?...
Et le duc, en prononçant ces mots, ne put retenir un soupir profond; son front se courba, comme sous le poids d'une immense affliction, et l^expression égarée de ses yeux semblait chercher à conjurer un orage dont il voyait son horizon s'assombrir.
Donna Rosa s'en émut : ce n'était pas, du reste, la première fois que de pareilles plaintes sortaient de la bouche de Francesco, et la pauvre mère, malgré son apparente frivolité, avait souvent pleuré en secret des divisions qui régnaient dans cette famille dont elle était le lien fragile.
Je no te di3 que cola. (Page 126.)
— Quel abattement, Francesco î... s'écria-t-elle, quelles sombres penséesl... que signifient ses paroles, mon enfant? Parle, dis à ta mère, à ta mère qui t'aime bien, quelles sont tes craintes... Ah! je suis sûre qu'elles sont exagérées...
— Oui, ma mère, exagérées, vous avez raison, et je suis insensé de m*y arrêter seulement... Insensé, je devrais dire criminel!
— Tu as prononcé le nom de César?... fit Vanoza inquiète au fond de Tâme.
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— C'est lui qui fait naître ces pensées... C'est lui qui remplit mon cœur d'amertume... César ne m'aime pas.
— Oh ! tu te trompes, Francesco ! César a l'esprit caustique et fait en quelque sorte profession de douter de tout, mais il a le cœur aimant.
— Aimant pour vous, ma mère... mais pour moi!... il me hait.
— Non, j'en suis sûre. C'est mal, mon fils, très-mal, de parler ainsi!
— Pourquoi mon père l'a-t-il fait cardinal? Pourquoi ne lui a-t-il pas mis plutôt une épée à la main!... Je voudrais l'avoir à mes côtés sur un champ de bataille!... Je voudrais qu'une fois engagés dans la lutte, l'ennemi vînt à menacer sa poitrine du fer meurtrier... Que j'aurais de joie alors à me jeter au-devant du coup mortel et à lui dire : — « Yois si je t'aime ! »
— Eh bien, moi, repartit donna Rosa en riant, je ne désire pas du tout qu'une occasion semblable se rencontre. Je vous ai conviés tous deux ce soir à un combat moins meurtrier, et je veux que vous fassiez assaut de rasades et de bonne humeur, les vins de France aidaAt! Allons, donne-moi le bras, j'entends du bruit dans la cour, ce doivent être quelques-uns de nos invités.
— Oui, ma mère, fit le duc en secouant la tête.
— Plus de sombres pensées, je t'en prie !
— Non. Après tout, quand je réfléchis plus profondément, je reconnais que mon père a eu raison en le nommant à cette haute dignité de rÉghse ; car malgré mon épée vigilante, le saint-siége risquerait de tomber dans l'abîme sur lequel il penche et chancelle, s'il n'avait un puissant auxiliaire dans la politique astuciquse, mais pleine de génie, de mon frère. Oui, César, malgré ses vices, est un homme d'énergie et de ressources; mon père a besoin de ses conseils comme il a besoin de mon épée.
Une heure après, une table splendide réunissait les convives de la Vanoza.
Excepté- le duc de Gandia, qui, malgré tous les eflorts de sa mère, ne put parvenir à chasser les nuages noirs amassés sur son front, la plus vive gaieté animait tous les visages. Dom César surtout se faisait remarquer par une cordialité envers chacun, et plus particulièrent envers son frère, assez capable d'faire disparaître les mauvaises pensées qu'aurait pu concevoir toute personne que le hasard eût rendue témoin de sa conversation avec Michelotto dans les souterrains du Colisée; car le Valentin ne déployait jamais plus de séductions et d'amabilités qu'envers ses ennemis ou ceux qu'il voulait perdre.
— Tu vas couronner le roi Frédéric, dit le prince de Squillace à César ; mais . le me demande en vain ce qu'il t'cjn reviendra.
il — Oui-da! cher frère, me crois-tu donc tellement intéressé que je ne fasse
rien pour rien?
— Sans doute, une telle besogne n'est-elle pas plutôt du ressort du cousin Jean?
— Il est à Pérouse.
— On Teût tout aussi bien fait revenir : légat à Pérouse ou légat à Naples...
— Eh bien, mon cher, et écoutez aussi, vous tous qui êtes de la famille : si notre père a jugé à propos de me charger d'une semblable mission, c'est qu'elle est de nature à aider à notre satisfaction. Savez-vous ce que je compte demander au roi Frédéric de Naples, à votre oncle, donna Sancia?
— Qu il vous adopte pour son fils et successeur de la couronne que lui a laissée mon frère Ferdinand?
— Je vais lui demander, pour Lucrèce, la main de don Alphonse.
— Bravo ! fit la princesse de Squillace, cette chère Lucrèce sera deux fois ma sœur, mais...
— Mais, quoi? fit dom César.
— Son mari?
— Le divorce a été prononcé ce matin.
— Alors, nous aurons de belles fêtes pour le mariage. Mon frère, don Alphonse, est un des plus beaux princes de la chrétienté; Lucrèce l'aimera.
Le souper fut des plus gais, et le duc de Gandia finit par se laisser aller à la douce inflnence de tous ces esprits charmants et raffinés qui, ainsi que cela avait lieu à cette époque, qui ne se piquait pas absolument de pruderie, se mirent à conter, à l'envi l'un de l'autre et en renchérissant sur les détails, quelqu'^s-unes de ces historiettes licencieuses que Boccace avait mises à la mode, aljio qu'il vivait à la cour du roi Bobert de Naples.
Les chants succédèrent aux contes, etlaVanoza parlait de faire entrer quelques danseuses siciliennes qui se tenaient prêtes dans une autre salle, lorsqu'un valet introduisit un nouveau venu dans la salle du festin.
Cet homme était enveloppé d'un manteau et son visage était masqué.
Il s'avança, en saluant avec grâce, vers le duc de Gandia, s'arrêta devant lui et lui tentit une lettre.
— Pour vous, monseigneur, dit-il.
Le duc reçut et lut cette lettre sans surprise; puis il regarda le messager masqué ; celui-ci s'approcha de son oreille et lui glissa quelques mots que personne n'entendit, bien que le silence le plus absolu régnât pendant ce temps sur toute l'assemblée.
— J'y vais, répondit le duc en se levant.
Il passa dans la chambre de sa mère pour y prendre son manteau et son épée, et y fut rejoint aussitôt par donna Bosa.
— Où vas-tu, mon fils? demanda-t-elle.
— Un rendez-vous d'urgence, ma mère, répondit le duc avec insouciance.
— Quelque femme?...
— Non, ma mère, non !
— Prends garde, Francesco, tu te feras tuer, dans un de ces rendez-vous si urg-ents, par un frère ou quelque époux mal-appris. .
— Je suis bien tranquille de ce côté.
En ce moment, le son d'un cloche lointaine se fit entendre. Le duc tressaillit de telle façon qu'il en laissa tomber son épée.
— C'est la cloche du château Saint- Ange! dit-il en ramassant son épée et la tirant du fourreau, pour s'assurer qu'elle était intacte.
— Qu'as-tu, mon ami?... lui demanda sa mère avec la plus vive inquiétude.
— C'est étrange!... Jamais le son de cette cloche n'avait produit cet effet sur moi... c'est comme le tintement d'un glas funèbre!... Ma mère, les pressentiments qui tout à l'heure m'oppressaient reviennent et m'assiègent... Oh! qu'est-ce que cela?... si j'étais en danger de mort?...
— Tu me fais peur, Francesco, tais-toi!... fît la mère. As-tu perdu l'esprit?
— Vous avez raison, ma bonne mère, et je ne comprends pas que mou âme se laisse aller à de semblables terreurs... Mon rendez-vous est à minuit, et il faut que j'aille, avant, voir Lucrèce au couvent de Saint-Sixte.
— Un rendez-vous, à cette heure de nuit!... Prends-bien garde, mon enfant, tu sais que les rues de Rome ne sont pas sûres.
— Oh! ma mère, je n'ai pas peur. J'aurai avec moi mon fidèle Ascanio, et d'ailleurs j'ai mon épée.
— C'est égal, Francesco, prends bien garde... Voilà que tes pressentiments d'avant le souper passent dans mon âme... Mon fils...
— Rêves, vaines chimères! fit le duc en riant afin de la tranquilliser.
•^ Tiens, mon enfant, je suis femme, je suis mère et je me connais... Si, après ton départ, ces idées-là ne me quittent pas, je suis capable de n'en point dormir de la nuit. Aussi, je veux...
Et la dévote Romaine retira un médaillon pendu à son cou et s'agenouilla en le considérant avec attention.
— Que faites-vous donc, ma mère?
— C'est une sainte rehque qui ne m'a jamais quittée et que ton père tenait du pape Calixte III, son oncle. Je veux que que tu la portes ce soir. Tu me la rendras demain.
— Eh ! ma mère, fit le duc en riant, est-ce que, s'il m' arrivait malheur, cette relique aurait la vertu de l'éloigner?
— Sans doute ! voyez-vous l'impie qui n'a pas confiance ! Allons, je le veux, monsieur le duc.
Et la Vanoza passa le médaillon au cou de son fils, non sans lui faire une douce violence ; car, malgré le respect qu'on avait généralement à cette époque pour les amulettes bénites et les reliques, le duc se trouvait trop près de leur source pour leur accorder le crédit auquel elles prétendaient.
— Bonne mère!... dit-il cependant en embrassant la Vanoza avec effusion.
— Maintenant, Francesco, dit-elle, tu peux partir, me voilà tranquille.
— A demain.
Comme le duc descendait l'escalier et mettait le pied dans la cour pour monter à cheval, il trouva dom César déjà en selle.
— Je t'attendais, dit-il à son frère.
— Tu quittes le souper? demanda le duc.
— Oui, je vais au Vatican, prendre les ordres de mon père avec sa bénédiction, car je pars au point du jour.
— Alors nous ferons route ensemble jusqu'au pont Sixte, dit le duc en enfourchant à son tour son cheval que tenait son écuyer. Tu viens avec moi, Ascanio, continua-t-il en s'adressant à l'écuyer.
L'écuyer monta à cheval à son tour, et tous trois quittèrent la villa Vanoza.
Les deux frères marchaient les premiers, en devisant de choses joyeuses, et, comme ils traversaient le Campo Vacciro, dom César, qui avait l'œil au g-uet et l'oreille ouverte, distingua parfaitement, dans l'ombre projetée par Tare de Septime Sévère , une douzaine de formes humaines , immobiles , appuyées sur de longues épées ou la pique à l'épaule et semblant craindre d'être aperçues.
— Si je ne me trompe, pensa César, voici mes faucons en chasse.
— Voici, je crois, des mauvais garçons qui méditent un méchant coup, dit le duc en désignant ces ombres immobiles. Il y a encore bien à faire pour que Rome soit purgée des bandits et des voleurs. Il faudra que je supplée au préfet de Rome et que je fasse opérer une battue dans le CoHsée un de ces jours : cette vieille ruine est un vrai repaire. Si l'on n'entendait pas battre nos épées sur le flanc de nos chevaux, nous serions inévitablement attaqués.
— Pressons le pas, affecta de dire dom César en piquant sa monture qui prit le trot.
Arrivés au pont Sixte, ils se disposèrent à se séparer.
— Je te verrai demain matin, à ton départ, dit Francesco en tendant la main à son frère.
— Pourvu que mon père ne soit pas encore couché, répondit dom César en s'éloignant.
— Il veille toujours jusqu'à deux ou trois heures, dit le duc.
— Adieu, répliqua César en disparaissant dans l'ombre des maisons élevées sur ce pont, qui conduisait au Vatican.
— H ne m'a pas donné la main... se dit Francesco en le suivant des yeux d'un air pensif.
Et il tourna à droite dans la direction du couvent de Saint-Sixte. Ses pres^^entiments le conduisaient vers sa sœur Lucrèce, il éprouvait le désir de l'embrasser ce soir-là, et puis, il la croyait sacrifiée à l'ambition de sa famille et peu disposée
à contracter un nouveau mariage. La suite prouva que le duc se trompait fort sur le compte de sa sœur, car Lucrèce s'arrangea toujours assez bien des combinaisons matrimoniales dont elle était le pivot charmant.
Au milieu du pont Sixte, dom César fut abordé par un homme masqué.
C'était celui* qui était venu trouver don France sco chez la Vanoza.
— Monseigneur, dit cet homme en s'avançant et en parlant à voix basse, son rendez-vous est pour minuit, dans une petite maison du côté de Santo Hieronimo, sur la Ripetta, au numéro 87, à deux pas de la villa de la Cressida, où il y a fête ce soir.
— Et avec qui ce rendez-vous ?
— Avec un homme dont j'ignore encore le nom, et qui, pour monseigneur, s'appelle le Vénitien.
— C'est bien, dit dom César en mettant une bourse dans la main de cet homme. Eloigne-toi.
Et il piqua des deux vers le Vatican.
— Il s'agit de Leona, pensa-t-il, il n'y a plus à hésiter. C'est l'étincelle qui met le feu aux poudres I
CHAPITRE XVI
Bon parmi les grands.
Malgré Theure avancée, le spaccio de maître Ribaldo, situé sur la Ripetta, était encore ouvert, ce qui constituait une infraction aux ordonnances du préfet de Rome ; mais la police était fort accommodante à cette époque, ses agents fermaient volontiers les yeux sur des peccadilles de cette nature. Et puis, peut-être y avait-il une tolérance spéciale accordée secrètement au maître de ce cabaret achalandé.
Deux soldats buvaient sous une tonnelle adossée à un petit mur à hauteur d'appui : l'un était Espagnol, l'autre Vénitien. Le Vénitien n'était autre que ce Battista que nous avons vu accourir dans la maison de Schiavone, pour avertir son général des mauvaises dispositions du conseil des Dix à son égard. Leur conversation était languissante, et tous deux se laissaient aller à la demi-somnolence que favorisait encore la vue des eaux du Tibre, où se reflétait la lune en rubans argentés.
— Ainsi, mons Servando, dit Battista, tu es bien décidé à quitter Rome.
— Oh ! très-décidé, réjjondit l'autre. Je fus d'ailleurs de tout temps trèsporté au chamgement. Peut-être irai -je en France, au diable, je l'ignore. Soldat du pape, c'est très-bien ; cela rapporte une provision énorme d'indulgences, mais en revanche fort peu d'écus. Les fêtes du Vatican coûtent cher, et les
finances de l'État sont obérées. Ma foi, je préfère du bel et bon or, quitte à être damné.
— Ag-is à ton aise; moi je suis Italien et paresseux : je reste. D'ailleurs, nous aurons peut-être bientôt à donner de rudes coups, et j'aime la guerre. Car, voistu, ce n'est pas pour rien que le duc de Gandia fait des recrues et enrôle plus particulièrement des Italiens dans ses troupes. Toi, si tu m'en crois, tu gagneras Naples, 011 sont les Espagnols, et alors tu auras l'avantage de me voir un jour Tépée à la main en face de toi.
— Bah ! il y a alliance avec Naples, puisque le cardinal Valentin y va demain comme légat.
— Qui vi\Ta verra; moi je crois que tous ces Borgia trament quelque chose. Leurs fêtes du Vatican dont parlent tant leurs ennemis ne sont, disent leurs amis, qu'un moyen de s'attacher les princes indépendants dont ils ne sont pas sûrs... Ce sont de fins politiques, crois-en un Vénitien qui s'y connaît, va!
Et Battista achevait de vider son verre, lorsqu'on entendit une voix chanter doucement sur le Tibre. La cha^ison lui fit dresser l'oreille avec attention. La voici :
Catarina la gondolière Dans sa barque menait un soir Un seigneui- à l'allure fière, Un seigneur tout vêtu de noir :
Elle chantait, alerte et folle,
Et tour à tour.
Une joyeuse barcarolle,
Un chant d'amour.
— Sur mon âme, dit Battista, je connais la chanson, elle senties lagunes et le Lido.
Et la voix reprit cette barcarolle, encore en effet très-populaire à Venise. Seulement, elle semblait se rapprocher du rivage et du cabaret.
On entendit dans 11 nuit sombre Chanter longtemps sa douce voix* Sa barque, glissant comme une cmbre, Paraissait une âme aux abois.
Soudain le ciel devint livide...
Signe de mort!
Car la barque, au jour, seule et vide
Revint au portl
— Eh! je ne me trompais pas, s'écria Battista, non-seulement c'est un Vénitien, mais encore c'est un ami; nous allons voir !
Le soldat continua la chanson en quittant la tonnelle et en se rapprochant du
fleuve :
Or, tout bas l'on dit et répète
Que l'orgueil tint Catarina,
Et que, pour briller, la pauvrette
Un soir au démon se donna...
Donc, le noir seigneur, — dit l'histoire,
Passa content, Car ce seigneur, tout le fait croire,
C'était Satan!
Comme il achevait, une barque chargée de bois de valeur; chêne, noyer et cèdre rouge, passa devant l'endroit du rivasre où se tenait le soldat.
— C'est un compatriote qui a achevé ma chanson, dit une voix partant du bateau.
— Par ici, ami Giorgio !
La barque s'arrêta et une forme noire se dessina sur l'azur foncé du ciel, laquelle sauta sur le rivage et tendit une main vers JBattista, tandis que de l'autre elle retenait son bateau par une corde.
— Battista ! à Rome I fit Schiavone. Tu as donc quitté le service de la république ?
— Oui, et promptement. J'ai failli être coffré comme mon général. Heureusement j'ai de bonnes jambes, car à Venise, dès qu'on est inquiété il faut commencer par se sauver ; un pauvre diable comme moi ne se tire pas facilement des griffes de la police.
— Le comte a été relâché. Mais je vois à la lueur des étoiles briller un casque et un gorgerin. Tu es toujours soldat?
— Je suis enrôlé dans les condottieri du duc de Gandia.
— Tant pis pour toi, fit Giorg^io en secouant la tète avec tristesse.
— Pourquoi tant pis?
— Race damnée que ces Borgia!
— Bah ! mais viens boire un verre de vin.
— Merci, mon brave, impossible pour ce soir, mais nous nous reverrons. J'aurai peut-être besoin de toi quelque jour. Au revoir.
— A ton aise. Tu sauras où me trouver. Ici, ou au quartier.
Schiavone sauta dans sa barque et remonta le Tibre. Battista rejoignit son compagnon.
— Battista, dit Servando, l'homme que tu quittes est un sot. Tu lui offrais de boire à présent, et il a remis à uû autre jour. Peut-être toi, lui ou moi, mourrons-nous demain, ce soir...
— Eh ! pourquoi veux-tu que nous mourions si vite, ami Servando ? Nous sommes soldats, et il n'y aura point d^ guerre de quelques mois; déplus nous sommes bien portants de corps et d'âmé;. Je vois quatre-vingt-dix-neuf chauces de vie contie une de mort.
Au secours, fit-il en apercevant (Page 128.)
— Qui sait si les quatre-vingt-dix-neuf chances ne sont pas plutôt pour la mort ? Au temps où nous vivons î...
— Ce n'est pas pour nous qu'il y a à craindre. Si les empoisonnements, si les * morts violentes désolent le pays, c'est pour les riches qu'ils sont mis en pratique, et l'on ne viendra pas s'attaquer à nous, qui avons à peine de quoi, pauvres diables, ne pas mourir tout à fait de faim.
— En attendant, moi je meurs de soif. — Holà ! Ribaldo ! Giobbc ! Ribaldo ! fit le soldat en frappant sur la table.
Cinq centimes ill. 16'^
Le tavernier qui les écoutait, caché derrière le petit mur, accourut, et sur son ordre s'en fut chercher un nouveau flacon.
— J'estime, cher Servando, reprit le Vénitien, que nous ferions hien d'arrêter nos libations et de rentrer au quartier. Tu sais que nous partons demain au point du jour pour une expédition mystérieuse, ordonnée par le duc de Gandia.
— Bah! encore une rasade ! répliqua l'Espagnol. Ribaldo revint avec une bouteille.
— Goûtez-moi ce vin-là, mes chers maîtres, dit-il. On dirait des larmes du Seigneur, Lacryma Christi.
— Lacryma Christi, mon brave hôtelier? A d'autres ! c'est du vin de la campagne de Rome, on s'y connaît, maître empoisonneur ! fit Servando après avoir bu.
— Vous êtes dégoûté, signor Espagnol : le cardinal Corneto en boit du plus mauvais à son ordinaire, répHqua Ribaldo en rentrant dans le spaccio di vino.
— Mais si tu quittes Rome, oti iras-tu? reprit Battista.
— J'hésite. Bien qu'on parle de licencier les condottieri du duc de Gandia, j'attendrai aussi, car il est question de reprendre la guerre contre l'Empereur. Ce bruit de licenciement est sans doute un faux bruit qu'on fait courir exprès. Mais hier, on m'a proposé une place de familier au service du cardinal Valentin : j'ai refusé.
— Per Bacco, tu as bien fait! s'écria Battista qui s'échauffait visiblement.
— Un damné, malgré sa robe rouge et sa barrette sacrée !
— Son père n'est pape que parce qu'il a trompé le conclave et acheté les voix I
— Un assassin I un voleur ! Tout dernièrement, n'a-t-on pas trouvé sur la place Santo ïïieronimo le cadavre du signor Leonato Varoni, qui venait de lui gagner quinze cents sequins au jeu et dont il était porteur !
— Pour des soldats du saint-père, vous n'êtes guère circonspects, les amis ! dit le cabaretier en survenant derrière eux.
— Ah çàl on est au cabaret pour causer, il me semble, dit l'Espagnol.
— Certainement, mais tous ces Borgia sont vos compatriotes, monsieur Servando I
— Cette famille de Borgia est une plaie sur notre belle Italie, dit Battista, le duc de Gandia, son frère, excepté cependant. Ne dit-on pas de lui : Bon pcU'mi les grands !
— Ma foi! lui comme les autres ! — On dit tout bas... Ecoute : on dit qu'il se passe au Vatican des choses honteuses et infâmes. Ou ajoute que le duc Francesco de Gandia et César Borgia sont jaloux l'un de l'autre: — en'politique, parce
que l'un est général et l'autre cardinal ; en amour, parce que tous deux aiment d'un amour incestueux leur sœur Lucrèce.
— Calomnie ou non, il doit y avoir du vrai dans tout ceci, et Battista en vidant son verre.
— Aussi Rome est divisée en deux camps, ajouta Servando.
— Si nous partions, Servando? demanda le Vénitien, commençant à devenir inquiet.
— Il n'y a plus de vin? Partons, répondit l'Espagnol.
Ils se levèrent et se fouillèrent, cherchant tous deux de l'argent; mais l'hôtelier s'approcha avec empressement et, la voix aussi caressante que possible:
— Entrez dans la salle, chers seigneurs ; il fait noir ici comme dans un four, et je vous défie de distinguer un sequin d'un sou romain.
— Au fait, il a raison, dit Battista qui n'était pas fâché de voir clair, car la nuit était devenue extrêmement sombre.
Tous deux entrèrent dans la taverne; mais à peine avaient-ils dépassé le seuil, que Ribaldo tira traîtreusement la porte sur eux, les enferma, emporta la clef et s'enfuit à toutes jambes.
Deux hommes qui s'étaient jusque-là tenus dans l'ombre, à quelque distance du spacciOy avancèrent et pénétrèrent sous la tonnelle.
— La délation partout, dit l'un d'eux. Encore deux victimes que ce misérable cabaretier va hvrer aux sbires 1 Ces deux soldats sont ivres et ne savent ce qu'ils disent !
— C'est vrai, répliqua l'autre; mais vous avez entendu, monseigneur, avec quelle irrévérence ils parlaient, et les odieuses calomnies qu'ils répétaient.
— Ascanio, je veux sauver ces deux hommes ! reprit le premier avec autorité.
Cependant les deux soldats frappaient avec violence contre la porte, en criant comme des diables. Le duc de Gandia, car c'était lui, en effet, qui était survenu sur cet endroit de la Ripetta, s'approcha de la fenêtre qui s'ouvrait sur la tonnelle, et, passant son bras à travers les barreaux de fer, frappa contre les vitres. La fenêtre s'ouvrit, et le visage elfaré de Battista parut.
— Voyons, tavernier maudit, ouvre-nous ! dit-il, croyant que c'était Ribaldo.
— Éeoutez-moi. Si vous ne fuyez promptement vous êtes perdus! dit le duc.
— Çà, vous rêvez! quel danger courons-nous donc? demanda l'Espagnol.
— Cet homme, ce Ribaldo, le maître de cette taverne, est un espion ; il est allé vous dénoncer.
— Ah! canaille ! s'écria Battista en se jetant sur la porte et s'efforçant de l'enfoncer.
— Est-ce vrai? demanda Servando, dont les fumées du vin troublaient les idées.
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— J'en suis sûr ; il a fermé la porte sur vous.
— Carajo ! le damné coquin ! s'écria l'Espagnol.
— Ne songez pas à fuir par là, dit le duc ; mais sortez par le jardin. Il y a une porte qui donne sur la place de Santo Giacomo. Hâtez- vous !
— Merci de l'avis, mon brave! Votre main, que je la serre en reconnaissance d3 ce service. Si jamais vous avez b3soin de Scrvando le condottiere, aussi vrai que je suis Espagnol, elle est à vous !
— Et le Vénitien Battista vous en dit autant, seigneur.
— Partez vite ! s'écria le duc en s'éloignant, suivi de son écuyer.
Les deux soldats ne se le firent pas répéter et disparurent dans l'intérieur de la maison, où l'on entendit bientôt de grands cris et comme le bruit d'une lutte.
— Assurément, monseigneur, dit Ascanio s'avançant aux côtés de son maître, voici deux hommes qui tomberaient de leur haut s'ils savaient qu'ils sont préservés du gibet par ce même duc de Gandia, dont ils disaient tout à l'hem^e tant de mal I
— Ascanio, la vertu des princes est la clémence.
— Plût au ciel que votre noble frère la pratiquât, cette vertu, monseigneur!
— Allons, te voilà encore, avec tes éternelles malédictions contre mon frère! Ascanio, si tu n'étais un brave serviteur, et si la seule justice n'inspirait d'ordinaire tes paroles, je te croirais un mauvais génie acharné à me mettre en guerre ouverte avec ma famille I
— C'est que, vraiment, monseigneur, il semble que vous n'en faites nullement partie, de cette famille ! Vous et Son Eminence vous avez eu le même père comme la même mère, et cependant vous êtes aussi différents que si vous étiez nés, — Dieu me pardonne ! — vous d'un ange, lui du diable!
— César est mon frère, Ascanio; mon devoir est de l'aimer : je l'aime... Mais il me semble entendre comme un écho harmonieux d'instruments et de voix. Il y a une fête dans un palais voisin.
— C'est chez la Cressida, monseigneur.
Ils se trouvaient, en effet, en vue de cette partie de la Ripetta où s'élevaient les murs de la villa Cressida.
— La Cressida!... murmura Francesco. Oh! la femme rieuse et folle! entourée de débauchés et d'oisifs, elle ne songe plus, j'en suis sûr, à son passé... Son passé!...
— Elle est à présent la maîtresse de Son Eminence, dit Ascanio.
— Que m'importe!... — Ascanio, l'épée à la main!... nous approchons d'un quartier fréquenté par des bandits dangereux; il est bon de se tenir toujours sur la défensive.
Tous deux tirèrent l'épée et s'enfoncèrent dans l'obscurité de la Ripetta. Pendant ce temps, Ribaldo accourait vers sa maison, suivi d'une demi-
douzaine de sbires armés jusqu*aux dents. La première chose qu'il aperçut fut la fenêtre ouverte. Après s'être assuré que les barreaux étaient intacts, et n'entendant aucun bruit dans l'intérieur, il se hâta d'ouvrir la porte et d'entrer, suivi des sbires.
— S'ils ont fui par le jardin, mon crédit est perdu! Cela fera tort à mon commerce!... s'écria-t-il avec l'accent du plus vif désespoir, en appelant ses garçons.
La lune, qui, depuis une heure, était restée cachée derrière un gros nuage, en sortit tout à coup et élaira une petite troupe qui s'avançait au pas.
C'était don Michelotto, sa longue épée sous le bras, recouvert de la tête aux genoux d'une fine cotte de mailles, dont les anneaux lançaient dans la nuit mille étincelles, et suivi de sept reîtres allemands, armés de haches et de piques, et dont les figures, déjà très-farouches, prenaient au clair de lune des proportions fantastiques.
En approchant de l'osteria, Michelotto aperçut Ribaldo congédiant ses sbires d'un air de dépit.
— Eh ! Ribaldo ! fit-il lorsque les sbires eurent disparu dans une ruelle voisine.
— Qui m'appelle? demanda l'hôtelier.
— Ne reconnais-tu pas ma voix, maraud?
— Ah! c'est vous, monseigneur I... fit l'hôtelier en s'avançant humblement.
— Je m'étais demandé quelquefois la cause de tes visites au palais... Je devine... tu cumules, fit Michelotto en riant.
— On fait ce qu'on peut pour ne pas mourir de faim, signori Je voulais arrêter des blasphémateurs ; ils ont rossé ce pauvre diable de Giobbe, qui ne voulait pas les laisser fuir!... mais je les rattraperai dès demain, au point du jour!
— Tu devrais au moins ménager tes pratiques.
— C'est que ces mêmes pratiques ne ménagent pas mes oreilles et les démangent furieusement en leur faisant ouïr des choses abominables contre Son Éminence, ce qui est très-mal, [ et contre notre saint-père, ce qui est pécher.
— De sorte que tu agis par pure dévotion, honnête et candide tavernier?
— C'est vous qui l'avez dit, monseigneur.
— Adieu, l'ami, fit le condottiere en faisant un pas vers ses reîtres.
— Est-ce que vous avez aussi quelqu'un à arrêter, vous, monseigneur, que je vous vois ainsi escorté?
— Il est possible, répondit Michelotto.
— Oh! les visages farouches !... Sont-ce des chrétiens, ces soudards-là?
— Ce sont des lansquenets bavarois, très-vaillants, je t'en réponds, et qui ont l'immense avantage de ne comprendre qu'un seul mot, en dehors de leur
affreux et barbare idiome. On leur dit : Frappez ! et ils frappent. — Précieux garçons !
— Vous n'avez pas besoin de mes services, par hasard, monseigneur?
— Non, et si tu as quelque velléité de veiller cette nuit, ami Ribaldo, prends bien garde de ne pas sortir de chez toi, ou de ne pas ouvrir celles de tes fenêtres qui donnent sur le Tibre. Je ne te dis que cela.
— Il suffit, monseigneur, fit Ribaldo, qui rentra chez lui tout tremblant. Don Michelotto reprit sa marche, toujours suivi de ses sept reîtres.
— Nous sommes en avance, murmurait-t-il. Une affaire précipitée a souvent plus de prix... On est si exposé à voir les grands se dédire... Ah! la lune est trop complaisante cette nuit!...
La petite troupe disparut dans l'ombre des maisons, suivant pas à pas la direction prise précédemment par le duc de Gandia.
CHAPITRE XVII Chants de fête et cris de mort
A cent pas environ au-dessus de l'église de San Girolamo, s'élevant en façade sur la rue de la Ripetta, était située la villa de la comédienne Cressida. Les jardins s'étendaient jusqu'à la rive même {ripftta) du fleuve, qui, en cet endroit, comme en beaucoup d'autres, se rétrécissait considérablement, envahie par les constructions des particuliers.
La Cressida donnait une fête; mais la chaleur refoulait presque tout le monde dans les jardins. Le casin, c'est-à-dire le petit palais, était tout resplendissant de lumières, et de ses fenêtres ouvertes s'échappaient par moments les bouffées de la musique des danses ou des douces symphonies des exécutants ; tandis que le fond du jardin, dominant le Tibre en terrasse, était plein d'une ombre épaisse où brillaient, de loin en loin, de rares fanaux. De ce côté, des groupes très-restreints et presque toujours composés de deux personnages, se perdaient sous les charmilles et sur les gazons rafraîchis par la brise de la nuit. Les oiseaux endormis sur les branches n'étaient guère réveillés que par des paroles d'amour ou par les sobres éclats du plaisir.
Deux jeunes gens cependant se promenaient sous les acacias touffus dont les branches retombaient par-dessus une petite muraille faisant angle avec le fleuve et une ruelle sombre, partagée en deux par un ruisseau que la lune faisait briller comme un mince filet d'argent. Les deux jeunes gens devisaient d'amour. L'un était une connaissance du lecteur, le marquis Gaetano de Yalaperta, l'autre, le prince Astor de Manfredi, en ce moment de passage à Rome, et se rendant à Naples pour assister aux fêtes du couronnement du roi.
Le prince Astor était un beau jeune homme de dix-huit ans, adoré de ses sujets, et qui n'avait pas même songé que Faenza, sa capitale, pouvait lui devenir infidèle en son absence. Il était venu à Rome en passant par Urbino, et heureux d'y trouver Gaetano, son ami d'enfance, il avait prolongé son séjour, fort caressé, du reste, par le pape et par sa famille.
Gaetano l'avait amené chez la Cressida sans lui dire oh il le conduisait.
— Voyons, dit-il à celui qu'il ne voulait jamais traiter '^n sujet, lequel, du reste, s'y était admirablement prêté, je ne sais rien de tout ce qui se passe ici. A Faenza, jusqu'à présent, j'ai pâli sur les livres, mon ignorance est complète, et tu en abuses, Gaetano : j'exige que tu me dise chez qui nous sommes.
— Chez une femme.
— Jolie?
— A miracle! répondit Gaetano avec enthousiasme.
— Présente-moi bien vite, alors.
— Peste ! comme vous y allez, prince I N'êtes-vous donc plus éperdument épris de cette demoiselle d'honneur que vous avez vue en passant à Urbino?
— Chut ! ne parlons pas de cela, répondit Astor d'une voix sérieuse
— Alors vous devinez donc où nous sommes?
— Chez quelque belle courtisane?
— Chez la Cressida, prince ! Ah ! quelle femme 1
— Tu en es amoureux, mauvais sujet I
— A en perdre la raison, prince, une passion insensée, une frénésie, une sorte de délire qui m'agite, exalte mes sens" et ma tète...
— Et ton cœur? demanda Astor.
— Mon cœur... fit Gaetano surpris; oui, je l'aime, c'est une âme de feu, dévouée...
— Mais ton cœur est resté froid pour elle, reprit le prince. Je la connais, cette Cressida, elle est passée par Faenza il y a six mois; étrange femme, en effet, j'ai cru l'aimer aussi I Mais je t'expliquerai, par moi-même, pourquoi tes sens [seuls sont éveillés auprès d'elle, et pourquoi ton cœur ne bondit pas. C'est qu'elle est beaucoup trop... ou plutôt que tu es, comme moi, beaucoup trop jeune pour ellel... Ah! mon ami, quelle différence avec cette adorable jeune fille... une âme vierge, un cœur pur, un regard céleste... AhîLeona!...
Et le prince tomba dans une douce mélancolie dont le marquis ne songea pas à le tirer.
— N'importe, s'écria le marquis après quelques tours de promenade, je suis fou de Cressida, fou!... Et si elle voulait...
— Si elle voulait, tu ferais quelque sottise, n'est-ce pas?... Fou, tu dis bien, car elle est maîtresse avouée de dom César.
— Et voilà ce qui me désespère I fit Gaetano en soupirant.
En ce moment une femme masquée s'approcha des deux jeunes gens.
— Bonjour, prince, fit-elle en s'emparant du bras d'Astor.
— Eh! quoi, madame, vous me connaissez? fit Astor.
— Et vous, prince, ne me reconnaissez-vous donc pas?
— Assurément, madame, une telle question me flatte beaucoup, mais je n'aurai pas la présomption de répondre : oui. — Je ne pourrai vous satisfaire que si vous ôtez ce masque qui, j'en suis certain, me cache de très-séduisantes beautés.
— Comment est-il possible que nos meilleurs amis oublient jusqu'au son de notre voix! fit la Cressida en se démasquant.
— Je voulais vous forcer à ôter ce vilain masque. Çà, vous chantez à Rome k présent, Cressida?
— Eh! cher prince, vous savez, nous autres comédiennes, notre vie change comme nos rôles de théâtre. Aujourd'hui me voici à Rome, et j'ai joué hier Didon, la reine de Carthage; demain, peut-être partirai-je pour Pise, où je remplirai le rôle de quelque servante d'auberge. — Cependant cette existence nomade me plaît : il fs^t à mon âme du mouvement, du bruit, et surtout du changement. Je suis insouciante du lendemain comme l'oiseau qui vit sans amasser. J'ai en aversion, vous le savez, tout ce qui peut entraver mes pas, en haine tout ce qui me gêne; et il faut de bien puissantes raisons pour me forcer à obéir. On m'accuse d'être légère et infidèle en amour, mais on se trompe; quand j'aime, j'aime avec tout mon être... Mon amour passe, c'est vrai, mais je ne suis pas infidèle. Je suis trop franche pour feindre, et trop délicate pour aimer deux hommes à la fois, mon cœur n'est pas assez... large pour cela. N'est-ce pas, Gaetano ?
— Gaetano, répondit le prince, est au désespoir, il croit que vous ne l'aimez pas.
— Il a tort : nous sommes partis ensemble de Florence il y a un mois; nous avons passé huit jours à Pérouse, huit jours bien rcmphs.
— Et depuis dix que vous êtes à Rome, Cressida! fit le marquis d'un ton de reproche, depuis ces dix jours!...
— Vous êtes charmante, et il me paraît trop exigeant! s'écria le prince en baisant la main de la courtisane.
— Mon pauvre Gaetano, reprit Cressida en posant sa main sur le bras du marquis, je vous jure que vous avez marqué dans ma vie plus que bien d'autres. J'ai accordé mon... amitié à celui-ci parce qu'il était grand et noble; à celui-là parce qu'il était riche et qu'il me laissait satisfaire tous mes caprices, toutes mes fantaisies; à cet autre parce qu'il était beau comme le jour ou comme... Hercule. Vous, Gaetano, je vous aimé parce que vous étiez Gaetano : vous auriez été un simple homme du peuple, un soldat pauvre, que je vous aurais aimé de même. C'était écrit.
Savez-vous comment se nommait ce cadavre quand il vivait? (Page 143.)
— Vrai, Cressida, dit le prince pendant que le marquis baisait avec ferveur la main de la comédienne, — si j'étais Gaetano, ce ne serait pas vos belles mains que je baiserais, mais vos pieds, mais la trace de vos pas.
— Oh! qu'il soit calme, je le lui ai dit encore ce matin... je ne l'aîmé plus-
— Hélas! fit le marquis avec un réel sanglot dans la voix.
— Oui, il s'est fait une réaction subite en moi ; j'ai voulu, en aimant Gaetano, lutter contre elle, mais elle m'a vaincue.
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— Et qui aimez-vous alors maintenant? demanda le prince, que cette étrange créature plongeait dans un stupéfiant étonnement, ne sachant s'il fallait maudire ou admirer cet attrayant spécimen de la corruption de cette époque.
— Rien et personne, répondit la Cressida, pas même moi. — Je regarde, je cherche autour de moi, et je ne trouve pas l'aliment nécessaire à mon âme altérée. Tout homme me déplaît ou me... dégoûte. Je me sens au cœur un nouveau et puissant désir d'aimer, et je n'aime pas... Savez-vous, prince, savez-vous, marquis, quel est l'être pour qui je pourrais me dévouer et lui donner mon sang s'il fallait, de qui je serais fière, et qui pourrait m'écraser s'il voulait?...
— Je serais curieux de l'apprendre, fit Astor en calmant d'un regard la douleur de son ami.
— Ah! c'est que vous croyez peut-être qu'un tel amour, — non, je de^Tais dire qu'un tel sentiment... n'est pas possible, surtout chez nous autres, femmes de théâtre ; surtout avec nous, chargées de représenter en public les larmes ou la joie, comme l'exige le poëte; si bien qu'on ne peut imaginer, sous ce masque qui rit ou qui sanglote, un visage réel, une âme comme celle des autres femmes.
— Quel est donc l'heureux mortel capable de vous émouvoir ainsi, madame?
— Ce n'est pas un homme... fit Cressida d'une voix profonde.
— Qu'est-ce alors? demandèrent les deux jeunes gens avec une curiosité ardente.
— Un enfant...
— Je disais tout à l'heure à Gaetano que vous étiez une femme étrange, Cressida ! fit le prince en lui serrant la main.
— C'est vrai!... mais vous ne me connaissez pas. Personne ne me connaît. — Tenez, si je ris, si j'aime, si je m'enivre de plaisir et d'amour, comme vous m'avez toujours vue faire, c'est pour oublier.
— Oublier quoi? demanda Gaetano qui sentait sa tête et sa raison tournoyer.
— Là! je ne voulais pas vous dire cela!... fit Cressida en prenant tout à coup un ton enjoué; — mais il faut que je vous quitte, on me réclame sans doute là-bas. Prince, êtes-vous ici incognito ?
— Eh! chère belle, comment un petit souverain comme moi peut-il songer à faire de la dignité, lorsqu'on voit parmi vos invités le sévère cardinal de la Rovera !
— Et j'aurai peut-être le cardinal Yalentin, fit Cressida en s'éloignant.
— Cressida!... s'écria Gaetano.
— Eh bien! fit la comédienne en se retournant avec une grâce sans pareille. ■ — Vous me quittez ainsi?
— Oui, dit-elle en disparaissant légère comme un oiseau.
— Elle me fera mourir! s'écria Gaetano.
— Bizarre créature!... dit le prince. Si Dieu ne refusait pas à ces femmes le bonheur d'être mères, elles se sauveraient peut-être de l'abîme. Console-toi, ami.
— Comment?
— Viens avec moi à Naples, puis à Faenza; là nous y oublierons, toi la femme impure, moi la jeune fille candide et suave...
— Cressida m'a ensorcelé.
— Eh! quoiqu'elle soit assurément d'une beauté sans pareille et dont celle de peu de femmes approche, elle a trente ans.
— Elle n'en parait pas vingt-cinq ! s'écria Gaetano avec la conviction que lui donnait la vérité.
— Je te guérirai, mon pauvre ami !... fit le prince en entraînant Gaetano sous les arbres.
Comme ils s'appuyaient sur la rampe de la terrasse, ils virent briller, à la lueur de la lune, les casques et le fer des piques d'une petite troupe d'hommes s'avançant de ce côté.
— Une patrouille, sans doute, dit Astor. La troupe s'arrêta à l'angle de la terrasse, remonta silencieusement le quai et s'enfonça dans lamelle.
— Patrouille sinistre, dit Astor quand ils eurent disparu. C'étaient Michelotto et ses reîtres.
Cressida attendait en effet le Valentin ; mais comme César était, en apparence, l'homme le plus capricieux de la terre, elle ne l'avait annoncé à personne, afin de ne point causer de regrets ; car, il faut le dire, le Yalentin n'était redouté que de ses ennemis, et les charmes de son esprit, l'entraînement de sa parole, les grâces mêmes de sa personne, le faisaient toujours rechercher avec beaucoup plus d'empressement que ne le commandaient son rang et sa puissance.
Le cardinal de la Rovera, Vincola, ne s'était fait aucun scrupule d'accepter l'invitation de la comédienne, chez laquelle il était venu, amené par son parent le préfet de Rome; il ne se piquait pas, du reste, d'une très-grande austérité. La Cressida le savait : aussi, fidèle aux instructions de César, avait-elle fait exécuter devant lui les danses les plus attrayantes, — boléro andalous, mazurque tudesque ou tarentelle napolitaine, — et avait-elle réservé jusqu'à l'heure de sa venue la partie la plus séduisante des chants, dont elle gratifia elle-même ses invités.
Après avoir chanté une ravissante canzonnetta, elle alla recevoir les compliments du cardinal, qui ne les lui épargna point, et lui offrit son bras pour faire un tour de jardin.
— Je m'étonne, madame, dit Vincola, qu'avec vos goûts de liberté et d'indépendance vous soyez venue vous fixer à Rome.
— Pourquoi cela?
— C'est que Rome est la ville des tyrannies s'il en fut.
— Vous dites cela parce que l'on vous en avait exilé, monseigneur; mais,
quant à moi, j'ai à répondre que Son Éminence le cardinal de Valence a voulu que je vinsse y donner des représentations.
— En vérité? le cardinal.
— Oui, il prétend que je lui fais des partisans. En attendant, je gagne beaucoup d'argent. Outre le théâtre, qui n'est accessible qu'aux riches, je chante à Saint-Pierre*, dans les grands jours, ce qui me popularise. Si je suis sous la dépendance de dom César, Rome entière est à mes pieds. Ma plus légère indisposition émeut cette ville immense autant que s'il s'agissait de perdre un saintpère : c'est alors une procession continuelle dans mes salons et sous mes fenêtres. Puis, quand j'ai donné ma main à baiser aux jeunes seigneurs, à la vieille noblesse, au haut clergé, comme une reine d'Espagne, et que je parais sur mon balcon pour sourire au peuple, la joie renaît daus la ville. Cela fait plaisir de se savoir aimée, — ou bien, ce qui y ressemble fort, de se savoir désirée.
— Je vous aurais crue philosophe, madame.
— Avant tout on est femme.
— Vous disiez tout à l'heure que vous gagniez des partisans à Son Éminence le cardinal de Valence?
— C'est lui qui le dit, et non pas moi! fit la Cressida vivement.
— Avez-vous dessein de me gagner à lui?
— Ne l'êtes-vous pas déjà, monseigneur?
— Oh! sans doute! fît Vincola avec un certain empressement. Et cependant il me redoute, il ne m'aborde pas franchement; il a tort, je .vois ce qu'il veut, et je suis tout disposé aie servir ; mais si vous m'en croyez, belle dame, nous laisserons de côté tout ce qui, de près ou de loin, pourrait avoir rapport à la politique. Et si nous parlons de dom César, permettez-moi de ne le faire que pour déplorer le servage dans lequel il tient la plus adorable femme de Rome.
— Je ne suis pas en servage ; je suis à lui parce que cela me plaît en ce moment. Demain, une autre fantaisie peut me prendre, — il part pour Naples, d'ailleurs, — mais, pour le moment, je ne puis, moi, que le remercier d'avoir contribué à vous faire rentrer à Rome, monseigneur.
— C'est au duc de Gandia surtout que je le dois, fit la Rovera.
— Le duc!... fît Cressida en tressaillant.
— Oh ! qu'a donc ce nom-là pour vous émouvoir ainsi? Je suis sur même que vos beaux sourcils se sont froncés de colère.
— C'est une bien exécrable famille que ces Borgia!... fît-elle d'une voix sourde.
1. A cette époque, Saint-Pierre de Rome n'était pas l'imposante basilique qu'on admire de nos jours. Entre autres papes, Alexandre VI faisait chanter des femmes aux offices. Les ennemis du papisme ont crié au scandale, et cependant il nous semble que cette coutume honorait plus dignement le Créateur que les chants des misérables castrats qu'on entretenait à grands frais à cet effet, à la honte de la civilisation et de la morale. Ils sont supprimés aujourd'hui.
— Ah! vous voici bien éloignée de lui gagner.des partisans, fit Vincola en riant.
— Borgia! Borgia! race ^maudite! Lorsqu'ils n'assassinent pas le corps, ils empoisonnent l'âme !
— Le duc de Gandia a pourtant une réputation...
— Lui comme les autres. Francesco Borgia s'appelait jadis Francesco Lenzolio.
— C'est le véritable nom de la famille.
— Oh ! je le sais, je le sais bien!... dit la courtisane avec force.
— Qu'avez-vous donc, madame? fit le cardinal, surpris de cette étrange sortie, et en lui prenant la main.
— Rien... répondit la Cressida en passant la main sur ses yeux et sur son front.
Soudain un cri perçant se fit entendre au loin, comme venant de l'intérieur de la ville.
— Avez-vous entendu, monseigneur? fit Cressida en tremblant de tout son corps.
— Quoi donc? demanda le cardinal.
— C'était comme l'appel suprême d'un homme qu'on égorge.
— Je n'ai rien entendu.
— Oh! j'en suis bien sûre. Ce cri a retenti là, dans moi, comme si quelque chose s'y déchirait... Ville horrible! murmura Cressida avec un suprême dégoût,
— C'est quelque chanson de taverne apportée par le vent qui souffle de ce côté, répliqua le cardinal avec insouciance.
— Vous croyez, monseigneur? C'est bien possible, au fait. Tenez, si vous voulez, rentrons, je me sens mal à l'aise; la fraîcheur de la nuit me fait ce soir un singulier effet.
Ils se dirigèrent vers le palais, et bientôt Cressida, s'étant débarrassée du cardinal, revint en toute hâte vers cette partie de la terrasse qui faisait angle avec la ruelle.
C'était de ce côté qu'elle avait entendu retentir ce cri de détresse, et elle s'y sentait ramenée comme par la force d'un invincible aimant. Elle écouta le silence de la nuit.
— Je ne m'étais pas trompée... murmura-t-elle, il doit y avoir une rixe, une bataille là-bas, du côté de Santo Geronimo... Un sinistre pressentiment me domine ; mes yeux voudraient percer l'obscurité...
Elle entendit retentir le galop d'un cheval, mais venant du côté du Tibre. En effet, un cavalier approchait, lequel, apercevant une forme blanche sur l'angle de la muraille de la villa, ne douta point que ce ne fût la comédienne. Il s'approcha.
— C'est vous, monseigneur, lui cria Cressida, qui, à la clarté de la lune, reconnut parfaitement dom César enveloppé d'un manteau.
— Oui, Cressida, je venais à votre fête, ce chemin était plus court ; pouvezvous m'ouvrir cette petite porte?
— Il s'agit bien de cela. . . N'entendez-vous pas ce bruit au loin, du côté de l'église de Santo Geronimo?
— Bah! fit César avec insouciance, c'est ainsi toutes les nuits à Rome!
— Monseigneur, c'est un homme qu'on égorge par là, courez à son secours !
— Folle! dit César qui ne voulut pas la contrarier, j'y vais et je reviens dans vos bras, car vous savez que je pars au point du jour.
Dom César piqua des deux et partit dans la direction que lui avait indiquée la Cressida, c'est-à-dire par la ruelle longeant les murs de sa terrasse.
La courtisane, l'oreille tendue, le corps appuyé sur le mur, les mains crispées sur la pierre, dardait ses yeux au loin; et ces cris étouffés, ce cliquetis du fer qu'elle entendait bruire, ces éclats terribles de la haine, de la cupidité ou de la vengeance, causaient à son cœur des tressaillements extraordinaires; ses tempes battaient ; elle croyait assister à cette bataille éloignée et inconnue, elle croyait recevoir les coups qui se donnaient.
C'était une suprême et horrible épouvante, en même temps qu'une volupté jusqu'alors inconnue à ses sens.
— Pour être émue comme je le suis, se dit-elle, il faut qu'il se passe là quelque chose qui me touche!...
Elle appuya son front brûlant sur la pierre.
— Je suis folle, dit-elle ensuite en relevant la tête, ne suis-je pas seule au monde !
Mais elle ne pouvait s'arracher de ce lieu ; les harmonies de la musique résonnant dans sa villa ne parvenaient pas à couvrir les sinistres rumeurs de la rixe lointaine.
Tout à coup, à la clarté de la lune devenue presque celle du jour, elle aperçut un homme s'avançant de son côté sur le bord du fleuve et se soutenant à peine en s' aidant de son épée.
— Ciel !... fit la Cressida épouvantée, je ne me trompais pas!... c'est lui!...
CHAPITRE XVIII La nuit du meurtre
La Cressida quitta précipitamment la terrasse, prit une allée du jardin et descendit rapidement un escalier qui s'enfonçait en terre. Une petite porte était
au bout de cet escalier : elle en poussa les ^verrous, et se trouva au bord de l'eau. ^
Elle courut vers cet homme.
Il était tout sanglant; le visage, les mains, la poitrine, dix blessures, ne disaient que trop éloquemment le danger dans lequel il se trouvait.
— Du secours! du secours! fit-il en apercevant cette forme blanche qui s'avançait vers lui, et il s'affaissa sur une borne.
Cressida s'approcha, et, écartant les cheveux qui l'aveuglaient, collés déjà sur son front par le sang qui s'échappait d'une large blessure sur le crâne, le regarda attentivement.
C'était bien le duc de Gandia.
— Ah ! fit-elle en reculant avec effroi, est-ce Dieu qui me l'envoie? Elle se rapprocha et prit la main du duc.
— Monseigneur, dit-elle, me reconnaissez-vous?
— Cressida!
— Monseigneur, me reconnaissez-vous? répéta la comédienne.
— Paula !
— Ah! oui... Paula Severinoî... monseigneur; je vous ai rencontré souvent! Chaque fois je vous ai demandé ce que vous aviez fait de ma fille.
— Ta fille est morte, répondit le duc en la regardant avec des yeux épouvantés, car la courtisane était resplendissante de diamants, — et il lui sembla voir passer devant ses yeux sa fille vêtue ainsi.
— Oui, vous m'avez toujours répondu cela! — Monseigneur, vous aviez peut-être des raisons pour me cacher la vérité... Monseigneur, en ce moment suprême, je vous adjure!... qu'avez-vous fait de ma fille.
— Ta fille est morte, dit encore Francesco.
— Francesco Lenzolio, tu es en danger de mort : si tu commettais un mensonge à tes derniers moments, Dieu serait inflexible pour toi! Francesco Lenzolio, qu'as-tu fait de ma fille?
— Ta fille est morte, répéta avec une sauvage énergie le malheureux duc.
— Toujours, toujours cette réponse! fit la courtisane en se tordant les mains.
Le duc râlait et s'accrochait des mains et des ongles aux pierres de la muraille pour se soulever.
— Monseigneur... essaya encore de lui dire Cressida.
Mais Francesco la repoussa avec force et fit quelques pas vers le quai, vers le Tibre : la vue de Teau lui donnait la tentation horrible de s'y jeter pour étancher la soif qui le dévorait, pour rafraîchir son front que la fièvre brûlait.
— Laisse-moi, femme impure! dit-il.
— J'ignore qui vous a ^frappé, monseigneur, dit alors Cressida; mais, quel
qu'il soit, je payerais le meurtrier de mon sang. Je prends ma part de votre mort, seigneur duc de Gandia ! Adieu !
Le duc se mit à courir l'espace d'une trentaine de pas et tomba épuisé.
— Oh! démons! dit-il, que je souffre!...
Pendant ce temps, la Gressida remontait le petit escalier de sa terrasse, les yeux fixes, un sourire étrange sur les lèvres.
— La mort a parlé... murmurait-elle, — ma fille n'est plus. Plaisirs du monde, donnez-moi l'oubli !
Et elle s'élança vers l'endroit de la fête où les rires et les danses étaient le plus animés.
Dom César avait fait le tour de la villa de la Gressida et revenait par le quai, le front sombre et abattu. Son cheval marchait lentement, et il ne songeait pas à l'exciter.
— Ge doit être fini... pensait-il. — J'ai eu un mouvement de pitié... Préjugés de l'éducation qui parlent! Est-ceque j'ai sourcillé quand j'ai vu mourir déjà tant d'ennemis de ma puissance que ma haine s'en est fatiguée?... Sois calme, mon cœur, respire en liberté : me voici arrivé, je touche au comble de mes désirs... rien désormais n'arrêtera ma marche hardie...
Tout à coup son cheval s'arrêta et demeura immobile en soufflant des naseaux avec force.
— Qu'est-ce que ceci?... fit-il en le piquant de l'éperon; — marche donc, brave Erebo !...
Mais le cheval refusa d'avancer, s'arc-bouta sur ses jambes de devant, puis recula de quelques pas.
— Çà, il y a quelque chose par terre, dit dom Gésar en se baissant sur la croupe et regardant. — Dieu me pardonne, ajouta-t-il, c'est le cadavre d'un homme ! . . .
Il mit pied à terre, le cœur serré d'une indicible terreur, et lâchant son cheval, s'avança vers le cadavre qu'éclairait parfaitement la lune.
11 resta pétrifié.
Le duc sortit alors de son évanouissement, et, voyant un homme debout, le considérant, il tendit les bras avec angoisse vers cet homme.
— Qui que vous soyez, dit-il, secourez-moi!
Mais, à son tour, il reconnut celui qui était devant lui et poussa un cri plein d'une douloureuse expression de contentement.
— Gésar ! mon frère ! dit-il en cherchant sa main.
Gésar recula de quelques pas, saisi d'un insurmontable effroi. Ge fut toute une révélation pour le moribond.
— G'est donc toi, s'écria-t-ii, toi, Gésar, qui m'assassines?
Gésar ne répondit pas et recula encore. Alors le duc saisit son épée, qu'il avait laissée tomber à ses côtés, et s'en aida pour se relever.
Il demeura frappé d'jlTroi (Page 157.)
— César, malheur à toi! dit-il en se dressant et levant l'épée avec un mouvement terrible d'énergie.
Dom César avait instinctivement tiré son épée du fourreau.
— Ce sera un duel! dit le duc en souriant amèrement... oui... les deux frères !... Oh! pourquoi la nuit est-elle si noire?... Pourquoi un pareil combat n'est-il pas éclairé par un soleil splendide ?... Deux frères, Tépée à la main, c'est un beau spectacle !... Défends-toi, défends-toi. César !
— Jamais ! fit le cardinal en jetant son épée loin de lui.
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— César; . César, dit douloureusement! le duc en abaissant la sienne, as-tu donc oublié. T^anitié que j*avais pour toi?... Oh ! oui, tu l'as oubliée,.. J'ai mérité ta haiâe; car tu m'as jugé ton égal... tu as pris mon amitié pour delà trahison... César, César, dis-moi que tu es innocent de cet horrible crime, dis-lemoi !...
Et le malheureux duc se pencha vers son frère avec un sourire d'espoir et d'amour ; mais dom César baissa la tête. --
— Oh ! César, reprit le duc, quelque endurci que tu sois, les remords viendront; mais tu ne trouveras de refuge contre eux que dans une suite de nouveaux crimes... César, sois m.audit!...
— Où vas-tu?... demanda César en le voyant retourner sur ses pas.
— Laisse-moi, dit le duc en l'écartant du geste, je trouverai encore assez de force pour me traîner jusque chez notre mère... Que dira-t-elle, César, quand elle saura... que le frère meurt... de la main du frère... mon Dieu!...
Il tomba, et un râle effrayant sortit de sa poitrine.. . Dom César le contemplait, l'œil sec eiîavec l'impassibilité d'un homme de marbre.
— Ah rôt le duc, ma dernière heure aura-t-elle donc sonné !... A l'aide!... Et je mourrais ainsi... Ahl... ma Leona!.*..
— Leona ! répéta César en serrant les poings avec rage.
— Ah I ma mère ! . . . dit Picore avec peine le duc, ma mère ! . . . Leona ! . . . Ce fut tout*., il demeura immobile : il était mort ! Dor> César^ut l'horrible courage d'avancer sa main, de la poser sur son cœur,
de l'y appuyer fortement et de s'assurer ainsi qu'il avait cessé de battre.
— Leooaal... murmura-t-il ; ce nom a été sa dernière pensée ! Il se reièva, et lançant vers led:el un regard d'orgueilleux défi :
— J' ai i bien fait, dit4IJ Sur ceô.seatrefaites,don Michelotto arriva, suivi de cinq reîtres, et, apercevant
au clair dér^lune un homme à terre eè un autre montant à cheval, ne douta point que ce ne ftissent ceux qu'il cherchait.
— C'eôUbieo, Michelotloy dilidojniGésar, je suis content de vous.
— Ahl! !l*aiîàire< a été chaude, monseigneur; j'ai eu deux hommes tués.
— AUons, place-le en croupe.
— Yous avez la chance pour vous, monseigneur, ajouta le condottiere. Dom César avait tourné la croupe de son cheval du côté du cadavre; et les
assassins le chargèrent sur le dos de l'animal, qui, en sentant ce sinistre fardeau, fit entendre un hennissement de terreur.
C'était une chose horrible que ce spectacle : ce cada^Te, tiède et fumant, que la rigidité de la mort n'avait pas encore saisi, dont les bras et la tête pendaient d'un côté et les jambes de l'autre, et battant les flancs du cheval à chaque pas " qu'il faisait !
L'assassin en selle et la victime en croupe !
Ils se mirent en marche en remontant la ruelle, et rentrèrent dans la ville dans le but sans doute de dépister, et redescendirent vers le fleuve par l'allée qui longeait à gauche l'église de Santo Geronimo.
Deux hommes seulement s'aventurèrent sur la rive, et, après avoir regardé de côté et d'autre, rentrèrent dans l'allée où attendait le reste de ce sinistre cortège, et firent signe d'avancer.
La berge était déserte et occupée seulement par un amas considérable de madriers rangés, et, à dix pas, une sorte de ruisseau noir el i ifect coulait avec bruit dans le fleuve, sortant de dessous terre et venant de l'intérieur de la ville : c'était un des égouts du quai'tier del Popolo.
Sur le fleuve, à dix brasses de la rive, se trouvaient plusieurs grandes barques amarrées.
Deux des reîtres restèrent à l'entrée de l'allée Santo Geronimo, et Michelotto fit le tour du tas de bois.
Dom César tourna la croupe de son cheval du côté de l'eau.
Alors Michelotto et l'un des reîtres saisirent le cadavre, l'un par les bras, l'autre par les jambes, et, après l'avoir balancé "deux ou trois fois, 'le jetèrent avec force dans la rivière.
Le corps, en frappant l'eau, fit un grand bruit etce fut tout.
— Tu connais l'endroit? demanda dom César à voix basse ; est-il bien profond ?
— Oui, monseigneur, répondit Michelotto.
Dom César tourna alors la tête de son cheval du côté de la rivière, et osa jeter les yeux vers l'endroit où tournoyaient encore les plis des eaux.
Il vit quelque chose de noir, au milieu du fleuve, s'en aUant à la dérive.
— Qu'est-ce donc qu'on aperçoit flotter sur l'eau? demanda-t-il.
— Monseigneur, répondit Michelotto, c'est son manteau.
Il se baissa, ainsi que le reître, et ramassant des pierres,'tous deux les jetèrent à ce manteau, qui ne tarda pas à s'enfoncer *.
Dom César fît quelques pas en arrière et s'arrêta.
— Tu es sûr que personne n'a rien vu de ces barques? dit-il en désignant les masses immobiles au bord du fleuve.
— Bien sûr, répondit Michelotto, — et pour mieux s'en assurer il appela: — Eh! de la barque, cria-t-il, patron de la barque! amenez, on désire passer l'eau !
Personne ne répondit.
— Vous voyez, monseigneur, personne.
1. Le récit de cet événement, rapporté par Tommasi, Burchard et Guicciardini, d'après l'interrogatoire de Giorgio Schiavone, a été traduit, presque mot pour mot, par Victor Hugo, dans son admirable drame de Lucrèce Borgia.
— C'est bien, dit César, — et il ajouta en espagnol : — Maintenant, tu sais, ce qu'il faut faire de ces brutes d'Allemands?...
César piqua son cheval, et tous disparurent par l'allée qui mène à Santo Jacopo.
A ce moment une forme noire, une tête apparut, sortant des profondeurs de l'une des barques amarrées.
C'était Schiavone.
— Oh ! chose horrible ! fit-il, quel est l'assassin, et quelle est la victime ?
CHAPITRE XIX Le cadavre aux neuf blessures
Le comte Caraccioli attendait, plein d'angoisses, dans cette petite maison de la Ripetta qu'il avait indiquée à Giorgio Schiavone. Qu'attendait-il? Il se promenait avec impatience dans la chambre principale, allant d'une fenêtre à l'autre, écoutant les moindres bruits de la rue, et jetant à chaque instant ses yeux sur son épée, placée dans un coin. Sa position, à Rome, était assez difficile, car il s'y trouvait dans un incognito absolu, malgré la présence de l'ambassadeur officiel de Venise, et nous avons vu que la déclaration de sa promotion était subordonnée à l'issue de sa négociation avec le duc de Gandia.
— Depuis avant-hier, disait-il, pas de nouvelles I... pas même signe d'existence!...
Il avait envoyé Schiavone chez le duc de Gandia, car il était loin de se douter de l'épouvantable catastrophe; et Schiavone lui-même tardait à revenir.
— A-t-il pu le rencontrer?... se disait-il, ou bien Leona serait-elle en danger?... Le duc lui-même serait-il malade?... Ahl mortelle angoisse !...
Il entendit alors fermer la porte de la maison qui donnait sur le Tibre, et marcha vers celui qui survenait avec toutes les appréhensions d'un malheur.
— Eh bien? demanda-t-il à Schiavone, qui parut.
— Je n'ai vu personne, répondit le gondoher avec une sorte de découragement.
— Comment?
— Le duc de Gandia est absent de con palais. Depuis deux jours on ne Ta point vu.
— Que dis-tu U?
— J'ai interrogé ses gens : il est sorti avant-hier au soir, pour aller chez sa mère, accompagné d'un domestique de confiance.
— Oui, Ascanio ; ils sont venus ensemble ici, dit le comte.
— J'ai couru chez la signora Vanoza, elle ne l'a point vu depuis ce soir-là.
Je Tai été demander au Yatican, chez le cardinal de Yalence, qui est parti pour Naples : pas plus de duc que s'il n'existait pas.
— Que veut dire ceci?... Leona serait-elle en danger?... Je pensais cela tout à l'heure, et tout mon être frémissait.
— Leona ! reprit Schiavone surpris.
— Oui, oui... Et ne sais-tu rien de plus ?... s'écria le comte.
— Mais, que peut avoir à faire le duc de Gandia dans ce qui concerne Leona?
— Dis toujours...
— Ohl vous me faites, peur... Les gens du duc sont consternés; on chuchote, on conjecture... On a trouvé le cadavre de cet Ascanio, hier matin, sur la place du Ghetto, non loin de la maison du juif Corozaïm.
— Le cadavre d' Ascanio ! fit Caraccioli avec effroi.
— Oui, monseigneur, le valet de confiance de M. de Gandia.
— 0 ciel! Oh! mais, je... c'est impossible... Pensée de l'enfer!... Schiavone, Schiavone, tu comprendras ce que j'éprouve quand je t'aurai dit un mot, quand je t'aurai appris une circonstance... Le duc de Gandia...
— Eh bien?
— Le duc de Gandia est le père de Leona.
— Le père !... Ah ! Dieu 1 fit Schiavone en tombant anéanti sur un fauteuil.
— Qu'as-tu donc, Giorgio ?
— Une vision infernale vient de m'apparaître, répondit Schiavone les yeux hagards, le duc de Gandia serait le père de Leona !... Voyons, le duc est venu chez vous avant-hier soir... quelle heure était-il quand il vous a quitté?
— Environ trois heures.
— Oh !... le cadavre de ce valet retrouvé... c'est bien cela... le duc est mort ! s'écria Schiavone.
— Mort I répéta CcU*accioli plein d'effroi.
— Ecoutez : Avant-hier, vers quatre heures du matin, j*ai vu de ma barque jeter un cadavre à l'eau. Ils étaient sept assassins, l'un d'eux était à cheval, on l'appelait monseigneur... Oh ! c'est cela, le cadavre était celui du duc de Gandia, j'en suis sûr !...
— H faut nous en assurer au plus tôt... fit le comte.
— Je me tenais coi dans ma barque, n'osant bouger, de peur de me voir compromis dans ce meurtre... mais à présent... Oh ! monseigneur, allons vite !... je me rappelle très-bien l'endroit... venez, venez, et si c'est bien le duc qui est mort... Oh! nous n'aurons pas assez de tout notre courage pour préserver Leona des dangers qui la menaceraient ici I...
— Des dangers?...
— Je ne sais lesquels, dit Giorgio, mais j'ai peur, j'ai peur... comme jamais de ma vie je n'ai eu peur 1
— Viens donc ! fît le comte Caraccioli en l'entraînant hors de la maison.
Ils coururent, guidés par les souvenirs de Schiavone et surtout par l'emplacement 011 il savait avoir déchargé son bois.
C'était le matin ; il passait peu de monde de ce côté de la ville, et des pêcheurs avaient retiré de l'eau un cadavre, autour duquel s'étaient amassés quelques bourgeois curieux. Le fait n'avait pourtant rien de bien extraordinaire, car il n'y avait pas de jour que le Tibre ne rendît de semblables épaves aux pêcheurs.
— Comment, c'est avec votre filet que vous l'avez repêché ? demanda un bourgeois.
— C'est bien simple : le corps était au fond et ne bougeait pas; en jetant mon épervier j'ai agité l'eau, et le corps est remonté.
— C'est quelque seigneur de haute noblesse, dit un autre pêcheur, vois ses bagues !
— Oui, certes, répondit celui qui avaitretiré le corps de l'eau, des diamants... Diable ! fit-il en essayant de faire glisser les anneaux, on ne peut les retirer^ l'eau a fait gonfler les doigts.
— Eh ! on dirait que tu crains de lui faire mal ! dit l'autre avec rudesse.
— Ce cadavre est criblé de coups d'épée, dit un homme en survenant.
— C'est étrange ! le corps du valet du duc qu'on a trouvé au Ghetto, non loin de chez vous, maître Corozaïm, était aussi criblé de coups d'épée, et ce corps doit bien être là depuis deux jours.
— Ah! fit le pêcheur avec joie, j'ai la dernière bague !... Beaux joyaux, ma foi ! si on ne nous paye pas pour avoir retiré le corps de l'eau, ami Gennaro, je crois que voici de quoi nous défrayer, moi, de mon filet endommagé, toi, de tes habits mouillés.
— Cela vaut au moins cent sequins.
— Je vous achète le tout, mon ami, dit l'homme qu'on avait appelé Corozaïm et qui portait un bonnet jaune.
— Combien ? demanda le pêcheur.
— Le prix que vous disiez : cent sequins. Les pêcheurs hésitèrent en se regardant.
— Voyons, hâtons-nous, reprit l'homme, car la police pourrait faire main basse sur le tout. Venez à mon comptoir.
— Eh I je n'avais pas vu son bonnet !... Je ne lâche pas à moins de deux cents I dit le pêcheur en suivant le juif, qui rentrait dans la ville à grands pas.
La foule grossit progressivement, et quand Caraccioli et Schiavone arrivèrent, ils ne virent d'abord que ce rassemblement.
— C'est ici qu'était mon bois, monseigneur; mais voici beaucoup de monde, cela nous gênera,
— Qu'importe ! répondit le comte, tes soupçons ont passé dans mon âme...
— Mais, si je ne me trompe, dit Schiavone en regardant à travers les jambes des assistants, c'est un cadavre qu'on entoure.
— Approchons... dit le comte. Mais après avoir porté les yeux sur le sol, par-dessus les curieux, il recula avec terreur.
— C'est lui! dit-il.
■ — Le père de Leona I dit Schiavone.
Leur trouble et leur émotion furent remarqués ; mais comme ils étaient vêtus tous deux très-simplement, on ne supposa pas qu'ils eussent rien de commun avec ce seigneur. Cependant, un homme s'était avancé et suivait toute la scène d'un regard attentif. C'était Ribaldo, l'hôtelier de la Ripetta.
— Connaissez-vous donc cet homme ? demanda-t-il à Schiavone.
— Sans doute, répondit le gondolier, puis il s'adressa à tous. — Mes amis, continua-t-il, savez-vous comment se nommait ce cadavre quand il vivait?
— Non, non, dites-le, fut-il répondu de toutes parts.
— C'était un homme que le peuple de Rome aimait et que toute l'Italie estimait; un homme qui faisait disparate dans sa famille, une famille de démons !
— Quel est-il donc? parlez... fit Ribaldo essayant en vain de voir le cadavre.
— C'est le duc de Gandia !
— Le duc ! miséricorde ! s'écria Ribaldo en écartant tout le monde et s'approchant du corps, mouvement qui fut imité par Schiavone.
Mais Ribaldo, en homme prudent, se hâta de dire :
— Je connais bien le duc, ce n'est pas lui I
— C'est vrai I je le soutiens, dit Schiavone. Mes amis, voyez ses blessures ; tenez, il y en a neuf, ajouta-t-il en les comptant.
— Prends garde ! lui dit le comte en se penchant à son oreille.
— Il a été assassiné avant-hier, au milieu de la nuit ; je l'ai vu ! s'écria Schiavone sans l'entendre.
— Vous l'avez vu ? demandèrent tous les assistants.
— J'étais dans ma barque, celle-là, qui a le lion de Venise sur sa proue. J'ai vu jeter le cadavre à l'eau.
— Pourquoi n'avez-vous pas crié, appelé les guetteurs de nuit ? demanda Ribaldo d'un air soupçonneux.
— Les assassins étaient sept, armés jusqu'aux dents, dit Schiavone ; j'ai eu peur.
— Il faut aller chez le barigel faire votre déposition, mon ami, dit un bourgeois.
— C'est vrai, dit Schiavone ; conduisez-moi, j'y vais !
Les bourgeois conduisirent le gondolier chez le magistrat, suivis à distance par le comte.
Pendant ce temps, Ribaldo avait requis des sbires et faisait relever le corps du duc.
Nous avons dit que Ribaldo était un homme excessivement prudent : comme il manquait complètement d'instructions, et qu'il savait le duc et don Michelotto hors de Rome, il ne voulait compromettre personne. En conséquence, on porta provisoirement le cadavre chez le harigel.
Puis Ribaldo s'embusqua sous un portique avec d'autres sbires, car ils avaient comme surgi de terre de tous côtés.
Lorsque Schiavone sortit de chez le barigel, il trouva le comte à la porte.
— Tu as trop parlé, dit-il.
— Malheur ! malheur ! fit Schiavone, que va' devenir Leona ?
— Nous allons courir à Urbino, l'aurêter dans sa marche vers Rome et la conduire à Venise. . . Viens ! . . .
Leur chemin, pour regagner l'habitation de Caraccioli, les avait ramenés à l'endroit où l'on avait repêché le corps du malheureux duc de Gandia.
— Un instant, dit Schiavone, j'aperçois là, à terre, un objet...
n se baissa et ramassa le scapulaire que donna Rosa Vanoza avait voulu placer sur la poitrine de son fils.
— Cet objet a appartenu au père, dit-il, c'est le seul héritage de son enfant I
— Ah ! fit le comte, voici des gens qui nous examinent; séparons-nous.
Ils se séparèrent aussitôt; mais en rebroussant chemin, Schiavone tomba au milieu d'une demi-douzaine de sbires conduits par Ribaldo.
— C'est toi qui as vu le crime ? lui demanda l'hôtelier.
— Oui, répondit le gondolier.
— Eh bien, ta déposition chez le barigel ne suffit pas ; tu vas venir la compléter chez le préfet de Rome.
— Diable ! fit Giorgio, qui vit sa perte dans les yeux de tous ces gens, c'est que...
— Quoi donc ?
— Vous pourriez bien ne plus me lâcher !... ajouta-t-il en reculant.
— Allons, emparez-vous de ce drôle I commanda aussitôt Ribaldo aux sbires.
— Un instant I fit le gondolier en saisissant un aviron qui se trouvait au bord de l'eau, et se mettant en défense et contenant les sbires, qui avaient tiré l'épée.
— Sus ! qu'on l'arrête I répéta Ribaldo.
Mais Georgio Schiavone, toujours reculant, se jeta dans le Tibre et plongea. En vain les sbires voulurent se jeter dans une barque, il traversa le fleuve à la nage, et ils le virent aborder sur l'autre rive et prendre sa course.
— A tout prix il nous faut cet honune ! fit l'espion en jurant.
li5
Ua pas de plus, messieurs, et vous êtes morts I (Page 103.)
CHAPITRE XX Les jours ds douleur
Pendant qu'o.i ensevelissait le duc de Gandia dans les caveaux de Téglisc de laMadonna del Popolo, avec toutes les pompes et les cérémonies les plus somp-
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tueuses, César Borgia était arrivé à Naples assez à temps pour placer la couronne royale sur la tête de Frédéric d'Aragon.
Le roi Frédéric ne fît pas de difficultés de consentir aux propositions de mariage que lui présenta dom César de la part d'Alexandre YI, — et don Alphonse se disposa à partir pour Rome afin d'épouser la fille du pape, — cette Lucrèce dont le poëte Pietro Bembo a si souvent chanté la blonde et admirable chevelure, et que l'historien Sardi appelle donna hellissimay gentile^ ed ornala d'ogni virtù.
Il est vraiment très-surprenant de voir à quel point les jugements de la postérité diffèrent, selon qu'ils sont rendus par des ennemis ou par des amis, — et même par des historiens impartiaux. Du reste, l'époque étrange qui nous occupe a été si chaleureusement prise à partie par les écrivains protestants, que leur opinion a fini par faire loi, et que tenter de soulever aujourd'hui un coin du voile, peut paraître une velléité de réhabilitation.
Si la Lucrèce de l'ancienne Rome a été la gloire de son sexe, dit William Roscoë, celle de Rome moderne passe pour en avoir été l'opprobre. Lucrèce Borgia a été généralement accusée d'une grande dépravation de mœurs, et cependant plusieurs circonstances peuvent faire douter que ce reproche odieux soit fondé.
La licence du siècle où elle a vécu donne aux accusations de ce genre une probabilité qu'elles n'auraient point dans un autre temps ; mais on remarquait surtout le mensonge et la calomnie parmi les vices qui régnaient alors.
Lucrèce Borgia n'est guère considérée aujourd'hui que comme fille incestueuse d'Alexandre VI, et comme amante, à la fois, de son père et de ses deux frères. Si ses accusateurs seuls avaient parlé d'elle, l'espèce et l'énormité du crime qu'ils lui ont imputé nous auraient encore fait douter de l'accusation. Mais d'autres ont représenté Lucrèce Borgia comme une femme accomplie, tant sous le rapport de l'esprit que sous celui de la beauté ; et ils ont dit qu'elle sut s'attirer l'estime de ses contemporains dans le rang élevé où elle passa la plus grande partie de sa vie.
Si l'on ne change pas de nature, comment pourrait-on concevoir qu'une femme, qui, durant un grand nombre d'années, se serait plongée dans la fange de J'infamie et du crime, serait devenue tout à coup un modèle de sagesse et de vertu? L'histoire ne fournit pas un seul exemple d'un changement si prompt. Ainsi donc il faudrait examiner l'accusation, et, comme on ne peut supposer qu'elle soit susceptible d'une démonstration claire ou d'une réfutation positive, on doit s'arrêter à la probabilité.
Il y a tout lieu de croire, continue Roscoë, que ce fut pendant la jeunesse de Lucrèce Borgia et sous le pontificat Je son père, que lui furent faits ces reproches de dépravation. On en voit les premières traces dans les vers des poètes napofitains, qui, furieux contre Alexandre VI, à cause de la part qu'il avait eue à l'expulsion des princes de la maison d'Aragon, ne mirent point de bornes à leur ressentiment.
Quant à l'accusation d'inceste, il est assez peu vraisemblable qu'elle soit fondée, si l'on envisage avec quel empressement le pape et César se sont toujours occupés de marier donna Lucrezia dès qu'elle devenait veuve.
Cependant, malgré l'Arioste, qui est un des plus grands poètes de l'Italie, et qui la représente comme ornée de toutes les vertus, la réprobation universelle a frappé cette femme, dont la beauté extraordinaire et les charmes exquis étaient relevés encore par tous les dons de l'esprit et de l'intelligence. La postérité ne lui fait pas grâce des accusations de quelques envieux ou de quelques jaloux peut-être, — et, brochant sur le tout, notre plus grand poëte lyrique, Victor Hugo, l'a achevé à tout jamais dans le drame vigoureux où il nous la représente comme le type complet des monstruosités humaines, et ne lui fait pas grâce, à ses derniers moments, de la malédiction de son enfant.
Il y aurait certainement beaucoup à revenir sur toute cette étrange et romanesque histoire; mais ce serait plus que de la témérité. Nous poursuivons.
Donna Lucrezia apprit au couvent de Saint-Sixte la nouvelle de la mort de son frère, et se fit conduire immédiatement chez sa mère; mais la Vanoza était déjà au Vatican.
En effet, Alexandre VI et donna Rosa étaient enfermés dans un petit salon attenant au cabinet de Sa Sainteté, et tous deux, plongés dans le silence de la douleur, n'en sortaient que par intervalles et par longues exclamations.
Les éclats de leurs lamentations arrivaient jusqu'aux prélats rassemblés au dehors, et jetaient toute la cour dans la stupeur et l'indécision.
— Mon Dieu, Seigneur, disait donna Rosa, ayez pitié de nous ! Seigneur, est-ce le commencement de peines plus grandes que celles que nous avons déjà éprouvées? Pourquoi m'avez-vous ôté ce fils chéri? Pourquoi l'avez-vous ravi à ma tendresse?... Hélas! lui seul aimait sa mère; lui seul était une consolation suprême à ses grandes douleurs ; pourquoi l'avoir privée, cette pauvre mère, du seul refuge oh s'abritait mon âme désolée!...
Alexandre baissa la tête et étendit les bras au ciel, comme s'il voulait fuir la lumière du jour.
— Malheur! malheur! malheur! s'écria-t-il. Quel démon jaloux s'acharne après moi et vient briser sitôt des jalons puissants que j'avais plantés sur ma route ! Mon fils n'est plus, mes rêves sont détruits, ma tête se perd, le chaos m'environne, mon œuvre m'échappe!... Lui seul faisait respecter mon autorité; la noblesse de son caractère me conciliait les esprits rebelles !... Fatalité, fatalité I... Privé de son appui, je marche à l'abîme!...
— Mon pauvre enfant, dit la mère, je ne t'ai pas assez embrassé quand tu me quittas pour la dernière fois !
— Qui pouvait prévoir !... fit le pape en secouant sa tête blanchie.
— N'avez-vous pas de honte, Rodrigo, s'écria Vanoza, de n'exhaler seulement que des plaintes dont votre ambition trompée est l'unique objet?
— La mort du duc de Gandia est une calamité publique. Le souverain la déplore autant que le père.
— Vous étiez père avant de ceindre la tiare, Rodrigo Lenzolio !
— Le jour où j'ai pris possession des clefs de saint Pierre, j'ai abjuré la domination de tout sentiment humain; ce jour-là, j'ai fait à Dieu l'offrande de toutes mes affections et de toutes mes sympathies, les dévouant uniquement, sans restriction aucune, au triomphe de sa sainte cause, et à la réussite des projets que le soin de sa gloire fait éclore. Rodrigo LenzoHo a perdu son fils, mais Alexandre YI a perdu le plus ferme soutien de sa puissance.
— Folie des hommes! Orgueil des hommes!... Honte et dégoût!... fit Vanoza. L'intérêt avant l'affection, le calcul avant l'amour!... Ambition, ambition, hideux cancer qui ronge le cœur des hommes !
— Qu'est-ce que la vie d'un homme, si cet homme est inutile ! Épouvantable jeu de la fatalité !
— Exécrable scélératesse des hommes !
— Le bras droit de l'Eglise est détruit, dit le politique avec abattement.
— Mon fils est mort assassiné !... s'écria la mère avec explosion.
— Assassiné! c'est vrai, dit le pape. Oh! quelle malédiction !... Mais je découvrirai le meurtrier, et les tortures les plus cruelles lui apprendront l'étendue du crime qu'il a commis !
— Mon Francesco a donc pu trouver sur sa route des gens assez méchants pour le haïr! Lui, si bon, si noble, si généreux!
— Je ferai fouiller la ville, et le duc sera vengé.
— Rome est une ville d'abominations où se cachent les scélérats les plus noirs! Egout impur où afflue sans cesse le rebut des autres nations.
— C'est vrai, et ce sera chose difficile que de trouver les meurtriers. Francesco n'avait pas d'ennemis, mais les voleurs sont nombreux!
Donna Lucrezia fut introduite sur ces paroles, et se jeta dans les bras de sa mère. Les sanglots et les pleurs recommencèrent entre ces trois affligés.
— Mon père, dit Lucrèce, ce crime ne vous paraît-il pas le plus exécrable des crimes?
— Hélas!... fit le pape.
— Mon père, vous disiez, quand je suis entrée, que ce sont des voleurs... Je ne le crois pas, moi!... Vous dites que Francesco n'avait pas d'ennemis... 0 mon Dieu, pourquoi une telle pensée m'est-elle venue, à moi, à moi qui suis leur sœur à tous deux !
— Que veux-tu dire?... demandèrent à la fois Alexandre et donna Rosa.
— Je dis, mon père, que ce pauvre et bon Francesco avait un ennemi irréconcihable.
— Qui donc? demanda la Vanoza en fi'onçant le sourcil, et en remarquant que le pape baissait les yeux.
— Oui, reprit Lucrèce, et cet ennemi... oh! atroce soupçon...
— Achève, fit donna Rosa.
— Un homme haïssait Francesco.
— Le nom de cet homme? demanda Vanoza en voyant Alexandre VI pâlir.
— Il avait contre lui une jalousie incessante, une de ces jalousies terribles qui veulent du sang... Oh I puisse mon instinct de sœur se tromper!...
— Tais-toi ! fit la Vanoza avec force. Mais à son tour, elle baissa la tête.
— Oui... dit-elle, oui... Francesco me disait, le soir où il me quitta, le soir où je l'ai embrassé pour la dernière fois, il me disait : « Mon frère ne m'aime pas!... »
— Dom César ! s'écria le pape épouvanté.
— Oui, Dom César, dit Lucrèce d'une voix stridente.
— Ah ! Rodrigo, reprit la Vanoza, avez-vous jamais étudié les feux étranges qui jaillissent des prunelles de ce fils que vous chérissez au-dessus de tous vos autres enfants? Avez-vous jamais surpris les regards terribles qu'il jetait sur ce frère qui n'est plus? Ah ! maintenant, mes souvenirs se reportent à ces effrayants symptômes; je me rappelle les pressentiments de Francesco, et j'ai peur, oui j'ai peur que Lucrèce ait deviné juste !
— Folie et terreurs de femmes! Voyons, Rosa, n'êtes-vous pas sa mère? Une mère peut-elle croire son fils coupable?
— Non, je ne le puis croire, et pourtant...
— César est bon frère autant que bon fils. Son naturel, la tournure particulière de son esprit le portent à laisser échapper parfois des paroles acerbes, à émettre des opinions extrêmes , à formuler des idées ou des théories condamnables, mais il a le cœur noble et loyal ; il a surtout une grande sagesse de caractère, unie à la logique la plus intelligente ; c'est pourquoi je ne puis admettre qu'il ait médité et encore moins commis un crime de cette nature, un crime sans conséquence pour lui.
— Il jalousait son frère et souhaite ardemment commander des armées, dit Lucrèce.
— Je ne l'ai pas fait cardinal de force !
— Il est à Naples, à présent, au milieu des fêtes, et quand la nouvelle lui parviendra, elle le trouvera souriant.
— César sait commander à ses impressions, dit le pape, et les intérêts politiques qui l'ont conduit à Naples seront seuls présents à ses yeux. Il attendra, pour pleurer, d'être de retour parmi nous. Il sait que sa famille seule pourra le comprendre.
— Ah ! fit Rosa, je crois que quand les hommes parviennent au pouvoir c*est à la condition d'abdiquer tout sentiment humain.
— Cessez, donna Rosa ; ne soutenez pas plus longtemps ce système. C'est
manquer à votre dignité de mère, c'est surtout insulter à la suprême bonté du Seigneur que de douter du fils qu'il vous a envoyé dans un jour de joie et de bonheur.
— C'est vrai... fit la mère, c'est vrai, j'offense Dieu en parlant ainsi... pardon!... Et pourtant...
Et la pauvre mère se jeta de nouveau dans les bras de sa fille. Un grand silence s'établit entre eux, troublé bientôt par une exclamation déchirante d'Alexandre.
— 0 Dieu Seigneur I malheureux père !... dit-il, la malédiction céleste est sur moi ! ma famille est maudite I c'est la famille des Atrides ! César ! César !... de quel limon est pétri ton cœur î... Et pourtant Dieu m'est témoin que jamais père n'a aimé ses enfants avec tant de passion !... 0 fortune ! tu m'as toujours comblé, mais en m' enlevant Francesco, tu me frappes bien cruellement... Oh ! quelle expiation !... Oui, c'est la voix du Seigneur qui me parle, c'est sa volonté suprême qui se révèle... Je veux changer de voie, la voie dans laquelle je suis entré est une voie criminelle et impie... Seigneur I Seigneur! pardonnezmoi !
— Rodi'igo !... fit la Vanoza en se levant et joignant les mains.
— Laisse-moi, femme, laisse-moi, va-t'en ! Tu es la source maudite d'où découlent tous mes malheurs !... Ton nom sera l'éternel anathème dont on soufflettera ma vie ! . . . Ya-t'en ! . . .
— Au nom du ciel! firent, épouvantées, la mère et la fille.
— Au nom du ciel, laissez-moi !... répondit le pape.
On gratta à la porte, et un huissier entra, annonçant que donna Maria Henriquez, duchesse de Gandia, et ses deux enfants, demandaient à se jeter aux pieds de Sa Sainteté.
— Je ne veux voir personne ! personne I s'écria Alexandre YI. Retirez-vous tous, et que, sous aucun prétexte, nul n'entre ici sans mon ordre.
— Yiens, Lucrèce, viens, dit donna Rosa, allons pleurer la mort de mon fils bien-aîmé.
— Yotre fils sera vengé ! dit Alexandre avec une sombre énergie.
— Prenez garde, Rodrigo, prenez garde, car la main qui a tué le fils pourrait tuer le père.
Le pape jeta un grand cri, devant lequel les femmes s'enfuirent épouvantées.
Alexandre YI les laissa partir.
Quand il se vit seul, il commença par aller pousser les verrous, et re\int vers son fauteuil, le front chargé de douleur et d'effroi.
— Est-ce César qui a tué son frère?... murmura-t-il. Fatale pensée, écrite en traits de flamme, et qui, comme l'inscription de Balthazar, flamboie à mes yeux comme le signe de la malédiction I
Il s'agenouilla devant son fauteuil, puis il releva timidement sa tête noyée de larmes.
— Oui, Dieu m'éclaire... Il faut changer de politique... J'établirai une congrégation de cardinaux, et avec eux je réformerai les désordres de macour^.. Puissent mon repentir et ma douleur me mériter le pardon du Seigneur, que j'ai trop offensé I
Pendant trois jours et trois nuits le pape resta seul, enfermé, sourd à toutes les prières et refusant de prendre aucune nourriture.
Le cardinal de Ségovie ne bougeait pas de la porte et essayait de surprendre le moindre bruit. Tous s'entretenaient à voix basse, et il va sans dire que les calculs des ambitieux allaient déjà leur train, cependant la cour était consternée.
La jeune figure du marquis Gaetano survint au milieu de tous ces fronts attristés; mais elle était elle-même animée d'une préoccupation sérieuse. En effet, Gaetano était envoyé à la découverte par son oncle, le vieux cardinal de Sienne, qui, tout malade qu'il était, songeait à la succession du trône pontifical.
— Eh bien ! monseigneur? demanda Gaetano à messer Adriano Castellense, évêque de Corneto, clerc de la chambre du pape, trésorier général et secrétaire des brefs.
— Hélas ! rien encore, répondit Corneto, Sa Sainteté persiste à se tenir renfermée... Demandez à Son Eminence, qui vient encore d'essayer d'entrer.
Le marquis alla vers le cardinal de Ségovie, qu'avait désigné Corneto.
— Votre Eminence ne commence pas à s'inquiéter de ce silence étrange ? lui dit-il.
— Ah ! jnon ami, répondit le cardinal, ne m'en parlez pas ! La fatale résolution du saint-père m'afflige et m'épouvante... Voici trois jours que je n*ai pas quitté cette porte, trois jours pendant lesquels j'ai entendu notre bien-aimé souverain pleurer et gémir, et se refuser à toutes nos consolations... Qu'adviendrat-il de tout cela? Je tremble en pensant que le manque de nourriture peut jeter l'Église dans une crise effroyable, dont elle aurait peine à sortir. Le bras d'Alexandre VI est fort!...
— Assurément, monseigneur, ce serait là une chose funeste!... répondit Gaetano.
Et il s'éloigna tout doucement, trouvant son humeur insouciante fort déplacée au milieu de ce concert d'atflictions.
— Ma foi, se dit-il, je vais annoncer à mon oncle qu'il n'y a rien de nouveau... Pauvre vieillard ! malgré sa bonté, il songe à la tiare... c'est-à-dire à la mort d'Alexandre... Çà, mais il y a de quoi mourir, ici, tous ces visages sont lugu-
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bres !... Je vais aller rire et deviser un peu d'amour chez Cressida... en attendant mieux.
Le cardinal de Ségovie se hasarda à frapper encore à la porte du pape.
— Saint-père, dit-il, entendez-vous la voix d'un serviteur fidèle?... saint-père, voici trois jours que l'Eglise est privée de vos lumières... saint-père, ayez pitié de votre peuple... saint-père, ayez souci de votre gloire I...
Un profond silence suivit ces paroles suppliantes du prélat ; puis, au bout de quelques minutes, on entendit le bruit des verrous qu'on tirait de l'intérieur.
Une vive exclamation de joie se répandit partout ; et bientôt Alexandre VI, entr'ouvrant la porte, apparut, pâle, faible et se soutenant à peine.
— Entrez, cardinal, dit-il, vous seul.
Le cardinal de Ségovie entra dans la chambre, dont la porte se referma sur eux.
Une heure après, le cardinal sortit et donna des ordres pour qu'un consistoire de cardinaux s'assemblât aussitôt, et fit signe aux officiers de bouche qui, de jour et de nuit, se trouvaient près de la porte, d'entrer chez le pape avec les mets qu'ils avaient entretenus constamment.
— Rien n'est désespéré, dit Gaetano, qui était resté, à l'oreille de Corneto, car monseigneur de Ségovie a donné aussi l'ordre de faire venir mesdames Vanoza et Lucrezia.
— Mon fils, dit l'évèque, il résultera de tout cela une chose : c'est que dans deux jours on ne parlera plus du duc de Gandia.
— Çà, qui va lui succéder comme général des armées de l'Eglise? Un Guelfe ou un Gibehn, un Orsini ou un Colonna? Je penche pour les Colonna.
— Mon enfant, reprit Corneto, ce sera mieux que cela.
— Qui donc ?
— Un homme nouveau.
CHAPITRE XXI
L'héritage du mort.
Un mois s'était écoulé déjà, depuis qu'on avait retrouvé dans le Tibre le corps du duc de Gandia, lorsque dom César rentra dans Rome. Il s'était fait précéder de la nouvelle du plein succès de ses négociations.
Sa rentrée fut une sorte de triomphe. Les cardinaux, par ordre d'Alexandre, allèrent au-devant de lui jusqu'aux portes de la ville, ainsi que les ambassadeurs de France, d'Espagne et de Venise, et presque toute la cour.
Après sa réception officielle par le pape en plein consistoire, après que les
Ils eurent bientôt raison de ce troupeau de bandits... (Page i73.)
cardinaux Teurent reconduit dans son appartement, — il se dépouilla de sa robe d^apparat et pénétra chez son père par les escaliers secrets.
— Je vous retrouve, mon père! fit-il en se jetant dans ses bras.
— Je t'attendais avec impatience, mon fils, car ta présence m'aurait consolé.
— Mon père, rendons grâces à Dieu, qui a permis que la lumière se fît louchant l'horrible catastrophe qui nous a enlevé mon bien-aimé frère !
— Comment?... fit le pape subitement bouleversé.
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— Les meurtriers me sont connus... dit César avec assurance.
— Puisses-tu dire vrai! dit Alexandre douloureusement.
— Ecoutez, mon père...
— Hélas ! j'aurais voulu ne plus parler de ceci!...
— Et la vengeance, mon père?... fit César avec un sourire étrange. — Et la justice à satisfaire?...
— Tu as raison, répondit le pape d'une voix douce; car il n'osait aller au fond de ce mystère.
— Dès quej'ai reçu lanouvelle de cetévénement horrible, j'ai donné delà-bas mes ordres, et voici ce que j'ai appris aujourd'hui, dès mon arrivée. — Un certain Giglio Fieramonte, un Romagnol, natif de Césène, qui est en rébellion contre vous, a été arrêté il a une heure, ainsi qu'un de ses domestiques. Tout fait présumer qu'ils sont coupables, car on a trouvé sur le valet une lettre adressée par son maître au duc d'Urbin, dans laquelle était détaillé l'immense avantage qu'allaient retirer les petits princes romagnols de la mort de l'illustre général des armées de l'Église.
— Vraiment, fit Alexandre qui ne demandait pas mieux que de croire.
— Ces petits princes, qui sont innombrables, vous en conviendrez, mon père, se sont plus occupés jusqu'à présent du soin de dépouiller leurs sujets que de les gouverner; ils sentaient que le duc de Gandia allait rétablir la tranquillité et l'ordre, qu'ils troublaient à plaisir pour satisfaire leurs penchants à la rapine et aux excès ; ils sentaient que le duc de Gandia ne pourrait tarder à les soumettre à votre autorité : c'est pourquoi il ne serait pas impossible qu'ils eussent songé à se débarrasser de ce dangereux réformateur.
— Le crois-tu? demanda le pape.
— Le duc d'Urbin s'agite, il est l'âme de la révolte qui couve dans la Romagne, et ce Fieramonte correspond avec lui.
— Où est enfermé ce Fieramonte?
— Au château Saint-Ange. Par mes ordres ils ont été, lui et son valet, immédiatement appliqués à la question. Il faudra bien qu'ils avouent à quelles instigations ils ont commis le plus atroce des crimes.
— Avant de savoir qui les a poussés au crime, mon fils, ne serait-il pas nécessaire de s'enquérir d'abord s'ils l'ont réellement commis?
— Oui, vous avez raison : aussi c'est sur cette question que devra d'abord porter l'interrogatoire.
Le pape garda un instant le silence, — puis, après avoir considéré César attentivement : ^
— Enfin, fais à ta guise, dit-il, cela te regarde.
— Vous me dites cela d'un air étrange, mon père.
— Tu trouves ? — César, Dieu seul peut lire au fond de ton âme.
— Que voulez-vous dire? demanda César avec audace.
— Je connais les hommes ; leurs sentiments, leurs acou^, leurs répulsions laissent toujours une empreinte quelconque sur leur visage... Ton visage, à toi, est de marbre. Tu es une nature extraordinaire, et si tu n'étais pas mon fils, j'aurais peur de toi. — Ne parlons plus de cela.
— Parlons de ce que vous voudrez, très-saint père, dit César avec empressement.
Le pape réfléchit un moment, puis il dit, comme cédant à une sorte de force explosive :
— César, la mort du duc de Gandia me jette en un grand embarras l
— Je le crois, répondit froidement le cardinal.
— Mes projets avortent. L'Eglise va chanceler par suite de ce coup imprévu de la mauvaise fortune. J'avais pourtant résolu de l'agrandir et d'ajouter au spirituel un pouvoir temporel qui mettrait le patrimoine de Saint-Pierre au niveau des plus grandes souverainetés.
— Venise paraissait devoir s'entendre avec le duc; l'astucieuse république, modérant ses prétentions sur la Lombardie, vous rendait maître de la Toscane I dit Valenlin d'un air insinuant, — car, à l'heure qu'il est, Florence doit être débarrassée de l'obstacle !...
— Si ce n'était que cela !... Oh! quel écroulement!... il faut y parer, cependant; il faut que mon idée triomphe, je le veux!
César sourit.
— Le désir d'acquérir, dit-il, est ordinaire et naturel ; quand l'homme peut le satisfaire, il est toujours loué, ou du moins il n'est pas blâmé ; mais s'il a le désir sans en avoir la force, la volonté sans la faculté, oh! alors, il n'y a pas de blâme assez fort à lui infliger.
— Tu me comprends. César? demanda le pape en le regardant dans les yeux.
— Oui, mon père, répondit le cardinal en le regardant également avec fixité.
— Ecoute : il est midi ; ce soir, à dix heures, viens me voir.
— Je n'y manquerai pas, mon père.
— Et d'ici là, réfléchis.
— A quoi? demanda César en souriant.
— Aurais-tu quelque répulsion à accomplir mes volontés ? demanda le pape avec inquiétude, car le regard de son fils l'embarrassait.
— C'est selon la nature de vos volontés, répondit l'astucieux cardinal.
— Ah! tu ne veux pas agir en aveugle? fit le pape, inquiet.
— Jamais, mon père, répliqua César d'une voix tranchante comme l'acier.
— Eh bien, d'ici à ce soir décide-toi à quitter la robe de cardinal, décide-toi à endosser la cuirasse et à ceindre l'épée. Tu as de l'ambition, une grande ambition, ce qui manquait complètement à ce pauvre Francesco ; — nous chercherons
ensemble quelle principauté, quel royaume te conviendrait en Italie... Tu ne réponds pas ?
— L'héritage est lourd ! dit César, affectant de ne songer qu'aux dignités dont son frère était revêtu.
— César, c'est plus que la charge de général des États de l'Eglise, c'est plus que la première après moi que je t'offre...
Le cardinal se baissa, prit la main du pape, la baisa lentement, et se releva.
— A ce soir, mon père, dit-il.
Et il sortit lentement.
Le pape le suivit des yeux, et ne put réprimer un sourire d'orgueil.
— Voilà la chair de ma chair!... s'écria-t-il, — la pensée de ma pensée!... Avant trois années, l'Italie toute entière nous appartiendra...
En rentrant dans ses appartements, dom César chercha des yeux Michelotto, mais son fidèle serviteur ne se présenta pas. Il fronça les sourcils, car en arrivant à Rome il comptait bien le retrouver, ayant accompli la mission dont il l'avait chargé. Il lança des pages et des valets à sa recherche.
Il se promenait dans son cabinet, plein d'impatience, car il était invraisemblable que Michelotto ne fût pas de retour, depuis un mois qu'il était parti pour les Etats d'Urbin.
— Aura-t-il réussi ? se disait-il, ou est-il mort?... Je me pose sans cesse cette question... Il est adroit, et puis la crainte d'encourir ma colère lui fera risquer sa vie, j'en suis certain. Ce Michelotto est un misérable aventurier, un homme sans principes ; eh bien, malgré cela, je me confie plus volontiers à sa loyauté, toute de nature, qu'à celle de nos cardinaux et de nos seigneurs plus lettrés et qui, par cette raison même, savent trouver une raison plausible à la trahison qu'ils méditent. En moi, il y a de ces deux natures : au fond de mon âme il y a la loyauté chevaleresque et le courage des anciens preux; mais dans ma tête, là, il y a mieux encore, — puissance plus forte que courage, — ce que les niais appellent la ruse, et que moi je nomme l'intelligence.
Il s'arrêta et se regarda dans un miroir de Venise.
— L'intelligence!... Folie et misère!... reprit-il. Je suis petit en ce moment pai'ce que je me sens l'esclave d'une passion... Ah! Leona, sois maudite, toi qui mets dans mon âme un feu dévorant, qui y entretiens un amour dont je rougis... 0 honte!... cette passion me domine!...
Un page entra en cet instant.
— Eh bien? lui demanda César.
— Personne encore, monseigneur, répondit le page.
Bom César, resté seul, ne put retenir un mouvement de rage. La fièvre le brûlait.
— Je n'y veux plus penser... Si Michelotto pouvait échouer, je serais libre...
Libre !... Non, il faut que cet amour insensé s'éteigne de lui-même... La possession de Léona peut seule le guérir.
Mais il revint à lui-même et songea.
— Dans les quelques mots que m'a dits mon përe ce matin, j'ai entrevu la sublime réalisation de mes rêves de dix années... Roi !... je serais roi !... Oui, je le sens, je réussirai. J'ai la volonté, parce que j'ai le désir. — Qui fait le succès? — la persévérance. — Jésus, Mahomet, ont imposé leurs lois au monde, parce qu'ils étaient des hommes forts et persévérants... Et moi... Oh! quand je suis seul, dans ma nuit, je songe que l'univers est à moi ; je vois marcher dans l'ombre des hommes, des princes, des rois, des empereurs... Tous me font grand en raison de leur petitesse, usant leurs genoux pour venir baiser ma main, — ma main qui, en se refermant, peut les écraser tous... Quels rêves!... Une monarchie universelle!... Attila, Charlemagne la voulaient... De leur temps c'était moins difficile, et maintenant ce serait bien plus beau... Oh! tout dominer! n'avoir que le ciel au-dessus de soi !...
Mais en ce moment le son lugubre d'une cloche se fit entendre à Saint-Pierre. C'était le glas d'une cérémonie funèbre. Il demeura frappé d'effroi.
— Mais il faut mourir!... dit-il avec épouvante. Tout le monde meurt : tous les jours, à chaque minute, quelqu'un meurt! Mourir!... Rage et désespoir!.... Quoi ! je sens dans ma poitrine une force surhumaine, mes desseins sont immenses, je veux changer le monde, et je n'ai pas le temps!... je n'ai pas le temps î...
Il essuya son front, baigné de sueur, et courba le front sous la conviction de rinfîrmité humaine.
— J'ai beau retourner cette pensée dans tous les sens, le dénoûment est toujours le même, horrible, épouvantable !...
Un autre page entra.
— Eh bien? demanda César
— Don Michelotto n'a pas paru, monseigneur.
— C'est bien, va-t'en... Qu'y a-t-il encore?
— Un seigneur demande la faveur d'être introduit auprès de Votre Eminence.
— Son nom?
— C'est un Florentin nommé messer Nicolo Machiavelli.
— Qu'il entre ! dit César avec empressement.
Le secrétaire de la république florentine entra. Son visage austère était triste.
Dom César alla au-devant de lui et prit sa main, qu'il serra avec force.
— Monseigneur, fît Machiavel, Geronimo Savonarola est mort.
— Ah! fit le cardinal sans pouvoir cacher sa satisfaction.
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— Il est mort, monseigneur, emportant avec lui la force de nos principes; car, à ses derniers moments, on a douté de lui. Il était déchu de sa splendeur, rhomime avait repris la place du prophète, — il s'est montré avec toutes ses petitesses, — et ce n'est que pour mourir qu'il a retrouvé le courage du martyr et du tribun.
— Il s'est rétracté ? demanda Gésai*.
— Monseigneur, il a été appliqué à la torture. Ah ! le général des dominicains et l'évêque RomoHno ont bien compris le rôle qu'ils avaient à jouer. Ils ont tué la réputation de l'apôtre... Mais le peuple de Florence s'est réveillé au dernier moment; en un instant toutes les faiblesses de l'homme ont été oubliées, et le martyr a retrouvé ses croyants. Les cendres de son bûcher, mêlées à celles de son corps, ont été jetées dans FArno, mais sa mémoire est impérissable.
— Messer Nicolo, dit César, vous m'avez demandé à Florence ce que je pensais d'un prince et d'un pape qui seraient de la même famille?
— Oui, monseigneur.
— Demain, messer Nicolo, il y aura un nouveau général des armées de l'Église.
— Ah ! fit Machiavel en relevant là tête.
— Croyez-vous que cela me réussira mieux que d'attendre la tiare?
— Oui, monseigneur, oui! fit le Florentin avec un enthousiasme réfléchi.
— Ah! vous comprenez que vos idées vont être mises en pratique, que je puis être assez puissant pour réunir une armée d'Italiens et travailler au grand œuvre ?
— Hâtez- vous, hâtez-vous, prince, dit Machiavel, car dans peu de temps il serait trop tard. Il y a les Espagnols à chasser et les Français à désintéresser, tâche facile pour vous ; mais un autre danger se présente: l'empereur d'Allemagne veut le Milanais, il étend déjà la main sur ce duché splendide, et, quand il aura un pied à Milan, il choisira dans la Péninsule où poser l'autre.
— Oui, la maison d'Autriche... fit César.
— L'occasion qui se présente est trop belle, monseigneur, ne la laissez pas échapper. Réunissez ritalie en un seul faisceau et délivrez-la detous ses oppresseurs présents et à venir. Avec quelles démonstrations de joie et de reconnaissance ne recevraient-elles pas leur libérateur, ces provinces envahies ou menacées? Quelle ville lui fermerait ses portes, et quel peuple serait assez aveugle pom' refuser de lui obéir? Quels rivaux aurait-il à craindre? Est-il un seul Italien qui ne s'empresse de lui rendre hommage * ?
— tes Italiens, oui, je suis sûi' de les rattacher à cette grande cause, mais leurs souverains?...
— Il en est, monseigneur, qui marcheront avec vous ; — quant aux autres...
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je n'ai pas besoin de vous apprendre comment on sacrifie un membre gangrené, inutile ou nuisible.
Le cardinal frissonna. Était-ce le hasard qui dictait ces paroles au Florentin? ou bien l'accusation de fratricide commençait-elle à s'élever contre lui? Toutefois, il surmonta cette émotion passagère et releva la tête.
— Nicolo, dit-il, vous serez le premier ministre du roi d'Italie.
— Monseigneur, répondit le Florentin, toute mon ambition est d'être utile à ma patrie, et ma vie toute entière lui sera sacrifiée.
— Bien. Alors je vous demanderai souvent vos conseils. Maintenant, causons de Florence et des Médicis, qui veulent y rentrer.
Ils s'entretinrent longtemps de cette restauration, que combattit Machiavel et que désirait César, car il avait la conviction d'avoir un jour plus facilement raison d'un souverain que d'une république.
Ils se séparèrent au bout d'une heure, et le Florentin ne put entièrement cacher au futur général les sombres préoccupations qui chargeaient son front.
Dès qu'il fut seul, deux pages entrèrent dans le cabinet du cardinal.
— Michelotto n'est pas de retour? demanda-t-il à l'un d'eux.
— Non, monseigneur.
— Bien. Laisse-nous. Et toi, qu'as-tu à me dire? demanda-t-il à l'autre.
— Monseigneur, il y a un chiffon rouge au volet du tailleur Pasquino.
— Ah !... fit César à part soi, — la voix du peuple parle déjà! que dit-elle?... Et il se dirigea vers la porte secrète qui accédait aux souterrains. Pendant ce temps, le secrétaire de la république florentine rentrait au logis où
il était descendu, le front courbé sous la réflexion.
— Que l'Italie soit d'abord une nation unie et puissante*, murmurait-il; que tout étranger soit balayé de notre terre, que le sol que nous foulons nous appartienne d'abord ; et lorsque le jour sera venu, lorsque l'arbre que nous arrosons de notre sang et de nos larmes aura poussé de profondes racines, le moindi'e vent suffira pour secouer ses branches, et le tyran, quel qu'il soit, tombera comme un fruit mûr, — et l'Italie sera libre !
CHAPITRE XXII La double embuscade
La campagne de Rome s'étend depuis Ronciglione, à cinq lieues de Yiterbe, jusqu'à Terracine, à la frontière du royaume de Naples, par delà les marais Pontins, sur trente lieues de large et cent de longueur. C'est une région malsaine et presque déserte, qui a eu cependant son époque de prospérité. Sous les em-
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pereurs romains, c'était un véritable paradis terrestre; mais les guerres et les dévastations des barbares, les pestes effroyables du xiv« siècle ont étendu comme un linceul sinistre sur cette contrée, au milieu de laquelle s'élève l'ancienne capitale du monde. Léon X, Sixte-Quint, Pie VI et Napoléon pf se sont à peu près seuls occupés de son assainissement; mais le temps leur a manqué. Aujourd'hui, ce n'est qu'une question d'argent.
Certains passages de la campagne de Rome n'ont jamais été bien sûrs, et aujourd'hui encore, malgré la vigilance des gendarmes pontificaux, il est certaines gorges où il serait imprudent de s'aventurer sans escorte.
Un mois environ après la mort du duc de Gandia, à quelques lieues en deçà de la Campagne, à peu de distance de Civita-Castellana, — sur le revers d'une route assez mal entretenue, bifurquant du côté gauche vers Viterbe, et de l'autre vers Spolète, campaient une vingtaine d'hommes d'aspect farouche. Le soleil commençait à décliner vers l'horizon et allongeait les ombres des buissons et de quelques ruines de murailles ; car, dans la campagne de Rome, il serait difficile de ne pas rencontrer presque à chaque pas quelque vestige d'un village ou de maisons disparus.
Ces hommes, armés de différents engins, fort pittoresques d'allures, étaient tout simplement des brigands. Ils entouraient leur chef, grand drôle taillé en Hercule, assis gravement sur une pierre équarrie et recouverte de mousse et de lichens, lequel polissait avec nonchalance le pommeau de sa lourde épée.
— Je vous répète, enfants, disait le chef, que nous aurons facilement raison de l'escorte. Selon mes rapports, — et ils sont exacts, — elle est composée d'une douzaine d'hommes d'armes. Les autres sont des valets dont nous ne devons nullement nous occuper.
— Ces valets sont armés cependant et en grand nombre, fit observer un des
bandits.
— Ne l'êtes-vous pas ? — Je vous dis que les douze hommes d'armes sont seuls à craindre. Ce sont, il est vrai, des routiers qui ont fait la guerre avec le duc de Gandia, mais ils ont l'habitude de combattre en rase campagne. Vous avez tous fait vos preuves; vous vous embusquerez derrière les buissons, et ceux qui ont des arquebuses feront feu.
— Pas mal combiné, dit le bandit qui avait déjà parlé. Il n'y a rien de bête conmie d'arrêter les gens avec des paroles quand ils sont en nombre, cela leur donne le temps de se mettre en défense. Bravo, Zambulo !
Le chef approuva de l'œil cette explication sommaire de sa stratégie.
— Les valets fuiront, reprit le chef Zambulo, et vous achèverez les soldats que vos mousquets auront manques. Les équipages vous resteront ainsi que la jeune fille. Vous pillerez à votre aise, et, si elle en vaut la peine, nous garderons ladite jeune fille, afin de ne la rendre que sur riche rançon. Son futur époux est un très-grand seigneur vénitien.
IGl
La belle comédienne était nonchalamment étendue sur un lit de repos. (Page 184.)
— I1.S seront 'trente, et nous sommes vingt ! reprit le bandit avec un soupir.
— Vraiment, Ursino, je ne te reconnais plus. — Nos hommes sont aguerris, nous l'emporterons. N'est-ce pas, les amis?
— Oui, certes ! fit la troupe tout d'une voix.
— Songez qu'il y a riche butin. La jeune fille est suivie de mul'^s chargées dehardes et de bijoux, ainsi...
En ce moment un homme accourut, qui cria :
— Alerte !
Cinq centimes ill. 21e.
— Qu'y a-t-il? demanda Zambulo.
— Deux cavaliers qui accourent à toute bride, venant de Rome.
— Diable !... fit le chef, visiblement contrarié.
— L'un d'eux est richement vêtu, dit la sentinelle, c'est un seigneur.
— Attaquons-les ! dit Ursino, le seigneur doit avoir la bourse bien garnie. En avant les mousquets !
— Gai'dez-vous-en bien ! s'écria le chef, — cela s'entendrait au loin.
— Cependant, deux hommes...
— Cachez-vous tous derrière les ruines ou les buissons... Toi, Urbino, et toi, ajouta-t-il en désignant la sentinelle, venez avec moi. Allons, dépêchons I
Ils quittèrent tous trois le gros de la troupe et se rangèrent de front en travers de la route.
— En joue, dit Zambulo, mais surtout ne tirez pas î
Ces trois hommes abaissèrent les lourdes arquebuses sur leurs fourches, dans la direction du chemin creux qui montait vers eux, et au fond duquel on entendait le galop de deux chevaux.
Bientôt les cavaliers apparurent. C'étaient le comte Caraccioli et Schiavone.
Un mois s'était presque écoulé depuis la mort du duc de Gandia, et durant tout ce temps il leur avait été impossible de sortir de Rome.
Toute la police avait été mise sur pied pour retrouver Schiavone, — et sa disparition aida puissamment à le faire accuser de complicité dans le meurtre. Une garde vigilante avait été placée à toutes les portes de la ville, et toute personne suspecte était arrêtée.
Des visites domiciliaires étaient faites, en outre, dans toutes les maisons dont une seule fenêtre ouvi'ait sur le Tibre, de sorte que le comte CaraccioU fut forcé lui-même de se réfugier avec Schiavone dans les souterrains du Cotisée. On n'a pas oublié qu'il était entré incognito dans la ville, sous la garantie du duc de Gandia; de sorte qu'en l'absence de cette caution et connaissant les habitudes du gouvernement de Venise, il se garda bien de s'aller ouvrir à l'ambassadeur officiel, — n'osant ainsi compromettre la poHtique du conseil des Dix sans en avoir conféré d'abord avec lui.
La position des deux Vénitiens était donc des plus perplexes : ils avaient hâte d'aller à Urbino arrêter la marche de Leona ; — car il n'était pas douteux que l'escorte, ayant reçu les ordres du duc, ne fut partie pour cette ville, même en l'absence du duc.
Mais leur séjour prolongé dans les souterrains leur suggéra l'idée de les parcourir et de chercher si quelque boyau ignoré ne pourrait pas les conduire hors des murs de la ville éternelle.
Le général employa à étudier ces routes sépulcrales toute sa science militaire, et il en arriva , un jour qu'ils étaient arrêtés devant un mur bâti de mains
d'hommes, et non creusé dans le roc, à la certitude que ce mur devait être celui du rempart avoisinant Saint-Jean de Latran.
Heureusement, le comte avait de l'or en abondance au moyen d'un crédit illimité chez le juif Corozaïm, — et bien qu'il n'en usât que modérément, de crainte d'exciter les soupçons de ce juif qui, tout dévoué au cardinal Yalentin, devait avoir des ramifications avec la police, — il lui fut facile de se procurer des outils.
Armés tous deux, travaillant seulement de nuit et peu à peu, Giovanni et Schiavone purent arriver à percer ce mur énorme, derrière lequel ils trouvèrent de la terre, humide des infiltrations de la petite rivière de Morana, qui entre dans Rome à peu de distance, en effet, de Saint-Jean de Latran, et va se jeter dans le Tibre au Ponte-Rotto.
Une fois travaillant dans la terre, il s'agissait d'autres outils : il fallut se les procurer ; enfin tout alla bien ; mais au bout d'un mois seulement de travaux presque surhumains, ils virent le jour sur les bords de la Morana.
C'était jouer de malheur que de tomber dans une embuscade de bandits après avoir eu tant de difficultés à quitter Rome ; mais ils durent s'aiTêter devant les trois arquebuses dirigées sur eux.
Cependant le comte rougit de reculer ou de céder devant ces faces patibulaires.
— Sus, Giorgio ! s'écria-t-il, aux épées ! épée au vent ! Mais Schiavone ne bougea point.
— Un pas de plus, messieurs, et vous êtes morts! répliqua le chef des bandits !
— Misérable î fit le général, que nous voulez-vous donc ?
— Rien que de très-simple, monseigneur, votre bourse.
— Vous êtes bien hardi ! répliqua le comte en faisant cabrer son cheval, — sus ! Giorgio !
— Un instant, comte, dit le gondolier en saisissant son cheval à la bride, ils peuvent nous tuer sans que nous nous défendions: donnez-leur votre bourse. Songez que nous n'en aurons bientôt plus besoin, et que nous nous devons à Leona.
A ce nom, le bandit dressa l'oreille.
— Tu as raison peut-être... ces mécréants nous tueraient comme des chiens! dit le comte en mettant la main à la poche. — Allons, voici de l'or, maudits, rangez-vous !
Et il jeta sa bourse au milieu du chemin, en dirigeant son cheval vers la bifurcation de droite.
Mais les bandits ne quittaient pas leur attitude ofTensive.
— Eh quoi ? n'êtes-vous pas satisfaits ? demanda Caraccioli.
— Oh! parfaitement, dit Zambulo, en ramassant la bourse, — seulement.
comme nous avons besoin d'être tranquilles sur ce point, nous allons vous faire escorter jusqu'à Rieti.
— Comment ! jusqu'à Rieti? fit le comte étonné, — cette route conduit-elle donc à Rieti ?
— Oui, seigneur.
— Et celle-ci? demanda le comte en désignant la route qui bifurquait à gauche.
— A Terni et Spolète, monseigneur.
— Diable ! fit le comte en regardant Schiavone, nous allions nous égarer.
— Je croyais, dit Schiavone en s'adressant aux bandits, que cette route menait à Yiterbe ?
— Ah! la fourche est plus haut, à une lieue d'ici, monseigneur; ici, c'est celle de Rieti.
— Eh bien, mes braves, dit Schiavone, voilà l'or que vous nous avez si galamment extorqué, gagné loyalement. Seulement, vous nous laisserez aller à Spolete sans votre aimable compagnie.
— Qu'à cela ne tienne, dit Zambulo, nous n'avons affaire que de ce côté, — et il désigna la droite.
— Ronsoir, canailles! dit Schiavone.
Et les deux cavaliers lancèrent leurs montures à fond de train dans la route de gauche.
Le chef des bandits les regarda partir en souriant.
— Ils vont à Yiterbe î dit-il. De, cette manière, ils ne pourront prévenir l'escorte, et du train dont ils vont, ils crèveront leurs chevaux.
Un quart d'heure après, un coup de sifflet retentit dans la montagne.
— C'est Zanone qui arrive, dit l'un des brigands. ■ — Alors, le cortège approche ! fit le chef.
Ils se replièrent en toute hâte vers le gros de la troupe.
— Debout, mes amours ! fit Zambulo, voici le butin qui s'avance ! Un vieux bandit accourait du côté de Spolète ; il était essoufflé.
— Eh bien ! vieux? demanda le chef.
— Laisse-moi me remettre d'abord, je n'en puis plus, répondit le nouveau venu.
— Préparez-vous toujours , vous autres ! fit Zambulo en s'adressant à sa bande.
— Ne bougez pas ! fit le vieux bandit en les arrêtant du geste. Il y a bien du nouveau, l'entreprise est manquée.
— Tu es fou, Zanone !
— J'étais à mille pas du bois de Rorghetto, et j'entendais souvent retentir des hennissements de chevaux dans le taillis, et ce bruit ne changeait pas de place. La curiosité me poussa en pensant avec assez de raison que ma faction
pouvait aussi bien s'étendre de ce côté ; je marchai à quatre pattes vers le bois. Eh bien ! le bois est occupé par une trentaine de cavaliers qui m'ont tout l'air d'attendre aussi le même gibier que nous.
— Des protecteurs, un relais de soldats du duc? demanda Zambulo.
— Des voleurs ! fit Zanone avec une vertueuse indignation.
— Diable ! fit le chef en réfléchissant profondément.
— Mais le pire, reprit Zanone, c'est que ce sont des voleurs réguliers.
— Des voleurs réguliers! s'écria le chef.
— Depuis dix jours ils sont campés dans le bois comme nous ici, et sous le commandement d'un homme que tu connais, Zambulo. Un homme qui était des nôtres jadis, et qui depuis a bien fait son chemin : Michelotto.
— Correglia! dit le chef, c'est lui qui commande l'expédition? Il est au service du Valentin... serait-ce pour son maître qu'il est embusqué de la sorte?... La jeune fille est belle et le cardinal fort artiste... Tout n'est pas désespéré.
— Que comptes-tu donc faire? demandèrent quelques bandits déjà inquiets.
— Eh! croyez-vous que je renonce ainsi à un butin comme celui qui nous fait impatienter depuis dix jours? Non, par Belzébuth! Allons, en route, les amis ; suivez-moi tous, et pas de bruit. Quittons la route et tournons le bois de Borghetto par le nord.
Les bandits étaient habitués à obéir sans réplique. Ils disparurent tous dans les ruines et s'avancèrent en rampant dans la montagne.
Il y avait un mois que don Michelotto était parti avec sa troupe au-devant de Leona ; mais les gens de l'escorte envoyés par le duc l'avaient distancé; de sorte que l'affîdé du Valentin dut changer de tactique. Renonçant à se présenter devant la jeune fille comme chef de son escorte, il était résigné à attaquer de vive force. Seulement il avait battu en vain le pays jusqu'à Spolète, et le temps avait marché, car Leona ne pouvait se décider à se mettre en route sans avoir reçu des nouvelles de Giovanni. '
Elle avait envoyé, à cet efTet, un page de la duchesse d'Urbin à Venise, avec mission d'informer son amant de la volonté de son père, c'est-à-dire de son mariage futur avec le comte Caraccioh. Enfin, ne recevant pas de nouvelles, et le page étant revenu en disant qu'il n'avait pu découvrir d'officier du nom de Giovanni dans les gardes du doge, elle s'était décidée à obéir à son père.
Michelotto ignorait les motifs de ces retards; mais il avait aposté des espions, et il fut informé du départ de la jeune fille assez à temps pour préparer son entreprise, tant de fois ajournée. Il était donc campé au milieu du bois de Borghetto, à cent pas de la route qui le traversait, avec sa petite troupe. C'était une réunion de condottieri choisis par Vitelli, l'un des lieutenants du duc de Gandia, mais secrètement dévoué au Valentin, et auxquels il avait joint quelques hommes particulièrement connus de Michelotto.
Parmi ces derniers, se trouvaient nos vieilles connaissances de la taverne de
Ribaldo, Servando et Battista, que le hasard avait fait trouver sous l'œil de Michelotto et qu'il avait requis avec empressement.
Les condottieri étaient couchés, mangeant ou fourbissant leurs armes. Battista et Servando jouaient aux dés sur un tertre.
Servando s'arrêtait pour parler presque à chaque coup.
■— Avec tout cela, Battista, dit-il, je serais aise de savoir qui nous allons enlever.
— Ami Servando, voilà vingt-cinq jours que tu fais cette réflexion, régulièrement cinq ou six fois par jour ; additionne, si tu l'oses, et tu verras que c'est monotone.
— Le sais-tu?
— Eh non! C'est une femme, toujours, dit Battista.
— Une jeune fille?
— Ce qui me chiffonne, là dedans, c'est que nous allons travailler pour le compte du cardinal de Valence, que je n'aime guère, reprit le Vénitien.
— Bah! il y a une récompense très-large au bout, dit l'Espagnol.
— C'est égal, il n'y aurait pas de récompense, que nous serions encore assez satisfaits d'avoir échappé au guet-apens de cette canaille de Ribaldo !
— Canaille est bien dit; mais nous le retrouverons, carajo î
— Je l'espère bien ! fit Battista en se frottant rudement la moustache.
— Vois un peu, en tout ceci, dit Servando, l'influence de la fatalité. Nous déblatérions à outrance contre les Borgia et contre dom César, et voici que nous sommes compris dans une expédition ayant pour but de servir une des vilaines passions que nous reprochions à ces Borgia, que Dieu damne !
— Chut! le Michelotto s'approche de nous!... dit Battista en amenant les dés.
En effet, le chef de cette expédition ténébreuse s'avançait vers les deux joueurs en sifflant un air militaire.
— Eh bien, mes amis, dit-il, vous parlez de nos maîtres?
— Carajo ! fit l'Espagnol, vous pouvez vous vanter d'avoir l'ouïe fine!
— Convenez que vous vous félicitez.
— De quoi, monseigneur? demanda Battista.
— Comment, de quoi? Mais d'avoir échappé aux grifi'es de la police.
— Monseigneur se trompe, assurément, et...
— Allons, croyez-vous qu'on peut me cacher quelque chose, à moi? Vous êtes rentrés au quartier au milieu de la nuit, tout eflfarés, au moment oti le capitaine Vitellozzo Vitelli achevait de recruter la troupe que je commande ici. Vous vous hâtez d'accepter l'ofl're qui vous est faite. Vitellozzo, qui est un rusé et fin compère, me raconte votre escapade. Je devine que vous avez quelque méfait sur la conscience, et que vous ne seriez point fâchés de vous éloigner de Rome pour quelque temps. Est-ce cela?
— Mais, monseigneur...
— Eh! je ne vous fais pas de reproches, mais c'est à vous de vous distinguer quand viendra le moment de combattre.
En ce moment, on entendit des murmures parmi les soldats, et des éclats de voix du côté où se trouvaient des sentinelles au guet.
Don Michelotto se hâta de courir de ce côté, et aperçut quelques condottieri poussant un homme devant eux avec brutalité.
— Quel est cet homme? demanda-t-il. Eh! Dieu me pardonne, c'est... Que diable! je connais cette figure-là... c'est Zambulo! Lâchez-le, mes maîtres.
Les soldats obéirent.
— Approche, l'ami, dit Michelotto au bandit.
— A la bonne heure, fit Zambulo, Miguel Correglia n'est pas plus fier qu'autrefois.
— Pourquoi le serais-je avec toi, un ami d'enfance?
— Tu es monté en grade, depuis !
— Mais oui, fit Michelotto en souriant. ^
— Moi, je suis toujours ce que j'étais... ce que tu étais alors.
— Çà, pourquoi mes gens t'ont-ils appréhendé au corps?
— Demande-leur, je n'en sais rien.
— Que faisais-tu?
— Je guettais. N'est-ce pas une des nécessités du métier?
— Et que guettais-tu? demanda Michelotto, déjà inquiet.
— Une cavalcade.
— Tu aimes voir passer les beaux cavaliers?
— Et les belles dames qu'ils escortent, répondit Zambulo.
— Irait-il sur nos brisées? se demanda Michelotto.
Puis il se rapprocha du bandit, et lui dit à voix basse et en le regardant dans les yeux :
— Ah çà ! est-ce que tu es en nombre?
— En nombre?
— Dame ! je ne suppose pas qu'à toi seul tu te flattes d'arrêter et de saisir une voyageuse bien escortée?
— J'ai mes moyens, répliqua le bandit.
— Et ces moyens? interrogea Michelotto, cachant son inquiétude, car il connaissait la ruse et l'audace de ce hardi compagnon.
— Ah! quant à cela... fit Zambulo en hochant la tète avec un sourire.
— Dis-les-moi, que diable! entre nous...
— A quoi bon?
— Et si je me mettais en travers, moi et mes condottieri, gens choisis, je t'en préviens?
— Bah ! tu ne le feras pas... notre ancienne amitié...
— Nous sommes ici dans les Etats du saint-père, et je suis à sa solde. . — Tu fermeras les yeux et tu te boucheras les oreilles.
•^- J'ai peur que non, ami Zambulo.
— Alors, ami Correg-lia... je dirai que tu as un intérêt direct à la chose.
— Cela se pourrait peut-être bien.
— En ce cas, part à deux î s'écria le bandit avec avidité.
— A moi la belle ! fit Michelotto ; je ne suis pas une âme vénale, moi !
— A moi... le reste ! dit Zambulo ; foin des femmes et de l'amour !
— Convenons alors du plan d'attaque... Vous êtes?...
— Dix-neuf, répondit Zambulo.
— C'est peu, fit dédaigneusement le condottiere.
— Eh ! c'est trop, répliqua le bandit avec mépris.
— Ce qui signifie que tu es sûr de tes hommes. Bien. Tu commenceras l'attaque, toi et tes hommes, et nous viendrons ensuite, nous ; mais nous aurons l'air d'être contre toi, tu entends, pour sauver les apparences : des soldats du pape!...
— C'est assez juste.
— As-tu des données précises sur le départ du duché d'Urbin ?
— Oui. La cavalcade s'est arrêtée un jour à Terni ; mais, selon toutes probabilités, elle ne doit pas être à plus d'une heure de chemin.
— Alors, cours rejoindre ton monde. Aux premiers coups de feu que j'entendrai, j'accours.
— C'est entendu, dit Zambulo.
Michelotto conduisit le bandit jusqu'à sa dernière sentinelle, et le regarda partir au galop.
— C'est un mauvais chien que ce Zambulo, murmura-t-il. Il sera gênant après le combat... Ah! qu'il me tarde de voir achevée cette mesquine expédition!... Maintenant que dom César aura la puissance, maintenant que l'épée de général va remplacer pour lui la barrette de cardinal, de grandes choses vont s'accomplir.
La sentinelle la plus rapprochée dans la direction de Terni accourut.
— Monseigneur, dit-elle, voici la cavalcade qui approche.
— Déjà ! diable ! il était temps que Zambulo et moi nous nous entendissions. Je reconnais là l'heureuse étoile de mon maître.
CHAPITRE XXIII De Charybde en Scylla
Michelotto fit venir Servando, lui parla à voix basse, et celui-ci s'éloigna au galop de son cheval et disparut dans le taillis.
Oh! mon [ère, dit-elle, veillez sur votre enfant! i^Page 191.)
En un instant tous les soldats furent en selle et prêts à combaltre.
Ils restèrent immobiles, flattant leurs chevaux de la main, pour les faire tenir en repos, prêtant l'oreille. Michelotto semblait calme et n'avait pas mis l'épée au poing.
Bientôt on entendit des coups de feu à quelque distance, puis tout le bruit d'une bataille.
Servando accourut à toute bride.
— Monseigneur, dit-il en espagnol, une bande de brigands attaque l'escorte.
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— Que personne ne bouge, dit Miclielotto en voyant l'impatience de ses hommes.
— Mais, monseigneur, le§ brigands sont les plus forts!
— Retourne à ton poste, et reviens me dire oii ils en sont. L'Espagnol disparut et revint presque aussitôt.
— Monseigneur, dit-il, il ne reste plus que six soldats qui combattent bravement et corps à corps.
— Il est temps, alors! s'écria Michel otto en se tournant vers ses hommes. Sus aux brigands, dit-il avec énergie, et pas de quartier !
Les trente condottieri fondirent à travers le bois vers le théâtre de la lutte, et le sol trembla sous le pas lourd de leurs chevaux.
Les brigands, en les voyant arriver, ne parurent point s'en occuper, et continuaient de combattre avec les derniers soldats de l'escorte qui avaient résisté : déjà même quelques-uns se jetaient sur les bagages ; mais la troupe de Michelotto tombant sur eux sérieusement, non point à coups de plat d'épée, mais bien d'estoc et de taille, de la pointe et du tranchant, ils poussèrent un rugissement formidable de colère et de fureur.
D'abord aucun d'eux n'avait eu le temps de recharger son arquebuse ; de sorte que les cavaliers, parfaitement montés de chevaux aguerris, armés dans la perfection et d'une valeur connue, eurent bientôt raison de ce troupeau de bandits. La plus grande partie fut massacrée, et quelques-uns réussirent à prendre la fuite.
Cependant l'avantage, resté aux condottieri, n'avait pas été sans perte de leur côté ; une dizaine d'hommes étaient sur la poussière, les uns morts, et deux blessés seulement, confondus avec les soldats de l'escorte, dont pas un n'avait échappé; car ceux qui restaient debout avaient été enveloppés, aussi bien que les brigands, par la troupe de Michelotto.
Une fois le terrain libre, il s'agissait de penser à l'important. Les condottieri se mirent à piller les bagages sans scrupule, tandis que Michelotto, aidé de l'un de ses hommes, s'occupa de retirer Leona de sa litière, laquelle était renversée sur le chemin, une roue brisée. Quant à Leona, elle était évanouie.
Il y avait bien encore, dans la litière, une camériste, évanouie comme sa maîtresse ; mais dès qu'elle rouvrit les yeux, elle voulut s'opposer à ce que Michelotto s'emparât d'un coffret placé sur ses genoux. Le chef fit un signe à l'un de ses hommes, et la camériste fut emportée, comme une plume, dans l'épaisseur du bois, malgré ses cris et sa résistance. Plusieurs condottieri les suivirent.
Tandis que, sur son ordre, un condottiere s'occupait de faire revenir la jeune fdle, Michelotto avait ouvert le coffret. Ce n'était ni de l'or ni des biioux qu'il cherchait, mais des lettres. En effet, il en trouva une, qu'il se mit à Ik'e immédiatement, hors de la portée du regard de Leona.
Il reconnut l'écriture et le cachet du duc de Gandia, cela devenait intéressant. Seulement, il pâlit tout k coup et relut la lettre.
— Sa fille! s'écria-t-il, c'était sa fille!... C'est impossible!... Dom César l'ignore assurément... Et ce comte Caraccioli, dont il est parlé là... Quel mystère !... chaos embrouillé... La fille du duc !...
Michelotto restait abasourdi ; mais il releva promptement la tête, et marcha vers Leona, qui donnait quelques signes de vie.
Quand elle rouvrit les yeux, le visage de Michelotto était ca^me. Son plan était tracé.
— Monseigneur sera content, pensa-t-il en souriant.
Leona revint tout à fait à elle, grâce au flacon d'essence dont Michelotto s'était heureusement muni. Elle passa la main sur son visage, et regarda de tous côtés avec effroi.
— Où suis-je? fit-elle d'une voix faible.
— Ne craignez rien, madame, nous sommes des amis, répondît Michelotto, qui réfléchissait en parlant.
— Des amis?...
— Et fort heureux d'avoir pu vous tirer des mains de ces bandits.
— Oui, ils ont attaqué mon escorte, de braves soldats, pourtant!...
— Ne tremblez pas, madame, il n'y a plus de danger... Allons, remettezvous.
Mais Leona porta les yeux sur la terre, et frissonna en voyant tous les cadavres qui la jonchaient.
— Mon Dieu ! dit-elle, quel carnage !
— Ce sont ceux qui vous attaquèrent, madame.
— Et les miens aussi, hélas !... fit-elle en pleurant, pauvres gens !...' Michelotto leva la tête vers ses condottieri, qui, tous, s'étaient approchés et
contemplaient cette belle jeune fille avec curiosité.
— Amis, leur dit Michelotto, vous vous êtes conduits en braves compagnons.
— Nous combattions pour laîeauté! dit un des soldats avec galanterie.
Un regard de Michelotto le fit reculer en arrière de ses compagnons, oiiy presque aussitôt, il poussa un cri et se lança vers un des brigands couchés à terre, le poignard au poing.
— Qu'y a-t-il? demanda Michelotto.
— Eh ! en voici un qui n'est pas mort et qui a fait mine de se sauver. Il est, ma foi, bien portant! s'écria le soldat. *
Et joignant le geste aux paroles, il fit lever le bandit, qui, en effet, n'avait pas une égratignure. C'était Zambulo.
— Il faisait le mort ! dit le soldat en le saisissant h la gorge.
— Maladroits ! pensa Michelotto, ils ne l'ont pas tué !
Mais, tout en se débattant sous Fétreinte du soldat, Zambulo lança un regard terrible vers Michelotto.
— Traître ! cria-t-il en grinçant des dents.
— Pendez-moi ce misérable à ce chêne ! ordonna Michelotto.
— Grâce ! oh ! grâce pour cet homme ! dit aussitôt la voix douce de Leona.
— Ce misérable !
— Assez de sang versé pour moi, monsieur le capitaine, dit-elle enjoignant les mains.
— Mais, signora, savez-vous que l'épargner c'est rendre un très-mauvais service à la société ?
— Je vous en prie, insista la jeune fille, je vous en supplie !... Michelotto jugea prudent de bien disposer sa capture en sa faveur, car il avait
beaucoup de choses à en exiger.
— Allons, j'y consens, dit-il, lâchez cet homme ! Ya te faire pendre ailleurs, méchante canaille !
— Nous nous reverrons ! dit Zambulo en le menaçant du poing.
Et il s'enfuit à toutes jambes, au milieu des éclats de rire de toute la bande. Leona se tourna gracieusement vers Michelotto, et lui adressa un triste sourire.
— Merci, capitaine, cela vous portera bonheur.
— Préparez un cheval pour madame, ordonna Michelotto.
— Faites plutôt avancer ma litière, monsieur.
— Pardonnez-moi, belle dame, mais votre litière est brisée. Et d'ailleurs, nous devons gagner Rome au plus vite.
— Oui, vous avez raison; j'ai hâte d'embrasser mon père.
— C'était bien son père 1... pensa Michelotto.
— J'ai hâte de l'embrasser et de lui dire ce que je vous dois, crut devoir ajouter Leona.
— Mon Dieu ! vous ne me devez rien, signora.
— Que voulez-vous dire ?
— Votre... père vous a écrit pour vous mander de venir le trouver à Rome, et vous envoyait en même temps une escorte; mais, depuis, il a eu vent qu'une nombreuse troupe de brigands dévastait les environs, et m'a envoyé, moi et mes cavaliers, à votre rencontre, pour prêter main-forte à vos gens, au besoin.
— Ah! vous êtes arrivé à temps, monsieur. Je ne manquerai pas d'instruire mon père de votre valeureuse conduite.
On amena un cheval, devant lequel Michelotto plia le genou en tendant la main. La jeune fille mit son pied sur cet étrier vivant et se trouva en selle aussitôt; mais elle porta ses regards de tous côtés avec inquiétude.
•— Je ne vois pas Ottavia !... dit-elle.
— Hélas ! madame, ditMichelotto, la pauvre fille î... Je n'ai pas voulu attrister vos yeux de ce spectacle, mais...
— Elle est morte ! s'écria Leona.
— En se plaçant devant vous, très-probablement, répondit le condottiere d'une voix dolente.
— Mon Dieu ! fit Leona, dont les yeux s'emplirent de larmes.
Pendant que tout le monde partait à cheval, Michelotto avait parcouru le champ de bataille. Il avisa deux de ses soldats, blessés, qui se plaignaient dans un coin.
— Eh! c'est toi, Battista I
— Oui, monseigneur, et je suis bien malade !
— C'est fâcheux, mais tu pourras nous sui\Te. Allons, lève-toi.
— Impossible, monseigneur, je suis à moitié mort, et dans quelques minutes, c'est sûr, je serai comme ce pauvre Servando qui gît là, inerte et froid.
— C'est pardieu vrai; misère ! — Ces brigands maudits se défendaient trop bien ! Allons, tu ne peux cependant pas rester là comme un chien, puisque tu es vivant.
Michelotto appela un condottiere.
— Çà, Pietro, aide-moi à le mettre en croupe sur ton cheval.
— Ah ! ne me touchez pas !. .. Vous me faites souffrir le martyre !... s'écria le Vénitien.
— J'y songe... dit Michelotto, oui, c'est cela. Pietro, tu vas rester ici, tu lâcheras de remettre en état la litière de la signora et tu y coucheras ce brave Battista. Et vous reviendrez à Rome à petites journées. Au revoir, mon brave.
— Dieu vous entende, capitaine ! répondit Battista avec un soupir.
Le soldat resta auprès de Battista, et don Michelotto monta à cheval. Il se plaça à côté de la jeune fille et saisit la bride de sa monture.
— Signora, nous allons trouver votre père.
— Allons vite, monsieur, je vous en prie, répondit Leona, dont le cœur n'avait cessé de battre d'une secrète épouvante, et qui avait nâte de quitter ce lieu funeste.
— En route, enfants, fit le chef des condottieri, et au galop !
La troupe les suivit et tous disparurent bientôt derrière les arbres, dans la direction de Civitta-Castellana.
Le condottiere, que le capitaine avait appelé Pietro, s'était mis à raccommoder la litière, tant bien que mal, au moyen de cordes et de morceaux de bois. Pendant ce temps, Battista maugréait à côté du corps de son camarade Servando.
— Dieu puissant ! disait-il, c'était bien la peine d'échapper aux griffes de la police, si je dois crever de cette blessure ! Pauvre Servando !... Çà ! est-ce que le ciel serait juste en nous frappant! nous qui parlions si mal, l'autre soir, de son représentant sur la terre ?..^
Servando souleva sa tète et remua un bras.
— Par saint Jacques ! mon Dieu, que je souffre !...
— Quoi ! tu respires, vieux?... dit Battista en se rapprochant péniblement de lui.
— C'est-à-dire que j'essaye de respirer... Tonnerre! je vois toute la forêt danser une sarabande infernale !...
— Espère, mon brave; une bonne litière va nous transporter à Rome, oii nous serons soignés par de savants moines ou tout au moins par de bienfaisants apothicaires !
— Tu es donc blessé aussi, ami?
— Un peu, une épaule fracassée, rien que cela!
— Oh ! moi, je n'en réchapperai pas!... fit l'Espagnol d'une voix piteuse. Pietro avait fini de raccommoder la litière et s'avança vers les blessés.
— Tiens! vous êtes deux à présent? ma foi, tant mieux ! Allons, mes enfants, vous allez être promenés en litière comme des coquettes.
Le lendemain matin, au point du jour, la litière, attelée du cheval de Pietro, marchait à petits pas dans la campagne de Rome, lorsqu'elle fut jointe par deux cavaliers, accourus à toute bride, et qui s'arrêtèrent pour laisser souffler leurs chevaux.
C'étaient le comte Caraccioli et Schiavone.
Zambulo, une fois sorti des griffes de Michelotto, s'était occupé immédiatement de rassembler les débris de sa bande et de se mettre à la recherche des deux cavaliers qu'il avait détroussés quelques heures auparavant et qui, sur sa fausse indication, avaient pris la route de Viterbe.
Il ne les retrouva que longtemps après; il les vit de loin, revenant sur leurs pas, jurant et pestant, et leurs chevaux rendus. Il n'osa pas affronter leur colère, et lança vers eux un de ses hommes, désarmé, lequel raconta l'attaque de l'escorte de Leona ; mais le comte n'ajouta pas une foi entière à ce récit, d'autant plus que Leona n'était pas la seule femme qui dût voyager de la sorte.
Arrivés à Civitta-Castellana, il fallut changer de chevaux; et ils continuaient vers Spolète, lorsqu'ils rencontrèrent le champ de bataille avec ses morts ; une véritable boucherie, car il n'y avait pas moins de trente cadavres au moins sur le sol, sans compter les chevaux. Déjà les oiseaux de proie s'étaient abattus sur ces restes sanglants, et ce carnage prit à leurs yeux, éclairé par la lune, des teintes lugubres.
— Ce mendiant aurait-il dit la vérité?... Mais qui pourrait, si ce n'est une bande de voleurs, avoir intérêt à enlever Leona?...
— Rebroussons chemin, fit Schiavone.
Ils marchèrent toute la nuit, et au point du jour ils avaient seulement rattrapé la litière qui transportait Battista et Servando.
— Y a-t-il loin encore d'ici à Rome, mon ami? demanda le comte au condottiere, dont le cheval traînait la litière.
— Pour trois heures avec vos chevaux, mon gentilhomme, répondit Pietro.
— Nous n'arriverons pas à temps, dit le comte à son compagnon. Et pourtant cette escorte a bien suivi cette route... J'aurais dû faire plus d'attention à ce que m'a dit le mendiant.
Le comte ne remarqua point que le condottiere Pietro le regardait de travers, et lui adressa de nouveau la parole.
— Vous avez du, au train dont vous allez, mon brave, être dépassé par une dame escortée?... Mais, que vois-je ! s'écria le comte en regardant dans l'intérieur de la litière : Battista, c'est bien Battista?
— Qui est-ce qui m'appelle? fit le Vénitien en passant sa tête à travers les rideaux.
— Moi, Battista. Comment es-tu là, mon brave?
— Eh ! monseigneur, c'est vous ! Moi, je suis soldat du pape, et blessé pour le moment, avec mon ami Servando.
— Blessé ! par qui ? comment?
— Par des brigands qui avaient attaqué 'une troupe d'hommes armés protégeant les personnes voyageant dans cette même litière.
— Et dans cette litière il y avait une femme ?... Oh ! ce mendiant ne m'avait pas trompé... et j'hésitais à revenir!... Parle, Battista; cette femme, tu te la rappelles, car tu l'as connue?...
— Attendez!... fit le Vénitien. Oui, c'est vrai, je n'y avais pas songé d'abord, et puis j'étais loin d'elle... C'est en effet la signora chez laquelle vous aUiez à Venise...
— Leona ! fit Schiavone.
— Oh ! nous arriverons trop tard ! s'écria Giovanni avec désespoir. Ah ! encore un mot, Battista : tu as aidé à l'enlever, cette femme?
— C'est vrai, monseigneur! et j'en suis puni !
— Et tu l'enlevais pour le compte de qui?
— De monseigneur César Borgia.
— César Borgia ! s'écrièrent ensemble Caraccioli et Schiavone. Vite ! vite ! à leur poursuite ! Sus aux ravisseurs !
Mais Pietro avait sauté de cheval un instant auparavant, et, tirant son épée, leur barra le chemin.
— Vous ne passerez pas, mes maîtres ! s'écria-t-il.
— Qu'est-ce à dire?... fit le comte en tirant aussi son épée.
— Que cette femme est à mon maître, et que...
Il n'en put dire davantage. Prompts comme la pensée, rapides comme 1 éclair, le comte et Schiavone s'étaient jetés sur lui de toute la force de leurs chevaux et l'épée haute.
176 i^ES BATARDS DE BORGIA
Quand ils l'eurent dépassé, Pietro avait roulé dans la poussière, le crâne fracassé.
— Ah çà, et nous ? cria Battista.
Dors en m'attendant, lui cria de loin Schiavone, je reviendrai te chercher.
Allons, dit tranquillement Battista, pourvu qu'il ne nous oublie pas. Dormons.
— Dormons, dit Servando qui s'était réveillé.
Mais malgré la rapidité de leur course, le comte Caraccioli et Schiavone arrivèrent devant les murs de Rome sans avoir pu rejoindre les ravisseurs.
Il y avait plus d'une heure que Michelotto avait installé Leona dans le palais de son maître.
CHAPITRE XXIV La voix du peuple
Il n'y avait pas deux secondes que dom César se trouvait dans sa chambre secrète, et déjà il étendait sa main vers le tableau qui, on se le rappelle, représentait une Décollation de saint Jean-Baptiste, et donnait accès aux souterrains, lorsqu'il entendit frapper d'une manière toute particulière à la porte de la chambre.
— Ce ne peut être que Michelotto, se dit-il en allant ouvrir. Pasquin attendra.
En effet, le capitaine se coula par la porte entre-bâillée, autant que le lui permirent ses vêtements de guerre, c'est-à-dire le casque, la cotte de mailles ou giacco, les brassards, les jambières et les gantelets, sans oublier une épée fort respectable de longueur et de poids.
— Dieu soit loué ! fit dom César, c'est toi !
— Tard, mais sûr ! répondit le sbire.
— Eh bien?
— J'ai réussi, monseigneur.
— Réussi I Ah ! fortune, tu me traites en enfant gâté, merci!... s'écria dom César.
— Je puis dire, monseigneur, que rarement une expédition fut aussi bien conduite.
— Tu n'avais pas besoin d'ajouter cela, Michelotto.
— Que Votre Eminence me pardonne...
— Veux-tu bien te taire ! dit César en lui frappant amicalement sur la joue. Je ne suis plus cardinal. Tu ne vois donc pas que j'en ai quitté le costume et... la bai'be ?
Et que prétendez- vous semer? (Page 193.)
— C'est pardieu vrai ! Je vous aime mieux comme cela, monseigneur, dit Michel Otto avec gaieté.
— Ah ! oui, fit dom César en le regardant en souriant.
— Cela est d'ailleurs fort heureux, car vous êtes tout à fait méconnaissable.
— Quand je dis que je ne suis plus cardinal... c'est ce soir que cela doit être tout à fait décidé; mais j'ai pris l'avance. Demain, sans doute, je me réveillerai généralissime des armées de l'Eglise.
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— Bravo ! fit Michelotlo en frappant des mains, ce qui occasionna un grand fracas dans tout son harnais de guerre. ^
— Que disais-tu, tout à Fheure, que j'étais méconnaissable?...
— Cela, monseigneur, à propos de la signora Leona.
— Qu'importe?... Mais que veux-tu dire ?
— Il importe très-fort, au contraire, — vous allez le voir, — qu'elle ne vous reconnaisse pas. Il est vrai qu'il faisait assez sombre dans sa chambrette à Venise...
Mais Michelotto s'arrêta et prit l'air du plus grand mystère.
— Ah ! monseigneur I fit-il, il y a bien d'autres choses... Si vous saviez !...
— Quoi? Parle vite.
— D'abord, M. le duc de Gaudia, qui s'intéressait tant à elle, et qui la faisait venir à Rome auprès de lui...
— Eh bien? demanda César.
— Cela vous donnait quelque jalousie...
— Parleras-tu?...
— C'était son père.
— Son père !... répéta César en devenant pâle, et ne pouvant s'empêcher de chanceler.
Ses yeux devinrent un instant hagards, il com-ba le front et murmura :
— Oh ! la fatalité !... Ce matin, sur ma route, j'ai entendu des voix sourdes, des murmures, des imprécations... La voix du peuple est-elle donc vraiment la voix de Dieu?...
Mais il rejeta bien vite toute atteinte de faiblesse et releva la tête,
— Tu en es sùi'? demanda-t-il à ce serviteur si terriblement dévoué.
— La signora Leona elle-même me l'a dit. Mais ce n'est pas tout.
— Qu'y a-t-il encore ?
— Cette lettre, trouvée dans sa litière, vous l'apprendra, dit Michelotto en fouillant dans sa poche, et tendant un papier froissé à dom César.
CéscU' ne put retenir un certain frémissement en ouvrant cette lettre, qu'au premier coup d'œil il reconnut pour avoir été bien écrite par son fi'ère. Il la lut avec rapidité.
— Quoi !... dit-il ensuite, Francesco faisait venu' sa fille à Rome pour la marier au comte Caraccioli, celui qu'elle aimait à Venise ! Malheur !
— Le comte serait donc à Rome, monseigneur?
— Un personnage de cette importance, j'en serais insti'uit... Il n'y a pas d'incognito pour ma police... Il est vrai que celle des Vénitiens est si habile, que le comte peut fort bien avoir appris d'elle à dépister celle de Rome.
Dom César reporta les yeux sur la lettre du duc.
— Que vois-je I fit-il en relisant avec attention.
Une phrase de la lettre motivait cette exclamation. La voici :
« Tu ne connais pas, tu n'as jamais vu l'époux que je te destine; mais je suis sûr qu'il te plaira : le comte Caraccioli est un des plus accomplis gentilshommes qui soient. »
— Je m'y perds ! fit César après avoir relu cette phrase à voix haute. Et toi, Michelotto, que dis-tu de cette lettre ?
— Monseigneur, je l'ai épluchée et commentée mot par mot, durant toute la route.
— Et le résultat de tes commentaires, quel est-il?
— Monseigneur se rappelle que l'amant de la signora Leona, à Venise, ce comte Caraccioli que nous avons fait emprisonner si à propos?...
— Eh bien?
— N'était connu de la signora que sous le nom de Giovanni ; il n'était pour elle qu'un simple officier.
— Triple sot que je suis, je l'avais oublié!... fit César en frappant sur la lettre.
— C'est une surprise que le père ménageait à sa fille, — laquelle, par parenthèse, m'a semblé très-médiocrement flattée de ne pas épouser celui qu'elle aime.
— Celui qu'elle aime!... fit César en crispant les poings, à cette pensée que cette ravissante jeune fille pouvait avoir au cœur une affection dont il n'était pas l'objet.
— Michelotto, reprit-il en se remettant et pinçant l'oreille de son serviteur, tu es un drôle plus précieux que je ne pensais.
— Monseigneur a raison, fit don Miguel avec une humilité comique.
— Fat!... Allons, voyons, tu es sûr que Leona ne se doute de rien?
— Elle est persuadée que vous m'aviez envoyé... car il faut vous décider à jouer ce personnage...
— L'idée est bonne... fit César en se caressant le menton.
— C'est pour cela, monseigneur, que je vous félicitais d'avoir coupé votre barbe... Je disais donc que Leona est persuadée que son fiancé m'avait envoyé pour la protéger contre les brigands qu'on avait signalés dans la campagne de Rome, et qui, justement, ont été taillés en pièces par nous, après qu'ils eurent taillé en pièces les hommes de sa propre escorte. 0 hasard !...
— Ainsi, le comte Caraccioli?...
— Elle ne l'a jamais vu. Bien plus, la signora n'est jamais venue à Rome ; c'est pourquoi je n'ai pas hésité à la conduire dans votre palais.
— Tu as bien fait ; cependant, malgré cela, je ne serai tranquille que quand je la saurai à ma villa. Demain, au point du jour, prépare-toi à l'y aller installer. Où est-elle, à présent?
— Encore sur la route. J'avais pris les devants pour vous instruire. Elle ne sera pas arrivée avant une heure au moins.
— Fais seller ua cheval.
— Oui, monseigneur.
— Ah! tu feras décrocher un portrait de... du duc de Gandia, et tu le feras porter dans la chambre qu'elle habitera jusqu'à demain. Hâte-toi et reviens me trouver chez la Cressida.
— Oui, monseigneur, répondit Michelotto sans bouger de place.
— Eh bien ! tu n'es pas parti ? Tu as encore quelque chose à me dire ?
— Oserai-je dire à monseigneur quelque chose que je viens d'apprendre à la volée, et qui pourrait devenir très-grave?
— Parle, dit César sans pouvoir retenir un froncement de sourcils.
— Il s'est trouvé, à ce qu'il paraît, un témoin de ce qui s'est passé pendant la nuit du 14 au 15 juin...
— Un témoin !... Il faut le faire disparaître...
— Impossible, monseigneur. Ribaldo, qui est passé chef des familiers du palais, l'a cherché en vain dans toute la ville. C'est un batelier, un homme de rien ; mais il n'est plus sur le territoire romain ; il a eu peur sans doute de l'importance de ce secret ; or, il n'est point parti, à ce qu'il paraît, sans le répandre.
— C'est l'explication des murmures de ce matin...
— Calomnies, que rien ne peut prouver.
— Mes richesses pour la vie de cet homme! Il le faut... Songes-y, Michelotto, je veux sa vie et son silence... Ne néglige rien; fais mettre de nouveau tous les espions en campagne, qu'ils soient dirigés sur toutes les villes d'Italie.
— Oui, monseigneur; mais l'Italie est grande.
— Envoie les plus habiles à Naples, à Florence, à Venise, à Milan. Si ce secret exécrable se répand trop tôt, on ne pourra jamais le faire passer pour une calomnie. Mais, — continua César, dont les idées n étaient jamais plus nettes et plus claires que dans les grandes alarmes, — il faut en même temps que l'on me découvre si le comte Caraccioli est encore à Rome ou est retourné à Venise. S'il est à Rome, qu'on me rende compte de ses actions, heure par heure. Va !
Michelotto allait partir, mais son maître le rappela.
— Encore un mot : Tu es bien certain que Leona n'a jamais vu l'époux que mon fr... que son père lui destinait?
— Aussi sûr, monseigneur, que je le suis d'être, dans huit jours, capitaine de
vos gardes.
— Tu es un homme impayable. Ce soir, tu me demanderas une nouvelle abbaye. Mais surtout, de même que tu t'appelleras dorénavant Micael, n'oublie pas que je suis, à dater d'à présent, le comte Caraccioh ! Ne trouves-tu pas cela original ?
— Si original, monseigneur, que je vous engage à le raconter au signer Nicole MachiavelU : il composera là-dessus une comédie.
— Va vite. Aux espions d'abord, et ensuite chez Cressida, où tu viendras m'annoncer l'arrivée de Leona.
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Michelotto partit avec l'activité de sa nature, si peu espagnole de ce côté, et dom César poussa le tableau de la Décollation de saint Jean-Baptiste.
Il pénétra dans le souterrain, puis se dirigea vers la chambre secrète du Colisée en réfléchissant.
— J'aime les aventures étranges, se disait-il. En voici une qui, du moins, n'aura pas les inconvénients de l'uniformité... Hasard, voilà de tes coups! Tu me favorises singulièrement en amour ; une jeune fille qui me repoussait à Venise, et qui, à Rome, va m'accueillir à bras ouverts.., Ah! si c'était là toute mon ambition !... Il faudra pourtant agir prudemment. Le comte Caraccioli est puissant à Venise; son élargissement, malgré ma dénonciation, le prouve, et si l'on découvrait... il y aurait de quoi brouiller Rome et la sérénissime république!... Et nous avons besoin de Venise... pour quelque temps. Pardieu ! je serais curieux de savoir comment finira cette aventure... Bien ou mal?... car il faudra bien que quelque jour... Mais ce témoin... Ah! voilà le grain de sable qui me fera trébucher sur ma route !
Comme il en était là de ses pensées, il s'arrêtait devant le roc qu'il s'agissait de faire mouvoir pour pénétrer dans la chambre de Néron.
Le tailleur Pasquino l'attendait, assis sur un énorme chapiteau corinthien qui avait sans doute roulé jusque-là, arraché aux murs de la partie écroulée du monument.
— Eh bien, Pasquino?
— Monseigneur, il y a un mois que je vous attends, dit l'homme du peuple.
— Et pourquoi depuis si longtemps?
— Parce que depuis un mois que le bras droit de l'Eglise est brisé, l'épée qui doit régénérer l'Italie est restée au fourreau.
— A-t-elle jamais été tirée?
— Oui, monseigneur, le duc de Gandia voulait faire de l'Italie un seul Etat.
— C'est-à-dire que son œuvre est à continuer?
— Non, à reprendre.
— Elle était donc mal commencée?
— Au lieu d'attaquer d'abord les barons romains, il fallait les faire servir à anéantir les princes de la Romagne. Tant que les Etats de l'Eglise et les Romagnes ne formeront pas le noyau de la puissance du futur général de l'EgUse, rien ne pourra s'accomplir. Rome et les Romagnes sont les clefs de l'Italie : qui les aura, aura lout.
— Je les aurai, dit César.
— Plus tard, une fois la Romagne conquise sur ses petits princes, tous tyrans et imbéciles, vous aurez Venise et ses vaisseaux, vous aurez le duc de Milan, vous aurez Florence, pour vous aider à reprendre Naples ; mais vous aurez des compagnies de condottieri dès vos premiers pas, voilà où est l'écueil.
— N'aurai-je pas Vitelli et Oliverrotto da Fermo, deux chefs fameux?
— Monseigneur, croyez-moi : pas de troupes mercenaires; renoncez à ces condottieri toujours désunis, sans discipline et peu fidèles, toujours lâches devant l'ennemi. Les mercenaires ne sont bons qu'en temps de paix, et encore... Les succès qu'on obtient avec ces milices sont lents et faibles • mais leurs défaites sont soudaines et tiennent du prodige.
Ayez des troupes nationales. Voyez Charles VIII, le roi de France : ses troupes sont en partie nationales et en partie mercenaires ; eh bien, de cette circonstance vous devez augurer une complète réussite. La France serait invincible si on y eût maintenu les dispositions militaires établies par Charles VII; mais telle est l'imprudence des hommes, qu'ils entreprennent une chose dont ils se promettent des avantages, tandis qu'un venin secret est caché sous ces belles apparences. Le prince qui ne connaît les maux que lorsqu'il n'est plus temps de les prévenir n'est pas vraiment sage : cette sagesse est donnée à bien peu d'entre eux.
— Vous êtes sévère, maître Pasquino.
— Monseigneur, rappelez-vous la dernière guerre du pape contre Ferrare. Les condottieri du pape et ceux du duc de Ferrare se sont battus avec acharnement pendant toute une journée, et lin seul homme est resté sur le champ de bataille. Encore a-t-il été constaté qu'il était mort étouffé dans la presse.
— Vous êtes méchant, mon maître, fit dom César en riant.
— C'est la condamnation des mercenaires passés et à venir.
— Pasquino, je suis encore cardinal, dit dom César après un silence.
— J'espère, monseigneur, l'ItaUe espère que vous ne le serez plus demain.
— Il faut donc renoncer à la tiare?
Pasquino garda le silence.
— Je la touche cependant, dit dom César en posant la main sur le bras de cet étrange conseiller.
— Les Florentins ont fait périr Savonarola et, après avoir fait consumer son corps sur un bûcher, ont jeté ses cendres dans l'Arno ; mais le vent en a emporté une bonne part, et de ces cendres naîtra un schisme. La papauté agonise.
— Avec un bras fort, avec un bras armé de l'épée de saint Paul, comme serait le mien, elle peut tenir tête aux factions.
— Pasquino secoua la tête.
— Il fallait laisser vivre Savonarola, dit-il, sa parole valait des légions.
— Mon épée sauvera la papauté, et elle sera maîtresse du monde.
— Tel n'est pas son rôle, si elle veut vivre et se perpétuer dans les siècles. Le souverain pontife est chef d'une religion sublime et qui compte des millions de fidèles sur le globe, là doit se borner son ambition. Le successeur de saint Pierre n'est pas armé du glaive, mais des clefs; et le catholicisme ne peut que perdre à cette étrange alliance des pouvoirs dont Charlemagne avait tracé les légitimes limites.
— Pasquino, demain, je ceindrai l'épée.
— Comme libérateur de l'Italie ?
— Vous verrez.
— Prenez garde, monseigneur, l'épée est brutale, elle est lourde et entraîne, ses éclairs fascinent. Prenez garde à l'usage que vous en ferez; car, à présent, ce n'est plus à votre conscience seule que vous auriez à répondre.
— Que voulez-vous dire ? demanda César en pâlissant.
— Les destinées d'un grand peuple reposent sur votre tête ; mais tout ce peuple vous maudirait si votre épée se tournait contre lui ou contre ses libertés. Qui va devant soi, chargé d'âmes, accomplissant une mission divine, armé du glaive, arrive au but. Qui recule, animé d'intérêts personnels, armé du poignard, trébuche et tombe.
— Expliquez-vous, maître, je le veux! dit César avec hauteur.
— Dom César, comme Julius, vous avez passé le Rubicon dans la nuit du 14 au 15 juin...
— Malheureux!...
— Avez-vous condamné ainsi la politique de celui à qui vous succéderez?
— Comment ! toi aussi, tu te fais l'écho de ces odieuses accusations !...
— Monseigneur, est-ce le glaive de la nécessité ou le poignard de la vengeance qui a frappé ?
— Que t'importe !
— C'est la voix du peuple qui parle par ma bouche, monseigneur, ne l'oubliez pas !
— Ses jugements sont faux, ses arrêts sont injustes !
— Non, dites qu'il se passionne vite, qu'il se laisse prendre à ce qui brille ti'op facilement, mais il juge droit et sûr. Il ne s'est pas trompé, il y a un mois.
— Encore !
— Monseigneur, vous avez mis le pied dans une voie sanglante, votre pied y glissera.
— Je saurai faire taire la calomnie.
— Quoi que vous fassiez, deviendriez-vous grand comme le monde, et commettriez-vous tous les crimes possibles, celui-là sera toujours une tache originelle sur votre fortune, et jettera son ombre sinistre sur votre gloire.
— Maître Pasquino, je vous trouve hardi! fit dom César en portant la main à son épée.
— Monseigneur, vous ne savez pas entendre la vérité, je le vois, j'en étais sûr ; je n'aurais pas dû venir.
— Maître Pasquino, vous sortirez de Rome dans une heure, et vous aurez quitté l'Italie demain.
— Et s'il ne me plaisait pas ?
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— Misérable ! tu menaces ? s'écria César en tirant son épée et se jetant de son côté avec impétuosité.
Mais le tailleur esquiva le choc et s'élança dans les ténèbres, où il disparut, grimpant comme un chat dans les pierres et le rocher.
— Il me faut la vie de cet homme à tout prix ! se dit César, grinçant des dents et furieux de son impuissance contre ces ruines, dont il ne connaissait qu'imparfaitement les secrets.
Tout à coup une voix claire et railleuse retentit au-dessus de sa tête.
— Dom César, disait cette voix, qui se sert de l'épée périra par i'épée ! Voici ce que j'avais à vous dire : Cardinal ou soldat, prenez garde à vous !
— Je t'écraserai, maudit !
— Dom César, si vous voulez réussir, agissez seul, ne prenez pas de confident; n'oubliez pas que, dans ce jour, un ver de terre vous a bravé, et que celui-là seul est fort qui sait cacher sa pensée.
Une imprécation répondit seulement à ce dernier conseil de l'homme du peuple, qui disparut dans les ruines en poussant un éclat de rire dont Técho du souterrain prolongea les notes cruelles à l'oreille de l'homme qui, dès ce jour, avait déjà Rome entière à ses pieds.
Dom César rentra au Vatican, et peu d'instants après il se dirigeait, suivi d'un page, vers la demeure de la Cressida.
La belle comédienne était nonchalamment étendue sur un lit de repos ; et le jeune marquis de Valaperta, appuyé sur le dossier, essayait de faire rentrer dans son esprit un peu de ce caprice passager dont elle s'était sentie piquée pour lui, après avoir quitté Florence. Mais la Cressida songeait à autre chose et l'écoutait de l'oreille la plus distraite de la Péninsule.
— Vraiment, marquis, disait-elle, je vous trouve tout drôle aujourd'hui !
— L'autre jour, vous m'avez dit devant le seigneur Astor Manfredi. qui doit être de retour dans ses Etats, que vous ne m'aimiez plus. Un instant auparavant, je lui avais déclaré vous avoir oubliée. Eh bien! je crois que je mentais alors... Puissiez-vous avoir menti aussi, vous, de votre côté !
— Çà, parlez-vous sérieusement? demanda la courtisane.
— Très-sérieusement.
— Tant pis, car je ne suis pas disposée à soutenir une conversation sur ce ton-là.
— C'est que je ne vous vis jamais plus belle et plus séduisante, Cressida ! c'est que l'ivresse de mes souvenirs assiège ma pensée et brùie mou sang.
— Allons, soyez raisonnable; vous êtes un enfant. Croyez-moi, il ne faut jamais, dans cette vie, tenter de retourner eu arrière et désner le retour d'un passé envolé, surtout à propos d'amour, car le premier moment d'ivresse fait alors bien vite place à des récriminations, dont le cœur le plus loyal ne peut se
La plongea dans le flanc de Schiavona. (Page 212.)
défendre. D'ailleurs, il faut songer à son salut, termina la courtisane en portant les yeux au ciel avec le plus grand sérieux.
— Que dites-vous là, Cressida? sur quel ermite avez-vous marché, ce matin? Bon Dieu ! mais vous tenez des discours monstrueux de déraison ! Il faut songer à son salut!... d'accord; mais on a le temps quand on est vieux, et. Dieu merci...
— Vous avez raison, je ne sais ce que je dis; j'ai des idées noires.
Un page entra et rompit cet entretien, à la grande satisfaction de Cressida, qu'il ennuvait.
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— Que me veut-on? demanda-t-elle.
— Madame, répondit le page, Son Éminence me suit.
— Laquelle ? demanda la courtisane avec une nonchalance superbe.
Un double éclat de rire répondit à la question : au-dessus de sa tête, de la part de Gaetano; à l'entrée de la salle, de la part de dom César.
— Çà, charmante, s'écria le nouveau venu, il paraîtrait donc que vous recevez dans votre intimité plusieurs Emmenées?...
Dom César lui baisa la main galamment. Il était vêtu magnifiquement d'un pourpoint de velours noir, dont les crevés s'ouvraient sur une veste de satin vert foncé. Ce n'était pas la première fois que la Cressida le voyait sans pourpre; mais ce jour-là, il était rayonnant et il semblait porter le costume laïque avec toute la complaisance d'un homme qui espère ne plus le quitter.
— C'est vous, monseigneur? je ne vous aurais pas reconnu, fit-elle. Vous avez sans doute vos raisons pour vous déguiser ainsi en plein jour?
— Oui, ma belle. Ah ! le marquis de Yalaperta, continua César en se tournant vers Gaetano. Enchanté de vous voir, seigneur. Je m'entretenais de vous, ce matin, en chevauchant à côté de votre oncle, Féminentissime cardinal de Sienne, qui se fait bien vieux, par parenthèse !
— Vraiment, monseigneur, vous avez daigné...
— Assurément. Je le féhcitais d'avoir appelé à Rome un aussi charmant cavalier; mais en même temps je lui donnais uu conseil.
— -Lequel?
— Celui de vous pousser dans les ordres.
— Moi ?
— Sans doute. Votre oncle a beaucoup de chances d'être élu souverain pontife après la mort de notre très-saint père ; vous vous trouveriez alors tout porté pour devenir cardinal-patron.
— Eh bien ! je vous jure, monseigneur, que les dignités de l'Eglise, tout enviables qu'elles soient, ne me tentent pas.
— Vous avez en même temps tort et raison. — Mais pardon, Cressida, de vous enlever à la conversation, assurément fort attrayante, de ce cher marquis ; j'ai à vous parler.
— Que ne le disiez-vous plus tôt, monseigneur! je me retire, dit Gaetano.
— Désolé, marquis, de rompre votre entretien ; mais vous m'obligerez infiniment en mç laissant avec madame. Pardonnez-moi...
— Trop heureux de complaire en quelque chose à Votre Eminence. Gaetano prit congé et les laissa seuls.
Dom César prit carrément place dans un fauteuil.
— Vous ne vous doutez pas, je parie, ma toute belle, dit-il, de l'objet de ma visite ?
— Monseigneur me permettra de ne point chercher, dit la Cressida. Il sait
combien j'ai horreur de toute tension d'esprit, surtout avec lui, l'homme qu'on devine le moins.
— Oui; d'ailleurs, je suis pressé... J'ai besoin de vous, Cressida.
— Disposez, monseigneur.
Dom César réfléchit un instant et rompit ensuite le silence en parlant d'un ton bref.
— Vous allez vous rendre immédiatement à ma villa, et y attendre une jeune fille, à laquelle vous voudrez bien tenir compagnie, jusqu'à nouvel ordre.
— Moi, monseigneur?... fit la Cressida avec surprise.
— C'est une jeune fille que j'aime, — un peu farouche, — et que vous vous chargerez d'apprivoiser.
— Convenez, monseigneur, que voilà une mission... dit la Cressida en faisant la grimace.
— Pas de réplique, il le faut... Yous serez pour elle la comtesse de Forh. Vous lui parlerez avec éloges de son futur époux, le comte Caraccioli, votre excellent ami. Ce comte Caraccioli, qui est Vénitien... c'est moi.
— Mais, franchement, V^otre Eminence veut rire? s'écria Cressida.
— Non, je parle très-sérieusement.
«— Et vous... épouserez la jeune fille? demanda-t-elle de l'air le plus incrédule.
— Sans doute.
— Croyez-vous qu'elle se laissera prendre au mensonge?
— Oui, répondit César avec le calme le plus imperturbable.
— Au fait, vous avez le don étrange de persuasion. Votre œil possède une puissance à laquelle il est impossible de résister; et, si l'on ne se tient en garde contre lui, vous achevez de subjuguer la raison et la volonté par le talent que vous avez de parler au cœur le langage du cœur. Vous êtes un homme bien dangereux, monseigneur !
— Ce que vous me dites là, Cressida, est d'un favorable augure... Faites bi<3n ce que je vous ai prescrit, et une récompense magnifique, que vous fixerez vousmême, sera le prix de ce service.
— Cependant... fit Cressida, que cette mission était loin de transporter de j joie.
— Il faut obéir, Cressida ; vous savez que quand je veux une chose, elle doit s'exécuter.
Dom César prononça ces paroles d'un ton qui n'admettait pas de réplique.
— J'y consens, monseigneur, dit alors la Cressida ; mais, s'il vous plaît, fixons d'avance ma récompense.
— Parlez vite.
— Le duc de Gandia est mort assassiné, — j'ignore par qui, — mais j'ai applaudi à ce meurtre, dit la courtisane avec une expression profonde.
— Yous, Cressida? dit César avec surprise.
— Moi. Promettez-moi, monseignem-, qu'une fois ma mission remplie auprès de votre nouvelle passion, vous ferez dans les papiers du duc de Gandia certaines recherches dont je vous ferai alors connaître l'objet.
— D'accord; mais...
— Vous saurez tout. Promettez-vous?
— Je vous promets, répondit César.
— Je pars donc pour votre villa.
— Vous n'aurez pas grand'chose à dire pour le premier moment; cela se bornera à faire les honneurs de la villa, comme vous appartenant. Je serai là, d'ailleurs... Mais surtout souvenez-vous bien...
— Je suis la comtesse de Forli... vous, le comte Caraccioli.
— Très-bien. Vous allez vous embarquer : la gondole vous attend et vous mènera par eau à la villa. Faites promptement vos préparatifs ; je vous laisse et compte sur vous.
— Et moi, monseigneur, je compte sur votre promesse, dit la Cressida en le conduisant jusqu'au seuil.
Pendant ce temps, Pasquino, désormais proscrit, avait quitté les souterrains, et en attendant que la nuit vînt le favoriser de son ombre, il s'était posté sur les sommets les plus élevés et les plus inaccessibles du Colisée. Il avisa une touffe épaisse de pariétaires de toutes sortes qui avaient poussé leurs innombrables ramures sur ces blocs séculaires, et résolut de s'installer là; mais comme il escaladait les tiges flexibles, une tête effarée lui apparut soudain.
— Schiavone ! s'écria-t-il.
— C'est toi, Pasquino?
— Que fais-tu là, ami Giorgio ? demanda le tailleur.
— Je me cache; je suis proscrit ou à peu près... et toi?
— Moi aussi. Il y a place pour deux, là?
— Entre, ami, et j'ai du pain; partageons.
— Soit, répondit Pasquino ; mais il faut que tu m'aides à me faire passer pour mort.
— Tant que tu voudras ; mais toi, voudras-tu m'aider dans ce que je veux entreprendre ?
— Parle, je suis tout à toi.
— Eh bien ! il y a un homme puissant à Rome qui a enlevé ma sœur; il s'agit de la sauver.
CHAPITRE XXV * Où le portrait du père sert à perdre la fille
Leona était installée dans le palais particulier de César Borgia, situé non loin de Téglise Santa Maria in Yallicella, à peu de distance du Tibre et du pont Saint-Ange. Elle était assise dans un salon richement orné, dont les murailles disparaissaient sous les tapisseries de haute lice ou les tableaux des maîtres qui quelques années plus tard, devaient être éclipsés à tout jamais par Raphaël.
Mais parmi ces tableaux, l'un surtout rayonnait entre tous les autres : il représentait un cavalier de haute mine et dont les habits magnifiques ne pouvaient atténuer la douceur du regard.
Ce portrait était celui du duc de Gandia.
Leona ne donnait aucune attention à toutes ces peintures, et ses yeux allaient alternativement du portrait à la porte d'entrée.
Devant elle se tenait une fille de service d'une grande beauté, répondant au nom dTIébé, et qui, déjà plusieurs fois, avait supplié sa nouvelle maîtresse de prendre un peu de repos.
— Non, signorina, répondit Leona, je préfère attendre ainsi mon père, il ne peut tarder, m'avez-vous dit ?
— Oui, signora, répondit la suivante.
Leona ne pouvait vaincre sa tristesse. Elle songeait avec douleur aux gens de son escorte, de braves soldats, si horriblement massacrés; à cette pauvre fille venue avec elle d'Urbino, victime aussi sans doute de son dévouement à sa maîtresse. Elle se rappelait également l'espèce de contrainte que, peu de jours avant son départ, le duc et la duchesse d'Urbin éprouvaient vis-à-vis d'elle, et, ne sachant à quoi l'attribuer, elle était instinctivement craintive et chagrine.
On entendit marcher dans la pièce voisine.
— C'est mon père, sans doute, dit Leona en se soulevant. C'était dom César, précédé d'un page qui annonça :
— Monseigneur le comte Caraccioli.
— Hélas! ce n'est point mon père... se dit Leona en saluant le nouveau venu. ^
Nous avons dit que César était richement vêtu ; il avait réellement fort bon air sous ces vêtements, qu'il entendait bien ne plus laisser pour la roberouge. Hébé et le page étaient sortis.
— Combien il me tardait, madame, de vous voir arriver, dit-il avec grâce, et combien surtout je rends grâces à Dieu, qui vous a protégée durant votre voyage. <
— Pardon, monseigneur, mais votre écuyer m'a dit que j'étais ici chez l'ami de mon père, et je ne vois pas mon père.
— Votre père, madame, n'est point à Rome en ce moment, dit César avec assurance.
— Il n'est pas à Rome, dites-vous?... Où est-il alors? fit Leona effrayée.
— Votre père a beaucoup d'ennemis, madame; ces ennemis en voulaient à ses jours; il a dû fuir précipitamment.
— Fuir!... Oh ! apprenez-moi où je dois le rejoindre; ma place est près de lui.
— Ne craignez rien... ce ne sera point pour longtemps, dit César en souriant; et d'ailleurs, à défaut de votre père, pouvez-vous avoir un protecteur plus dévoué oue moi? ajouta-t-il en lui baisant galamment la main.
— Vous, monsieur le comte?...
— Vous savez qui je suis ; votre père vous a instruite de ses projets h )non égard, et le titre de comtesse Caraccioli, la qualité surtout de sujette de Venise, vous seraient au besoin un puissant appui contre les tentatives des ennemis de votre père, en admettant que ces ennemis songeassent à vous nuire, à vous, innocente et ignorée...
— Monsieur le comte, mon père m'a entretenue, dans ses dernières lettres, de l'union qu'il avait projetée. Je sais qu'il me destinait à Fhonneur d'être votre femme"; mais cependant vous devez comprendre qu'avant d'accepter votre protection, je dois recourir à la sienne. C'est lui, lui seul, qui doit vous présenter à moi; c'est pourquoi, je vous en prie, ordonnez que je sois menée vers
lui.
César semblait avoir prévu toutes ces paroles, car il sourit encore et reprit avec le calme le plus parfait.
Votre père n'a eu que le temps, en fuyant, de me dire que votre escorte
avait été gagnée à ses ennemis. Vous pensez bien que mon premier soin a été de songer aussitôt, et selon ses instructions, à vous sauver des mains des gardiens infidèles.
Pardonnez-moi, monseigneur, mais j'ai peur, peur sans savoir réellement
de quoi... dit la jeune fille en frissonnant et en regardant de tous côtés avec
effroi.
Soyez sans crainte! Jusqu'à l'amvée de votre père vous serez en sûreté.
Mafe qui me dit que... vous êtes bien le comte Caraccioli, celui que mon
père me destine pour époux?. ..
— Ah! madame!... fit César d'un ton de doux reproche. — Heureusement, reprit-il, il y a ici un objet qui répondr? pour moi.
Quoi donc? demanda Leona avec empressement et en se repentant déjà de
sa méfiance.
— Daignez jeter les yeux sur ces tableaux.
Leona sourit avec ravissement et elle s'agenouilla devant le portrait du duc de Gandia.
— 0 mon père î dit-elle de cette voix suave que le Seigneur a donnée aux anges, de loin comme de près, veillez sur votre enfant!
Puis elle se leva et tendit la main à dom César.
— Pardon, monsieur le comte... dit-elle tout émue et un peu rassurée.
— Vous tremblez encore... dit César en la faisant asseoir.
— Ce n'est rien, monseigneur, c'est la suite d'une émotion pénible que j'ai éprouvée tout à l'heure, en entrant dans Rome. C'était, m'a-t-on dit, auprès de la porte du Peuple; il y avait là un grand nombre de gens de toutes sortes, et parmi eux des ouvriers maçons. Quand mon escorte est passée, quelques malédictions s'élevaient du sein de cette foule. J'ai fermé les yeux, car ils m'ont fait peur. Je suis encore sous l'impression des paroles qui ont retenti à mon oreille.
— Quelles paroles?
— Ces paroles, ces malédictions, quoique confuses, m'ont épouvantée.
— Que disait-on?
— Que là, dans une église à côté, se bâtissait le tombeau d'un homme assassiné par son propre frère.
— Imposture! chose impossible! dit César en pâlissant malgré lui.
— Je le pensais comme vous, monseigneur; mais on nommait l'assassin...
— On nommait, dites- vous?...
— La victime était le duc de Gandia; l'assassin, son frère, le cardinal César Borgia.
— Cela n'est pas... ne peut pas être!... s'écria César, essayant de sourire.
— Crsar Borgia est capable de ce crime... dit Leona avec conviction. Son nom exécré est venu jusqu'en ma solitude, et je vous avouerai, monsieur le comte, que ce n'est pas sans une mortelle frayeur que je me trouve dans cette ville, où il est tout-puissant.
— Ne craignez rien, signora; d'ailleurs, en attendant votre père, — et cela est d'accord avec lui, — vous irez habiter une villa ravissante, à une heure de Rome, chez une dame de noblesse, amie de votre père, la comtesse de Forli. Je suis sur que les convenances et votre sécurité vous feront agréer ce projet.
— Vous êtes ici le représentant de mon père, monsieur le comte, j'obéirai.
— Obéir!... fit César d'une voix douce, oh ! Leona, j'espère que ce mot sera bientôt banni de votre bouche. Votre père, en me destinant à l'honneur insigne, à la félicité sans pareille d'être votre époux, a réalisé la suprême espérance de ma vie. Il me montrait souvent votre portrait, Leona, et j'y lisais dans vos yeux tout le bonheur que me promet davantage encore votre vue. — Tenez, Leona, en vous voyant si jeune, si belle, si pure, je sens que si j'étais né méchant vous me ramèneriez au bien. Il y a en vous une grâce infinie, ineffable, quelque chose de charmant et de céleste qui me ravit et me transporte, quelque chose enfin qui me transfigure et met dans ma tête des idées toutes nouvelles de vénération et d'amour.
— Monseigneur... dit Leona toute troublée, car César était doué du plus étrange don de persuasion.
— Je suis sincère, allez, et c'est du fond du cœur que je parle... Pourquoi mes lèvres ne me font-elles pas mieux comprendre !...
— Monseigneur, je vous crois, oui, je vous crois... je vous avouerai qu'au premier moment j'ai été un peu effrayée de la fixité étrange de votre œil plein de feu; mais vos paroles me rassurent, et, sans nul doute, j'aurai bientôt pour vous une amitié inaltérable. Mon père n'a pu choisir pour époux à sa fille qu'un noble et généreux cœur.
Elle dit cela pourtant avec un indicible serrement de cœur; car son obéissance aux volontés d'un père adoré n'allait pas tout à fait jusqu'à oublier entièrement l'amour juré au pauvre officier vénitien.
Dom César crut qu'elle conservait encore quelques appréhensions.
— Dans cette villa, dit-il, votre père pourra vous voir en sûreté, bien mieux qu'à Rome, oii la police ne tarderait pas à le découvrir.
— Oh ! partons vite alors, dit-elle.
En ce moment Michelotto entra, annonçant que la litière était prête.
— Signora, dit César, la comtesse de Forli, vers qui on vous conduit, aura pour vous les attentions d'une sœur. — Ce bon Micael, mon fidèle écuyer, ajoutat-il en touchant amicalement l'épaule de Michelotto, vous a trop bien sauvée déjà pour ne point vous conduire sans encombre.
Leona adressa un petit sourire à Michelotto, qui s'inclina en ricanant dans sa barbe.
— Demain, signora, reprit César, j'irai vous baiser la main et vous porter des nouvelles fraîches de votre père, si lui-même n'est pas rendu chez la comtesse, comme je le lui ai conseillé hier lors de son départ.
— Voici une parole, monsieur le comte, qui me fera bien désirer votre arrivée.
Elle se leva, et en passant devant le portrait du duc lui envoya, dans un geste charmant, le plus doux des baisers.
Cinq minutes après, Leona montait en litière, et la même escorte la conduisait à la villa du cardinal.
— Comme elle hait les Borgia!... se dit César. Ici, tout m'aurait trahi. Làbas, l'enfer lui-même ne saurait me F enlever.
Sa pensée était tout entière à Giovanni. (Page 213.)
CHAPITRE XXVI
La robe rouge aux orties.
L'amour ne faisait pas oublier à César les choses sérieuses. Le soir étant venu, il alla trouver son père.
Alexandre VI était dans son cabinet de travail et plongé dans les papiers et les parchemins. César prit place en face de lui, de l'autre côté de la table.
Cinq centimes ill. 25^.
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— Je pense, César, que lu es entré ici avec une résolution prise? demanda le pape en relevant la tète.
— Vous savez, mon père, que je ne prends de résolution qu'au moment suprême et que, jusque-Là, j'attends patiemment que le jour se fasse entièrement sur la question qui m'a été posée.
— As-tu donc oublié ce que nous avons dit ce matin?
— Mais nous n'avons pas dit grand'chose.
— Tu trouves ? fit le pape en le regardant à la dérobée.
— Vous m'avez engagé à résigner le chapeau.
— Es-tu décidé?
— Avez- vous des troupes pour faire la guerre? demanda César sans répondre.
— J'en aurai, répondit le pape en se frottant les mains à ce début.
— Avec de l'argent? Vos coifres sont vides, Ut observer César avec une feinte bonhomie.
— Sans argent. Ecoute, César, jamais ambitieux n'a trouvé et ne trouvera l'occasion plus belle pour conquérir un ' couronne. Vois l'état de l'Italie aujourd'hui ; tout bouillonne, tout fermente, tout se détraque; il faut une main puissante pour saisir l'occasion, l'occasion se présente. Naples, pauvre royaum^ déchiré, se débat entre les partisans de l'empereur Frédéric et ceux du duc de Monlpensier, qui gouverne au nom de la France. Florence, que les Médicis ont faite si grande, est tiraillée par les luttes de l'aristocratie et de la démocratie, luttes interminables dans une république. Venise tremble sous les Dix, qui exploitent cette terreur. Pise, Sienne, Lucques se fatiguent d'une indépendance stérile. Ferrare, Mantoue, le Montferrat et le Piémont obéissent encore à leurs princes par un reste d'habitude, mais leur faiblesse les humilie; enfin Gênes, ij ne faut qu'une étincelle pour qu'elle éclate, car elle supporte difficilement les Français, qui possèdent en outre Asti et tout le duché de Milan... Ne vois-tu pas, César, que Ja partie est belle et que l'Italie attend un homme?
— Cet homme, mon père, c'est vous, se hâta de dire dom César.
— Je suis le successeur de saint Pierre : j'ai pour sceptre les clefs et pour arme l'excommunication, voilà tout, dit le pape avec une humihté de mauvais aloi.
— Et les troupes dont vous parliez tout à l'heure?
— Ces troupes sont à toi.
— Je suis cardinal et archevêque de Valence, j'ai pour couronne une mitre d'or et pour sceptre le bâton pastoral, répliqua César non moins humblement que son père.
— Est-ce donc avec moi que tu veux jouer sur les mots, mon fils? Ai-je en vain répondu de toi? demanda Alexandre d'une voix sévère.
— Répondu de moi?
— Le roi de Franrp veut répudier la fille de Louis XI et épouser Anne de Bretagne, la veuve de Charles VIIL J'ai là, toute prête, la bulle qui prononce le divorce; la signerai-jp?
— Le divorce est immoral et contraire aux lois divines et à celles de l'Iv-lise.
— Louis XII me promet un corps considérable de troupes françaises, pour m'aider à conquérir — d'abord — la Romagne, qui gémit sous une foule de petits t}Tans indépendants du saint-siég-e. Accepterai-je?
— Méfiez -vous dps troupes auxiliairt^s , c'est l'avis de deux hommes fort experts en ces matières : le cardinal de la Rovère et un Florentin nommé Machiavel.
— Louis XIT met à ma disposition la main de Charlotte d'Albret, sœur du roi de Navarre, allié h la maison de France par sa femme. A qui la donner?
— Le roi de Nava-re est allié à la maison de France par sa femme, fille de Charles VIIL Lfs femmes ne succèdent pas au trône de France.
— Louis XII fera duc, — duc de Valenlinois, — le g-énéral que je mettrai à la tète des armées de l'iv^lise. Quel sera ce général ?
— Quehjue condottiere habile : Vitellozzo Vitelli ou Oliverotto da Fermo.
— César, résigne le chapeau définitivement, et tout cela est à toi. Une alliance royale, un duché, une année.
— Signez d'abord l« divorce de Louis XÎI, dit dom César en mettant le doi^t sur un parchemin dont il avait lu le texte sans y prendre garde.
AlexaFidre VI prit une plume et apposa sa signature sur ce parchemin.
— Maintenant, mon père, donnez-moi cette bulle.
— Qu'en veux-tu fai'e?
— La porter moi-même au roi de France.
— Qnand partiras-tu, mon fils ? demanda le pape en se levant et sans pouvoir cacher la satisfaction de son àme.
— J'ai une affaire à terminer demain... Après-demain au soir je serai à Spolète et dans quinze jours à Chinon, aux pieds de Louis XII.
— Ainsi, c'est bien entendu, tu renonces au chapeau ?
— Oui, mon père.
— Je 1 ai déjà annoncé à l'ambassadeur français, qui s'est chargé de répandre la nouvelle dans Rome.
— Vous avez été vite, mon pèï'e, fit César avec une sorte de coquetterie.
— Tiens-tu donc tant à me succéder?
— A la tiare? J'y tenais il y a un mois, mais aujourd'hui beaucoup moins.
— Signe-moi, alors, ta démission.
— C'est inutile, mon père, voici l'acte tout dressé ; il n'y manque rien, je crois, dit César en tirant un parchemin de son pourpoint et le présentant au pape.
— Tu m'avais compris, mais tu voulais me faire parler, dit Alexandre en souriant paternellement.
— Je vous jure, mon père, que je n'en ai nul regret. Alexandre tendit la main à son fils, qui la baisa respectueusement.
— Tu es un traître, dit-il, mais je te pardonne.
— Maintenant, mon père, parlons d'argent, s'il vous plaît ?
— Oh ! quant à cela, j'ai mes projets. En ce moment on gratta à la porte.
— Tiens, dit le pape, voici une partie de cet argent qui gratte à ma porte.
— Qui donc? demanda César.
— De futurs cardinaux, dit le pape en riant d'une manière étrange.
— Je comprends, répondit César, qui saisit au passage la lueur infernale qui brillait dans les regards de son père.
Sur rinvitation du pape , entrèrent monsignor Melchior Copis et l'évêque de Corneto, tous deux avec de volumineux portefeuilles sous le bras. Ils s'inclinèrent jusqu'à terre devant le pape et son fils.
— C'est du travail qui vous arrive, je me retire, mon père, dit l'ex-cardinal.
— Attends, dit Alexandre en le retenant. — Messer de Corneto, veuillez, je vous prie, recevoir cet acte et, dans le plus bref délai, réunir un consistoire pour prononcer sur sa validité.
— Que vois-je ! Son Eminence résigne le chapeau ! s'écria Corneto en lisant l'acte.
— Oui... Vous avez, je pense, messer, dans votre portefeuille les billets de promotion au chapeau que je vous ai demandés ?
— Les voici, très-saint père, dit Corneto en présentant plusieurs parchemins.
— C'est bien, dit le pape, — puis il signa un de ces billets et le remit à son fils. — Tenez, César, je vous charge de remettre ceci à notre cousin; il y a longtemps que je le lui promets, et votre retraite laisse le sacré collège sans cardinalpatron^.
Le pape se tourna ensuite, de l'air le plus gracieux, vers les évêques.
— Quant à vous, mes très-chers fils, dit-il. pareille promotion ne peut tarder pour vous. Vos services seront certainement récompensés au-dessous de leur valeur.
— Et puis, mon père, messeigneurs ont, dit-on, des richesses immenses...
— Je le sais, répondit le pape en clignant de l'œil, ces richesses jetteront encorfi sur ma cour un plus brillant éclat, lorsque ceux qui les possèdent auront le chapeau et y seront ainsi au premier rang.
Les deux prélats s'inclinèrent avec reconnaissance et prirent place à la table du pape.
1. On désigne ainsi à Rome le cardinal qui est neveu du pape, à cause de Tbabitude qu'ont les pontifes de se décharger du détail des affaires sur leurs neveux. Lors des cérémonies des conclaves, le plus ou moins d'ambition des parents des candidats est, souvent, un puissant motif d'exclusion pour ces derniers.
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— Votre Sainteté n'a plus rien à m'ordonner? demanda César.
— Non. Excepté la prière que nous vous adressons, mon fils, de vous trouver dans une heure auprès de nous, pour la réception de M. l'ambassadeur français.
Le pape se mit au travail avec ses évêques; — mais, auparavant, son majordome était entré, suivi d'un valet de la bouche, portant sur un riche plateau d'argent un grand verre du plus fin cristal de Bohême, entre les flancs duquel brillait l'incarnat d'un vin généreux.
Alexandre VI y trempa ses lèvres et posa ensuite le verre à côté de lui. Il avait l'estomac très-délabré, et le réconfortait sans cesse par des vins épicés; — de même que son fils César, au contraire, éteignait fréquemment les ardeurs de son sang par des boissons glacées.
César se hâta de gagner son appai'tement : il avait rendez- vous avec le cardinal de la Rovera.
En entrant dans son cabinet, il trouva la fenêtre ouverte; un papier était à terre, il le ramassa machinalement, et sans le regarder. — Il songeait.
— Le cardinal de la Rovera, se disait-il... Il va venir... il sait déjà que j'ai renoncé à la tiare en renonçant au chapeau, et il vient... Ah! ma retraite va réveiller bien des ambitions!... Mais rendons du moins à la Rovera la justice qu'il mérite : c'est un ambitieux de vieille date et qui n'a jamais eu peur de mon élection future pour l'accomplissement de ses projets. Ses projets sont les miens ou à peu près... Voilà encore un homme dont la cariière est manquée. Le capitaine qui autrefois a vaillamment combattu les insurgés de l'Ombrie fait triste figure sous la calotte rouge. Il est cardinal pour tous et est resté soldat dans le cœur... Absolument comme moi il y a un mois... un mois !... Oh ! loin de moi ce souvenir, ce remords... Des remords? Non... aujourd'hui j'agirais de même... Ce n'est pas moi qui ai commis le crime, c'est la fatalité.
La mort du duc de Gandia avait ruiné les espérances du cardinal de laRovère, aussi attendait-il le retour de César avec impatience. Il était rentré à Rome, sinon en faveur, au prix de la ville d'Ostie, dont il était évêque, et qu'il avait rendue au pape, — ou plutôt que son lieutenant, M. de Ménalde, avait rendue à Gonzalve de Cordoue, en ce moment à la solde du saint-siége.
Et c'avait été une si grande joie pour le pape de recouvrer Ostie, confiée au cardinal par Charles VIII, qui s'en était emparé, qu'il avait accordé à Gonzalve loctroi de la Hose d'or^ présent réservé d'ordinaire aux souverains et aux princes ayant rendu des services signalés au saint-siége.
Les premières paroles échangées entre César et la Rovère furent vagues et indécises ; mais la Rovère était un homme d'apparences carrées.
— Deux hommes comme nous, dit-il, doivent se haïr ou se rapprocher, se nuire ou s'appuyer l'un sur l'autre. Ce dernier parti est le meilleur, je viens vous le proposer.
— Oufi voulez-vous? demanda César, qui n'était pas moins carré, lorsqu'il voulait le paraître.
— Succéder à votre père, en cas de vacance du saint-siég'e.
— Comment pourrais-je être utile à Votre Eniinence ?
— En me désignant d'avance au choix des cardinaux.
— De sorte que si je ne le faisais point, vous ne seriez pas élu ?
— Peut-être.
— Vous étiez ami de mon frère?... fît don César après réflexion.
— Est-ce une raison pour n'être pas le vôtre?
— La politique suivie par le feu duc de Gandia n'était pas la mienne. Il était faible, et j'ai l'intention d'être vigoureux et hardi.
— Le duc de Gandia voulait le bonheur de l'Italie... à sa manière.
— Vous vous entendiez?... demanda César d'un air de doute.
— Sur le résultat, oui, monseigneur.
— Et sur les détails?
— Mal.
— Qwe lui promettait Votre Éminence?
— Rien... ou à peu près.
— Rien?... alors, il ne voulait pas le bonheur de l'Italie.
~ Expliquez-vous, monseigneur... fit le cardinal sans pouvoir cacher un secret elfroi.
— Plus tard, répondit César après un silence.
— Votre frère allait tout droit devant lui, monseigneur, songez-y !
— Et il n'arrivait à rien ! répliqua César avec un éclat de voix qui fit tressaillir Juliano de la Rovère qui, pourtant, avait été un rude homme de guerre.
— Il comptait sur le temps, le temps lui a manqué, répondit Juliano d'une voix stridente.
— Eh bien, voilà la différence qu'il y avait entre lui et moi. — Moi, je ne compte pas sur le temps. Je veux semer, semer promptement, quoique je doute parfois de récolter moi-même.
— Et que prétendez-vous semer?... dit la Rovère, intéressé malgré lui et qui subissait déjà l'influence de ce vaste esprit.
— L'idée, répondit César.
— Expliquez-vous, monseigneur...
— Plus tard, vous dis-je. — Être et rester impénétrable, c'est ne redouter ni indiscrétion, ni trahison. — Mais parlons de votre élection. Savez-vous que voilà une grande présomption, car le saint père est robuste... Quelles sont vos chances?
— Un grand nombre de cardinaux m'est dévoué, mais pourra craindre d'encourir votre colère si vous êtes contre moi. Or, il ne faut pas se le dissimuler, après Alexandre VI le trône pontifical aura plus que jamais besoin d'un bras fort
qui l'empêche de s'écrouler sous les coups que lui portent déjà des id^es d*^ réforme. L'exécution récente de Savonarola lui a créé des ennemis implacables en Ani^Ieterre et en Allemagne. Il faut donc le soutenir. Avec votre appui, tous les partis se rallieraient à moi, au moment donné.
— Oui ? — Admettons cela, je le veux bien ; mais alors je cherche ce qui doit m'en revenir, à moi personnellement, qui vous aurai élevé au rang suprême. Où est mon intérêt dans tout cela?
— La souveraineté de l'Italie tout entière.
— Pour moi? fit don César en secouant la tête.
— Pour vous. — Une fois élu, je commence d'abord par chasser les Français de notre territoire. Je m'empare de Bologne, de Faenza, de Rimini. Venise devient ma vassale ainsi que Naples. Le reste se range de lui-même sous ma puiss:.nce. — Alors, je partage : je garde le spirituel et vous laisse le temporel. Protégé par le roi de l'Italie, élevée ainsi au rang de grande puissance, je domine le monde. — Nous ferons à nous deux ce que voulait Charlemagne.
— Je crois cela possible, dit César qui regardait le cardinal dans les yeux, — mais avec des variantes.
— Expliquez-vous.
— Plus tard.
— V^ous êtes un homme impénétrable, fils de Rodrigo Lenzolio.
— Pas pour vous, cardinal ayant porté la cuirasse et l'épée, répondit César en souriant.
— Je vous jure...
— Allons, vous ne seriez point ici, si vous ne me compreniez pas, dit César avec bonhomie.
— Ain>i, monseigneur, vous acceptez? fil la Rovère avec empressement.
— Je veux réfléchir, répondit César, fidèle à sa politique de ne jamais se livrer; — nous verrons.
— Et quand me donnerez-vous votre parole? demanda le cardinal.
— Ma parole?... Ce mot me fait sourire, car il me rappelle ce que me disait à ce sujet un Florentin que vous connaissez peut-être, Nicolo Machiavelli. — Un prince prudent, disait-il, ne peut ni ne doit tenir sa parole que lorsqu'il le peut sans se faire tort. Laissant parfois le rôle du lion, il doit s'affubler de la peau du renard, bien jouer son rôle et savoir à propos feindre et dissimuler. Les hommes, ajoutait ce Machiavel, sont généralement si simples et si faibles, que celui qui veut tromper trouve aisément des dupes.
— C'est une morale fort dangereuse, monseigneur !
— Vous trouvez? — A quoi bon vous donner ma parole? — D'ailleurs, nous ne pourrions de longtemps mettre de tels desseins à exécution, car, Dieu merci, comme je vous le disais tout à l'heure, mon père est robuste.
— Certes ! fit le cardinal en tendant sa main ouverte à don César.
— Ah!... fit César avec le sourire le plus gracieux, et sans répondre à ce geste où il y avait peut-être autant de loyauté que de perfidie, — quand notre pacte sera signé. Jusque-là...
Le cardinal sourit et prit congé du futur général des armées du saint-siége. Don César le suivit longtemps du regard.
— Cet homme me trompe, se dit-il, il doit me tromper... je veillerai. Il faudra nécessairement que l'un de nous tombe un jour, écrasé par l'autre... Je crois que ce ne sera pas moi.
Sur ces paroles, don César se disposa à ga^-ner les salons de réception. Il avait hâte de recevoir les félicitations qu'on ne pouvait manquer de lui adresser sur le parti qu'il avait pris d'accepter le rang et le pouvoir de son frère.
— Ce la Rovère est un homme profond, reprit-il tout songeur, — hardi, trop hardi peut-être... Ah! l'idée! s*il me comprenait!... Je n'ose me répéter à moi-même ces vastes plans... L'écho de mes paroles serait un écho de mort.
Il haussa les épaules avec mépris.
— Niais! vouloir éloigner les Français à tout prix... Sans l'aide du roi de France, aucun prince italien ne parviendra... à ce que je veux.
En descendant l'escalier de son appartement, il avisa Ribaldo, l'ancien hôtelier, qui le regardait avec insistance.
— Eh bien ! lui dit-il, après lui avoir fait signe d'approcher, — quelles nouvelles du Caraccioli?
— Monseigneur, il est à Rome, nous n'en pouvons douter, car on Ta vu, il y a une heure, entrer chez l'ambassadeur de Yenise.
César s'éloigna tout troublé.
— J'ai agi trop précipitamment, se dit-il, j'aurais du garder Leona cette nuit chez moi. On ne serait certes point venu me l'enlever de force.
Il rappela R:b:i!clo.
— Tiens-moi t.i'^ois hommes solides prêts à montera cheval. Si Miohelotto revient, tu les renverras.
Ce ne fut qu'en ce moment qu'il songea à regarder le papier qu'il avait ramassé dans sa chambre et qu'il avait tenu dans sa main.
Il frissonna, froissa le papier avec colère et le déchira en mille pièces.
Il y avait sur ce papier ces mots, écrits en caractères rougeâtres :
« César Borgia, il fallait garder la robe rouge : le sang n'y paraît pas. »
— Malheur ! fit-il avec un effroyable blasphème, voilà le ver qui me tuera î
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