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AVERTISSEMENT
Toute Vœuvre poétique de Maurice Rollinat a été publiée dans la Bibliothèque- Charpeiitiev. Les poèmes et rondels de Dans les Brandes, son premier ouvrage, s'ajoutèrent d'abord à ce livre compact, variée pittoresque des Névroses, tout vivant des spectacles de la ville, des douleurs et des joies de Vamour, des réveils délicieux d'un esprit surmené qui renaît aux fraîcheurs et aux douceurs de la campagne. On a retrouvé, dans les pages de jeunesse des Brandes, ce goût et cette ivresse de nature déjà délicieusement formulés. Uartiste, en fleine possession de sa pensée et de. son moyen d'expression, a écrit ensuite les pages d'analyse et de philosophie de L'Abîme, fait retentir l'hymne grave et complet de La Nature, montré la force
VI AVERTISSEMENT
de son étramjeté et de sa rêverie avec Les Apparitions, et son don de patiente observation rustique et sociale avec Paysages et Paysans. A ces beaux livres sont venus s'ajouter les proses, aussi poétiques que les vers, de En errant et des Ruminations, ce dernier recueil rassemblé, revu et corrigé par l'auteur, mais paru après sa mort, deuil cruel pour ses amis et pour les lettres représentées par Maurice Rollinat avec tant d'autorité et de dignité. Nous avons la bonne fortune de pouvoir, grâce à la collaboration de Gustave Geffroij, compléter la publication de ses oeuvres par deux volumes. Voici le premier, où Von a rassemblé un certain nombre de pièces pour lesquelles Rollinat avait indiqué ce titre : Les Bêtes. On y trouvera toutes les descriptions attentives, spirituelles, pathétiques, que ce poète subtil et ce savant artiste pouvait faire d'après les insectes, papillons, sphinx, chenilles, guêpes, fourmis, cirons, et les animaux familiers qui vivaient aux alentours et au dedans de sa maison des champs, entre les deux Creuse, à rentrée du village de Fresselines : les lézards et les rats, les chats et les chiens (on ne lira pas sans
AVERTISSEMENT Vîl
émotion La Mort de Pistolet), l'âne et la vache, — les poissons de la rivière mystérieuse, — les oiseaux de la basse-cour et de l'espace, du creux des haies et du tronc des arbres, jusqu'au vol de r aigle cpii plane superbement à la fin de ces pages.
On a cru devoir ajouter à la fin de ce beau livre quelques notes, des pièces commencées, ébauchées, ce que Rollinat notait au cours de ses promenades et de ses rêveries : ses lecteurs fidèles trouveront là, croyons-nous, des renseignements intéressants sur la méthode de travail du poète.
Ce livre sera suivi d'un dernier livre, où seront rassemblées des pièces diverses, de toutes les époques et de tous les genres, des traductions de poésies d'Edgar Poe, enfin ce qui peut constituer la fin de F œuvre du poète et de Vami dont nous gardons et honorons la mémoire.
UÉDITEUR
LE JUGEiMENT DES BÊTES
Par l'œil où quelquefois transpire Un peu du sphinx de leur esprit, Par le presque humain de leur cri, Les animaux semblent nous dire :
Vous ne savez que nos dehors,
Mais rien du dedans de nous-mêmes.
Pour vous nous sommes des problèmes
Comme les objets et les morts.
Notre monotone figure N'offre à vos observations Que d'égales expressions D'une signifiance obscure.
C'est l'énigme du sentiment
Qui luit au fond de nos prunelles,
Si fatalement éternelles
De calme et d'inétonnement.
Mais nous avons nos deuils, nos troubles. Qui sait? peut-être nos remords!
Deux esprits luttent dans nos corps.
Autant que vous, nous sommes doubles.
Nul animal ne se prévaut, Tout comme vous, d'avoir une âme, Pourtant il a dans son cerveau De la comédie et du drame.
LE JUGEMENT DES BETES
Ces drames ou ces comédies, Qu'en voit l'homme, à peine devin De notre soif, de notre faim.
Et de nos rares maladies ?
Au contraire, en vous notre œil plonge,
Y trouvant, quoique vous soyez
Des hypocrites variés,
La vérité sous le mensonge.
La richesse de vos moyens Pour tout ressentir, pour tout rendre.
De bien d'entre nous, chats et chiens, Vous fait suffisamment comprendre.
Tels ou tels mouvements nerveux De façon brusque ou nuancée.
Sont des indices, des aveux.
Des montreurs de votre pensée.
Par le nombre de vos mimiques, De vos tics physionomiques, De vos gestes tristes ou gais, Vos dessous nous sont divulgués.
Qu'ils s'échappent ou se renfoncent, Vos regards surtout vous dénoncent, Même aussi votre son de voix, L'air de vos silences parfois.
Vous ne le croyez pas, mais nous vous connaissons Tout de même depuis que nous vous subissons. Nous sentons que vos cœurs ne valent pas les nôtres.
Votre méchanceté nous trouve conscients.
Si nous sommes rusés, serviles, méfiants, C'est que nous vous savons plus mauvais que nous autre
L'INSECTE
Il suit, de l'aube au crépuscule, Les bruits^ les silences de mort.
L'ombre ou la lumière qui dort.
Renaît, s'avance ou se recule.
Il observe l'humidité,
La chaleur qui plane ou qui rampe,
Le zéphyr mouillé qui détrempe
Son impondérabilité.
Il a le frisson brusque ou vague De Forage proche ou lointain, Et sa fuite est plus qu'un instinct Aussitôt que l'éclair zigzague.
Bleu-roux, d'ébène ou d'émeraude.
L'insecte a l'humble vision
De toute la création.
Pendant qu'il glissotte ou qu'il rôde.
Il connaît l'odeur des saisons, La couleur des températures, Il voit le reflet des peintures .
Ou des nudités d'horizons.
Avec leur vol qui se balance, Les papillons gris tout fluets Sont les jolis oiseaux muets De ce doux chercheur du silence.
L INSECTE
Les tout petits morceaux de terre, Les creux obscurs, les talus frais, Les dessous des buissons discrets, Lui communiquent leur mystère.
11 est le clairvoyant frôleur De la pierre un peu malaisée.
Et de la goutte de rosée Qui vacille dans une fleur.
S'il n'est ni papillon ni mouche, 11 a peur de tout ce qui luit, Devant une flamme il s'enfuit Et l'eau trop vive l'effarouche.
Il vaincra l'obstacle mouvant Et gravira la pente raide Pour si peu que lui vienne en aide La bruine qui bat le vent.
Pour son labeur ou son sommeil, Qu'il veuille le clair ou le sombre, 11 sait choisir le recoin d'ombre Et la cachette de soleil.
Du sentier, il serait l'errant, Le glisseur tranquille moins rare, S'il n'y craignait un pied barbare Ou simplement indifférent.
Suivant qu'il songe, qu'il pâture Sur le vif ou sur le défunt, Qu'il cherche l'âme du parfum Ou le cœur de la pourriture.
11 choisit son jour quand il sort Pour festiner à son envie, Le temps léger cher à la vie, Le temps court qui plait à la mort.
VERMICULE ET ROI DE CAILLES
Tac, tac, tac, tac, tac, tac! l'horloge de la mort!... Mais dehors, par ce ciel rouge qui se grisaille. Quel est ce râle errant si lugubre et si fort ?
Ça s'arrête et reprend ! Tout à la fois, ça sort
De tel meuble, d'un cadre, ou bien de la muraille.
Tac, tac, tac, tac, tac, tac ! l'horloge de la mort !
Il est partout aussi, cet autre bruit discord.
Dans l'arbre et le marais, dans l'herbe et la pierraille
Quel est ce râle errant si lugubre et si fort ?
Allons bon ! Juste à point, déclanchant son ressort, Voici que douze fois ma pendule sonnaille !... Tac, tac, tac, tac, tac, tac ! l'horloge de la mort!
Puis, mon grenier hanté qui veut être en rapport Avec ma chambre, ébauche un sabbat de rataille.. Quel est ce râle errant si lugubre et si fort ?
L'essaim des visions commence à prendre essor
Et frôle ma pensée intime qui tressaille.
Tac, tac, tac, tac, tac, tac! l'horloge de la mort!
Diable! Le chat-huant miaule... Mauvais sort! Et le tonnerre au loin grondasse en basse taille. Quel est ce râle errant si lugubre et si fort ?
Ce bruit de balancier pressé revient encor... Toujours plus l'ombre serre et rétrécit sa maille. Tac, tac, tac, tac, tac, tac! l'horloge de la mort!
VERMICULE ET ROI DE CAILLES H
Mais dans ce fouillis noir d'immensité qui dort, Dans le silence affreux qu'il moud, racle et limaille, Quel est ce râle errant si lugubre et si fort ?
Ouverte à cette nuit faite pour le remord,
Sur ses gonds ma fenêtre en grinçotant tournaille.
Tac, tac, tac, tac,, tac, tac ! Fhorloge de la mort !
En ce moment, ici, l'horreur coule à pleins bords, Des spectres sont assis sur mes chaises de paille. Quel est ce râle errant, si lugubre et si fort ?
Il semble que soudain mon plancher s'entrebâille Béante devant moi, c'est donc la tombe !... Alors, Tac, tac, tac, tac, tac, tac ! l'horloge de la mort !
Oui, je m'alarme à faux, oui, je frémis à tort.
Mais mon cœur, malgré moi, dans l'obscur s'embroussaille.
Quel est ce râle errant si lugubre et si fort?
L'effroi désenlacé rerampe et se retord Autour de ma raison qui déjà moins me raille. Tac, tac, tac. tac, tac, tac ! l'horloge de la mort !
Jai beau me dire : il vient d'un ver et d'une caille, Ce double bruit qui fait un si terrible accord; Je crains ce râle errant si lugubre et si fort, J'ai peur de l'invisible horloge de la mort !
FLEURS-PAPILLONS
Papillons blancs, papillons roses,
Papillons bleus et violets,
Par leurs teintes, frissons et poses.
Sont les petits frères follets,
Mélancoliques et muets,
Des marguerites et des roses,
De la pensée et des bleuets.
Oscillant, les papillons rouges Evoquent soudain dans les airs Le haut coquelicot qui bouge, Se balance à tort à travers.
Au zéphir que sa fuite emporte.
Puis longent les grands bois déserts, La rivière accueillante, accorte, Dont le chatoiement les exhorte A leurs beaux zigzags si divers.
Papillons gris, bruns, jaunes, verts Miment la pauvre feuille morte.
L'humble mousse des rochers fiers, Les corolles frêles ou fortes, Les calices ternes ou clairs.
Le vent calmant sa fougue acerbe,
L'astre visitant le recoin.
Tel grand papillon n'est-il point
La rose au plus royal prestige.
Quand las d'espace et de vertige
Étalant son grenat superbe,.
Embrasé, radieux à point.
Il se pose au bout d'un sainfoin
Ou sur la cime d'un brin d'herbe ?
FLEURS -PAPILLONS
11 s'y pâme, y tremble ou s'y fige Ainsi que la fleur sur sa tige.
Et tout comme sa bien-aimée Qui s'ouvre et se ferme, aussi lui, Suivant sa joie ou son ennui, A son aile ouverte ou fermée.
Sans parfum? Oui, mais tant qu'ils peuvent,
Ils l'aspirent et s'en abreuvent,
En ont tout le délicieux,
Le suc même au cœur de leurs sœurs
Dont les frémissements berceurs
Les tiennent ravis sous les cieux.
En divine extase, comme elles.
A longs pompements amoureux Chacune est si bien possédée.
Ame, corps, arôme, par eux, Qu'ils embaument, dans mon idée !
Ayant des tons fanés et vieux, Des couleurs tendres et nouvelles, Les chers papillons gracieux Sont pour le rêve de mes yeux, Toutes les fleurs, avec des ailes.
LE SPHINX
C'est l'automne qui fait s'éplorer les nuages, Mélancolise l'eau, rend graves les terrains, Et qui, si somptueux avec leurs tons chagrins. Dit le suprême adieu des languissants feuillages.
Déjà l'engoulevent tourne autour des calvaires, Un orage sournois, terne et silencieux, Couve, à peine trahi par le vague anxieux
Qui s'épand du ciel bas sur les lointains sévères.
Le soleil a fini d'ensanglanter les teintes Des arbres claquant lourds ainsi que des drapeaux Le Roi Ténèbres vient, couronné de crapauds, Dans la confusion des formes et des plaintes.
Mais, bénédiction sur l'englouti des choses. Sorcière lumineuse adoucissant la nuit, La lune dont, soudain, l'onde obscure a relui, Pleure ses rayons frais, verts, violets, bleus, roses.
Au même instant fraîchit la campagne sereine Où sont diamantés les profondeurs, les coins. Le vent d'orage meurt, devient ni plus ni moins Qu'un fantôme de bruit, qu'une vapeur d'haleine.
En vain, l'ombre a versé la cendre de ses urnes. Toujours plus, l'astre froid s'éclaircit par degrés; Jusqu'aux saules pleureurs se dessinent prostrés Dans l'émanation des marais taciturnes.
LE SPHINX
Alors, l'errant secret des lueurs incertaines,
Le grand sphijix Atropos prend son lugubre essor,
Fauve esprit du trépas par la tête de mort
Peinte et comme imprimée au bas de ses antennes.
D'un vieux jardin désert dormant dans la féerie, Il anime l'horreur au gré de son bourdon, Il y règne ! Tout seul, il peuple l'abandon De ce parc imitant une forêt fleurie.
D'abord, aux larges vols, l'espace le convie, Puis un fouillis l'arrête entre deux noirs étangs, Là, fatal, il a l'air de flotter sur le temps. Glorifiant la mort en menaçant la vie.
L'héliotrope et lui se pâment de vertige. Mainte épine s'évente avec ce tournoyant Qui pompe le rosier, ronce aussi, mais ayant Une chair embaumante au fin bout de sa tige.
Le groupe desséché des hauts pavots le hante. En funèbre avec eux, il est à l'unisson, Comme s'il comprenait qu'ici-bas le poison Sert le plus sûrement la mort qu'il représente.
La lune montre aux fleurs le tissu de ses ailes, Moitié d'un jaune éteint, moitié d'un brun fané, Argent, soie et velours, d'aspect si suranné Que la tombe y revoit ses couleurs éternelles.
Enfin, après qu'autour des béantes corolles, 11 a flûteusement marmonné des paroles,
Le fatidique radieux S'abat au pied des joncs, boit les larmes des cieux
Dans un nimbe de lucioles.
Et la nue, où du bleu lacté se désenterre, Regarde herbe et roseaux, le sphinx et les rayons. Ensemble harmoniser leurs palpitations Avec la môme extase et le même mystère.
LA CHENILLE
Là, dans la terre, comme un mort, Y dormant de la même sorte.
Entre le ver et le cloporte, La chenille attend son essor.
Cette humble et misérable chose Couve, pour la gloire des airs, Des buissons, des chemins déserts.
Sa magique métamorphose.
Elle deviendra fleur instable, Le vivant écrin délectable Du caillou, du roc, du sillon.
Elle sera, mutine et folle, Cette petite âme qui vole.
Grâce et silence : un papillon
La maison close a pris l'air grave Maîtres et gens sont tous partis.
A présent, vivent déblottis Les frais habitants de la cave.
Confits dans la paix des futailles, Des bouteilles et des tessons, Vers, crapauds, rats et limaçons Ne se livrent pas de batailles !
Noir comme un drap de funérailles Estleur jour ordinaire, ils sont Les seuls bruits et les seuls frissons De ces souterraines murailles.
Lt chaque hôte du creux domaine.
En sécurité se promène,
A bon vivre, extase et sommeil.
Tandis que la grosse araignée Pour eux, dans la nuit, renfrognée, Tisse un fantôme de soleil.
LES GUEPES
De tout parfum errant, voulant toujours s'instruire, Elles cherchent la fleur qui vient de l'engendrer, Y vont pour la respirer.
Les fourmis pour la détruire.
Pas trop matineuses, les guêpes Rentrent à leur cireux manoir Dès que la nuit au voile noir Sur la nature étend son crêpe.
Mais avec l'astre roi, la flore des rivages, Les fleurettes des bois, les plantes du rocher, Attirent par essaims ces abeilles sauvages Que l'apprivoisement ne peut pas enrucher.
Lorsque la terre épand ses vertes banderolles Où la chair végétale est fille du soleil. Elles ont festin double, aromal et vermeil, Pompent le sang des fruits et l'âme des corolles,
Surtout l'automne, autour des hottes, des corbeilles Qu'allument les raisins embrasés de rayons. Elles arment leur vol de prestes aiguillons Qui les font, en venin, grandes sœurs des abeilles.
Mais dans les jardins clos si leur passage vibre, C'est pour être aussitôt fou, fugace, emporté Aux recoins toujours neufs d'espace illimité. Dans le loisir errant du bourdonnement libre.
LES GUÊPES
Elles viennent et vont, s'arrêtent, retourniquent, Dans ces bons vieuxormeaux^chênes et châtaigniers, Labyrinthes moussus, dédales renfrognés, A couloirs ténébreux, frais, qui se communiquent.
Toutes ces cavités, les basses et les hautes. Où couve en son travail le morne ennui du temps. En des bois vermoulus, champignonneux, suintants. Récèlent, engourdis, de mystérieux hôtes.
Il arrive qu'ainsi telle énorme vipère Montre aux guêpes, soudain, son pelotonnement. Puis ce sont deux hiboux côte à côte dormant. Tout au pied, un crapaud et quelquefois la paire.
Fuyant la toile ronde étroitement tissue Où se pend l'araignée au fin bout de son fil. Leur prudence conduit leur tâtement subtil Qui craint qu'un rat mulot ne garde leur issue.
Le suc de chaque fleur, malgré leur jeu futile, Est à peine flairé par elles qu'il est bu. C'est pour l'art, pour le seul plaisir que leur tribu Dans les trous d*arbre accroît tant de miel inutile.
Qu'à se multiplier, les mouches sociales Vivent dans des vergers et sous des toits pointus. Elles, que mènent seuls leurs caprices têtus. Célèbrent dans les bois leurs fêtes nuptiales.
Hélas ! on les entend frappoter aux croisées, Un coup méchant les broie à l'angle du carreau, Qu'importe ! Elles ont eu tant de bonheur en trop, Tant de sauvage extase avant d'être écrasées !
D'ailleurs, si les humains sont leurs mauvais génies, Leur voltigeant désir est le choyé du ciel; Et, s'allaitant des fleurs, sur leur couche de miel. Parla nature encore leurs larves sont bénies.
IMPATIENCE DE FOURMI
Or, la vieille fourmi qui veut traîner chez elle Un vermisseau lové sous un caillou pointu, A pris, pour l'assister, une sœur jouvencelle Ayant la jambe dure et le pinçant têtu.
Mais gauche en ses efforts dont elle use et harcelle
Son tirochement droit, courbe, oblique, tortu,
L'aide aggrave le poids de ce vivant fétu.
Nuit au lieu de servir, en dépit de son zèle.
Tant et tant qu'à la fin... Crac! la mère fourmi Fond sur la jeune ainsi que sur un ennemi, La mord, l'expulse en conscience.
Puis, revenant tout seul au ver abandonné, Le vieil insecte peine, et répare, obstiné. Son mouvement d'impatience.
LES NEGROPHORES
Exhalant un musqué relent de sépulture, Tête âpre, levier-pince en sa courte structure, La jambe opiniâtre aux labeurs continus, Fauves, tigrés de noir à dentelés ténus, Bracelant leur dessus d'une rouge peijiture, Tels, par les coins plutôt broussailleux que chenus. Les nécrophores vont flairer à l'aventure Cherchant pour les enfouir des défunts inconnus.
Ils se pressent ! Alors, plus de pas retenus, Chaque patte à Tenvi manœuvre sa jointure, Avant la mouche à viande en quête de pâture,
Il faut qu'à la charogne ils soient tous parvenus ! La ronce, les ajoncs, les glands, les cailloux nus, Autant d'obstacles... Bah ! leur patience endure Tout! jusqu'à la rafale aux souffles biscornus Qui, souvent sur le dos, d'un seul coup les posture. Ils emportent, crispés d'efforts, à la torture. Souris, oiseaux, orvets lisses, crapauds grenus, Pour eux meilleurs encor, surtout les bienvenus. Quand leurs teinte et fumet chantent la pourriture.
Souvent, je les observe à regards soutenus. Vrais fossoyeurs subtils, fouisseurs en miniature. Enterrant dans leurs trous des squelettes menus Et des cadavres gras, bien entiers, bien charnus, Leur faisant à la fois le lit, la nourriture. De la vie en ferments pour leur progéniture, Et j'aime, admirateur de leurs soins ingénus. Ces petits croque-morts de la grande nature Qui vont par monts, par vaux, flairer à l'aventure. Cherchant pour les enfouir des défunts inconnus.
LE CIRON
Etre, objet, Rugueux, lisse, Il y glisse Son trajet.
Il a tout :
Attitudes, Habitudes, Humeurs, goût.
Genre, usage.
S'il lui plaît, Il est sage Ou follet.
Il se livre Au secret Si discret Des vieux livres.
Solitaire, Clos, casé, Tout grisé De mystère.
Il vit là,
Dans leurs feuilles, Se recueille Bien à plat.
Sans témoin.
Dans cette ombre.
Dont s'encombre Son recoin,
Tout poudreux Des années.
Passe heureux Ses journées.
LE cmoN 37
Tel il est, Particule, Minuscule Ou fluet.
Tel il erre.
Brin du brin, Moins qu'un grain De poussière.
Joli rien, Rêve, existe.
Dors, subsiste, Tenant bien
Ton manège.
Inconnu...
L'exigu Te protège.
Mais, pressens Les sévères Ronds de verres Grossissants,
Garde un doute.
Un frisson De soupçon !...
Crains, redoute
Que' sur toi, La lentille N'écarquille Son œil froid.
LE BATEAU DES COCCINELLES
Les coccinelles passent l'onde Sans leur petit vol nonchalant.
Le lac aux bords boisés, où leur espèce abonde, Leur a fourni mieux qu'un chaland.
Ce bateau sûr, rapide ou lent, Et le plus merveilleux du monde.
C'est un cygne : s'y rassemblant.
Elles voguent en chœur dans la lumière blonde Qu'évente le zéphir tremblant.
Au gré de l'hinneur vagabonde Du bel oiseau flexible et blanc Qui coupe, creuse et va troublant, La grande nappe toute ronde, Les coccinelles passent l'onde.
LEZARD D'HIVER
En ce beau jour d'hiver qui joue au temps d'été. Par l'extase de l'eau qu'un flamboiement irise, Par l'azur cru du ciel, le velours de la brise, Un tout petit lézard quitte sa cavité.
Presque illusionné, malgré l'herbe âpre et grise.
Se semblant à lui-même un peu ressuscité,
11 refrôle en stupeur de son train glissoté,
Un arbrisseau qui pèle, une mousse qui frise.
Mais vite refîgé, tout roide, il reste à jeun
Devant les moucherons qui dansent comme en juin,
Et si bien sa torpeur léthargique l'emporte,
Qu'à mon pas, lui qu'un rien fait fuir si diligent,
11 demeure engourdi sur une feuille morte
Où la fiente d'oiseaux a mis son blanc d'argent.
Passe un pauvre à bissac qui dit : « L'ciel vous conserve ! »
Puis avec un accent bonhomique et narquois
Il ajoute en lorgnant la bête que j'observe :
« Y a pas ! Faut q'ça croupisse à l'époque des temps froids
r s'est trompé d'saison ! C'est que'qjeune ! Si d'hazard
Les morts rentr' pour un temps dans leur personne ancienne,
M'est avis qui doiv' êtr' caillés comme ce lézard,
Qu^nd c'est la premier' fois qu'i r'viennent ! »
LE PETIT LEZARD GRIS
L'âme des mètres de cailloux, C'est la rapiette charmante, Glissant magique, sans froufrous, Gracieux éclair qui les hante, Ses flancs battant à petits coups, Elle y brille et les diamante.
Les anime, les mouvementé.
Leur scintillement jaune et roux D'un frisson lumineux s'augmente Si peu qu'elle quitte ses trous.
On va, lourd piéton que tourmente L'ennui poudreux des soleils fous, Aux regards s'allonge opprimante, Blanchâtre, entre des pays flous, La grand'route où marquent vos clous.
Un lézard luit : tout s'agrémente, Et vous bénissez d'un œil doux L'âme des mètres de cailloux.
LA SALAMANDRE
Je reviens, comme j'ai coutume, Par le chemin des bois. Il pleut, Mais si doux ! Le ciel, toujours bleu. Rit à l'air que le vent parfume.
Sur le sol charbonneux s'embrume Un brasier qui meurt peu à peu.
Çà et là, brillant comme il peut, Du rondin noirci claque et fume.
Tout à coup surgit au milieu, D'un jaune que la braise allume.
Un gros lézard-crapaud qui hume La respiration du feu.
On dirait qu'il trouve aux tisons La même fraîcheur qu'aux gazons.
Et je me dis, sans m'en défendre, Aux cris du hibou qui se plaint.
Que certains soirs l'Esprit malin Doit se changer en salamandre.
LA PETITE AME
Au fond du ravin jaune-soufre, C'est un gigantesque chaos D'arbres verdoyants, bas et hauts Toute une forêt dans un gouffre !
La lumière, comme enterrée, Devient pénombre en cet endroit, Le soleil y rôde, mais froid, Au milieu d'une horreur sacrée.
Tout a suspendu son langage, Oiseaux, insectes, frondaison; Soudain, rauque, s'élève un son Evoxîateur du marécage.
Un chant de grenouilles ! Je cherche.
Toujours, ici, là, m'attirant.
Son cri de ventriloque errant
Fuit l'arbre où je crois qu'elle perche.
La rainette à la fin trahie Par le tout proche de sa voix. Au fond du ravineux grand bois.
Se montre à ma vue ébahie.
Kn un recoin de petit chêne, Sur la feuille, collée à plat,
LA PETITE AME
Elle se dérobe à l'éclat
Du rayon tamisé qui traîne.
Chacune a le frisson discret, C'est deux feuilles jointes, ce semble, Dont la seconde à peine tremble Sous la première qui vivrait.
Mystérieuse de l'extase, D'un ton plus clairet que celui De la ramure, elle y reluit Dans une brume qui la gaze.
En leur cercle d'or ses prunelles,
A force de limpidité.
D'indifférente fixité.
Semblent des, choses éternelles.
Ma contemplation lui trouve
Un charme étrange... Elle la couve !
Et je me dis, tant qu'elle dure :
La voilà ! Je l'ai découverte
La toute petite âme verte
De cet abîme de verdure.
Le scorpion ! l'araignée oisive, en fait de trame, Ourdissant jour et nuit sa piqûre à pointer, Créé pour recommettre et pour recomploter Un mal dont son mystère augmente encore le drame.
Toujours, à son aspect, se serrent vos vertèbres, Au fluide glacé de l'électrique effroi Il apparaît oblong, aigu, noueux, étroit, Eclairé par six yeux et couleur de ténèbres.
Au bout de ce corps noir mesurant plusieurs pouces, Son arme, courte aiguille avec son petit trou. Un dard guette-menu, mais flexible et dur, où La sève du venin éternise sa pousse.
Et quel venin ! quel suc écrémé des poisons ! Ayant pour seul seigneur-roi : l'acide prussique. Quintessence, élixir suprême du toxique, Qui s'embusque blotti, jusque dans les maisons.
Aspic rouge ou vipère entrant dans les demeures. Ou serpent dont Técaille aux tintins éperdus Semble sonner les glas de ceux qu'il a mordus, N'ont pas ce venin sûr qui supprime en deux heures.
Cette liqueur glaçant la vie où qu'elle tombe, Qui tuerait le vampire et la mouche à charbon... Est bien à lui. La mort couve pour tout de bon Dans ce dard qui devient le stylet de la tombe.
Observez celui-là qui cuve son extase Dans un louche et blafard marécage de joncs, Tout sabreux de roseaux, tout barbelé d'ajoncs. 11 frémit, bouge et part de sa motle de vase,
Son ventre fait jouer sa lame en dents de peigne Qui l'élève du sol et le rend plus dispos, Torpide encore il suit, du pas gourd du crapaud, Son cheminet trop creux pour qu'un rayon s'y baigne.
C'est sa sécurité qui le rend mal ingambe, Mais qu'il soit en éveil sur un croùteux terrain, A même le limon, et brusquement son train Change en fuite d'éclair l'endormi de sa jambe.
Ingrat pour le climat qui chauffe sa contrée, Fait les germes subtils et fermentes si fort, Il va, se complaisant au brouillardeux qui dort Sur les sables^moisis et la pierre enterrée.
Ce scorpion, fou du meurtre auquel il se consacre, Resté tout seul d'un tas de ses pareils affreux Qui, fermés dans un trou, se sont mangés entr'eux, A pompé sa couvée au sortir du massacre.
Il pouvait la porter sur son dos, l'élever, 11 l'a bue. Et tant mieux ! car il peuple avec rage. Si remultiplié, grouillant, que tout courage Devant tant de venin n'a plus qu'à se sauver.
En goût de ce sang frais dont son suçoir s'humecte,
Venant de digérer à peine des petits,
Il a, pour recreuser ses profonds appétits,
Sa chasse qui s'étend au plus petit insecte.
Donc, épiant, il vague où son humeur l'emporte. Inutiles, ses bras d'anguleuse longueur, Et sa main d'écrevisse, âpre, en forme de cœur. Pour agripper d'un coup charançon ou cloporte...
Non! c'est avec son dard, mauvais si peu qu'il touche, Visant dans tous les sens, aussi juste que fin, Qu il pique, foudroyant, le choisi de sa faim, Et puis sa queue en arc le conduit à sa bouche.
Quelqu'un vient, cherchantl'ombre, avant de se coucher. Inspectant, aux aguets, mais précaution vaine ! Déjà, sans qu'il s'en doute, a passé dans ses veines Tout le jet venimeux si preste à se lâcher.
Plus de proie en ce lieu, le scorpion déménage. Et lui, l'hôte rampant des masures au frais, Court sur ce sol en feu, le cuisant de si près, Par dés.ir de l'embûche et par soif du carnage.
Voilà qu'un colibri que le soleil allume L'attaque. Mais le dard se recourbe et l'atteint. Et l'oiseau va finir son trépas clandestin Au bord de la fontaine où se miraient ses plumes.
Or l'immense araignée aux toiles incarnates, Le soir a tendu l'air, terre et cieux; le scorpion. L'ogre assassin, le monstre empoisonneur espion Dans sa fatalité, regagne ses pénates.
Mais avant, deux fois noir d'ombre et de sa nuance. Chez l'homme il introduit son attentat savant, Y rentrant comme l'eau, la poussière et le vent. Dont il a la magique et sourde insinuance.
Enfin! sur ses graviers que l'humidité ronge, Le bon sommeil reprend l'innocent scélérat. Émule en guet-apens du sinistre cobra, Frère en venin sournois de la perfide oronge,
Abominable bête, et pourtant par les flaques, Fileur du songe errant, dans sa manière à lui. Il goûte le silence, il savoure la nuit. Hume comme un encens la vapeur des cloaques.
On ne reproche pas, sans trop la méconnaître, A la cause première un criminel effet.
X'est-il pas compensé, le plus de mal quil fait, Par tout le plus de bien que peutfaire un autre être
La nature, par tant d'amour et de beauté. Mérite si fervent l'hommage d'un cœur juste, Qu'elle peut bien, avec un insecte-locuste. Triompher dans l'horreur et la perversité.
LE RAT D'EAU
Le rat d'eau, s'éveillant au tapage des geais, Reparaît sur le bord; il est d'un noir sans tache;
Deux petites perles de jais Sont ses deux yeux mutins éclairant sa moustache.
Il rampe un instant, se recueille,
Et puis recommence au hasard, A terre, sur la branche, entre l'herbe et la feuille,
Son glissotement de lézard.
Pas de zigzags qu'il ne décrive
Autour de l'arbre, au bord des eaux.
Preste, il descend par les roseaux,
erf
Et remonte par la sous-rive.
L'aigu de son museau, le prenant de sa griffe,
Ses tassements souples, adroits.
Font qu'il passe à son gré par des fourrés étroits, Où son poil s'aplatit, s'accroche et s'ébouriffe.
Partout il veut s'insinuer,
Si furtif, si court daps ses pauses
Qu'il a vraiment l'air de jouer
A cache-cache avec les choses.
Mais fatiguée enfin et se croyant bien seule, La bête, entre deux joncs, va se mettre à songer, Quand la loutre apparaît, flottante sans nager. Puis plonge et ressort vite un barbeau dans la gueule.
Très chipotière à sa façon, L'ogresse avec lenteur décharné son poisson. Mange la chair et part en laissant tête et queue. Mais le rat d'eau l'a vue et de ces restes là
Lui, pas fier, se fait un bon plat
Dès le soir, sous la lune bleue.
Au vieux grenier cuisant D'où le chat est absent, Le soir d'été descend Languissant.
Par son chaume en haillons
Dardant de beaux rayons,
Vaporeux tourbillons
Vermillons.
Le grenier dévasté Saigne sa pauvreté, De la rouge clarté Tout teinté
Puis, par degrés, gris, vert.
Blanc, de moins en moins'clair, Son jour meurt et dans l'air Brun se perd.
L'homme ronfle en ses draps, Alors sortent les rats.
Aussi fins scélérats Que peu gras.
Grisâtres, bruns et roux.
Moustachus peu ou prou.
Ils font près de leurs trous Des froufrous.
Guetteurs astucieux, Museau malicieux, Petits pieds, petits yeux Anxieux,
Queue énorme et d'un rond, Et d'un chauve et d'un long !
Par ce temps lourd de plomb Tous ils vont
Glissant, rampant, par saut.
En lézard, en oiseau,
En serpent, en crapaud; C'est qu'il faut.
Puisqu'en train de ronger On peut les déranger.
Veiller, toujours songer Au danger.
Quittant le plancher mûr, Ils courent sur les murs, Les soliveaux obscurs Jamais sûrs,
Chacun se demandant :
Qu'y a-t-il là dedans, Du fer ? soyons prudents Pour nos dents.
Le bois serait plus mou, Mais on en prend dégoût, En grignoter ce bout.
C'est beaucoup.
Tant de jeûnes subis
Les rendent décrépits,
Ils mangent accroupis
Des habits,
Puis de méchant papier Si vide à leur gésier Ne cessant de veiller, D'épier.
Mais enfin déroidis, Ils reprennent hardis Tous leurs instincts maudits De bandits.
Parmi fagots tortus Et poussiéreux fétus, Assez leurs cris pointus Se sont tus.
Maintenant, tout de bon.
Piaulent ces vagabonds Qui dansent, font des bonds Furibonds.
Cela grouille, s'ébat, Ici sur un vieux bât.
Là sur un vieux grabat Fait sabbat.
L'araignée avec soin Remonte de son coin Reste en haut leur témoin De très loin.
Ils roulent des poinçons.
Ils traînent des tessons.
Et tout à coup, ils sont Des frissons,
Des éclairs sans éclat.
De petits démons plats, En quête çà et là D'un gala.
Ce vacarme qui meurt Et renaît plus frappeur Emplissant la torpeur De rumeur.
Il a je ne sais quoi D'humain lourd, maladroit.
De furtif et de froid.
Et l'on croit
Aux bruits se promenant De voleur tâtonnant, De fous, de revenant, Ricanant.
Mais derrière ce fil Qui pourrit par trop vil.
Comment eux, si subtils, Se fait-il
Qu'ils n'aient pas encor vu Dans leur trotte-menu Ce mets quasi charnu Si connu
Du cuir de cordonnier Et même de sellier, Des brides, des souliers Presque entiers.
Attablés les voilà Plantant la dent et la Griffe, prenant du plat.
.Jusque là !
Tout à s'épanouir, A bien se réjouir, Ils ne veulent plus fuir Du bon cuir.
A peine se mouvant, Ils digèrent devant, D'un regard triomphant Le couvant.
Puis, fiers comme pachas, Ils font des entrechats En n'ayant plus déjà Peur du chat.
Ils ont raison, leur nuit S'écoule sans ennui, Et la lune reluit Aujourd'hui,
Magique en son quartier, Faisant du vieux grenier Le gîte singulier D'un sorcier.
LE CHAT
Égoïste ombrageux de tout soji corps qui vibre, De tout l'instinct si froid qui lui sert de raison, Il vous hante et vous fuit, n'est dans votre maison Qu'un démon familier, lunatiquement libre.
11 vous paye en magique, en luxe, en poésie, Sans jamais abdiquer ses sauvages besoins. Son acceptation de vous et de vos soins ? Gourmandise, intérêt, rapace fantaisie.
Sous sa peau de velours qui recèle du feu
Et communique aux doigts des frissons q^ui les grisent,
Il promène élastique, à la fois spectre et dieu,
Un fluide dont l'air et l'objet s'électrisent.
Sa vue inspire l'art, solennise l'étude. Et l'ermite s'oublie à le considérer.
D'autant plus fascinant qu'il a pour l'encadrer La vétusté, le deuil, l'ombre et la solitude.
Son mouvement trahit la Fée ouïe Génie,
Et sa torpeur vous semble un sommeil enchante.
Partout il est la grâce, il est l'étrangeté,
Le charme, l'inconnu, le faste et l'harmonie.
Qu'importe ! on lui pardonne astuce et malfaisance, Puisque dans nos logis ce fier prestigieux Dégage de l'énigme et du passé très vieux, Met du surnaturel par sa seule présence.
LE CHAT
Il incarne en beauté le mystère sournois, De l'onde ayant Terrant, Tonduleux, l'indolence; De la femme, les nerfs, le regard, le minois, Avec l'éclair du geste et le pas du silence.
Des ténèbres, sa chère atmosphère, où reluit Son œil, fixe carreau de sa pensée obscure. Il semble rapporter le secret qu'il figure, Rentre au jour avec les allures de la nuit,
Et tandis qu'à ses cris d'amour, jusqu'en votre ame Hurle, grince et gémit toute l'horreur du drame. Son miaulement d'ennui vous caresse le cœur.
Et berceur plus sorcier, avec plus de longueur, Le songe file en vous sa quenouille de gaze. Quand le ronron félin vient en rythmer l'extase.
CONVOITISE
Près de Tâtre, assis droit, la queue en demi-cercle, Sur ses petits pieds de devant,
Le chat est le voisin ronronneur et rêvant D'une braisière sans couvercle.
De temps en temps, son poil ou son oreille vibre...
Puis, le voilà presque voûté, Si dormant que parfois il penche d'un côté
Comme s'il perdait l'équilibre.
iO LES BÊTES
Or, pendant qu'il sommeille, une métamorphose S'opère... Au lieu du vieux fricot
Mijotant sur la cendre, un succulent gigot Cuit à la flamme longue et rose.
Par degrés, aux senteurs de Tail et de la viande, Le chat, toujours moins engourdi,
Tressaille, puis bàillotte, et, presque déroidi, Hoche un peu sa tête friande.
A petits cherchements, flairant la graisse frite.
Se baisse le nez du minet Dont le réveil s'achève et qui la reconnaît,
La broche avec sa lèchefrite !
Alors, les yeux gourmands, plein d'envie, il se hausse Pour voir le beau rôti qui, déjà si dorant, Avec tant de lenteur tournique, tout pleurant Des gouttelures de la sauce.
LE GRAND CHAT PECHEUR
Ichthyophage errant, braconnier jusqu'aux fibres, Il suit rivière ou lac, ruisseaux pleins ou taris, En scrutant les recoins de ses yeux vert-de-gi*is. Entre l'ajonc qui rêve et le roseau qui vibre. Penché sur Tonde, il sait garder son équilibre Et prend de beaux poissons d'or fauve et d'argent gris, Un peu de toute espèce et de tous les calibres, Mais les vérons lui font ses repas favoris. Vivent les goujons crus ! il les préfère aux frits Qu'il laisse aux tristes chats trop vils pour être libres.
En lui-même il s'en veut, se raille, se dénigre,
Quand la glace l'oblige à manger des souris. Il lui faut son fretin, sa blanchaille à tout prix ! Aussi, l'été venu, chaque jour il émigré Aux bons ravins herbus, caillouteux et fleuris,
Où tel vieux paysan surpris
En le voyant s'exclame : « Bigre !
Allons-nous-en ! Ou me v'ià pris !
C'grand matou, c'est p'têt'ben un tigre !... »
Venant de se battre avec une pie, Soliloque tout fier, le grand chat long et sec. Ses coups d'ongles ont eu raison des coups de bec.
Voilà ce que dit la bête accroupie :
Si mon poil s'ébouriffe, Sa plume est une chiffe.
Et qu'elle se rebiffe Je regriffe.
Mais ce mauvais gibier Là-bas, dans un bourbier, Se traîne estropié Des deux pieds.
Encore de la gloire !
La margot blanche et noire Gardera ma victoire En mémoire.
Je suis maigre un peu trop, Laid, mal fait, bah ! mon trot.
C'est l'éclair. J'ai des crocs Pas bien gros,
Oui, mais quelle pinçure !
Ils creusent la blessure Décochent la morsure Preste et sure.
Et comme ils sont d'accord Pour la fraude et la mort Avec mes ongles- forts Et retors !
Au recoin qui s'enfume De vapeur ou de brume Mon œil vert s'accoutume Et s'allume.
J'entends le bruit nombreux Ou seul, le ténébreux, Le muré, le terreux, Le plus creux.
Je suis souple d'échiné.
Et toute ma machine Est de bonne origine.
J'imagine.
Car, dur comme du fer, Je vis l'été, l'hiver, Par le temps noir ou clair Au grand air. \
Sans que la faim sévisse Pour chasser, j'ai du vice.
De ses trous, je dévisse L'écrevisse.
A même le sillon Je prends le papillon. Sur l'arbre l'oisillon Frétillon.
Si courante et si fraîche, La rivière est revêche A mes pattes, n'empêche Que j'y pêche.
Tout prêts, mes ongles sont Courbés en hameçon, J'agrippe à ma façon Le poisson.
Mais tel jour se dévide Où, vainement perfide, Je vagabonde avide.
Ventre vide.
Vais-je me condamner Tout le soir à jeûner, A nuitamment flâner Sans dîner?
Non pas ! je rentre au gîte, Les gens, je les évite, Cauteleux j'ingurgite Et pars vite.
Les chats, mes conuiieusaiix, Qui, trop lourds pour les sauts, Veulent de fins morceaux Sont des sols.
Ils payent l'abondance, De leur indépendance.
Sous leur nez, le rat danse Sans prudence.
Et gai, le grillon sur La suie, au long du mur Va d'un glissement sûr.
Craquant dur.
Leurs yeux qui s'émerveillent D'ombres toujours pareilles S'hébètent. Leurs oreilles S'ensommeillent.
N'ayant plus goût au jeu Dormir est tout leur vœu, Ils se cuisent au feu Peu à peu.
Cette béatitude Qu'ils ont sans solitude Prend de la servitude L'habitude.
Il leur faut paresser, Aller sans se presser, Par chacun se laisser Caresser.
A cette vie épaisse
Toute leur vigueur baisse.
Et leur oroueil s'affaisse
Dans la graisse.
Au contraire, excité Par la nécessité, Moi je garde fierté Et santé.
Tout me blesse dans l'homme Même doux, il m'assomme, Et je le hais en somme.
Voilà comme
Je vis : sans foi ni loi.
Mangeant n'importe quoi Jusqu'à des serpents froids Dans les bois.
Mais, sauvage, ma fibre En plein espace vibre, Tout l'être en équilibre Je suis libre.
Et là-dessus pas fou Je vais, sachant bien où, Courir le guilledou.
Mi-a-ou !
Ce majestueux gros chat blanc.
A toison laineuse et compacte, Est atteint de la cataracte Qui lui donne le pas tremblant.
11 va. d'un air gauche et frileux.
Sur les planchers et sur les pierres,
Tenant ouvertes ses paupières
Et montrant fixe ses yeux bleus.
Hélas ! il n'y voit pas du tout, Et son vieux maître n'y voit guère, Cependant chacun d'eux naguère Eut des yeux perçants comme un loup.
Ah dame ! ce maître en a soin De l'angora couleur de neige, 11 le gâte, sert et protège Sa fantaisie et son besoin.
Il voulut que l'aller-venir Du matou n'eût aucune gêne, Qu'à l'aise en son ancien domaine, Il pût rôder de souvenir.
Donc, s'il revoyait la clarté.
Ce chat trouverait chaque chose Conservant sa place et sa pose, Telle qu'avant sa cécité.
D'ailleurs, il garde sa vigueur Intacte comme son adresse, Il a des heures de paresse, Jamais un moment de langueur
Puis le passé hante à foison Sa bonne mémoire de bête, 11 voit lumineux, dans sa tête, Tous les êtres de la maison.
Par lui, leur frôleur familier, Cloisons, tentures sont perçues, Il connaît toutes les issues.
Sait le balcon et l'escalier.
Son dirigement, au dehors Comme au dedans, vous émerveille.
Son odorat et son oreille Remplaçant presque ses yeux morts.
Il s'avance et, sans se heurter, Passe d'une pièce dans l'autre.
Sur tel lit s'élance et se vautre, A tel meuble va se frotter.
Sentant qu'ici la vision A toujours le même spectacle, Il va, sans redouter l'obstacle.
Sûr, bien qu'avec précaution.
A cet endroit qu'il a pensé, Il sonde, il tâte avec sa patte Aussi sensible et délicate Qu'un bâton d'aveugle exercé.
Raisonnable à force d'instinct.
Prudent et sagace, il se guide Dans une obscurité liquide Où l'objet lui semble distinct.
Il sort un peu, chasse parfois, Et le grenier qu'il idolâtre Est encor souvent le théâtre De sa ruse et de ses exploits.
Tel il A it, flâneur carnassier, Contentant sa faim et son somme, Seule société d'un homme Qui l'aime et sait l'apprécier.
Puisses-tu longtemps subsister, Compagnonnage misanthrope D'un chat aveugle et d'un vieux myope, L'un pour l'autre heureux d'exister.
LA SOURIS BRUNE
Le petit chat qui ne sait pas, A pris pour une souris brune Un crapaud que le clair de lune A fait sortir de son mur bas.
Dos oblique, pattes pliées, Ses flancs battant égaux, bien doux.
Comme son goitre, à petits coups, La pauvre bête extasiée
Là, clans la plus morte des poses, Figeant sou accroupissement, Regarde le vague dormant, Ecoute respirer les choses.
Le chat, de ses prunelles vertes, Guigne le crapaud qu'il voudrait ; II tourne autour, reste en arrêt Devant lui qui demeure inerte.
Il s'en approche, mais sans hâte.
Est-ce une bête ? Est-ce un objet ?
Il le flaire et, patte en crochet, A reculons, preste, il le tâte.
S'il eut souvent plus d'une rixe Avec maint rat récalcitrant.
Celui-là n'est pas rassurant Par son immobilité fixe.
LA SOURIS BRUNE
A la fin, sous la grande lampe, Ayant assez bu de stupeur, Le crapaud sort de sa torpeur.
S'ébranle pesamment et rampe.
Oh ! c'est bien encore pis î Alerte Devant ce mulot limaçon, Le petit chat, pris d'un frisson.
Abandonne sa découverte.
Et, tandis que l'autre gravite Vers les trous du vieil escalier, Lui va chercher dans son grenier Des souris qui marchent plus vite.
LE CHAT
Par le muet et le cafard Du pas, de la miaulerie, Par la louche câlinerie Du mouvement et du regard.
Le chat vous prend. Fauve et mignard.
Il a de la sorcellerie ; Son surgissement quelque part Met du songe et de la féerie.
Ijnivorsîtas BÎ8L10TH£CA
Ottavlens^a
J'aime ce féroce bénin.
Moitié miel et moitié venin, Ambigu des pieds à la tête,
Et cet hypocrite parfait Plus d'une fois m'a fait l'effet D'une Circé changée en bête.
L'ESPRIT FELIN
Ce petit chat tout noir à la prunelle verte Doit avoir une âme de chien ; Il chasse, il arrête si bien.
Flairant, patte levée et la gueule entrouverte.
Mais le plus surprenant c'est que son pas alerte
A toute heure s'emboîte au mien.
Avec moi part et s'en revient,
Me talonne partout dans la brande déserte.
Sur mon allure il piète, il rampe, Saute, escalade, prend le trot.
Pour moi cuit au soleil, sous l'averse se trempe.
Est-ce un diable, un Esprit ? Je finis par le croire. Car, positivement, elle me poursuit trop Cette petite bête noire.
CROQUIS DE CHAT
Pour grimper sur le grand prunier Et somnoler sur la margelle Du vieux puits, le chat, par l'échelle, Est descendu de son grenier.
Et jusqu'à terre, tout du long, 11 miaule à chaque échelon.
Son petit museau se redresse, Il flaire un peu d'où le vent vient,
Puis tout à coup il se souvient De la viande et de la caresse, Sur la chaise il ne fait qu'un saut Dans la cuisine, près du seau.
Là, sans même qu'il s'ébouriffe Ou bouffe en bossuant son dos, Contre le chien cherchant un os Dans la paille il se fait la griffe A l'intention des souris.
Ouvrant, fermant ses ongles gris Écoutant ronfler la bouillote, Il bâille ou plutôt il bâillote Et faisant son ronron S'endort en demi-rond.
ETUDE DE CHAT
Longue oreille, des crocs intacts, de vrais ivoires. Le corps svelte quoique râblu.
Son beau pelage court et gris à barres noires Lui faisant un maillot velu;
Des yeux émeraudés, vieil or, mouillant leur flamme
Qui, doux énigmatiquement, Donnent à son minois le mièvre et le charmant
D'un joli visage de femme.
Avec cela rôdeur de gouttières, très brave, Fort et subtil, tel est ce chat,
Pratiquant à loisir le bond et l'entrechat, Au grenier comme dans la cave.
Aujourd'hui depuis l'aube, ayant bien ripaillé Au vieux château qui le vit naître,
11 est, sur son fauteuil poudreux et dépaillé. Accroupi devant la fenêtre.
Il pleuvasse un peu, mais pour ce craintif de l'eau
L'ondée a trop de violence ; 11 reste au gîte, y fait son ronronnant solo
Dans la musique du silence.
Confit en sa mollesse, il peine à s'étirer,
Piète, sort sa griffe, la rentre ; Pour le moment, sans puce, et gavé son plein ventre,
11 n'a plus rien à désirer.
Étude de chat lOÎ
Une poussière ayant picoté son nez rose
Il éternue, et comme un loir, Il s'étend paresseux, chargé de nonchaloir,
Et genoux plies se repose.
L'œil mi-clos, rêvassant plutôt qu'il ne somineillo,
Gardant l'ouïe et l'odorat.
Il guigne le grillon du mur, flaire le rat,
Ecoute ronfler une abeille.
Le temps passe, à la fin, de sieste en somnolence. Il s'endort, puis, se réveillant,-
Se rendort de nouveau, se réveille en bâillant. Tant qu'il sort de son indolence.
Il toussote, se mouche et se désassoupit. Bombe son échine et la creuse
En redressant sa queue alerte, toute heureuse D'avoir terminé son répit.
A l'œuvre maintenant! toilette et gratterie L'absorbent tout entier. Le chat,
Si propre tel qu'il est, si bien;)eigné déjà, Se lisse avec coquetterie.
Que par hasard un poil se colle sur sa langue,
Pour l'avaler, le miauleur Grimace en mâchonnant, fait comme un beau parleur
Qui s'empêtre dans sa harangue.
A piochement de tête' onduleux, brusque et drôle.
11 se râpe le bas du cou ; Des griffes et des dents il insiste beaucoup
Aux démangeaisons de l'épaule.
Son opération, d'un arrêt s'entrecoupe : Il tend son regard et son flair,
Kl le col et les reins en arc, la cuisse en l'ai] Lèche les abords de sa croupe.
ÉTUDE DE CHAT
Sans voir ce que la pluie en tapotant gribouille
Sur la crasse de son carreau, 11 humecte longtemps le caoutchouc noiraud
De sa patte, et se débarbouille.
Eveillée à présent, mutine, se détache
Sur un fond d'ombre vague aux clairs-obscurs tremblants,
Sa frimousse qui montre espacés et tout blancs
Les poils raides et droits lui servant de moustache.
Mais la pluie a cessé. Quelqu'un entre soudain. Le matou sort d'un bond, gagne cour et jardin. Et bientôt on le voit marchant à pas tranquilles Au long du vieux chenal, sur la mousse des tuiles.
CHAT ET CHIEN
Ensemble ils sont tellement bien Qu'adorant tous deux la rataille Ce même goût leur est un lien Au lieu d'un sujet de bataille.
Tous deux ils ont l'instinct vaurien.
L'humeur fourbe, la dent canaille, Ils sont voleurs, ça ne fait rien !
Que tout à coup le chien s'en aille,
Le chat met son pas sur le sien :
Si le chat disparaît, le chien Le cherche, s'inquiète et braille.
Au-dedans, même va-et-vient, Côte à côte ils s'épucent, bâillent, Et l'un près de l'autre se tient Sur la chaise qu'ils désempaillent.
Bref, égaux en tout jusqu'en taille, Le grand chat et le petit chien Font mentir le proverbe ancien Et leur bonne entente le raille.
MORT DE PISTOLET
Mon fidèle partout, sur en toute saison,
Par qui je ruminais des chimères meilleures,
Ma vraie âme damnée, humble à toutes les heures,
Mon ami des chemins comme de la maison.
Mon veilleur qui, pour moi, faisait guetter son somme.
Qui, par sa tendre humeur, engourdissait mon mal,
M'ofîrant sans cesse, au lieu du renfermé de l'homme,
Dans ses bons yeux parlants, son âme d'animal.
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Il repose à jamais là, mangé par la terre,
Mais je l'ai tant aimé, d'un cœur si solitaire,
Que tout son cher aspect, tel qu'il fut, me revient.
L'appel de mon regret met toujours à mes trousses, Retrottinant, câlin sous ses couleurs brun-rousses, Le fantôme béni de mon pauvre vieux chien.
LE CHIEN NOIR
Le corps en demi cercle et le bout du museau
Joignant sa cuisse maigriotte, Le chien sommeille au bruit ronronnant d'un fuseau
Tourné par une main vieillotte.
Imperceptiblement son flanc qui se soulève Montre juste qu'il n'est pas mort ;
Par instants, il respire humainement très fort, Et tout à coup voici qu'il rêve.
Ce n'est assurément ni lièvre, ni renard Qui lui donnent ce cauchemar, Kt la bonne femme s'épeure
Et se signe le front, tandis que le chien noir Pousse un long cri de désespoir.
Un horrible aboiement qui pleure.
LE RENARD ET LA POULE
Par un temps gris terne où lézard, Ruisseau, gravier, rien ne scintille, Un renard trottine au hasard.
Chassant distrait, d'un pied musard, Guignant l'arbre où l'oiseau sautille, Ecoutant le marais bavard.
Râblé sec, flancs plats, pauvre en lard Sous le poil rouge qui l'habille Et plus ventre creux que pansard,
La queue ample, museau fouinard, Oreille en pointe, œil clair qui vrille, Tel il s'avance, goguenard.
Sans souci de ses ruses, car Il sait que son sac en fourmillcj A mi-gueule, il rit papelard.
Pourtant, il n'a vu nulle part Miel, gibier, raisin qui pendille, Et le jour touche à son départ.
Mais soudain, quel fumet, quel nard Monte à son nez qui s'écarquille !
De la volaille ! Oh ! le veinard!
Le vieux matois rampe cafard, Souple et muet comme une anguille.
— La poule a senti le renard
LE RENARD ET LA POULE
Et du gloussement, du regard, Hèle sa petite famille Buissonnant, follette à l'écart.
Chaque poussin, d'un air fuyard.
Vers sa mère, en hâte, boitille, Et devant leur tas piaulard.
Elle, fière, d'aspect hagard
Se hérisse, son œil pétille
Et voilà qu'au fond du brouillard
Apparaît l'ogre. C'est trop tard...
Non ! la tendressel'émoustille.
Elle s'abat d'un vol criard
Droit sur sa tête comme un dard Et plante son bec en faucille Dans les yeux jaunes du gaillard.
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Kt tandis que le vieux renard Aveuglé tourne et se tortille N'étant plus du tout goguenard,
La poule dans le jour blafard Rentre à la ferme où regrappille Son petit monde frétillard.
LA CHANSON DES BOUCS
Nous sommes les amants ravis.
Toujours prêts, jamais assouvis, Les plus féconds dans la nature, Ensemenceurs degéniture.
Pour saillir net et d'un coup ! Floue! A nous l'honneur! Vive les boucs !
En amour, jamais déconfits.
Nous tiendrions tous les défis.
A l'étable et sur la verdure
Nous sommes toujours en posture Oblique sur les chèvres : Floue !
Nous les grimpons ! Vive les boucs !
Les plus durs sentiers sont suivis, Les plus hauts rochers sont gravis Par nos élans, si d'aventure Nous reniflons dans la pâture L'odeur de la femelle! Floue !
Nous nous ruons ! Vive les boucs!
Et pourtant nous sommes maudits, Fils du Diable à ce qu'on assure Nous symbolisons la luxure.
Eh bien ! tant mieux ! Allons-y ! Floue î Vive l'Enfer! Vive les boucs !
Sa prunelle qui fut limpide Exprime en son vitreux noyé L'accablement stupéfié, La résignation torpide.
Ratatiné de long en large,
Très vieux, infirme, il se maintient
Dans le tourment quotidien
Des coups, du jeûne et de la charge.
Sa croix noire sur ses reins gris Est encore des mieux marquées, Mais ses côtes, saillant arquées, Semblent cercler ses flancs meurtris.
Ses fatigues, toujours pareilles, Aujourd'hui, demain, comme hier, Ont fait perdre leur aspect fier A son cou comme à ses oreilles.
Celui-là tortueux se tend Vers ses pieds, champignons de corne; Celles-ci ploient leur longueur morne, Tombent flasques en s'écartant.
Tout à l'aise la mouche pique, La teigne mange à belles dents Son ventre si creux en dedans Qui pend chenu, presque hydropique.
Coudant ses jambes si peu hautes, Il a l'air de crouler. Son dos Tout encoche par les fardeaux Se cintre au rebours de ses côtes.
Assurément, il est entier.
Mais jamais plus il ne le montre A la femelle qu'il rencontre Sur la route ou par le sentier.
11 pleure son ardeur éteinte Par son mutisme sépulcral, Ou par un hi-han guttural Qui tient du râle et de la plainte.
Jadis, ses dents h coups égaux
Rhythmaient son broutement avide.
Maintenant sa mâchoire est vide
Et n'a J^lus mc'iiie de chicots.
De son mieux il suce, il triture Herbe ou grain qu'il ne peut broyer ; C'est à force de la mouiller Qu'il avale sa nourriture.
Et tandis que sa tête blanche Se laisse de plus en plus choir, Sa queue est un vain émouchoir Dont il ne reste que le manche.
Cette ruine m'intéresse, J'aime ce baudet dévasté Et j'ai pour sa difformité Une pitié qui la caresse.
Nettement peinte et prononcée, Sa silhouette m'apparaît Et, comme un cauchemar secret, Est vision dans ma pensée.
Demeuré longtemps sans le voir, Là, par hasard, à l'improviste, En un marécageux coin triste, Je le retrouve enfin ce soir.
Moutons et vaches se rassemblent.
Sans paître, il reste éloigné d'eux, Il va d'un boitement hideux En cognant ses jarrets qui tremblent,
Ses pieds de devant à la chaîne, Se levant tous deux à la fois, Il saute raide comme en bois, Et puis retombe et se retraîne.
Seul, hélas ! du petit troupeau, Il s'appareille à la ravine, Montrant ses rocs sous son épine, Comme lui, ses os sous sa peau.
Tout le lugubre de l'endroit En cet infortuné s'incarne, Sa forme encore se décharné Avec la clarté qui décroît.
Spectral sur l'ombre déjà noire, Maudit, sinistre, à l'abandon, 11 rampe affreux près du chardon Trop impossible à sa mâchoire.
Et l'horreur me prend à la fin, Je me sens l'âme épouvantée Par cette maigreur qu'ont sculptée Le temps, le travail et la faim.
En frémissant je me retire ; Dans la nuit, la brume et le vent, Me suit le squelette vivant De la pauvre bête martyre.
LES DEUX COMPAGNONS
Cet énorme cheval et ce tout petit àne, Frères en coups de fouet, en jeûnes, en labeur. Ont pris les mêmes airs d'angoisse et de stupeur, Pensent le même efîrqi dans la nuit de leur crâne.
A force de tirer côte à côte, en souffrant, Ils ont suppléé presque au manque de langage Par des mouvements d'yeux, d'oreilles, et je gage Qu'entre eux braire et hennir est un parler courant
Aussi, lorsqu'en leur pré d'herbe courte et mauvaise, De la sorte, ils ont pu converser bien à l'aise, Alors c'est du délire après l'épanchement.
Pleins de la belle humeur que l'un à l'autre insuffle,
Ils se roulent en chœur, et simultanément
Se relèvent tous deux pour s'embrasser le mufle.
LA VACHE BLANCHE
Le petit berger, haut comme un manche de hache, S'obstine à taquiner la bonne mère vache Qui supporte l'enfant, comme sans s'en douter. Et machinalement continue à brouter,
Il joue avec sa corne, à son fanon s'attache, Ebouriffe ses crins, les tire, les arrache, Se cramponne à sa queue et se fait traînoter.. Elle ne songe pas à s'impatienter.
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Quand le marmot a soif du breuvage qui mousse, Sous le bedon frôlé par sa tignasse rousse, De sa main frêle il prend le tetin violet,
Le pressant vers sa bouche avide qui s*y penche, Et maternellement, pour mieux donner son lait, Rumine sans bouger la bonne vache blanche.
Jadis il habitait les forêts montagnardes Au-dessus des gaves du roc,
Hantait les arbres verts, et les pierres blafardes Joints pêle-mêle tout dun bloc.
D'un pied sur affiné de son prudent manège
Il allait, hardi gra\'isseur,
Dans l'eiïrbi du silence horrifiant la neige
Parle velu de sa noiiceur.
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Son Qair insurpreiiable en ces cols, ces ruelles,
En devançait Finattendu, Lavisait des parois aux arêtes cruelles,
Du bord lisse, oblique ou fendu.
Ayant toujours trouvé l'avalanche propice. Il s'égarait dans les glaciers.
Traversait le torrent, longeait le précipice, Voisin des aigles carnassiers.
Il regardait crouler les hautes cataractes.
S'étourdissait de leur rumeur, Dans le vent écumeux des lourdes eaux compactes
Délectait sa sauvage humeur.
Maintes fois, plus d'un pic a vu sa forme brune Saigner des pouipres du soleil,
Ou se dresser bleuâtre et vague sous la lune Au-dessus d'un lac en sommeil.
N'étant plus jeune il a descendu la montagne,
Il a de quoi vivre et marcher JJans les replis déserts de cette âpre campagne
Moitié terre et moitié rocher.
A présent, en fait d'escalade, il se contente
De la remontée à son trou, Kt dans un bon endroit heibu, sans casse-cou.
Il grimpe à l'arbre qui le tente.
Autour du tronc, s'il a des étreintes moins franches Et des hissements plus douteux,
Ses pieds de caoutchouc ne montent pas boiteux Leur escalier de c^rosses branches.
Toujours fouineur du roc, de l'herbe et de l'écorce.
Cet ours âgé, rhumatisant, Montre, par son regard et'son museau luisant,
Qu'il a conservé de la force.
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Rentrés, comme fondus aux poils qui les recouvrent, Ses vieux ongles noirs, longs et gros.
Deviennent des tranchets, des tenailles, des crocs, Lorsque ses colères les ouvrent.
Pressé par le danger, il est assez robuste
Pour que, d'un seul embrassement,
Il étouffe son homme en faisant rendre au buste Un instantané craquement.
Du premier coup, sa patte à la si lourde allure, Mais si preste en son épaisseur,
Décapuchonnerait le crâne du chasseur De tout son cuir à chevelure.
11 arrache un arbuste, il écrase un buisson. Et quand à la marche il s'entraîne.
Souvent, au plus scabreux, son épaule a raison, Du quartier de roc qui le gène.
Oi% l'ours que, malgré Tàge et les infirmités, La gourmandise encor gouverne,
Vient de quitter le jour triste de sa caverne Pour les radieuses clartés.
Il rôde au pied du mont, tout seul sous le grand ciel, Hérissé, brun, couleur des roches, Ses petits yeux dans les coins proches
Ont cherché vainement les cachettes de miel.
C'est l'automne, il s^en va, poète à sa manière, Rêvassant, flâneur du chemin,
Curieux des objets baignés par la lumière Qu'il admire d'un air humain.
Comme pour l'exprimer son grognement harangue
Le paysage qui mûrit.
Et gai, sur son derrière ou se dressant, il rit.
Gueule ouverte et suçant sa langue.
Tout à coup, il entend bourdonner des abeilles Tandis que, juste au même endroit,
Il renifle une odeur de fourmillière et voit Un feuillage à boules vermeilles.
Il a vite fait un salmis
De fruits, de miel et de fourmis.
Et de la régalante fête,
Emportant un triple bon goût,
A quatre pattes et debout,
Il rentre en dodinant sa tête.
LES CHEVENNES
Kn cet automne tiède et moite Du commencement jusqu'au bout.
Les clievennes ont en leur saoul Tout ce que le poisson convoite,
Près des ponts, des moulins, des souches, Trouvant traînés par les ruisseaux Les bons limoneux vermisseaux Qu'ils préfèrent encore aux mouches.
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Grosse tête, bouche vorace, Ils ont flâné, se rassemblant, La crue ayant rendu plus blanc Le bel argent de leur cuirasse.
Leurs nageoires rouges et fortes.
Avec leur queue en éventail, Ont ramé, sans trop de travail.
Sur leur grand lit de feuilles mortes.
Mais leurs yeux de grenouille verte En leurs cercles d'or si subtils Ont signalé plus d'un péril A leur trac toujours en alerte.
Les très gros, ceux d'expérience.
Ont dû gêner leur mouvement Et n'avoir de circulement Que bridé par leur méfiance.
LES CHEVENNES 141
Partout ils ont vu la menace.
Senti le piège du filet, De la liî^ne, du carrelet.
De l'épervier et de la nasse.
Car bien des gens rêvant fritures, Matelottes et courts-bouillons, Par ce temps tiède à papillons Ont péché mieux qu'à l'aventure.
Mais brusquement le vent de bise A lâché le froid dans les airs, Et morte entre ses bords déserts Maintenant, la rivière est prise.
Enfin ! se disent les chevonnes, La glace va nous protéger !
Nous murer contre le danger !
Toutes les pêches seront vaines,
Et, tout en souhaitant l'aubaine De quelque délicat manger Ils vont et viennent, sans songer, Qu'un pécheur ne craint pas sa peine.
Et justement il en vient un Qui trouve le temps opportun.
Que son flair savant lui désigne Fameux pour la pêche à la ligne.
Devant l'hameçon bien couvert D'un long, charnu, rouge et gros ver, Il faudra bien que se hasarde Le chevenne le plus en garde !
Sa place prise, il coupe, arrache, Casse la glace avec sa hache.
Dispose, étroit et rond, un. trou.
Et le voilà fixe à son coup !
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Sous la ramure chauve et roide Verticalement sur l'eau froide, Dort inerte le bouchon blanc.
Soudain, il tressaille, et, filant,
Plonge oblique ; l'homme veut suivre Le fil; il tire : Un de deux livres !... Il remet sa ligne : Un encor !
La douzaine a le même sort !
Devant ces brusques envolées S'enfuient par bandes affolées Les chcvennes ayant enfin Plus de prudence que de faim
Et se disant entr'eux qu'en somme, Avec ou saus croûte, leur eau Est pénétrable à ce bourreau, xV ce perfide appelé l'Homme !
Cette carpe, depuis
Qu'elle existe Vit là, rôde, subsiste
Sans ennuis, Et ses jours et ses nuits Coulent, sans qu'on dépiste
Son coin triste
Dans les buis.
Bien que sur son profond
Une souche Dorme épineuse et louche...
Pas un bond !
Guettant, ses regards vont...
Elle attenjl là, farouche.
Que la mouche Tombe au fond.
Quand le ciel en torpeur,
Lourd, s'embrase Sous cette eau qui l'écrase
De stupeur, Elle craint le trompeur, Accouple sur la vase
Son extase
Et sa peur.
Pas l'ombre d'un brochet
Ne la gène, Sous son vieux pied de chêne
Nul snjet D'aller l'œil in({uiet.
Déjà, d'ailleurs, ancienne Est sa haine Du trajet.
Certe ! elle aima nager,
Sut, frivole, Faire la cabriole
Et plonger, Mais, vieillesse ou danger, La carpe n'est plus folle
Et s'isole
Pour songer.
Qui la rencontre donc
Cette bête ?
Quelquefois une ablette.
Un gardon...
Elle, en son abandon, Elargit, satisfaite,
Grossit tête
Et bedon.
Certains jours, où l'autan
Court, sifflotte, Sur Tonde qu'il ballotte
Et qu'il tend...
De son limon d'étang Elle se dépelotte,
Glisse et flotte
Nageotant.
En se berçant menu,
Elle avale Le frais de la rafale
Bienvenu.
Sous son arbre, chenu.
Elle monte et dévale
Longue, ovale,
Dos charnu.
D'un prudent sans pareil,
La recluse Reste au fond de l'écluse
Sans soleil.
Et jusqu'en son sommeil Sa grosse tête obtuse
Tient sa ruse
En éveil.
Calme, en soupçonnant tout,
Point rapace Sous cette carapace
De bois fou, Pour l'épervier. nul coup !
Quel tramail, quelle nasse
La menace
Dans ce trou ?
De suite son œil clair
Voit la ligne, La sournoise maligne
Par le ver Sent riiameçon couvert :
L'embûche lui fait signe, Se désigne A son flair.
L'engin ayant coulé
Se relève...
Va, vient... sans que son rêve
Soit troublé.
Elle a donc l'œil voilé ?
Et pourtant çà le crève.
Cette fève
Ou ce blé.
Que non ! Elle le voit,
Le beau piège, Regarde son manège
De sang froid.
Sans désir, sans émoi ; C'est en vain que le liège
Sur l'eau siège
Plat ou droit.
La carpe en fait d'appâts
N'appréhende Rien, a bonne provende
Aux repas, Et la loutre aux pieds bas , Qui serait si friande
De sa viande, . Ne vient pas.
Pour elle le bourbier
Réalise La bonne couche exquise
Où bâiller, Croupir et sommeiller ; Son corps s'y tranquillise
Et s'enlise
Tout entier.
Toute, elle s'assouvit
Dans son onde Qu'elle contemple et sonde.
Elle y vit Son petit train ravi...
Bien dodue et bien ronde,
Noire et blonde.
S'y confit.
Pour se distraire, elle a
Le feuillage Dont l'ombre fait treillage
Çà et là ; La pluie ou bien l'éclat Du soleil sans nuage,
Le sillage Du bac plat.
Et puis le brusque saut Qui gargouille.
Du rat, de la grenouille, Du crapaud ;
Le vent au grand galop.
La glace qui verrouille Et qui brouille Toute Teani.
Quand un hasard heureux
Les rassemble, Elle et l'anguille, ensemble,
Dans leur creux, Elle vont, corps terreux.
Poisson double qui tremble ' Et qui semble
Tout vitreux.
Des fois par une nuit
Opportune — Sans un être, sans une
Voix — au bruit Du vent tiède qui fuit, Elle bâille à la lune
Sur l'eau brune Qui reluit.
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Noirs, cerclés d'or, espions,
Ses yeux vrillent, Ses nageoires sdntillent.
F'retillons, Ses petits barbillons Se courbent, se tortillent,
Ou pendillent
Tout mignons.
Alors, près du vieux tronc.
De sa nappe, La vieille rit sous cape
Au vol rond Du sphinx, du moucheron, Tout à coup, les attrape !
Puis les happe,
Et c'est prompt !...
Ma carpe ! Grâce au sort Sans colère, Tutélaire,
Puisses-tu bien te plaire
Vers ce bord, Et défiant la mort Dans ta profonde eau claire
Séculaire,
Vivre encor !
LA VIEILLE PIE
La bonne vieille pie, avec son boitement,
N'a plus rien du passé qui la tente et Tagite,
Et ses sœurs dansotant aux alentours du gite
Xe convertiraient pas son apprivoisement.
Son esclavage doux lui fait sa quiétude.
Elle possède, au cours de son petit train-train,
Un bonheur toujours frais en cet enclos chagrin
Par le consentement de sa longue habitude,
Pour elle midis bleus, matins blancs, soirs vermeils,
La pluie et les frimas, les brumes, les soleils,
Passent au fil du temps sans qu'elle s'en étonne.
Son occupation rajeunit ses loisirs,
Elle a l'ardeur si neuve à ses mêmes plaisirs
Que la variété lui vient du monotone.
Choses, bêtes et gens vivent dans sa mémoire Qui retient le râteau comme le jardinier, Futailles du caveau, bric à brac du grenier, Vaisselle du bahut et linge de l'armoire, Elle sait les tessons pleins des petites boules Que les cloportes font, arquant leur corps gris noir,# Du grand bahut, son trône, au cheval, son perchoir,
Elle saute à la vache et revient vers les poules.
Souvent génie espiègle et cocasse du lieu. Entre les hauts landiers toute rose de feu. Elle est si familière en gardant son astuce, Que son bec à la fois téméraire et prudent Rit au molosse rogue, au matou minaudant, Et longuement gratteur les peigne et les épuce.
Elle s'y prend si bien, use de tant d'adresse, Que peu à peu son bec sans tumulte et fracas A petits piochements prestes et délicats, Les fascine, les tient béats sous sa caresse ; Tellement qu'à la lin, le cerbère bâillote
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Ft puis ronfle, sa queue ayant rejoint son nez, Tandis que le minet tout repelotonné S'assoupit ronronnant auprès de la bouillotte. Alors les imitant, la plaisante acrobate, Droite, le corps figé, dort sur sa bonne patte, Kt sous la cheminée elle doit recevoir Du haut de la solive à la couleur brouillée, La bénédiction du petit esprit noir Qui hante en tapinois la corneille empaillée.
La cuisine lui plaît par ses bruits de paroles, De hachoir, de cuisson, par ses grands fours obscurs, Elle en aime surtout, soleillant sur les murs, Le cuivre miroiteux des larges casseroles, Va dans sa boîte oblongue aux airs de revenant, f>a lunaire pendule à face blême et rouge, Montrant par un carreau son balancier qui bouge Et dont le timbre clair vibre si résonnant.
Son regard se délecte aux jambes des braisières. Au gros ventre cintré des rôtissoires, puis
Entre le soufflet rauque et la salière en buis, S'épanouit à voir fumoter les chaudrons Qui pendent chantonneurs, monumentaux et ronds, Aussi noirs que la suie au bec des crémaillères.
Mais son goût d'être là, son attache, son lien. C'est sa tendre amitié pour son vieux maître. En somme, Perdant sa liberté pour le plaisir de l'homme, Elle le remercie et ne regrette rien.
Aussi son cœur lui vaut le pardon de ses fautes, A fêter sa présence elle prend tant de soin ! Oh! son cher compagnon, s'il n'allait pas si loin. Comme elle le suivrait par les sentiers des côtes ! Par elle, il voit l'objet, pain, fruit, pipe, couteau, A son bec, à sa patte adaptés aussitôt. Et la grand'mère ajasse aux façons cajoleuses Serait sa bonne fée en robe demi-deuil, Si l'amour du brillant qui possède son œil N'en faisait jour et nuit la pire des voleuses.
LA VIEILLE PIE 161
Très souvent, la margot chezle pêcheur son maître, Sur les dalles de roc qui servent de plancher, Trouve un hameçon neuf qu'elle fait disparaître, Trop adroite du bec pour jamais s'accrocher.
En phase de larcins, elle revient, reboîte,
Au recoin le plus creux, à l'angle le moins clair,
Dardant son œil hanté par le possible éclair.
Du métal jaune ou blanc qu'elle admire et convoite.
Mais ironiquement pour lui payer sa peine,
Un poudi^eux bout de sucre est son unique aubaine.
Bah ! fière malgré tout de ce luisant plombé.
Ravie en son instinct puisqu'elle a dérobé,
Elle emporte à son trou l'humble morceau de sucre
Du pas d'un Harpagon qui va cacher son lucre.
LES GOELANDS
Massifs, en manteau noir, ils vivent leur prison D'immensité si chauve et sans un horizon, Piochant avec leur bec robuste, haut et large, Tout le cadavéreux qui leur descend du large. Désenivrés des airs, retombés sur les grèves, L'aveugle et sourd ennui mène les goélands Et c'est dans la stupeur qu'ils posent leurs pieds blancs Sur les îles de rocs où vont croupir leurs rêves ! L'obscur et le rentré de leurs yeux jaunes froids Disent qu'en sa langueur leur âme se replie.
^foroses de maintien, de mouvemenls, de voix, Ils sont les lourds oiseaux de la mélancolie, Car à jamais errants par les déserts du vide, Entre deux infinis lassant leur aile avide^ Ils voient dans les rumeurs, les fracas, les sanglots, Face à face, astre et mer, les brumes et les flots Mimer leur même horreur flamboyante ou livide Au fil du temps qu'en vain l'éternité dévide.
L'OGRE
Le désœuvrement des fourmis Les fait touristes de l'écorce Où s'exercent, narguant Tentorse, Leurs grimpements bien affermis.
Partout, jusqu'au plus haut des arbres endormis, A l'aise, sans qu'elle s'efforce.
Chacune va, calme en sa force,
Ignorant le vertige et les dangers frémis.
Mais au gouffre vivant leur destin est promis,
L'ogre pivert, le plus fin de leurs ennemis,
Est là guettant, caché sous une branche torse.
Voici que hors du bec, toute entière il a mis
La friande longueur de sa langue retorse.
Ne pensant pas qu'alors leurs jours soient compromis.
Des insectes errants y suivent les fourmis,
Et quand ils sont en chœur, bien grouillants[sur l'amorce.
L'oiseau rentrant sa langue, heureux du mal commis,
Engloutit d'un goulu que l'appétit renforce,
Tous les pauvres petits touristes de l'écorce.
LES PIGEONS
Chaque pigeon et sa pigeonne Courent les chaumes et les sillons Que, de vaporeux vermillons, Le soleil couchant badigeonne.
Frôlant l'épine sauvageonne, Bouses de vache et champignons, Chaque pigeon et sa pigeonne Courent les chaumes, les sillons.
Et puis, d'une aile folichonne, Reviennent tous les compagnons.
Et voici qu'aux derniers rayons.
Bec à bec, pigeon et pigeonne Font leurs petits saints mignons Sur le toit rouge aux blancs pignons Où déjà la vigne bourgeonne.
LE ROITELET
Le pauvre petit roitelet
Sait bien que le ciel le protège,
Lui fournit bons juchoirs sans piège
Et le vermisseau qui lui plaît.
Donc, il poursuit malgré la neige
Son voltigeotement seulet,
Dans ce blanchi, tout maigrelet,
Fait son sautillotant manège.
Or la bise vient, qui l'assiège
Et le jette à l'eau. Mais il est
Ti'anquille, il flotte comme un liège.
Bat des ailes, chante, et follet,
Gagne le bord du ruisselet.
Puis, avec tout son gai cortège
De murmures, beau temps complet !
Plus de vent ! le soleil allège
Les épreuves de l'oiselet,
Et rosâtre du chaud reflet,
La neige, en fondant, les abrège :
Le pauvre petit roitelet
Sait bien que le ciel le protège.
LE ROUGE-GORGE
Le petit oiseau de la font Saint-George Ne picore plus sur le sol tout blanc.
Transi par le froid, hérissé, tremblant. Frileusement il se rengorge.
Voici qu'il aperçoit tout au fond d'une gorge, Un grand carreau qui flambe, il s'y dirige lent. Oh ! le beau soleil jaune et rouge étincelant ! La chaleur règne ici, bien sur on en regorge,\ Donc il tape du bec à la vitre en volant,
Le maréchal alors quitte sa forge, Le fait entrer, le flatte et tout en lui parlant.
Le gave de blé, de chenevis, d'orge.
Comme il serait bien là ! Pas de chien turbulent.
Ni de chat dont la griffe égorge.
Rien qu'un bon vieux tout seul, tranquille et cajolant, ^lais fidèle, le soir, la terre dégelant, Le pauvre petit rouge-gorge S'en revint à la font Saint-George.
LES HOCHEQUEUES
Leur plumage aimant souffle et pluie Et se délectant des chaleurs Harmonise en ses trois couleurs La neige, la cendre et la suie.
Silencieux dans leur roidcur,
Ils auraient un air de tristesse,
Mais leur queue avec tant d'ardeur
Dit que la joie est leur hôtesse !
Ne leur faisant le corps si long Que pour mieux exprimer leur âme, Oui ! leur queue atteste et proclame Leur libre bonheur vagabond!
Bougeant sans cesse elle reflète
Leur perpétuel insouci,
Le rire et le sourire aussi
De leur humeur toujours follette.
D'un sempiternel mécanique Va ce svelte organe enchanté, Rendant l'éclat de leur gaieté Qui sans trêve s'y communique,
Quelle grâce ont ces hochements Près des moulins, des ponts en arche ! Ils affinent leurs mouvements, Délicatisent leur démarche.
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Ces doux oiseaux errants pour le plaisir des yeux Adoucissent l'horreur des ravines sauvages, Yoltigeoteurs de l'onde et danseurs des rivages, Ils sont les rassurants du songeur anxieux.
Tandis que, vue un soir en tel creux insalubre. Une bergeronnette au plumage de mort, Noire et le masque blanc va hochant si lugubre. Qu'elle a tout l'air de vous jeter un mauvais sort.
Fous d'espace, les hochequeues.
Au long de l'eau, mutins, fringants.
Alternent de vols zigzaguants Leurs petits pas qui font des lieues.
Loin des villes et des banlieues, Au val du lierre et du brigand.
Sur l'affilé, sur le piquant.
Ils musardent, les hochequeues !
Ils se grisent d'air pur et quand Apparaît au ciel, à la queue Du soleil mort, s'effîlochant,
La lune rose, blême et bleue, Alors, mais toujours en voguant, Rentrent au nid les hochequeues.
Bergeronnettes, lavandières, Dès l'aube, au premier chant du coq, Suivent les bœufs tirant le soc, Sont leurs compagnes familières.
Imi capote, à l'abri d'un roc, La pastoure, dans ses bruyères,' S'amuse à voir sauter, ploc-ploc, Bergeronnettes, lavandières.
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J'admire onduleux, sur les piei-res, Leur petit corps si peu mastoc Dont la queue aux prestes manières Bat la fraîcheur dans la lumière,
Eventé le sable et les rocs.
Quelles sont les grâces des blocs Et les sylphides des rivières ?
Bergeronnettes, lavandières.
LE NID DE MARGOT
Sous le ciel azuré, brumeux, noir ou livide, Pourrissant au fin bout du svelte peuplier, Le grand nid de margot croupit, morne à bâiller L'ennui de sa vieillesse et l'horreur de son vide.
A l'abandon, frôlé là depuis des années Du vol indifférent d'oiseaux de tous climats, Dans la pluie et le vent, les soleils, les frimas. Il arbore sa coupe aux épines damnées*
Mais une fois, avec ce cri dont on l'appelle, Un coucou solitaire, en palpitant de l'aile, Y dépose ses œufs par un calme soir brun;
Et transformé bientôt en un berceau d'emprunt,
Sous la chaude couvée inquiète et ravie.
Le vieux nid de margot retrouve encore la vie.
Dans un gros chêne court qui pèle et se prosterne, Le bon vieux chat-huant tout le jour assoupi, Spectacle ténébreux, reste roide accroupi, Parfois de ses yeux ronds éclairant sa caverne.
En ce creux où le ver avec la mouche alterne,
Dur d'oreille, il n'entend ni le chien qui glapit,
Ni le pivert criard qui cogne et déguerpit,
11 goûte la paix close et le silence interne.
A l'aube et vers le soir dont il flaire l'instant, 11 quitte son tronc d'arbre et cherche en voletant La grenouille verdâtre et le mulot gris sombre.
Le sybarite oiseau qui veut longtemps vieillir Ne quitte son repos que pour aller cueillir Tout le frais du matin, toute la fleur de l'ombre.
LE CHANT DU COQ
Dans le silence qu'il entaille Avec son cri tranchant et clair, Le coq disperse au fond de l'air Comme une clameur de bataille.
Il est sinistre et glorieux, Ce cri qui jamais ne retarde Pour signaler l'aube blafarde Sous la voûte morne des cieux,
Il trouve maints réveils dispos, Mais le remords sans un repos Et l'insomnie à la torture
Se remettent à frissonner Quand ils entendent claironner Ce trompette de la nature.
Sa blessure était trop profonde !
11 ne pourra jamais voler.
C'est dur! — mais pour le consoler, 11 lui reste la terre et Tonde.
Inapte à changer de pays,
Il a fixé son domicile
Sur une rivière-taillis
D'un abord sombre et difficile.
Là, trouvant en sécurité Son plaisir et sa subsistance, Il se compose une existence D'une entière tranquilité.
Sa condition d'amphibie Lui suffît en ces lieux déserts, Bien qu'il ait encor la lubie De vouloir monter dans les airs.
Car, malgré sa pauvre aile gauche Inerte et morte, bien souvent.
Herbe et feuille sentent le vent De son aile droite qui fauche.
Il n'a jamais vu jusqu'ici
Sa rivière gelée ou basse.
Le vilain froid noii' lui fait grâce,
L'affreuse canicule aussi. -^
Passant, qu'une cane ait l'idée De s'arrêter là, par hasard, Elle est bien reçue et repart Toujours saillie et fécondée.
Il a gardé, quoique invalide.
Bon aspect, fort tempérament 11 est encor vif, et vraiment La vieillesse le consolide.
Quelques plombs, sans les dépalmer, Avaient meurtri ses pattes vertes :
Elles n'en sont que plus alertes Et toujours prêtes à ramer.
Son petit a»il rond sur l'eau bleue Esl toujours un fidèle espion ; A leur gré, son col, son croupion, Manœuvrent sa tête et sa queue.
Entre le roc et la verdure, Son bec en museau de brochet Pioche aussi bien qu'il les piochait L'onde molle et la terre dure.
Qu'il glisse sur sa grande nappe Ou boîte sur le gravier plat, Il est superbe, et quel éclat !
Si peu que le soleil le frappe !
Son vieux plumage lisse et fauve Resté ferme et dru, montre encor, Des luisants verts-noirs, jaunes d'or, Fondus dans sa teinte gris-mauve.
Là, les mêmes rumeurs moroses.
Les mêmes murmures anciens; A ces bruits, il mêle les siens.
Parfois se tait avec les choses.
Si muet dans son indolence Il se laisse aller sur les bords Que tout le ravin goûte alors La perfection du silence.
Tel iJ vit : de Faubc à la nuit,
11 pêche ou rôdaille. — Aujourd'hui.
Ayant peiné pour ne rien prendre,
Il dort dans un petit îlot,
Entre ces deux flâneurs de l'eau :
Le serpent et la salamandre.
LES DEUX CANARDS
La cane et le canard à tète d'émeraude,
Plume à plume, s'en vont du même train sans bruit
Sur la rivière lente et verte qui reluit
Avec tous les frissons de la lumière chaude.
Ainsi qu'un double esquif minuscule qui rode Et que le bon hasard du vent pousse et conduit, La cane et le canard à tète d'emeraude, Plume à plume, s'en vonl du même train sans bruit.
Mais l'amour interrompt leur flâneuse maraude, Voguant ou plongconnant, l'un l'autre se poursuit, Et sur l'eau qui les berce, ils ont jusqu'à la nuit Le becquetage ardent, l'humeur folle et ribaude La cane et le canard à tête d'émeraude.
LA MERE OIE
Las des chiendents sableux et des rochers en cônes. Voici que la mère oie et son troupeau d*oisons Quittent la triste berge âpre en toutes saisons, Dont 1 herbe leur a fait de si maigres aumônes.
Alors sur la rivière où le feuillu des aunes
^lêle aux glouglous de l'eau ses soupireux frissons,
Vogue miniaturesque, entre arbres et buissons,
Un canot blanc cerné de petits bateaux jaunes.
A la nuit, les oisons vers leur grand poulailler Remontent tous à pic, au long du fin sentier, La mère oie, en avant, guetteuse tutélaire.
Qui, mesurant sa marche à leur cheminement, Siffle, torve, à plein bec, si vipéreusement Qu'on dirait un aspic, sibilant sa colère.
L'HIROxNDELLE
Dans le rectangle en brique, an bout de la toiture, Une hirondelle, avec tout son art enchanté, A fait un nid bien clos pour la sécurité Et le mûrissement de sa progéniture.
Son labeur a peiné pour qu'elle y soit à l'aise !
En a-t-elle glané des fétus et des brins !
Des bouts d'herbe et d'écorce et de chanvre et de crins !
Et que de va-et-vients pour son crépi de glaise !
De la patte ou du bec qui pince, emmanche, coupe, A-t-elle assez donné, en large et en profond, Le roidi du dessus et le moelleux du fond, Un berceau rondelet poli comme une coupe !
Elle défie ainsi l'ogre aux yeux verts qui huile Son pas rampant au bord des gouttières de plomb, Etq^antau tiercelet, elle sait tout au long Qu'il perche sur le roc et jamais sur la tuile.
Elle n'ignore pas, en étant coutumière, I^a vénération de l'homme pour son nid... Certes, elle a reconnu qu'elle est l'oiseau béni, Aimé du vieux château, comme de la chaumière.
Mais quand même son œil inspectant s'écarquille Au possible danger quii menace ses œufs : Elle applique ses soins toujours plus anxieux Lorsqu'enfin sa couvée a brisé sa coquille.
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Oh ! comme ils sont frileux, les beaux petits tout nus, Comme il va leur falloir la tiédeur de ses plumes î Son sang, à cette idée inquiète, s'allume, Brille pour réchaufferies mignonnets menus.
Désormais, toute entière au vœu de la nature,
Elle occupe son temps de sa maternité.
Ne quittant le cher fruit de sa fécondité
Que jDour manger en hâte et chercher la pâture.
Dans sa brève sortie, elle fend les déserts, Sans halte dans le vide elle flotte et tournoie, Car, aimant à chasser l'insecte au haut des airs. C'est toujours en plein vol qu'elle happe sa proie.
Rapportant vermisseau, chenille, moucheron,
Quelle allégresse au nid qui rejasc et rebouge
Lorsque ses oiselets, leurs petits becs en rond
Ouvrent au frais butin leur gorge avide et rouge !
Comme elle les soustrait à la rosée en larmes, Aux rayons trop dardés, au vent trop descendu! A plat sur ses petits de tout son corps tendu Leur faisant sans lourdeur un couvercle de charmes.
A leur piaulement doux qui lui dit leur tendresse, Elle mêle un murmure au rythme de son cœur Qui toctoque si chaud sur eux que tous en chœur, Vers sa tête en éveil soulèvent leur caresse.
Pour lors, en attendant qu'elle instruise leurs ailes, Leur enseigne le vol hardi, capricieux, Auras de l'eau, de l'herbe ou montantvers lescieux, Léger comme celui des svcltes demoiselles.
A tous ces petits becs, qui ne veulent qu'apprendre Et qui savent déjà grattocher le duvet, Le sien montre, d'après la mimique qu'il fait, A picorer, piocher, à s'aiguiser, à prendre.
L HIRONDELLE
Impossible au dehors qu'elle joue et s'ébatte, Mais dans son promenoir de suie aux coins obscurs. Il arrive souvent, voltigeuse acrobate, Qu'elle soit la vivante arabesque des murs.
Ses zigzags, ses crochets, elle les accommode
Au gouffre d'ombre étroit, la limitant si court 1
Au moindre appel d'en haut, d'un seul trait elle accourt,
Puis replonge fantasque en virant à sa mode.
Et tout ce grand trou noir, fumeux naguère encoi' Entend ses petits cris aigus, si bien d'accord Avec son aile preste en pointe terminée.
De sorte, que, pendant cette trêve du feu, L'hirondelle au plumage ardoisé-brun-gris-bleu, Est letendre lutin de Thumblc cheminée.
VOL D'AIGLE
Raidissant sa griffe rapace L'aigle fauve darde, en la nuit, Vn regard fulgurant qui suit Le débrouillement de l'espace.
Il attend que l'ombre s'efface Que le plein soleil ait relui ; Tant qu'enfin, Fastrc jaune et lui.
Se considèrent face à face.
Alors, à cris hurlés, la bête
Prend son vol droit, monte et s'arrête
Dans unplanement solennel.
Elle s'étale confiante Tachant les rocs de sa liente Qui semble un excrément du ciel.
L'AIGLE
L'aigle estrenfant des rocs où s'incruste sa griffe, l'ont le fauve des bois se retrouve, augmenté, Dans son plumage épais et plat, trop dur planté, Trop dru pour que jamais nul vent ne Tébouriffe.
Ses yeux de braise ardente aux luisants de citernes, Avec leurs durs regards aussi longs qu'acérés, Vrillent l'obscur compact des bas-fonds enterrés, Lisent le labyrinthe égarant des cavernes-
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Déjà si beau perché, l'aigle se Iransiigure, Est le roi de l'éther et Fàme du zénith^ Quaud SCS ailes battant les monstres de granit Ont dans leur plancment roidi leur envergure.
Seul son haut vol que rien ne devance et n'arrête Met une ombre de vie au bleu des cieux déserts. Vogueur indéfini dans la houle des airs, Il a deux avirons qui brassent la tempête,
Et son bec qui saurait lui creuser un repaire ! Aux taillants et crochu jiar les glaciers fourbis, Fait pour hisser aux rocs la bêlante brebis Et pour clouer au sol la sifflante vipère !
Brusque, au poitrail d'un bœuf, sa serre qui l'enlace Lui farfouille le cœur de son ongleux étau : Alors comme un boucher tranclie avec un couteau. Il peut avec son bec le dépecei- sur j)lace.
Ainsi construit pour vivre au sein des vastitudes, Il tient vallons, plateaux, profondeurs et lointain, Et tandis que, partout, il est sur du butin, Son vieiliorgueil amer peuple ses solitudes.
Après qu'il a mangé bien fraîche sa victime, En laissant la carcasse au charogneux vautour. Il repart en tous sens ou reprend tour à tour Son fougueux va-et-vient du faîte et de l'abîme.
Du fond des noirs chaos dont la mort est Thùtesse, Où l'arbre est l'englouti des gaves, des limons, 11 s'enlève, soudain, dans la clarté des monts. Faisant vers leur sommet fulgurer sa vitesse.
Puis, dans ces trous béants delà terre en désastre,
Si prompt il redescend qu'il a, presque à la fois,
Joints et mêlés sur lui, souffles chauds, souffles froids,
La poussière de l'onde et la vapeur de l'astre.
âOC)
Aussi sûr que l'insecte au lin bout d'une tige, 11 se tient sur un pied aux aiguilles des rocs, De la sorte, au-dessus des puits d'ombre et des blocs, Il aime à savourer son dédain du vertige.
Kn déluges croulants le ciel peut se dissoudre, 11 prend son large vol tenté par l'incertain, Croise avec les éclairs son lorgnement hautain. Aspire le cyclone à côté de la foudre!
Les reflets de la neige et ses froides épices Lui fontles airs plus purs, plus subtils et plus blancs, La rumeur des sapins vert noir, toujours tremblants, Berce sa songerie au bord des précipices.
Ces arbres mettent là, parle deuil de leurs teintes. Comme un lien d'horreur sauvage entre eux et lui Kt la communion de son royal ennui, Par son silence allier s'opère avec leurs plaintes.
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Ayant l'azur pour toit, la terre pour auberge, Le culminant obstacle et le vent pour jouets, Farouche il reste, au gré de ses âpres souhaits. Le solitaire intact dans sa liberté vierge.
Son nid, même sa proie, amours, progéniture, Qu'importe à son humeur qui veut l'espace fou ! Délaissé volontaire, il sacrifiera tout A ce goût d'abandon qu'il tient de la nature.
Que l'enchantement noir de la nuit taciturne Par les clignotants vils soit recherché, voulu... A Faiglc il faut les feux du grand dieu chevelu, Le mystère aveuglant du flamboiement diurne !
D'un coup d'aile, jailli des plus profonds abîmes,
Vorace de soleil, pour s'en gaver les yeux,
Il dépasse les monts et reste, glorieux,
La hauteur souveraine entre toutes les cimes,
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Fauve amant de la nue où tend son vol avide. Il cogne, incorruptible en sa morne fierté, Au front de la lumière et de l'immensité, Son rêve d'infini, son ivresse du vide !
PIEGES
PIECES EN ÏRAIX, EBAUCHEES, COMMENCEES
La toute petite fille qui partage son lait avec un serpent qu'elle retrouve chaque fois à la même heure, au même endroit buissonneux et pierreux, où elle vient s'asceoir. Comme elle maigrit, on la surveille et l'on voit le serpent que l'on tue. Mais, privée de son hôte, de son convive silencieux, la petite languit et meurt.
Le vieil aspic dans sa gourle.
L'orfraie et la cloche.
LES UETES
L'enfumé : dans sa caverne à deux issues, le renard, en toute sécurité, du fond de l'ombre, regardant brûler le feu d'un œil presque aussi fla'mboyant.
La tigresse nourrice.
Larmes de crocodile (qui pleure ses pei^its enlevés).
Amours de boas.
Les hôtes d'une forêt, tous âgés, tous blessés, fraternisant par la communauté de leur mutilation et de leur vieillesse.
Chez eux ayant même endurance De leur pitoyable destin, Ce qu'avait empêché l'instinct Est fait par l'âge et la souffrance.
Un bal d'oiseaux-moiiches.
Désespoir de l'orang-outang regrettant la mort de la femme qu'il avait enlevée.
Les araignées mélomanes sortant de leurs trous et se laissant pendre extasiées au bout de leur fîl, tandis que joue sur une épinette une vieille châtelaine fantomatique dans une salle de donjon délabré.
Nostalgie de perroquet répétant désespérément à satiété le mot appris : soleil, comme s'il en comprenait la signification.
Cimetière d'éléphants.
Voyage des grues.
La grenouille jaune narguant par la longueur de ses sauts les serpents qui la guettent.
Les deux grenouilles, la jaune et la verte, cette dernière par sa compagne ayant appris à sauter comme elle-même et à narguer avec elle toutes les embûches de l'ennemi.
L'homme vampire tombant dans un marais et pompé à son tour par des sangsues.
Le caméléon.
Duel k mort de baleines.
Combat de crapauds.
La chienne perdue, devenue par l'abandonde son maître la femelle d'un vieux loup.
La vache aux oiseaux (charmeuse de tout ce qui voltige, chardonnerets, pinsons]... Par leur présence la défendant si bien des taons qu'elle n'a plus à s'émoucher. Bramant d'aise quand des papillons lui fleurissent les cornes, pendant qu'une pie danse et tire des allées sur la ligne osseuse de son large dos.
Le chien du saltimbanque faisant signe à son maître que l'âne peine à tirer la voiture, qu'il demande à être attelé devant pour le soulager.
Confiant et soupçonneux, l'homme guéri de la défiance par la confiance de son chien.
^IG Les bêtes
Le buffle dans une clairière de forêt ayant toute Tombre, tout le vague et l'indécis sur son corps, toutes les frissonnantes clartés stellaires sur ses cornes, semblant incarner la nuit par son aspect fauve et solennel.
L'autruche et le boa (leurs énormes repas rendus confortables par le mutuel travail de digestion qui les inertise).
L'ensorceleur des ronces. Le vieux lièvre neutralisant assez le plus épais fouillis d'épines, si triangulaires, aiguës, venimeuses qu'elles soient, pour s'y blottir au plus creux ; impénétrables à tout chien de chasse, ces terribles abris le recèlent durant le jour et la soirée ; il dort tout ce temps se sachant en sécurité, ne sort qu'à la grosse nuit pour manger et se désengourdir les jambes.
De la nue et des airs, de la terre et des eaux, Des arbres claquant lourds ainsi que des drapeaux, Le soleil mort finit d'ensanglanter les teintes. Voici, mystérieux, dans un vague de plaintes. Le monarque des nuits couronné de crapauds.
Dans la spectrale horreur des formes et des plaintes. Le roi Ténèbre vient couronné de crapauds.
Roitelet de nénuphars (sautillant sur les larges feuilles dont la fleur jaune ou blanche semble souvent toute verte à son milieu, remplie qu'elle est par le blottissement de mainte grenouille).
Le langage des betes entre elles et avec l'homme.
Vengeance et reconnaissance des bêtes entre elles et à l'égard des hommes.
Les bêtes fantastiques.
âiâ LES BETES
Voici les animaux terribles et hideux
Que souvent à la fois eng-endrent toutes deux,
La nuit et la terreur humaine, L'enchantement nocturne et la peur des ténèbres.
Suicide d'une mule de moulin, regrettant la mort d'un âne, son compagnon et son mâle fécondeur qu'elle avait connu depuis sa naissance, résistant aux tentations de l'herbe et du foin, se laissant mourir de faim.
La charmeuse d'orfraies. Au crépuscule. L^diote ou la folle appelant par ses miaulements et chansons pleureuses les oiseaux de nuit qui viennent autour d'elle, ensorcelés, charmés. Un sur chaque épaule^ un sur la tête.
Au clair de lune ayant comme un nimbe d'orfraies. Rêvasse en chantonnant dans les châtaigneraies.
Le chien cherchant la tombe de son maître parmi les croix, s'arrctant sur une fosse fraîchement
couverte et dans] ses sanglots de joie semblant dire :« C'est toi, je te hume, je te sens et je te reconnais malgré la pourriture. »
Petit-Loup ^le chien de Bel-Air), fidèle à sa consigne, emmenant et ramenant les bœufs à l'heure, incorruptible, intentable.
Le voleur volé. Chemineau, dans un ravin très retiré, comptant le produit de son vol, s'endormant, pris de boisson, et ne retrouvant plus son argent, à son réveil ; comprend alors qu'il a été volé par une pie qui, curieuse et goguenarde, voltige et sautille dans son voisinage.
Les porcs, chercheurs de trufîes.
Tandis qu'un vieux verrat, avec un air larluffe, Exploite pour lui seul tout le coin qu'il détruffe.
La vipère dans l'arbre.
Le ravin des mouches, vallée où on encave des chevaux.
Mon chien Pistolet. Son comique. Exprimant ses réussites ou sa déception par le triomphal ou le penaud de sa face. Étant arrivé par l'habitude et la volonté dans l'endurance à manger la soupe bouillante pour — ayant en un clin d'œil lapé la sienne — engloutir avant qu'elle fût suffisamment refroidie pour eux, les parts respectives de ses camarades. Vous lâchant dans sa pensée quand il se décide à vous suivre, pris de paresse, en goût de manger de la charogne ou depolissonner avec les chiennes, ayant alors l'œil si atone, la tête et la queue si basses, le trottinement si préoccupé qu'on sent très bien qu'il ne vous accompagne un peu que pour la forme et qu'il guigne l'endroit favorable d'où, le plus tôt possible, il va pouvoir s'esbigner ; aboyant après la borne kilométrique, vue pour la première fois, et pissant contre elle ([uand après observation il a reconnu que cet épouvantai! n'était ({u'une pierre.
Poulot, le chat du docteur, envoyé mort à Fresselines pour y être enterré dans le jardin,
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cimetière de bêtes : la plus saisissante émotion devant ce cadavre de chat semblant dormir en arc ! enveloppé d'un linge fin (serviette) épingle d'épingles de nourrice. Une fleur jaune symbolisant entre ses pattes le pieux regret du souvenir. Sorti d'une caisse en plomb, soudée aux ouvertures et encore enfermée dans une caisse en bois.
L'enfant qui un jour sauve un petit aiglon qui, devenu grand aigle, le sauve (la ronce et ses complices s'étant concertés: le mauvais champignon pour le faire glisser, la rorfce pour l'enchaîner, le roc pour l'écraser et le torrent pour emporter son cadavre).
La chèvre bure. Ayant, comme un fer rouge, marqué de ses cornes les mains de Joseph Deverson qui les avait saisies dans la colère de sa terreur.
Le loup-garou. 11 faut, avant de sauter un échalier, se couper le poignet et jeter sa main au loup diabolique, sans quoi on est mort. Un paysan qui rapportait de la ville une serpe neuve et de la
viande, frappe l'cchalierde sa serpe, en même temps qu'il jette sa viande au loug-garou. De la sorte il sauve sa vie.
Le génie de la rivière. Un homme me raconte qu'il ne pêche plus, un soir de pêche, après des années de captures innombrables de poissons, ayant vu surgir devant lui un être couronne d'anguilles qu'il prit d'abord pour d'énormes serpents^ qui lui saisit dans sa carnassière tous ses poissons, les ranima de son toucher, les remit à l'eau en lui disant d'une voix imitant un murmure de l'eau qui aurait syllabisé des paroles : « Si jamais tu repêches, où que tu sois, tu me verras apparaître, et à l'inverse de ces poissons que j'ai touchés pour les faire revivre, je te toucherai, toi pour te faire mourir ! »
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