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Chapitre 1 Coup d’œil sur la province

Dans la soirée du 28 au 29 mai 1797, c’est-à-dire au moment où
sa glorieuse campagne d’Italie terminée, Bonaparte trône avec
Joséphine à Montebello, entouré des ministres des puissances
étrangères ; où les chevaux de Corinthe descendant du Dôme et
le lion de Saint-Marc tombant de sa colonne, partent pour Paris ;
où Pichegru, mis en disponibilité sur de vagues soupçons, vient
d’être nommé président des Cinq-Cents, et Barbé-Marbois pré‐
sident des Anciens, un cavalier qui voyageait, comme dit Virgile,
sous le silence amical de la lune, per amica silentia lunae, et qui
suivait, au trot d’un vigoureux cheval, la route de Mâcon à Bourg,
quitta cette route un peu au-dessus du village de Pollias, sauta ou
plutôt fit sauter à son cheval le fossé qui le séparait des terres en
culture, et suivit pendant cinq cents mètres environ les bords de
la rivière de Veyle, où il n’était exposé à rencontrer ni village ni
voyageur. Là, ne craignant plus sans doute d’être reconnu ou re‐
marqué, il laissa glisser son manteau, qui, de ses épaules, tomba
sur la croupe de son cheval, et, dans ce mouvement, mit à décou‐
vert une ceinture garnie de deux pistolets et d’un couteau de
chasse. Puis il souleva son chapeau, et essuya son front ruisselant
de sueur. On put voir alors que ce voyageur était un jeune
homme de vingt-huit à vingt-neuf ans, beau, élégant et de haute
mine, et tout prêt à repousser la force par la force, si l’on avait
l’imprudence de l’attaquer.

Et sous ce rapport, la précaution qui lui avait fait passer à sa
ceinture une paire de pistolets, dont on eût pu voir la pareille



dans ses fontes, n’était point inutile. La réaction thermidorienne,
écrasée à Paris le 13 vendémiaire, s’était réfugiée en province, et
là, avait pris des proportions gigantesques. Lyon était devenu sa
capitale ; d’un côté, par Nîmes, elle étendait la main jusqu’à Mar‐
seille, et, de l’autre, par Bourg-en-Bresse jusqu’à Besançon. Pour
voir où en était cette réaction, nous renverrions bien le lecteur à
notre roman des « Compagnons de Jéhu », ou aux « Souvenirs de
la Révolution et de l’Empire », de Charles Nodier ; mais le lecteur
n’aurait probablement ni l’un ni l’autre de ces deux ouvrages sous
la main, et il nous paraît plus court de les reproduire ici.

Il ne faut pas s’étonner que la réaction thermidorienne, écra‐
sée dans la première capitale de la France, ait élu domicile dans
la seconde et ait eu ses ramifications à Marseille et à Besançon.
On sait ce qu’avait souffert Lyon, après sa révolte  : la guillotine
eût été trop lente. Collet d’Herbois et Fouché mitraillèrent. Il y
eut à cette époque bien peu de familles du haut commerce ou de
la noblesse qui n’eussent pas perdu quelqu’un des leurs. Eh bien !
ce père, ce frère, ce fils perdu, l’heure était venue de le venger et
on le vengeait, ostensiblement, publiquement au grand jour.
«  C’est toi qui as causé la mort de mon fils, de mon frère et de
mon père ! » disait-on au dénonciateur, et on le frappait.

«  La théorie du meurtre, dit Nodier, était montée dans les
hautes classes. Il y avait dans les salons des secrets de mort qui
épouvanteraient les bagnes. On faisait Charlemagne à la
bouillotte pour une partie d’extermination, et l’on ne prenait pas
la peine de parler bas pour dire qu’on allait tuer quelqu’un. Les
femmes, douces médiatrices de toutes les passions de l’homme,
avaient pris une part offensive dans ces horribles débats. Depuis
que d’exécrables mégères ne portaient plus de guillotines en



boucles d’oreilles, d’adorables furies, comme eût dit Corneille,
portaient un poignard en épingle. Quand vous opposiez quelques
objections de sentiment à ces épouvantables excès, on vous me‐
nait aux Brotteaux, on vous faisait marcher malgré vous sur cette
terre élastique et rebondissante, et l’on vous disait : « C’est là que
sont nos parents. » Quel tableau que celui de ces jours d’excep‐
tion dont le caractère indéfinissable et sans nom ne peut s’expri‐
mer que par les faits eux-mêmes, tant la parole est impuissante
pour rendre cette confusion inouïe des idées les plus antipa‐
thiques, cette alliance des formes les plus élégantes et des plus
implacables fureurs, cette transaction effrénée des doctrines de
l’humanité et des actes des anthropophages  ! Comment faire
comprendre ce temps impossible où les cachots ne protégeaient
pas le prisonnier, où le bourreau qui venait chercher sa victime
s’étonnait d’avoir été devancé par l’assassin, ce long 2 septembre
renouvelé tous les jours par d’admirables jeunes gens qui sor‐
taient d’un bal et se faisaient attendre dans un boudoir ?

»  Ce que c’était, il faut le dire, c’était une monomanie endé‐
mique, un besoin de furie et d’égorgement éclos sous les ailes des
harpies révolutionnaires  ; un appétit de larcin aiguisé par les
confiscations, une soif de sang enflammée par la vue du sang.
C’était la frénésie d’une génération nourrie, comme Achille, de la
moelle des bêtes féroces  ; qui n’avait plus de types et d’idéalité
devant elle que les brigands de Schiller et les francs juges du
Moyen Âge. C’était l’âpre et irrésistible nécessité de recommen‐
cer la société par le crime comme elle avait fini. C’était ce qu’en‐
voie toujours, dans les temps marqués, l’esprit des compensa‐
tions éternelles, les titans après le chaos, Python après le déluge,
une nuée de vautours après le carnage  ; cet infaillible talion de
fléaux inexplicables qui acquitte la mort par la mort, qui de‐



mande le cadavre pour le cadavre, qui se paie avec usure et que
l’Écriture elle-même a compté parmi les trésors de la Providence.

»  La composition inopinée de ces bandes, dont on ignora
d’abord le but, offrait bien un peu de ce mélange inévitable
d’états, de conditions, de personnes, qu’on remarque dans tous
les partis, dans toutes les bandes qui se ruent au travers d’une so‐
ciété en désordre ; mais il y en avait moins là qu’il n’en fut jamais
ailleurs. La partie des classes inférieures qui y prenait part, ne
manquait pas de ce vernis de manières que donnent les vices dis‐
pendieux ; populace aristocrate qui courait de débauches en dé‐
bauches et d’excès en excès, après l’aristocratie de nom et de for‐
tune, comme pour prouver qu’il n’y a rien de plus facile à outre‐
passer que le mauvais exemple. Le reste couvrait sous des formes
plus élégantes une dépravation plus odieuse, parce qu’elle avait
eu à briser le frein des bienséances et de l’éducation. On n’avait
jamais vu tant d’assassins en bas de soie  ; et l’on se tromperait
fort si l’on s’imaginait que le luxe des mœurs fût là en raison op‐
posée de la férocité des caractères. La rage n’avait pas moins
d’accès impitoyables dans l’homme du monde que dans l’homme
du peuple, et l’on n’aurait point trouvé la mort moins cruelle en
raffinements sous le poignard des petits-maîtres que sous le cou‐
teau du boucher.

» La classe proscrite s’était d’abord jetée avec empressement
dans les prisons, pour y chercher un asile. Quand cette triste sau‐
vegarde de l’infortune eut été violée, comme tout ce qu’il y avait
de sacré chez les hommes, comme les temples, comme les tom‐
beaux, l’administration essaya de pourvoir à la sûreté des vic‐
times en les dépaysant. Pour les soustraire au moins à l’action
des vengeances particulières, on les envoyait à vingt, à trente



lieues de leurs femmes et de leurs enfants, parmi des populations
dont elles n’étaient connues ni par leurs noms ni par leurs actes.
La caravane fatale ne faisait que changer de sépulture. Ces asso‐
ciés de la mort se livraient leur proie par échange d’un départe‐
ment à l’autre avec la régularité du commerce. Jamais la régulari‐
té des affaires ne fut portée aussi loin que dans cette horrible
comptabilité. Jamais une de ces traites barbares qui se payaient
en têtes d’hommes ne fut protestée à l’échéance. Aussitôt que la
lettre de voiture était arrivée, on balançait froidement le doit et
l’avoir ; on portait les créances en avances et le mandat de sang
était soldé à vue.

» C’était un spectacle dont la seule idée révolte l’âme, et qui se
renouvelait souvent. Qu’on se représente une de ces longues
charrettes à ridelles sur lesquelles on entasse les veaux pour la
boucherie, et, là, pressés confusément, les pieds et les mains for‐
tement noués de cordes, la tête pendante et battue par les cahots,
la poitrine haletante de fatigue, de désespoir et de terreur, des
hommes dont le plus grand crime était presque toujours une folle
exaltation dissipée en paroles menaçantes. Oh  ! ne pensez pas
qu’on leur eût ménagé, à leur entrée, ni le repas libre des mar‐
tyrs, ni les honneurs expiatoires du sacrifice, ni même la vaine
expiation d’opposer un moment une résistance impossible à une
attaque sans péril, comme aux arènes de Constance et de Gallus !
Le massacre les surprenait immobiles  ; on les égorgeait dans
leurs liens, et l’assommoir, rouge de sang, retentissait encore
longtemps sur des corps qui ne sentaient plus. »

Nodier avait vu et m’a nommé un vieillard septuagénaire,
connu par la douceur de ses habitudes et par cette politesse ma‐
niérée qui passe avant toutes les autres qualités dans les salons



de provinces ; un de ces hommes de bon ton, dont l’espèce com‐
mence à se perdre, et qui étaient allés une fois à Paris pour faire
leur cour aux ministres et pour assister au jeu et à la chasse du
roi, mais qui devaient à ce souvenir privilégié l’avantage de dîner
de temps en temps chez l’intendant, et de donner leur avis dans
les cérémonies importantes sur une question d’étiquette. Nodier
l’avait vu, tandis que des femmes regardaient, paisibles, portant
entre les bras leurs enfants qui battaient des mains, Nodier
l’avait vu, et je rapporte les propres termes dont il s’est servi,
« fatiguer son bras débile à frapper d’un petit jonc à pomme d’or
un cadavre où les assassins avaient oublié d’éteindre le dernier
souffle de la vie, et qui venait de trahir son agonie tardive par une
dernière convulsion ».

Et maintenant que nous avons essayé de faire comprendre
l’état du pays que le voyageur traversait, on ne s’étonnera plus
des précautions qu’il avait prises pour le traverser, ni de l’atten‐
tion qu’il donnait à chaque accident d’une contrée qui, au reste,
paraissait lui être complètement inconnue. En effet, à peine sui‐
vait-il depuis une demi-lieue les bords de la Veyle, qu’il arrêta
son cheval, se dressa sur ses étriers, et, se penchant sur sa selle,
essaya de percer l’obscurité devenue plus grande par le passage
d’un nuage sur la lune. Il commençait à désespérer de trouver
son chemin sans recouvrir à prendre un guide, soit à Montech,
soit à Saint-Denis, quand une voix qui semblait sortir de la ri‐
vière le fit tressaillir, tant elle était inattendue. Cette voix disait
du ton le plus cordial :

— Peut-on vous être bon à quelque chose, citoyen ?

— Ah ! par ma foi, oui, répondit le voyageur, et, comme je ne
puis aller vous trouver, ne sachant pas où vous êtes, vous seriez



bien aimable de venir me trouver, puisque vous savez où je suis.

Et tout en prononçant ces paroles, il recouvrit de son manteau
et la crosse de ses pistolets, et la main qui caressait une de ces
crosses.

q

Chapitre 2 Le voyageur

Le voyageur ne s’était pas trompé  ; la voix venait bien de la ri‐
vière. Une ombre, en effet, gravit lestement la berge et en un in‐
stant se trouva à la tête du cheval, la main appuyée sur son cou.
Le cavalier, qu’une si grande familiarité paraissait inquiéter, fit
faire à sa monture un pas en arrière.

— Oh ! pardon, excuse, citoyen, fit le nouveau venu ; je ne sa‐
vais pas qu’il fût défendu de toucher à votre cheval.

—  Cela n’est point défendu, mon ami, dit le voyageur, mais
vous savez que, la nuit, dans les temps où nous sommes, il est
convenable de se parler à une certaine distance.

— Ah ! dame ! je ne sais pas distinguer ce qui est convenable
de ce qui ne l’est pas, moi. Vous m’avez paru embarrassé sur
votre chemin ; j’ai vu ça ; je suis bon garçon, moi. Je me suis dit :
« Voilà un chrétien qui me paraît mal sûr de sa route ; je vais la
lui indiquer. » Vous m’avez crié de venir ; me voilà. Vous n’aviez
pas besoin de moi ; adieu.

— Pardon, mon ami, dit le voyageur en retenant du geste son
interlocuteur, le mouvement que j’ai fait faire à mon cheval est



involontaire ; j’avais, en effet, besoin de vous et vous pouvez me
rendre un service.

— Lequel ? Parlez… Oh ! moi, je n’ai pas de rancune.

— Vous êtes du pays ?

—  Je suis de Saint-Rémy, ici près. Tenez, on voit le clocher
d’ici.

— Alors, vous connaissez les environs ?

— Ah ! je crois bien. Je suis pêcheur de mon état. Il n’y a pas
un cours d’eau à dix lieues à la ronde où je n’aie tendu des lignes
de fond.

— Alors, vous devez connaître l’abbaye de Seillon ?

— Tiens ! si je connais l’abbaye de Seillon, je crois bien ! Par
exemple, je n’en dirai pas autant des moines.

— Et pourquoi n’en diriez-vous pas autant des moines ?

— Mais parce que, depuis 1791, ils ont été chassés, donc !

— Alors, à qui donc appartient la chartreuse ?

— À personne.

— Comment ! il y a en France une ferme, un couvent, une forêt
de dix mille arpents, et trois mille arpents de terre qui n’appar‐
tiennent à personne ?

— Ils appartiennent à la République, c’est tout comme.

—  La République ne fait donc pas cultiver les biens qu’elle
confisque ?



—  Bon  ! est-ce qu’elle a le temps  ? Elle a bien autre chose à
faire, la République.

— Qu’a-t-elle à faire, donc ?

— Elle a à faire peau neuve.

— En effet, elle renouvelle son tiers. Vous vous occupez donc
de cela ?

— Oh ! un peu, dans les temps perdus. Nos voisins du Jura, ils
lui ont envoyé le général Pichegru, tout de même.

— Oui.

—  Dites donc, ça n’a pas dû les faire rire là-bas. Mais je ba‐
varde, moi ! je bavarde, et je vous fais perdre votre temps. Il est
vrai que, si vous allez à Seillon, vous n’avez pas besoin de vous
presser.

— Pourquoi cela ?

— Dame, parce qu’il n’y a personne à Seillon.

— Personne ?

— Excepté les fantômes des anciens moines ; mais, comme ils
ne reviennent qu’à minuit, vous pouvez attendre.

— Vous êtes sûr, mon ami, insista le voyageur, qu’il n’y a per‐
sonne à l’abbaye de Seillon ?

Et il appuya sur le mot « personne ».

— J’y suis encore passé hier en portant mon poisson au châ‐
teau des Noires-Fontaines, chez Mme de Montrevel : il n’y avait
pas un chat.



Puis, appuyant sur les mots suivants :

— C’étaient tous des prêtres de Baal, ajouta-t-il  ; le mal n’est
pas grand.

Le voyageur tressaillit plus visiblement encore que la première
fois.

—  Des prêtres de Baal  ? répéta-t-il en regardant fixement le
pêcheur.

— Oui, et, à moins que vous ne veniez de la part d’un roi d’Is‐
raël, dont j’ai oublié le nom.

— De la part du roi Jéhu, n’est-ce pas ?

— Je ne suis pas bien sûr : c’est un roi sacré par un prophète
nommé… nommé… Comment donc nomme-t-on le prophète qui
a sacré le roi Jéhu ?

— Élisée, fit sans hésitation le voyageur.

—  C’est bien cela, mais il l’avait sacré à une condition. La‐
quelle ? Aidez-moi donc.

—  Celle de punir les crimes de la maison d’Achab et de
Jézabel.

— Eh ! sacrebleu ! dites-moi cela tout de suite.

Et il tendit la main au voyageur.

Le voyageur et le pêcheur se firent, en se tendant la main, un
dernier signe de reconnaissance, qui ne laissa plus ni à l’un ni à
l’autre le doute qu’ils n’appartinssent à la même association  ;
pourtant ils ne se firent pas la moindre question sur leur person‐



nalité ni sur l’œuvre qu’ils accomplissaient, l’un en se rendant à
l’abbaye de Seillon, l’autre en relevant ses liens de fond et ses ver‐
veux. Seulement :

— Je suis désespéré d’être retenu ici par ordre supérieur, dit le
jeune homme aux lignes de fond ; sans quoi, je me fusse fait un
plaisir de vous servir de guide, mais je ne dois rentrer à la char‐
treuse que lorsqu’un signal m’y aura rappelé  ; au reste, il n’y a
plus à vous tromper maintenant. Vous voyez ces deux masses
noires dont l’une est plus forte que l’autre ? La plus forte, c’est la
ville de Bourg ; la plus faible, c’est le village de Saint-Denis. Pas‐
sez entre les deux, à égale distance de l’un et de l’autre, et conti‐
nuez votre chemin jusqu’à ce qu’il vous soit barré par le lit de la
Reyssouse. Vous le traverserez, à peine si votre cheval aura de
l’eau jusqu’aux genoux ; alors, vous verrez un grand rideau noir
devant vous, c’est la forêt.

— Merci  ! dit le voyageur  ; une fois à la lisière de la forêt, je
sais ce qui me reste à faire.

—  Même quand on ne répondrait pas de la forêt à votre
signal ?

— Oui.

— Eh bien ! allez donc, et bon voyage.

Les deux jeunes gens se serrèrent une dernière fois la main, et,
avec la même rapidité que le pêcheur avait escaladé la berge, il la
descendit.

Le voyageur allongea machinalement le cou pour voir ce qu’il
était devenu. Il était invisible. Alors, il lâcha la bride de son che‐
val, et, comme la lune avait reparu, comme il lui restait à franchir



une prairie sans obstacle, il mit son cheval au grand trot et se
trouva bientôt entre Bourg et Saint-Denis.

Là, en même temps, l’heure sonna dans les deux localités. Le
voyageur compta onze heures.

Après avoir traversé la route de Lyon à Bourg, le voyageur se
vit, comme lui avait dit son guide, sur le bord de la petite rivière ;
en deux enjambées, son cheval se trouva de l’autre côté, et, arrivé
là, il ne vit plus devant lui qu’une plaine de deux kilomètres à peu
près bordée par cette ligne noire qu’on lui avait dit être la forêt, il
piqua droit sur elle.

Au bout de dix minutes, il était sur le chemin vicinal qui la
bordait dans toute sa longueur. Là, il s’arrêta un instant et regar‐
da tout autour de lui. Il n’hésitait point à faire le signal qu’on lui
avait indiqué, mais il voulait s’assurer qu’il était bien seul. La
nuit a parfois des silences si profonds, que l’homme le plus témé‐
raire les respecte, s’il n’est pas forcé de les rompre. Un instant,
comme nous l’avons dit, notre voyageur regarda et écouta, mais il
ne vit rien et n’entendit rien. Il porta la main à sa bouche et tira
du manche de son fouet trois coups de sifflet, dont le premier et
le dernier fermes et assurés, et celui du milieu tremblotant
comme celui d’un contremaître de bâtiment. Le bruit se perdit
dans les profondeurs de la forêt, mais aucun autre bruit analogue
ou différent ne lui répondit.

Pendant que notre voyageur écoutait, minuit sonna à Bourg et
fut répété par l’horloge de tous les clochers voisins. Le voyageur
répéta le signal une seconde fois, et une seconde fois le silence
seul lui répondit.



Alors, il parut se décider, suivit le chemin vicinal jusqu’à ce
qu’un autre chemin vînt le rejoindre comme la ligne verticale
d’un T joint la ligne horizontale, prit ce chemin, s’y enfonça réso‐
lument  ; au bout de dix minutes, le voyant coupé transversale‐
ment par un autre, il suivit cet autre en appuyant à gauche, et,
cinq minutes après, se trouva hors de la forêt.

Devant lui, à deux cents pas, s’élevait une masse sombre qui
était à n’en point douter le but de son voyage. D’ailleurs, en s’ap‐
prochant, il devait, à certains détails, s’assurer que c’était bien la
vieille chartreuse qu’il avait sous les yeux.

Enfin le cavalier s’arrêta devant une grande porte, surmontée
et accompagnée de trois statues  : celle de la Vierge, celle de
Notre-Seigneur Jésus-Christ et celle de saint Jean-Baptiste. La
statue de la Vierge, placée immédiatement au-dessus de la porte,
formait le point le plus élevé du triangle. Les deux autres descen‐
daient jusqu’à la traverse formant la branche de la croix de pierre
dans laquelle s’emboîtait une double porte massive de chêne, qui,
plus heureuse que certaines parties de la façade, et surtout que
les contrevents du premier étage, paraissait avoir bravé les ef‐
forts du temps.

—  C’est ici, dit le cavalier. Voyons maintenant laquelle des
trois statues est celle de saint Jean.

q



Chapitre 3 La chartreuse de Seillon

Le voyageur reconnut que la statue qu’il cherchait était celle qui
était placée dans une niche à droite de la grande porte. Il força
son cheval de s’approcher du mur, et, se haussant sur les étriers,
il atteignit le piédestal de la statue. Un intervalle existait entre la
base et les parois de la niche  ; il y glissa la main, sentit un an‐
neau, tira à lui et devina, plutôt qu’il n’entendit, la trépidation
d’une sonnette. Trois fois il recommença le même exercice. À la
troisième fois, il écouta, il lui sembla alors entendre s’approcher
de la porte un pas inquiet.

— Qui sonne ? demanda une voix.

— Celui qui vient de la part du prophète, répondit le voyageur.

— De quel prophète ?

— De celui qui a laissé son manteau à son disciple.

— Comment s’appelait-il ?

— Élisée.

— Quel est le roi auquel les fils d’Israël doivent obéir ?

— Jéhu !

— Quelle est la maison qu’ils doivent exterminer ?

— Celle d’Achab.

— Êtes-vous prophète ou disciple ?

— Je suis disciple, mais je viens pour être reçu prophète.



— Alors, soyez le bienvenu dans la maison du Seigneur !

À peine ces paroles avaient-elles été dites, que les barres de fer
qui maintenaient la porte basculèrent sans bruit, que les verrous
muets sortirent sans grincer de leurs tenons, et que la porte s’ou‐
vrit silencieusement et comme par magie.

Le cavalier et le cheval disparurent sous la voûte. La porte se
referma derrière eux. L’homme qui venait d’ouvrir si lentement
et de la refermer si vite, s’approcha du nouveau venu qui mettait
pied à terre. Celui-ci jeta sur lui un regard de curiosité. Il était
vêtu de la longue robe blanche des chartreux, et avait la tête en‐
tièrement voilée par son capuchon. Il prit le cheval à la bride,
mais évidemment plutôt pour rendre service que par servilité. Et,
en effet, pendant ce temps, le voyageur détachait sa valise et tirait
de ses fontes les pistolets qu’il passait à sa ceinture, près de ceux
qui y étaient déjà.

Le cavalier jeta un coup d’œil autour de lui, et, ne voyant au‐
cune lumière, n’entendant aucun bruit :

— Les compagnons seraient-ils absents ? demanda-t-il.

— Ils sont en expédition, répondit le frère.

— Les attendez-vous cette nuit ?

— Je les espère cette nuit, mais je ne les attends guère que la
nuit prochaine.

Le voyageur réfléchit un instant. Cette absence paraissait le
contrarier.

— Je ne puis loger à la ville, dit-il ; je craindrais d’être remar‐
qué, sinon d’être reconnu. Puis-je attendre les compagnons ici ?



—  Oui, sur votre parole d’honneur de ne pas essayer d’en
sortir.

— Vous l’avez.

Pendant ce temps, la robe d’un second moine s’était dessinée
dans l’ombre, blanchissant au fur et à mesure qu’elle approchait
du premier groupe. Celui-ci était sans doute un compagnon se‐
condaire, car le premier moine lui jeta aux mains la bride du che‐
val, l’invitant, avec la forme d’un ordre, plutôt que celle d’une
prière, à le conduire à l’écurie. Puis, tendant la main au
voyageur :

— Vous comprenez, lui dit-il, pourquoi nous n’allumons point
la lumière… Cette chartreuse est censée inhabitée ou peuplée
simplement par des fantômes  ; une lumière nous dénoncerait.
Prenez ma main et suivez-moi.

Le voyageur ôta son gant et prit la main du moine. C’était une
main douce et, on le sentait, inhabile à tous les travaux qui en‐
lèvent à cet organe son aristocratie primitive. Dans les circons‐
tances où se trouvait le voyageur, tout est indice. Il fut aise de sa‐
voir qu’il avait affaire à un homme comme il faut, et le suivit dès
lors avec une entière confiance. Après quelques détours faits
dans des corridors complètement obscurs, on entra dans une ro‐
tonde prenant sa lumière par en haut. C’était évidemment la salle
à manger des compagnons. Elle était éclairée de quelques bou‐
gies appliquées au mur par des candélabres. Un feu était allumé
et brûlait dans une grande cheminée, entretenu par du bois sec,
faisant peu ou point de fumée.

Le moine présenta un siège au voyageur, et lui dit :



—  Si notre frère est fatigué, qu’il se repose  ; si notre frère a
faim, on va lui servir à souper ; si notre frère a envie de dormir,
on va le conduire à son lit.

— J’accepte tout cela, dit le voyageur en détirant ses membres
élégants et vigoureux à la fois. Le siège parce que je suis fatigué,
le souper parce que j’ai faim, le lit parce que j’ai envie de dormir.
Mais, avec votre permission, mon très cher frère, chaque chose
viendra à son tour.

Il jeta sur la table son chapeau à larges bords, et, passant sa
main dans ses cheveux flottants, il mit à découvert un large front,
de beaux yeux, et un visage plein de sérénité. Le moine qui avait
conduit le cheval à l’écurie rentra, et, interrogé par son confrère,
répondit que l’animal avait sa litière fraîche et son râtelier garni.

Puis, sur l’ordre qui lui fut donné, il étendit sur l’extrémité de
la table une serviette, posa sur cette serviette une bouteille de
vin, un verre, un poulet froid, un pâté et un couvert, avec couteau
et fourchette.

— Quand vous voudrez, mon frère, dit le moine au voyageur et
lui montrant de la main la table prête.

— Tout de suite, répondit celui-ci.

Et, sans se séparer de sa chaise, il s’approcha de la table et
s’assit devant elle. Le voyageur attaqua bravement le poulet, dont
il transporta la cuisse d’abord, puis l’aile sur son assiette. Puis,
après le poulet, vint le pâté, dont il mangea une tranche en bu‐
vant à petits coups le reste de la bouteille et en cassant son vin,
comme disent les gourmands. Pendant tout ce temps, le moine
était demeuré debout et immobile à quelques pas de lui. Le



moine n’était pas curieux, le voyageur avait faim  ; ni l’un ni
l’autre n’avaient laissé échapper une parole. Le repas fini, le
voyageur tira sa montre de sa poche.

—  Deux heures, dit-il  ; nous avons encore deux heures à at‐
tendre le jour.

Puis, s’adressant au moine :

—  Si nos compagnons ne sont pas rentrés cette nuit, dit-il,
nous ne devons pas les attendre, n’est-ce pas, que la nuit
prochaine ?

— C’est probable, répondit le moine ; à moins de nécessité ab‐
solue, nos frères ne voyagent pas le jour.

— Eh bien  ! dit l’étranger, sur ces deux heures, je vais en at‐
tendre une. Si, à trois heures, nos frères ne sont pas arrivés, vous
me conduirez à ma chambre. D’ici là, si vous avez affaire, ne vous
gênez pas pour moi. Vous appartenez à un ordre silencieux ; moi,
je ne suis bavard qu’avec les femmes. Vous n’en avez pas ici,
n’est-ce pas ?

— Non, répondit le chartreux.

— Eh bien ! allez à vos affaires, si vous en avez, et laissez-moi
à mes pensées.

Le chartreux s’inclina et sortit, laissant le voyageur seul, mais
ayant la précaution, avant de sortir, de déposer devant lui une se‐
conde bouteille de vin. Le convive remercia par un salut le moine
de son attention, et, machinalement, continua de boire son vin à
petits coups et de manger la croûte de son pâté à petits
morceaux.



— Si c’est là l’ordinaire de nos chartreux, murmura-t-il, je ne
les plains pas. Du pommard à leur ordinaire, une poularde (il est
vrai que nous sommes dans le pays des poulardes) et un pâté de
bécassines… C’est égal, le dessert manque.

Ce désir était à peine exprimé, que le moine qui avait pris soin
du cheval et du cavalier entra, portant sur un plat une tranche de
ce beau fromage de Sassenage pointillé de vert, et dont l’inven‐
tion remonte, dit-on, à la fée Mélusine. Sans faire profession de
gourmandise, le voyageur paraissait, comme on l’a vu, sensible à
l’ordonnance d’un souper. Il n’avait pas dit comme Brillat-Sava‐
rin : « Un repas sans fromage est une femme à laquelle il manque
un œil », mais sans doute il le pensait.

Une heure se passa à vider sa bouteille de pommard et à pi‐
quer les miettes de son fromage à la pointe du couteau. Le petit
moine l’avait laissé seul, et libre par conséquent de se livrer à sa
guise à cette double occupation. Le voyageur tira sa montre, il
était trois heures.

Il chercha s’il y avait une sonnette, il n’en trouva pas. Il fut sur
le point de frapper du couteau sur son verre ; mais il trouva que
c’était prendre une bien grande liberté à l’endroit des dignes
moines qui le recevaient si confortablement.

En conséquence, voulant se tenir la parole qu’il s’était donnée
à lui-même, et gagner son lit, il déposa, pour ne pas même être
soupçonné de vouloir manquer à sa parole, ses armes sur la table,
et, nu-tête, son couteau de chasse au côté seulement, il s’engagea
dans le corridor par lequel il était entré. À moitié du corridor, il
rencontra le moine qui l’avait reçu.



—  Frère, dit celui-ci au voyageur. Deux signaux viennent de
nous annoncer que les compagnons approchent  ; dans cinq mi‐
nutes, ils seront ici ; j’allais vous avertir.

— Eh bien ! dit le voyageur, allons au-devant d’eux.

Le moine ne fit aucune objection  ; il retourna sur ses pas et
rentra dans la cour, suivi de l’étranger. Le second moine ouvrait
la porte à deux battants, comme il avait fait pour le voyageur. La
porte ouverte, il fut facile d’entendre le galop de plusieurs che‐
vaux qui allait se rapprochant avec rapidité.

— Place ! place ! dit vivement le moine en écartant le voyageur
de la main et en l’appuyant contre le mur.

Et, en effet, en même temps, un tourbillon d’hommes et de
chevaux s’engouffra sous la voûte avec le bruit du tonnerre.

Le voyageur crut un instant que les compagnons étaient pour‐
suivis. Il se trompait.

q

Chapitre 4 Le traître

La porte se referma derrière eux. Le jour n’était point encore
venu. Cependant, la nuit était déjà moins obscure. Le voyageur
vit avec un certain étonnement que les compagnons amenaient
un prisonnier. Ce prisonnier, les mains liées derrière le dos, était
attaché sur un cheval dont deux compagnons tenaient la bride.
Les trois cavaliers étaient entrés de face sous la porte cochère. Le
galop de leurs chevaux les emporta jusqu’au fond de la cour.



Deux par deux, les autres étaient entrés ensuite, et les avaient en‐
tourés. Tous avaient mis pied à terre.

Un instant le prisonnier était resté à cheval, mais on l’avait
descendu à son tour.

—  Faites-moi parler au capitaine Morgan, dit le voyageur au
moine qui, jusque-là, s’était occupé de lui. Il faut avant tout qu’il
sache que je suis arrivé.

Le moine alla dire quelques mots à l’oreille du chef, qui s’ap‐
procha vivement du voyageur.

— De la part de qui venez-vous ? lui demanda-t-il.

— Faut-il répondre par la formule ordinaire, demanda celui-ci,
ou dire tout simplement de la part de qui je viens, en effet ?

— Puisque vous êtes ici, c’est que vous avez satisfait aux exi‐
gences. Dites-moi de la part de qui vous venez.

— Je viens de la part du général Tête-Ronde.

— Vous avez une lettre de lui ?

— La voici.

Et le voyageur porta la main à sa poche ; mais Morgan l’arrêta.

— Plus tard, dit-il. Nous avons d’abord à nous occuper de ju‐
ger et de punir un traître. Conduisez le prisonnier dans la salle du
conseil, ajouta Morgan.

En ce moment, on entendit le galop d’une seconde troupe de
cavaliers.

Morgan écouta.



— Ce sont nos frères, dit-il. Ouvrez la porte !

La porte s’ouvrit.

— Rangez-vous ! cria Morgan.

Et une seconde troupe de quatre hommes entra presque aussi
rapidement que l’avait fait la première.

— Avez-vous le prisonnier ? cria celui qui la commandait.

— Oui, répondirent en chœur les compagnons de Jéhu.

— Et vous, demanda Morgan, avez-vous le procès-verbal ?

— Oui, répondirent d’une seule voix les quatre arrivants.

— Alors, tout va bien, dit Morgan, et justice va être faite.

Voici ce qui était arrivé.

Comme nous l’avons dit, plusieurs bandes, connues sous le
nom de compagnons de Jéhu ou sous celui de Vengeurs, et même
sous tous les deux, battaient le pays depuis Marseille jusqu’à Be‐
sançon. L’une se tenait aux environs d’Avignon, l’autre dans le
Jura ; la troisième, enfin, où nous l’avons vue, c’est-à-dire dans la
chartreuse de Seillon.

Comme tous les jeunes gens qui composaient ces bandes ap‐
partenaient à des familles du pays, aussitôt le coup prémédité ac‐
compli, qu’il eût réussi ou qu’il eût manqué, on se séparait et cha‐
cun rentrait chez soi. Un quart d’heure après, notre détrousseur
de diligences, le chapeau sur le coin de l’oreille, le lorgnon à l’œil,
la badine à la main, se promenait par la ville, demandant des
nouvelles des événements et s’étonnant de l’incroyable insolence
de ces hommes pour lesquels rien n’était sacré, pas même l’ar‐



gent du Directoire. Or, comment soupçonner des jeunes gens
dont les uns étaient riches, dont les autres étaient de grande nais‐
sance, qui étaient apparentés aux premières autorités des villes,
de faire le métier de voleurs de grand chemin ? Puis, disons-le,
on ne les soupçonnait pas  ; mais, les eût-on soupçonnés, nul
n’eût pris sur lui de les dénoncer.

Cependant, le gouvernement voyait avec grande peine son ar‐
gent, détourné de sa destination, prendre la route de la Bretagne
au lieu de celle de Paris, et aboutir à la caisse des chouans au lieu
d’aboutir à celle des directeurs. Aussi voulut-il lutter de ruse avec
ses ennemis.

Dans une des diligences qui conduisaient l’argent, il fit mon‐
ter, habillés en bourgeois, sept ou huit gendarmes qui avaient fait
porter d’avance à la voiture leurs carabines et leurs pistolets, et
qui reçurent l’ordre exprès de prendre vivant un de ces dévali‐
seurs. La chose fut exécutée assez habilement pour que les com‐
pagnons de Jéhu n’entendissent parler de rien. Le véhicule, avec
l’honnête allure d’une diligence ordinaire, c’est-à-dire bourrée de
bourgeois, s’aventura dans les gorges de Cavaillon et fut arrêtée
par huit hommes masqués ; une vive fusillade, qui partit de l’in‐
térieur de la voiture, dénonça la ruse aux compagnons de Jéhu
qui, peu curieux d’entamer une lutte inutile, mirent au galop
leurs montures, et, grâce à l’excellence de leurs chevaux, eurent
bientôt disparu. Mais le cheval de l’un d’eux avait eu la cuisse
cassée par une balle et s’était abattu sur son cavalier. Le cavalier,
pris par son cheval, n’avait pu fuir et avait été ramassé par les
gendarmes, qui avaient ainsi atteint le double mandat qui leur
avait été confié, celui de défendre l’argent du gouvernement et de
mettre la main sur un de ceux qui voulaient le prendre.



Comme les anciens francs-juges, comme les illuminés du
XVIIIe siècle, comme les francs-maçons modernes, les affiliés,
pour être reçus compagnons passaient par de cruelles épreuves et
faisaient de terribles serments. Un de ces serments était de ne ja‐
mais dénoncer un compagnon, quelles que fussent les tortures
que l’on endurât. Si la faiblesse l’emportait, si le nom d’un com‐
plice s’échappait de la bouche du prisonnier, se substituant à la
justice qui faisait grâce ou qui adoucissait la peine en récom‐
pense de la délation, le premier venu des compagnons avait le
droit de lui enfoncer un poignard dans le cœur.

Or, le prisonnier fait sur la route de Marseille à Avignon, dont
le nom de guerre était Hector, et le véritable nom de Fargas,
après avoir longtemps résisté tant aux promesses qu’aux me‐
naces, las enfin de la prison, tourmenté par le défaut de sommeil,
la pire de toutes les tortures, connu sous son véritable nom, avait
fini par faire des aveux et par nommer ses complices.

Mais, aussitôt que la chose avait été divulguée, les juges
avaient reçu un tel déluge de menaces, soit par lettres, soit de
vive voix, qu’on avait résolu d’envoyer l’instruction se faire à
l’autre bout de la France, et qu’on avait choisi, pour y suivre le
procès, la petite ville de Nantua, située à l’extrémité du départe‐
ment de l’Ain.

Mais, en même temps que le prisonnier, toutes précautions
prises pour sa sûreté, était expédié à Nantua, les compagnons de
Jéhu de la chartreuse de Seillon avaient reçu avis de la trahison
et de la translation du traître.

C’est à vous, leur disait-on, qui êtes les frères les plus dévoués
de l’ordre, c’est à Morgan, votre chef, le plus téméraire et le plus



aventureux de nous tous, de sauver ses compagnons en détrui‐
sant le procès-verbal qui les accuse, et en faisant un exemple ter‐
rible sur la personne de celui qui a trahi. Qu’il soit jugé, condam‐
né, poignardé, disait la lettre, et exposé aux regards de tous avec
le poignard vengeur dans la poitrine.

C’était cette terrible mission que Morgan venait d’accomplir.

Il s’était rendu avec dix de ses compagnons à Nantua. Six
d’entre eux, après avoir bâillonné la sentinelle, avaient frappé à la
porte de la prison, et, le pistolet sur la gorge, avaient forcé le
concierge d’ouvrir. Une fois dans la prison, ils s’étaient fait indi‐
quer le cachot de Fargas, s’y étaient fait conduire par le concierge
et le geôlier, les avaient enfermés tous deux dans le cachot du pri‐
sonnier, avaient lié celui-ci sur un cheval de main qu’ils avaient
amené avec eux, et ils étaient repartis au grand galop.

Les quatre autres, pendant ce temps, s’étaient emparés du
greffier, l’avaient forcé de les conduire au greffe dont il avait la
clé et où, dans les moments de presse, il travaillait parfois toute
la nuit. Là, ils s’étaient fait donner la procédure entière, les inter‐
rogatoires, contenant les dénonciations signées de l’accusé. Puis,
pour sauvegarder le greffier qui les suppliait de ne pas le perdre,
et qui, peut-être, n’avait pas fait toute la résistance qu’il eût pu
faire, ils vidèrent une vingtaine de cartons, y mirent le feu, refer‐
mèrent la porte du greffe, rendirent la clé au greffier qui fut libre
de rentrer chez lui, et partirent au galop à leur tour, emportant
les pièces du procès et laissant le greffe brûler tranquillement.

Inutile de dire que, pour faire cette expédition, tous étaient
masqués.



Voilà pourquoi la seconde troupe, en entrant dans la cour de
l’abbaye, avait crié : « Avez-vous le prisonnier ? » et pourquoi la
première, après avoir répondu  : «  Oui  », avait demandé  : «  Et
vous, avez-vous le procès-verbal ? » Et voilà toujours pourquoi,
sur la réponse affirmative, Morgan avait dit, de cette voix qui ne
trouvait jamais de contradicteurs : « Alors, tout va bien, et justice
va être faite. »

q

Chapitre 5 Le jugement

Le prisonnier était un jeune homme de vingt-deux à vingt-trois
ans, ayant plutôt l’air d’une femme que d’un homme, tant il était
blanc et mince. Il était nu-tête et en chemise, avec son pantalon
et ses bottes seulement. Les compagnons l’avaient pris dans son
cachot, tel qu’il était, et enlevé sans lui donner un instant de
réflexion.

Son premier sentiment avait été de croire à sa délivrance. Ces
hommes qui descendaient dans son cachot, il n’y avait pas de
doute, étaient des compagnons de Jéhu, c’est-à-dire des hommes
appartenant à la même opinion et aux mêmes bandes que lui.
Mais, quand il avait vu ceux-ci lui lier les mains, quand il avait
vu, à travers les masques, les éclairs que lançaient leurs yeux, il
avait compris qu’il était tombé dans des mains bien autrement
terribles que celles des juges, entre les mains de ceux qu’il avait
dénoncés, et qu’il n’avait rien à espérer de complices qu’il avait
voulu perdre.



Pendant toute la route, il n’avait pas fait une question, et nul
ne lui avait adressé la parole. Les premiers mots qu’il avait enten‐
dus sortir de la bouche de ses juges étaient ceux qu’ils venaient
de prononcer. Il était très pâle, mais ne donnait pas d’autre signe
d’émotion que cette pâleur.

Sur l’ordre de Morgan, les faux moines traversèrent le cloître.
Le prisonnier marchait le premier entre deux compagnons, te‐
nant chacun un pistolet à la main.

Le cloître traversé, on entra dans le jardin. Cette procession de
douze moines, marchant silencieusement dans les ténèbres, avait
quelque chose d’effrayant. Elle s’avança vers la porte de la ci‐
terne. Un de ceux qui marchaient près du prisonnier dérangea
une pierre ; sous la pierre, il y avait un anneau ; à l’aide de cet an‐
neau, il souleva la dalle qui fermait l’entrée d’un escalier.

Le prisonnier eut un instant d’hésitation, tant l’entrée de ce
souterrain ressemblait à celle d’un tombeau. Les deux moines qui
marchaient à ses côtés descendirent les premiers ; puis, dans une
rainure de la pierre, ils prirent deux torches qui étaient là, pour
guider de leur lumière ceux qui voulaient s’engager sous ces
sombres voûtes. Ils battirent le briquet, allumèrent les torches et
ne dirent que ce seul mot :

— Descendez !

Le prisonnier obéit.

Les moines disparurent jusqu’au dernier sous la voûte. On
marcha ainsi trois ou quatre minutes, puis on rencontra une
grille ; un des deux moines tira une clé de sa poche et ouvrit.

On se trouva dans le caveau des tombes.



Au fond du caveau s’ouvrait la porte d’une ancienne chapelle
souterraine, dont les compagnons de Jéhu avaient fait leur salle
de conseil. Une table couverte d’un drap noir s’élevait au milieu,
douze stalles sculptées, où les chartreux s’asseyaient pour chan‐
ter l’office des morts, attenaient à la muraille de chaque côté de la
chapelle. La table était chargée d’un encrier, de plusieurs plumes,
d’un cahier de papier  ; deux tenons de fer sortaient de la mu‐
raille, comme des mains prêtes à recevoir les torches. On les y
enfonça.

Les douze moines se placèrent chacun dans une stalle. On fit
asseoir le prisonnier sur un escabeau au bout d’une table  ; de
l’autre côté de la table se tenait debout le voyageur, le seul qui ne
portât pas une robe de moine, le seul qui ne fût pas masqué.

Morgan prit la parole :

—  Monsieur Lucien de Fargas, dit-il, c’est bien par votre
propre volonté, et sans y être contraint ni forcé par personne que
vous avez demandé à nos frères du Midi de faire partie de notre
association et que vous êtes entré, après les épreuves ordinaires,
dans cette association sous le nom d’Hector ?

Le jeune homme inclina la tête en signe d’adhésion.

— C’est de ma pleine et entière volonté, sans y être forcé, dit-
il.

—  Vous avez prêté les serments d’usage, et vous saviez, par
conséquent, à quelle punition terrible s’exposaient ceux-là qui y
manquaient ?

— Je le savais, répondit le prisonnier.



— Vous saviez que tout compagnon révélant, même au milieu
des tortures, les noms de ses complices, encourait la peine de
mort, et que cette peine était appliquée sans sursis ni retard, du
moment que la preuve de son crime lui était fournie ?

— Je le savais.

— Qui a pu vous entraîner à manquer à vos serments ?

—  L’impossibilité de résister à cette torture qu’on appelle le
manque de sommeil. J’ai résisté cinq nuits ; la sixième, je deman‐
dais la mort, c’était dormir. On ne voulut pas me la donner. Je
cherchai tous les moyens de m’ôter la vie ; les précautions étaient
si bien prises par mes geôliers, que je n’en trouvai aucun. La sep‐
tième nuit, je succombai !… Je promis de faire des révélations le
lendemain ; j’espérais qu’on me laisserait dormir ; mais ces révé‐
lations, on exigea que je les fisse à l’instant même. Ce fut alors
que désespéré, fou d’insomnie, soutenu par deux hommes qui
m’empêchaient de dormir tout debout, je balbutiai les quatre
noms de M. de Valensolles, de M. de Barjols, de M. de Jayat et de
M. de Ribier.

Un des moines tira de sa poche le dossier du procès qu’il avait
pris au greffe, il chercha la page de la déclaration et la mit sous
les yeux du prisonnier.

— C’est bien cela, dit celui-ci.

— Et votre signature, dit le moine, la reconnaissez-vous ?

— Je la reconnais, répondit le jeune homme.

— Vous n’avez pas d’excuse à faire valoir ? demanda le moine.



— Aucune, répliqua le prisonnier. Je savais, en mettant mon
nom au bas de cette page, que je signais mon arrêt de mort ; mais
je voulais dormir.

— Avez-vous quelque grâce à me demander avant de mourir ?

— Une seule.

— Parlez.

—  J’ai une sœur que j’aime et qui m’adore. Orphelins tous
deux, nous avons été élevés ensemble, nous avons grandi l’un au‐
près de l’autre, nous ne nous sommes jamais quittés. Je voudrais
écrire à ma sœur.

— Vous êtes libre de le faire  ; seulement, vous écrirez au bas
de votre lettre le post-scriptum que nous vous dicterons.

— Merci, dit le jeune homme.

Il se leva et salua.

—  Voulez-vous me délier les mains, dit-il, afin que je puisse
écrire ?

Ce désir fut exaucé. Morgan, qui lui avait constamment adres‐
sé la parole, poussa devant lui le papier, la plume et l’encre. Le
jeune homme écrivit, d’une main assez ferme, à peu près la va‐
leur d’une page.

—  J’ai fini, messieurs, dit-il. Voulez-vous me dicter le post-
scriptum ?

Morgan s’approcha, posa un doigt sur le papier, tandis que le
prisonnier écrivait.



— Y êtes-vous ? demanda-t-il.

— Oui, répondit le jeune homme.

Je meurs pour avoir manqué à un serment sacré. Par consé‐
quent, je reconnais avoir mérité la mort. Si tu veux donner la sé‐
pulture à mon corps, mon corps sera déposé, cette nuit, sur la
place de la Préfecture de Bourg. Le poignard que l’on trouvera
planté dans ma poitrine, indiquera que je ne meurs pas victime
d’un lâche assassinat, mais d’une juste vengeance.

Morgan tira alors de dessous sa robe un poignard forgé, lame
et poignée, d’un seul morceau de fer. Il avait la forme d’une croix,
pour que le condamné, à ses derniers moments, pût la baiser en
l’absence d’un crucifix.

— Si vous le désirez, monsieur, lui dit-il, nous vous accorde‐
rons cette faveur de vous laisser vous frapper vous-même. Voici
le poignard. Vous sentez-vous la main assez sûre ?

Le jeune homme réfléchit un instant.

— Non, dit-il, je craindrais de me manquer.

— C’est bien, dit Morgan. Mettez l’adresse à la lettre de votre
sœur.

Le jeune homme plia la lettre et écrivit :

À Mademoiselle Diana de Fargas, à Nîmes.

—  Maintenant, monsieur, lui dit Morgan, vous avez dix mi‐
nutes pour faire votre prière.

L’ancien autel de la chapelle était encore debout, quoique mu‐
tilé. Le condamné alla s’y agenouiller. Pendant ce temps, on dé‐



chira une feuille de papier en douze morceaux, et, sur l’un de ces
morceaux, on dessina un poignard. Les douze morceaux furent
mis dans le chapeau du messager qui était arrivé tout juste pour
assister à cet acte de vengeance. Puis, avant que le condamné eût
achevé de prier, chacun des moines avait tiré un fragment de pa‐
pier du chapeau. Celui auquel était échu l’office de bourreau ne
prononça pas une parole ; il se contenta de prendre le poignard
déposé sur la table et d’en essayer la pointe à son doigt. Les dix
minutes écoulées, le jeune homme se leva.

— Je suis prêt, dit-il.

Alors, sans hésitation, sans retard, muet et rigide, le moine à
qui était échu l’office suprême marcha droit à lui et lui enfonça le
poignard dans le côté gauche de la poitrine. On entendit un cri de
douleur, puis la chute d’un corps sur les dalles de la chapelle,
mais tout était fini. Le condamné était mort. La lame du poignard
lui avait traversé le cœur.

—  Ainsi périsse, dit Morgan, tout compagnon de notre asso‐
ciation sainte qui manquera à ses serments !

—  Ainsi soit-il  ! répondirent en chœur tous les moines qui
avaient assisté à l’exécution.

q

Chapitre 6 Diana de Fargas

Vers la même heure où le malheureux Lucien de Fargas rendait le
dernier soupir dans la chapelle souterraine de la chartreuse de



Seillon, une voiture de poste s’arrêtait devant l’Auberge du Dau‐
phin, à Nantua.

Cette Auberge du Dauphin avait une certaine réputation à
Nantua et dans les environs, réputation qu’elle tenait des opi‐
nions bien connues de maître René Servet, son propriétaire.

Sans savoir pourquoi, maître René Servet était royaliste.
Grâce à l’éloignement de Nantua de tout grand centre populeux,
grâce surtout à la douce humeur de ses habitants, maître René
Servet avait pu traverser la Révolution sans être autrement in‐
quiété pour ses opinions, si publiques qu’elles fussent.

Il faut dire cependant que le digne homme avait bien fait tout
ce qu’il avait pu pour être persécuté. Non seulement il avait
conservé à son auberge le titre d’Auberge du Dauphin, mais en‐
core, dans la queue du poisson fantastique, queue qui sortait in‐
solemment de la mer, il avait fait dessiner le profil du pauvre pe‐
tit prince qui était resté enfermé quatre ans à la prison du
Temple et qui venait d’y mourir après la réaction
thermidorienne.

Aussi, tous ceux qui, à vingt lieues à la ronde – et le nombre
de ceux-là était grand – partageaient, dans le département ou
hors du département de l’Ain, les opinions de René Servet, ne
manquaient pas de venir loger chez lui, et pour rien au monde
n’eussent consenti à aller loger ailleurs.

Il ne faut donc pas s’étonner qu’une chaise de poste, ayant à
s’arrêter à Nantua, déposât, en opposition avec l’auberge démo‐
cratique de la Boule-d’Or, son contenu à l’hôtel aristocratique du
Dauphin.



Au bruit de la chaise, quoiqu’il fût à peine cinq heures du ma‐
tin, maître René Servet sauta à bas de son lit, passa un caleçon et
des bas blancs, mit ses pantoufles de lisière, et vêtu seulement,
par-dessus, d’une grande robe de chambre de basin, tenant à la
main son bonnet de coton, se trouva sur le seuil de sa porte en
même temps que descendait de la voiture une jeune et belle per‐
sonne de dix-huit à vingt ans.

Elle était vêtue de noir, et, malgré sa grande jeunesse et sa
grande beauté, voyageait seule.

Elle répondit par une courte révérence au salut obséquieux
que lui fit maître René Servet, et, sans attendre ses offres de ser‐
vice, elle lui demanda s’il avait dans son hôtel une bonne
chambre et un cabinet de toilette.

Maître René indiqua le N∘ 7 au premier étage ; ce qu’il avait de
mieux.

La jeune femme, impatiente, alla elle-même à la plaque de
bois sur laquelle les clés étaient pendues à des clous, et qui indi‐
quait le numéro de la chambre qu’ouvrait chacune de ces clés.

— Monsieur, dit-elle, seriez-vous assez bon pour m’accompa‐
gner jusque chez moi ? J’ai quelques questions à vous faire. Vous
m’enverrez la femme de chambre en vous en allant.

René Servet s’inclina jusqu’à terre et s’empressa d’obéir. Il
marcha devant, la jeune femme le suivit. Lorsqu’ils furent arrivés
dans la chambre, la voyageuse ferma la porte derrière elle, s’assit
sur une chaise, et, s’adressant à l’aubergiste resté debout :

— Maître Servet, lui dit-elle avec fermeté, je vous connais de
nom et de réputation. Vous êtes resté, au milieu des années san‐



glantes que nous venons de traverser, sinon défenseur, du moins
partisan de la bonne cause. Aussi suis-je descendue directement
chez vous.

— Vous me faites honneur, madame, répondit l’aubergiste en
s’inclinant.

Elle reprit :

—  Je négligerai donc tous les détours et tous les préambules
que j’emploierais près d’un homme dont l’opinion serait incon‐
nue ou douteuse. Je suis royaliste : c’est un titre à votre intérêt.
Vous êtes royaliste : c’est un titre à ma confiance. Je ne connais
personne ici, pas même le président du tribunal, pour lequel j’ai
une lettre de son beau-frère d’Avignon  ; il est donc tout simple
que je m’adresse à vous.

— J’attends, madame, répondit René Servet, que vous me fas‐
siez l’honneur de me dire en quoi je puis vous être agréable.

— Avez-vous entendu dire, monsieur, que l’on ait amené, il y a
deux ou trois jours, dans les prisons de Nantua un jeune homme
nommé M. Lucien de Fargas ?

— Hélas ! oui, madame ; il paraît même que c’est ici, ou plutôt
à Bourg, que l’on va lui faire son procès. Il fait partie, nous a-t-on
assuré, de cette association intitulée les Compagnons de Jéhu.

— Vous savez le but de cette association, monsieur ? demanda
la jeune femme.

— C’est, à ce que je crois, d’enlever l’argent du gouvernement
et de le faire passer à nos amis de la Vendée et de la Bretagne.



—  Justement, monsieur, et le gouvernement voudrait traiter
ces hommes-là comme des voleurs ordinaires !

—  Je crois, madame, répondit René Servet d’une voix pleine
de confiance, que nos juges seront assez intelligents pour recon‐
naître une différence entre eux et des malfaiteurs.

— Maintenant, arrivons au but de mon voyage. On a cru que
l’accusé, c’est-à-dire mon frère, courait quelque danger dans les
prisons d’Avignon et on l’a transporté à l’autre bout de la France.
Je voudrais le voir. À qui faut-il que je m’adresse pour obtenir
cette faveur ?

—  Mais justement, madame, au président pour lequel vous
avez une lettre.

— Quelle espèce d’homme est-ce ?

—  Prudent, mais, je l’espère, pensant bien. Je vous ferai
conduire chez lui dès que vous le désirerez.

Mlle de Fargas tira sa montre ; il était à peine cinq heures et
demie du matin.

—  Je ne puis cependant me présenter chez lui à une pareille
heure, murmura-t-elle. Me coucher  ? Je n’ai aucune envie de
dormir.

Puis, après un moment de réflexion :

— Monsieur, demanda-t-elle, de quel côté de la ville sont les
prisons ?

— Si madame voulait faire un tour de ce côté, dit maître Ser‐
vet, je réclamerais l’honneur de l’accompagner.



—  Eh bien  ! monsieur, faites-moi servir une tasse de lait, de
café, de thé, tout ce que vous voudrez, et achevez de vous ha‐
biller… En attendant que j’y puisse entrer, je veux voir les murs
où est enfermé mon frère.

L’hôtelier ne fit aucune observation. Le désir, en effet, était
tout naturel  ; il descendit, fit monter à la jeune voyageuse une
tasse de lait et de café. Au bout de dix minutes, celle-ci descen‐
dait et retrouvait maître René Servet, avec son costume des di‐
manches, prêt à guider dans les rues de la petite ville fondée par
le bénédictin saint Amand, et dans l’église de laquelle Charles le
Chauve dort d’un sommeil plus tranquille probablement que ne
le fut pour lui celui de la vie.

La ville de Nantua n’est pas grande. Au bout de cinq minutes
de marche, on était arrivé à la prison, devant laquelle se trouvait
une grande foule et se faisait une grande rumeur.

Tout est pressentiment pour ceux qui ont des amis dans le
danger. Mlle  de  Fargas avait, sous le coup de l’accusation mor‐
telle, plus qu’un ami, un frère qu’elle adorait. Il lui sembla tout à
coup que son frère n’était point étranger à ce bruit et à la pré‐
sence de cette foule, et, pâlissant et saisissant le bras de son
guide, elle s’écria :

— Oh ! Mon Dieu ! qu’est-il donc arrivé ?

—  C’est ce que nous allons savoir, mademoiselle, répondit
René Servet, beaucoup moins facile à émouvoir que sa belle
compagne.

Ce qui était arrivé, personne ne le savait encore bien positive‐
ment. Lorsqu’on était venu, à deux heures du matin, pour relever



la sentinelle, on l’avait trouvée bâillonnée, les bras et les jambes
liés, dans sa guérite. Tout ce qu’elle avait pu dire, c’est que, sur‐
prise par quatre hommes, elle avait opposé une résistance déses‐
pérée, qui n’avait eu pour résultat que de la faire mettre dans
l’état où on la trouvait. Ce qui s’était passé, une fois qu’elle avait
été attachée dans la guérite, elle ne pouvait en rien dire. Elle
croyait seulement que c’était à la prison que les malfaiteurs
avaient affaire. On avait alors prévenu le maire, le commissaire
de police et le sergent des pompiers de ce qui venait d’arriver. Les
trois autorités s’étaient réunies en conseil extraordinaire et
avaient fait comparaître devant elles la sentinelle qui avait renou‐
velé son récit.

Après une demi-heure de délibération et de suppositions plus
invraisemblables et plus absurdes les unes que les autres, il avait
été résolu de finir par où on eût dû commencer, c’est-à-dire d’al‐
ler frapper à la prison.

Malgré les heurts de plus en plus retentissants, personne
n’était venu ouvrir  ; mais les coups de marteau avaient réveillé
les habitants des maisons situées dans le voisinage. Ceux-ci
s’étaient mis à la fenêtre de leurs maisons, et des interpellations
avaient commencé dont le résultat était qu’il fallait envoyer cher‐
cher le serrurier.

Pendant ce temps, le jour était venu, les chiens avaient aboyé,
les rares passants s’étaient groupés curieusement autour du
maire et du commissaire de police ; et, quand le sergent des pom‐
piers était revenu avec le serrurier, c’est-à-dire vers quatre
heures du matin, il avait déjà trouvé à la porte de la prison un
rassemblement raisonnable. Le serrurier fit observer que, si les
portes étaient fermées en dedans et au verrou, tous ses rossignols



seraient inutiles. Mais le maire, homme d’un grand sens, lui or‐
donna d’essayer d’abord, et que l’on verrait après. Or, comme les
compagnons de Jéhu n’avaient pu à la fois sortir en dehors et ti‐
rer les verrous en dedans, comme ils s’étaient contentés de tirer
les portes après eux, à la grande satisfaction de la foule qui allait
croissant, la porte s’ouvrit.

Tout le monde alors essaya de se précipiter dans la prison  ;
mais le maire plaça le sergent de pompiers en sentinelle à la
porte, et lui défendit de laisser passer qui que ce fût au monde.
Force fut d’obéir à la loi. La foule augmenta, mais la consigne
donnée par le maire fut observée.

Les cachots ne sont point nombreux dans la prison de Nantua.
Ils se composent de trois chambres souterraines de l’une des‐
quelles on entendit sortir des gémissements. Ces gémissements
attirèrent l’attention du maire, qui interrogea à travers la porte
ceux qui les poussaient, et qui eut bientôt reconnu que les au‐
teurs de ces gémissements n’étaient autres que le concierge et le
geôlier lui-même.

On en était là de l’investigation municipale, lorsque Diana de
Fargas et le propriétaire de l’Hôtel du Dauphin étaient arrivés sur
la place de la prison.

q



Chapitre 7 Ce qui fut l’objet, pendant plus
de trois mois, des conversations de la petite
ville de Nantua

A la première question de maître René Servet :
— Que se passe-t-il donc, s’il vous plaît, compère Bidoux, à la pri‐
son ?
Celui auquel il s’adressait répondit :

—  Des choses extraordinaires, monsieur Servet, et qui ne se
sont jamais vues ! On a trouvé ce matin, en la relevant, la senti‐
nelle dans sa guérite, bâillonnée et ficelée comme un saucisson ;
et, dans ce moment-ci, il paraît qu’on vient de trouver le père
Rossignol et son geôlier enfermés dans un cachot. Dans quel
temps vivons-nous, mon Dieu ? dans quel temps vivons-nous ?

Sous la forme grotesque dont l’enveloppait l’interlocuteur de
maître René Servet, Diana avait reconnu la vérité. Il était clair,
pour tout esprit intelligent, que, du moment que le concierge et le
geôlier étaient dans les cachots, les prisonniers devaient être
dehors.

Diana quitta le bras de maître René, s’élança vers la prison,
perça la foule et pénétra jusqu’à la porte.

Là, elle entendit dire :

— Le prisonnier s’est évadé !

En même temps apparaissaient dans la geôle le père Rossignol
et le guichetier, tirés de leur cachot par le serrurier d’abord, qui
leur en avait ouvert la porte, puis ensuite par le maire et le com‐
missaire de police.



— On ne passe pas ! dit le sergent de pompiers à Diana.

— Cette consigne, donnée pour tout le monde, n’est pas don‐
née pour moi, répondit Diana. Je suis la sœur du prisonnier qui
s’est évadé.

Cette raison n’était peut-être pas bien concluante en matière
de justice, mais elle portait avec elle cette logique du cœur à la‐
quelle l’homme résiste si difficilement.

— En ce cas, c’est autre chose, dit le sergent de pompiers en le‐
vant son sabre. Passez, mademoiselle.

Et Diana passa, au grand ébahissement de la foule, qui voyait
commencer une nouvelle péripétie du drame, et qui murmurait
tout bas :

— C’est la sœur du prisonnier.

Or, tout le monde savait à Nantua ce que c’était que le prison‐
nier, et pour quelle cause il était détenu.

Le père Rossignol et son guichetier étaient d’abord dans un tel
état de prostration et de terreur, que ni le maire ni le commis‐
saire de police n’en pouvaient tirer une parole. Par bonheur, ce
dernier eut l’idée de leur faire boire à chacun un verre de vin, ce
qui donna au père Rossignol la force de raconter que six hommes
masqués s’étaient introduits de force dans sa prison, l’avaient
forcé de descendre au cachot, lui et son geôlier Rigobert, et
qu’après s’être emparés du prisonnier qu’on avait amené deux
jours auparavant, ils les avaient enfermés tous les deux à sa
place. Depuis ce temps-là ils ignoraient ce qui s’était passé.



C’était tout ce que voulait savoir momentanément Diana, qui,
convaincue que son frère avait été enlevé par les compagnons de
Jéhu, d’après cette désignation d’hommes masqués qu’avait don‐
née le père Rossignol sur les envahisseurs de la prison, s’élança
hors de la geôle. Mais, là, elle fut entourée par toute la popula‐
tion, qui, ayant entendu dire qu’elle était la sœur du prisonnier,
voulait apprendre d’elle quelques détails sur sa fuite.

Diana dit en deux mots tout ce qu’elle en savait elle-même, re‐
joignit à grand-peine maître René Servet, et elle allait lui donner
l’ordre de demander des chevaux de poste pour repartir à l’in‐
stant même, lorsqu’elle entendit un homme annoncer tout haut
que le feu avait été mis au greffe, nouvelle qui eut le privilège de
partager avec l’évasion du prisonnier l’attention de la foule.

En effet, sur la place de la prison, on venait d’apprendre à peu
près tout ce que l’on pouvait savoir, tandis qu’à coup sûr cet épi‐
sode inattendu ouvrait une voie nouvelle aux conjectures. Il était
à peu près certain qu’il y avait collusion entre l’incendie du greffe
et l’enlèvement du frère de Diana. C’est ce que pensa aussi la
jeune fille. L’ordre de mettre les chevaux à la voiture s’arrêta sur
ses lèvres, et elle comprit que l’incendie du greffe allait lui fournir
de nouveaux détails qui ne seraient peut-être pas sans utilité.

Le temps s’était passé. Il était huit heures du matin. C’était
l’heure de se présenter chez le magistrat pour lequel elle avait
une lettre. D’ailleurs, les événements extraordinaires dont la pe‐
tite ville de Nantua venait d’être le théâtre expliquaient, de la
part d’une sœur surtout, cette visite un peu matinale. Diana pria
donc son hôte de la conduire chez M. Pérignon : c’était le nom du
président du tribunal.



M.  Pérignon avait été éveillé un des premiers par la double
nouvelle qui tenait en émoi toute la ville de Nantua. Seulement, il
s’était porté sur le point qui, comme juge, l’intéressait avant tout,
c’est-à-dire au greffe.

Il venait justement de rentrer, au moment où on lui annonça :

— Mlle Diana de Fargas !

En arrivant au greffe, il avait trouvé l’incendie éteint ; mais le
feu avait déjà consumé une portion des dossiers qu’on lui avait
donnés en pâture. Il avait interrogé le concierge, qui lui avait ra‐
conté que le greffier était entré dans son bureau vers onze heures
et demie du soir avec deux messieurs ; que lui, concierge, n’avait
pas cru devoir s’inquiéter de ce qu’ils faisaient, le greffier venant
quelquefois, pendant la soirée, chercher des jugements qu’il gros‐
soyait chez lui.

Mais à peine le greffier était-il parti, qu’il avait vu une grande
lueur, il s’était levé et avait trouvé un grand foyer allumé, de ma‐
nière à communiquer avec les casiers de bois placés le long de la
muraille et contenant les cartons.

Alors, il n’avait point perdu la tête, avait séparé les papiers
brûlants de ceux qui n’étaient point encore atteints par la
flamme, et, puisant avec un pot dans un bac plein d’eau qu’il y
avait dans la cave, il avait fini par éteindre l’incendie.

Le brave homme de concierge n’avait pas été plus loin dans
ses soupçons que de penser à un accident  ; mais, comme la
flamme avait causé différents dommages, qu’il avait, par sa pré‐
sence d’esprit, empêché probablement un grand malheur, il
avait, en se réveillant, raconté l’événement à tout le monde, et,



comme son intérêt était plutôt de l’exagérer que de l’atténuer, à
sept heures du matin on disait par toute la ville que, sans le
concierge qui avait manqué périr dans l’incendie et dont les ha‐
bits avaient été complètement brûlés, non seulement le greffe,
mais probablement tout le tribunal, eût été la proie des flammes.

M.  Pérignon, après avoir reconnu de ses yeux l’état dans le‐
quel était le bureau du greffier, pensa judicieusement que c’était
à celui-ci qu’il fallait s’adresser pour avoir des renseignements
exacts. En conséquence, il se rendit à son domicile, et demanda à
le voir. Il lui fut répondu que le greffier avait été atteint pendant
la nuit d’une fièvre cérébrale et qu’il ne voyait qu’hommes mas‐
qués, dossiers brûlés et procès-verbaux enlevés.

En apercevant M.  Pérignon, la terreur du greffier avait été à
son comble  ; mais, pensant qu’il valait mieux tout dire que de
s’engager dans une fable qui n’aurait d’autre résultat que de le
faire accuser de complicité avec les incendiaires, il se jeta aux
pieds de M.  Pérignon et lui avoua la vérité. Cette coïncidence
entre les événements ne laissa pas de doutes au magistrat qu’ils
ne fussent liés l’un à l’autre et accomplis dans le double but d’en‐
lever à la fois le coupable et la preuve de sa culpabilité.

La présence chez lui de la sœur du prisonnier, le récit qu’elle
lui fit de ce qui s’était passé à la prison, ne lui laissèrent plus au‐
cun doute, quand même il en aurait eu.

Ces hommes masqués étaient venus à Nantua dans l’intention
bien positive d’enlever Lucien de Fargas et l’instruction commen‐
cée contre lui. Maintenant, dans quel but le prisonnier avait-il été
enlevé ?



Dans la sincérité de son cœur, Diana ne doutait point que,
mus d’un sentiment généreux, les compagnons de son frère ne se
fussent réunis et n’eussent risqué leur tête, pour sauver celle de
leur jeune ami.

Mais M.  Pérignon, esprit froid et positif, n’était point de cet
avis. Il connaissait les véritables causes du transport du prison‐
nier ; il savait qu’ayant dénoncé quelques-uns de ses complices, il
était en butte à la vengeance des compagnons de Jéhu. Aussi son
avis à lui était-il que, loin de le faire évader pour lui rendre la li‐
berté, ils ne l’avaient tiré de prison que pour le punir plus cruelle‐
ment que ne l’eût fait la justice. Le tout était donc de savoir si les
ravisseurs avaient pris la route de Genève ou étaient rentrés dans
l’intérieur du département.

S’ils avaient pris la route de Genève et, par conséquent, gagné
l’étranger, c’est qu’ils avaient l’intention de sauver Lucien de Far‐
gas, et de mettre leur vie en sûreté en même temps que la sienne.
Si, au contraire, ils étaient rentrés dans l’intérieur du départe‐
ment, c’est qu’ils se sentaient assez forts pour braver deux fois la
justice, non seulement comme détrousseurs de grands chemins,
mais aussi comme meurtriers.

À ce soupçon qui lui venait pour la première fois, Diana pâlit,
et saisissant la main de M. Pérignon :

— Monsieur ! monsieur ! s’écria-t-elle, est-ce que vous croyez
qu’ils oseraient commettre un pareil crime ?

— Les compagnons de Jéhu osent tout, mademoiselle, répon‐
dit le juge, et surtout ce que l’on croit qu’ils n’oseront point oser.



— Mais, fit Diana, tremblante de terreur, par quel moyen sa‐
voir s’ils ont gagné la frontière ou s’ils sont rentrés dans l’inté‐
rieur de la France ?

— Oh ! quant à cela, rien de plus facile, mademoiselle, répon‐
dit le juge. C’est aujourd’hui jour de marché ; depuis minuit, tous
les chemins qui arrivent à Nantua sont couverts de paysans qui,
avec des charrettes et des ânes, apportent leurs denrées à la ville.
Dix hommes à cheval, emmenant un prisonnier avec eux, ne
passent pas inaperçus. Il s’agit de trouver des gens venant de
Saint-Germain et de Chérizy et de s’informer d’eux s’ils ont vu
des cavaliers allant du côté du Pays de Gex, et d’en trouver
d’autres venant de Volongnat et de Peyriat et de s’informer d’eux
si au contraire, ils ont vu des cavaliers allant du côté de Bourg.

Diana insista si fort près de M. Pérignon, elle fit sonner si haut
la lettre de recommandation de son beau-frère, sa situation, au
reste, comme sœur de celui dont la vie était en jeu présentait un
si grand intérêt, que M. Pérignon consentit à descendre avec elle
sur la place.

Informations prises, les cavaliers avaient été vus allant du côté
de Bourg.

Diana remercia M. Pérignon, rentra à l’Hôtel du Dauphin, de‐
manda des chevaux et repartit à l’instant même pour Bourg.

Elle descendit place de la Préfecture, à l’Hôtel des Grottes-de-
Ceyzeriat, qui lui avait été indiqué par maître René Servet.

q



Chapitre 8 Où un nouveau compagnon est
reçu dans la société de Jéhu, sous le nom
d’Alcibiade

Au moment où Lucien de Fargas subissait la peine à laquelle lui-
même s’était condamné d’avance, lorsqu’en entrant dans la Com‐
pagnie de Jéhu il avait juré sur sa vie de ne jamais trahir ses com‐
plices, le jour était déjà venu. Il était donc impossible que, ce
jour-là du moins, le corps du supplicié subît l’exposition publique
à laquelle il était destiné. Son transport sur la place de la Préfec‐
ture de Bourg fut donc remis à la nuit suivante.

Avant de quitter le caveau, Morgan s’était retourné vers le
messager.

—  Monsieur, lui dit-il, vous venez de voir ce qui s’est passé,
vous savez avec qui vous êtes, et nous vous avons traité en frère.
Vous plaît-il, tout fatigués que nous sommes, que nous prolon‐
gions cette séance, et, dans le cas où vous seriez pressé de
prendre congé de nous, que nous vous rendions votre liberté
prompte et entière. Si vous ne comptiez nous quitter que la nuit
prochaine, et que l’affaire qui vous amène soit de quelque impor‐
tance, accordez-nous quelques heures de repos. Prenez-les vous-
même, car vous ne paraissez pas avoir dormi beaucoup plus que
nous. À midi, si vous ne partez point, le conseil vous entendra, et,
si ma mémoire ne m’abuse, nous étant quittés la dernière fois
que nous nous vîmes compagnons d’armes, nous nous quitterons
cette fois amis.

—  Messieurs, répondit le messager, j’étais des vôtres par le
cœur avant d’avoir mis le pied sur vos domaines. Le serment que



je vous prêterai n’ajouterait rien, je l’espère, à la confiance que
vous m’avez fait l’honneur de m’accorder. À midi, si vous le vou‐
lez bien, je vous présenterai mes lettres de créance.

Morgan échangea une poignée de main avec le messager. Puis,
reprenant le chemin qu’ils avaient suivi, les faux moines repas‐
sèrent par la citerne, qui fut scellée et dont l’anneau fut caché
avec le même soin. Ils traversèrent le jardin, longèrent le cloître,
rentrèrent dans la chartreuse, où chacun disparut silencieuse‐
ment par des portes différentes.

Le plus jeune des deux moines qui avaient reçu le voyageur
resta seul avec lui et le conduisit à sa chambre, puis il s’inclina et
sortit. L’hôte des compagnons de Jéhu vit avec plaisir que le
jeune moine s’éloignait sans fermer sa porte à la clé. Il alla à la fe‐
nêtre, la fenêtre s’ouvrait en dedans, n’avait point de barreaux et
donnait presque de plain-pied sur le jardin. Donc, les compa‐
gnons se fiaient à sa parole et ne prenaient aucune précaution
contre lui. Il tira les rideaux de la fenêtre, se jeta sur son lit tout
habillé et s’endormit. À midi, il entendit, au milieu de son som‐
meil, sa porte s’ouvrir, le jeune moine entra.

— Il est midi, frère. Mais, si vous êtes fatigué et si vous désirez
dormir encore, le conseil attendra.

Le messager sauta à bas de son lit, ouvrit ses rideaux, tira de
sa valise une brosse et un peigne, brossa ses cheveux, peigna ses
moustaches, passa en revue le reste de sa toilette et fit signe au
moine qu’il était prêt à le suivre.

Celui-ci le conduisit dans la salle où il avait soupé.



Quatre jeunes gens l’attendaient  ; tous étaient démasqués. Il
était facile de voir, à la simple inspection de leurs habits, au soin
qu’ils avaient donné à leur toilette, à l’élégance du salut avec le‐
quel ils reçurent l’étranger, qu’ils appartenaient tous les quatre à
l’aristocratie de naissance ou de fortune.

Le messager n’eût pas fait cette remarque, qu’il ne fût pas res‐
té longtemps dans le doute.

— Monsieur, lui dit Morgan, j’ai l’honneur de vous présenter
les quatre chefs de l’association. M. de Valensolles, M. de Jayat,
M.  de  Ribier et moi, le comte de Sainte-Hermine. Monsieur de
Ribier, monsieur de Jayat, monsieur de Valensolles, j’ai l’hon‐
neur de vous présenter M.  Coster de Saint-Victor, messager du
général Georges Cadoudal.

Les cinq jeunes gens se saluèrent et échangèrent les politesses
d’usage.

— Messieurs, dit Coster de Saint-Victor, il n’est point étonnant
que M. Morgan me connaisse, et qu’il n’ait pas hésité à me dire
vos noms  ; nous avons combattu le 13 vendémiaire dans les
mêmes rangs. Aussi vous disais-je que nous étions déjà compa‐
gnons avant d’être amis. Comme vous l’a dit M.  le comte de
Sainte-Hermine, je viens de la part du général Cadoudal, avec le‐
quel je sers en Bretagne. Voici la lettre qui m’accrédite près de
vous.

À ces mots, Coster tira de sa poche une lettre portant un ca‐
chet fleurdelisé, et la présenta au comte de Sainte-Hermine. Ce‐
lui-ci la décacheta et lut tout haut :

Mon cher Morgan,



Vous vous rappelez qu’à la réunion de la rue des Postes vous
m’offrîtes le premier, dans le cas où je poursuivrais la guerre seul
et sans secours de l’intérieur ou de l’étranger, d’être mon caissier.
Tous nos défenseurs sont morts les armes à la main ou ont été fu‐
sillés. Stoflet et Charette ont été fusillés. D’Autichamp s’est sou‐
mis à la République. Seul je reste debout, inébranlable dans ma
croyance, inattaquable dans mon Morbihan.

Une armée de deux ou trois mille hommes me suffit pour tenir
la campagne  ; mais à cette armée, qui ne réclame rien comme
solde, il faut fournir des vivres, des armes, des munitions. Depuis
Quiberon, les Anglais n’ont rien envoyé.

Fournissez l’argent, nous fournirons le sang ! Non pas que je
veuille dire, Dieu m’en garde ! que le moment venu vous ménage‐
rez le vôtre ! Non, votre dévouement est le plus grand de tous, et
fait pâlir notre dévouement. Si nous sommes pris, nous autres,
nous ne sommes que fusillés ; si vous êtes pris, vous mourez sur
l’échafaud. Vous m’écrivez que vous avez à ma disposition des
sommes considérables. Que je sois sûr de recevoir tous les mois
de trente-cinq à quarante mille francs, cela me suffira.

Je vous envoie notre ami commun, Coster de Saint-Victor  ;
son nom seul vous dit que vous pouvez avoir toute confiance en
lui. Je lui donne à étudier le petit catéchisme à l’aide duquel il
parviendra jusqu’à vous. Donnez-lui les quarante premiers mille
francs, si vous les avez, et gardez-moi le reste de l’argent, qui est
beaucoup mieux entre vos mains qu’entre les miennes. Si vous
êtes par trop persécuté là-bas et que vous ne puissiez y rester,
traversez la France et venez me rejoindre.

De loin ou de près, je vous aime, et je vous remercie.



Georges Cadoudal,

Général en chef de l’armée de Bretagne.

P.-S. Vous avez, m’assure-t-on, mon cher Morgan, un jeune
frère de dix-neuf à vingt ans ; si vous ne me jugez pas indigne de
lui faire ses premières armes, envoyez-le-moi, il sera mon aide de
camp.

Morgan cessa la lecture et regarda interrogativement ses com‐
pagnons. Chacun fit, de la tête, un signe affirmatif.

—  Me chargez-vous de la réponse, messieurs, demanda
Morgan.

La question fut accueillie par un oui unanime. Morgan prit la
plume, et, tandis que Coster de Saint-Victor, M.  de  Valensolles,
M. de Jayat et M. de Ribier causaient dans l’embrasure d’une fe‐
nêtre, il écrivit. Cinq minutes après, il rappelait Coster et ses trois
compagnons, et leur lisait la lettre suivante :

Mon cher général,

Nous avons reçu votre brave et bonne lettre par votre brave et
bon messager. Nous avons à peu près cent cinquante mille francs
en caisse, nous sommes donc en mesure de faire ce que vous dé‐
sirez. Notre nouvel associé, à qui, de mon autorité privée, j’im‐
pose le surnom d’Alcibiade, partira ce soir, emportant les qua‐
rante premiers mille francs.

Tous les mois, vous pouvez faire toucher, à la même maison
de banque, les quarante mille francs dont vous aurez besoin.
Dans le cas de mort ou de dispersion, l’argent sera enterré en au‐
tant d’endroits différents que nous aurons de fois quarante mille



francs. Ci-jointe la liste des noms de tous ceux qui sauront où les
sommes sont et seront déposées.

Le frère Alcibiade est venu tout juste pour assister à une exé‐
cution ; il a vu comment nous punissons les traîtres.

Je vous remercie, mon cher général, de l’offre gracieuse que
vous me faites pour mon jeune frère ; mais mon intention est de
le sauvegarder de tout danger jusqu’à ce qu’il soit appelé à me
remplacer. Mon frère aîné est mort fusillé, me léguant sa ven‐
geance. Je mourrai léguant ma vengeance à mon frère. À son
tour, il entrera dans la route que nous avons suivie, et il contri‐
buera, comme nous y avons contribué, au triomphe de la bonne
cause, ou il mourra comme nous serons morts.

Il faut un motif aussi puissant que celui-là pour que je prenne
sur moi, tout en vous demandant votre amitié pour lui, de le pri‐
ver de votre patronage.

Renvoyez-nous, autant que la chose sera possible, notre bien-
aimé frère Alcibiade, nous aurons un double bonheur à vous en‐
voyer le message par un tel messager.

Morgan.

La lettre fut approuvée unanimement, pliée, cachetée et re‐
mise à Coster de Saint-Victor.

À minuit, la porte de la chartreuse s’ouvrait pour deux cava‐
liers ; l’un, porteur de la lettre de Morgan et de la somme deman‐
dée, prenait le chemin de Mâcon et allait rejoindre Georges Ca‐
doudal  ; l’autre, porteur du cadavre de Lucien de Fargas, allait
déposer ce cadavre sur la place de la Préfecture de Bourg.



Ce cadavre avait dans la poitrine le couteau avec lequel il avait
été tué, et au manche du couteau pendait par un fil la lettre que le
condamné avait écrite avant de mourir.
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Chapitre 9 Le comte de Fargas

Il faut pourtant que nos lecteurs sachent ce que c’était que le
malheureux jeune homme dont on venait de déposer le cadavre
sur la place de la Préfecture, ce que c’était que la jeune femme
qui était descendue sur cette même place à l’Hôtel des Grottes-
de-Ceyzeriat, et d’où tous deux venaient.

C’étaient les deux derniers rejetons d’une vieille famille de
Provence. Leur père, ancien mestre de camp, ancien chevalier de
Saint Louis, était né dans la même ville que Barras, avec lequel il
avait été lié dans sa jeunesse, c’est-à-dire à Fos-Emphoux. Un
oncle qui était mort à Avignon, qui l’avait fait son héritier, lui
avait laissé une maison  ; il vint, vers 1787, habiter cette maison
avec ses deux enfants, Lucien et Diana. Lucien, à cette époque,
avait douze ans, Diana en avait huit. On était alors dans toute
l’ardeur des premières espérances et des premières craintes révo‐
lutionnaires, selon que l’on était patriote ou royaliste.

Pour ceux qui connaissent Avignon, il y avait alors, et il y a en‐
core aujourd’hui, il y a toujours eu deux villes dans la ville  : la
ville romaine, la ville française.

La ville romaine, avec son magnifique Palais des Papes, ses
cent églises plus somptueuses les unes que les autres, ses cloches



innombrables, toujours prêtes à sonner le tocsin de l’incendie ou
le glas du meurtre.

La ville française, avec son Rhône, ses ouvriers en soieries, et
son transit croisé qui va du nord au sud, de l’ouest à l’est, de
Lyon à Marseille, de Nîmes à Turin ; la ville française était la ville
damnée, la ville envieuse d’avoir un roi, jalouse d’obtenir des li‐
bertés, et qui frémissait de se sentir terre esclave, terre ayant le
clergé pour seigneur.

Le clergé, non pas le clergé tel qu’il a été de tout temps dans
l’Église gallicane, et tel que nous le connaissons aujourd’hui,
pieux, tolérant, austère aux devoirs, prompt à la charité, vivant
dans le monde pour le consoler et l’édifier sans se mêler à ses
joies ni à ses passions  ; mais le clergé, tel que l’avaient fait l’in‐
trigue, l’ambition et la cupidité, c’est-à-dire ces abbés de cour ri‐
vaux des abbés romains, oisifs, élégants, hardis, rois de la mode,
autocrates des salons et coureurs de ruelles. Voulez-vous un type
de ces abbés-là  ? Prenez l’abbé Maury, orgueilleux comme un
duc, insolent comme un laquais, fils d’un cordonnier, et plus aris‐
tocrate qu’un fils de grand seigneur.

Nous avons dit : Avignon, ville romaine ; ajoutons : Avignon,
ville de haines. Le cœur de l’enfant pur partout ailleurs de mau‐
vaises passions, naissait là plein de haines héréditaires, léguées
de père en fils depuis huit cents ans, et, après une vie haineuse,
léguait à son tour l’héritage diabolique à ses enfants. Dans une
pareille ville, il fallait prendre un parti, et selon l’importance de
sa position, jouer un rôle dans ce parti.

Le comte de Fargas était royaliste avant d’habiter Avignon ; en
arrivant à Avignon, pour se mettre au niveau, il dut devenir fana‐



tique. Dès lors, on le compta comme un des chefs royalistes et
comme un des étendards religieux.

C’était, nous le répétons, en 87, c’est-à-dire à l’aurore de notre
indépendance. Aussi, au premier cri de liberté que poussa la
France, la ville française se leva-t-elle, pleine de joie et d’espé‐
rance. Le moment était enfin venu pour elle de contester tout
haut la concession faite par une jeune reine mineure, pour rache‐
ter ses crimes, d’une ville, d’une province, et, avec elle, d’un
demi-million d’âmes. De quel droit ces âmes avaient-elles été
vendues pour toujours à un maître étranger ?

La France allait se réunir au Champ-de-Mars dans l’embrasse‐
ment fraternel de la Fédération. Paris tout entier avait travaillé à
préparer cette immense terrasse où, soixante-sept ans après ce
baiser fraternel donné, il vient de convoquer l’Europe entière à
l’Exposition universelle, c’est-à-dire au triomphe de la paix et de
l’industrie sur la guerre. Avignon seule était exceptée de cette
grande agape ; Avignon seule ne devait point avoir part à la com‐
munion universelle  ; Avignon, elle aussi, n’était-elle donc pas la
France ?

On nomma des députés ; ces députés se rendirent chez le légat
et lui donnèrent vingt-quatre heures pour quitter la ville. Pen‐
dant la nuit, le parti romain, pour se venger, ayant le comte de
Fargas à sa tête, s’amusa à pendre à une potence un mannequin
portant la cocarde tricolore.

On dirige le Rhône, on canalise la Durance, on met des digues
aux âpres torrents qui, au moment de la fonte des neiges, se pré‐
cipitent en avalanches liquides des sommets du Mont-Ventoux.
Mais ce flot terrible, ce flot vivant, ce torrent humain qui bondit



sur la pente rapide des rues d’Avignon, une fois lâché, une fois
bondissant, le ciel lui-même n’a point encore essayé de l’arrêter.

À la vue de ce mannequin aux couleurs nationales se balan‐
çant au bout d’une corde, la ville française se souleva de ses fon‐
dements en poussant des cris de rage. Le comte de Fargas, qui
connaissait ses Avignonnais, s’était retiré, la nuit même de la
belle expédition dont il avait été le chef, chez un de ses amis, ha‐
bitant la vallée de Vaucluse. Quatre des siens, soupçonnés à juste
titre d’avoir fait partie de la bande qui avait arboré le mannequin,
furent arrachés de leurs maisons et pendus à sa place. On prit de
force, pour cette exécution, des cordes chez un brave homme
nommé Lescuyer, qui, dans le parti royaliste, fut à tort accusé de
les avoir offertes. Cela se passait le 11 juin 1790.

La ville française, tout entière, écrivit à l’Assemblée nationale
qu’elle se donnait à la France, et avec elle son Rhône, son com‐
merce, le Midi, la moitié de la Provence. L’Assemblée nationale
était dans un de ses jours de réaction  ; elle ne voulait pas se
brouiller avec Rome, elle ménageait le roi ; elle ajourna l’affaire.

Dès lors, le mouvement patriote d’Avignon était une révolte, et
le pape était en droit de punir et de réprimer. Le pape Pie VI or‐
donna d’annuler tout ce qui s’était fait dans le Comtat Venaissin,
de rétablir le privilège des nobles et du clergé et de relever l’in‐
quisition dans toute sa rigueur. Le comte de Fargas rentra triom‐
phant à Avignon, et non seulement ne cacha plus que c’était lui
qui avait arboré le mannequin à la cocarde tricolore, mais encore
il s’en vanta. Personne n’osa rien dire. Les décrets pontificaux
furent affichés.



Un homme, un seul, en plein jour, à la face de tous, alla droit à
la muraille où était affiché le décret et l’en arracha. Il se nommait
Lescuyer. C’était le même qui avait déjà été accusé d’avoir fourni
des cordes pour pendre les royalistes. On se rappelle qu’il avait
été accusé à tort. Ce n’était point un jeune homme, il n’était donc
point emporté par la fougue de l’âge. Non, c’était presque un
vieillard qui n’était pas même du pays. Il était Français, Picard,
ardent et réfléchi à la fois. C’était un ancien notaire établi depuis
longtemps à Avignon. Ce fut un crime dont l’Avignon romaine
tressaillit, un crime si grand, que la statue de la Vierge en pleura.

Vous le voyez, Avignon, c’est déjà l’Italie ; il lui faut à tout prix
des miracles, et, si le ciel n’en fait pas, il se trouve quelqu’un pour
en inventer. Ce fut dans l’église des Cordeliers que le miracle se
fit. La foule y accourut.

Un bruit se répandit en même temps, qui mit le comble à
l’émotion. Un grand coffre bien fermé avait été transporté par la
ville. Ce coffre avait excité la curiosité des Avignonnais. Que pou‐
vait-il contenir ? Deux heures après, ce n’était plus un coffre dont
il était question, c’était dix-huit malles se rendant au Rhône.
Quant aux objets que contenaient ces malles, un portefaix l’avait
révélé ; c’étaient les effets du mont-de-piété, que le parti français
emportait avec lui en s’exilant d’Avignon. Les effets du mont-de-
piété  ! C’est-à-dire la dépouille des pauvres  ! Plus une ville est
misérable, plus le mont-de-piété est riche. Peu de monts-de-piété
pourraient se vanter d’être aussi riches que l’était celui d’Avi‐
gnon. Ce n’était plus une affaire d’opinion, c’était un vol, un vol
infâme. Blancs et bleus, c’est-à-dire patriotes et royalistes, cou‐
rurent à l’église des Cordeliers, non pas pour voir le miracle, mais
criant qu’il fallait que la municipalité leur rendît compte.



M. de Fargas était naturellement à la tête de ceux qui criaient
le plus fort.
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Chapitre 10 La Tour Trouillasse

Or, Lescuyer, l’homme aux cordes, le patriote qui avait arraché
les décrets du Saint-Père, l’ancien notaire picard, était le secré‐
taire de la municipalité ; son nom fut jeté à la foule comme ayant,
non seulement commis les méfaits ci-dessus, mais encore comme
ayant signé l’ordre au gardien du mont-de-piété de laisser enle‐
ver les effets.

On envoya quatre hommes pour prendre Lescuyer et l’amener
à l’église.

On le trouva dans la rue, se rendant tranquillement à la
municipalité.

Les quatre hommes se ruèrent sur lui et le traînèrent avec des
cris féroces dans l’église.

Arrivé là, Lescuyer comprit, aux yeux flamboyants qui se
fixaient sur lui, aux poings tendus qui le menaçaient, aux cris qui
demandaient sa mort, Lescuyer comprit qu’il était dans un de ces
cercles de l’enfer oubliés par Dante. La seule idée qui lui vint fut
que cette haine soulevée contre lui avait pour cause les cordes
prises de force dans sa boutique et la lacération des affiches
pontificales.



Il monta à la chaire, comptant s’en faire une tribune, et, de la
voix d’un homme qui non seulement croit n’avoir aucun reproche
à se faire, mais qui, encore, est prêt à recommencer :

— Citoyens, dit-il, j’ai cru la révolution nécessaire, je me suis
comporté en conséquence.

Les blancs comprirent que si Lescuyer, à qui ils voulaient mal
de mort, s’expliquait, Lescuyer était sauvé. Ce n’était point cela
qu’il leur fallait. Obéissant à un signe du comte de Fargas, ils se
jetèrent sur lui, l’arrachèrent de la tribune, le poussèrent au mi‐
lieu de la meute aboyante qui l’entraîna vers l’autel, en proférant
cette espèce de cri terrible qui tient du sifflement du serpent et
du rugissement du tigre, ce meurtrier « Zou ! zou ! zou ! » parti‐
culier à la populace avignonnaise.

Lescuyer connaissait ce cri sinistre ! Il essaya de se réfugier au
pied de l’autel. Il y tomba.

Un ouvrier matelassier, armé d’un gourdin, venait de lui asse‐
ner un si rude coup sur la tête, que le bâton s’était brisé en deux
morceaux.

Alors, on se précipita sur ce pauvre corps, et, avec ce mélange
de férocité et de gaieté particulier aux gens du Midi, les hommes,
en chantant, se mirent à lui danser sur le ventre, tandis que les
femmes, afin qu’il expiât les blasphèmes qu’il avait prononcés, lui
découpaient ou plutôt lui festonnaient les lèvres avec leurs ci‐
seaux. De tout ce groupe effroyable sortait un cri, ou plutôt un
râle. Ce râle disait :

—  Au nom du ciel  ! au nom de la Vierge, au nom de
l’humanité ! tuez-moi tout de suite !



Ce râle fut entendu. D’un commun accord, les assistants s’éloi‐
gnèrent. On laissa le malheureux, défiguré, sanglant, savourer
son agonie. Elle dura cinq heures, pendant lesquelles, au milieu
des éclats de rire, des insultes et des railleries de la foule, ce
pauvre corps palpita sur les marches de l’autel. Voilà comme on
tue à Avignon.

Attendez, et tout à l’heure vous verrez qu’il y a une autre façon
encore.

En ce moment, et comme Lescuyer agonisait, un homme du
parti français eut l’idée d’aller au mont-de-piété – chose par où il
eût fallu commencer – afin de s’informer si le vol était réel. Tout
y était en bon état, il n’en était pas sorti une balle d’effets.

Dès lors, ce n’était plus comme complice d’un vol que Les‐
cuyer venait d’être si cruellement assassiné, c’était comme
patriote.

Il y avait en ce moment à Avignon un homme qui disposait de
ce dernier parti qui dans les révolutions n’est ni blanc ni bleu,
mais couleur de sang. Tous ces terribles meneurs du Midi ont
conquis une si fatale célébrité, qu’il suffit de les nommer pour
que chacun, même parmi les moins lettrés, les connaissent. C’é‐
tait le fameux Jourdan. Vantard et menteur, il avait fait croire
aux gens du peuple que c’était lui qui avait coupé le cou du gou‐
verneur de la Bastille  ; aussi l’appelait-on Jourdan Coupe-Tête.
Ce n’était pas son nom. Il s’appelait Mathieu Jouve ; il n’était pas
Provençal, il était du Puy-en-Velay. Il avait d’abord été muletier
sur ces âpres hauteurs qui entourent sa ville natale, puis soldat
sans guerre – la guerre l’eût peut-être rendu plus humain – puis
cabaretier à Paris. À Avignon, il était marchand de garance.



Il réunit trois cents hommes, s’empara des portes de la ville, y
laissa la moitié de sa troupe, et avec le reste marcha sur l’église
des Cordeliers, précédé de deux pièces d’artillerie. Il mit les ca‐
nons en batterie devant l’église, et tira à tout hasard. Les assas‐
sins se dispersèrent comme une volée d’oiseaux effarouchés, se
sauvant les uns par la fenêtre, les autres par la sacristie, et lais‐
sant quelques morts sur les degrés de l’église. Jourdan et ses
hommes enjambèrent par-dessus les cadavres et entrèrent dans
le saint lieu.

Il ne restait plus que la statue de la Vierge et le malheureux
Lescuyer. Il respirait encore, et, comme on lui demanda quel
était son assassin, il nomma, non pas ceux qui l’avaient frappé,
mais celui qui avait donné l’ordre de le frapper.

Celui qui en avait donné l’ordre, c’était, on se le rappelle, le
comte de Fargas.

Jourdan et ses hommes se gardèrent bien d’achever le mori‐
bond, son agonie était un suprême moyen d’excitation. Ils prirent
ce reste de vivant, ces trois quarts de cadavre, et l’emportèrent
saignant, pantelant, râlant. Ils criaient :

— Fargas ! Fargas ! il nous faut Fargas !

Chacun fuyait à cette vue, fermant portes et fenêtres. Au bout
d’une heure, Jourdan et ses trois cents hommes étaient maîtres
de la ville.

Lescuyer mourut sans que l’on s’aperçût même qu’il rendait le
dernier soupir. Peu importait  : on n’avait plus besoin de son
agonie.



Jourdan profita de la terreur qu’il inspirait, et, pour assurer la
victoire à son parti, il arrêta ou fit arrêter quatre-vingts per‐
sonnes à peu près, assassins ou prétendus assassins de Lescuyer ;
par conséquent, complices de Fargas.

Quant à celui-ci, il n’était point encore arrêté  ; mais on était
sûr qu’il le serait, toutes les portes de la ville étant scrupuleuse‐
ment gardées, et le comte de Fargas étant connu de toute cette
populace qui les gardait.

Sur les quatre-vingts personnes arrêtées, trente peut-être
n’avaient pas mis les pieds dans l’église ; mais, quand on trouve
une bonne occasion de se défaire de ses ennemis, il est sage d’en
profiter : les bonnes occasions sont rares. Ces quatre-vingts per‐
sonnes furent entassées dans la Tour Trouillasse.

C’était dans cette tour que l’Inquisition donnait la torture à ses
prisonniers. Aujourd’hui encore on y voit, le long des murailles,
la grasse suie qui montait avec la flamme du bûcher où se consu‐
maient les chairs humaines. Aujourd’hui encore, on vous montre
le mobilier de la torture précieusement conservé : la chaudière, le
four, les chevalets, les chaînes, les oubliettes, et jusqu’aux vieux
ossements, rien n’y manque.

Ce fut dans cette tour, bâtie par Clément IV, que l’on enferma
les quatre-vingts prisonniers. Ces quatre-vingts prisonniers en‐
fermés dans la Tour Trouillasse, on en était bien embarrassé.

Par qui les faire juger ? Il n’y avait de tribunaux légalement or‐
ganisés que les tribunaux du pape.

Faire tuer ces malheureux comme ils avaient tué Lescuyer  ?
Nous avons dit qu’il y en avait un tiers, ou moitié peut-être, qui



non seulement n’avaient point pris part à l’assassinat, mais qui
même n’avaient pas mis le pied dans l’église. Les faire tuer,
c’était le seul moyen  : la tuerie passerait sur le compte des
représailles.

Mais, pour tuer ces quatre-vingts personnes il fallait un cer‐
tain nombre de bourreaux. Une espèce de tribunal improvisé par
Jourdan siégeait dans une des salles du palais. Il y avait un gref‐
fier, nommé Raphel  ; un président, moitié Italien, moitié Fran‐
çais, orateur en patois populaire, nommé Barbe-Savournin de la
Roua  ; puis trois ou quatre pauvres diables, un boulanger, un
charcutier  ; les noms se perdent dans l’infimité des conditions.
C’étaient ceux-là qui criaient :

— Il faut les tuer tous ; s’il s’en sauvait un seul, il servirait de
témoin !

Les tueurs manquaient. À peine avait-on sous la main une
vingtaine d’hommes dans la cour, tous appartenant au petit
peuple d’Avignon. Un perruquier, un cordonnier pour femmes,
un savetier, un maçon, un menuisier, tous armés à peine, au ha‐
sard, l’un d’un sabre, l’autre d’une baïonnette, celui-ci d’une
barre de fer, celui-là d’un morceau de bois durci au feu. Tous re‐
froidis par une fine pluie d’octobre  ; il était difficile de faire de
ces gens-là des assassins !

Bon ! rien est-il difficile au diable ? Il y a, en ces sortes d’évé‐
nements, une heure où il semble que la Providence abandonne la
partie. Alors, c’est le tour de Satan.

Satan entra en personne dans cette cour froide et boueuse, il
avait revêtu l’apparence, la forme, la figure d’un apothicaire du
pays, nommé Mende  ; il dressa une table éclairée par deux lan‐



ternes  ; sur cette table, il déposa des verres, des cruches, des
brocs, des bouteilles. Quel était l’infernal breuvage renfermé
dans ces mystérieux récipients  ? On l’ignore, mais l’effet en est
bien connu. Tous ceux qui burent de la liqueur diabolique se sen‐
tirent pris soudain d’une rage fiévreuse, d’un besoin de meurtre
et de sang. Dès lors, on n’eut plus qu’à leur montrer la porte, ils
se ruèrent dans les cachots.

Le massacre dura toute la nuit  ; toute la nuit, des cris, des
plaintes, des râles de mort furent entendus dans les ténèbres. On
tua tout, on égorgea tout, hommes et femmes  ; ce fut long  : les
tueurs, nous l’avons dit, étaient ivres et mal armés ; cependant ils
y arrivèrent. À mesure qu’on tuait, on jetait morts, blessés, ca‐
davres et mourants dans la cour Trouillasse  ; ils tombaient de
soixante pieds de haut  ; les hommes furent jetés d’abord, les
femmes ensuite. À neuf heures du matin, après douze heures de
massacre, une voix criait encore du fond de ce sépulcre :

— Par grâce, venez m’achever, je ne puis mourir !

Un homme, l’armurier Bouffier, se pencha dans le trou, les
autres n’osèrent.

— Qui donc crie ? demandèrent-ils.

— C’est Lami, répondit Bouffier en se rejetant en arrière.

— Eh bien ! demandèrent les assassins, qu’as-tu vu au fond ?

—  Une drôle de marmelade, dit-il  ; tout pêle-mêle des
hommes et des femmes, des prêtres et des jolies filles, c’est à cre‐
ver de rire.



En ce moment, on entendit à la fois des cris de triomphe et de
douleur, le nom de Fargas était répété par cent bouches. C’était,
en effet, le comte que l’on amenait à Jourdan Coupe-Tête. On ve‐
nait de le découvrir caché dans un tombeau de l’Hôtel du Palais-
Royal. Il était à moitié nu et déjà tellement couvert de sang,
qu’on ne savait pas, si au moment où on le lâcherait, il n’allait pas
tomber mort.
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Chapitre 11 Le frère et la sœur

Les bourreaux, que l’on eût crus lassés, n’étaient qu’ivres. De
même que la vue du vin semble rendre des forces à l’ivrogne,
l’odeur du sang semble rendre des forces à l’assassin.
Tous ces égorgeurs, qui étaient couchés dans la cour, à moitié en‐
dormis, ouvrirent les yeux et se soulevèrent au nom de Fargas.

Celui-ci, loin d’être mort, n’était atteint que de quelques lé‐
gères blessures ; mais à peine se trouvait-il au milieu de ces can‐
nibales, qu’il jugea sa mort inévitable, et, n’ayant plus qu’une
idée, celle de la rendre la plus prompte et la moins douloureuse
possible, il se jeta sur celui qui se trouvait le plus proche de lui,
tenant un couteau nu à la main, et le mordit si cruellement à la
joue, que celui-ci ne pensa qu’à une chose, à se débarrasser d’une
cruelle douleur. Instinctivement, il étendit donc le bras devant
lui, le couteau rencontra la poitrine du comte et s’y enfonça jus‐
qu’au manche. Le comte tomba sans pousser un cri ; il était mort.



Alors, ce que l’on n’avait pu faire sur le vivant, on le fit sur le
cadavre ; chacun se jeta sur lui, voulant avoir un lambeau de sa
chair.

Quand les hommes en sont là, il y a bien peu de différence
entre eux et ces naturels de la Nouvelle-Calédonie qui vivent de
chair humaine.

On alluma un bûcher, et l’on y jeta le corps de Fargas, et,
comme si aucun nouveau dieu, ni aucune nouvelle déesse ne
pouvait être glorifié sans un sacrifice humain, la Liberté de la
ville pontificale eut à la fois, le même jour, son martyr patriote
dans Lescuyer, et son martyr royaliste dans Fargas.

Pendant que ces événements s’accomplissaient à Avignon, les
deux enfants, ignorant de ce qui se passait, habitaient une petite
maison que l’on appelait, à cause des trois arbres qui l’ombra‐
geaient, la maison des trois cyprès. Leur père était parti le matin,
comme il le faisait souvent, pour venir à Avignon, et c’était en
voulant les rejoindre qu’il avait été arrêté à l’une des portes.

La première nuit se passa pour eux sans trop d’inquiétude.
Comme ils avaient maison à la campagne et maison à la ville, il
arrivait souvent que soit pour ses affaires, soit pour son plaisir, le
comte de Fargas restait un jour ou deux à Avignon.

Lucien se plaisait à habiter cette campagne qu’il aimait beau‐
coup. Il y était seul, à part la cuisinière et un valet de chambre,
avec sa sœur plus jeune que lui de trois ans, et qu’il adorait. Elle,
de son côté, lui rendait cet amour fraternel avec cette passion des
âmes méridionales qui ne savent rien haïr ou aimer à moitié.



Élevés ensemble, les jeunes gens ne s’étaient jamais quittés  ;
ils avaient eu, quoique de sexe différent, les mêmes maîtres et
avaient fait les mêmes études  ; il en résultait que Diana, à dix
ans, était quelque peu garçon et que Lucien, à treize ans, était
quelque peu jeune fille.

Comme la campagne n’était éloignée d’Avignon que de trois
quarts de lieue à peine, on sut, dès le lendemain matin, par les
fournisseurs, les meurtres qui s’y étaient commis. Les deux en‐
fants tremblèrent pour leur père. Lucien ordonna de seller son
cheval  ; mais Diana ne voulut pas le laisser aller seul, elle avait
un cheval pareil à celui de son frère, elle était aussi bonne, peut-
être meilleure écuyère que lui, elle sella son cheval elle-même et
tous deux partirent au galop pour la ville.

À peine furent-ils arrivés, et eurent-ils pris les premières in‐
formations qu’on leur annonça que leur père venait d’être arrêté
et avait été entraîné du côté du Château des Papes, où se tenait
un tribunal qui jugeait les royalistes. Le renseignement venait
d’être donné, que Diana partait au galop et escaladait la rampe
rapide qui conduit à la vieille forteresse. Lucien la suivait à dix
pas. Ils arrivèrent presque ensemble dans la cour, où fumaient
encore les derniers débris du bûcher qui venait de dévorer le
corps de leur père. Plusieurs des assassins les reconnurent et
crièrent :

— À mort les louveteaux !

En même temps, ils s’apprêtaient à sauter à la bride des che‐
vaux pour faire mettre pied à terre aux orphelins. L’un des
hommes qui toucha le mors du cheval de Diana eut la figure cou‐
pée d’un coup de cravache. Cet acte, qui cependant n’était que de



la défense légitime, exaspéra les bourreaux, qui redoublèrent de
cris et de menaces. Mais alors Jourdan Coupe-Tête s’avança ; soit
lassitude, soit suprême sentiment de justice, un rayon d’humani‐
té venait de traverser son cœur.

— Hier, dit-il, dans la chaleur de l’action et de la vengeance,
nous avons bien pu confondre les innocents avec les coupables ;
mais aujourd’hui, une pareille erreur ne nous est pas permise. Le
comte de Fargas était coupable d’insulte envers la France, de
meurtre envers l’humanité, il avait pendu les couleurs nationales
à l’infâme potence, il avait fait égorger Lescuyer  ; le comte de
Fargas méritait la mort, vous la lui avez donnée, tout est bien ; la
France et l’humanité sont vengées ! Mais ses enfants n’ont jamais
été mêlés à un acte de barbarie ni d’injustice, ils sont donc inno‐
cents ! Qu’ils se retirent et qu’ils ne puissent dire de nous ce que,
nous autres, nous pouvons dire des royalistes : que les patriotes
sont des assassins.

Diana ne voulait pas fuir, car, pour elle, c’était fuir que de se
retirer sans vengeance ; mais, seule avec son frère, elle ne pouvait
se venger. Lucien prit la bride de son cheval et l’emmena.

Rentrés chez eux, les deux orphelins se jetèrent dans les bras
l’un de l’autre, et fondirent en larmes  ; ils n’avaient plus per‐
sonne à aimer au monde qu’eux-mêmes.

Ils s’aimèrent saintement, fraternellement.

Tous deux grandirent, et atteignirent, Diana dix-huit ans, Lu‐
cien vingt et un.

Ce fut à cette époque que s’organisa la réaction thermido‐
rienne. Leur nom était une garantie de leurs opinions politiques :



ils n’allaient à personne, on vint à eux. Lucien écouta froidement
les propositions qui lui furent faites, et demanda du temps pour
réfléchir. Diana les saisit avec avidité et fit signe qu’elle se char‐
geait de décider son frère. Et, en effet, à peine fut-elle seule avec
lui, qu’elle attaqua cette grande question : noblesse oblige !

Lucien était nourri dans des sentiments royalistes et religieux,
il avait son père à venger, sa sœur exerçait sur lui une immense
influence : il donna sa parole. À partir de ce moment, c’est-à-dire
de la fin de 1796, il fut affilié à la Compagnie de Jéhu, dite du
Midi. On sait le reste.

On peindrait difficilement la violence des sentiments à travers
lesquels passa Diana, depuis le moment où son frère fut arrêté
jusqu’à celui où elle apprit qu’on venait de le transporter dans le
département de l’Ain. Elle prit à l’instant même tout l’argent
dont elle pouvait disposer, monta dans une chaise de poste et
partit.

Nous savons qu’elle arriva trop tard, qu’elle apprit à Nantua
l’enlèvement du prisonnier, l’incendie du greffe et que grâce à
l’acuité du regard du juge, elle put voir dans quel but avait été fait
cet enlèvement et accompli cet incendie.

Le même jour, vers midi, elle arrivait à l’Hôtel des Grottes-de-
Ceyzeriat, et, à peine arrivée, se présentait à la Préfecture où elle
racontait les événements de Nantua, encore inconnus à Bourg.

Ce n’était pas la première fois que les prouesses des compa‐
gnons de Jéhu arrivaient à l’oreille du préfet. La ville de Bourg
était une ville royaliste. La plupart des habitants sympathisaient
avec ces jeunes outlaws, comme on dit en Angleterre. Souvent
lorsqu’il avait donné des ordres de surveillance ou d’arrestation,



il avait senti comme un réseau tendu autour de lui, et, s’il n’avait
pu voir clairement, il avait du moins deviné cette résistance oc‐
culte qui paralyse les ordres du pouvoir. Cette fois, la dénoncia‐
tion qui lui était faite était claire et précise ; des hommes avaient,
à main armée, forcé le greffier de leur remettre un dossier où se
trouvaient compromis les noms de quatre de leurs complices du
Midi. Ces hommes enfin avaient été vus, revenant à Bourg après
la perpétration de leur double crime à Nantua.

Il fit venir devant lui et devant Diana le commandant de la
gendarmerie, le président du tribunal et le commissaire de
police ; il fit répéter à Diana sa longue accusation contre ces for‐
midables inconnus  ; il déclara qu’il voulait avant trois jours sa‐
voir quelque chose de positif, et invita Diana à demeurer pendant
ces trois jours à Bourg. Diana avait deviné tout l’intérêt que le
préfet lui-même avait à poursuivre ceux qu’elle poursuivait ; elle
rentra à la nuit tombante à l’hôtel, brisée de fatigue, mourant de
faim, car à peine avait-elle pris un repas complet depuis son dé‐
part d’Avignon.

Elle mangea, se coucha, et s’endormit de ce profond sommeil
que la jeunesse oppose, comme un victorieux repos, à la douleur.

Le lendemain, elle fut éveillée par un grand bruit qui se faisait
sous ses fenêtres. Elle se leva, regarda à travers les persiennes,
mais ne vit qu’une grande foule de peuple s’agitant en tous sens.
Quelque chose cependant lui disait, comme un pressentiment
douloureux, qu’une nouvelle épreuve l’attendait.

Elle passa une robe de chambre, et, sans rattacher ses cheveux
qu’avait dénoués le sommeil, elle ouvrit la fenêtre et s’inclina sur
le balcon.



Mais à peine eut-elle jeté un regard dans la rue, qu’elle poussa
un grand cri, se rejeta en arrière, se précipita par les escaliers, et,
folle, échevelée, pâle jusqu’à la lividité, vint se jeter sur le corps
qui faisait le centre du rassemblement en criant :

— Mon frère ! mon frère !

q

Chapitre 12 Où le lecteur va retrouver
d’anciennes connaissances

Il faut maintenant que nos lecteurs nous suivent à Milan où,
comme nous l’avons dit, Bonaparte, qui ne s’appelle plus Buona‐
parte, a son quartier général.
Le jour même, et à l’heure même où Diana de Fargas retrouvait
son frère d’une façon si tragique et si douloureuse, trois hommes
sortaient des casernes de l’armée d’Italie, tandis que trois autres
sortaient d’une caserne voisine affectée à l’armée du Rhin. Le gé‐
néral Bonaparte ayant demandé à la suite de ses premières vic‐
toires un renfort, deux mille hommes avaient été détachés de
l’armée de Moreau et envoyés, sous la conduite de Bernadotte, à
l’armée d’Italie.

Ces hommes s’acheminaient en deux groupes marchant à
quelque distance l’un de l’autre, vers la porte Orientale. Cette
porte, la plus proche des casernes, était celle derrière laquelle se
passaient en général les duels nombreux que la rivalité de bra‐
voure et la différence d’opinion faisaient naître entre les soldats



venus du Nord et ceux qui avaient constamment combattu dans
le Midi.

Une armée est toujours faite à l’image de son général ; le génie
de celui-ci se répand sur ses officiers, et, de ses officiers, se com‐
munique aux soldats. Cette division de l’armée du Rhin, com‐
mandée par Moreau, qui était venue rejoindre l’armée d’Italie,
était modelée sur Moreau.

C’était sur lui et sur Pichegru que la faction royaliste avait jeté
les yeux. Pichegru avait été tout près de céder. Seulement, las des
hésitations du prince de Condé, ne voulant pas introduire l’enne‐
mi en France, sans avoir fixé par des conditions préalables les
droits du prince qu’il amènerait et ceux du peuple qui le rece‐
vrait, tout s’était borné entre lui et le prince de Condé à des cor‐
respondances sans résultat, et il avait résolu de faire sa révolu‐
tion, à l’aide non plus de son influence militaire mais de la haute
position que ses concitoyens venaient de lui créer en le nommant
président des Cinq-Cents.

Moreau était resté inébranlable dans son républicanisme. In‐
souciant, modéré, froid, n’ayant pour la politique qu’un goût égal
à sa capacité, il se tenait sur la réserve, suffisamment flatté par
les éloges que ses amis et les royalistes donnaient à sa belle re‐
traite du Danube, qu’ils comparaient à celle de Xénophon.

Son armée était donc froide comme lui, pleine de sobriété
comme lui, soumise à la discipline par lui.

L’armée d’Italie, au contraire, était composée de nos révolu‐
tionnaires du Midi, cœurs aussi impétueux dans leurs opinions
que dans leur courage.



En vue depuis plus d’un an et demi, et à l’endroit le plus écla‐
tant de notre gloire française, les yeux de l’Europe tout entière
étaient fixés sur elle. Eux n’avaient pas à s’enorgueillir de leur re‐
traite, mais de leurs victoires. Au lieu d’être oubliés du gouverne‐
ment comme les armées du Rhin et de Sambre-et-Meuse, géné‐
raux, officiers, soldats, étaient comblés d’honneurs, gorgés d’ar‐
gent, repus de plaisirs. Servant sous le général Bonaparte
d’abord, c’est-à-dire sous l’astre duquel s’échappait depuis un an
et demi toute la glorieuse lumière qui éblouissait le monde ; puis
sous les généraux Masséna, Joubert et Augereau, qui donnaient
l’exemple du républicanisme le plus ardent, ils étaient initiés, par
l’ordre de Bonaparte, qui leur faisait distribuer tous les journaux
qu’il animait de son esprit, aux événements qui se passaient à Pa‐
ris, c’est-à-dire à une réaction qui ne menaçait pas d’être
moindre que celle de vendémiaire. Pour ces hommes qui ne dis‐
cutaient pas leurs opinions, mais qui les recevaient toutes faites,
le Directoire, succédant à la Convention et héritant d’elle, était
toujours le gouvernement révolutionnaire auquel ils s’étaient dé‐
voués en 1792. Ils ne demandaient qu’une chose, maintenant
qu’ils avaient vaincu les Autrichiens et qu’ils croyaient n’avoir
plus rien à faire en Italie, c’était de repasser les Alpes et d’aller
sabrer les aristocrates à Paris.

Un échantillon de chacune de ces armées était représenté par
les deux groupes que nous avons vus s’acheminant vers la porte
Orientale.

L’un, que l’on reconnaissait à son uniforme pour appartenir à
ces infatigables fantassins partis du pied de la Bastille pour faire
le tour du monde, se composait du sergent-major Faraud, qui
avait épousé la déesse Raison, et de ses deux inséparables com‐



pagnons, Groseiller et Vincent, arrivés tous deux au grade
éminent de sergent.

L’autre groupe, qui appartenait à la cavalerie, se composait du
chasseur Falou, nommé, on se le rappelle, maréchal des logis-
chef, par Pichegru, et de deux de ses compagnons, l’un maréchal
des logis et l’autre brigadier.

Falou, faisant partie de l’armée du Rhin, n’avait pas fait un pas
depuis le jour où Pichegru lui avait conféré son grade.

Faraud, étant à l’armée d’Italie, en était resté, il est vrai, à ce
même grade qu’il avait reçu aux lignes de Wissembourg, et où
s’arrêtent les pauvres diables que leur éducation ne met point à
même de passer officier ; mais il avait été mis deux fois à l’ordre
du jour dans son régiment ; mais Bonaparte se l’était fait présen‐
ter et lui avait dit :

— Faraud, tu es un brave !

Il en résultait que Faraud était aussi satisfait de ces deux
ordres du jour, et des paroles de Bonaparte, qu’il l’eût été de sa
promotion au grade de sous-lieutenant.

Or, le maréchal des logis-chef Falou et le sergent-major Fa‐
raud s’étaient pris, la veille, de paroles qui avaient paru aux ca‐
marades mériter l’honneur d’une promenade à la porte Orientale.
Ce qui veut dire que les deux amis, pour nous servir des termes
usités en pareille circonstance, allaient se rafraîchir d’un coup de
sabre.

Et, en effet, à peine furent-ils sortis de la porte Orientale, que
les témoins des deux côtés se mirent en quête d’un endroit
convenable où chacun aurait une part égale de terrain et de so‐



leil. Le terrain trouvé, on fit part de la découverte aux deux com‐
battants, qui suivirent leurs témoins, parurent satisfaits du choix
fait par eux et se mirent immédiatement en devoir de l’utiliser en
jetant à terre leur bonnet de police, leur habit et leur gilet. Puis
tous deux retroussèrent la manche droite de leur chemise jus‐
qu’au-dessus du coude.

Faraud portait, gravé sur ce bras, un cœur enflammé, avec ces
mots pour légende : « Tout pour la déesse Raison ! »

Falou, moins absolu dans ses affections, portait cette devise
épicurienne : « Vive le vin ! vive l’amour ! »

Le combat devait avoir lieu avec des sabres d’infanterie appe‐
lés briquets, probablement parce qu’ils font feu en frappant l’un
contre l’autre. Chacun d’eux reçut son sabre des mains d’un de
ses témoins et s’élança vers son adversaire.

— Que diable peut-on faire avec un pareil couteau de cuisine ?
demanda le chasseur Falou habitué à son grand sabre de cavale‐
rie, et maniant le briquet comme il eût fait d’une plume. C’est
bon à couper des choux et à gratter des carottes.

—  Ça sert aussi, répondit Faraud avec ce mouvement de cou
qui lui était habituel et que nous avons signalé chez lui, ça sert
aussi à couper les moustaches à leurs adversaires, aux gens qui
n’ont pas peur de regarder de près.

Et, faisant feinte de porter un coup de cuisse, le sergent-major
porta un coup de tête à son adversaire, lequel arriva à temps à la
parade.

—  Oh  ! oh  ! dit Falou  ; tout beau, sergent  ! Les moustaches
sont dans l’ordonnance  ; il est défendu dans le régiment de les



couper et surtout de se les laisser couper ; et, en général, ceux qui
se permettent une pareille inconvenance en sont punis… en sont
punis !… répéta le chasseur Falou en cherchant sa belle ; en sont
punis par un coup de manchette !

Et, avec une rapidité telle que Faraud ne put arriver à la pa‐
rade, son adversaire lui lança le coup qui porte avec lui-même la
désignation de l’endroit auquel il est adressé.

Le bras de Faraud laissa échapper à l’instant même un jet de
sang.

Cependant, furieux d’être blessé, il s’écria :

— Ce n’est rien ! ce n’est rien ! continuons !

Et il se remit en garde.

Mais les deux témoins se jetèrent entre les combattants et dé‐
clarèrent que l’honneur était satisfait.

Sur cette déclaration, Faraud jeta son sabre et tendit le bras.
Un des témoins tira de sa poche un mouchoir, et, avec une dexté‐
rité qui prouvait l’habitude qu’il avait de ces sortes d’affaires, il se
mit à bander la blessure. Il en était au milieu de l’opération
quand tout à coup, à vingt pas des combattants, apparut sortant
de derrière un massif d’arbres, une cavalcade de sept ou huit
hommes.

— Ouf ! le général en chef ! dit Falou.

Les soldats cherchèrent s’il y avait un moyen de se dissimuler
aux regards de leur chef ; mais son œil était déjà fixé sur eux, et,
de la main et des jambes, il avait dirigé son cheval de leur côté.
Les soldats restèrent immobiles, la main droite au salut militaire,



la gauche à la couture du pantalon. Le sang coulait du bras de
Faraud.

q

Chapitre 13 Citoyens et messieurs

Bonaparte s’arrêta à quatre pas d’eux, faisant signe à son état-
major de rester où il était. Immobile sur son cheval immobile
comme lui, légèrement affaissé sur lui-même, à cause de la cha‐
leur et de la maladie dont il était atteint, l’œil fixe, à moitié recou‐
vert par la paupière supérieure, et laissant filtrer, à travers ses
cils, un rayon de lumière, il semblait une statue de bronze.

— Il paraît, dit-il de sa voix sèche, que l’on se bat en duel ici ?
On sait pourtant que je n’aime pas les duels. Le sang des Français
appartient à la France, et c’est pour la France seule qu’il doit
couler.

Puis, portant son regard sur l’un et l’autre des adversaires, et
finissant par l’arrêter sur le sergent-major :

— Comment se fait-il, continua le général, qu’un brave comme
toi, Faraud… ?

Bonaparte avait, dès cette époque, pour principe ou plutôt
pour calcul, de retenir dans sa mémoire le visage des hommes
qui se distinguaient, afin de pouvoir, l’occasion venue, les appeler
par leur nom. C’était une distinction qui ne manquait jamais son
effet.



Faraud tressaillit de joie en s’entendant nommer par le géné‐
ral en chef et se haussa sur la pointe des pieds.

Bonaparte vit ce mouvement, en sourit en lui-même et
continua :

— Comment se fait-il qu’un brave homme comme toi, qui as
été mis deux fois à l’ordre du jour de ton régiment, une fois à
Lodi, l’autre à Rivoli, contrevienne à mes ordres  ? Quant à ton
adversaire, que je ne connais pas…

Le général en chef appuyait exprès sur ces mots.

Falou fronça le sourcil, ils étaient entrés dans ses flancs
comme un aiguillon.

— Pardon, excuse, mon général ! interrompit-il. Si vous ne me
connaissez pas, c’est que vous êtes encore trop jeune pour m’a‐
voir connu ; c’est que vous n’étiez pas à l’armée du Rhin, au com‐
bat de Dawendorf, à la bataille de Frœschwiller et à la reprise des
lignes de Wissembourg. Si vous y aviez été…

— J’étais à Toulon, interrompit sèchement Bonaparte. Et si, à
Wissembourg, vous chassiez les Prussiens de la France, moi à
Toulon, j’en chassais les Anglais  ; ce qui était bien aussi
important.

—  C’est vrai, dit Falou. Nous avons même mis votre nom à
l’ordre du jour, mon général. J’ai donc eu tort de vous dire que
vous étiez trop jeune, je le reconnais et je vous en fais mes ex‐
cuses. Mais j’ai eu raison de dire que vous n’y étiez pas, puisque
vous avouez vous-même que vous étiez à Toulon.



—  Continue, dit Bonaparte. As-tu encore quelque chose à
dire ?

— Oui, mon général, répondit Falou.

—  Eh bien  ! dis, continua Bonaparte. Mais, comme nous
sommes dès républicains, fais-moi le plaisir de m’appeler citoyen
général et de me dire « tu ».

— Bravo ! citoyen général ! s’écria Faraud.

Les citoyens Vincent et Groseiller, témoins de Faraud, approu‐
vèrent de la tête.

Les témoins de Falou restèrent immobiles, sans donner aucun
signe d’approbation ni d’improbation.

— Eh bien ! citoyen général, reprit Falou avec cette liberté de
parole que le principe d’égalité avait introduit dans les rangs de
l’armée, si tu avais été à Dawendorf, par exemple, tu aurais vu
que, dans une charge de cavalerie, je sauvai la vie au général Ab‐
batucci qui en vaut bien un autre.

— Ah ! ah ! dit Bonaparte, je te remercie ; je crois qu’Abbatuc‐
ci est tant soit peu mon cousin.

Falou ramassa son sabre de cavalier, et, le présentant à Bona‐
parte, étonné de voir à un simple maréchal des logis un sabre de
général.

— C’est à cette occasion, continua-t-il, que le général Pichegru,
qui en vaut bien un autre (et il appuya sur cette appréciation du
général Pichegru), voyant l’état où j’avais mis mon pauvre sabre,
m’a fait cadeau du sien, qui n’est pas tout à fait d’ordonnance,
comme vous voyez.



— Encore ! fit Bonaparte en fronçant le sourcil.

— Pardon, citoyen général ! Comme « tu » vois, je me trompe
toujours ; mais, que veux-tu ! le citoyen général Moreau ne nous
avait pas habitués au « tu ».

—  Comment  ! dit Bonaparte, le républicain Fabius n’est pas
plus sévère que cela sur le vocabulaire républicain  ? Continue,
car je vois que tu as encore quelque chose à me dire.

— J’ai à te dire, citoyen général, que, si tu avais été à Frœsch‐
willer, le jour où le général Hoche, qui, lui aussi, en vaut bien un
autre, a mis à six cents francs les canons prussiens, tu aurais vu
que j’ai pris un de ces canons et que c’est à cette occasion que j’ai
été fait maréchal des logis.

— Et tu as touché les six cents francs ?

Falou secoua la tête.

— Nous en avons fait l’abandon aux veuves des braves morts
dans la journée de Dawendorf, et je n’ai rien touché que ma paie,
qui était dans un caisson du prince de Condé.

—  Brave et désintéressé  ! Continue, dit le général  ; j’aime à
voir les hommes comme toi, qui n’ont pas de journalistes pour
faire leur éloge, mais qui n’en ont pas non plus pour les calom‐
nier, faire leur panégyrique eux-mêmes.

—  Enfin, si tu avais été, poursuivit Falou, à la reprise des
lignes de Wissembourg, tu aurais su que, attaqué par trois Prus‐
siens j’en ai tué deux ; il est vrai qu’avec le troisième je suis arrivé
trop tard à la parade de prime, de là, la balafre que vous voyez…
que tu vois, je veux dire, et à laquelle j’ai répondu par un coup de



pointe qui a envoyé mon adversaire rejoindre ses deux cama‐
rades. J’en ai été nommé maréchal des logis-chef.

— Et c’est vrai, tout cela ? dit Bonaparte.

— Oh ! quant à cela, citoyen général, s’il était besoin d’un té‐
moin, dit Faraud en s’approchant et en portant sa main, ornée
d’un bandage à son sourcil droit, je suis témoin que le maréchal
des logis n’a dit que la vérité et qu’il est plutôt resté au-dessous
que d’aller au-delà. Il était connu à l’armée du Rhin.

— C’est bien, dit Bonaparte regardant avec un œil tout pater‐
nel ces deux hommes qui venaient d’échanger des coups de
sabre, et dont l’un faisait l’éloge de l’autre. Enchanté de faire ta
connaissance, citoyen Falou. J’espère que tu ne feras pas moins
bien à l’armée d’Italie que tu n’as fait à l’armée du Rhin. Mais
d’où vient que deux braves comme vous sont ennemis ?

—  Nous  ? citoyen général, dit Falou. Nous ne sommes pas
ennemis.

— Pourquoi diable vous êtes-vous battus alors, si vous n’êtes
pas ennemis ?

— Ah ! ceci, dit Faraud avec le mouvement de cou qui lui était
habituel, nous nous sommes battus pour nous battre.

—  Et si je vous disais que je veux savoir pourquoi vous vous
êtes battus ?

Faraud regarda Falou, comme pour lui demander permission.

— Puisque le citoyen général veut le savoir, dit celui-ci, je ne
vois pas pourquoi on le lui cacherait.



—  Eh bien  ! nous nous sommes battus… Nous nous sommes
battus… parce qu’il m’a appelé monsieur.

— Et tu veux qu’on t’appelle ?…

— Citoyen, mordieu ! dit Faraud ; c’est un titre qui nous coûte
assez cher pour que nous y tenions. Je ne suis pas aristocrate
comme ces messieurs de l’armée du Rhin, moi.

— Tu l’entends, citoyen général, dit Falou en frappant du pied
d’impatience et en mettant la main à la poignée de son sabre, il
nous appelle aristocrates.

— Il a tort, et toi, tu as tort de l’appeler monsieur, répondit le
général en chef. Nous sommes tous des enfants de la même fa‐
mille, des fils de la même mère, des citoyens de la même patrie ;
nous combattons pour la République, et ce n’est pas au moment
où tous les rois la reconnaissent que des braves comme vous
doivent la renier. À quelle division appartiens-tu  ? continua-t-il
en s’adressant au maréchal des logis Falou.

— À la division Bernadotte, répondit Falou.

— Bernadotte ? répéta Bonaparte. Bernadotte, un engagé vo‐
lontaire, qui n’était encore que sergent-major en 89, un brave
proclamé, par Kléber, général de brigade sur le champ de ba‐
taille, nommé général de division après les victoires de Fleurus et
de Juliers, qui a fait capituler Maestricht et pris Altdorf ; Berna‐
dotte encourageant les aristocrates, dans son armée  ! Je le
croyais jacobin, moi. Et toi, Faraud, à quel corps appartiens-tu ?

— À celui du citoyen général Augereau. On ne l’accusera pas
d’être aristocrate, celui-là  ! Il est comme vous, c’est-à-dire
comme toi, citoyen général, il veut qu’on le tutoie. Si bien qu’en



voyant ceux qui arrivent de Sambre-et-Meuse nous traiter de
monsieur, nous nous sommes dit entre nous : « À chaque mon‐
sieur, un coup de sabre. Est-ce convenu ? »

— « Convenu. » Et, depuis ce temps-là, voilà peut-être douze
fois que nous nous alignons, la division Augereau avec la division
Bernadotte. Aujourd’hui, c’est moi qui paie les pots cassés. De‐
main, ce sera un monsieur.

—  Demain ce ne sera personne, dit impérativement Bona‐
parte. Je ne veux pas de duels dans l’armée, je l’ai déjà dit, et je le
répète.

— Mais cependant… murmura Faraud.

— C’est bien, je causerai de cette affaire avec Bernadotte. En
attendant, il vous plaira de conserver intactes les traditions répu‐
blicaines, et, Sambre-et-Meuse ou Italie, vous vous tutoierez et
vous vous appellerez citoyens. Vous ferez chacun vingt-quatre
heures de salle de police pour l’exemple. Et, maintenant, qu’on se
donne la main, et qu’on s’en aille, bras dessus, bras dessous, en
bons camarades.

Les deux soldats s’approchèrent l’un de l’autre, se donnèrent
une franche et loyale poignée de main ; puis Faraud jeta sa veste
sur son épaule gauche, passa sa main sous le bras de Falou ; les
témoins en firent autant, et tous six rentrèrent dans l’enceinte
des murs par la porte Orientale et s’acheminèrent tranquillement
vers la caserne.

Le général Bonaparte les regarda s’éloigner avec un sourire et
en murmurant :



— Braves gens ! C’est avec des hommes comme vous que César
a passé le Rubicon  ; mais il n’est pas encore temps de faire
comme César.

— Murat ! cria-t-il.

Un jeune homme de vingt-quatre ans, à la moustache et aux
cheveux noirs, à l’œil vif et intelligent, fit faire un bond à son che‐
val et se trouva en un instant près du général en chef.

—  Murat, lui dit celui-ci, tu vas partir à l’instant même pour
Vicence, où se trouve Augereau ; tu me l’amèneras au Palais Ser‐
belloni. Tu lui diras que le rez-de-chaussée du palais est vide et
qu’il peut y descendre.

— Diable ! murmurèrent ceux qui avaient vu seulement mais
qui n’avaient pas entendu. On dirait que le général Bonaparte est
de mauvaise humeur.

q

Chapitre 14 Ce qui causait la mauvaise
humeur du citoyen général Bonaparte

Bonaparte rentra au Palais Serbelloni.
Il était, en effet, de mauvaise humeur.
À peine au commencement de sa carrière, à peine à l’aurore de
son immense renommée, la calomnie s’acharnait déjà après lui
pour lui ôter le mérite de victoires inouïes, que l’on ne pouvait
comparer qu’à celles d’Alexandre, d’Annibal ou de César. On di‐
sait que c’était Carnot qui faisait ses plans de bataille, et que son



prétendu génie militaire suivait pied à pied les instructions
écrites du Directoire. On disait que, quant à l’administration, à
laquelle il n’entendait rien, c’était Berthier, son chef d’état-major,
qui faisait tout.

Il voyait la lutte qui s’engageait, à Paris, contre les partisans
de la royauté, représentés, aujourd’hui par le club de Clichy,
comme il avait été représenté deux ans auparavant par la section
Le Peletier.

La correspondance particulière de Bonaparte avec ses deux
frères le pressait de prendre un parti entre les directeurs, qui
symbolisaient encore une république – bien détournée de son
point de départ et de son but, c’est vrai, mais le seul drapeau ce‐
pendant autour duquel pussent se rallier les républicains – et les
royalistes, c’est-à-dire la Contre-Révolution.

Il y avait dans la majorité des deux conseils une malveillance
évidente contre lui. Les meneurs du parti blessaient sans cesse
son amour-propre par leurs discours et leurs écrits. Ils déni‐
graient sa gloire, ils dépréciaient les mérites de cette admirable
armée avec laquelle il avait battu cinq armées.

Il avait essayé d’entrer dans les affaires civiles, il avait ambi‐
tionné d’être un des cinq directeurs et d’entrer à la place de celui
qui sortait.

S’il eût réussi dans cette entreprise, il était convaincu qu’il se‐
rait bientôt seul, mais on lui avait objecté ses vingt-huit ans, et
pour être directeur, il eût fallu au moins qu’il en eût trente. Il se
retira, n’osant demander une dispense d’âge et violer cette
Constitution pour le soutien de laquelle il avait fait le 13
vendémiaire.



Les directeurs, d’ailleurs, étaient bien loin de désirer de l’avoir
pour collègue. Les membres de ce corps ne dissimulaient pas la
jalousie que leur inspirait le génie de Bonaparte, et ils témoi‐
gnaient hautement qu’ils étaient blessés de la hauteur du ton et
de l’affectation d’indépendance du général.

Lui était attristé de ce qu’on le représentât comme un déma‐
gogue fougueux et de ce qu’on le désignât sous le nom de
l’homme du 13 vendémiaire, tandis que, le 13 vendémiaire, il
n’avait été que l’homme de la Révolution, c’est-à-dire des intérêts
populaires.

Enfin, il était fatigué de la qualification de savante, donnée à
la manière dont Moreau faisait la guerre.

Son instinct, au surplus, le portait, sinon vers la Révolution,
du moins contre les royalistes. Il voyait donc avec plaisir l’esprit
républicain de l’armée et l’encourageait. Ses premiers succès de‐
vant Toulon, il les avait remportés sur les royalistes  ; c’était sur
des royalistes qu’il avait remporté la victoire de vendémiaire.
Qu’est-ce que c’était que ces cinq armées qu’il venait de battre ?
Des armées soutenant la cause des Bourbons, c’est-à-dire des ar‐
mées royalistes.

Mais surtout, à cette heure où il pouvait flotter entre le rôle
plein de sécurité de Monk ou le rôle hasardeux de César, ce qui
lui faisait porter haut le drapeau républicain, ce qui l’empêchait
d’écouter toute proposition qui pût lui être faite, c’était le pres‐
sentiment intime de sa grandeur à venir  : C’était surtout cet or‐
gueil, qu’il partageait avec César, d’être plutôt le premier dans un
village que le second à Rome.



En effet, si haut qu’un roi l’élevât, fût-ce au rang de conné‐
table, qui lui était offert, ce roi restait toujours au-dessus de lui,
et faisait ombre à son front ; montant à l’aide d’un roi, il n’était
jamais qu’un parvenu ; montant seul et de ses propres forces, il
ne parvenait pas, il arrivait.

Sous la République, au contraire, sa tête dépassait déjà toutes
les têtes, et il ne pouvait que grandir encore et toujours. Peut-être
son regard, si perçant qu’il fût, n’atteignait-il point encore les ho‐
rizons que lui révéla l’Empire ; mais il prévoyait dans une répu‐
blique, une audace d’action, une immensité d’entreprises qui
convenait à l’audace de son génie et à l’immensité de son
ambition.

Comme il arrive chez les hommes prédestinés et qui parfois
font des choses impossibles, non point parce qu’ils étaient élus
pour les faire, mais parce qu’on leur a prophétisé qu’ils les fe‐
raient, et que, dès lors, ils se regardent comme les privilégiés de
la Providence, le moindre fait, présenté sous un certain jour, dé‐
terminait parfois une grande résolution chez Bonaparte. Le duel
auquel il venait d’assister, cette querelle de soldats à propos du
mot monsieur et du mot citoyen, lui avait remis sous les yeux
toute la question qui à cette heure agitait la France. Faraud, en
lui nommant son général Augereau et en le montrant – chose que
Bonaparte savait déjà de longue main – en le montrant comme
un partisan inflexible de la démocratie, lui avait désigné l’agent
qu’il cherchait pour le seconder dans ses plans secrets.

Plus d’une fois, cette extrémité s’était présentée aux yeux de
Bonaparte, d’une révolution parisienne qui renverserait le Direc‐
toire ou qui l’opprimerait, comme jadis avait été opprimée la
Convention, et qui amènerait la Contre-Révolution, c’est-à-dire



la victoire des royalistes et l’avènement de quelque prince de la
famille de Bourbon. Alors, Bonaparte était parfaitement décidé à
repasser les Alpes avec vingt-cinq mille hommes et à marcher par
Lyon sur Paris. Carnot avait sans doute de ses larges narines
éventé ses desseins, car il lui écrivait : « On vous prête mille pro‐
jets plus absurdes les uns que les autres. On ne peut croire qu’un
homme qui a fait de si grandes choses puisse vivre en simple
citoyen. »

De son côté, le Directoire écrivait à Bonaparte :

Nous avons vu, citoyen général, avec une extrême satisfaction
les témoignages d’attachement que vous ne cessez de donner à la
cause de la liberté et à la Constitution de l’an III. Vous pouvez
compter sur la plus entière réciprocité de notre part. Nous accep‐
tons avec plaisir toutes les offres que vous nous avez faites de ve‐
nir au premier appel au secours de la République. Elles sont une
seconde preuve de votre sincère amour pour la patrie. Vous ne
devez pas douter que nous n’en ferons usage que pour sa tran‐
quillité, son bonheur et sa gloire.

Cette lettre était de l’écriture de Larevellière-Lépeaux et si‐
gnée : « Barras, Rewbell et Larevellière. » Les deux autres, Car‐
not et Barthélemy, ou n’en avaient point eu connaissance, ou
avaient refusé de la signer.

Mais le hasard faisait que Bonaparte était mieux renseigné sur
la situation des directeurs que les directeurs eux-mêmes. Le ha‐
sard avait fait qu’un certain comte Delaunay d’Entraigues, agent
royaliste, bien connu dans la révolution française, se trouvait à
Venise lorsque cette ville fut bloquée par les Français. On le re‐
gardait alors comme l’âme et l’agent tout à la fois des machina‐



tions qui se tramaient contre la France et surtout contre l’armée
d’Italie. C’était un homme d’un coup d’œil certain ; il jugea le pé‐
ril de la République de Venise et voulut s’évader. Mais les troupes
françaises occupaient la terre ferme, il fut pris avec tous ses pa‐
piers. Amené comme émigré à Bonaparte, Bonaparte le traita
avec son indulgence habituelle pour les émigrés. Il lui fit rendre
ses papiers, moins trois pièces, et sur sa parole, lui donna la ville
de Milan pour prison.

Un beau matin, on apprit que le comte Delaunay d’Entraigues,
abusant de la confiance que lui avait montrée le général en chef,
avait quitté Milan et s’était enfui en Suisse.

Mais une des trois pièces qu’il avait laissées entre les mains de
Bonaparte avait, dans les circonstances actuelles, la plus haute
importance. C’était un récit parfaitement exact de ce qui s’était
passé entre Fauche-Borel et Pichegru, à la suite de cette première
entrevue que nous avons racontée, et qui avait eu lieu à Dawen‐
dorf, lorsque Fauche-Borel s’était présenté à Pichegru sous le
nom et sous la qualité du citoyen Fenouillot, commis voyageur en
vins de Champagne.

C’était le fameux comte de Montgaillard, dont nous avons, je
crois, déjà dit quelques mots, qui avait été chargé de continuer
les tentatives du prince de Condé sur Pichegru ; et cette note, re‐
tenue par Bonaparte, écrite par M. d’Entraigues, sous la dictée du
comte de Montgaillard lui-même, contenait la série des offres qui
avaient été faites par le prince de Condé au général en chef de
l’armée du Rhin.

M.  le prince de Condé, muni de tous les pouvoirs de
Louis XVIII, excepté de celui d’accorder des cordons bleus, avait



offert à Pichegru, s’il voulait livrer la ville de Huningue et rentrer
en France à la tête des Autrichiens et des émigrés, de le créer ma‐
réchal de France et gouverneur de l’Alsace. Il lui donnait :

1∘ le cordon rouge ;

2∘  le château de Chambord avec son parc et douze pièces de
canon, enlevées aux Autrichiens ;

3∘ un million en argent comptant ;

4∘ deux cent mille livres de rente, dont cent mille, au cas où il
se marierait, réversibles sur la tête de sa femme, et cinquante
mille sur celle de ses enfants, jusqu’à l’extinction de sa race ;

5∘ un hôtel à Paris ;

6∘ enfin, la ville d’Arbois, patrie du général Pichegru, porterait
le nom de Pichegru et serait exempte de tout impôt pendant
vingt-cinq ans.

Pichegru avait refusé net de livrer Huningue.

— Je ne serai jamais d’un complot, avait-il dit. Je ne veux pas
être le troisième volume de La Fayette et de Dumouriez. Mes
moyens sont aussi sûrs que vastes  ; ils ont leurs racines, non
seulement dans mon armée, mais à Paris, mais dans les départe‐
ments et dans les généraux, mes collègues, qui pensent comme
moi. Je ne demande rien pour moi. Quand j’aurai réussi, on me
fera ma part, je ne suis pas ambitieux. On peut, sur ce point, être
tranquille d’avance. Mais, pour que mes soldats crient : « Vive le
roi ! » il leur faut à chacun un verre plein dans la main droite et
un écu de six livres dans la main gauche. Je passerai le Rhin, je
rentrerai en France avec le drapeau blanc, je marcherai sur Paris



et je renverserai, au profit de Sa Majesté Louis XVIII, le gouver‐
nement, quel qu’il soit, à l’époque où je rentrerai à Paris. Mais il
faut que mes soldats reçoivent leur paie tous les jours, jusqu’à ma
cinquième marche au moins sur le territoire français. Ils me fe‐
ront crédit du reste.

La négociation avait manqué par l’entêtement de Condé, qui
voulut que Pichegru proclamât le roi de l’autre côté du Rhin et lui
remît la ville de Huningue.

Quoique possesseur de ce précieux document, Bonaparte avait
refusé de s’en servir ; il lui en coûtait d’accuser de trahison un gé‐
néral de la renommée de Pichegru, dont il estimait le talent mili‐
taire et qui avait été son professeur à l’école de Brienne.

Mais il n’en calculait pas moins ce que pouvait faire Pichegru,
membre du Conseil des Anciens, quand, le matin même, au mo‐
ment de faire une reconnaissance militaire aux environs de Mi‐
lan, une lettre lui était arrivée de son frère Joseph, lui annonçant
que Pichegru avait été non seulement nommé membre du
Conseil des Cinq-Cents, mais encore élu son président presque à
l’unanimité.

Il avait donc une arme double : sa nouvelle influence civile et
son ancienne popularité parmi ses soldats.

De là venait la rapide décision que Bonaparte avait prise d’en‐
voyer un messager à Augereau, en lui faisant dire qu’il l’attendait.

Le duel dont il avait été témoin et la cause qui l’avait amené
avaient aussi pesé de tout leur poids dans la balance de sa volon‐
té. Seulement, les deux adversaires étaient loin de se douter
qu’ils venaient de contribuer puissamment à faire d’Augereau un



maréchal de France, de Murat un roi, et de Bonaparte un
empereur.

Et, en effet, rien de tout cela n’arrivait si le 18 fructidor
n’avait, comme le 13 vendémiaire, anéanti les projets des
royalistes.

q

Chapitre 15 Augereau

Le lendemain, au moment où Bonaparte dictait sa correspon‐
dance à Bourrienne, Marmont, un de ses aides de camp favoris,
qui, par discrétion s’était mis à regarder par la fenêtre, annonça
tout à coup qu’il voyait à l’extrémité de la rue le panache flottant
de Murat et l’encolure tant soit peu massive d’Augereau.

Murat était alors, comme nous l’avons dit, un beau jeune
homme de vingt-trois à vingt-quatre ans. Fils d’un aubergiste de
Labastide, près Cahors, comme son père était en même temps
maître de poste, Murat, tout enfant, s’était familiarisé avec les
chevaux et il était devenu un excellent cavalier. Puis, je ne sais
par quel caprice de son père, qui désirait probablement avoir un
prélat dans sa famille, il avait été envoyé au séminaire, où, s’il
faut en croire des lettres de lui que nous avons sous les yeux, ses
études n’avaient point été jusqu’à une connaissance parfaite de
l’orthographe.

Heureusement ou malheureusement pour lui, la Révolution
ouvrit les séminaires  ; le jeune Jacobin prit son vol, s’engagea



dans la garde constitutionnelle de Louis  XVI, s’y fit remarquer
par ses opinions exaltées, ses duels et son courage.

Destitué, ainsi que Bonaparte, par ce même Aubry, qui, aux
Cinq-Cents, continuait de faire une si rude guerre aux patriotes,
il se rencontra avec Bonaparte, se lia avec lui, accourut se mettre
sous ses ordres au 13 vendémiaire, et l’avait suivi en Italie en
qualité d’aide de camp.

Augereau, qu’on se rappelle avoir vu donner à Strasbourg, en
conséquence de son ancien métier de maître d’armes, des leçons
d’escrime à notre jeune ami Eugène de Beauharnais, était plus
âgé que Murat de dix-sept ans et atteignait déjà, au moment où
nous le retrouvons, sa quarantième année. Après avoir langui
quinze ans dans les grades inférieurs, il était passé de l’armée du
Rhin à l’armée des Pyrénées, commandée par Dugommier.

Ce fut dans cette armée qu’il conquit successivement les
grades de lieutenent-colonel, de colonel, de général de brigade,
grade avec lequel il battit les Espagnols sur les bords de la Fluvia
d’une manière si brillante que sa victoire le fit immédiatement
nommer général de division.

Nous avons parlé de la paix avec l’Espagne, et nous avons ap‐
précié cette paix, qui nous faisait, sinon un allié, du moins un
souverain neutre, du plus proche parent de Louis  XVI, à qui la
Convention venait de trancher la tête.

Augereau, cette paix signée, passa sous Schérer, à l’armée
d’Italie, et contribua puissamment au gain de la bataille de
Loano.



Enfin, Bonaparte parut et son immortelle campagne de 96
s’ouvrit.

Comme tous les vieux généraux, Augereau vit avec regret et
presque avec mépris un jeune homme de vingt-cinq ans prendre
le commandement de la plus importante armée de la France  ;
mais à peine eut-il marché sous les ordres du jeune général  ; à
peine eut-il contribué pour sa part à la prise des gorges de Millé‐
simo ; à peine, à la suite d’une manœuvre indiquée par son jeune
collègue, eut-il battu les Autrichiens à Dego, pris, sans savoir
dans quel but, les redoutes de Montellesimo, qu’il comprit la
puissance du génie qui avait ordonné cette belle manœuvre, la‐
quelle, en séparant les Sardes des impériaux, assurait le succès
de la campagne.

Dès lors, il vint droit à Bonaparte, lui avoua franchement ses
premières répugnances, en fit amende honorable, et, ambitieux
qu’il était, tout en jugeant combien son défaut d’éducation lui
était nuisible, il pria Bonaparte de lui faire une part dans les ré‐
compenses qu’il distribuerait à ses lieutenants.

La chose avait été d’autant plus facile au jeune général en chef,
qu’Augereau, un des plus braves soldats de l’armée d’Italie, en
même temps qu’il était un de ses généraux les plus actifs, dès le
lendemain du jour où il avait serré la main de Bonaparte empor‐
tait le camp retranché de Ceva, et pénétrait dans Alba et Casale.
Enfin, rencontrant l’ennemi à la tête de pont de Lodi, hérissé de
canons et défendu par un feu terrible, il se précipitait sur le pont
à la tête de ses grenadiers, faisait des milliers de prisonniers, bat‐
tait toutes les troupes qu’il rencontrait, dégageait Masséna d’une
position difficile, et s’emparait de Castiglione, qui devait un jour
être érigé pour lui en duché. Arriva enfin la fameuse journée



d’Arcole, qui devait couronner de la manière la plus glorieuse
pour lui une campagne qu’il avait illustrée par tant d’actes de
courage. Là, comme à Lodi, il s’agissait de franchir un pont. Trois
fois il entraîna ses soldats jusqu’au milieu de ce pont, et trois fois
ses soldats furent repoussés par la mitraille. Enfin, voyant son
porte-drapeau parmi les morts, il saisit le drapeau, et, tête bais‐
sée, sans s’inquiéter s’il était suivi ou non, il franchit le pont et se
trouva au milieu des canons et des baïonnettes ennemies. Mais,
cette fois, ses soldats, dont il était adoré, l’avaient suivi  ; les ca‐
nons furent pris et tournés contre l’ennemi.

La journée, une des plus glorieuses de la campagne, fut si bien
reconnue l’œuvre de son courage, que le gouvernement lui donna
le drapeau dont il s’était servi pour entraîner ses soldats.

Lui aussi avait réfléchi, comme Bonaparte, qu’il devait tout à
la République et que la République seule pouvait lui donner
l’avenir d’ambition qu’il espérait encore. Sous un roi, il le savait,
il n’eût point dépassé le grade de sergent. Fils d’un ouvrier ma‐
çon et d’une fruitière, simple soldat et maître d’armes au com‐
mencement de sa carrière, il était devenu général de division, et,
à la première occasion, il pouvait, grâce à son courage, devenir
général en chef comme Bonaparte dont il n’avait pas le génie,
comme Hoche, dont il n’avait pas l’honnêteté, ou comme Mo‐
reau, dont il n’avait pas la science.

Il venait de donner une preuve de sa cupidité, qui lui avait fait
un certain tort parmi ces républicains purs, qui envoyaient leurs
épaulettes d’or à la République, pour qu’elle les fît fondre, et qui
portaient, en attendant que l’argent parût, des épaulettes de
laine.



Il avait accordé à ses soldats trois heures de pillage sur la ville
de Lago, qui s’était soulevée  ; il n’avait pas pillé lui-même, c’est
vrai, mais il avait racheté à vil prix aux soldats des objets pré‐
cieux dont ils s’étaient emparés. Il traînait avec lui un fourgon
qui renfermait, disait-on, la valeur d’un million, et le fourgon
d’Augereau était connu de toute l’armée.

Prévenu par Marmont, Bonaparte l’attendait.

Murat entra le premier et annonça Augereau.

Bonaparte remercia Murat d’un geste et lui fit signe, à lui et à
Marmont, de le laisser seul.

Bourrienne aussi voulut se lever  ; mais, en étendant la main,
Bonaparte le fit asseoir. Il n’avait pas de secrets pour son
secrétaire.

Augereau entra. Bonaparte lui tendit la main et lui fit signe de
prendre un siège.

Augereau s’assit, mit son sabre entre ses jambes, posa son
chapeau sur la poignée, ses bras sur son chapeau, et demanda :

— Eh bien ! général, qu’y a-t-il ?

— Il y a, répondit Bonaparte, que j’ai à te féliciter du bon es‐
prit de ton corps d’armée. Je suis arrivé hier au milieu d’un duel
où un de tes hommes se battait parce qu’un soldat de l’armée de
Moreau l’avait appelé monsieur.

—  Ah  ! ah  ! fit Augereau, le fait est que j’ai des gaillards qui
n’entendent pas raison là-dessus ; ce n’est pas le premier duel qui
a lieu pour pareille cause. Aussi, en quittant ce matin Vicence, j’ai
publié un ordre du jour qui porte que « tout individu de ma divi‐



sion qui se servira verbalement ou par écrit du mot de monsieur,
sera destitué de son grade, ou, s’il est soldat, déclaré incapable de
servir dans les armées de la République ».

— De sorte que, cette précaution prise, dit Bonaparte en regar‐
dant fixement Augereau, tu ne doutes pas que tu ne puisses sans
inconvénient, n’est-ce pas, quitter ta division pendant un mois ou
deux ?

—  Ah  ! ah  ! dit Augereau. Et pourquoi quitterais-je ma
division ?

—  Parce que tu m’as demandé la permission d’aller à Paris
pour tes affaires personnelles.

—  Et un peu aussi pour les tiennes, n’est-ce pas  ? dit
Augereau.

— Je croyais, dit Bonaparte d’un ton un peu sec, que tu ne sé‐
parais pas nos deux fortunes.

— Non, non, reprit vivement Augereau, et ce qui doit te plaire
même, c’est que j’aurai la modestie de me contenter toujours de
la seconde place.

— Ne l’as-tu pas à l’armée d’Italie ? demanda Bonaparte.

— Si fait ; mais je me la suis un peu faite, et il se peut que l’oc‐
casion ne soit pas toujours à ce point favorable.

—  Aussi tu vois, répliqua Bonaparte, que lorsque tu cesses
d’être utile en Italie, c’est-à-dire quand les occasions vont man‐
quer, je te trouve, moi, une occasion d’être utile en France.



— Ah ! çà, dis donc, c’est au secours de la République que tu
m’envoies, n’est-ce pas ?

—  Oui  ; par malheur, la République est mal représentée  ;
mais, telle qu’elle est représentée, elle vit.

— Ainsi le Directoire ?… demanda Augereau.

—  Est divisé, répondit Bonaparte. Carnot et Barthélemy
penchent du côté de la royauté, et ils ont pour eux, il faut le dire,
la majorité des Conseils. Mais Barras, mais Rewbell, mais Lare‐
vellière-Lépeaux tiennent ferme pour la République et la Consti‐
tution de l’an III, et ils nous ont derrière eux.

— Je croyais, dit Augereau, qu’ils s’étaient jetés dans les bras
de Hoche.

— Oui ; mais il ne faut pas les y laisser, il ne doit pas y avoir
dans l’armée de bras plus long que les nôtres, et il faut que nos
bras passent par-dessus les Alpes et aillent faire un autre 13 ven‐
démiaire à Paris.

— Et pourquoi n’y vas-tu pas toi-même ? demanda Augereau.

— Parce que, si j’y allais moi-même, ce serait pour renverser le
Directoire, et non pour le soutenir, et que je n’ai pas encore assez
fait pour jouer le rôle de César.

— Et tu m’envoies jouer celui de ton lieutenant. Soit, je m’en
contenterai. Qu’y a-t-il à faire ?

—  Il y a à achever les ennemis de la France, mal tués au 13
vendémiaire. Tant que Barras marchera dans un but républicain,
seconde-le de toute ta force et de tout ton courage ; s’il hésite, ré‐
siste ; s’il trahit, mets-lui la main au collet comme au dernier des



citoyens. Si tu succombes, il me faut huit jours pour être à Paris
avec vingt-cinq mille hommes.

— C’est bien, dit Augereau, on tâchera de ne pas succomber.
Quand partirai-je ?

— Aussitôt écrite la lettre que tu porteras à Barras.

Puis, se tournant vers Bourrienne :

— Écris, lui dit-il.

Bourrienne tenait sa plume et son papier prêts  ; Bonaparte
dicta :

Citoyen directeur,

Je t’envoie Augereau, mon bras droit. Pour tout le monde, il
est à Paris en congé, ayant des affaires particulières à mener à
fin. Pour toi, il est le directeur qui marche dans notre voie. Il t’ap‐
porte son épée et est chargé par moi de te dire qu’en cas de be‐
soin, tu peux tirer sur la caisse de l’Italie pour un, deux ou même
trois millions.

C’est surtout dans la guerre civile que l’argent est le nerf de la
guerre.

J’espère dans huit jours apprendre que les Conseils sont épu‐
rés et que le Club de la rue de Clichy n’existe plus.

Salut et fraternité

Bonaparte.

P.-S. Qu’est-ce que c’est que ces histoires de vols de diligences,
et que ces chouans qui courent les grandes routes du Midi, sous



le nom de compagnons de Jéhu ?… Mettez la main sur quatre ou
cinq de ces drôles, et faites un exemple.

B.

Bonaparte, selon son habitude, relut la lettre et la signa avec
une plume neuve, ce qui ne rendait pas son écriture plus lisible ;
puis Bourrienne la cacheta et la remit au messager.

—  Faites donner à Augereau vingt-cinq mille francs sur ma
caisse, Bourrienne, dit-il.

Et à Augereau :

—  Quand tu n’auras plus d’argent, citoyen général, tu m’en
demanderas.

q

Chapitre 16 Les citoyens directeurs

Il était temps que le citoyen général Bonaparte tournât les yeux
vers les citoyens directeurs ; il y avait eu rupture ouverte, comme
nous l’avons dit, entre les cinq élus du Luxembourg.
Carnot et Barthélemy s’étaient complètement séparés de Barras,
de Rewbell et de Larevellière-Lépeaux.

Il en était résulté une chose, c’est que le ministère, tel qu’il
était, ne pouvait rester  ; quelques-uns des ministres étant des
créatures de Barras, de Larevellière-Lépeaux et de Rewbell, tan‐
dis que les autres étaient celles de Barthélemy et de Carnot.



Il y avait sept ministres : le ministre de la Police, Cochon ; le
ministre de l’Intérieur, Bénézech ; le ministre de la Marine, Tru‐
guet  ; le ministre des Affaires étrangères, Charles Delacroix  ; le
ministre des Finances, Rame ; le ministre de la Justice, Merlin, et
le ministre de la Guerre, Pétiet.

Cochon, Pétiet, Bénézech, étaient entachés de royalisme. Tru‐
guet était hautain, violent, et ne voulait faire qu’à sa guise. Dela‐
croix n’était pas à la hauteur de sa mission. Ramel et Merlin seuls
devaient, dans l’esprit de la majorité des directeurs, c’est-à-dire
de Barras, de Rewbell et de Larevellière-Lépeaux, être conservés.

L’opposition, de son côté, demandait le changement de quatre
ministres : Merlin, Ramel, Truguet et Delacroix.

Barras abandonna Truguet et Delacroix  ; mais il en élagua
trois autres, qui étaient les hommes des Cinq-Cents, et dont
l’éloignement devait causer un grand trouble aux deux
Chambres. C’étaient, nous l’avons dit, Cochon, Pétiet et
Bénézech.

On n’a pas perdu de vue, nous l’espérons, le salon de
Mme de Staël ; c’était là, on se le rappelle, que le futur auteur de
« Corinne » faisait une politique presque aussi influente que celle
du Luxembourg et de la rue de Clichy.

Or, Mme  de  Staël, qui avait fait un ministre sous la monar‐
chie, était poursuivie du désir d’en faire un sous le Directoire.

La vie de celui qu’elle présentait était pleine d’agitations et cu‐
rieuse de péripéties. C’était un homme de quarante-trois ans,
d’une des plus grandes familles de France, né boiteux, comme
Méphistophélès, avec lequel il avait quelques rapports de figure



et d’esprit, ressemblance qui devint plus grande encore lorsqu’il
eut trouvé son Faust. Destiné à l’Église à cause de son infirmité,
quoique l’aîné de sa famille, il avait été fait évêque d’Autun, dès
l’âge de vingt-cinq ans. Sur ces entrefaites, la Révolution se dé‐
clara. Notre évêque en adopta tous les principes, fut élu membre
de l’Assemblée constituante, y provoqua l’abolition des dîmes ec‐
clésiastiques, célébra la messe au Champ-de-Mars, le jour de la
nouvelle Fédération, bénit les drapeaux, admit la nouvelle consti‐
tution du clergé et sacra les évêques assermentés, ce qui le fit ex‐
communier par le pape Pie VI.

Envoyé à Londres par Louis XVI pour assister notre ambassa‐
deur, M.  de  Chauvelin, il reçut, en 1794, du cabinet de Saint-
James l’ordre de s’éloigner en même temps qu’il recevait, de Pa‐
ris, la nouvelle qu’il était décrété d’accusation par Robespierre.

Cette double proscription fut un bonheur pour lui : il était rui‐
né  ; il partit pour l’Amérique, et refit sa fortune dans le com‐
merce. Il était revenu en France depuis trois mois seulement.

Son nom était Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord.

Mme de Staël, femme d’un grand esprit, avait été séduite par
cet esprit charmant ; elle avait remarqué tout ce qu’il y avait de
profond sous la prétendue frivolité de son nouvel ami. Elle l’avait
fait connaître à Benjamin Constant, qui était alors son sigisbée,
et Benjamin Constant l’avait mis en rapport avec Barras.

Barras fut enchanté de notre prélat. Après s’être fait présenter
par Mme  de  Staël à Benjamin Constant, et par Benjamin
Constant à Barras, celui-ci se fit présenter par Barras à Larevel‐
lière et à Rewbell. Il gagna ceux-ci comme il gagnait tout le



monde, et il fut convenu qu’on en ferait un ministre des Affaires
extérieures à la place de Bénézech.

Il y eut conseil entre les cinq directeurs pour élire en scrutin
secret les membres du nouveau ministère, appelés à remplacer
ceux de l’ancien qui devaient sortir. Carnot et Barthélemy igno‐
raient l’accord fait entre leurs trois collègues et croyaient pouvoir
lutter contre eux. Mais ils furent désabusés quand ils virent les
trois voix unies pour le renvoi de ceux qui devaient sortir, pour le
maintien de ceux qui devaient rester, et pour la nomination de
ceux qui devaient entrer.

Cochon, Pétiet et Bénézech furent renvoyés, Merlin et Ramel
maintenus ; M. de Talleyrand fut nommé aux Affaires étrangères,
Pléville-Lepeley à la Marine, François de Neufchâteau à l’Inté‐
rieur, et Lenoir-Laroche à la Police.

On nomma aussi Hoche au Ministère de la guerre  ; mais
Hoche n’avait que vingt-huit ans, il en fallait trente.

C’était cette nomination qui avait été inquiéter Bonaparte à
son quartier général de Milan.

Le conseil secret se termina par une altercation violente entre
Barras et Carnot.

Carnot reprocha à Barras son luxe et ses mœurs dissolues.

Barras reprocha à Carnot sa défection en faveur des royalistes.

Des injures, l’un et l’autre arrivèrent aux provocations les plus
grossières.

— Tu n’es qu’un vil scélérat, dit Barras à Carnot ; tu as vendu
la République et tu veux égorger ceux qui la défendent, infâme,



brigand, continua-t-il en se levant et en le menaçant du poing ; il
n’y a pas un citoyen qui ne soit en droit de te cracher au visage.

—  C’est bien, dit Carnot, d’ici à demain, je répondrai à vos
provocations.

Le lendemain se passa sans que Barras reçût la visite des té‐
moins de Carnot.

L’affaire n’eut pas d’autres suites.

La nomination de ce ministère, pour lequel les deux Conseils
n’avaient point été consultés, fit une profonde sensation parmi
les représentants. Ils résolurent à l’instant même de s’organiser
pour la lutte.

Un des grands avantages des contre-révolutions est de fournir
aux historiens des documents que ceux-ci n’obtiendraient pas
sans elles.

Et, en effet, lorsque les Bourbons rentrèrent en 1814, ce fut à
qui prouverait qu’il avait conspiré contre la République ou contre
l’Empire, c’est-à-dire trahi le pays.

Il s’agissait de réclamer la récompense des trahisons, et ce fut
ainsi que nous vîmes se dérouler et se confirmer toutes les
conspirations qui avaient précipité Louis  XVI du trône, et dont
on n’avait, sous la République et sous l’Empire, qu’une vague
connaissance, les preuves ayant toujours manqué.

Mais en 1814, les preuves ne manquèrent plus.

Chacun présenta de la main droite le témoignage de sa trahi‐
son, et de la main gauche en demanda la récompense.



C’est donc à cette époque de mépris du sens moral et de déla‐
tion de soi-même, qu’il faut recourir pour raconter officiellement
ces luttes dans lesquelles les coupables furent parfois regardés
comme des victimes, et les justiciers comme des oppresseurs.

Du reste, on doit le remarquer dans l’œuvre que nous mettons
sous les yeux de nos lecteurs, nous sommes plutôt historien ro‐
manesque que romancier historique. Nous croyons avoir fait as‐
sez souvent preuve d’imagination pour qu’on nous laisse faire
preuve d’exactitude, en conservant toutefois à notre récit le côté
de fantaisie poétique qui en rend la lecture plus facile et plus at‐
tachante que celle de l’histoire dépouillée de tout ornement.

C’est donc à l’une de ces révélations contre-révolutionnaires
que nous recourrons pour voir jusqu’à quel point le Directoire
était menacé et quelle était l’urgence du coup d’État qui fut
résolu.

Nous avons vu que les trois directeurs s’étaient tournés vers
Hoche, laissant de côté Bonaparte, et que cette initiative à l’en‐
droit du pacificateur de la Vendée avait inquiété le général en
chef de l’armée d’Italie. C’était Barras qui s’était adressé à Hoche.

Hoche préparait une expédition en Irlande, et il avait résolu
de détacher vingt-cinq mille hommes de l’armée de Sambre-et-
Meuse pour les diriger sur Brest. Dans leur marche à travers la
France, ces vingt-cinq mille hommes pouvaient s’arrêter à la hau‐
teur de Paris, et, en un jour de marche, être à la disposition du
Directoire.

L’approche de cette armée poussa les clichiens à la dernière
extrémité. Le principe de la garde nationale avait été posé par la
Constitution. Les clichiens, sachant que cette garde nationale se‐



rait composée des mêmes éléments que les sections, résolurent
de hâter son organisation.

Pichegru fut nommé président et rapporteur du projet.

Il présenta son rapport avec l’habileté dont son génie et sa
haine combinés le rendaient capable.

Pichegru était à la fois ulcéré contre les émigrés, qui n’avaient
pas su profiter de son dévouement à la cause royale, et les répu‐
blicains, qui l’avaient puni de ce dévouement inutile. Il en était
arrivé à rêver une révolution faite par lui seul et à son propre
compte. À cette époque, sa réputation, avec juste raison, balan‐
çait encore celle de ses trois illustres rivaux, Bonaparte, Moreau
et Hoche.

Les directeurs renversés, Pichegru se fût fait dictateur, et, une
fois dictateur, il eût tout préparé pour le retour des Bourbons,
auxquels il n’eût rien demandé peut-être, qu’une pension pour
son père et pour son frère, et une maison avec une vaste biblio‐
thèque pour Rose et pour lui.

On se rappelle ce que c’était que Rose. C’était cette amie à la‐
quelle il envoyait, sur ses économies de l’armée du Rhin, un para‐
pluie que lui portait le petit Charles.

Lequel petit Charles, qui l’a bien connu, a dit depuis de lui  :
« Un empire aurait été trop petit pour son génie, et une métairie
aurait été trop grande pour son indolence. »

Il serait trop long de rendre compte du projet de Pichegru sur
la garde nationale ; mais, si cette garde nationale eût été organi‐
sée, elle était tout entière entre ses mains, et, conduite par lui,



elle pouvait faire un autre 13 vendémiaire qui, Bonaparte absent,
pouvait aboutir à la chute et à la perte des directeurs.

Un livre publié par le chevalier Delarue, en 1821, nous fait en‐
trer avec lui dans le Club de la rue de Clichy.

La maison où ce club se réunissait appartenait à Gilbert des
Molières.

C’était de cette maison que partaient tous les projets contre-
révolutionnaires qui prouvent que le 18 fructidor ne fut point, de
la part du Directoire, un simple abus de pouvoir et un caprice de
cruauté.

Les clichiens se trouvaient pris au dépourvu par ce passage de
troupes et par cette alliance de Hoche avec Barras.

Ils se réunirent immédiatement au lieu ordinaire de leurs
séances. On se groupa autour de Pichegru, on lui demanda ses
moyens de résistance.

Surpris comme Pompée, il n’avait sous la main aucun moyen
réel. Sa seule ressource était dans les passions des partis.

On parla des projets du Directoire  ; on conclut, du change‐
ment du ministère et de la marche des troupes, que les directeurs
préparaient un coup d’État contre le Corps législatif.

On proposa les résolutions les plus violentes : on voulait sus‐
pendre le Directoire ; on voulait le mettre en accusation ; on alla
jusqu’à proposer de le mettre hors la loi.

Mais, pour arriver à ce résultat la force manquait ; on n’avait
que les douze cents grenadiers qui formaient la garde du Corps
législatif, une partie du 21e régiment de dragons commandé par



le colonel Malo  ; enfin, les désespérés proposaient d’envoyer
dans chaque arrondissement de la capitale des pelotons de gre‐
nadiers, pour rallier autour d’eux les citoyens qui s’étaient armés
en vendémiaire.

C’était, cette fois, le Corps législatif qui, au contraire de la
Convention, soulevait Paris contre le gouvernement.

On parla beaucoup sans parvenir à s’entendre, comme il ar‐
rive toujours chez les faibles.

Pichegru, consulté, déclara qu’il lui était impossible de soute‐
nir aucune lutte avec le peu de moyens qu’il avait sous la main.

Le tumulte était à son comble, lorsque arriva un message du
Directoire donnant des indications sur la marche des troupes.

Ce message disait que les troupes de Hoche, devant se rendre
de Namur à Brest, afin de s’y embarquer pour l’Irlande, avaient
dû passer à proximité de Paris.

De grands cris se firent entendre alors, disant que la Constitu‐
tion de l’an III défendait aux troupes de s’approcher de Paris
dans un rayon de douze lieues.

Le messager du Directoire fit signe qu’il avait réponse à cette
objection  : «  Le commissaire des guerres, disait le messager ou
plutôt le message, ignorait cet article de la Constitution. Son er‐
reur était la seule cause de cette infraction aux lois ; les troupes,
au reste, affirmait le Directoire, avaient reçu l’ordre de rétrogra‐
der sur-le-champ. »

Il fallut se contenter de cette explication à défaut d’autre, mais
elle ne satisfit personne, et l’émotion qui avait soulevé le Club de



Clichy et les deux Conseils se répandit des deux Conseils et du
Club de Clichy dans Paris, où chacun se prépara dès lors à des
événements non moins graves que ceux qui étaient arrivés le 13
vendémiaire.

q

Chapitre 17 La migraine de Mlle de Saint-
Amour

Chacun des directeurs s’était logé au Luxembourg selon ses
mœurs et son goût plutôt que selon ses besoins.
Barras, l’homme de l’initiative et du faste, le grand seigneur, le
nabab indien, avait pris toute l’aile qui forme aujourd’hui la gale‐
rie de tableaux et ses dépendances.

Rewbell et Larevellière-Lépeaux s’étaient partagé l’autre aile.

Carnot avait pris pour lui et son frère une partie du rez-de-
chaussée, dans laquelle il s’était taillé un immense cabinet pour
lui et ses cartes.

Barthélémy, arrivé le dernier, mal reçu de ses confrères parce
qu’il représentait la Contre-Révolution, avait pris ce qu’il avait
trouvé.

Le soir même où avait eu lieu cette orageuse séance du Club
de Clichy, Barras rentrait chez lui d’assez médiocre humeur. Il
n’avait convoqué personne, comptant passer sa soirée chez
Mlle  Aurélie de Saint-Amour, qui, à son message daté de deux



heures, avait répondu une lettre charmante, lui disant que,
comme toujours, elle serait heureuse de le voir.

Mais voilà que, lorsque à neuf heures, il s’était présenté chez
elle, Mlle Suzette était venue lui ouvrir sur la pointe du pied, lui
recommandant de la main et de la voix le silence, et lui annon‐
çant que sa maîtresse était prise d’une de ces migraines à laquelle
la Faculté, si puissante soit-elle, n’a pas encore trouvé de remède,
attendu qu’elle est, non pas dans la constitution, mais dans la vo‐
lonté du malade.

Le directeur avait suivi Suzette, marchant avec les mêmes pré‐
cautions que s’il eût eu un bandeau sur les yeux, et qu’il eût joué
à colin-maillard. Barras avait, en passant, jeté un regard de dé‐
fiance sur le cabinet de toilette strictement fermé et avait été in‐
troduit dans la chambre à coucher que nous connaissons, et qui
n’était éclairée que par une lampe d’albâtre suspendue au pla‐
fond et dans laquelle brûlait une huile parfumée.

Il n’y avait rien à dire, Mlle Aurélie de Saint-Amour était cou‐
chée dans son lit de bois de rose aux incrustations de porcelaine
de Sèvres. Elle avait sa coiffe de dentelle des grands jours de ma‐
ladie et la voix plaintive de la femme qui fait un effort pour
parler.

— Ah ! mon cher général, dit-elle, comme vous êtes bon d’être
venu, et comme j’avais besoin de vous voir !

— N’était-ce point une chose convenue, répondit Barras, que
je viendrais passer la soirée avec vous ?

—  Oui  ; aussi, quoique en proie à cette odieuse migraine, ne
vous ai-je rien fait dire, tant j’avais le désir de vous voir. C’est



lorsqu’on souffre surtout que l’on apprécie la présence des gens
qu’on aime.

Elle sortit languissamment une main tiède et humide de ses
draps, et la tendit à Barras, qui la baisa galamment et s’assit sur
le pied du lit.

La douleur arracha une plainte à la malade.

— Ah çà ! dit Barras, mais c’est donc sérieux, cette migraine ?

— Oui et non, répondit Aurélie ; avec un peu de repos, cela se
passera… Ah ! si je pouvais dormir !

Ces mots furent accompagnés d’un soupir que le dieu du som‐
meil lui-même eût envié à la belle courtisane.

Il est probable que, huit jours après sa sortie du paradis ter‐
restre, Ève joua pour Adam cette comédie de la migraine qui
dure depuis six mille ans et qui a toujours le même succès. Les
hommes s’en moquent, les femmes en rient, et cependant, l’occa‐
sion s’offrant, la migraine vient au secours de qui l’appelle et
réussit toujours à éloigner qui vient mal à propos.

Barras resta dix minutes assis près de la belle malade, juste ce
qu’il fallut convenablement à celle-ci pour fermer un œil, moitié
triste et moitié souriant, et pour laisser échapper de sa poitrine
ce souffle doux et régulier qui indique que l’âme veille peut-être
encore, mais que le corps vient de s’embarquer sur le calme
océan du sommeil.

Barras déposa doucement sur le couvre-pieds de dentelles la
main qu’il avait conservée dans les siennes, posa sur le front
blanc de la dormeuse un baiser paternel et chargea Suzette de



prévenir sa maîtresse que ses grandes occupations l’empêche‐
raient peut-être de venir de trois ou quatre jours.

Puis il sortit de la chambre sur la pointe du pied, comme il y
était entré, repassa près du cabinet, dont il eut bien l’envie d’en‐
foncer un carreau avec le coude, car quelque chose lui disait que
là était la cause de la migraine de la belle Aurélie de Saint-
Amour.

Suzette l’avait minutieusement suivi jusqu’au seuil de la porte,
et avait prudemment derrière lui refermé la porte à double tour.

À sa rentrée au Luxembourg, son valet de chambre lui annon‐
ça qu’une dame l’attendait.

Barras fit sa question habituelle.

— Jeune ou vieille ?

—  Elle doit être jeune, monsieur, répondit le valet de
chambre ; mais je n’ai pas pu voir son visage à cause de son voile.

— Quelle mise ?

— La mise d’une femme comme il faut, toute de satin noir, et
l’air d’une veuve.

— Vous l’avez fait entrer ?

— Dans le boudoir rose. Si monseigneur n’eût pas voulu la re‐
cevoir, rien n’était plus facile que de la faire sortir sans qu’elle
traversât le cabinet. Monseigneur veut-il la recevoir ou passera-t-
il au boudoir rose ?

— C’est bien, dit Barras. J’y vais.



Puis, se rappelant aussitôt qu’il pouvait avoir affaire à une
femme du monde, et qu’il fallait respecter les convenances,
même au Luxembourg :

— Annoncez-moi, dit-il au valet de chambre.

Le valet de chambre marcha le premier, ouvrit la porte du
boudoir et annonça :

— Le citoyen directeur général Barras.

Il se retira aussitôt pour faire place à celui qu’il avait annoncé.

Barras entra avec ce grand air qu’il tenait du monde aristocra‐
tique auquel il avait appartenu, et auquel, malgré trois années de
révolution et deux années de Directoire, il appartenait encore.

Dans un des angles du boudoir occupé par un canapé, dont la
forme s’emboîtait dans celle de la chambre, se tenait debout,
toute vêtue de noir, comme l’avait dit le valet de chambre, une
femme qu’à son attitude, Barras comprit, à la première vue,
n’être point une chercheuse de bonnes fortunes.

Aussi, posant son chapeau sur une table, il s’avança vers elle
en lui disant :

— Vous avez désiré me voir, madame, me voilà.

La jeune femme, avec un geste superbe, leva son voile et dé‐
couvrit un visage d’une remarquable beauté.

La beauté est la plus puissante de toutes les fées, et la plus sa‐
vante de toutes les introductrices.

Barras s’arrêta un instant, debout et comme ébloui.



— Ah ! madame, dit-il, que je suis heureux, lorsque je devais
rester dehors une partie de la nuit, qu’une circonstance fortuite
me ramène au Palais du Luxembourg, où m’attendait une pareille
fortune. Donnez-vous donc la peine de vous asseoir, madame, et
dites-moi à quelles circonstances je dois le bonheur de votre
visite.

Et il fit un mouvement pour lui prendre la main et la ramener
sur le canapé, duquel elle s’était levée en l’entendant annoncer.

Mais elle, gardant ses mains ensevelies sous les plis de son
long voile :

—  Pardon, monsieur  ! dit-elle  ; je resterai debout, comme il
convient à une suppliante.

— Suppliante !… vous, madame !… Une femme, comme vous
ne supplie pas, elle ordonne… ou, tout au moins, elle réclame.

— Eh bien ! monsieur, c’est cela. Au nom de la ville qui nous a
donné naissance à tous les deux  ; au nom de mon père, ami du
vôtre ; au nom de l’humanité outragée, au nom de la justice mé‐
connue, je viens réclamer vengeance !

—  Le mot est bien dur, répondit Barras, pour sortir d’une si
jeune et si belle bouche.

— Monsieur, je suis fille du comte de Fargas, qui a été assassi‐
né à Avignon par les républicains, et sœur du vicomte de Fargas,
qui vient d’être assassiné à Bourg-en-Bresse par les compagnons
de Jéhu.

—  Encore eux  ! murmura Barras. Êtes-vous sûre,
mademoiselle ?



La jeune fille étendit la main et présenta à Barras un poignard
et un papier.

— Qu’est-ce que cela ? demanda Barras.

— Cela, c’est la preuve de ce que je viens de vous dire, mon‐
sieur ; le corps de mon frère a été trouvé, il y a trois jours, sur la
place de la Préfecture à Bourg, avec ce poignard dans le cœur et
ce papier au manche du poignard.

Barras commença par examiner curieusement l’arme.

Elle était forgée d’un seul morceau de fer ayant la forme d’une
croix, telle qu’on décrit les anciens poignards de la Sainte-
Vehme. La seule chose qui l’en distinguât est que celui-ci portait
gravés sur sa lame ces trois mots : « Compagnons de Jéhu. »

—  Mais, dit Barras, ce poignard seul ne serait qu’une pré‐
somption. Il peut avoir été dérobé ou forgé exprès pour dérouter
les recherches de la justice.

— Oui, dit la jeune femme ; mais voici ce qui doit remettre la
justice sur le bon chemin. Lisez ce post-scriptum, écrit de la main
de mon frère, signé de mon frère.

Barras lut :

Je meurs pour avoir manqué à un serment sacré. Par consé‐
quent, je reconnais avoir mérité la mort. Si tu veux donner la sé‐
pulture à mon corps, mon corps sera déposé, cette nuit, sur la
place de la Préfecture de Bourg. Le poignard que l’on trouvera
planté dans ma poitrine indiquera que je ne meurs pas victime
d’un lâche assassinat, mais d’une juste vengeance.

Vicomte de Fargas.



— Et c’est à vous que ce post-scriptum est adressé, mademoi‐
selle ? demanda Barras.

— Oui, monsieur.

— Est-il bien de la main de monsieur votre frère ?

— Il est de sa main.

—  Que veut-il dire en écrivant «  qu’il ne meurt pas victime
d’un lâche assassinat, mais d’une juste vengeance », alors ?

— Compagnon de Jéhu, lui-même, mon frère, arrêté, a man‐
qué à son serment en nommant ses complices. C’est moi, ajouta
la jeune fille avec un rire étrange, c’est moi qui eusse dû entrer
dans l’association à sa place.

— Attendez donc, dit Barras, je dois avoir dans mes papiers un
rapport qui a trait à cela.

q

Chapitre 18 La mission de Mlle de Fargas

Barras, laissant un instant Mlle  de  Fargas seule, se dirigea vers
son cabinet, et, dans un carton réservé à sa correspondance parti‐
culière, il chercha et prit une lettre du procureur de la Répu‐
blique d’Avignon, qui, en effet, lui rendait compte de toute cette
affaire jusqu’au moment du départ du vicomte de Fargas pour
Nantua.

Il le donna à lire à Mlle de Fargas.



Celle-ci en prit connaissance d’un bout à l’autre, et elle y vit ce
qu’elle savait elle-même du procès avant de quitter Avignon.

—  Alors, demanda-t-elle à Barras, vous n’avez rien reçu de
nouveau depuis deux jours ?

— Non, répondit celui-ci.

— Cela ne prouve pas en faveur de votre police. Mais, par bon‐
heur, dans cette circonstance, je vais la remplacer.

Et elle raconta à Barras comment elle avait suivi son frère à
Nantua, comment elle était arrivée à temps pour apprendre qu’il
venait d’être enlevé de prison, comment le greffe avait été brûlé,
le commencement du procès soustrait, et comment enfin, le len‐
demain en s’éveillant, elle avait trouvé le corps de son frère nu et
percé du poignard des compagnons de Jéhu, sur la place de la
Préfecture de Bourg.

Tout ce qui venait du midi et de l’est avait ce caractère de mys‐
tère que les agents les plus habiles de la police directoriale
avaient inutilement essayé de pénétrer.

Barras espéra un instant que la belle dénonciatrice pourrait lui
donner des renseignements inédits ; mais son séjour à Nantua et
à Bourg, en la rapprochant du lieu des événements et lui en met‐
tant le résultat sous les yeux, ne lui avait rien appris de nouveau.

Tout ce que Barras savait de son côté et pouvait lui dire, c’est
que ces événements étaient en corrélation avec ceux de la Bre‐
tagne et de la Vendée.

Le Directoire savait parfaitement que ces terribles détrous‐
seurs de diligences n’exerçaient pas ce métier pour leur compte,



mais faisaient passer l’argent du gouvernement à Charette, à
Stofflet, à l’abbé Bernier, et à Georges Cadoudal.

Mais Charette et Stofflet avaient été pris et fusillés  ; l’abbé
Bernier avait fait sa soumission. Seulement, manquant à la pa‐
role qu’il avait donnée, au lieu de se retirer en Angleterre il était
resté caché dans le pays, de sorte qu’après un an, dix-huit mois
de tranquillité qui avaient donné au Directoire une sécurité assez
grande pour tirer Hoche de la Vendée et l’envoyer à l’armée de
Sambre-et-Meuse, le bruit d’une nouvelle prise d’armes s’était ré‐
pandu, et, coup sur coup, les directeurs avaient été avertis que
quatre nouveaux chefs avaient paru dans la contrée, Prestier,
d’Autichamp, Suzannette et Grignon  ; quant à Cadoudal, il
n’avait jamais traité ni mis bas les armes ; il avait toujours empê‐
ché la Bretagne de reconnaître le gouvernement républicain.

Depuis un instant, Barras paraissait s’être arrêté à une idée ;
mais, comme toutes les idées hasardées qui commencent par pa‐
raître impossibles, celle-ci semblait avoir besoin d’un certain
temps matériel pour sortir de l’esprit qui l’avait conçue. De temps
en temps, il reportait les yeux de la fière jeune fille au poignard
qu’il tenait toujours à la main, et du poignard à la lettre d’adieu
du vicomte de Fargas, qu’il avait posée sur la table.

Diana se lassa de ce silence.

— Je vous ai demandé vengeance, lui dit-elle, et vous ne m’a‐
vez pas encore répondu.

—  Qu’est-ce que vous entendez par vengeance  ? demanda
Barras.

— J’entends la mort de ceux qui ont tué mon frère.



—  Dites-nous leurs noms, reprit Barras. Nous avons autant
d’intérêt que vous à ce qu’ils expient leurs crimes ; une fois pris,
leur supplice ne se fera pas attendre.

— Si je savais leurs noms, répondit Diana, je ne serais pas ve‐
nue à vous : je les eusse poignardés.

Barras jeta les yeux sur elle.

Le calme avec lequel elle avait dit ces paroles lui fut une
preuve que son ignorance était la seule cause pour laquelle elle
ne s’était pas fait justice elle-même.

— Eh bien ! dit Barras, cherchez de votre côté, nous cherche‐
rons du nôtre.

— Que je cherche, moi ? reprit Diana. Est-ce que cela me re‐
garde ? Est-ce que je suis le gouvernement ? Est-ce que je suis la
police  ? Est-ce que j’ai la charge de veiller sur la sûreté des ci‐
toyens ? On arrête mon frère, on le met en prison ; la prison, qui
est la maison du gouvernement, doit me répondre de mon frère.
La prison s’ouvre et trahit son prisonnier ; c’est au gouvernement
à m’en rendre compte. Donc, puisque vous êtes le chef du gou‐
vernement, je viens à vous et je vous dis  : «  Mon frère  ! mon
frère ! mon frère ! »

—  Mademoiselle, répondit Barras, nous sommes dans ces
temps de troubles où l’œil le plus habile a peine à voir, où le cœur
le plus ferme ne faiblit pas, mais doute, où le bras le plus robuste
plie ou tremble. Nous avons à l’est et au midi les compagnons de
Jéhu qui assassinent, nous avons à l’ouest les Vendéens et les
Bretons qui combattent. Nous avons ici les trois quarts de Paris
qui conspirent, les deux tiers de nos Chambres qui sont contre



nous, et deux de nos collègues qui nous trahissent, et vous voulez
que, dans ce trouble général, la grande machine qui, en veillant
sur elle-même, veille au salut des principes sauveurs qui trans‐
formeront l’Europe, ferme à la fois tous ses yeux pour les rouvrir
sur un seul point, cette place de la Préfecture où vous avez relevé
le corps inanimé de votre frère ? C’est trop exiger de nous, made‐
moiselle  ; nous sommes de simples mortels, ne nous demandez
pas l’œuvre des dieux. Vous aimiez votre frère ?

— Je l’adorais !

— Vous avez le désir de le venger ?

— Je donnerais ma vie pour celle de son meurtrier.

— Et si l’on vous offrait un moyen de connaître ce meurtrier,
quel qu’il fût, vous l’adopteriez ?

Diana hésita un instant.

Puis, avec violence :

— Quel qu’il fût, dit-elle, je l’adopterais.

— Eh bien ! écoutez-moi, reprit Barras ; aidez-nous, nous vous
aiderons.

— Que dois-je faire ?

— Vous êtes jeune, vous êtes belle, très belle même…

— Il ne s’agit point de cela, dit Diana sans baisser les yeux.

— Tout au contraire, dit Barras, il s’agit surtout de cela. Dans
ce grand combat qu’on appelle la vie, la beauté a été donnée à la
femme, non pas comme un simple présent du Ciel, destiné à ré‐



jouir les yeux d’un amant ou d’un époux, mais comme un moyen
d’attaque et de défense. Les compagnons de Jéhu n’ont pas de se‐
cret pour Cadoudal  : il est leur chef réel, puisque c’est pour lui
qu’ils travaillent  ; il sait leurs noms depuis le premier jusqu’au
dernier.

— Eh bien ! demanda Diana, après ?

— Après, reprit Barras, c’est bien simple. Partez pour la Ven‐
dée ou pour la Bretagne, rejoignez Cadoudal ; quelque part qu’il
soit, présentez-vous, ce qui est vrai, comme une victime de votre
dévouement à la cause royale. Arrivez à gagner sa confiance, la
chose vous sera facile. Cadoudal ne vous verra pas sans devenir
amoureux de vous. Avec son amour, il vous donnera sa confiance.
Résolue comme vous l’êtes, et le souvenir de votre frère dans le
cœur, vous n’accorderez que ce qu’il vous plaira d’accorder. Vous
saurez alors les noms de ces hommes que nous cherchons vaine‐
ment. Faites-nous savoir ces noms, c’est tout ce que nous deman‐
dons de vous, et votre vengeance sera satisfaite. Maintenant, si
votre influence allait jusqu’à déterminer ce sectaire entêté à faire
soumission comme les autres, je n’ai pas besoin de vous dire que
le gouvernement ne mettrait pas de bornes à…

Diana étendit la main.

— Prenez garde, monsieur  ! dit-elle. Un mot de plus, et vous
m’insulteriez. Je vous demande vingt-quatre heures pour
réfléchir.

— Prenez le temps que vous voudrez, mademoiselle, dit Bar‐
ras, vous me trouverez toujours à vos ordres.

— Demain, ici, à neuf heures du soir, répondit Diana.



Et Mlle de Fargas, prenant son poignard de la main de Barras
et la lettre de son frère sur la table, remit lettre et poignard dans
son corsage, salua Barras et se retira.

Le lendemain, à la même heure, on annonçait au directeur
Mlle Diana de Fargas.

Barras se hâta de passer dans le boudoir rose et trouva la
jeune fille qui l’attendait.

— Eh bien ! ma belle Némésis ? demanda-t-il.

— Je suis décidée, monsieur, répondit-elle. Seulement, j’ai be‐
soin, vous le comprendrez, d’un sauf-conduit qui me fasse recon‐
naître des autorités républicaines. Dans la vie que je vais mener,
il est possible que je sois prise les armes à la main et faisant la
guerre à la République. Vous fusillez les femmes et les enfants,
c’est une guerre d’extermination, cela regarde Dieu et vous. Je
puis être prise, mais je ne voudrais pas être fusillée avant de
m’être vengée.

—  J’avais prévu votre demande, mademoiselle, et voici non
seulement un passeport qui assure votre libre circulation, mais
un sauf-conduit qui, dans un cas extrême, forcera vos ennemis à
se transformer en défenseurs. Je vous conseille seulement de ca‐
cher ces deux pièces, et surtout la seconde, avec soin aux regards
des chouans et des Vendéens. Il y a huit jours, lassé de voir cette
hydre de la guerre civile reprendre sans cesse de nouvelles têtes,
nous avons envoyé l’ordre au général Hédouville de ne faire au‐
cun quartier. En conséquence, comme aux beaux jours de la Ré‐
publique, où la Convention décrétait la victoire, nous avons en‐
voyé un de nos vieux noyeurs de la Loire qui connaît le pays,
nommé François Goulin, avec une guillotine toute neuve. La



guillotine sera également pour les chouans, s’ils se laissent
prendre, et pour nos généraux, s’ils se laissent battre. Le citoyen
Goulin conduit au général Hédouville un renfort de six mille
hommes. Les Vendéens et les Bretons n’ont pas peur de la fu‐
sillade, ils y marchent en criant : « Vive le roi ! vive la religion ! »
et en chantant des cantiques. Nous verrons comment ils marche‐
ront à la guillotine. Vous rencontrerez, ou plutôt vous rejoindrez
ces six mille hommes et le citoyen Goulin sur la route d’Angers à
Rennes. Si vous craignez quelque chose, mettez-vous sous leur
protection jusqu’au moment où, arrivée en Vendée, vous pourrez
avoir des nouvelles certaines des localités qu’occupe Cadoudal, et
l’y rejoindre.

— C’est bien, monsieur, dit Diana. Je vous remercie.

— Quand partez-vous ? demanda Barras.

— Ma voiture et mes chevaux de poste attendent à la porte du
Luxembourg.

—  Permettez-moi de vous faire une question délicate, mais
qu’il est de mon devoir de vous adresser.

— Faites, monsieur.

— Avez-vous besoin d’argent ?

— J’ai six mille francs en or dans cette cassette, qui valent plus
de vingt mille francs en assignats. Vous voyez que je puis faire la
guerre pour mon compte.

Barras tendit la main à Mlle  de  Fargas, qui parut ne pas
s’apercevoir de cette courtoisie.

Elle fit une révérence irréprochable et sortit.



— Voilà une charmante vipère ! fit Barras, je ne voudrais pas
être celui qui la réchauffera !

q

Chapitre 19 Les voyageurs

Comme Mlle de Fargas l’avait dit au directeur Barras, une voiture
l’attendait à la porte du Luxembourg ; elle y monta et dit au pos‐
tillon :
— Route d’Orléans !

Le postillon enleva ses chevaux. Les sonnettes retentirent, et
la voiture prit la route de la barrière de Fontainebleau.

Comme Paris était menacé de prochains troubles, les barrières
étaient gardées avec soin et la gendarmerie avait reçu l’ordre
d’examiner soigneusement tous ceux qui entraient dans Paris et
tous ceux qui en sortaient.

Quiconque n’avait point sur son passeport, soit la signature du
nouveau ministre de la Police, Sothin  ; soit la recommandation
d’un des trois directeurs, Barras, Rewbell ou Larevellière, devait
justifier des motifs de sa sortie ou de son entrée à Paris.

Mlle de Fargas fut arrêtée à la barrière comme les autres ; on
la fit descendre de sa voiture et entrer dans le cabinet du com‐
missaire de police, qui, sans faire attention qu’elle était jeune et
jolie, lui demanda son passeport avec la même rigidité que si elle
eût été vieille et laide.



Mlle de Fargas tira de son portefeuille le papier demandé, et le
présenta au commissaire.

Celui-ci lut tout haut :

La citoyenne Marie Rotrou, maîtresse de la poste aux lettres, à
Vitré (Ille-et-Vilaine).

Signé : Barras.

Le passeport était en règle  ; le commissaire le lui rendit avec
un salut qui s’adressait plutôt à la signature de Barras qu’à
l’humble directrice des Postes, laquelle, de son côté, fit une légère
inclination de tête et se retira, sans même remarquer qu’un beau
jeune homme de vingt-six à vingt-huit ans, qui allait présenter
son passeport lorsqu’elle était entrée, avait, avec une courtoisie
qui indiquait un homme de naissance, retiré son bras déjà étendu
et laissé la belle voyageuse passer la première.

Mais il était venu immédiatement après elle. Le magistrat
avait pris le passeport avec l’attention toute particulière qu’il
donnait à ses graves fonctions, et il avait lu :

Le citoyen Sébastien Argentan, receveur des contributions, à
Dinan (Côtes-du-Nord).

Le passeport était signé non seulement de Barras, mais de ses
deux collègues. Il y avait donc moins à redire qu’à celui de
Mlle Rotrou, qui était signé de Barras tout seul.

Rentré dans la possession de son passeport avec un salut gra‐
cieux du magistrat, M. Sébastien Argentan remonta sur un bidet
de poste marchant l’amble et le mit au trot, tandis que le pos‐



tillon, chargé de le précéder et de lui faire préparer son cheval,
mettait le sien au galop.

Pendant toute la nuit, le receveur des contributions côtoya une
chaise de poste fermée, dans laquelle il était loin de se douter que
se trouvait la jolie personne à laquelle il avait cédé son tour chez
le commissaire de police.

Le jour vint, une des vitres de la voiture s’ouvrit pour donner
passage à l’air du matin  ; une jolie tête, qui n’était pas encore
parvenue à secouer l’empreinte du sommeil, interrogea le temps,
et, à son grand étonnement, il put reconnaître la directrice du bu‐
reau des lettres de Vitré, voyageant en poste dans une charmante
calèche.

Mais il se rappelait que le passeport de la voyageuse était si‐
gné Barras. Cette signature, en fait de luxe, expliquait bien des
choses, surtout lorsqu’il s’agissait d’une femme.

Le receveur des contributions salua poliment la directrice des
postes, qui, se rappelant avoir entrevu la veille ce visage, lui ren‐
dit, de son côté, gracieusement, son salut.

Quoique la jeune femme lui parût charmante, le jeune voya‐
geur était de trop bonne compagnie pour se rapprocher de la ca‐
lèche ou lui adresser la parole. Il pressa le galop de son cheval et,
comme si ce salut échangé eût suffi à son ambition, il disparut
derrière la première montée du chemin.

Mais le voyageur avait prévu que sa compagne de route, dont
il connaissait la destination, ayant entendu lire son passeport,
s’arrêterait pour déjeuner à Étampes. Il s’y arrêta donc lui-même,
arrivé qu’il était une demi-heure avant elle.



Il se fit servir dans la salle commune le déjeuner ordinaire des
auberges, c’est-à-dire deux côtelettes, un demi-poulet froid,
quelques tranches de jambon, des fruits et une tasse de café.

Il avait à peine attaqué ses côtelettes, que la voiture de
Mlle Rotrou s’arrêta devant l’auberge, qui était en même temps le
relais de poste.

La voyageuse demanda une chambre, traversa la salle com‐
mune, salua en passant son compagnon de route, qui s’était levé
en l’apercevant, et monta chez elle.

La question pour M.  d’Argentan, qui avait déjà résolu de se
rendre la route aussi agréable que possible, fut de savoir si
Mlle Rotrou mangerait dans sa chambre ou descendrait déjeuner
dans la chambre commune.

Au bout d’un instant, il fut fixé. La camériste, qui avait accom‐
pagné la voyageuse, descendit, posa une serviette blanche sur
une table et dressa un couvert.

Des œufs, des fruits et une tasse de chocolat formèrent le re‐
pas frugal de la voyageuse, qui descendit au moment où M. d’Ar‐
gentan achevait son déjeuner.

Le jeune homme vit avec plaisir que, quoique la toilette fût
modeste, elle était assez soignée pour indiquer que tout senti‐
ment de coquetterie n’était point éteint dans le cœur de la jolie
directrice.

Sans doute jugea-t-il qu’il la rejoindrait toujours en pressant
son cheval, car ce fut lui à son tour qui déclara avoir besoin de re‐
pos, et demanda une chambre.



Il se jeta sur le lit et dormit deux heures.

Pendant ce temps, Mlle Rotrou, qui avait eu toute la nuit pour
prendre du repos, remontait en voiture et continuait sa route.

Vers cinq heures, elle aperçut devant elle le clocher d’Orléans
et elle entendit derrière elle le galop des chevaux qui, mêlé aux
grelots, lui annonçait qu’elle était rejointe par le voyageur.

Les deux jeunes gens étaient maintenant deux connaissances.

Ils se saluèrent gracieusement, et M.  d’Argentan se crut le
droit de s’approcher de la portière et de s’informer à la belle
jeune femme de sa santé.

Il était facile de voir, malgré la pâleur de son teint, qu’elle
n’avait pas trop souffert de la fatigue.

Il l’en félicita galamment, et, quant à lui, il avoua que cette
manière de voyager, si agréable que fût le cheval, ne lui permet‐
trait probablement pas de faire sa course d’une seule traite.

Il ajouta que, s’il trouvait occasion d’acheter une voiture, il
continuerait sa route d’une façon moins fatigante.

C’était une manière détournée de demander à Mlle Rotrou s’il
lui serait agréable de partager avec lui et sa chaise et ses frais de
poste.

Mlle  Rotrou ne répondit point à l’avance qui lui était faite,
parla du temps, qui était beau, de l’obligation où elle serait pro‐
bablement elle-même de s’arrêter un jour à Tours ou à Angers ;
ce à quoi le voyageur à cheval ne répondit absolument rien, se
promettant à lui-même de s’arrêter où elle s’arrêterait.



Après cette ouverture, après ce refus, côtoyer plus longtemps
la voiture eût été une indiscrétion. M. d’Argentan mit son cheval
au galop, en annonçant à Mlle Rotrou qu’il allait lui commander
ses relais à Orléans.

Toute autre que la fière Diana de Fargas, toute autre que ce
cœur revêtu d’un triple acier, eût remarqué l’élégance, la courtoi‐
sie, la beauté du voyageur. Mais, soit qu’elle fût destinée à rester
insensible, soit que son cœur, pour aimer, eût besoin de plus vio‐
lentes commotions, rien de tout ce qui eût attiré les regards d’une
autre femme ne fixa les siens.

Tout entière à sa haine, ne pouvant écarter de sa pensée le but
de son voyage alors même qu’elle souriait, elle pressait, comme si
un remords était à l’envers de son sourire, elle pressait, disons-
nous, le manche de ce poignard de fer qui avait ouvert une route
à l’âme de son frère pour la précéder au ciel.

Jetant un regard sur la route pour voir si elle était bien seule,
et la voyant solitaire aussi loin que son regard pouvait s’étendre,
elle tira de sa poche le dernier billet que son frère lui avait écrit,
le lut et le relut, comme on mâche avec impatience, et cependant
avec entêtement, une racine amère.

Puis elle tomba dans un demi-sommeil dont elle ne sortit que
lorsque sa voiture s’arrêta pour le relais. Elle regarda autour
d’elle  ; les chevaux étaient prêts, comme le lui avait promis
M. d’Argentan ; mais, lorsqu’elle s’informa de lui, on lui répondit
qu’il avait pris les devants.

On relaya cinq minutes.

On prit la route de Blois.



À la première montée, la voyageuse aperçut son élégant cour‐
rier qui marchait au pas comme pour l’attendre  ; mais cette in‐
discrétion, si c’en était une, était si excusable, qu’elle fut excusée.

Mlle Rotrou eut bientôt rejoint le cavalier.

Ce fut elle, cette fois, qui lui adressa la première la parole pour
le remercier de l’attention qu’il avait eue.

—  Je remercie, dit le jeune homme, ma bonne étoile qui, en
m’amenant en même temps que vous chez le commissaire de po‐
lice et en me permettant de vous céder mon tour, a permis aussi
que j’apprisse par votre passeport où vous allez. Et, en effet, le
hasard veut que je fasse même route que vous, et que, tandis que
vous allez à Vitré, j’aille, moi, à six ou sept lieues de là, c’est-à-
dire à Dinan. Si vous ne devez pas rester dans ce pays, j’aurai du
moins eu le plaisir de faire la connaissance d’une charmante per‐
sonne, et d’avoir eu l’honneur de l’accompagner pendant les neuf
dixièmes de sa route. Si vous restez, au contraire, comme je ne
serai qu’à quelques lieues de vous, et que mes occupations me
forceront de voyager dans les trois départements de la Manche,
du Nord et d’Ille-et-Vilaine, je vous demanderai la permission,
lorsque le hasard me conduira à Vitré, de me rappeler à votre
souvenir, si toutefois ce souvenir n’a rien pour vous de
désagréable.

— Je ne sais trop moi-même le temps que je resterai à Vitré,
répondit la jeune femme, mais plutôt gracieusement que sèche‐
ment. En récompense de services rendus par mon père, je suis
nommée, comme vous l’avez vu sur mon passeport, directrice des
postes à Vitré. Seulement, je ne crois pas que je tienne moi-
même cette direction. Ruinée par la Révolution, je serai obligée



de tirer un parti quelconque de cette faveur que me fait le gou‐
vernement. Ce parti, ce sera de vendre ou de louer ma direction
et d’en tirer une rente, sans être forcée d’exercer moi-même.

D’Argentan s’inclina sur son cheval, comme si cette confi‐
dence lui suffisait, et qu’il en fût reconnaissant à une personne
qui, au bout du compte, ne la lui devait pas.

C’était une entrée en matière qui permettait à la conversation
de s’engager sur tous ces terrains neutres qui touchent aux terres
réservées du cœur, mais sans en faire partie.

De quoi pouvaient-ils parler allant, l’une à Vitré et l’autre à Di‐
nan, si ce n’était de la chouannerie qui désolait les trois ou quatre
départements qui composent une partie de l’ancienne Bretagne ?

Mlle Rotrou exprima une grande crainte de tomber aux mains
de ceux qu’on appelait les brigands.

Mais, au lieu de partager cette crainte ou de l’accroître, d’Ar‐
gentan s’écria qu’il serait l’homme le plus heureux du monde si
un pareil malheur pouvait arriver à sa compagne de route, atten‐
du qu’ayant fait autrefois ses études à Rennes avec Cadoudal, ce
lui serait une occasion de savoir si le fameux chef des chouans
était aussi ferme dans ses amitiés qu’on le disait.

Mlle  Rotrou devint rêveuse, laissa tomber la conversation  ;
seulement, au bout d’un instant, elle poussa un soupir de lassi‐
tude en disant :

— Décidément, je suis plus fatiguée que je ne le croyais et je
pense que je m’arrêterai à Angers, ne fût-ce que pour une nuit.

q



Chapitre 20 Il n’est si bonne compagnie
qu’il ne faille quitter

M.  d’Argentan parut doublement satisfait en apprenant que
Mlle Rotrou ferait une pause à Angers. Il fallait une grande habi‐
tude du cheval et être aussi excellent écuyer que l’était M. d’Ar‐
gentan, pour faire une suite d’étapes comme celles qu’il venait de
faire de Paris à Angers, en supposant même qu’il ne vînt pas de
plus loin que Paris sans se reposer. Il résolut donc de s’arrêter en
même temps que sa compagne de voyage, pour deux raisons : la
première, pour prendre du repos, et la seconde, pour pousser la
connaissance un peu plus loin avec elle.

M.  d’Argentan, malgré son passeport qui indiquait une rési‐
dence provinciale, était le type d’une élégance de manières et de
langage si complet, qu’il révélait le Parisien, non seulement de
Paris, mais des quartiers aristocratiques de Paris.

Son étonnement, quoiqu’il n’en eût rien laissé paraître, avait
donc été grand lorsque, après les belles paroles échangées avec
une grande et belle personne voyageant seule, comme le fait
Mlle  Rotrou, sous la protection, circonstance aggravante, d’un
passeport signé Barras, il n’avait pas vu la conversation se lier
plus intime, ni la connaissance aller plus loin.

En quittant le cabinet du commissaire de police, en prenant
les devants et en sachant qu’il faisait même route que la voya‐
geuse dont il avait entendu lire le passeport, sans savoir encore
de quelle façon elle ferait cette route, il s’était bien promis de la
faire avec elle. Mais, lorsque au matin, rejoint par une excellente
calèche, il s’était aperçu qu’elle servait de nid au charmant oiseau



voyageur qu’il avait laissé en arrière, il s’était refait cette pro‐
messe avec double désir de la tenir.

Mais, nous l’avons vu, Mlle de Fargas, tout en répondant dans
une juste mesure aux avances de son compagnon de voyage,
n’avait pas été jusqu’à lui permettre de poser le bout de sa botte
sur le marchepied de la voiture où il avait eu un instant l’espé‐
rance de s’introduire tout entier.

Angers et son repos d’une nuit venaient donc à merveille pour
le remettre un peu de sa fatigue et lui permettre, si la chose était
possible, de faire, vers la fin du voyage, un pas de plus dans l’inti‐
mité de l’inabordable directrice des postes.

On arriva à Angers vers cinq heures du soir.

Une lieue avant la ville, le cavalier s’était approché de la voi‐
ture, et, s’inclinant sur ses arçons :

—  Serait-il indiscret, demanda-t-il à la voyageuse, de s’infor‐
mer si vous avez faim ?

Diana, qui vit où son compagnon de voyage en voulait venir,
fit un mouvement de lèvres qui ressemblait à un sourire.

— Oui, monsieur, ce serait indiscret, répondit-elle.

— Ah ! par exemple ! et pourquoi cela ?

— Je vais vous le dire. Parce que à peine vous aurais-je répon‐
du que j’ai faim, vous me demanderiez la permission d’aller com‐
mander mon dîner  ; à peine vous aurais-je donné la permission
d’aller commander mon repas, vous me demanderiez celle de le
faire servir sur la même table que le vôtre ; c’est-à-dire que vous



m’inviteriez à dîner avec vous, ce qui, vous le voyez, serait une
indiscrétion.

— En vérité, mademoiselle, dit M. d’Argentan, vous êtes d’une
logique terrible, et qui, je dois le dire, a peu d’imitatrices à
l’époque où nous vivons.

—  C’est que, répondit Diana en fronçant le sourcil, c’est que
peu de femmes se trouvent dans une situation pareille à la
mienne. Vous le voyez, monsieur, je suis toute vêtue de noir.

— Seriez-vous en deuil d’un mari, madame ? Votre passeport
vous indiquait comme jeune fille et non comme veuve.

—  Je suis jeune fille, monsieur, si toutefois l’on reste jeune
après cinq ans de solitude et de malheurs. Mon dernier parent,
mon seul ami, celui qui était tout pour moi, vient de mourir. Ras‐
surez-vous donc, monsieur, ce n’est pas vous qui, en quittant Pa‐
ris, avez perdu vos moyens de séduction ; c’est moi qui ai le cœur
pris d’une telle tristesse, que je ne puis convenablement recon‐
naître les mérites de ceux qui veulent bien s’adresser à moi et
s’apercevoir que je suis jeune malgré ma douleur, et passable
malgré mon deuil. Et maintenant, j’ai aussi faim que l’on peut
avoir quand on boit ses larmes et quand on vit de souvenirs au
lieu de vivre d’espérance. Je dînerai comme d’habitude, mon‐
sieur, sans affectation, dans la même salle que vous, en vous af‐
firmant qu’en toute autre circonstance ne fût-ce que pour vous
remercier des attentions que vous avez eues à mon égard, tout le
long du voyage et sans importance aucune, j’eusse dîné à la
même table que vous.

Le jeune homme s’approcha autant que son cheval pouvait le
faire d’une voiture allant au trot.



— Madame, dit-il, après un aveu pareil, il ne me reste qu’une
chose à vous dire, c’est que, si, dans votre isolement, vous éprou‐
viez le besoin de vous appuyer à un ami, cet ami est tout trouvé,
et, quoique ce soit un ami de grande route, je vous réponds qu’il
en vaudra bien un autre.

Et, mettant son cheval au galop, il alla, ainsi qu’il l’avait offert
à la belle voyageuse, commander le double dîner. Seulement,
comme l’heure de l’arrivée de Mlle Rotrou coïncidait avec l’heure
de la table d’hôte, au risque de ne pas revoir sa compagne de
voyage, M. d’Argentan eut la délicatesse de dire à l’hôtel qu’elle
dînerait dans sa chambre.

Il n’était question, à la table d’hôte, que des six mille hommes
envoyés par le Directoire pour mettre à la raison Cadoudal.

Depuis quinze jours, en effet, Cadoudal, avec les cinq ou six
cents hommes qu’il avait réunis, avait tenté des coups plus hardis
que les généraux les plus aventureux ne l’avaient fait dans la Ven‐
dée et dans la Bretagne aux époques les plus acharnées de cette
double guerre.

Le receveur de Dinan, M.  d’Argentan, s’informa avec beau‐
coup d’insistance de la route qu’avait prise le petit corps d’armée.

On lui répondit qu’on était sur ce sujet dans la plus complète
indécision, attendu que l’homme qui paraissait, sans être revêtu
d’aucun grade militaire, donner des ordres à la colonne, avait dit
à l’hôtel même que la route qu’il suivrait dépendrait des rensei‐
gnements qu’il prendrait au village de Châteaubriant, et que, se‐
lon la localité qu’occuperait celui qu’il allait combattre, il s’enfon‐
cerait dans le Morbihan ou longerait les collines du Maine.



Le dîner fini, M. d’Argentan fit demander à Mlle Rotrou si elle
voudrait bien lui faire l’honneur de le recevoir pour une commu‐
nication qu’il croyait de quelque importance.

Celle-ci répondit que ce serait avec grand plaisir.

Cinq minutes après, M. d’Argentan entrait dans la chambre de
Mlle Rotrou, qui le recevait assise près de sa fenêtre ouverte.

Mlle Rotrou lui montra un fauteuil et lui fit signe de prendre
place.

M. d’Argentan remercia de la tête et se contenta de s’appuyer
sur le fauteuil.

— Comme vous pourriez croire, mademoiselle, dit-il, que le re‐
gret de cesser de vous voir bientôt me fait chercher un prétexte
de vous revoir plus vite, je vous dirai, sans abuser de vos mo‐
ments, ce qui m’amène près de vous. Je ne sais si vous avez ou si
vous n’avez pas de raison de rencontrer à cent lieues de Paris de
ces agents extraordinaires du gouvernement qui deviennent d’au‐
tant plus tyranniques qu’ils s’éloignent du centre du pouvoir. Ce
que je sais, c’est que nous allons avoir à traverser toute une co‐
lonne de troupes républicaines, conduite par un de ces misé‐
rables dont l’état est de chercher des têtes au gouvernement. Il
paraît que l’on trouve la fusillade trop noble pour les chouans et
qu’on veut naturaliser la guillotine sur le sol de la Bretagne. À
Châteaubriant, c’est-à-dire à cinq ou six lieues d’ici, la colonne a
dû choisir sa route et marcher droit vers la mer ou s’enfoncer
entre les Côtes-du-Nord et le Morbihan. Avez-vous une raison
quelconque de craindre  ? En ce cas-là, quelle que soit la route
que vous preniez, et dussiez-vous passer en vue de la colonne ré‐
publicaine depuis le premier jusqu’au dernier rang, je resterai



avec vous. Si, au contraire, vous n’avez rien à craindre, et j’espère
que vous ne vous trompez pas au sentiment qui me dicte cette
question, et n’ayant qu’une médiocre sympathie – vous voyez que
je suis franc – pour les cocardes tricolores, les envoyés extraordi‐
naires et les guillotines, j’éviterai la colonne, et je prendrai, pour
me rendre à Dinan, la route qu’elle aura prise.

— Je commence par vous remercier de tout mon cœur, mon‐
sieur, répondit Mlle Rotrou, et par vous assurer de ma reconnais‐
sance ; mais je ne vais pas à Dinan comme vous, je vais à Vitré. Si
la colonne a pris la route de Rennes, qui est celle de Dinan, je
n’aurai pas la crainte de la rencontrer ; si, au contraire, elle a pris
la route de Vitré, cela ne m’empêchera point de prendre cette
route qui est la mienne. Je n’ai pas beaucoup plus de sympathie
que vous pour les cocardes tricolores, pour les envoyés extraordi‐
naires et pour les guillotines, mais je n’ai aucune raison de les
craindre. Je dirai plus  : j’étais instruite de la marche de cette
troupe et de ce qu’elle conduit avec elle, et, comme elle traverse
une prairie de la Bretagne qui était occupée par Cadoudal, je suis
autorisée, le cas échéant, à me mettre sous sa protection. Tout
dépendra donc de ce que décidera le chef de cette colonne à
Châteaubriant.

» S’il continue sa route sur Vitré, j’aurai le regret de prendre
congé de vous à l’embranchement des deux routes  ; si, au
contraire, il a pris la route de Rennes, et que votre répugnance
aille jusqu’à ne pas vouloir le rencontrer, je devrai à cette répu‐
gnance le plaisir de continuer ma route avec vous jusqu’à ma
destination.

La manière dont M.  d’Argentan s’était fait annoncer ne lui
permettait pas, cette explication donnée, de rester plus



longtemps.

Il salua et sortit pendant le mouvement que faisait Mlle  Ro‐
trou pour se soulever de sa chaise.

Le lendemain, à six heures du matin, tous deux partaient
après les compliments d’usage. À la seconde poste, c’est-à-dire à
Châteaubriant, les informations convenues furent prises. La co‐
lonne était partie, il y avait une heure, et avait pris le chemin de
Vitré.

Les deux voyageurs devaient donc se séparer. M.  d’Argentan
s’approcha une dernière fois de Mlle Rotrou, lui renouvelant ses
offres de services, et d’une voix émue, il lui adressa ses adieux.

Mlle Rotrou leva les yeux sur cet élégant jeune homme et, trop
femme du monde elle-même pour ne pas être reconnaissante de
la façon respectueuse dont il s’était conduit, elle lui donna sa
main à baiser.

M. d’Argentan remonta à cheval, dit à son postillon, qui partit
devant : « Route de Rennes ! » tandis que la voiture de Mlle Ro‐
trou, obéissant à l’indication donnée d’une voix aussi calme que
d’habitude, prenait le chemin de Vitré.

q

Chapitre 21 Le citoyen François Goulin

Mlle Rotrou, ou plutôt Diana de Fargas, était, en sortant de Châ‐
teaubriant, tombée dans une profonde rêverie. Dans l’état où
était son cœur, il était ou elle croyait qu’il devait être insensible à



tout sentiment tendre et surtout à l’amour. Mais la beauté, l’élé‐
gance, la courtoisie auront toujours sur une femme comme il faut
une influence suffisante à la faire rêver, sinon à la faire aimer.

Mlle de Fargas rêvait à son compagnon de voyage et, atteinte
pour la première fois d’un faible soupçon, elle se demandait
comment un homme si bien protégé par la triple signature de
Barras, de Rewbell et de Larevellière-Lépeaux, pouvait éprouver
d’aussi invincibles répugnances devant les agents d’un gouverne‐
ment qui l’honorait d’une confiance si particulière.

Elle oubliait qu’elle-même, dont les sympathies étaient loin
d’être vives pour le gouvernement révolutionnaire, marchait sous
sa protection directe, et, en supposant M.  d’Argentan un ci-de‐
vant, comme quelques paroles de son dernier entretien lui
avaient donné à le croire, il était possible que des circonstances
pareilles à la sienne lui eussent valu une protection qu’il avait
honte à réclamer.

Puis Diana avait remarqué que M. d’Argentan, en descendant
de cheval, emportait toujours avec lui une valise dont le poids
était loin d’être proportionné à sa grosseur.

Quoique le jeune homme fût vigoureux, et que, pour écarter
tout soupçon, il prît souvent cette valise d’une seule main, il était
facile de voir que cette valise avec laquelle il faisait semblant de
jouer, comme si elle ne renfermait que quelques habits de
voyage, pesait à sa main plus qu’il ne voulait le laisser voir.

Était-ce de l’argent qu’il portait ? En ce cas, c’était un singulier
receveur que celui qui portait de l’argent de Paris à Vitré, au lieu
d’en envoyer de Vitré à Paris.



Puis, quoique dans ces heures de bouleversements il ne fût pas
rare de voir des hérésies sociales, Mlle de Fargas avait trop étudié
les différents échelons de la société pour ne pas reconnaître qu’il
n’était pas dans les habitudes d’un petit receveur de chef-lieu de
canton perdu à l’extrémité de la France, de monter à cheval
comme un gentleman anglais et de s’exprimer, surtout au sortir
d’une époque où chacun s’était fait grossier pour se rapprocher
de la puissance du jour, de s’exprimer avec une courtoisie qui
avait conservé un indélébile parfum de gentilhommerie.

Elle se demandait, sans que cependant son cœur fût pour rien
dans cette demande, quel pouvait être cet inconnu, et quel motif
pouvait le forcer à voyager avec un passeport qui, à coup sûr,
n’était pas le sien.

Ce qu’il y avait de curieux, c’est que M. d’Argentan, en quittant
Diana de Fargas, se faisait à lui les mêmes questions que celle-ci
se faisait à elle-même.

Tout à coup, en arrivant sur la hauteur qui précède le relais de
La Guerche et du sommet de laquelle on voit la route se dérouler
pendant plusieurs lieues, Diana tressaillit, éblouie par la vue des
canons de fusil qui reflétaient la lumière du soleil. La route sem‐
blait une immense rivière roulant de l’acier fondu.

C’était la colonne républicaine qui était en marche et dont la
tête faisait déjà halte à La Guerche, quand, une demi-lieue en ar‐
rière le reste de cette colonne marchait encore.

Tout était événement dans ces époques de troubles, et comme
Diana payait bien ses guides, le postillon lui demanda s’il devait
prendre la queue de la colonne ou si, faisant marcher la voiture



sur le revers de la route, il devait, sans ralentir sa course, piquer
jusqu’à La Guerche.

Mlle de Fargas donna l’ordre d’abaisser le dessus de sa calèche
pour ne point devenir un objet de curiosité, et invita le postillon à
ne pas ralentir sa course.

Le postillon exécuta les ordres de Diana, remonta à cheval, et
reprit ce joli petit train avec lequel les quadrupèdes de la régie
postale parvenaient à faire deux lieues à l’heure.

Il en résulta que Mlle  de  Fargas arriva aux portes de La
Guerche, et, quand nous disons aux portes, cela signifie à l’entrée
de la rue qui donne sur la route de Châteaubriant.

Il y avait encombrement à cette porte.

Une immense machine, traînée par douze chevaux et placée
sur un truc trop large pour passer entre deux bornes, obstruait
l’entrée de la rue.

Mlle de Fargas, voyant la voiture arrêtée et ne connaissant pas
la cause de ce retard, passa la tête par l’ouverture de la vitre et
demanda :

— Qu’y a-t-il donc, postillon ?

— Il y a, citoyenne dit-il, que nos rues ne sont pas assez larges
pour les instruments qu’on veut y faire passer et qu’on est obligé
de déraciner une borne pour que la machine de M.  Guillotin
puisse faire son entrée à La Guerche.

Et, en effet, comme le sieur François Goulin, commissaire ex‐
traordinaire du gouvernement, avait décidé de voyager pour
l’édification des villes et des villages, il arrivait, comme l’avait dit



le postillon, que la rue était trop étroite, non pas pour la machine
elle-même, mais pour l’espèce de plate-forme roulante sur la‐
quelle elle était dressée.

Diana jeta les yeux sur la chose hideuse qui obstruait le che‐
min, et, reconnaissant que ce devait être l’échafaud qu’elle n’avait
jamais vu, elle rentra vivement la tête en s’écriant :

— Oh ! quelle horreur !

—  Quelle horreur  ! quelle horreur  ! répéta une voix dans la
foule. Je voudrais bien savoir quelle est l’aristocrate qui parle
avec si peu de respect de l’instrument qui a le plus fait pour la ci‐
vilisation humaine depuis l’invention de la charrue.

—  C’est moi, monsieur, dit Mlle  de  Fargas et je vous serais
obligée, si vous y pouviez quelque chose, de faire entrer à La
Guerche ma calèche le plus vite possible ; je suis pressée.

—  Ah  ! tu es pressée  ! dit en pâlissant de colère un petit
homme sec, maigre, vêtu de cette ignoble carmagnole que déjà,
depuis un an ou deux, on ne portait plus. Ah ! tu es pressée ! Eh
bien  ! tu vas descendre d’abord de ta calèche, aristocrate, et tu
passeras à pied, si nous te laissons passer, toutefois.

Le postillon obéit. La jeune fille écarta ses voiles et laissa ap‐
paraître son merveilleux visage.

—  Est-ce que, par hasard, demanda-t-elle d’un ton railleur,
j’aurais affaire au citoyen François Goulin ?

— Je crois que tu railles, s’écria le petit homme en s’élançant
vers la calèche et en arrachant son bonnet rouge, coiffure que,
depuis longtemps aussi, on ne portait plus, mais que le citoyen



François Goulin s’était promis de remettre à la mode en province.
Eh bien ! oui, c’est moi ; qu’as-tu à lui dire, au citoyen Goulin ?

Et il étendit la main vers elle, comme pour lui mettre la main
au collet.

Diana, d’un mouvement, se rejeta de l’autre côté de la calèche.

— D’abord, citoyen Goulin, si vous voulez me toucher, ce que
je regarde comme parfaitement inutile, mettez des gants ; je dé‐
teste les mains sales.

Le citoyen Goulin appela quatre hommes, sans doute pour
leur donner l’ordre de s’emparer de la belle voyageuse  ; mais,
pendant ce temps, d’une poche secrète de son portefeuille, Diana
avait tiré le sauf-conduit particulier de Barras.

—  Pardon, citoyen, dit-elle, toujours railleuse  ; savez-vous
lire ?

Goulin jeta un cri de colère.

—  Oui, reprit-elle. Eh bien  ! en ce cas-là, lisez  ; mais prenez
garde de ne pas trop froisser le papier qui pourra m’être utile, si
je suis exposée à rencontrer de temps en temps des malotrus tels
que vous.

Et elle tendit le papier au citoyen François Goulin.

Il ne contenait que ces trois lignes :

Au nom du Directoire, il est ordonné aux autorités civiles et
militaires de protéger Mlle Rotrou dans sa mission et de lui prê‐
ter main-forte, si elle la réclame, sous peine de destitution.

Barras.



Paris, ce …

Le citoyen François Goulin lut et relut le sauf-conduit de
Mlle Diana de Fargas.

Puis, comme un ours que son maître, le bâton à la main, force
de faire une révérence :

—  Singulière époque, dit-il, que celle où les femmes, et les
femmes en robe de satin et en calèche, sont chargées de donner
des ordres aux citoyens portant les signes du républicanisme et
de l’égalité. Puisque nous n’avons fait que changer de roi et que
vous avez un laissez-passer du roi Barras, passez, citoyenne  ;
mais je n’oublierai pas votre nom, soyez tranquille, et, si jamais
vous me tombez sous la main…

— Voyez donc, postillon, si la route est libre, dit Mlle de Far‐
gas du ton qui lui était habituel  ; je n’ai plus rien à faire avec
Monsieur.

La route n’était pas encore dégagée ; mais, en prenant un dé‐
tour, la calèche put cependant passer.

Mlle de Fargas arriva à grand-peine jusqu’à la poste, les rues
étaient encombrées de républicains.

Là, force lui fut de s’arrêter. Elle n’avait rien pris depuis Châ‐
teaubriant, et, voulant aller coucher à Vitré, il lui fallait absolu‐
ment prendre un repas à La Guerche.

Elle se fit donner une chambre et servir chez elle.

Elle commençait à peine à déjeuner lorsqu’on lui dit que le co‐
lonel, qui commandait la colonne, demandait la permission de lui
présenter ses devoirs.



Elle répondit qu’elle n’avait pas l’honneur de connaître le co‐
lonel, et qu’à moins qu’il n’eût des choses d’une certaine impor‐
tance à lui dire, elle le priait de l’excuser si elle ne le recevait pas.

Le colonel insista, disant qu’il croyait être de son devoir de la
prévenir d’une chose que lui seul savait et qui pouvait avoir une
certaine importance pour elle.

Mlle de Fargas fit signe qu’elle était prête à recevoir le visiteur,
et l’on annonça le colonel Hulot.

q

Chapitre 22 Le colonel Hulot

Le colonel Hulot était un homme de trente-huit ou quarante ans.
Dix ans soldat sous la royauté, sans avoir pu même passer capo‐
ral, il avait, du moment que la République avait été proclamée,
conquis ses grades en véritable brave qu’il était, à la pointe de
son épée.

Il avait appris l’altercation qui avait eu lieu, à la porte de la
ville, entre le citoyen François Goulin et la fausse Mlle Rotrou.

—  Citoyenne, dit-il en entrant, j’ai appris ce qui s’est passé
entre vous et notre commissaire du Directoire ; je n’ai pas besoin
de vous dire que, nous autres vieux soldats, nous ne portons pas
dans notre cœur tous ces dresseurs de guillotine qui vont à la
suite des armées pour couper les têtes, comme si la poudre et le
plomb, le fer et le feu ne fournissaient pas une suffisante pâture à
la mort. Sachant que vous étiez arrêtée à l’auberge de la poste, je



suis venu dans la seule intention de vous féliciter sur la façon
dont vous avez traité le citoyen Goulin. Quand les hommes
tremblent devant de pareils coquins, c’est aux femmes de leur
faire comprendre qu’ils sont le rebut de la création humaine, et
qu’ils ne sont pas dignes de s’entendre appeler canaille par une
belle bouche comme la vôtre. Maintenant, citoyenne, avez-vous
besoin du colonel Hulot ? Il est à votre service.

—  Merci, colonel, répondit Diana. Si j’avais quelque chose à
craindre ou quelque chose à demander, j’accepterais votre ouver‐
ture avec la même franchise qu’elle m’est faite. Je me rends à Vi‐
tré, qui est ma destination, et, comme il ne me reste plus qu’une
poste à faire, je crois qu’il ne m’arrivera pas plus malheur pen‐
dant ce dernier relais que pendant les autres.

— Hum ! hum ! fit le colonel Hulot, il n’y a que cinq lieues, je
le sais, d’ici à Vitré, mais ce que je sais aussi, c’est que la route est
une gorge étroite, bordée des deux côtés de taillis, de genêts et
d’ajoncs, toutes productions qui semblent faites exprès pour ser‐
vir de couvert à messieurs les chouans. Ma conviction est que,
malgré notre nombre plus que respectable, nous n’irons pas jus‐
qu’à Vitré sans être attaqués. Si vous êtes aussi vivement recom‐
mandée par le citoyen Barras qu’on me l’a dit, c’est que vous êtes
une personne d’importance. Or, une protégée de Barras a tout à
craindre en tombant entre les mains de maître Cadoudal, qui n’a
pas pour le Directoire toute la déférence qu’il mérite. En outre,
j’ai été personnellement prévenu par une lettre officielle, et
comme chef de la colonne au milieu de laquelle vous vous trou‐
vez en ce moment, qu’une citoyenne, du nom de Mlle Rotrou, ré‐
clamerait peut-être la faveur de voyager à l’ombre de nos baïon‐
nettes ; quand je dis : réclamerait la faveur de voyager à l’ombre



de nos baïonnettes, je me sers des termes de la lettre qui m’est
adressée, car il est bien entendu que, dans ce cas-là, toute la fa‐
veur serait pour moi.

— Je suis, en effet, Mlle Rotrou, monsieur  ; et je suis recon‐
naissante à M. Barras de ce bon souvenir, mais, je vous le répète,
mes précautions sont prises, et quelques recommandations que
je pourrais invoquer près du chef même des chouans me font
croire que je ne cours aucun danger. Maintenant, colonel, ma re‐
connaissance n’en est pas moins vive vis-à-vis de vous, et je suis
heureuse surtout que vous partagiez l’antipathie que m’inspire le
misérable que l’on vous a donné pour compagnon de voyage.

— Oh ! quant à nous, dit le colonel Hulot, nous sommes bien
tranquilles à son égard. La République n’en est plus au temps des
Saint-Just et des Lebon, ce que je regrette, je l’avoue de tout mon
cœur. Ces hommes-là étaient des braves qui s’exposaient aux
mêmes dangers que nous, qui combattaient avec nous, et qui,
restant immobiles sur le champ de bataille au risque d’être pris
ou tués, avaient le droit de faire le procès à ceux qui l’abandon‐
naient. Les soldats ne les aimaient pas, mais ils les respectaient,
et, quand ces gens-là étendaient la main sur une tête, ils compre‐
naient que nul n’avait le droit de soustraire cette tête à la ven‐
geance de la République. Mais, en ce qui concerne notre François
Goulin, qui se sauvera avec sa guillotine au premier coup de fusil
qu’il entendra, il n’y a pas un des six mille hommes que je com‐
mande qui lui laissât toucher du doigt la tête d’un de nos
officiers.

On vint annoncer à la voyageuse que les chevaux étaient à sa
voiture.



— Citoyenne, dit le colonel, il est de mon devoir d’éclairer la
route où la colonne va s’engager. J’ai avec moi un petit corps de
cavalerie composé de trois cents hussards et de deux cents chas‐
seurs, je vais les envoyer, non pas pour vous, mais pour moi, sur
le chemin que vous allez suivre. Si vous aviez besoin de recourir à
l’officier qui les commande, il aura l’ordre d’accueillir votre de‐
mande, et même, si vous le désirez, de vous escorter jusqu’à
Vitré.

—  Je vous remercie, monsieur, répondit Mlle  de  Fargas en
tendant sa main au vieux soldat, mais je me reprocherais de com‐
promettre l’existence précieuse des défenseurs de la République
pour sauvegarder une vie aussi humble et aussi peu importante
que la mienne.

À ces mots, Diana descendit, suivie du colonel, qui lui donna
galamment la main pour monter en voiture.

Le postillon attendait à cheval.

— Route de Vitré ! dit Diana.

Le postillon partit.

Les soldats s’écartèrent devant la voiture et, comme il n’y en
avait pas un qui ne sût déjà de quelle façon elle avait traité Fran‐
çois Goulin, les compliments, adressés dans une langue un peu
grossière, c’est vrai, mais sincères, ne lui furent point épargnés.

En partant, elle avait entendu le colonel crier :

— À cheval, les chasseurs et les hussards !

Et, de trois ou quatre points différents, elle avait entendu son‐
ner le boute-selle.



En arrivant de l’autre côté de La Guerche et à cinquante pas
de la ville à peu près, le postillon arrêta la voiture, fit semblant
d’avoir quelque chose à raccommoder à ses traits, et, s’appro‐
chant de la portière :

— Ce n’est pas à eux que la citoyenne a affaire ? demanda-t-il.

— À eux ? répéta Diana étonnée.

Le postillon cligna de l’œil.

— Eh ! oui, à eux !

— À qui voulez-vous dire ?

— Aux amis, donc ! ils sont là, à droite et à gauche du chemin.

Et il fit entendre le cri de la chouette.

— Non, répondit Diana ; continuez votre route ; seulement au
bas de la descente, arrêtez-moi.

— Bon ! dit le postillon en remontant à cheval et en se parlant
à lui-même. Vous vous arrêterez bien toute seule, la petite mère !

On était, en effet, au sommet d’une descente qui, en pente
douce, s’étendait à plus d’une demi-lieue. Aux deux côtés de la
route s’élevaient des talus rapides tout plantés d’ajoncs, de genêts
et de chênes nains. En quelques endroits, ces arbustes étaient as‐
sez touffus pour cacher un ou deux hommes.

Le postillon remit ses chevaux à l’allure ordinaire et descendit
la montagne en chantant une vieille chanson bretonne dans le
dialecte de Karnack.



De temps en temps, il élevait la voix, comme si sa chanson
contenait des recommandations, et comme si ces recommanda‐
tions s’adressaient à des gens assez voisins de lui pour les
entendre.

Diana, qui avait compris qu’elle était entourée de chouans, re‐
gardait de tous ses yeux et ne soufflait pas mot. Ce postillon pou‐
vait être un espion placé près d’elle par Goulin, et elle n’oubliait
pas la menace que celui-ci lui avait faite, si elle donnait prise sur
elle et tombait entre ses mains.

Au moment où elle arrivait au bas de la descente, et où un pe‐
tit sentier coupait transversalement le chemin, un homme à che‐
val bondit du bois pour arrêter la voiture  ; mais, voyant qu’elle
était occupée par une femme seule, il mit le chapeau à la main.

Le postillon, à l’aspect du cavalier, s’était renversé en arrière
sur son cheval, pour se rapprocher de la voyageuse et lui dire à
mi-voix :

— N’ayez pas peur, c’est le général Tête-Ronde.

— Madame, lui dit le cavalier avec la plus grande politesse, je
crois que vous venez de La Guerche et probablement de
Châteaubriant.

— Oui, monsieur, répondit la jeune femme en s’accoudant cu‐
rieusement sur le rebord de la voiture, sans manifester aucune
crainte, quoiqu’elle vît embusqués dans le chemin de traverse
une cinquantaine de cavaliers.

—  Entre-t-il dans vos opinions politiques ou dans votre
conscience sociale de me donner quelques détails sur la force de
la colonne républicaine que vous avez laissée derrière vous ?



— Cela entre à la fois dans ma conscience sociale et dans mes
opinions politiques, répondit la belle voyageuse en souriant. La
colonne est de six mille hommes qui reviennent des prisons
d’Angleterre et de Hollande. Elle est commandée par un brave
homme nommé le colonel Hulot. Mais elle traîne à sa suite un
bien infect misérable que l’on appelle François Goulin, et une
bien vilaine machine qu’on appelle la guillotine. J’ai eu, en en‐
trant dans la ville, une altercation avec le susdit François Goulin,
qui m’a promis de me faire faire connaissance avec son instru‐
ment, si jamais je retombais sous sa main, ce qui m’a tellement
popularisée parmi les soldats républicains qui méprisent leur
compagnon de route, ni plus ni moins que vous et moi, que le co‐
lonel Hulot a voulu absolument faire ma connaissance et me
donner une escorte pour arriver jusqu’à Vitré, de peur que, sur la
route, je ne tombasse aux mains des chouans. Or, comme je suis
partie de Paris dans la seule intention de tomber aux mains des
chouans, j’ai refusé l’escorte, j’ai dit au postillon d’aller en avant,
et me voici, enchantée de vous avoir rencontré, général Cadou‐
dal, et de vous dire toute l’admiration que j’ai pour votre courage
et toute l’estime que je fais de votre caractère. Quant à l’escorte
qui devait m’accompagner, la voilà qui apparaît à la sortie de la
ville. Elle se compose de trois cents chasseurs et de deux cents
hussards. Tuez le moins de ces braves gens que vous pourrez, et
vous me ferez plaisir.

— Je ne vous cacherai pas, madame, répondit Cadoudal, qu’il
va y avoir une rencontre entre mes hommes et ce détachement.
Voulez-vous continuer votre route jusqu’à Vitré, où je me rendrai
après le combat, désireux d’apprendre d’une façon plus complète
les motifs d’un voyage duquel vous ne m’avez donné qu’une
cause improbable ?



— C’est cependant la seule réelle, répondit Diana, et la preuve,
c’est que, si vous le voulez bien, au lieu de continuer ma route,
j’assisterai au combat ; venant pour m’engager dans votre armée,
ce sera une manière de faire mon apprentissage.

Cadoudal jeta les yeux sur la petite colonne, vit qu’elle grossis‐
sait en s’avançant et, s’adressant au postillon :

—  Place Madame de manière qu’elle ne coure aucun danger,
lui dit-il. Et si, par hasard, nous étions vaincus, explique aux
bleus que c’est moi qui, à son grand désespoir, l’ai empêchée de
continuer sa route.

Puis, saluant Diana :

— Madame, dit-il, priez Dieu pour la bonne cause ; moi, je vais
combattre pour elle.

Et, s’élançant dans le sentier, il alla y rejoindre ses compa‐
gnons embusqués.

q

Chapitre 23 Le combat

Cadoudal échangea quelques paroles avec ses compagnons, et
quatre de ceux-ci qui n’avaient pas de chevaux, faisant partie des
officiers qui devaient porter ses ordres dans la bruyère et dans le
maquis, se glissèrent aussitôt et gagnèrent, à travers les genêts, le
pied de deux chênes énormes dont les branches vigoureuses et le
puissant feuillage faisaient un rempart contre le soleil.



Ces deux chênes étaient placés à l’extrémité de l’espèce d’ave‐
nue que formait, en venant de la ville au sentier, le chemin en‐
caissé entre les deux talus.

Arrivés là, ils se tinrent prêts à exécuter une manœuvre quel‐
conque dont eussent cherché inutilement à se rendre compte
ceux qui n’étaient pas dans le secret du plan de bataille du
général.

La voiture de Diana avait été tirée du milieu de la route jusque
dans le sentier, et, elle-même, à trente pas de la voiture, était
montée sur une éminence couronnée de petits arbres au milieu
desquels, inaperçue, elle pouvait tout voir sans être vue.

Les chasseurs et les hussards avançaient toujours au pas avec
précaution. Ils avaient, les précédant de trente pas, une avant-
garde de dix hommes qui marchait comme le reste du corps avec
de grandes précautions.

Lorsque les derniers furent sortis de la ville, un coup de fusil
retentit et un des hommes de l’arrière-garde tomba.

Ce fut un signal. Aussitôt les deux crêtes du ravin qui for‐
maient la route s’enflammèrent. Les bleus cherchaient en vain
l’ennemi qui les frappait. Ils voyaient le feu, la fumée, ils sen‐
taient le coup, mais ne pouvaient distinguer ni l’arme ni l’homme
qui la portait. Une espèce de désordre ne tarda point à se mettre
parmi eux lorsqu’ils se virent condamnés à ce danger invisible.
Chacun essaya, non pas de se soustraire à la mort, mais de rendre
la mort. Les uns revinrent sur leurs pas, les autres forcèrent leurs
chevaux d’escalader le talus ; mais, au moment où leur buste dé‐
passait la crête de ce talus, frappés à bout portant en pleine poi‐



trine, ils tombaient en arrière, renversant leurs chevaux avec eux,
comme ces amazones de Rubens à la bataille du Thermodon.

D’autres enfin, et c’étaient les plus nombreux, poussèrent en
avant, espérant dépasser l’embuscade et échapper ainsi au piège
où ils étaient tombés. Mais Cadoudal, qui semblait avoir prévu ce
moment et l’attendre, en les voyant mettre leurs chevaux au ga‐
lop, enleva son cheval, et, suivi de ses quarante hommes, s’élança
à leur rencontre.

On se battit alors sur toute la longueur d’un kilomètre.

Ceux qui avaient voulu retourner en arrière avaient trouvé le
chemin fermé par les chouans, qui, presque à bout portant, dé‐
chargèrent leurs fusils sur eux et les forcèrent à reculer.

Ceux qui voulaient continuer d’escalader les talus trouvaient
la mort à leur faîte, et en retombaient avec leurs chevaux coupant
ou embarrassant le chemin.

Ceux enfin qui s’étaient élancés en avant avaient rencontré
Cadoudal et ses hommes.

Il est vrai qu’après une lutte de quelques instants, ceux-ci
avaient paru céder et avaient tourné bride.

Le gros de la cavalerie des bleus s’était mis alors à leur pour‐
suite  ; mais à peine le dernier chouan avait-il dépassé les deux
chênes gardés par les quatre hommes, que ceux-ci se mirent à pe‐
ser dessus de toutes leurs forces et que les deux géants, d’avance
presque séparés de leur base par la hache, s’inclinèrent, venant
au-devant l’un de l’autre, et, froissant leurs branches, tombèrent
à grand bruit sur la route, qu’ils fermèrent comme une barricade
infranchissable. Les républicains suivaient les blancs de si près,



que deux des leurs furent écrasés avec leurs chevaux par la chute
des deux arbres.

Même manœuvre s’accomplissait à l’autre extrémité de la
gorge. Deux arbres, en tombant et en croisant leurs branchages,
formaient une barrière pareille à celle qui venait de clore l’autre
extrémité de la route.

Dès lors, hommes et chevaux se trouvaient pris comme dans
un immense cirque  ; dès lors, chaque chouan put choisir son
homme, l’ajuster à son aise, et l’abattre sûrement.

Cadoudal et ses quarante cavaliers étaient descendus de leurs
chevaux devenus inutiles, et, le fusil à la main, s’apprêtaient à
prendre part au combat, lorsque Mlle  de  Fargas, qui suivait ce
drame sanglant, avec toute l’ardeur dont sa nature léonine était
capable, entendit tout à coup le galop d’un cheval sur la route de
Vitré à La Guerche. Elle se retourna vivement et reconnut le ca‐
valier avec lequel elle avait fait route.

En voyant Georges et ses compagnons près de se jeter parmi
les combattants, il avait attiré leur attention par les cris de : « Ar‐
rêtez ! attendez-moi ! »

Et, en effet, à peine les eut-il rejoints au milieu des cris qui ac‐
cueillaient sa bienvenue, il sauta à bas de son cheval qu’il donna
à garder à un chouan, se jeta au cou de Cadoudal, prit un fusil,
emplit ses poches de cartouches, et, suivi de vingt hommes, Ca‐
doudal s’étant réservé les vingt autres, s’élança dans le maquis
qui s’étendait sur le côté gauche de la route, tandis que le général
et ses compagnons disparaissaient au côté droit.



Un redoublement de fusillade annonça le secours qui venait
d’arriver aux blancs.

Mlle de Fargas était trop occupée de ce qui se passait devant
elle pour se rendre un compte bien exact de la conduite de
M. d’Argentan. Elle comprenait seulement que le prétendu rece‐
veur de Dinan était tout simplement un royaliste déguisé ; ce qui
expliquait comment il apportait l’argent de Paris en Bretagne au
lieu d’en envoyer de Bretagne à Paris.

Ce qui se fit alors d’efforts héroïques parmi cette petite troupe
de cinq cents hommes suffirait à tout un poème de chevalerie.

Le courage était d’autant plus grand que chacun luttait,
comme nous l’avons dit, contre un danger invisible, appelait ce
danger, le défiait, hurlant de rage de ne pas le voir se dresser de‐
vant lui. Rien ne pouvait faire changer aux chouans leur homi‐
cide tactique. La mort volait en sifflant et l’on ne voyait rien autre
chose que la fumée, et l’on n’entendait rien autre chose que la dé‐
tonation. Seulement, un homme ouvrait les bras, tombait à la
renverse à bas de son cheval et l’animal éperdu courait sans cava‐
lier, franchissait le talus, et galopait jusqu’à ce qu’une main invi‐
sible l’arrêtât et liât sa bride à quelque souche d’arbre.

De place en place, dans la plaine, on voyait un de ces chevaux
se roidissant sur ses pieds, tirant sur sa bride et essayant de
s’éloigner du maître inconnu qui venait de le faire prisonnier.

La boucherie dura une heure !

Au bout d’une heure, on entendit battre la charge.

C’était l’infanterie républicaine qui venait au secours de sa
cavalerie.



Le vieux colonel Hulot la commandait en personne.

Son premier soin fut, avec le coup d’œil infaillible du vétéran,
de prendre connaissance des localités, et d’ouvrir une issue aux
malheureux qui se trouvaient enfermés dans l’espèce de tunnel
qui fermait la route.

Il fit dételer les chevaux des canons, l’artillerie lui devenant
inutile pour l’espèce de combat qu’il allait livrer ; il ordonna d’at‐
tacher leurs traits à la cime des arbres, qu’il força de perdre leur
position transversale, et qui, en s’alignant de chaque côté de la
route, ouvrirent une voie de retraite à la cavalerie. Alors, il lança
cinq cents hommes de chaque côté de la route, la baïonnette en
avant, comme si l’ennemi était en vue. Puis il ordonna aux plus
habiles tireurs de faire feu sur feu, c’est-à-dire aussitôt qu’appa‐
raissait un nuage de fumée de tirer immédiatement sur ce nuage
qui dénonçait un homme embusqué. C’était le seul moyen de ré‐
pondre à la fusillade des blancs, qui, presque toujours tirant à
l’abri, ne se livraient qu’au moment où ils mettaient en joue. L’‐
habitude et surtout la nécessité de la défense avaient rendu beau‐
coup de soldats républicains d’une habileté extraordinaire à cette
riposte subite.

Parfois l’homme à qui on ripostait ainsi était tué raide  ; par‐
fois aussi, tiré pour ainsi dire au juger, il n’était que blessé. Alors,
il ne bougeait point, d’autres coups de fusil faisaient oublier le
sien, et souvent l’on passait près de lui sans le voir. Les chouans
étaient connus pour leur merveilleux courage à étouffer les
plaintes qu’à tout autre soldat eût arrachées une irrésistible
douleur.



Le combat dura jusqu’à ce que descendissent du ciel les pre‐
mières ombres de la nuit. Diana, qui ne perdait aucun épisode de
la lutte, frémissait d’impatience de n’y pouvoir prendre part. Elle
eût voulu être vêtue d’un habit d’homme, être armée d’un fusil, et
se ruer, elle aussi, sur ces républicains qu’elle exécrait. Mais elle
était enchaînée par son costume et par l’absence d’armes.

Vers sept heures, le colonel Hulot fit battre la retraite. Le jour
était dangereux dans ces sortes de combats, mais la nuit était
plus que dangereuse : elle était mortelle !

Le son des trompettes et des tambours qui annonçaient la re‐
traite redoubla l’ardeur des chouans. Évacuer le champ de ba‐
taille, rentrer dans la ville, c’était s’avouer vaincus.

Les républicains furent reconduits à coups de fusil jusqu’aux
portes de La Guerche, ignorant les pertes que les chouans avaient
pu faire, et ne ramenant pas un seul prisonnier, au grand déses‐
poir de François Goulin, qui était arrivé à faire entrer sa machine
dans la ville et à la conduire à l’extrémité opposée, afin de la rap‐
procher du champ de bataille.

Tant d’efforts avaient été inutiles, et François Goulin, désespé‐
ré, avait pris son logement dans une maison d’où il pût ne pas
perdre de vue son précieux instrument.

Depuis le départ de Paris, aucun officier ni aucun soldat
n’avait voulu loger dans la même maison que le commissaire ex‐
traordinaire. On lui accordait une garde de douze soldats, voilà
tout. Quatre hommes gardaient la guillotine.

q



Chapitre 24 Porcia

La journée n’avait pas eu pour Cadoudal et les siens un résultat
matériel d’une grande importance, mais le résultat moral était
immense.
Tous les grands chefs vendéens avaient disparu  : Stofflet était
mort, Charette était mort. L’abbé Bernier lui-même avait fait sa
soumission, comme nous l’avons déjà dit. Enfin, par le génie et le
courage du général Hoche, la Vendée était pacifiée, et nous avons
vu que ce dernier, offrant des hommes et de l’argent au Direc‐
toire, avait été jusqu’au centre de l’Italie inquiéter Bonaparte.

De la Vendée et de la chouannerie, la chouannerie seule res‐
tait. Seul de tous les chefs, Cadoudal n’avait pas voulu faire sa
soumission.

Il avait publié son manifeste, il avait annoncé sa reprise
d’armes ; outre les troupes restées dans la Vendée et dans la Bre‐
tagne, on envoyait contre lui six mille hommes de renfort.

Cadoudal, avec un millier d’hommes, non seulement avait
tenu tête à six mille vieux soldats aguerris par cinq ans de ba‐
taille, mais il les avait repoussés dans la ville d’où ils avaient vou‐
lu sortir, il leur avait tué enfin trois ou quatre cents hommes.

La nouvelle insurrection, l’insurrection bretonne, débutait par
une victoire.

Une fois les bleus rentrés dans la ville et leurs sentinelles po‐
sées, Cadoudal, qui méditait une nouvelle expédition pour la
nuit, avait à son tour ordonné la retraite.



On voyait à travers les genêts et les ajoncs de la plaine où, des
deux côtés de la route, ils marchaient maintenant à découvert et
qu’ils dépassaient de toute la tête, revenir joyeusement les
chouans vainqueurs, s’appelant les uns les autres, et se pressant
derrière un des leurs qui jouait de la musette, comme les soldats
se pressent derrière les clairons du régiment.

Cette musette, c’était leur clairon à eux.

À l’extrémité de la descente, à l’endroit où les arbres renversés
avaient formé une barricade que n’avait pu franchir la cavalerie
républicaine, à la place enfin où Cadoudal et d’Argentan s’étaient
séparés pour aller au combat, ils se rejoignirent au retour.

Ce fut pour eux une nouvelle joie de se revoir, car à peine
s’étaient-ils entrevus en allant au feu.

D’Argentan, qui ne s’était pas battu depuis longtemps, y avait
été de si bon cœur qu’il s’était fait donner un coup de baïonnette
à travers le bras. Il avait, en conséquence, jeté son habit sur son
épaule et portait son bras en écharpe dans son mouchoir
ensanglanté.

De son côté, Diana était descendue de la colline, et marchait
de son pas ferme, de son pas masculin, au devant des deux amis.

— Comment ! dit Cadoudal en l’apercevant, vous êtes restée là,
ma brave amazone ?

D’Argentan jeta un cri de surprise, il venait de reconnaître
Mlle Rotrou, directrice de la poste aux lettres de Vitré.

— Permettez, continua Cadoudal s’adressant toujours à Diana
et lui indiquant de la main son compagnon  ; permettez que je



vous présente un de mes meilleurs amis.

— M. d’Argentan ? dit en souriant Diana. J’ai l’honneur de le
connaître, et c’est même une vieille connaissance de trois jours.
Nous avons fait la route ensemble, depuis Paris jusqu’ici.

— Alors, ce serait à lui de me présenter à vous, mademoiselle,
si je ne m’étais pas présenté tout seul.

Puis, s’adressant particulièrement à Diana :

— Vous alliez à Vitré, mademoiselle ? demanda-t-il.

— Monsieur d’Argentan, dit Diana sans répondre à Cadoudal,
vous m’aviez offert pendant la route, si j’avais quelque grâce à de‐
mander au général Cadoudal, d’être mon intermédiaire près de
lui.

— Je supposais alors, madame, le cas où vous ne connaîtriez
pas le général, répondit d’Argentan. Mais, quand une fois on vous
a vue, vous n’avez plus besoin d’intermédiaire, et je me fais ga‐
rant que tout ce que vous demanderez à mon ami, il vous
l’accordera.

— Ceci, monsieur, c’est de la galanterie et une façon d’échap‐
per aux engagements que vous avez pris vis-à-vis de moi. Je vous
somme positivement de tenir votre parole.

— Parlez, madame ; je suis prêt à appuyer votre demande de
tout mon pouvoir, répondit d’Argentan.

— Je désire faire partie de la troupe du général, répondit tran‐
quillement Diana.

— À quel titre ? demanda d’Argentan.



— À titre de volontaire, reprit froidement Diana.

Les deux amis se regardèrent.

— Tu entends, Cadoudal ? dit d’Argentan.

Le front de Cadoudal se rembrunit et tout son visage prit une
expression sévère.

Puis, après un moment de silence :

— Madame, dit-il, la proposition est grave et vaut la peine que
l’on y réfléchisse. Je vais vous dire une chose bizarre. Ayant
d’abord été destiné à l’état ecclésiastique, j’ai fait de cœur tous les
vœux que l’on fait en entrant dans les ordres et je n’ai jamais
manqué à aucun d’eux. J’aurais en vous, je n’en doute pas, un
charmant aide de camp, d’une bravoure à toute épreuve. Je crois
les femmes tout aussi braves que les hommes ; mais il existe dans
nos pays religieux, dans notre vieille Bretagne surtout, des préju‐
gés qui souvent forcent de combattre certains dévouements. Plu‐
sieurs de mes confrères ont eu dans leur camp des sœurs ou des
filles de royalistes assassinés. À celle-là, on leur devait l’asile et la
protection qu’elles venaient demander.

— Et qui vous dit, monsieur, s’écria Diana, que je ne sois pas,
moi aussi, fille ou sœur de royalistes assassinés, l’une et l’autre
peut-être, et que je n’aie pas doublement, pour être reçue près de
vous, les droits dont vous parliez tout à l’heure ?

— Dans ce cas, demanda d’Argentan avec un sourire railleur et
se mêlant à la conversation, dans ce cas, comment se fait-il que
vous soyez porteur d’un passeport signé Barras, et titulaire d’une
place du gouvernement à Vitré ?



— Seriez-vous assez bon pour me faire voir le vôtre, monsieur
d’Argentan ? demanda Diana.

D’Argentan le prit en riant dans la poche de la veste suspen‐
due à son épaule et le tendit à Diana.

Diana le déplia et lut :

Laissez circuler librement sur le territoire de la République le
citoyen Sébastien Argentan, receveur des contributions à Dinan.

Signé : Barras, Rewbell,

Larevellière-Lépeaux.

—  Et vous, monsieur, voulez-vous me dire, continua Diana,
comment, étant l’ami du général Cadoudal, comment, combat‐
tant contre la République, vous avez le droit de circuler librement
sur le territoire de la République en votre qualité de receveur des
contributions à Dinan  ? Ne soulevons pas notre masque, mon‐
sieur, ôtons-le tout à fait.

—  Ah  ! par ma foi  ! bien répondu, s’écria Cadoudal, que ce
sang-froid et cette insistance de Diana intéressaient au plus haut
degré. Parle, voyons ! Comment as-tu obtenu ce passeport ? Ex‐
plique cela à Mademoiselle  ; elle daignera peut-être nous expli‐
quer alors comment elle a eu le sien.

— Ah ! ceci, dit d’Argentan en riant, c’est un secret que je n’ose
pas révéler devant notre pudique ami Cadoudal  ; cependant, si
vous l’exigez, mademoiselle, au risque de le faire rougir, je vous
dirai qu’il existe rue des Colonnes, à Paris, près du Théâtre Fey‐
deau, une certaine demoiselle Aurélie de Saint-Amour à qui le ci‐
toyen Barras n’a rien à refuser, et qui n’a rien à me refuser, à moi.



— Puis, dit Cadoudal, le nom de d’Argentan, porté sur le pas‐
seport, cache un nom qui se sert à lui-même de laissez-passer à
travers toutes les bandes de chouans, de Vendéens et de roya‐
listes portant la cocarde blanche en France et à l’étranger. Votre
compagnon de voyage, mademoiselle, qui n’a plus rien à cacher
maintenant, n’ayant plus rien à craindre, et que, par conséquent,
je vous présente sous son véritable nom, ne s’appelle pas d’Ar‐
gentan, mais bien Coster de Saint-Victor, et, n’eût-il pas donné
de gages jusqu’ici, la blessure qu’il vient de recevoir en combat‐
tant pour notre sainte cause…

—  S’il ne s’agit, monsieur, dit froidement Diana, que d’une
blessure pour prouver son dévouement, c’est chose facile.

— Comment cela ? demanda Cadoudal.

— Voyez ! fit Diana.

Et, tirant de sa ceinture le poignard aigu qui avait donné la
mort à son frère, elle s’en frappa le bras avec tant de violence à
l’endroit même où Coster avait reçu sa blessure, que la lame, en‐
trée d’un côté du bras, sortit de l’autre.

— Et, quant au nom, continua-t-elle en s’adressant aux deux
jeunes gens stupéfaits, si je ne m’appelle pas Coster de Saint-Vic‐
tor, je me nomme Diana de Fargas ! Mon père a été assassiné il y
a quatre ans, et mon frère il y a huit jours.

Coster de Saint-Victor tressaillit, jeta les yeux sur le poignard
de fer qui était resté enfoncé dans le bras de la jeune fille, et, re‐
connaissant celui avec lequel on avait donné en sa présence la
mort à Lucien :



—  Je suis témoin, dit-il solennellement, et j’atteste que cette
jeune fille a dit la vérité lorsqu’elle a affirmé qu’elle méritait au‐
tant qu’aucune orpheline, fille ou sœur de royalistes assassinés,
d’être reçue au milieu de nous et de faire partie de notre sainte
armée.

Cadoudal lui tendit la main.

—  À partir de ce moment, mademoiselle, lui dit-il, si vous
n’avez plus de père, je suis votre père  ; si vous n’avez plus de
frère, soyez ma sœur. Je savais bien qu’il y avait eu autrefois une
Romaine qui, pour rassurer son mari, craignant sa faiblesse,
s’était percé le bras droit avec la lame d’un couteau. Puisque nous
vivons dans un temps où chacun est obligé de cacher son nom
sous un autre nom, au lieu de vous appeler Diana de Fargas
comme par le passé, vous vous appellerez Porcia ; et comme vous
faites partie des nôtres, mademoiselle, et que, du premier coup,
vous avez gagné votre rang de chef, quand notre chirurgien aura
pansé votre blessure, vous assisterez au conseil que je vais tenir.

— Merci, général, répondit Diana. Quant au chirurgien, il n’en
est pas plus besoin pour moi qu’il n’en a été besoin pour M. Cos‐
ter de Saint-Victor  ; ma blessure n’est pas plus grave que la
sienne.

Et, tirant de sa plaie le poignard qui y était resté jusque-là, elle
en fendit sa manche dans toute sa longueur de manière à mettre
son beau bras à découvert.

Puis, s’adressant à Coster de Saint-Victor :

—  Camarade, lui dit-elle en riant, soyez assez bon pour me
prêter votre cravate.



q

Chapitre 25 La pensée de Cadoudal

Une demi-heure après, les chouans étaient campés en demi-
cercle tout autour de la ville de La Guerche. Ils bivaquaient par
groupes de dix, quinze ou vingt, avaient un feu par groupe et fai‐
saient aussi tranquillement la cuisine à ce feu que si jamais un
coup de fusil n’eût été tiré de Redon à Cancale.

La cavalerie formant un seul corps, chevaux sellés, mais non
bridés, pour que les animaux, comme les hommes, pussent
prendre leur repas, bivaquait à part sur les bords d’un petit ruis‐
seau qui forme une des sources de la Seiche.

Au milieu du campement, sous un immense chêne, se tenaient
Cadoudal, Coster de Saint-Victor, Mlle  de  Fargas et cinq ou six
des principaux chouans qui, sous les pseudonymes de Cœur-de-
Roi, Tiffauges, Brise-Bleu, Bénédicité, Branche-d’Or, Monte-à-
l’Assaut et Chante-en-Hiver, ont mérité de voir leurs noms
d’adoption consignés dans l’histoire à côté de celui de leur chef.

Mlle  de  Fargas et Coster de Saint-Victor mangeaient de bon
appétit avec la main qui leur restait valide.

Mlle de Fargas avait voulu verser ses six mille francs dans la
caisse commune, mais Cadoudal avait refusé et n’avait reçu son
argent qu’à titre de dépôt.

Les six ou sept chefs de chouans que nous avons nommés
mangeaient de leur côté comme s’ils n’eussent pas été sûrs de



manger le lendemain. Au reste, les blancs n’éprouvaient pas
toutes les privations des républicains, quoique ceux-ci eussent
pour eux les réquisitions forcées.

Les blancs, sympathiques aux gens du pays, payant, au reste,
tout ce qu’ils prenaient, vivaient dans une abondance relative.

Quant à Cadoudal, préoccupé d’une pensée qui semblait
l’étreindre corps à corps, il allait et venait silencieux, sans avoir
pris autre chose qu’un verre d’eau, sa boisson ordinaire.

Il s’était fait donner par Mlle  de  Fargas tous les renseigne‐
ments qu’elle avait pu lui transmettre sur François Goulin et sa
guillotine.

Tout à coup il s’arrêta, et, se tournant vers le groupe de chefs
bretons :

— Un homme de bonne volonté, dit-il, pour aller à La Guerche
et y prendre les renseignements que j’indiquerai.

Tous se levèrent spontanément.

—  Mon général, dit Chante-en-Hiver, je crois, sans faire de
tort à mes camarades, être mieux à même que personne de rem‐
plir la commission. J’ai mon frère qui habite La Guerche. J’at‐
tends que la nuit soit venue, je vais chez lui ; si on m’arrête, je me
réclame de lui, il répond de moi, et tout est dit. Il connaît la ville
comme sa poche  ; ce qu’il y a à faire, nous le faisons et je vous
rapporte vos renseignements avant une heure.

— Soit ! dit Cadoudal. Voici ce que j’ai décidé. Vous savez tous
que les bleus, pour faire de la terreur et pour nous intimider,
traînent après eux une guillotine, et que c’est l’infâme Goulin qui



est chargé de la faire fonctionner. François Goulin, vous vous le
rappelez, est l’ancien noyeur de Nantes. Lui et Perdraux étaient
les exécuteurs de Carrier. À eux deux, ils se sont vantés d’avoir
noyé plus de huit cents prêtres. Eh bien  ! cet homme qui avait
quitté le pays, qui était allé demander à Paris non seulement l’im‐
punité, mais la récompense de ses crimes, la Providence nous le
renvoie pour qu’il vienne les expier là où il les a commis. Il a
amené l’infâme guillotine parmi nous, qu’il périsse par l’instru‐
ment immonde qu’il protège  ; il n’est pas digne de la balle d’un
soldat. Maintenant, il faut enlever l’instrument, il faut transpor‐
ter l’un et l’autre à un endroit où nous soyons maîtres, afin que
l’exécution ne subisse point de dérangement. Chante-en-Hiver va
partir pour La Guerche. Il reviendra nous donner tous les rensei‐
gnements sur la maison où loge François Goulin, sur l’emplace‐
ment qu’occupe la guillotine, sur la quantité d’hommes qui la
gardent. Ces renseignements acquis, j’ai mon plan, dont je vous
ferai part  ; si vous l’agréez, nous le mettrons à exécution cette
nuit même.

Les chefs éclatèrent en applaudissements.

— Pardieu ! dit Coster de Saint-Victor, je n’ai jamais vu guillo‐
tiner et j’avais juré que je n’aurais de relations avec cette abomi‐
nable machine que lorsque j’y monterais pour mon compte. Mais,
le jour où nous raccourcirons maître François Goulin, je promets
d’être au premier rang des spectateurs.

— Tu as entendu, Chante-en-Hiver ? dit Cadoudal.

Chante-en-Hiver ne se le fit pas dire deux fois  ; il déposa
toutes ses armes, à l’exception de son couteau, qui ne le quittait
jamais  ; puis, invitant Coster de Saint-Victor à regarder à sa



montre, et voyant qu’il était huit heures et demie, il renouvela sa
promesse d’être de retour à dix heures du soir.

Cinq minutes après, il avait disparu.

— Maintenant, demanda Cadoudal s’adressant aux chefs res‐
tants, combien de chevaux recueillis sur le champ de bataille,
avec leurs selles, housses, etc. ?

—  Vingt et un, général, répondit Cœur-de-Roi. C’est moi qui
les ai comptés.

—  Pourra-t-on trouver vingt habillements de hussards ou de
chasseurs complets ?

— Général, il y a à peu près cent cinquante cavaliers morts sur
le champ de bataille, répondit Branche-d’Or  ; on n’aura qu’à
choisir.

— Il nous faut vingt uniformes de hussards, dont un de maré‐
chal des logis-chef ou de sous-lieutenant.

Branche-d’Or se leva, donna un coup de sifflet, réunit une
douzaine d’hommes et partit avec eux.

— Il me vient une idée, dit Coster de Saint-Victor. Y a-t-il une
imprimerie à Vitré ?

— Oui, répondit Cadoudal ; j’y ai fait imprimer mon manifeste
avant-hier. Le chef de l’imprimerie est un brave homme tout à
nous, nommé Borel.

— J’ai envie, reprit Coster, puisque je n’ai rien à faire, j’ai en‐
vie de monter dans la voiture de Mlle de Fargas, et d’aller à Vitré
commander des affiches pour inviter les gens de La Guerche, les



six mille bleus compris, à venir assister à l’exécution, par son
bourreau et par sa propre guillotine, de François Goulin, com‐
missaire du gouvernement. Ce sera un bon tour, et qui fera rire
les nôtres dans les salons de Paris.

—  Faites, Coster, dit gravement Cadoudal  ; on ne peut pas
mettre trop de publicité et de solennité quand c’est Dieu qui rend
la justice.

—  En avant, d’Argentan, mon ami, dit Coster  ; seulement, il
faut que quelqu’un me prête une veste.

Cadoudal fit un signe, et chacun des chefs dépouilla la sienne
pour l’offrir à Coster.

— Si l’exécution se fait, demanda-t-il, où se fera-t-elle ?

— Ma foi, répondit Cadoudal, à trois cents pas d’ici, au point
culminant de la route, au sommet de cette colline que nous avons
devant nous.

— Cela suffit, dit Coster de Saint-Victor.

Et, appelant le postillon :

— Mon ami, lui dit-il, comme il pourrait te prendre l’idée de
me faire des observations sur ce que je vais te commander, je
commencerai par te prévenir que toute objection serait inutile.
Tes chevaux sont reposés, ils ont mangé. Tu es reposé, tu as man‐
gé ; tu vas mettre les chevaux à la voiture, et, comme tu ne peux
pas retourner à La Guerche, vu que la route est barrée, tu vas me
conduire à Vitré, chez M. Borel, imprimeur. Si tu y viens, tu auras
deux écus de six livres ; pas des assignats, des écus. Si tu n’y viens



pas, un de ces gaillards-là prendra ta place et recevra naturelle‐
ment les deux écus qui t’étaient destinés.

Le postillon ne se donna même pas la peine de réfléchir.

— J’irai, dit-il.

— Eh bien ! dit Coster, comme tu as montré de la bonne vo‐
lonté, voici un écu d’avance.

Cinq minutes après, la voiture était attelée et Coster partait
pour Vitré.

— Maintenant, dit Mlle de Fargas, comme je n’ai rien à faire
dans tout ce qui se prépare, je vous demande la permission de
prendre un peu de repos. Il y a cinq jours et cinq nuits que je n’ai
dormi.

Cadoudal étendit son manteau sur la terre et sur ce manteau
sept ou huit peaux de mouton ; un portemanteau servit d’oreiller,
et Mlle de Fargas commença sa première nuit de bivac et son ap‐
prentissage des guerres civiles.

À dix heures sonnant au clocher de La Guerche, Cadoudal en‐
tendit à son oreille une voix qui disait :

— Me voilà !

C’était Chante-en-Hiver qui, selon sa promesse, était de re‐
tour. Il avait eu tous les renseignements nécessaires, c’est-à-dire
qu’il venait apprendre à Cadoudal ce que nous savons déjà.

Goulin occupait la dernière maison de la ville de La Guerche.

Douze hommes, couchés dans une chambre du rez-de-chaus‐
sée, formaient sa garde particulière.



Quatre hommes se relayaient pour placer une sentinelle de
deux heures en deux heures au pied de la guillotine. Les trois
autres couchaient dans l’antichambre du rez-de-chaussée de la
maison occupée par François Goulin. Les chevaux qui traînaient
la machine étaient dans l’écurie de la même maison.

À dix heures et demie, Branche-d’Or arriva à son tour : il avait
dépouillé vingt hussards morts et il apportait leur fourniment
complet.

— Choisis-moi, dit Cadoudal, vingt hommes qui puissent en‐
dosser ces habits et qui n’aient pas trop l’air de masques en les
endossant. Tu prendras le commandement de ces vingt hommes ;
je présume que tu as eu soin, comme je te l’avais dit, de rapporter
un uniforme de maréchal des logis ou de sous-lieutenant.

— Oui, mon général.

— Tu vas le revêtir et prendre le commandement de ces vingt
hommes. Tu suivras la route de Château-Giron, de sorte que tu
entreras à La Guerche de l’autre côté de la ville, par la route op‐
posée à celle-ci. Au qui-vive de la sentinelle, tu avanceras à
l’ordre et tu diras que tu viens de Rennes, de la part du général
Hédouville. Tu demanderas l’habitation du colonel Hulot, on te
l’indiquera. Tu te garderas bien d’y aller. Chante-en-Hiver, qui
sera ton second, te fera traverser la ville d’un bout à l’autre, si tu
ne la connais pas.

—  Je la connais, mon général, répondit Branche-d’Or  ; mais
n’importe, un bon gars comme Chante-en-Hiver n’est jamais de
trop.



—  Vous irez droit à la maison de Goulin. Grâce à votre uni‐
forme, on ne vous fera aucune difficulté. Pendant que deux
hommes s’approcheront de la sentinelle et causeront avec elle,
les dix-huit autres s’empareront des quinze bleus qui sont dans la
maison. Le sabre sur la poitrine, vous leur ferez jurer de ne s’op‐
poser à rien. Du moment qu’ils auront juré, ne vous inquiétez
plus d’eux : ils tiendront le serment qu’ils auront fait. Maîtres du
bas, vous monterez à la chambre de François Goulin. Comme j’ai
la conviction qu’il ne se défendra pas, je ne vous dis pas ce qu’il
faudra faire en cas de résistance. Quant à la sentinelle, vous com‐
prenez qu’il est important qu’elle ne crie pas  : «  Aux armes  !  »
Elle se rendra ou on la tuera. Pendant ce temps, Chante-en-Hiver
tirera les chevaux de l’écurie, les attellera à la machine, et,
comme elle est placée sur la route, il n’y aura qu’à la faire mar‐
cher droit devant elle pour venir nous rejoindre. Une fois que les
bleus vous auront donné leur parole, vous pouvez leur confier le
but de votre mission ; je suis parfaitement convaincu qu’il n’y en
aura pas un qui se fera tuer pour François Goulin, et qu’au
contraire, il y en aura plus d’un qui vous donnera de bons
conseils. Ainsi, par exemple, Chante-en-Hiver a oublié de s’infor‐
mer où demeurait le bourreau, probablement parce que j’avais
oublié moi-même de le lui dire. Je présume que pas un de vous
ne voudrait remplir son office ; par conséquent, il nous est indis‐
pensable. Je laisse le reste à votre intelligence. Le coup sera tenté
vers trois heures du matin. À deux heures, nous serons aux
mêmes postes qu’hier. Une fusée d’artifice nous apprendra que
vous avez réussi.

Branche-d’Or et Chante-en-Hiver échangèrent tout bas
quelques paroles. C’étaient des observations que l’un faisait et



que l’autre combattait  ; enfin tous deux tombèrent d’accord, et,
se retournant vers Cadoudal :

—  Cela suffit, mon général, dirent-ils, tout sera fait à votre
satisfaction.
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Chapitre 26 Le chemin de l’échafaud

Vers deux heures du matin, on entendit le bruit d’une voiture.
C’était Coster de Saint-Victor qui revenait avec ses affiches.
Comme s’il eût été certain de la réussite de l’affaire, il avait char‐
gé l’imprimeur d’en faire poser cent dans la ville de Vitré.

Elles étaient conçues en ces termes :

Vous êtes invités à assister à l’exécution de François Goulin,
commissaire extraordinaire du Directoire  ; il sera exécuté de‐
main, de huit à neuf heures du matin, sur la grande route de Vi‐
tré à La Guerche, au lieu-dit Moutiers, avec sa propre guillotine.

Le général Cadoudal, par l’ordre de qui se fait l’exécution,
offre la trêve de Dieu à quiconque voudra assister à cette justice.

De son camp de La Guerche.

Georges Cadoudal.

En passant à Étrelles, à Saint-Germain-du-Pinel et à Moutiers,
Coster en avait laissé à des habitants qu’il avait éveillés tout ex‐
près et qu’il avait chargés de faire part à leurs compatriotes de la
bonne fortune qui les attendait le lendemain.



Pas un, en effet, ne s’était plaint d’être éveillé. On n’exécutait
pas tous les jours un commissaire de la République.

Comme on avait fait à l’autre extrémité de la route, on attacha
des chevaux aux arbres abattus pour rendre la route praticable.

À deux heures, comme il était convenu, Cadoudal donna le si‐
gnal au camp, qui alla reprendre ses postes dans les ajoncs et
dans les genêts où l’on avait combattu la veille.

Une demi-heure auparavant, Branche-d’Or, Chante-en-Hiver
et leurs vingt hommes habillés en hussards, étaient partis pour
rejoindre la route de Château-Giron.

Une heure se passa dans le silence le plus profond.

D’où ils étaient, les chouans pouvaient entendre les cris des
sentinelles qui s’excitaient à veiller.

Vers trois heures moins un quart, la troupe de chouans dégui‐
sés se présentait à l’extrémité de la grande rue, et, après un col‐
loque d’un instant avec la sentinelle, était dirigée par celle-ci vers
l’Hôtel de Ville, où logeait le commandant Hulot ; mais Chante-
en-Hiver et Branche-d’Or n’étaient pas si simples que de suivre
les grandes artères de la ville ; ils se jetèrent dans les ruelles, où
ils eurent l’air d’une patrouille veillant au salut de la cité. Ils par‐
vinrent ainsi jusqu’à la maison occupée par François Goulin.

Là encore, tout se passa comme l’avait prévu Cadoudal. La
sentinelle de la guillotine, voyant venir la petite troupe de l’inté‐
rieur de la ville, ne s’en inquiéta point, et eut le pistolet sur la
gorge avant même de soupçonner que c’était à elle qu’on en
voulait.



Les républicains, surpris à l’improviste dans la maison et au
milieu de leur sommeil, ne firent aucune résistance. François
Goulin fut pris dans son lit roulé et ficelé dans son drap avant
d’avoir eu le temps de pousser un seul cri d’alarme.

Quant au bourreau et à son aide, ils logeaient dans un petit
pavillon du jardin, et, comme l’avait prévu Cadoudal, ce furent
les républicains eux-mêmes qui, mis au courant du motif de l’ex‐
pédition, indiquèrent aux blancs le bouge où dormaient les deux
immondes créatures.

Les bleus se chargèrent, en outre, de coller et distribuer les af‐
fiches, promettant de demander au commandant Hulot la per‐
mission d’assister à l’exécution.

À trois heures du matin, une fusée s’élança du haut de la route
et annonça à Cadoudal et à ses gars que l’entreprise avait réussi.

Et, en effet, au même instant, on entendit le bruit de la lourde
voiture sur laquelle était placé un des plus beaux spécimens de
l’invention de M. Guillotin.

Voyant que ses hommes n’étaient aucunement poursuivis, Ca‐
doudal se rallia à eux, faisant écarter les cadavres de la route,
pour que la voiture pût rouler sans interruption. C’est à moitié de
la descente seulement qu’ils entendirent retentir les premières
trompettes et battre les premiers tambours.

En effet, on ne s’était aucunement hâté d’aller prévenir le
commandant Hulot. Celui qui avait été chargé de ce soin n’avait
point oublié d’emporter avec lui un certain nombre d’affiches, et,
au lieu de commencer par lui annoncer l’acte audacieux que ve‐
naient d’accomplir Cadoudal et ses hommes, il avait débuté par



lui mettre sous les yeux les affiches qui, ne lui apprenant rien,
l’avaient forcé à une suite de questions qui ne lui avaient livré la
vérité que lambeau à lambeau. Il avait fini cependant par tout sa‐
voir et s’était mis dans une effroyable colère, ordonnant de pour‐
suivre les blancs à outrance et de leur reprendre coûte que coûte
le commissaire du gouvernement.

C’était alors qu’on avait battu le tambour et sonné la
trompette.

Mais les officiers avaient si bien fait, avaient tant caressé leur
vieux colonel, qu’ils avaient fini par le désarmer et obtenir de lui,
à leurs risques et périls, la permission tacite d’aller voir l’exécu‐
tion à laquelle il mourait d’envie d’assister lui-même.

Mais il comprit que c’était chose impossible, et qu’il eût com‐
promis gravement sa tête  ; il se contenta donc de dire à son se‐
crétaire, qui n’osait pas lui demander la permission d’aller avec
les autres officiers, de lui faire un rapport exact.

Le jeune homme bondit de joie en apprenant qu’il était forcé
de voir couper la tête au citoyen François Goulin.

Il fallait que cet homme inspirât un bien profond dégoût,
puisque blancs et bleus, soldats et citoyens, approuvaient d’un
même accord un acte fort discutable au point de vue du droit.

Quant au citoyen François Goulin, à moitié de la descente, et
jusqu’au moment où il vit les chouans joindre son cortège et fra‐
terniser avec lui, il n’avait pas trop su ce qu’on voulait de lui. Pris
par des hommes portant le costume républicain, lié dans son
drap sans qu’on répondît à ses questions, jeté dans une voiture
avec le bourreau, son ami, attaché à la suite de sa chère guillo‐



tine, il était impossible, on en conviendra, que le jour se fît lui-
même dans son esprit.

Mais, quand il vit les faux hussards échanger des plaisanteries
avec les chouans qui marchaient au sommet de la route ; lorsque,
ayant demandé avec insistance ce que l’on comptait faire de lui,
pourquoi cette violation de domicile et cet enlèvement de sa per‐
sonne à main armée, on lui eût remis en manière de réponse l’af‐
fiche qui annonçait son exécution et qui invitait les populations à
y assister, il comprit alors seulement tout le danger qu’il courait
et le peu de chance qu’il avait d’y échapper, soit qu’il fût secouru
par les républicains, soit que les blancs se laissassent attendrir ;
deux circonstances si problématiques, qu’il n’y fallait pas
compter.

Sa première idée fut de s’adresser au bourreau, de lui faire
comprendre qu’il n’avait d’ordres à recevoir que de lui, puisqu’il
était parti de Paris avec injonction de lui obéir en tous points.
Mais cet homme était tellement abattu lui-même, il regardait de
tous côtés d’un œil si hagard, il avait une telle conviction qu’il
était condamné en même temps que celui qui d’habitude
condamnait, que le malheureux François Goulin vit bien qu’il n’y
avait rien à attendre de ce côté.

Il eut alors la pensée de pousser des cris, d’appeler à son se‐
cours, de prier ; mais, sur tous les visages, il vit une telle couche
d’insensibilité, qu’il secoua la tête et se répondit à lui-même :

— Non, non, non, c’est inutile !

On arriva ainsi au bas de la côte.



Là, on fit une halte. Les chouans avaient à dépouiller leur cos‐
tume d’emprunt pour reprendre leur uniforme à eux, c’est-à-dire
la veste, les bragues et les guêtres du paysan breton. Là s’était
déjà amassé un grand nombre de curieux. Les affiches avaient
fait merveille ; de deux et même quatre lieues à la ronde, on ac‐
courait. Tout le monde savait que c’était là ce François Goulin,
que l’on n’appelait à Nantes et dans la Vendée que Goulin le
Noyeur.

La curiosité allait de lui à la guillotine. L’instrument était com‐
plètement inconnu à cette extrémité de la France qui touche le
Finistère (Finis terrae, fin de la terre) ; femmes et hommes s’in‐
terrogeaient sur la manière dont on le faisait marcher, dont on
plaçait le condamné, dont le couperet glissait. Des gens, qui ne
savaient pas qu’il était le héros de la fête, s’adressaient à lui, et lui
demandaient des renseignements. L’un d’eux lui dit :

— Est-ce que vous croyez qu’on meurt aussitôt qu’on a le cou
coupé ? Je ne crois pas, moi. Quand je coupe le cou à une oie ou à
un canard, il vit encore plus d’un quart d’heure après.

Et Goulin, qui, lui non plus, n’avait pas la certitude que la
mort fût instantanée, se tordait dans ses cordes et se roulait sur
le bourreau en lui disant :

— Est-ce que tu ne m’as pas raconté un jour que les têtes des
guillotinés rongeaient le fond de ton panier ?

Mais le bourreau, abruti par la peur, ne répondait pas ou ré‐
pondait par ces exclamations vagues qui indiquent la mortelle
préoccupation de celui qui les laisse échapper.



Après un repos d’un quart d’heure, qui donna le temps aux
chouans de reprendre leurs premiers habits, on se remit en
route ; mais alors on aperçut, sortant de la gauche, toute une po‐
pulation qui se précipitait pour avoir sa part du supplice.

Il était curieux pour ces hommes qui, la veille, étaient mena‐
cés par l’instrument fatal et qui regardaient avec terreur celui qui
le faisait jouer, il était curieux de voir cet instrument, comme les
chevaux de Diomède nourris de chair humaine, se jeter sur son
maître et le dévorer à son tour.

Au milieu de cette multitude, une masse noire se mouvait pré‐
cédée d’un bâton au bout duquel flottait un mouchoir blanc.

C’étaient ceux des républicains qui profitaient de la trêve de
Dieu, offerte par Cadoudal, et qui venaient, précédés du signe de
la paix, joindre le silence de leur mépris aux éclats de colère de la
populace, qui, n’ayant rien à ménager, ne respectait rien.

Cadoudal ordonna d’attendre, et, après avoir courtoisement
salué ces bleus, auxquels, la veille, il donnait la mort et desquels
il la recevait :

—  Venez, messieurs, dit-il. Le spectacle est grand et digne
d’être vu par les hommes de tous les partis. Des égorgeurs, des
noyeurs, des assassins n’ont pas de drapeau, ou, s’ils ont un dra‐
peau, c’est l’étendard de la mort, le drapeau noir. Venez, nous ne
marchons ni les uns ni les autres sous ce drapeau-là.

Et il se remit en route, confondu avec les républicains, ayant
confiance en eux, comme ils avaient eu confiance en lui.

q



Chapitre 27 L’exécution

Celui qui, du village de Moutiers, c’est-à-dire de la partie qui
donne sur la gauche, eût vu venir à lui l’étrange cortège qui, len‐
tement, gravissait la montée, eût eu peine à s’expliquer ce que
c’était que ce cortège mêlé d’hommes à pied, d’hommes à cheval,
de blancs avec le costume consacré par Charette, Cathelineau et
Cadoudal, de bleus avec l’uniforme républicain, accompagnés de
femmes, d’enfants et de paysans, roulant au milieu de ses flots,
agités comme les vagues de l’Océan, une machine inconnue, s’il
n’eût été mis au courant par les affiches de Coster de Saint-
Victor.

Mais longtemps ces affiches avaient été prises pour une de ces
gasconnades étranges comme s’en permettaient les partis à cette
époque, et beaucoup peut-être étaient accourus, non pas pour
voir l’exécution promise – ils n’osaient l’espérer – mais pour
avoir l’explication de cette promesse qui leur était faite. Le ren‐
dez-vous était à Moutiers, et tous les paysans des environs atten‐
daient, dès huit heures du matin, sur la place publique du bourg.

Tout à coup on vint leur annoncer qu’un cortège, qui allait
grossissant à chaque pas, s’avançait vers la ville. Aussitôt chacun
se mit à courir vers le point désigné, et, en effet, aux deux tiers de
la montée, on aperçut les chefs vendéens formant l’avant-garde
et tenant tous en main une branche verte, comme aux jours des
expiations antiques.

La foule réunie à Moutiers déborda alors sur la grande route,
et, comme deux marées qui viendraient au-devant l’une de
l’autre, les deux fleuves d’hommes se heurtèrent et mêlèrent
leurs vagues.



Il y eut un instant de trouble et de lutte  ; chacun s’efforçait
d’arriver jusqu’à la charrette qui traînait l’échafaud et jusqu’à la
voiture qui renfermait Goulin, le bourreau et son aide.

Mais, comme chacun était animé d’un même esprit, que l’en‐
thousiasme était peut-être encore plus grand que la curiosité,
ceux qui avaient vu trouvèrent trop juste que les autres vissent à
leur tour et s’effacèrent pour céder une part du terrain.

Au fur et à mesure qu’on avançait, Goulin devenait plus pâle,
car il comprenait qu’on marchait à un but que l’on finirait par at‐
teindre  ; d’ailleurs, il avait vu, sur l’affiche qu’on lui avait mise
entre les mains, qu’à Moutiers devait avoir lieu son exécution, et
il n’ignorait pas que cette ville qu’il voyait devant lui, et dont
chaque pas le rapprochait, était Moutiers. Il roulait sur toute
cette foule des yeux hagards, ne pouvant comprendre ce mélange
de républicains et de chouans, qui, la veille encore, se battaient
avec tant d’acharnement et qui, le matin, se pressaient de si bon
accord pour lui servir d’escorte. De temps en temps, il fermait les
yeux pour se faire croire sans doute à lui-même que c’était un
songe  ; mais alors il devait lui sembler, aux balancements de
cette voiture, aux mugissements de cette foule qu’il était sur une
barque secouée par quelque terrible tempête océanique. Alors, il
levait ses bras qu’il avait fini par dégager de l’espèce de linceul
dont il était enveloppé, en battait l’air comme un insensé, se met‐
tait debout, voulait crier, et peut-être même criait-il  ; mais sa
voix était étouffée par le tumulte et il retombait assis entre ses
deux sombres compagnons.

Enfin l’on arriva sur le plateau de Moutiers, et le cri de
« Halte ! » se fit entendre.



C’était là.

Plus de dix mille personnes couronnaient ce plateau, les pre‐
mières maisons de la ville étaient couvertes de curieux, les arbres
de la route étaient surchargés de spectateurs. Quelques hommes
à cheval, et au milieu d’eux une femme portant son bras en
écharpe, dominaient la foule de toute la tête.

Ces hommes, c’étaient  : Cadoudal d’abord, puis Coster de
Saint-Victor, puis les autres chefs des chouans.

La femme, c’était Mlle de Fargas, qui, pour se familiariser avec
ses futures émotions des champs de bataille, venait chercher la
plus émouvante de toutes, celle que communique aux spectateurs
la mort sur l’échafaud.

Lorsque tout le cortège fut bien immobile, que chacun eut pris
la place où il comptait rester pendant l’exécution, Cadoudal leva
la main et fit signe qu’il voulait parler.

Chacun se tut, les respirations semblèrent s’éteindre dans les
poitrines, un morne silence se fit, et les yeux de Goulin se
fixèrent sur Cadoudal, dont il ignorait le nom et l’importance,
qu’il n’avait pas encore distingué des autres, et qui, cependant,
était celui qu’il venait chercher de si loin et qui, dès la première
rencontre, changeant de rôle avec lui, s’était fait le juge et avait
fait du bourreau la victime, si toutefois un assassin peut, quelle
que soit la mort qui lui est réservée, être désigné sous le nom de
victime.

Cadoudal avait donc fait signe qu’il voulait parler.

—  Citoyens, dit-il, en s’adressant aux républicains, vous le
voyez, je vous donne le titre que vous vous donnez vous-mêmes ;



mes frères, poursuivit-il en s’adressant aux chouans, et je vous
donne le titre sous lequel Dieu vous reçoit en son sein, votre
réunion aujourd’hui à Moutiers, le but dans lequel vous êtes
réunis prouvent que chacun de vous est convaincu que cet
homme a mérité la peine qu’il va subir, et cependant, républi‐
cains, qui un jour, je l’espère, serez nos frères, vous ne connaissez
pas cet homme comme nous le connaissons.

»  Un jour, c’était au commencement de 1793, mon père et
moi, nous revenions de porter de la farine dans un faubourg de
Nantes ; il y avait famine dans la ville.

» À peine faisait-il jour. Carrier, l’infâme Carrier, n’était point
encore arrivé à Nantes ; donc, il faut rendre à César ce qui appar‐
tient à César, à Goulin ce qui appartient à Goulin.

» Ce fut Goulin qui inventa les noyades.

» Nous longions, mon père et moi, le quai de la Loire  ; nous
vîmes un bateau sur lequel on entassait des prêtres ; un homme
les y faisait descendre deux par deux et les comptait à mesure
qu’ils descendaient.

» Il en compta quatre-vingt-seize ! Ces prêtres étaient liés l’un
à l’autre par couples.

» À mesure qu’ils descendaient dans le bâtiment, ils disparais‐
saient, car on les conduisait à la cale.

»  Le bâtiment quitta le bord, s’avança au milieu de la Loire.
Cet homme se tenait à l’avant avec un aviron.

» Mon père arrêta son cheval et me dit :



»  –  Attends et regardons  ; il va se passer ici quelque chose
d’infâme.

» En effet, le bateau avait une soupape ; quand il fut au milieu
de la Loire, la soupape s’ouvrit et les malheureux que contenait la
cale furent précipités dans le fleuve.

» À mesure que leurs têtes reparaissaient à la surface de l’eau,
ces hommes et quelques misérables de leurs compagnons frap‐
paient sur ces têtes qui portaient déjà la couronne du martyre, et
les brisaient à coup d’aviron.

» Cet homme que voilà les excitait à la cruelle besogne. Deux
condamnés, cependant, parurent trop éloignés de lui pour être
atteints ; ils se dirigèrent vers le rivage, car ils avaient trouvé un
banc de sable où ils avaient pied.

» – Alerte ! me dit mon père, sauvons ces deux-là.

» Nous sautâmes à bas de nos chevaux, nous nous laissâmes
glisser le long du talus de la Loire, nous courûmes à eux le cou‐
teau à la main ; ils crurent que, nous aussi, nous étions des meur‐
triers et voulurent nous fuir ; mais nous leur criâmes :

» – Venez à nous, hommes de Dieu ! ces couteaux sont pour
couper vos liens et non pour vous frapper !

» Ils vinrent à nous ; en un instant, leurs mains étaient libres,
nous étions à cheval, eux en croupe, et nous les emportions au
galop.

» C’étaient les dignes abbés Briançon et Lacombe.

» Tous deux se réfugièrent avec nous dans nos forêts du Mor‐
bihan. L’un est mort de fatigue, de faim et de soif, comme beau‐



coup de nous sont morts. C’était l’abbé Briançon.

» L’autre (et il montra du doigt un prêtre qui essayait de se ca‐
cher dans la foule), l’autre a résisté, l’autre sert le Seigneur notre
Dieu par ses prières, comme nous le servons par nos armes.
L’autre, c’est l’abbé Lacombe ! Le voici.

»  Depuis ce temps, dit-il en désignant Goulin, cet homme,
toujours le même, a présidé aux noyades ; il a été, dans tous les
supplices qui ont eu lieu à Nantes, le bras droit de Carrier.

» Lorsque Carrier fut mis en jugement et condamné, François
Goulin fut mis en jugement en même temps que lui  ; mais il se
présenta au tribunal comme un instrument qui n’avait pu se refu‐
ser d’obéir aux ordres qui lui étaient donnés.

»  J’étais possesseur de cette lettre écrite tout entière de sa
main…

Cadoudal tira un papier de sa poche.

— Je voulais l’envoyer au tribunal pour éclairer sa conscience.
Cette lettre écrite à son digne collègue Perdraux, et qui lui indi‐
quait la manière dont il procédait, était sa condamnation.

» Écoutez, vous hommes des champs de bataille, et dites-moi
si jamais bulletin de combat vous a fait frissonner à l’égal de ces
lignes.

Cadoudal lut à haute voix, au milieu d’un morne silence, la
lettre suivante.

Citoyen,



Exalté par ton patriotisme, tu me demandes comment je m’y
prends pour mes mariages républicains.

Lorsque je fais des baignades, je dépouille les hommes et les
femmes, je fouille leurs vêtements pour voir s’ils ont de l’argent
ou des bijoux ; je mets ces vêtements dans un grand mannequin,
puis j’attache un homme et une femme par les poignets, face à
face ; je les fais venir sur le bord de la Loire ; ils montent deux à
deux dans mon bateau, deux hommes les poussent par-derrière
et les précipitent la tête première dans l’eau  ; puis, lorsqu’ils
tentent de se sauver, nous avons de grands bâtons avec lesquels
nous les assommons.

C’est ce que nous appelons le mariage civique.

François Goulin.

—  Savez-vous, continua Cadoudal, ce qui m’a empêché d’en‐
voyer ce billet ? C’est la miséricorde du digne abbé Lacombe.

» – Si Dieu, m’a-t-il dit, donne à ce malheureux le moyen de
se sauver, c’est qu’il l’appelle à son saint repentir.

»  Or, comment s’est-il repenti  ? Vous le voyez. Après avoir
noyé quinze cents personnes peut-être il saisit le moment où la
terreur recommence et sollicite la faveur de revenir dans ce
même pays dont il a été le bourreau pour y faire de nouvelles
exécutions.

»  S’il s’était repenti, moi aussi je lui pardonnerais  ; mais,
puisque, comme le chien de la Bible, il revient à son vomisse‐
ment, puisque Dieu a permis qu’il tombe dans mes mains après
avoir échappé à celles du tribunal révolutionnaire, c’est que Dieu
veut qu’il meure.



Un moment de silence suivit ces dernières paroles de Cadou‐
dal ; puis on vit le condamné se soulever dans la voiture et d’une
voix étouffée crier :

— Grâce ! grâce !

—  Eh bien  ! soit, dit Cadoudal, puisque te voilà debout, re‐
garde autour de toi ; nous sommes bien dix mille qui sommes ve‐
nus pour te voir mourir  ; si parmi ces dix mille voix une seule
voix crie : « Grâce ! » grâce te sera faite.

— Grâce ! cria Lacombe en étendant les deux bras. Cadoudal
se dressa debout sur ses étriers :

— Vous seul ici parmi nous tous, mon père, n’avez pas le droit
de demander grâce pour cet homme. Cette grâce, vous la lui avez
faite le jour où vous m’empêchâtes d’envoyer sa lettre au tribunal
révolutionnaire. Aidez-le à mourir, c’est tout ce que je puis vous
accorder.

Puis, d’une voix qui fut entendue par tous les spectateurs :

—  Y a-t-il quelqu’un parmi vous tous, fit-il pour la seconde
fois, qui demande la grâce de cet homme ?

Pas une voix ne répondit.

— Tu as cinq minutes pour te réconcilier avec le Ciel, dit Ca‐
doudal à François Goulin. Et, à moins d’un miracle de Dieu lui-
même, rien ne peut te sauver. Mon père, ajouta-t-il en s’adres‐
sant à l’abbé Lacombe, vous pouvez donner le bras à cet homme
et l’accompagner sur l’échafaud.

Puis, à l’exécuteur :



— Bourreau, fais ton devoir.

Le bourreau, qui vit qu’il n’était aucunement question de lui
dans l’exécution, si ce n’est pour remplir son office ordinaire, se
leva et posa sa main sur l’épaule de François Goulin en signe qu’il
lui appartenait.

L’abbé Lacombe s’approcha du condamné.

Mais celui-ci le repoussa.

Alors commença une lutte effroyable entre cet homme, qui ne
voulait ni prier ni mourir, et les deux exécuteurs.

Malgré ses cris, malgré ses morsures, malgré ses blasphèmes
le bourreau le prit entre ses bras comme il eût fait d’un enfant, et,
tandis que son aide préparait le couperet, il le transporta de la
voiture sur la plate-forme de la guillotine.

L’abbé Lacombe y était monté le premier, il y attendait le
condamné dans un dernier espoir ; mais ses efforts furent vains,
il ne put même lui approcher le crucifix de la bouche.

Alors, il se passa sur l’affreux théâtre une scène inénarrable.

Le bourreau et son aide parvinrent à courber le condamné sur
la planche fatale  ; elle bascula, puis on vit passer comme un
éclair, c’était le couteau qui descendait  ; on entendit un bruit
sourd, c’était la tête qui tombait.

Un silence profond lui succéda, et, au milieu de ce silence, on
entendit la voix de Cadoudal qui disait :

— La justice de Dieu est faite !

q



Chapitre 28 Le 7 fructidor

Laissons Cadoudal continuer sa lutte désespérée contre les répu‐
blicains, et, tantôt victorieux, tantôt vaincu, rester, avec Pichegru,
le seul espoir que les Bourbons conservassent en France, jetons
un regard sur Paris et arrêtons-nous au monument de Marie de
Médicis, où continuent d’habiter dans les appartements que nous
avons dit, les citoyens directeurs.

Barras avait reçu le message de Bonaparte que lui avait appor‐
té Augereau.

La veille du départ de celui-ci, le jeune général en chef, choi‐
sissant l’anniversaire du 14 Juillet, qui répondait au 26 messidor,
avait donné une fête à l’armée et fait rédiger des adresses dans
lesquelles les soldats d’Italie protestaient de leur attachement
pour la République et de leur dévouement à mourir, s’il le fallait,
pour elle.

On avait, sur la grande place de Milan, élevé une pyramide au
milieu de trophées conquis sur l’ennemi, drapeaux et canons.

Cette pyramide portait les noms de tous les soldats et officiers
morts pendant la campagne d’Italie.

Tout ce qu’il y avait de Français à Milan fut convoqué à cette
fête, et plus de vingt mille hommes présentèrent les armes à ces
glorieux trophées et à cette pyramide couverte de noms immor‐
tels, le nom des morts.

Pendant que vingt mille hommes formaient le carré et présen‐
taient à la fois les armes à leurs frères étendus sur les champs de



bataille d’Arcole, de Castiglione et de Rivoli, Bonaparte, la tête
découverte, et montrant de la main la pyramide, disait :

— Soldats ! c’est aujourd’hui l’anniversaire du 14 Juillet ; vous
voyez devant vous les noms de vos compagnons d’armes morts
au champ d’honneur pour la liberté et pour la patrie ; ils vous ont
donné l’exemple. Vous vous devez tout entiers à la République,
vous vous devez tout entiers au bonheur de trente millions de
Français, vous vous devez tout entiers à la gloire de ce nom qui a
reçu un nouvel éclat par vos victoires.

»  Soldats  ! je sais que vous êtes profondément affectés des
malheurs qui menacent la patrie ; mais la patrie ne peut courir de
dangers réels. Les mêmes hommes qui l’ont fait triompher de
l’Europe coalisée sont là. Des montagnes nous séparent de la
France ; vous les franchiriez avec la rapidité de l’aigle, s’il le fal‐
lait pour maintenir la Constitution, défendre la liberté, et proté‐
ger les républicains.

»  Soldats, le gouvernement veille sur le dépôt qui lui est
confié  ; les royalistes, dès l’instant qu’ils se montreront, auront
vécu. Soyez sans inquiétude et jurons par les mânes des héros qui
sont morts près de nous pour la liberté, jurons sur nos drapeaux
guerre implacable aux ennemis de la République et de la Consti‐
tution de l’an III.

Puis il y eut un banquet, des toasts furent portés.

Bonaparte porta le premier.

— Aux braves Steingel, La Harpe et Dubois, morts au champ
d’honneur ! Puissent leurs mânes, dit-il, veiller autour de nous, et
nous garantir des embûches de nos ennemis !



Masséna porta un toast à la réémigration des émigrés.

Augereau, qui devait partir le lendemain, chargé des pleins
pouvoirs de Bonaparte, s’écria en levant son verre :

—  À l’union des républicains français  ! À la destruction du
Club de Clichy ! Que les conspirateurs tremblent  ! De l’Adige et
du Rhin à la Seine, il n’y a qu’un pas. Qu’ils tremblent ! leurs ini‐
quités sont comptées, et le prix est au bout de nos baïonnettes.

Au dernier mot de ce toast, trompettes et tambours firent en‐
tendre le pas de charge. Chaque soldat courut à son fusil, comme
si l’on eût dû partir en effet à l’instant même, et l’on eut toutes les
peines du monde à faire reprendre à chacun sa place au festin.

Le Directoire avait vu arriver le messager de Bonaparte avec
des sentiments bien divers.

Augereau convenait fort à Barras. Barras, toujours prêt à
monter à cheval, toujours prêt à appeler à son aide les jacobins et
le peuple des faubourgs, Barras accueillit Augereau comme
l’homme de la situation.

Mais Rewbell, mais Larevellière, caractères calmes, têtes
sages, eussent voulu un général sage et calme comme eux. Quant
à Barthélémy et à Carnot, il va sans dire qu’Augereau ne pouvait
leur convenir sous aucun rapport.

Et, en effet, Augereau, tel que nous le connaissons déjà, était
un auxiliaire dangereux. Brave homme, excellent soldat, cœur in‐
trépide, mais tête vantarde et langue gasconne, Augereau laissait
trop voir dans quel but il avait été envoyé. Mais Larevellière et
Rewbell parvinrent à s’emparer de lui et à lui faire comprendre



qu’il fallait sauver la République par un acte énergique et sans ré‐
pandre le sang.

On lui donna, pour lui faire prendre patience, le commande‐
ment de la dix-septième division militaire que comprenait Paris.

On était arrivé au 16 fructidor.

La position des différents partis était tellement tendue, que
l’on s’attendait, d’un moment à l’autre, à un coup d’État, soit de
la part des Conseils, soit de la part des directeurs.

Pichegru était le chef naturel du mouvement royaliste. Si
c’était lui qui prenait l’initiative, les royalistes se rangeaient au‐
tour de lui.

Le livre que nous écrivons est loin d’être un roman, peut-être
même n’est-il point assez un roman pour certains lecteurs ; nous
avons déjà dit qu’il était écrit pour côtoyer pas à pas l’histoire. De
même que nous avons des premiers mis dans une lumière des
plus complètes les événements du 13 vendémiaire et le rôle que
Bonaparte y joua, nous devons, à l’époque où nous sommes arri‐
vés, montrer sous son véritable jour Pichegru trop calomnié.

Pichegru, après son refus au prince de Condé, refus dont nous
avons détaillé les causes, était entré en correspondance directe
avec le comte de Provence, qui, depuis la mort du petit dauphin,
prenait le titre de roi Louis XVIII. Or, en même temps qu’il en‐
voyait à Cadoudal son brevet de lieutenant du roi et le cordon
rouge, ayant apprécié le désintéressement de Pichegru, qui avait
déclaré refuser honneurs et argent, et ne tenter de faire la Res‐
tauration que pour la gloire d’être un Monk sans duché d’Albe‐
marle, Louis XVIII écrivait à Pichegru :



Il me tardait beaucoup, monsieur, de pouvoir vous exprimer
les sentiments que vous m’inspirez depuis longtemps et l’estime
que j’avais pour votre personne. Je cède à ce besoin de mon
cœur, et c’en est un pour moi de vous dire que j’avais jugé, il y a
dix-huit mois, que l’honneur de rétablir la monarchie française
vous serait réservé.

Je ne vous parlerai pas de l’admiration que j’ai pour vos ta‐
lents et pour les grandes choses que vous avez exécutées. L’His‐
toire vous a déjà placé au rang des grands généraux et la postérité
confirmera le jugement que l’Europe entière a porté sur vos vic‐
toires et sur vos vertus.

Les capitaines les plus célèbres ne durent, pour la plupart,
leurs succès qu’à une longue expérience de leur art, et vous avez
été, dès le premier jour, ce que vous n’avez cessé d’être pendant
tout le cours de vos campagnes. Vous avez su allier la bravoure
du maréchal de Saxe au désintéressement de M. de Turenne et à
la modestie de M.  de  Catinat. Aussi puis-je vous dire que vous
n’avez pas été séparé dans mon esprit de ces noms si glorieux
dans nos fastes.

Je confirme, monsieur, les pleins pouvoirs qui vous ont été
transmis par M. le prince de Condé. Je n’y mets aucune borne et
vous laisse entièrement le maître de faire et d’arrêter tout ce que
vous jugerez nécessaire à mon service, compatible avec la dignité
de ma couronne et convenable aux intérêts de l’État.

Vous connaissez, monsieur, mes sentiments pour vous, ils ne
changeront jamais.

Louis.



Cette seconde lettre suivit la première. Toutes deux donnent
une mesure exacte des sentiments de Louis XVIII à l’égard de Pi‐
chegru, et doivent influer, non seulement sur ceux des contempo‐
rains, mais sur ceux de la postérité :

Vous connaissez, monsieur, les malheureux événements qui
ont eu lieu en Italie ; la nécessité d’envoyer trente mille hommes
dans cette partie a fait suspendre définitivement le projet de pas‐
ser le Rhin. Votre attachement à ma personne vous fera juger à
quel point je suis affecté de ce contretemps, dans le moment sur‐
tout où je voyais les portes de mon royaume s’ouvrir devant moi.
D’un autre côté, les désastres ajouteraient, s’il était possible, à la
confiance que vous m’avez inspirée. J’ai celle que vous rétablirez
la monarchie française, et soit que la guerre continue, soit que la
paix ait lieu cet été, c’est sur vous que je compte pour le succès de
ce grand ouvrage. Je dépose entre vos mains, monsieur, toute la
plénitude de ma puissance et de mes droits. Faites-en l’usage que
vous croirez nécessaire à mon service.

Si les intelligences précieuses que vous avez à Paris et dans les
provinces, si vos talents, et votre caractère surtout, pouvaient me
permettre de craindre un événement qui vous obligeât à sortir du
royaume, c’est entre M. le prince de Condé et moi que vous trou‐
veriez votre place. En vous parlant ainsi, j’ai à cœur de vous té‐
moigner mon estime et mon attachement.

Louis.

Donc, d’un côté, Augereau pressait avec les lettres de Bona‐
parte, et, de l’autre, Pichegru était pressé par les lettres de
Louis XVIII.



La nouvelle qu’Augereau avait été mis à la tête de la dix-sep‐
tième division militaire, c’est-à-dire commandait les forces de
Paris, avait appris aux royalistes qu’il n’y avait pas de temps à
perdre.

Aussi Pichegru, Villot, Barbé-Marbois, Dumas, Murinais, De‐
larue, Rovère, Aubry, Lafon-Ladébat, tout le parti royaliste enfin,
s’était rassemblé pour prendre une délibération chez l’adjudant
général Ramel, commandant la garde du Corps législatif.

Ce Ramel était un brave soldat, adjudant général à l’armée du
Rhin, sous les ordres du général Desaix, lorsque, le 1er janvier
1797, il reçut du Directoire l’ordre de se rendre à Paris pour
prendre le commandement du Corps législatif.

Ce corps se composait d’un bataillon de six cents hommes,
dont la plupart venaient de grenadiers de la Convention, que
nous avons vus si bravement marcher au feu, le 13 vendémiaire,
sous le commandement de Bonaparte. Là, la situation fut claire‐
ment exposée par Pichegru. Ramel était tout entier aux deux
Conseils, prêt à obéir aux ordres qui lui seraient donnés par les
présidents.

Pichegru proposa de se mettre, le soir même, à la tête de deux
cents hommes, et d’arrêter Barras, Rewbell et Larevellière-Lé‐
peaux, qu’on mettrait en accusation le lendemain. Par malheur, il
avait été convenu que tout se ferait à la majorité. Les tempori‐
seurs s’opposèrent à la proposition de Pichegru.

— La Convention suffira pour nous défendre, cria Lacuée.

— La Constitution ne peut rien contre les canons, et c’est avec
les canons qu’ils répondront à vos décrets, répliqua Villot.



— Les soldats ne seront pas pour eux, insista Lacuée.

—  Les soldats sont à celui qui les commande, dit Pichegru.
Vous ne voulez pas vous décider, vous êtes perdus. Quant à moi,
ajouta-t-il mélancoliquement, il y a longtemps que j’ai fait le sa‐
crifice de ma vie ; je suis las de tous ces débats qui ne mènent à
rien. Quand vous aurez besoin de moi, vous viendrez me
chercher.

Et, sur ces paroles, il se retira.

Au moment même où Pichegru découragé sortait de chez Ra‐
mel, une voiture de poste s’arrêtait à la porte du Luxembourg et
l’on annonçait, chez Barras, le citoyen général Moreau.

q

Chapitre 29 Jean-Victor Moreau

Moreau était à cette époque un homme de trente-sept ans, le seul
qui, avec Hoche, contrebalançât, sinon la fortune, du moins la re‐
nommée de Bonaparte.
Dès cette époque, il était entré dans une association qui devint
plus tard un complot, et qui, établie en 1797, ne fut étouffée qu’à
Wagram, en 1809, par la mort du colonel Oudet, chef de cette so‐
ciété dite des philadelphes.

Dans cette société, son nom de guerre était Fabius, en souve‐
nir du fameux consul romain qui remporta la victoire sur Annibal
en temporisant.

Aussi nommait-on Moreau le Temporisateur.



Par malheur, cette temporisation n’était point chez lui le ré‐
sultat d’un calcul, mais l’effet du caractère. Moreau manquait
complètement de fermeté dans les aperçus politiques, et de dé‐
termination dans la volonté.

Doué d’une vigueur plus instinctive, il eût pu influer sur les
événements de la France et se faire une vie en rivalité avec les
plus belles existences modernes et antiques.

Moreau était né à Morlaix en Bretagne ; son père était un avo‐
cat distingué  ; sa famille était considérée et plutôt riche que
pauvre. À dix-huit ans, entraîné vers l’état militaire, il s’engagea.
Son père, qui voulait faire du jeune Moreau un avocat comme lui,
racheta le congé de son fils et l’envoya à Rennes pour y faire son
droit.

Il prit bientôt une certaine influence sur ses camarades ; cette
influence était due à une incontestable supériorité morale.

Inférieur en intelligence à Bonaparte, inférieur en spontanéité
à Hoche, il pouvait rester encore supérieur à beaucoup.

Quand les troubles précurseurs de la Révolution éclatèrent en
Bretagne, Moreau adopta le parti du Parlement contre la Cour, et
entraîna avec lui toute la corporation des étudiants.

Il s’ensuivit, entre Moreau, que l’on surnomma dès lors le gé‐
néral du Parlement, et le commandant de Rennes, une lutte dans
laquelle le vieux soldat n’eut pas toujours l’avantage.

Le commandant de Rennes donna l’ordre alors d’arrêter
Moreau.



Moreau, dans le génie duquel était la prudence, ou plutôt dont
la prudence était le génie, trouva le moyen de se dérober à toutes
les recherches, en se montrant tous les jours, tantôt sur un point,
tantôt sur un autre, afin que l’on fût bien convaincu que l’âme de
l’opposition parlementaire n’avait point abandonné la vieille ca‐
pitale de l’Armorique.

Mais, plus tard, voyant que ce Parlement qu’il défendait s’op‐
posait à la convocation des états généraux, et jugeant que cette
convocation était nécessaire au futur bonheur de la France, il
changea de parti, tout en conservant son opinion, soutint la
convocation des états généraux et parut à la tête de tous les at‐
troupements qui s’organisèrent dès lors en Bretagne.

Il était président de la jeunesse bretonne réunie à Pontivy,
lorsque le procureur général du département, cherchant à utiliser
cette capacité qui se révélait en quelque sorte d’elle-même, le
nomma commandant du 1er bataillon de volontaires d’Ille-et-
Vilaine.

Voici, au reste, ce que Moreau dit lui-même :

« J’étais voué à l’étude des lois au commencement de cette Ré‐
volution qui devait fonder la liberté du peuple français. Elle
changea la destination de ma vie ; je la vouai aux armes. Je n’allai
pas me placer parmi les soldats de la liberté par ambition, j’em‐
brassai l’état militaire par respect pour les droits de la nation : je
devins guerrier parce que j’étais citoyen. »

Moreau devait à ce caractère calme, et même un peu lympha‐
tique, un coup d’œil sûr au milieu du danger et un sang-froid
étonnant dans un jeune homme. À cette époque, les hommes
manquaient encore, mais allaient se présenter en foule ; ses qua‐



lités, quoiqu’un peu négatives, valurent à Moreau le grade de gé‐
néral en chef.

Pichegru, homme de génie, apprécia Moreau, homme de ta‐
lent, et lui conféra, en 1794, le grade de général de division.

À partir de ce moment, il eut sous ses ordres un corps de
vingt-cinq mille hommes et fut particulièrement chargé de la
conduite des sièges.

Dans la brillante campagne de 1794, qui soumit la Hollande à
la France, Moreau commanda l’aile droite de l’armée.

La conquête de la Hollande était jugée impossible par tous les
stratégistes, la Hollande étant, on le sait, une terre plus basse que
la mer, conquise sur la mer et que l’on peut inonder à volonté.

Les Hollandais risquèrent ce demi-suicide  ; ils percèrent les
digues qui retenaient les eaux de la mer, et crurent échapper à
l’invasion en inondant leurs provinces.

Mais tout à coup un froid inconnu dans cette contrée, un froid
qui s’éleva jusqu’à quinze degrés, un froid tel qu’on ne l’avait vu
qu’une fois dans tout le cours d’un siècle, vient glacer les canaux
et les fleuves.

Alors, avec une audace qui n’appartient qu’à eux, les Français
s’aventurent sur l’abîme. C’est d’abord l’infanterie qui risque le
passage, puis vient la cavalerie à son tour, puis l’artillerie légère ;
et, comme on voit que les glaces supportent ce poids insolite, on
fait descendre et rouler sur cette mer improvisée jusqu’à la grosse
artillerie de siège. On se bat à la surface de l’eau, comme on se
battait autrefois sur la terre ferme  ; les Anglais sont attaqués et
chassés à la baïonnette, les batteries autrichiennes sont empor‐



tées ; ce qui devait sauver la Hollande, la perd. Le froid, qui de‐
viendra plus tard l’ennemi mortel de l’Empire, s’est fait l’allié fi‐
dèle de la République.

Alors, rien ne peut plus s’opposer à l’envahissement des Pro‐
vinces-Unies. Les remparts ne défendent plus les villes, les glaces
sont au niveau des remparts. Arnheim, Amsterdam, Rotterdam,
La Haye sont prises. La conquête d’Overyssel, de Groningue et de
Frise achève de livrer toute la Hollande.

Restait la flotte du stathouder, surprise par les glaces dans le
détroit du Texel et dont les pièces sont restées à fleur d’eau.

Moreau fait traîner ses canons pour répondre à l’artillerie de
la flotte ; il combat des vaisseaux comme il eût combattu des for‐
teresses, lance un régiment de hussards à l’abordage  ; et une
flotte, chose inouïe dans l’histoire des peuples et dans les annales
de la marine, est prise par un régiment de cavalerie légère.

C’étaient toutes ces choses qui avaient grandi Pichegru et Mo‐
reau, en laissant cependant chacun à sa place, Moreau n’étant
toujours que l’habile lieutenant d’un homme de génie.

Sur ces entrefaites, Pichegru fut appelé au commandement de
l’armée de Rhin-et-Moselle, et Moreau eut le commandement de
l’armée du Nord.

Bientôt, comme nous l’avons dit, Pichegru soupçonné fut rap‐
pelé à Paris, et Moreau appelé à le remplacer au commandement
en chef de l’armée de Rhin-et-Moselle.

Dès l’ouverture de la campagne, les troupes légères avaient
pris un fourgon faisant partie des équipages du général autri‐
chien de Klinglin. Dans une cassette qui avait été remise à Mo‐



reau se trouvait toute la correspondance de Fauche-Borel avec le
prince de Condé. Cette correspondance rendait compte des rela‐
tions qu’avait eues Fauche-Borel, sous le nom du citoyen Fe‐
nouillot, commis voyageur en vins de Champagne, avec Pichegru.

C’est ici que chacun a le droit de juger à sa guise et selon sa
conscience la conduite de Moreau.

Moreau, l’ami de Pichegru, l’obligé de Pichegru, le lieutenant
de Pichegru, devait-il prendre connaissance purement et simple‐
ment du contenu de cette cassette et la renvoyer à son ancien gé‐
néral en disant : « Gardez-vous ! » ou bien devait-il, faisant pas‐
ser la patrie avant le cœur, le stoïcien avant l’ami, devait-il faire
ce qu’il fit ? à savoir employer six mois à déchiffrer et à faire dé‐
chiffrer toutes ces lettres écrites en chiffres, et devait-il, les soup‐
çons justifiés, mais la culpabilité non prouvée, devait-il profiter
des préliminaires de la Paix de Leoben, et, quand la tempête déjà
s’amassait sur la tête de Pichegru, venir frapper à la porte de Bar‐
ras et dire :

— Me voilà, je suis la foudre !

Or, c’était cela que venait dire Moreau à Barras ; c’étaient ces
preuves, non pas de trahison, mais de négociation, qui man‐
quaient au Directoire pour accuser Pichegru, que Moreau appor‐
tait au Directoire.

Barras passa deux heures en tête à tête avec Moreau, s’assu‐
rant qu’il tenait contre son ennemi des armes d’autant plus mor‐
telles qu’elles étaient empoisonnées.

Puis, quand il fut bien convaincu qu’il y avait matière, sinon à
condamnation, du moins à procès, il sonna.



Un huissier entra.

— Allez, dit Barras, me chercher le ministre de la Police et mes
deux collègues, Rewbell et Larevellière-Lépeaux.

Puis, tirant sa montre :

—  Dix heures du soir, dit-il  ; nous avons six heures devant
nous.

Et, tendant la main à Moreau :

—  Citoyen général, ajouta-t-il, tu arrives à temps. Puis, avec
son fin sourire :

— Nous te revaudrons cela.

Moreau demanda la permission de se retirer. Cette permission
lui fut accordée ; il eût autant gêné Barras que Barras l’eût gêné.

Les trois directeurs restèrent en séance jusqu’à deux heures
du matin. Le ministre de la Police s’empressa de se rendre près
d’eux et l’on envoya chercher successivement Merlin (de Douai)
et Augereau.

Puis l’on expédia, vers une heure du matin, chez l’imprimeur
du gouvernement une adresse conçue en ces termes :

Le Directoire, attaqué vers deux heures du matin par les
troupes des deux Conseils sous le commandement de l’adjudant
général Ramel, a été obligé de repousser la force par la force.

Après un combat d’une heure, les troupes des deux Conseils
ont été battues, et force est demeurée au gouvernement.



Plus de cent prisonniers sont restés aux mains des directeurs ;
demain, on donnera la liste de leurs noms et des détails plus
amples sur cette conspiration qui a failli renverser le pouvoir
établi.

18 fructidor, quatre heures du matin.

Cette pièce curieuse était signée Barras, Rewbell et Larevel‐
lière-Lépeaux  ; c’était Sothin, ministre de la Police, qui l’avait
proposée et en avait fait la rédaction.

—  On ne croira pas à votre affiche, avait dit Barras en haus‐
sant les épaules.

— On y croira pendant la journée de demain, répondit Sothin,
et c’est tout ce qu’il nous faut. Peu nous importe qu’on n’y croie
pas après-demain, le tour sera fait.

Les directeurs se séparèrent en donnant l’ordre d’arrêter,
avant tout, leurs deux collègues Carnot et Barthélemy.
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Chapitre 30 Le 18 fructidor

Tandis que le ministre de la Police Sothin rédigeait ses affiches et
proposait de faire fusiller Carnot et quarante-deux députés, tan‐
dis qu’on annulait la nomination de Barthélemy, le cinquième di‐
recteur, et qu’on promettait à Augereau sa place si, le lendemain
au soir, on était content de lui, deux hommes jouaient tranquille‐
ment au trictrac dans un coin du Luxembourg.



L’un de ces deux hommes, le plus jeune de trois ans seule‐
ment, avait commencé par être officier du génie, et avait publié
des essais de mathématiques qui l’avaient fait admettre dans plu‐
sieurs sociétés savantes. En outre, il avait composé un éloge de
Vauban qui avait été couronné par l’Académie de Dijon.

Capitaine dans l’arme du génie au commencement de la Révo‐
lution, il avait été nommé chevalier de Saint Louis. En 1791, il
avait été élu député à l’Assemblée législative par le département
du Pas-de-Calais. Là, son premier discours avait été dirigé contre
les princes émigrés à Coblence, contre le marquis de Mirabeau,
contre le cardinal de Rohan et contre M.  de  Calonne, qui intri‐
guait près des rois étrangers pour les décider à déclarer la guerre
à la France. Il proposa de remplacer les officiers nobles, émigrés
de l’armée, par les sous-officiers et les sergents. En 1792, il de‐
manda la démolition de toutes les bastilles dans l’intérieur de la
France, et présenta des mesures pour faire disparaître l’obéis‐
sance passive exigée des soldats et des officiers.

Dans les jours où la Révolution était menacée par l’étranger, il
avait demandé la fabrication de trois cent mille piques, pour ar‐
mer le peuple de Paris. Nommé député à la Convention natio‐
nale, il avait voté la mort du roi sans sourciller. Il avait fait réunir
à la France la Principauté de Monaco et une partie de la Belgique.

Envoyé à l’armée du Nord en mars 1793, il avait, sur le champ
de bataille de Wattignies, destitué le général Gratien, qui avait
reculé devant l’ennemi, et, s’étant placé lui-même à la tête de la
colonne française, il avait reconquis le terrain que nous avions
perdu.



Nommé, au mois d’août de la même année, membre du Comi‐
té de salut public, il déploya un talent immense, devenu prover‐
bial aujourd’hui, pour organiser quatorze armées et former des
plans de campagne, non seulement pour chaque armée en parti‐
culier, mais encore pour l’ensemble de leurs opérations. C’était
alors qu’il avait fait obtenir à nos armées les étonnantes victoires
qui se succédèrent depuis la reprise de Toulon jusqu’à la reddi‐
tion des quatre places fortes du Nord.

Cet homme, c’était Lazare-Nicolas-Marguerite Carnot, le qua‐
trième directeur, lequel, n’ayant pas pu s’entendre avec Barras,
Rewbell et Larevellière-Lépeaux, venait d’être condamné à mort
par ses collègues, qui le jugeaient trop dangereux pour le laisser
vivre.

Son partenaire, celui qui secouait les dés avec autant de non‐
chalance que Carnot y mettait d’énergie, était le marquis Fran‐
çois Barthélemy, le dernier nommé des directeurs, qui n’avait
d’autre mérite que d’être neveu de l’abbé Barthélemy, auteur du
« Voyage du Jeune Anacharsis ».

Ministre de France en Suisse pendant la Révolution, il avait
conclu à Bâle, deux ans auparavant, les traités de paix avec la
Prusse et l’Espagne qui avaient mis un terme à la première
coalition.

Il avait été nommé à cause de son modérantisme bien connu,
et c’est ce modérantisme qui le faisait justement exclure par ses
collègues et qui venait de faire décider son incarcération.

Il était une heure du matin lorsque Carnot, sur un coup
d’éclat, termina sa sixième partie de trictrac.



Les deux amis se quittèrent en se serrant la main.

— Au revoir, dit Carnot à Barthélemy.

—  Au revoir  ? répliqua Barthélemy  ; en êtes-vous bien sûr,
cher collègue  ? Par le temps qui court, je ne me couche jamais
certain de revoir le lendemain l’ami que je quitte.

— Que diable craignez-vous ? demanda Carnot.

— Heu ! heu ! fit Barthélemy, un coup de poignard est bientôt
donné.

— Bon ! dit Carnot, vous pouvez être tranquille, allez ; ce n’est
pas vous qu’ils feront assassiner, c’est moi. Vous êtes trop bon‐
homme pour qu’ils songent à vous redouter, ils vous traiteront en
roi fainéant : vous serez rasé et renfermé dans un cloître.

—  Mais alors, si vous craignez cela, reprit Barthélemy, pour‐
quoi préférez-vous être vaincu à vaincre ? Car enfin, d’après les
propositions que l’on nous a faites, il ne tenait qu’à nous de ren‐
verser nos trois confrères.

— Mon cher, dit Carnot, vous n’y voyez pas plus loin que votre
nez, qui, malheureusement, n’est pas si long que celui de votre
oncle. Quels sont les hommes qui nous font ces propositions  ?
Des royalistes. Or, croyez-vous que jamais les royalistes puissent
me pardonner ce que j’ai fait contre eux ? Je n’ai que le choix de
la mort : avec les royalistes, pendu comme régicide ; avec les di‐
recteurs, assassiné comme royaliste. J’aime mieux être assassiné.

—  Et, avec ces idées-là, lui demanda Barthélemy, vous allez
coucher chez vous ?

— Où voulez-vous que je couche ?



— Mais à un endroit quelconque, quelque part où vous puis‐
siez vous mettre en sûreté.

— Je suis fataliste ! si le poignard doit me trouver, il me trou‐
vera… Bonsoir, Barthélemy  ! J’ai ma conscience pour moi  : j’ai
voté la mort du roi, mais j’ai sauvé la France. C’est à la France de
veiller sur moi.

Et Carnot rentra chez lui et se coucha aussi tranquillement
qu’il avait l’habitude de le faire.

Carnot ne se trompait pas ; l’ordre avait été donné à un Alle‐
mand de l’arrêter, et, à la moindre résistance qu’il ferait, de
l’assassiner.

À trois heures du matin, l’Allemand et les sbires se présen‐
tèrent à la porte de Carnot, qui logeait avec son frère cadet.

Le domestique de Carnot, en voyant les sbires, en écoutant
leur chef demander, en mauvais français, où était le citoyen Car‐
not, les conduisit au lit du plus jeune des deux frères Carnot, qui,
n’ayant rien à craindre pour lui, laissa un instant les soldats dans
l’erreur.

Puis le valet courut prévenir son maître qu’on venait pour
l’arrêter.

Carnot, presque nu, se sauva par une des portes du jardin du
Luxembourg dont il avait la clé.

Le domestique revint alors. En le revoyant, le prisonnier com‐
prit que son frère était sauvé et se fit reconnaître.

Les soldats, furieux, parcoururent tout l’appartement de Car‐
not, mais ils ne trouvèrent que son lit vide et tiède encore.



Une fois dans les jardins du Luxembourg, le fugitif s’arrêta un
instant  ; il ne savait plus où aller. Il se présenta dans un hôtel
garni de la rue d’Enfer, mais on lui répondit qu’il n’y avait pas le
plus petit cabinet vacant.

Il se remit en route, cherchant au hasard, quand tout à coup le
canon d’alarme se fit entendre.

À ce bruit, quelques portes et quelques fenêtres s’ouvrirent.
Qu’allait-il devenir à moitié nu ? Il ne pouvait manquer d’être ar‐
rêté par la première patrouille, et de tous côtés des troupes se di‐
rigeaient vers le Luxembourg.

Au coin de la rue de la Vieille-Comédie une patrouille com‐
mençait à apparaître.

Un portier entrouvrait sa porte, Carnot se précipita chez lui.

Le hasard voulut que ce fût un brave homme, qui le tint caché
jusqu’à ce qu’il eût le temps de se préparer une autre retraite.

Quant à Barthélemy, quoique Barras lui eût fait pressentir par
deux fois dans la journée le sort qui l’attendait, il ne prit aucune
précaution.

Une heure après avoir quitté Carnot, il fut arrêté dans son lit,
ne demanda pas même à voir l’ordre de son arrestation, et ces
mots : « Ô ma patrie ! » furent les seuls qu’il prononça.

Son domestique, Letellier, qui, depuis vingt ans, ne l’avait ja‐
mais quitté, demanda à être arrêté avec son maître.

Cette singulière faveur lui fut refusée : nous verrons comment
il l’obtint plus tard.



Les deux Conseils avaient nommé une commission qui devait
rester en permanence.

Cette commission avait pour président Siméon. Il n’était point
encore arrivé lorsque le canon d’alarme retentit.

Pichegru avait passé la nuit à cette commission avec ceux des
conjurés qui étaient décidés à opposer la force à la force  ; mais
aucun ne croyait que le moment fût si proche où le Directoire
oserait faire son coup d’État.

Plusieurs membres de la commission étaient armés et entre
autres Rovère et Villot, qui, apprenant tout à coup que la com‐
mission était cernée, voulaient se faire jour, le pistolet à la main.

Mais Pichegru s’y opposa.

— Nos autres collègues ici réunis ne sont point armés, dit-il ;
ils seraient massacrés par ces misérables qui ne demandent
qu’un prétexte : ne les abandonnons pas.

Au même instant, la porte de la commission s’ouvrit, et un
membre des Conseils, nommé Delarue, s’élança dans la chambre.

— Ah ! mon cher Delarue, lui cria Pichegru, que diable venez-
vous faire ici ? Nous allons tous être arrêtés.

—  Eh bien  ! nous le serons ensemble, dit tranquillement
Delarue.

Et, en effet, Delarue, pour ne pas séparer son sort de celui de
ses collègues, avait eu le courage de forcer trois fois la garde pour
arriver à la commission. On était venu le prévenir chez lui du
danger qu’il courait ; mais il refusa de fuir, ce qui lui eût été fa‐
cile. Et, après avoir embrassé, sans les réveiller, sa femme et ses



enfants, il était venu, comme nous l’avons vu, rejoindre ses
collègues.

Nous avons dit, dans le chapitre précédent, comment, malgré
ses instances, Pichegru, qui offrait d’amener les trois directeurs
enchaînés à la barre du Corps législatif, si on voulait lui donner
deux cents hommes, n’avait pu obtenir ce qu’il demandait.

Cette fois, on voulait se défendre ; il était trop tard.

À peine Delarue avait-il échangé les quelques paroles que
nous avons dites avec Pichegru, que la porte de la commission fut
enfoncée et qu’un flot de soldats conduits par Augereau fit irrup‐
tion dans la salle.

Augereau se trouvait près de Pichegru. Il étendit la main pour
le saisir au collet.

Delarue tira un pistolet de sa poche et voulut faire feu sur Au‐
gereau ; mais dans le mouvement qu’il fit, une baïonnette lui tra‐
versa le bras.

— Je t’arrête ! dit Augereau en saisissant Pichegru.

— Misérable ! s’écria celui-ci. Il ne te manquait que de te faire
sbire du citoyen Barras !

— Soldats ! cria un membre de la commission, serez-vous as‐
sez hardis pour porter la main sur Pichegru, votre général ?

Sans répondre, Augereau se jeta sur lui, et, aidé de quatre sol‐
dats, il finit, après une lutte violente, par lui tordre les bras et les
lui lier derrière le dos.



Pichegru arrêté, la conspiration n’ayant plus de tête, personne
n’essaya de faire résistance.

Le général Mathieu Dumas, le même qui fut ministre de la
Guerre à Naples sous Joseph Napoléon, et qui a laissé des mé‐
moires si curieux, se trouvait à la commission au moment où l’on
vint la cerner ; il portait l’uniforme d’officier général. Il sortit par
la porte qui avait donné entrée à Augereau et descendit les
escaliers.

Sous le vestibule, une sentinelle croise la baïonnette devant
lui.

— Personne ne peut sortir, dit-elle.

—  Je le sais bien, répond le général, puisque c’est moi qui
viens d’en donner l’ordre.

— Pardon, mon général, dit le factionnaire en levant son fusil.

Et Mathieu Dumas passa sans plus de résistance.

Il fallait, pour plus de sûreté, sortir de Paris.

Mathieu Dumas prend ses deux aides de camp, les fait monter
à cheval, s’avance au galop vers la barrière, donne ses ordres au
poste, passe derrière les murs pour aller rejoindre, dit-il, un autre
poste et disparaît.

q



Chapitre 31 Le Temple

Voici comment les choses s’étaient passées :
Lorsqu’un grand événement s’accomplit, comme le 13 vendé‐
miaire, comme le 18 fructidor, cet événement creuse sur le livre
de l’Histoire une date indélébile. Tout le monde connaît cette
date, et, lorsqu’on prononce ces mots  : «  13 vendémiaire  » ou
« 18 fructidor », chacun sait les suites qu’eut le grand événement
consacré par une de ces dates, mais bien peu savent les ressorts
secrets qui ont tout préparé pour que cet événement s’accomplît.

Il en résulte que nous nous sommes surtout imposé pour
tâche, dans nos romans historiques, ou dans nos histoires ro‐
mantisées, de dire ce que personne n’avait dit avant nous, et de
raconter les choses que nous savons, mais que bien peu de per‐
sonnes savent avec nous.

Puisqu’une indiscrétion tout amicale a fait connaître la façon
dont nous nous sommes procuré les livres précieux et les sources
originales et rares où nous avons puisé, c’est ici le moment de
dire ce que nous devons à l’obligeante communication de ces
pièces curieuses qu’il est si difficile de faire descendre de leurs
rayons. Elles ont été pour nous le flambeau qui nous a conduit à
travers les arcanes du 13 vendémiaire et nous n’avons eu qu’à le
rallumer pour pénétrer dans ceux du 18 fructidor.

C’est donc avec la certitude de dire la vérité, rien que la vérité,
toute la vérité, que nous pouvons répéter cette phrase, la pre‐
mière de ce chapitre :

Voici comment les choses s’étaient passées :



Le 17 au soir, l’adjudant général Ramel, après avoir visité ses
postes, était allé prendre les ordres des membres de la commis‐
sion qui devaient rester en permanence durant toute la nuit. Il
assista à la scène où, comme nous l’avons dit, Pichegru, empêché
par ses collègues de prendre les devants, leur prédit ce qui arrive‐
rait, et, avec son insouciance habituelle, pouvant fuir et se déro‐
ber à la persécution prévue, se laissa aller au courant de sa
destinée.

Lorsque Pichegru fut sorti, les autres députés s’affermirent
dans la conviction que le Directoire n’oserait rien tenter contre
eux, ou que, du moins, si cette tentative avait lieu, elle n’était
point instante encore et de quelques jours n’était point à
craindre ; il entendit même, avant son départ, quelques-uns des
députés, et, entre autres, Émery, Mathieu Dumas, Vaublanc,
Tronçon du Coudray et Thibaudeau, s’indigner de cette supposi‐
tion et de l’espèce de terreur qu’elle jetait dans le public.

L’adjudant général Ramel fut donc congédié sans aucun ordre
nouveau  ; il lui fut seulement enjoint de faire ce jour-là ce qu’il
avait fait la veille et ce qu’il devait faire le lendemain.

En conséquence, il retourna à son quartier et se contenta de
s’assurer qu’en cas d’alerte ses grenadiers seraient prêts à
prendre les armes.

Deux heures après, c’est-à-dire à une heure du matin, il reçut
du ministre de la Guerre l’ordre de se rendre chez lui.

Il courut à la salle des commissions, où il ne restait qu’un des
inspecteurs, nommé Rovère, qu’il trouva couché. Il lui rendit
compte de l’ordre qu’il venait de recevoir, le priant d’en mesurer
l’importance à l’heure avancée de la nuit.



Ramel ajouta qu’on l’avait fait prévenir que plusieurs colonnes
de troupes entraient dans Paris. Mais toutes ces probabilités me‐
naçantes ne purent rien sur Rovère, qui déclara être fort tran‐
quille et avoir d’excellentes raisons de demeurer dans cette
tranquillité.

Ramel, en sortant de la salle de la commission, rencontra le
commandant du poste de cavalerie, chargé, comme lui, de la
garde des Conseils. Ce dernier annonça qu’il avait retiré ses ve‐
dettes et fait passer sa troupe au-delà des ponts, ainsi que les
deux pièces de canon qui étaient dans la grande cour des
Tuileries.

— Comment avez-vous pu faire une pareille chose, lui deman‐
da Ramel, quand je vous avais ordonné tout le contraire ?

— Mon général, ce n’est pas ma faute, lui répondit-il ; c’est le
commandant en chef Augereau qui a donné cet ordre, et l’officier
de cavalerie a refusé positivement de suivre les vôtres.

Ramel rentra, alla de nouveau solliciter Rovère de prévenir ses
collègues, lui annonçant ce qui venait de se passer depuis qu’il
l’avait vu.

Mais Rovère s’entêta dans sa confiance et lui répondit que
tous ces mouvements de troupes ne signifiaient absolument rien,
qu’il en avait été prévenu et que plusieurs corps devaient défiler
de bonne heure sur les ponts, pour aller manœuvrer.

Ramel pouvait donc être parfaitement tranquille, les rapports
de Rovère étaient fidèles, il pouvait compter sur eux et Ramel
pouvait, sans aucun inconvénient, se rendre à l’ordre du ministre
de la Guerre.



La crainte d’être séparé de sa troupe empêcha Ramel d’obéir.
Il se retira chez lui, mais ne se coucha point et resta tout habillé
et tout armé.

À trois heures du matin, un ancien garde du corps avec lequel
il avait été très lié à l’armée des Pyrénées, nommé Poinçot, se fit
annoncer de la part du général Lemoine et remit à Ramel un
billet conçu en ces termes :

Le général Lemoine somme, au nom du Directoire, le com‐
mandant des grenadiers du Corps législatif de donner passage
par le pont tournant à une colonne de mille cinq cents hommes,
chargés d’exécuter les ordres du gouvernement.

— Je suis étonné, dit Ramel, qu’un ancien camarade, qui doit
me connaître, se soit chargé de m’intimer un ordre que je ne peux
suivre sans me déshonorer.

—  Fais comme tu voudras, répondit Poinçot, mais je te pré‐
viens que toute résistance sera inutile  ; huit cents de tes grena‐
diers sont déjà enveloppés par quarante pièces de canon.

—  Je n’ai d’ordre à recevoir que du Corps législatif, s’écria
Ramel.

Et, s’élançant hors de chez lui, il se mit à courir vers les
Tuileries.

Un coup de canon d’alarme partit si près de lui, qu’il le prit
pour un signal d’attaque.

Sur la route, il rencontra deux de ses chefs de bataillon, Pon‐
sard et Fléchard, tous deux excellents officiers, dans lesquels il
avait toute confiance.



Il rentra aussitôt dans la chambre de la commission, où il
trouva les généraux Pichegru et Villot. Il envoya sans tarder des
ordonnances chez le général Mathieu Dumas et chez les prési‐
dents des deux Conseils, Lafon-Ladébat, président du Conseil des
Anciens, et Siméon, président du Conseil des Cinq-Cents. Il fit
aussi prévenir les députés dont les logements lui étaient connus
pour être voisins des Tuileries.

Ce fut en ce moment que, la grille du pont tournant étant for‐
cée, les divisions d’Augereau et de Lemoine se réunirent ; le jar‐
din fut rempli des soldats des deux armées ; on braqua une batte‐
rie sur la salle du Conseil des Anciens, toutes les avenues furent
fermées, tous les postes furent doublés et masqués par des forces
supérieures.

Nous avons dit comment la porte s’ouvrit, comment un flot de
soldats entra dans la salle des commissions, ayant Augereau à sa
tête, et comment, personne n’osant porter la main sur Pichegru,
Augereau commit ce sacrilège, terrassant et faisant lier celui qui
avait été son général  ; enfin, nous avons dit comment, Pichegru
pris, aucune résistance n’avait été opposée, de sorte que l’ordre
fut donné de conduire tous les prisonniers au Temple.

Les trois directeurs veillaient, assistés du ministre de la Police,
qui, après avoir fait coller ses affiches, était venu les retrouver.

Le ministre de la Police était d’avis de faire fusiller à l’instant
même les prisonniers dans le jardin du Luxembourg, sous le pré‐
texte qu’ils avaient été pris les armes à la main.

Rewbell se rangea de son avis ; le doux Larevellière-Lépeaux,
cet homme de paix qui toujours avait été pour les mesures de mi‐



séricorde, fut prêt à donner l’ordre fatal, quitte à dire comme Ci‐
céron, de Lentulus et de Cethégus : « Ils ont vécu. »

Barras seul, et c’est une justice à lui rendre, s’opposa de toutes
ses forces à cette mesure, disant qu’à moins qu’on ne le tînt en
prison pendant cette exécution, il se jetterait entre les victimes et
les balles.

Enfin, un député nommé Guillemardet, qui s’était fait l’ami
des directeurs en adoptant leur parti, proposa, pour en finir, la
déportation à Cayenne.

Cet amendement fut voté et adopté d’enthousiasme.

Le ministre de la Police crut devoir à Barthélemy cet égard de
le conduire lui-même au Temple.

Nous avons dit que son domestique Letellier avait demandé à
le suivre. On s’y était opposé d’abord, puis on lui avait accordé sa
demande.

— Quel est cet homme ? demanda Augereau, qui ne le recon‐
naissait pas pour un déporté.

—  C’est mon ami, répondit Barthélemy. Il a demandé à me
suivre, et…

— Bon ! dit Augereau en l’interrompant, quand il saura où tu
vas, il ne sera pas si pressé.

— Je te demande pardon, citoyen général, répondit Letellier,
partout où ira mon maître, j’irai avec lui.

— Même à l’échafaud ? demanda Augereau.

— À l’échafaud surtout, répondit celui-ci.



À force d’instances et de prières, les portes de la prison furent
ouvertes aux femmes des déportés.

Chaque pas qu’elles faisaient dans ces cours où avait tant souf‐
fert une reine de France, devenait un nouveau supplice pour
elles. Des soldats ivres les insultaient à chaque pas.

— Vous venez pour ces gueux-là ? disaient-ils en montrant les
prisonniers. Pressez-vous de leur dire adieu aujourd’hui, car ils
seront fusillés demain.

Pichegru, nous l’avons déjà dit, n’était point marié. En venant
à Paris, il n’avait pas voulu déplacer la pauvre Rose, à laquelle
nous l’avons vu envoyer, sur ses économies, un parapluie qui fut
si joyeusement reçu. En voyant venir les femmes de ses collègues,
il s’avança vers elles et prit entre ses bras le petit Delarue qui
pleurait.

—  Pourquoi pleures-tu, mon enfant  ? lui dit Pichegru les
larmes aux yeux et en l’embrassant.

— Parce que, répondit l’enfant, de méchants soldats ont arrêté
mon petit père.

— Tu as bien raison, pauvre petit, repartit Pichegru en jetant
sur ceux qui le regardaient un regard de mépris ; ce sont de mé‐
chants soldats  ! de bons soldats ne se seraient pas faits
bourreaux.

Le même jour, Augereau écrivait au général Bonaparte :

Enfin, mon général, ma mission est accomplie et les pro‐
messes de l’armée d’Italie ont été acquittées cette nuit.



Le Directoire s’est déterminé à un coup de vigueur  ; le mo‐
ment était encore incertain, les préparatifs encore incomplets, la
crainte d’être prévenu a précipité les mesures. À minuit, j’ai en‐
voyé l’ordre à toutes les troupes de se mettre en marche vers des
points désignés. Avant le jour, tous les points et toutes les princi‐
pales places étaient occupés avec du canon ; à la pointe du jour,
les salles des Conseils étaient cernées, les gardes du Directoire
fraternisaient avec nos troupes, et les membres dont je vous en‐
voie la liste ont été arrêtés et conduits au Temple.

On est à la poursuite d’un plus grand nombre.

Carnot a disparu.

Paris est calme, émerveillé d’une crise qui s’annonçait terrible
et qui s’est passée comme une fête.

Le patriote robuste des faubourgs proclame le salut de la Ré‐
publique et les collets noirs sont sous terre.

Maintenant, c’est à la sage énergie du Directoire et des pa‐
triotes des deux Conseils à faire le reste.

Le local des séances est changé, et les premières opérations
promettent le bien. Cet événement est un grand pas vers la paix ;
c’est à vous de franchir l’espace qui nous en tient encore éloignés.

N’oubliez pas la lettre de change de vingt-cinq mille francs,
c’est urgent.

Augereau.

Suivait la liste, contenant soixante-quatorze noms.

q



Chapitre 32 Les déportés

Le Temple avait, pour la plupart de ceux que l’on venait d’y
conduire, des souvenirs qui n’étaient pas précisément sans re‐
mords politiques.
Quelques-uns d’entre eux, après avoir envoyé Louis  XVI au
Temple, c’est-à-dire après avoir fermé sur lui les portes de cette
prison, les avaient rouvertes pour l’envoyer à la mort.

Ce qui signifie que plusieurs des déportés étaient des
régicides.

Libres dans l’intérieur, ils s’étaient ralliés autour de Pichegru,
comme autour de la personnalité la plus éminente. Pichegru, qui
n’avait rien à se reprocher à l’égard du roi Louis XVI, mais qui,
tout au contraire, était puni pour la pitié que lui avaient inspirée
les Bourbons, Pichegru, archéologue, historien, homme de
lettres, se mit à la tête du groupe qui demandait à visiter les ap‐
partements de la tour.

Lavilleheurnois, ancien maître des requêtes sous Louis  XVI,
agent secret des Bourbons pendant la Révolution, complice, avec
Brotier-Deprèle, d’une conspiration contre le gouvernement ré‐
publicain, leur servait de guide.

— Voici la chambre de l’infortuné Louis XVI, dit-il en ouvrant
la porte de l’appartement où l’auguste prisonnier avait été
enfermé.

Rovère, le même à qui s’était adressé Ramel, et qui lui avait
expliqué qu’il n’y avait rien à craindre du mouvement des
troupes, Rovère, ancien lieutenant de Jourdan Coupe-Tête, qui
avait fait à l’Assemblée législative l’apologie du massacre de la



Glacière, ne put supporter la vue de cette chambre, et, se frap‐
pant le front de ses deux mains, il se retira.

Pichegru, redevenu aussi calme que s’il eût été encore à la tête
de l’armée du Rhin, déchiffrait les inscriptions écrites au crayon
sur les boiseries et au diamant sur les vitres.

Il lut celle-ci :

«  Ô mon Dieu, pardonne à ceux qui ont fait mourir mes
parents !

» Ô mon frère, veille sur moi du haut du ciel !

» Puissent les Français être heureux ! »

Il n’y avait pas de doute sur la main qui avait tracé ces lignes ;
cependant, Pichegru voulut s’assurer de la vérité.

Lavilleheurnois disait bien qu’il reconnaissait l’écriture de Ma‐
dame Royale ; mais Pichegru fit monter le concierge, qui affirma
que c’était, en effet, l’auguste fille du roi Louis XVI qui avait, d’un
cœur chrétien, émis ces différents souhaits. Puis il ajouta :

—  Messieurs, je vous en prie, n’effacez point ces lignes tant
que je serai ici. J’ai fait vœu que personne n’y toucherait.

—  Bien, mon ami, vous êtes un brave homme, dit Pichegru,
tandis que Delarue au-dessous de ces mots : « Puissent les Fran‐
çais être heureux ! » écrivait ceux-ci : « Le Ciel exaucera les vœux
de l’innocence ! »

Cependant, tout séparés du monde qu’ils étaient, les déportés
eurent la satisfaction de voir à plusieurs reprises qu’ils n’en
étaient pas complètement oubliés.



Le soir même du 18 fructidor, comme elle sortait du Temple,
où permission lui avait été donnée de voir son mari, la femme
d’un des prisonniers fut accostée par un homme qu’elle ne
connaissait point.

—  Madame, lui dit-il, vous appartenez sans doute à l’un des
malheureux qui ont été arrêtés ce matin ?

— Hélas ! oui, monsieur, répondit-elle.

— Eh bien ! permettez, quel qu’il soit, que je lui fasse cette lé‐
gère avance, qu’il me rendra quand les temps seront meilleurs.

Et, disant cela, il lui remit trois rouleaux de louis dans la main.

Un vieillard, que Mme Lafon-Ladébat ne connaissait point, se
présenta chez elle, le 19 fructidor au matin.

— Madame, dit-il, j’ai voué à votre mari toute l’estime et toute
l’amitié qu’il mérite, veuillez lui remettre cinquante louis ; je suis
au désespoir de n’avoir en ce moment que cette faible somme à
lui offrir.

Mais lui, voyant son hésitation et en devinant la cause :

— Madame, votre délicatesse ne doit point souffrir ; je ne fais
que prêter cet argent à votre mari, il me le rendra à son retour.

Presque tous les condamnés à la déportation avaient long‐
temps occupé les premiers emplois de la République, soit comme
généraux, soit comme ministres. Au 18 fructidor, chose remar‐
quable, au moment du départ pour l’exil, ils étaient tous dans
l’indigence.



Pichegru, le plus pauvre de tous, le jour de son arrestation, en
apprenant qu’il ne serait point fusillé comme il l’avait cru
d’abord, mais simplement déporté, s’inquiétait du sort de sa
sœur et de son frère, dont il soutenait seul l’existence.

Quant à la pauvre Rose, on sait que, grâce à son aiguille, elle
gagnait sa vie et était la plus riche de tous. Si elle eût su le coup
qui frappait son ami, c’eût été elle certainement qui fût accourue
de Besançon, et qui lui eût ouvert sa bourse.

Ce qui inquiétait surtout cet homme qui avait sauvé la France
sur le Rhin, qui avait conquis la Hollande, la province la plus
riche de toutes, qui avait manié des millions, et refusé des mil‐
lions pour se vendre, tandis qu’on l’accusait d’avoir reçu neuf
cents louis en or, de s’être fait donner la principauté d’Arbois,
avec deux cent mille livres de rente, réversibles par moitié sur sa
femme et ses enfants, le Château de Chambord avec douze pièces
de canon prises par lui sur l’ennemi – ce qui l’inquiétait, cet
homme qui n’était pas marié, qui n’avait, par conséquent, ni
femme ni enfants, cet homme qui s’était donné pour rien lorsqu’il
pouvait se vendre cher, c’était une dette de six cents francs qui
n’était pas acquittée !

Il fit venir son frère et sa sœur, et, s’adressant à cette
dernière :

—  Tu trouveras, lui dit-il, dans le logement que j’occupais,
l’habit, le chapeau et l’épée avec lesquels j’ai conquis la
Hollande ; mets-les en vente avec cette inscription : « Habit, cha‐
peau et épée de Pichegru, déporté à Cayenne. »

La sœur de Pichegru obéit, et, le lendemain, elle revenait le
rassurer, lui disant qu’une main pieuse lui avait fait passer les six



cents francs, en échange des trois objets mis en vente et que sa
dette était acquittée.

Barthélemy, un des hommes considérables de l’époque, politi‐
quement parlant, puisqu’il avait fait avec l’Espagne et la Prusse
les premiers traités de paix qu’eût signés la République, Barthéle‐
my, qui pouvait se faire donner un million de chacune de ces
deux puissances, n’avait pour tout bien qu’une ferme rapportant
huit cents livres de rente.

Villot, au moment de sa proscription, ne possédait en tout que
mille francs. Huit jours auparavant, il les avait prêtés à un
homme qui se disait son ami, et qui, au moment de son départ,
trouva moyen de ne pas les lui rendre.

Lafon-Ladébat, qui, depuis la proclamation de la République,
oubliait ses intérêts pour ceux du pays, après avoir possédé une
immense fortune, eut peine à réunir cinq cents francs lorsqu’il
apprit sa condamnation. Ses enfants, chargés de liquider sa for‐
tune, payèrent tous les créanciers et se trouvèrent dans la misère.

Delarue soutenait son vieux père et toute sa famille. Riche
avant la Révolution, mais entièrement ruiné par elle, il ne dut
qu’à l’amitié les secours qu’il reçut en partant. Son père, vieillard
de soixante-neuf ans, était inconsolable, et cependant la douleur
ne put le tuer.

Il vivait dans l’espoir de revoir un jour son fils.

Trois mois après le 18 fructidor, on lui apprend qu’un officier
de marine arrivé à Paris a rencontré Delarue dans les déserts de
la Guyane.



Il veut aussitôt le voir et l’entendre  ; le récit de l’officier doit
intéresser toute la famille, la famille est réunie. Le marin entre.
Le père de Delarue se lève pour aller à sa rencontre  ; mais, au
moment où il va lui jeter les bras au cou, la joie le tue et il tombe
foudroyé aux pieds de celui qui venait lui dire  : «  J’ai vu votre
fils ! »

Quant à Tronçon du Coudray, qui ne vivait que de ses appoin‐
tements, il était dépourvu de tout lors de son arrestation et partit
avec deux louis pour toute fortune.

Peut-être ai-je tort  ; mais il me semble qu’il est bon, puisque
l’historien néglige ce soin, que le romancier marche à la suite des
révolutions et des coups d’État, et apprenne à l’avenir que ce
n’est pas toujours ceux à qui l’on élève des statues qui sont dignes
de son admiration et de son respect.

C’était Augereau qui, après avoir été chargé de l’arrestation,
était préposé à la garde des prisonniers. Il leur avait donné pour
gardien immédiat un homme qui sortait, à ce qu’on prétendait,
depuis un mois, des galères de Toulon, où il avait été mis, en exé‐
cution du jugement d’un conseil de guerre, pour crimes de vol,
assassinat et incendie, commis dans la Vendée.

Les prisonniers restèrent au Temple depuis le 18 fructidor au
matin jusqu’au 21 fructidor au soir.

À minuit, le geôlier les réveilla en leur annonçant que vrai‐
semblablement ils allaient partir, et qu’ils avaient un quart
d’heure pour se préparer.

Pichegru, qui avait conservé l’habitude de dormir tout habillé,
fut prêt le premier, et il alla de chambre en chambre pour faire



hâter ses compagnons.

Il descendit le premier et trouva au bas de la tour le directeur
Barthélemy, entre le général Augereau et le ministre de la Police
Sothin, qui l’avait amené au Temple dans sa propre voiture.

Et, comme Sothin avait été convenable envers lui, et que Bar‐
thélemy le remerciait, le ministre lui répondit :

—  On sait ce que c’est qu’une révolution  ! aujourd’hui votre
tour, le nôtre peut-être demain.

Et, comme Barthélemy, inquiet du pays avant de s’inquiéter
de lui-même, demandait s’il n’était arrivé aucun malheur et si la
tranquillité publique n’avait point été troublée :

—  Non, répondit le ministre  ; le peuple a avalé la pilule, et,
comme la dose était bonne, elle a bien pris.

Puis, voyant tous les déportés au pied de la tour :

— Messieurs, dit-il, je vous souhaite un bon voyage.

Et, remontant dans sa voiture, il partit.

Alors, Augereau fit l’appel des condamnés. À mesure qu’on les
nommait, une garde conduisait aux voitures, le long d’une haie
de soldats qui l’insultaient, celui qui venait d’être nommé.

Quelques-uns de ces hommes, de ces bâtards du ruisseau, qui
sont toujours prêts à injurier ce qui tombe, essayaient, à travers
les soldats, de frapper les déportés au visage, de leur arracher
leurs vêtements ou de leur jeter de la boue.

—  Pourquoi les laisse-t-on aller  ? criaient-ils. On nous avait
promis de les fusiller !



— Mon cher général, dit Pichegru en passant devant Augereau
(et il appuya sur le mot général), si vous aviez promis cela à ces
braves gens, c’est mal à vous de ne pas leur tenir parole.

q

Chapitre 33 Le voyage

Quatre voitures, ou plutôt quatre fourgons, montés sur quatre
roues formant des espèces de cages fermées de tous les côtés par
des barreaux de fer, qui, au moindre cahot, meurtrissaient les
prisonniers, reçurent les seize déportés.

Ils furent placés quatre par quatre, sans que l’on s’inquiétât ni
de leur faiblesse, ni de l’état de leurs blessures. Quelques-uns
avaient reçu des coups de sabre  ; d’autres avaient été meurtris,
soit par les soldats qui les arrêtaient, soit par la populace, dont
l’avis sera toujours que les vaincus ne souffrent point assez.

Par chaque voiture et par chaque groupe de quatre hommes, il
y avait un gardien chargé de la clé du cadenas fermant la grille
qui servait de portière.

Le général Dutertre commandait l’escorte, forte de quatre
cents hommes d’infanterie, de deux cents hommes de cavalerie et
de deux pièces de canon.

Chaque fois que les déportés montaient dans leur cage ou en
descendaient, les deux pièces de canon étaient braquées diagona‐
lement chacune sur deux voitures, et les canonniers, mèche allu‐



mée, se tenaient prêts à tirer sur ceux qui eussent essayé de fuir,
comme sur ceux qui n’eussent point essayé.

Le 22 fructidor (8 septembre), à une heure du matin, les
condamnés se mirent en marche par un temps affreux.

Ils avaient à traverser tout Paris, partant du Temple pour sor‐
tir par la barrière d’Enfer et prendre la route d’Orléans.

Mais, au lieu de suivre la rue Saint-Jacques, l’escorte, après le
pont, tourna à droite et conduisit le convoi au Luxembourg.

Il y avait bal chez les trois directeurs, ou plutôt chez Barras,
dans lequel ils se résumaient tous trois.

Barras, prévenu, accourut au balcon, suivi de ses invités, et
leur montra Pichegru, trois jours auparavant le rival de Moreau,
de Hoche et de Bonaparte ; Barthélemy, son collègue ; Villot, De‐
larue, Ramel et tous ceux enfin qu’un écart de fortune ou qu’un
oubli de la Providence venait de mettre à sa disposition. Au mi‐
lieu des éclats de rire d’une joie bruyante, les déportés enten‐
dirent Barras recommander à Dutertre, l’homme d’Augereau,
d’avoir bien soin de ces messieurs.

Ce à quoi Dutertre répondit :

— Soyez tranquille, général.

On verra bientôt ce qu’entendait Barras par ces mots : « Ayez
bien soin de ces messieurs. »

Pendant ce temps, la populace qui sortait du club de l’Odéon
avait entouré les voitures, et, comme on lui refusait ce qu’elle de‐
mandait avec insistance, la permission de mettre les déportés en



morceaux, on les enveloppa, pour la consoler, de pots à feu qui
lui permirent de les voir tout à son aise.

Enfin, au milieu des cris de mort, des hurlements de rage, les
voitures défilèrent par la rue d’Enfer et sortirent de Paris.

À deux heures de l’après-midi, on avait fait huit lieues seule‐
ment, on arrivait à Arpajon. Barthélémy et Barbé-Marbois, les
plus faibles entre les déportés, étaient couchés la face contre
terre et semblaient épuisés.

En apprenant que l’étape du jour était finie, les prisonniers
eurent l’espoir d’être conduits dans une prison convenable où ils
pussent prendre quelques instants de repos. Mais le comman‐
dant de l’escorte les conduisit à la prison des voleurs, examinant
la contenance de chacun et se faisant une joie de la répulsion que
les condamnés manifestaient à cette vue.

Par malheur, la première voiture ouverte était celle de Piche‐
gru, sur la figure duquel il était impossible de lire la moindre im‐
pression. Il se contenta de dire en approchant d’une espèce de
trou :

— Si c’est un escalier, éclairez-moi ; si c’est un puits, prévenez-
moi tout de suite.

C’était un escalier dont plusieurs marches étaient dégradées.

Cette tranquillité exaspéra Dutertre.

— Ah ! scélérat, dit-il, vous avez l’air de me braver ; mais nous
verrons si, un jour ou l’autre, je ne viens pas à bout de votre
insolence.



Pichegru, arrivé le premier, annonça à ses compagnons qu’on
avait eu l’attention d’étendre de la paille pour eux et remercia
Dutertre de cette attention. Seulement, la paille trempait dans
l’eau et le cachot était infect.

Barthélemy descendit le second, doux, calme, mais épuisé et
sentant qu’il n’avait pas un instant de repos à attendre ; à moitié
couché dans cette eau glacée, il leva les mains au ciel en
murmurant :

— Mon Dieu ! mon Dieu !

On amena alors Barbé-Marbois ; on le soutenait sous les deux
bras ; à l’odeur méphitique qui s’exhalait du cachot, il recula en
disant :

—  Faites-moi donc fusiller tout de suite, et épargnez-moi
l’horreur d’une pareille agonie.

Mais la femme du geôlier qui suivait par-derrière :

— Tu fais bien le difficile, dit-elle  ; tant d’autres qui valaient
mieux que toi n’ont pas fait tant de cérémonies pour y descendre.

Et, le poussant par le bras, elle le précipita, la tête la première,
du haut en bas de l’escalier.

Villot, qui venait derrière, entendit le cri que jetait Barbé-Mar‐
bois en tombant et celui que poussaient les deux déportés qui le
voyaient tomber et qui s’élançaient pour le recevoir, et, saisissant
la femme par le cou :

— Par ma foi, dit-il, j’ai bien envie de l’étrangler. Qu’en dites-
vous, vous autres ?



— Lâchez-la, Villot, dit Pichegru, et descendez avec nous.

On avait relevé Barbé-Marbois  ; il avait le visage meurtri et
l’os de la mâchoire fracassé.

Les trois déportés sains et saufs se mirent à crier :

— Un chirurgien ! un chirurgien !

On ne leur répondit pas.

Ils demandèrent alors de l’eau, pour laver les blessures de leur
compagnon, mais la porte était refermée et ne se rouvrit que
deux heures après, pour laisser passer un pain de munition et
une cruche d’eau, leur dîner.

Tous avaient très soif, mais Pichegru, habitué à toutes les pri‐
vations, offrit immédiatement sa part d’eau pour laver les bles‐
sures de Barbé-Marbois ; les autres prisonniers ne permirent pas
ce sacrifice  ; l’eau nécessaire au pansement fut prélevée sur la
part de tous, et, comme Barbé-Marbois ne pouvait pas manger,
sa ration fut portée à l’unanimité au double de celle des autres.

Le lendemain, 23 fructidor (9 septembre), on se remit en
marche à sept heures du matin, sans s’inquiéter de la façon dont
avaient passé la nuit les déportés et sans qu’on eût permis à un
chirurgien de visiter le blessé.

À midi, on arriva à Étampes, Dutertre fit faire halte au milieu
de la place et livra ses prisonniers aux insultes de la populace, à
qui l’on permit d’entourer les voitures, et qui profita de la per‐
mission pour huer, maudire et couvrir de boue ceux dont elle ne
connaissait pas le crime, et qui étaient criminels à ses yeux, par
cela seul qu’ils étaient prisonniers.



Les déportés demandèrent qu’on avançât ou qu’on leur permît
de descendre. Les deux choses furent refusées. L’un des déportés,
Tronçon du Coudray, se trouvait à Étampes dans le département
de Seine-et-Oise, dont il était le député, et précisément dans le
canton où tous les habitants l’avaient porté à l’élection avec le
plus d’ardeur.

Il ressentit d’autant plus vivement l’ingratitude et l’abandon
de ses concitoyens. Alors, se levant tout à coup comme s’il eût été
à la tribune et répondant à ceux qui le désignaient sous son nom :

— Eh bien ! oui, c’est moi, dit-il ; c’est moi-même, votre repré‐
sentant ! le reconnaissez-vous dans cette cage de fer ? C’est moi
que vous aviez chargé de soutenir vos droits, et c’est dans ma
personne qu’ils ont été violés. Je suis traîné au supplice sans
avoir été jugé, et sans même avoir été accusé. Mon crime, c’est
d’avoir protégé votre liberté, vos propriétés, vos personnes  ;
d’avoir voulu donner la paix à la France, et, par conséquent,
d’avoir voulu vous rendre vos enfants, que décime la baïonnette
ennemie ; mon crime, c’est d’avoir été fidèle à la Constitution que
nous avions jurée, et voilà qu’aujourd’hui, pour prix de mon zèle
à vous servir et à vous défendre, voilà que vous vous joignez à nos
bourreaux  ! Vous êtes des misérables et des lâches, indignes
d’être représentés par un homme de cœur.

Et il rentra dans son immobilité.

La foule resta un instant stupéfaite, écrasée par cette véhé‐
mente sortie  ; mais bientôt elle recommença ses outrages qui
augmentèrent lorsqu’on apporta aux seize condamnés leur dîner,
consistant en quatre pains de munition et en quatre bouteilles de
vin.



Cette exposition dura trois heures.

Le même soir, on alla coucher à Angerville, où Dutertre vou‐
lut, comme il avait fait la veille, entasser les prisonniers dans un
cachot.

Mais son adjudant général (bizarre ressemblance  !) qui se
nommait Augereau, comme celui qui les avait arrêtés, prit sur lui
de les loger dans une auberge, où ils passèrent une assez bonne
nuit, et où Barbé-Marbois put obtenir un chirurgien.

Le 24 fructidor (10 septembre), on arriva de bonne heure à
Orléans, et on passa tout le reste de la journée et la nuit suivante
dans une maison de réclusion, autrefois le couvent des Ursulines.

Cette fois, les déportés ne furent point gardés par leur escorte,
mais par la gendarmerie, qui tout en observant sa consigne, se
montra pour eux d’une grande humanité.

Puis ils ne tardèrent pas à reconnaître sous les habits de deux
servantes, qui leur avaient été données comme des femmes du
peuple, deux femmes du monde, qui avaient revêtu des habits
grossiers pour être à même de leur offrir des secours et de
l’argent.

Elles proposèrent même à Villot et à Delarue de les aider à
fuir ; elles pouvaient faciliter l’évasion de deux prisonniers, mais
pas plus.

Villot et Delarue refusèrent, craignant, par leur fuite, d’aggra‐
ver le sort de leurs collègues.

Les noms de ces deux anges de charité sont restés inconnus.
Les nommer à cette époque, c’eût été les dénoncer.



L’Histoire a, de temps en temps, un de ces regrets qui lui ar‐
rache un soupir.

Le lendemain, on arriva à Blois.

En avant de la ville, un rassemblement considérable de bate‐
liers attendait les voitures dans l’espoir de les briser et d’assassi‐
ner ceux qu’elles renfermaient.

Mais le capitaine de cavalerie qui commandait le détache‐
ment, et qui se nommait Gauthier, – l’Histoire a conservé le nom
de celui-là, comme elle a conservé le nom de Dutertre – fit signe
aux déportés qu’ils n’avaient rien à craindre.

Il prit quarante hommes et bouscula toute cette canaille.

Mais, à défaut des cris, les injures furent prodiguées. Les
noms de scélérats, de régicides, d’accapareurs, leur furent jetés
aveuglément par cette populace furieuse, au milieu de laquelle on
passa pour aller loger les prisonniers dans une petite église très
humide, sur le pavé de laquelle on avait répandu un peu de paille.

En entrant dans l’église, une bousculade permit à la populace
d’approcher les condamnés d’assez près pour que Pichegru sentît
qu’on lui glissait un billet dans la main.

Aussitôt que les déportés furent seuls, Pichegru lut le billet ; il
contenait ces mots :

Général, sortir de la prison où vous êtes, monter à cheval, vous
sauver sous un autre nom à la faveur d’un passeport, tout cela ne
dépend que de vous. Si vous y consentez, aussitôt après avoir lu
ce billet, approchez-vous de la garde qui vous surveille et ayez
soin d’avoir votre chapeau sur la tête ; ce sera la preuve de votre



consentement. Alors, soyez, de minuit à deux heures, habillé, et
veillez.

Pichegru s’approcha de la garde, la tête nue.

Celui qui voulait le sauver jeta sur lui un regard d’admiration
et s’éloigna.

q

Chapitre 34 L’embarquement

Les apprêts du départ de Blois furent si longs que les prisonniers
craignaient qu’on ne les y fît séjourner et que, pendant ce séjour,
on n’arrivât à leur faire un mauvais parti. Ils en furent d’autant
plus convaincus que l’adjudant général commandant leur escorte
sous Dutertre, qui se nommait Collin et qui était connu dans le
pays pour avoir fait les massacres du 2 septembre, et un de ses
compagnons, nommé Guillet, qui n’avait pas meilleure réputa‐
tion que lui, entrèrent dans la prison vers six heures du matin.

Ils paraissaient fort émus, grondaient, comme pour s’exciter
eux-mêmes, et regardaient les déportés avec de mauvais sourires.

L’officier municipal qui accompagnait les prisonniers depuis
Paris eut comme une illumination.

Il alla droit à eux, et fermement devant eux :

— Pourquoi tardez-vous à partir ? leur dit-il. Tout est prêt de‐
puis longtemps  ; la foule augmente, votre conduite est plus que
suspecte  : je vous ai vus et entendus l’un et l’autre ameuter le



peuple et le pousser à commettre des violences sur les personnes
des déportés. Je vous déclare que, s’il arrive quelque accident à
leur sortie, je ferai consigner ma déposition sur le registre de la
municipalité, et c’est vous qu’elle accusera.

Les deux coquins balbutièrent quelques excuses  ; on amena
les voitures, les prisonniers furent accompagnés par les mêmes
clameurs, les mêmes imprécations et les mêmes menaces qui les
avaient accueillis la veille ; mais aucun ne fut atteint ni blessé par
les coups qu’on essaya de leur porter ni les pierres qu’on leur
jeta.

À Amboise, on coucha dans une chambre si étroite, que les
condamnés n’avaient pas assez d’espace pour s’étendre sur la
paille ; ils durent rester debout ou assis. Ce n’est qu’à Tours qu’ils
espérèrent prendre quelque repos, mais ils se trompaient
cruellement.

Les autorités de la ville venaient de subir une épuration ; elles
étaient encore sous le coup de la terreur.

On mit les prisonniers à la Conciergerie, c’est-à-dire à la pri‐
son occupée par les galériens. Confondus avec eux, quelques dé‐
portés demandèrent un local particulier.

— Voilà votre appartement, dit le geôlier en désignant un petit
cachot humide et infect.

Alors, les galériens montrèrent plus de pudeur que les nou‐
veaux magistrats de Tours, et l’un d’eux, s’approchant des dépor‐
tés, leur dit humblement :

— Messieurs, nous sommes bien fâchés de vous voir ici ; nous
ne sommes pas dignes de vous approcher ; mais, si, dans le mal‐



heureux état où nous sommes réduits, il y a quelques services
que nous puissions vous rendre, soyez assez bons pour les accep‐
ter. Le cachot que l’on vous a préparé est le plus froid et le plus
humide de tous ; nous vous prions de prendre le nôtre, il est plus
grand et moins humide.

Pichegru, au nom de ses compagnons, remercia ces malheu‐
reux, et, en secouant la main de celui qui avait porté la parole :

— C’est donc parmi vous, dit-il, qu’il faut maintenant chercher
des cœurs d’hommes ?

Il y avait plus de trente heures que les déportés n’avaient man‐
gé, lorsqu’on leur distribua à chacun une livre de pain et une
bouteille de vin.

Ce fut pour eux un jour de gala.

Le lendemain, on s’arrêta à Sainte-Maure. Le lieutenant géné‐
ral Dutertre ayant trouvé dans cette petite ville une colonne mo‐
bile de la garde nationale, composée de paysans, en profita pour
donner quelque repos à sa troupe, dont les hommes ne pouvaient
plus mettre un pied devant l’autre. Il chargea, en conséquence,
cette colonne de garder les déportés sous la responsabilité du
corps municipal qui, heureusement, n’était pas épuré.

Ces braves paysans eurent pitié des malheureux prisonniers ;
ils leur procurèrent du pain et du vin, de sorte qu’une fois ils
purent manger à leur faim, boire à leur soif. En outre, ils étaient
moins étroitement gardés, et telle était la négligence de ces
braves gens, dont la plupart n’étaient armés que de piques, que
les prisonniers pouvaient aller jusqu’à la chaussée, et, de cette



chaussée, voyaient une forêt qui semblait se trouver là tout ex‐
près pour leur offrir un refuge.

Ramel hasarda la proposition d’essayer de fuir  ; mais les uns
s’y opposèrent, parce que fuir, selon eux, était confesser leur
culpabilité  ; les autres s’y refusèrent, parce que leur fuite eût
cruellement compromis leurs gardiens et eût fait punir ceux que,
les premiers, ils avaient trouvés sensibles à leur détresse.

Le jour parut sans qu’on eût beaucoup dormi, car la nuit tout
entière s’était écoulée dans cette discussion, et il fallut rentrer
dans les cages de fer et redevenir la chose de Dutertre.

On traversa cette forêt profonde que, la veille, on avait regar‐
dée avec tant d’avidité  ; les chemins étaient affreux. Quelques-
uns obtinrent la permission de marcher entre quatre cavaliers  ;
Barbé-Marbois, Barthélemy et du Coudray, blessés, presque
mourants, ne purent profiter de la permission. Couchés sur le
plancher, à chaque cahot ils étaient jetés contre les barres de fer
qui les meurtrissaient et, malgré leur stoïcisme, leur arrachaient
des cris de douleur  : Barthélemy fut le seul qui, pas une seule
fois, ne fit entendre une plainte.

À Châtellerault, on les enferma dans un cachot tellement in‐
fect, que trois d’entre eux tombèrent asphyxiés en y entrant. Pi‐
chegru repoussa la porte que l’on allait fermer, et, tirant à lui un
soldat, il le jeta au fond du cachot où cet homme faillit s’éva‐
nouir. Celui-ci rendit compte de l’impossibilité de demeurer dans
une pareille atmosphère ; on laissa la porte ouverte et l’on y mit
des sentinelles.

Barbé-Marbois était fort mal  ; du Coudray, qui le soignait,
était assis sur la paille auprès de lui. Un malheureux qui, depuis



trois ans, subissait la peine des fers dans un cachot voisin, obtint
de visiter les prisonniers, leur apporta de l’eau fraîche et offrit
son lit à Marbois qui se trouva un peu mieux après y avoir pris
deux heures de repos.

— Ayez patience, leur disait cet homme ; on finit par s’accou‐
tumer à tout, et j’en suis un exemple, puisque depuis trois ans
j’habite un cachot pareil au vôtre.

À Lusignan, la prison se trouva trop petite pour contenir les
seize déportés  ; il pleuvait à verse, un vent froid soufflait du
nord ; Dutertre, que rien n’embarrassait, ordonna de bien fermer
les cages, fit dételer les chevaux, et cages et prisonniers restèrent
sur la place publique. Ils étaient là depuis une heure à peu près,
lorsque le maire et le commandant de la garde nationale vinrent
demander, sous leur responsabilité, de les faire loger dans une
auberge. Ils l’obtinrent, non sans difficulté  ; à peine les prison‐
niers étaient-ils établis dans trois chambres avec renfort de senti‐
nelles aux portes et sous les fenêtres, qu’ils virent arriver un
courrier qui s’arrêta dans cette même auberge où on les avait
conduits ; quelques-uns, plus faciles à l’espérance que les autres,
crurent que ce courrier était porteur d’heureuses nouvelles. Tous
furent d’avis qu’il annonçait un événement d’importance.

Et, en effet, il apportait l’ordre d’arrêter le général Dutertre, à
cause des concussions et des friponneries qu’il avait commises
depuis le départ des déportés, et de le ramener à Paris.

On trouva sur lui les huit cents louis d’or qu’il avait reçus pour
la dépense du convoi, dépense qu’il supprimait et à laquelle il
subvenait par des réquisitions frappées sur les municipalités.



Les déportés apprirent cette nouvelle avec joie ; ils virent ap‐
procher la voiture qui lui était destinée, et Ramel, poussant la cu‐
riosité jusqu’à vouloir examiner sa contenance, ouvrit la fenêtre.

Mais aussitôt la sentinelle de la rue fit feu et sa balle brisa la
traverse de la fenêtre.

Dutertre arrêté, la conduite du convoi incombait donc à son
second, Guillet.

Mais Guillet, nous l’avons dit, ne valait guère mieux que Du‐
tertre. Le lendemain, le maire de Saint-Maixent, où l’on avait fait
halte, s’étant approché des déportés et ayant eu le malheur de
leur dire : « Messieurs, je prends beaucoup de part à votre situa‐
tion et tous les bons citoyens partagent mon sentiment », il mit
lui-même la main sur le maire, le jeta entre deux soldats et or‐
donna à ceux-ci de le conduire en prison.

Mais cet acte de brutalité révolta tellement les habitants de la
ville, dont le brave homme paraissait fort aimé, qu’ils se soule‐
vèrent et forcèrent Guillet de leur rendre leur syndic.

Ce qui tourmentait le plus les déportés, c’est qu’ils ignoraient
complètement le lieu de leur destination. Ils avaient entendu par‐
ler de Rochefort, mais d’une manière vague. Privés de toute rela‐
tion avec leurs familles, ils ne pouvaient obtenir aucune lumière
sur le sort qui les attendait.

À Surgères, ce sort leur fut révélé. Le maire avait insisté pour
que les prisonniers fussent logés à l’auberge et l’avait obtenu.

Pichegru, Aubry et Delarue étaient couchés sur des matelas
étendus à terre dans une chambre du premier étage, séparée de



la pièce de dessous par un plancher si mal joint, que l’on pouvait
voir tout ce qui s’y passait.

Les chefs de l’escorte, sans se douter qu’ils étaient vus et en‐
tendus, s’y firent servir à souper. Un officier de marine vint les y
joindre. Chaque mot que disaient ces hommes était important
pour les malheureux condamnés ; ils écoutèrent.

Le souper, long et copieux, fut fort gai. Les souffrances dont
on accablait les déportés firent les frais de cette gaieté. Mais, à
minuit et demi, le souper terminé, l’officier de marine fit remar‐
quer qu’il était temps de s’occuper de l’opération.

Ce mot opération attira, comme on le comprend bien, toute
l’attention des trois déportés.

Un homme qui leur était inconnu, et qui servait de secrétaire à
Guillet, apporta des plumes, de l’encre et du papier, et se mit à
écrire sous la dictée du commandant.

Cette dictée était un procès-verbal constatant que, conformé‐
ment aux derniers ordres du Directoire, les déportés n’étaient
sortis de leurs cages que pour entrer dans le Brillant, brigantin
préparé à Rochefort pour les recevoir.

Pichegru, Aubry et Delarue, quoique atterrés par l’audition de
ce procès-verbal fait d’avance, prenant les devants d’un jour et ne
laissant aucun doute sur la déportation, gardèrent le secret vis-à-
vis de leurs camarades.

Ils pensèrent qu’il serait assez tôt pour eux d’apprendre cette
triste nouvelle à Rochefort.



On y arriva le 21 septembre, entre trois et quatre heures du
soir. Le convoi quitta la chaussée de la ville, défila sous les glacis,
où une foule immense de curieux attendait, tourna la place et se
dirigea vers les bords de la Charente.

Il n’y avait plus de doute, non seulement pour ceux qui avaient
surpris le secret fatal, mais encore pour les treize autres qui igno‐
raient tout. Ils allaient être embarqués, lancés sur l’océan, dénués
des choses les plus nécessaires à la vie et soumis à tous les
risques d’une navigation dont ils ne pouvaient deviner le terme.

Enfin, les voitures s’arrêtèrent. Quelques centaines de mate‐
lots et de soldats, déshonorant l’uniforme de la marine, se pla‐
cèrent en haie au moment où l’on tira les déportés de leur cage,
qu’ils en étaient réduits à regretter. Des cris féroces les
accueillent :

— À bas les tyrans ! à l’eau ! à l’eau les traîtres !…

Un de ces hommes s’était avancé, sans doute dans le but de
mettre sa menace à exécution ; les autres le suivaient de près. Le
général Villot marcha droit à lui, et, croisant les bras :

—  Misérable  ! lui dit-il, tu es trop lâche pour me rendre ce
service !…

Un canot s’approcha, un commissaire fit l’appel, et, les uns
après les autres, aussitôt nommés, les déportés descendirent
dans l’embarcation.

Le dernier, Barbé-Marbois, était dans un état si désespéré que
le commissaire déclara que, si on l’embarquait faible et mourant
comme il était, il ne supporterait pas deux jours de navigation.



— Que t’importe, imbécile ? lui dit le commandant Guillet. Tu
ne dois compte que de ses os.

Un quart d’heure après, les déportés étaient à bord d’un bâti‐
ment à deux mâts, mouillé vers le milieu de la rivière. C’était le
Brillant, petit corsaire pris sur les Anglais. Ils y furent reçus par
une douzaine de soldats qui semblaient avoir été choisis exprès
pour faire sur eux l’office de bourreaux. On les entassa à l’entre‐
pont dans un réduit si étroit, que la moitié d’entre eux à peine
pouvait s’asseoir ; si bas, que les autres ne pouvaient se tenir de‐
bout, et qu’ils étaient obligés de se relayer dans cette position,
dont l’une ne valait guère mieux que l’autre.

Une heure après leur installation, on voulut bien se rappeler
qu’ils devaient avoir besoin de nourriture.

On descendit alors deux baquets, l’un vide et que l’on plaça
dans un coin, l’autre contenant des fèves à demi cuites, nageant
dans une eau rousse plus dégoûtante encore que le vase qui la
renfermait. Un pain de munition et une ration d’eau, seules
choses dont les prisonniers firent usage, complétaient cet im‐
monde repas, servi à des hommes que leurs concitoyens avaient
choisis comme les plus dignes d’entre eux pour les représenter.

Les déportés ne touchèrent point aux fèves du baquet, quoi‐
qu’ils n’eussent pas mangé depuis trente-six heures, soit à cause
du dégoût qu’elles leur causaient, soit parce qu’on avait jugé à
propos de ne leur donner ni cuiller ni fourchette.

Et, comme, pour introduire un peu d’air dans leur réduit, ils
étaient obligés de laisser la porte ouverte, ils étaient l’objet des
railleries des soldats, qui arrivèrent à un degré de grossièreté



telle que Pichegru, oubliant qu’il n’avait plus le droit de comman‐
der, leur ordonna de se taire.

—  C’est toi qui feras bien de te taire, lui répondit l’un d’eux.
Prends garde, tu n’es pas encore sorti de nos mains.

— Quel âge as-tu ? lui demanda Pichegru voyant sa jeunesse.

— Seize ans, répondit le soldat.

— Messieurs, dit Pichegru, si jamais nous revenons en France,
voilà un enfant qu’il ne faut pas oublier ; il promet.

q

Chapitre 35 Adieu, France !

Cinq heures s’écoulèrent avant que le bâtiment mît à la voile ; il
appareilla enfin, et, après une heure de marche, mouilla dans la
grande rade.
Il était à peu près minuit.

Un grand mouvement se fit alors entendre sur le pont ; au mi‐
lieu des menaces multipliées qui avaient accueilli les déportés en
arrivant à Rochefort, les cris « À l’eau ! » et « Boire à la grande
tasse  », arrivaient distinctement jusqu’à eux. Aucun ne s’était
communiqué sa pensée secrète, mais tous s’attendaient à trouver
la fin de leurs tortures dans le lit de la Charente. Sans doute que
le bâtiment qui les contenait, ou celui à bord duquel ils allaient
être transportés, était un de ces bâtiments à soupape, ingénieuse
invention de Néron pour se débarrasser de sa mère, et de Carrier
pour noyer les royalistes.



Le commandement de mettre deux chaloupes à la mer est
fait ; un officier ordonne à haute voix que chacun se tienne à son
poste ; puis, après un moment de silence, les noms de Pichegru et
d’Aubry sont prononcés.

Ils prennent congé de leurs compagnons en les embrassant, et
montent sur le pont.

Un quart d’heure se passe.

Tout à coup les noms de Barthélemy et de Delarue
retentissent.

Sans doute, on en a fini avec les deux premiers et le tour des
deux autres arrive. Ils embrassent leurs compagnons comme ont
fait Aubry et Pichegru, et montent sur le pont, d’où ils passent
dans un petit canot où on les fait asseoir côte à côte sur un banc.
Un matelot se place sur un autre banc vis-à-vis ; la voile est dé‐
ployée, ils partent comme un trait.

À chaque instant, les deux déportés sondent du pied le canot,
croyant voir la soupape, par où sont probablement passés leurs
compagnons, s’ouvrir et les engloutir à leur tour.

Mais, cette fois, leurs craintes étaient vaines : on les transpor‐
tait du brigantin Le Brillant sur la corvette La Vaillante, où leurs
deux compagnons les avaient précédés et où les douze autres de‐
vaient les suivre.

Ils y furent reçus par le capitaine Julien, sur la figure duquel
ils essayèrent d’abord de lire le sort qui les attendait.

La figure affectait d’être sévère ; mais, lorsque le capitaine se
vit seul avec eux :



— Messieurs, leur dit-il, on voit que vous avez beaucoup souf‐
fert  ; mais prenez patience : tout en exécutant les ordres du Di‐
rectoire, je ne négligerai rien de ce qui pourra adoucir votre sort.

Par malheur pour eux, Guillet les avait suivis ; il entendit ces
derniers mots. Une heure après, le capitaine Julien était rempla‐
cé par le capitaine Laporte.

Chose bizarre ! La Vaillante, corvette de vingt-deux pièces de
canon, que montaient les déportés, venait d’être construite tout
récemment à Bayonne, et Villot, qui était commandant général
de la contrée, avait été choisi pour être son parrain. C’était lui qui
l’avait nommée La Vaillante. On fit descendre les déportés dans
l’entrepont, et comme on ne songeait pas à leur donner à
manger :

— Veut-on décidément nous laisser mourir de faim ? demanda
Dessonville, celui d’entre les déportés qui souffrait le plus cruel‐
lement du manque de nourriture.

— Non, non, messieurs, dit en riant un officier de la corvette
nommé Des Poyes ; soyez tranquilles, on va vous servir à souper.

— Donnez-nous seulement quelques fruits, dit Barbé-Marbois
mourant, quelque chose qui rafraîchisse la bouche.

Un nouvel éclat de rire accueillit cette demande, et, de dessus
le pont, on jeta aux malheureux affamés deux pains de munition.

« Souper exquis  ! s’écria Ramel, pour de pauvres diables qui
n’avaient pas mangé depuis quarante heures, souper que nous
avons bien souvent regretté, car ce fut la dernière fois qu’on nous
donna du pain. »



Dix minutes après, on distribuait des hamacs à douze des
condamnés ; mais Pichegru, mais Villot, mais Ramel, mais Des‐
sonville, n’en recevaient point.

— Et nous, demanda Pichegru, sur quoi allons-nous coucher ?

— Venez, répondit la voix du nouveau capitaine, on va vous le
dire.

Pichegru et les trois déportés qui n’avaient pas reçu de hamac
se rendirent à l’ordre qui leur était donné.

— Faites descendre ces messieurs dans la Fosse-aux-Lions, dit
le capitaine Laporte, c’est le logement qui leur est destiné.

Chacun sait ce que c’est que la Fosse-aux-Lions, c’est le cachot
où l’on met le matelot condamné au dernier supplice.

Aussi, les déportés de l’entrepont, en entendant cet ordre,
poussèrent-ils des cris de colère.

— Point de séparation  ! s’écrièrent-ils  ; mettez-nous avec ces
messieurs dans cet horrible cachot, ou laissez-les avec nous.

Barthélemy et son fidèle Letellier, ce brave domestique qui,
quelque observation qui lui eût été faite, n’avait pas voulu quitter
son maître, Barthélemy et Letellier s’élancèrent sur le pont, et,
voyant leurs quatre compagnons entraînés par des soldats vers
l’écoutille qui conduit à la Fosse-aux-Lions, ils se laissèrent glis‐
ser par l’échelle plutôt qu’ils ne la descendirent, et se trouvèrent à
fond de cale avant eux.

— Ici  ! cria le capitaine du haut de l’écoutille, ou je vous fais
remonter à coups de baïonnette.



Mais eux se couchèrent.

—  Il n’y a ni premier ni dernier entre nous, dirent-ils  ; nous
sommes tous coupables, ou tous innocents.

» Que l’on nous traite donc tous de la même manière.

Les soldats s’avancèrent sur eux, la baïonnette en avant ; mais
eux ne bougèrent point, et il fallut les instances de Pichegru et de
ses trois amis pour les faire remonter sur le pont.

Les douze autres, resserrés dans l’entrepont, n’étaient guère
mieux, car on ferma sur eux les écoutilles, et, comme leurs cama‐
rades de la Fosse-aux-Lions, ils furent privés d’air et de
mouvement.

Vers quatre heures du matin, le capitaine donna l’ordre de
mettre à la voile, et, au milieu des cris de l’équipage, du grince‐
ment des agrès, du mugissement des vagues se brisant contre
l’avant de la corvette, on entendit, comme un sanglot déchirant
sortir des flancs du vaisseau, ce dernier cri :

— Adieu, France !

Et, comme un écho des entrailles de la cale, ce même cri répé‐
té, mais à peine intelligible à cause des profondeurs du bâtiment :

— France, adieu !

Peut-être s’étonnera-t-on que nous ayons si fort appuyé sur ce
douloureux récit, qui deviendrait bien autrement douloureux en‐
core, si nous suivions les malheureux déportés pendant leur tra‐
versée de quarante-cinq jours. Mais le lecteur n’aurait probable‐
ment pas le courage que nous a inspiré ce besoin, non pas de ré‐



habiliter, mais d’attirer la pitié des générations qui suivent sur les
hommes qui se sont sacrifiés pour elles.

Il nous a paru que ce mot païen de l’antiquité : « Malheur aux
vaincus ! » était une cruauté dans tous les temps et une impiété
dans les Temps modernes  ; aussi, je ne sais par quel entraîne‐
ment de mon cœur c’est toujours vers les vaincus que je me
tourne, et toujours à eux que je vais.

Ceux qui m’ont lu savent que c’est avec une sympathie égale et
avec une impartialité pareille que j’ai raconté la passion de
Jeanne d’Arc à Rouen, la légende de Marie Stuart à Fotheringay,
que j’ai suivi Charles Ier sur la place de Whitehall et Marie-Antoi‐
nette sur la place de la Révolution.

Mais ce que j’ai remarqué avec regret chez les historiens, c’est
qu’ils se sont étonnés, comme M. de Chateaubriand, de la quanti‐
té de larmes que contenait l’œil des rois, sans étudier aussi reli‐
gieusement la somme de douleurs que pouvait supporter sans
mourir cette pauvre machine humaine quand elle est soutenue
par la conviction de son innocence et de son droit, appartînt-elle
aux classes moyennes et même inférieures de la société.

Tels étaient ces hommes, dont nous venons d’essayer de
peindre l’agonie, pour lesquels nous ne trouvons pas un regret
chez les historiens, et qui, par l’habile combinaison qu’ont eue
leurs persécuteurs de mêler avec eux des hommes comme Collot-
d’Herbois et comme Billaud-Varennes, après avoir été dépouillés
de la sympathie de leurs contemporains, ont été déshérités de la
pitié de l’avenir.

q



Chapitre 1 Saint-Jean-d’Acre

Le 7 avril 1799, le promontoire sur lequel est bâti Saint-Jean-
d’Acre, l’ancienne Ptolémaïs, apparaissait enveloppé d’autant
d’éclairs et de tonnerres que l’était le Mont-Sinaï le jour où le Sei‐
gneur, dans le buisson ardent, donna la loi à Moïse.

D’où venaient ces détonations qui ébranlaient la côte de Syrie
comme un tremblement de terre ?

D’où sortait cette fumée qui couvrait le golfe du Carmel d’un
nuage aussi épais que si la montagne d’Élie était changée en
volcan ?

Le rêve d’un de ces hommes qui, avec quelques paroles,
changent la destinée des empires, s’accomplissait.

Nous nous trompons, c’est s’évanouissait que nous voulons
dire.

Mais peut-être aussi ne s’évanouissait-il que pour faire place à
une réalité, que cet homme, si ambitieux qu’il fût, n’eût point osé
rêver.

Le 10 septembre 1797, en apprenant, à Passeriano, la journée
du 18 fructidor, la promulgation de la loi qui condamnait à la dé‐
portation deux directeurs, cinquante-quatre députés et cent qua‐
rante-huit individus, le vainqueur de l’Italie était tombé dans une
sombre rêverie.

Il mesurait sans doute dans son imagination toute l’influence
que lui donnait ce coup d’État dans lequel sa main avait tout fait,
quoique la main d’Augereau eût seule été visible.



Il se promenait avec son secrétaire Bourrienne dans le beau
parc du palais.

Tout à coup, il releva la tête et lui dit, sans que rien eût précé‐
dé cette espèce d’apostrophe :

— Décidément, l’Europe est une taupinière ; il n’y a jamais eu
de grand empire et de grande révolution qu’en Orient, où vivent
six cents millions d’hommes.

Puis, comme Bourrienne, nullement préparé à cette sortie, le
regardait avec étonnement, il était retombé ou avait fait semblant
de retomber dans sa rêverie.

Le 1er janvier 1798, Bonaparte, reconnu au fond de la loge où
il essayait de se cacher, à la première représentation d’ » Hora‐
tius Coclès », salué par une triple ovation et par les cris de « Vive
Bonaparte ! » qui trois fois avaient ébranlé la salle, rentrait dans
sa maison de la rue Chantereine, nouvellement nommée, en son
honneur, rue de la Victoire, et, tombant dans une profonde mé‐
lancolie, disait à Bourrienne, le confident de ses pensées noires :

— Croyez-moi, Bourrienne, on ne conserve à Paris le souvenir
de rien. Si je reste six mois sans rien faire, je suis perdu ; une re‐
nommée, dans cette Babylone, en remplace une autre  ; on ne
m’aura pas vu trois fois au spectacle, qu’on ne me regardera
même plus.

Enfin, le 29 du même mois, il disait toujours à Bourrienne, re‐
venant sans cesse au rêve de sa pensée :

— Bourrienne, je ne veux pas rester ici. Il n’y a rien à faire ; si
je reste, je suis coulé ; tout s’use en France. J’ai déjà absorbé ma



gloire. Cette pauvre petite Europe n’en fournit point assez : il faut
aller en Orient.

Enfin, comme, quinze jours avant son départ, le 18 avril 1798,
il descendait la rue Sainte-Anne côte à côte avec Bourrienne, au‐
quel, depuis la rue Chantereine, il n’avait pas dit un seul mot, ce‐
lui-ci, pour rompre ce silence qui l’embarrassait, lui avait dit :

— Vous êtes donc bien décidé à quitter la France, général ?

— Oui, avait-il répondu. Je leur ai demandé à être des leurs ;
ils m’ont refusé. Il faudrait, si je restais ici, les renverser et me
faire roi. Les nobles n’y consentiraient jamais ; j’ai sondé le ter‐
rain  : le temps n’est pas venu, je serai seul, il me faut encore
éblouir ces gens-là. Nous irons en Égypte, Bourrienne.

Ainsi, ce n’était pas pour communiquer avec Tirpoo-Sahib à
travers l’Asie et pour frapper l’Angleterre dans l’Inde que Bona‐
parte voulait quitter l’Europe.

Il lui fallait éblouir ces gens-là ! Voilà la véritable cause de son
expédition d’Égypte.

Et, en effet, le 3 mai 1798 il donnait l’ordre à tous les généraux
d’embarquer leurs troupes.

Le 4, il quittait Paris.

Le 8, il arrivait à Toulon.

Le 19, il montait sur le vaisseau amiral L’Orient.

Le 15, il passait en vue de Livourne et de l’île d’Elbe.

Le 13 juin, il prenait Malte.



Le 19, il se remettait en route.

Le 1er juillet, il débarquait près du Marabout.

Le 3, il enlevait Alexandrie d’assaut.

Le 13, il gagnait la bataille de Chébreïss.

Le 21, il écrasait les mamelouks aux Pyramides.

Le 25, il entrait au Caire.

Le 14 août, il apprenait le désastre d’Aboukir.

Le 24 décembre il partait pour visiter, avec l’Institut, les restes
du canal de Suez.

Le 28, il buvait aux fontaines de Moïse, et, comme le pharaon,
il manquait d’être noyé dans la mer Rouge.

Le 1er janvier 1799, il projetait la campagne de Syrie.

Six mois auparavant, l’idée lui en était venue déjà.

C’est alors qu’il avait écrit à Kléber :

Si les Anglais continuent à inonder la Méditerranée, ils nous
obligeront peut-être à faire de plus grandes choses que nous n’en
voulions faire.

Il était vaguement question d’une expédition que le sultan de
Damas tenterait contre nous, et dans laquelle le pacha Djezzar,
surnommé le Boucher à cause de sa cruauté, conduirait l’avant-
garde.

Ces nouvelles avaient pris une certaine consistance.



Djezzar s’était avancé par Gaza jusqu’à El-Arich, et avait mas‐
sacré les quelques soldats que nous avions dans cette forteresse.

Bonaparte, au nombre de ses jeunes officiers d’ordonnance,
avait les deux frères Mailly de Château-Renaud.

Il envoya le plus jeune en parlementaire à Djezzar, qui, contre
le droit des gens, le fit prisonnier.

C’était une déclaration de guerre.

Bonaparte, avec sa rapidité d’exécution, résolut de détruire
cette avant-garde de la Porte ottomane.

En cas de succès, lui-même dira plus tard quelles étaient ses
espérances. En cas d’échec, il renversait les remparts de Gaza, de
Jaffa et d’Acre, ravageait le pays, en détruisait toutes les res‐
sources, enfin rendait impossible le passage d’une armée, même
indigène, à travers le désert.

Le 11 février 1799, Bonaparte entrait en Syrie à la tête de
douze mille hommes.

Il avait avec lui cette pléiade de braves qui gravite tout autour
de lui pendant la première, la plus brillante période de sa vie. Il
avait Kléber, le plus beau et le plus brave cavalier de l’armée.

Il avait Murat, qui lui disputait ce double titre.

Il avait Junot, l’habile tireur au pistolet, qui coupait douze
balles de suite sur la lame d’un couteau.

Il avait Lannes, qui avait déjà gagné son titre de duc de Mon‐
tebello, mais qui ne le portait pas encore.



Il avait Reynier, à qui était réservé l’honneur de décider la vic‐
toire à Héliopolis.

Il avait Caffarelli, qui devait rester dans cette tranchée qu’il
faisait creuser.

Enfin il avait, dans des positions secondaires, pour aide de
camp Eugène de Beauharnais, notre jeune ami de Strasbourg, qui
avait fait le mariage de Joséphine avec Bonaparte en venant ré‐
clamer à celui-ci l’épée de son père.

Il avait Croisier, triste et taciturne depuis que, dans une ren‐
contre avec les Arabes, il avait faibli et que le mot lâche était sorti
de la bouche de Bonaparte.

Il avait l’aîné des deux Mailly, qui allait délivrer ou venger son
frère.

Il avait le jeune cheik d’Aher, chef des Druses, dont le nom, si‐
non la puissance, s’étendait de la mer Morte à la mer
Méditerranée.

Il avait enfin une ancienne connaissance à nous, Roland de
Montrevel, dont la bravoure habituelle s’était, depuis le jour où il
avait été blessé et fait prisonnier au Caire, doublée de cet étrange
désir de mort auquel nous l’avons vu en proie pendant toute la
durée de notre récit des « Compagnons de Jéhu ».

L’armée arriva le 17 février devant El-Arich.

Les soldats avaient beaucoup souffert de la soif pendant la tra‐
versée. À la fin d’une étape seulement, ils avaient trouvé tout en‐
semble un amusement et une jouissance.



C’était à Messoudiah, c’est-à-dire au « lieu fortuné », au bord
de la Méditerranée, sur un terrain composé de petites dunes d’un
sable très fin. Le hasard avait fait qu’un soldat avait renouvelé le
miracle de Moïse : en enfonçant un bâton dans le sable, l’eau en
était sortie comme d’un puits artésien, le soldat avait goûté cette
eau et l’avait trouvée excellente ; il avait appelé ses camarades et
leur avait fait part de sa découverte.

Chacun alors avait fait son trou et avait eu son puits.

Il n’en fallut pas davantage pour rendre aux soldats toute leur
gaieté.

El-Arich se rendit à la première sommation.

Enfin, le 28 février, on commença d’apercevoir les vertes et
fertiles campagnes de la Syrie ; en même temps, à travers une lé‐
gère pluie, chose si rare en Orient, on entrevoyait des vallées et
des montagnes qui rappelaient nos montagnes et nos vallées
d’Europe.

Le 1er mars, on campa à Ramleh, l’ancienne Rama, là où Ra‐
chel entra dans ce grand désespoir dont la Bible donne une idée
par cette phrase splendide de poésie : « Et l’on entendit de longs
sanglots dans Rama. C’était Rachel qui pleurait ses enfants, et
qui ne voulait pas être consolée, parce qu’ils n’étaient plus ! »

C’était à Rama que passèrent Jésus, la vierge Marie et saint
Joseph pour aller en Égypte. L’église qui fut concédée par les reli‐
gieux à Bonaparte, pour en faire un hôpital, est bâtie sur l’endroit
même où la sainte famille se reposa.

Le puits dont l’eau fraîche et pure désaltérait toute l’armée fut
le même que celui où, mille sept cent quatre-vingt-dix-neuf ans



auparavant, s’étaient désaltérés les saints fugitifs. Il était aussi de
Rama, le disciple Joseph, dont la main pieuse ensevelit le corps
de Notre-Seigneur Jésus-Christ.

Peut-être, dans cette immense multitude, pas un homme ne
connaissait cette tradition sacrée  ; mais ce que l’on savait, c’est
qu’on n’était plus qu’à six lieues de Jérusalem.

En se promenant sous les plus beaux oliviers qu’il y ait peut-
être en Orient, et que nos soldats abattaient sans respect pour en
faire le feu de leurs bivacs, Bourrienne demanda à Bonaparte :

— Général, n’irez-vous point à Jérusalem ?

— Oh ! pour cela, non, répondit insoucieusement celui-ci. Jé‐
rusalem n’est point dans ma ligne d’opérations. Je ne veux pas
avoir affaire à des montagnards dans des chemins difficiles, et
puis, de l’autre côté du mont, je serais assailli par une nombreuse
cavalerie. Je n’ambitionne pas le sort de Crassus.

Crassus, on le sait, fut massacré par les Parthes.

Il y a cela d’étrange dans la vie de Bonaparte, c’est qu’étant
passé à six lieues de Jérusalem, berceau du Christ, et à six lieues
de Rome, capitale de la papauté, il n’ait eu le désir de voir ni
Rome ni Jérusalem.

q



Chapitre 2 Les prisonniers

Deux jours auparavant, à un quart de lieue de Gaza – dont le
nom veut à la fois dire, en arabe, trésor, et en hébreu, la forte ; de
Gaza, dont les portes furent emportées par Samson, qui mourut
avec trois mille Philistins sous les ruines du temple qu’il renversa
– on avait rencontré Abdallah, pacha de Damas.

Il était à la tête de sa cavalerie. Cela regardait Murat.

Murat prit cent hommes sur les mille qu’il commandait, et, sa
cravache à la main – en face de cette cavalerie musulmane, arabe
et maugrabine, il était rare qu’il daignât tirer son sabre – il le
chargea vigoureusement.

Abdallah tourna bride, traversa la ville, l’armée la traversa
après lui et s’établit au-delà.

C’était le lendemain de cette escarmouche qu’elle était arrivée
à Ramleh.

De Ramleh, on marcha sur Jaffa ; à la grande satisfaction des
soldats, pour la seconde fois, les nuages s’amoncelèrent au-des‐
sus de leurs têtes, et donnèrent de l’eau.

On envoya une députation à Bonaparte, au nom de l’armée qui
demandait à prendre un bain.

Bonaparte accorda la permission et fit faire halte. Alors,
chaque soldat se dépouilla de ses habits, et reçut avec délices sur
son corps brûlé cette pluie d’orage.

Puis l’armée se remit en route, rafraîchie et joyeuse, chantant
tout d’une voix la Marseillaise.



Les mamelouks et la cavalerie d’Abdallah n’osèrent pas plus
nous attendre qu’ils n’avaient fait à Gaza ; ils rentrèrent dans la
ville, subissant cette croyance que tout musulman à l’abri d’un
rempart est invincible.

C’était, au reste, un singulier composé que ce ramas d’indivi‐
dus qui formaient la garnison de Jaffa et qui, enivrés de fana‐
tisme, allaient tenir tête aux premiers soldats du monde.

Il y en avait de tout l’Orient, depuis l’extrémité de l’Afrique
jusqu’à la pointe la plus avancée de l’Asie. Il y avait des Maugra‐
bins avec leurs manteaux blancs et noirs ; il y avait des Albanais
avec leurs longs fusils montés en argent et incrustés de corail ; il
y avait des Kurdes avec leurs longues lances ornées d’un bouquet
de plumes d’autruche ; des Aleppins, qui, tous, portaient, sur une
joue ou sur l’autre, la trace du fameux bouton d’Alep. Il y avait
des Damasquins aux sabres recourbés et à la trempe tellement
fine, qu’ils coupaient un mouchoir de soie flottant. Il y avait enfin
des Natoliens, des Karamaniens et des nègres. On était arrivé le 3
sous les murs de Jaffa ; le 4, la ville fut investie ; le même jour,
Murat fit une reconnaissance autour des remparts pour savoir de
quel côté elle devait être attaquée.

Le 7, tout était prêt pour battre la ville en brèche.

Bonaparte voulut, avant de commencer le feu, essayer la voie
des conciliations ; il comprenait ce qu’allait être une lutte, même
victorieuse, contre une pareille population.

Bonaparte dicta la sommation suivante :

Dieu est clément et miséricordieux.



Le général en chef Bonaparte, que les Arabes ont surnommé le
Sultan du feu, me charge de vous faire connaître que le pacha
Djezzar a commencé les hostilités en Égypte en s’emparant du
fort d’El-Arich ; que Dieu, qui seconde la justice, a donné la vic‐
toire à l’armée française, qui a repris le fort d’El-Arich ; que le gé‐
néral Bonaparte est entré dans la Palestine, d’où il veut chasser
les troupes de Djezzar le pacha, qui n’auraient jamais dû y
entrer  ; que la place de Jaffa est cernée de tous côtés  ; que les
batteries de plein fouet à bombes et à brèches vont, dans deux
heures, en renverser la muraille et en ruiner les défenses, que son
cœur est touché des maux qu’éprouverait la ville entière en se
laissant prendre d’assaut  ; qu’il offre sauvegarde à sa garnison,
protection aux habitants de la ville et retarde, en conséquence, le
commencement du feu jusqu’à sept heures du matin.

La sommation était adressée à Abou-Sahib, gouverneur de
Jaffa.

Roland étendit la main pour la prendre :

— Que faites-vous ? demanda Bonaparte.

— Ne vous faut-il pas un commissionnaire ? répondit en riant
le jeune homme. Autant que ce soit moi qu’un autre.

— Non, dit Bonaparte  ; mieux vaut, au contraire, que ce soit
un autre que vous, et un musulman qu’un chrétien.

— Pourquoi cela, général ?

—  Mais parce qu’à un musulman, Abou-Sahib fera peut-être
couper la tête, mais qu’à un chrétien, il la fera couper sûrement.

— Raison de plus, dit Roland en haussant les épaules.



— Assez ! dit Bonaparte ; je ne veux pas.

Roland se retira dans un coin, comme un enfant boudeur.

Alors, Bonaparte, s’adressant à son drogman :

—  Demande, dit-il, s’il y a un Turc, un Arabe, un musulman
quelconque enfin, qui veuille se charger de cette dépêche.

Le drogman répéta tout haut la demande du général en chef.

Un mamelouk du corps des dromadaires s’avança.

— Moi, dit-il.

Le drogman regarda Bonaparte.

— Dis-lui ce qu’il risque, fit le général en chef.

— Le Sultan du feu veut que tu saches qu’en te chargeant de ce
message, tu cours risque de la vie.

— Ce qui est écrit est écrit ! répondit le musulman.

Et il tendit la main.

On lui donna un drapeau blanc et un trompette.

Tous deux s’approchèrent à cheval de la ville, dont la porte
s’ouvrit pour les recevoir.

Dix minutes après, un grand mouvement se fit sur le rempart
en face duquel était campé le général en chef.

Le trompette parut, traîné violemment par deux Albanais : on
lui ordonna de sonner pour attirer l’attention du camp français.

Il sonna la diane.



Au même instant, et comme tous les regards étaient fixés sur
ce point des murailles, un homme s’approcha, tenant dans sa
main droite une tête tranchée coiffée d’un turban  ; il étendit le
bras au-dessus du rempart, le turban se déroula et la tête tomba
au pied des murailles.

C’était celle du musulman qui avait porté la sommation.

Dix minutes après, le trompette sortait par la même porte qui
lui avait donné entrée, mais seul.

Le lendemain, à sept heures du matin, comme l’avait dit Bona‐
parte, six pièces de douze commencèrent à foudroyer une tour ; à
quatre heures, la tranchée était praticable et Bonaparte ordon‐
nait l’assaut.

Il chercha autour de lui Roland pour lui donner le commande‐
ment d’un des régiments de brèche.

Roland n’y était pas.

Les carabiniers de la 22e demi-brigade légère, les chasseurs de
la même 22e demi-brigade, soutenus par les ouvriers d’artillerie
et du génie, s’élancent à l’assaut ; le général Rambeau, l’adjudant
général Nethervood et l’officier Vernois les guident.

Tous montent à la brèche, et, malgré la fusillade qui les attend
de face, malgré la mitraille de quelques pièces dont on n’a pu
éteindre le feu, et qui les prennent à revers, un combat terrible
s’engage sur les débris de la tour écroulée.

La lutte durait depuis un quart d’heure sans que les assié‐
geants pussent franchir la brèche, sans que les assiégés pussent
les faire reculer.



Tout l’effort de la bataille semblait concentré là et l’était en ef‐
fet, lorsque tout à coup, sur les murailles dégarnies, on vit pa‐
raître Roland, tenant un étendard turc, suivi d’une cinquantaine
d’hommes et secouant son étendard en criant : « Ville gagnée ! »

Voici ce qui s’était passé :

Le matin, vers six heures – on sait qu’en Orient c’est l’heure à
laquelle le jour paraît – Roland, descendant à la mer pour se bai‐
gner, avait découvert une espèce de brèche à l’angle d’un mur et
d’une tour ; il s’était assuré que cette brèche donnait dans la ville,
avait pris son bain et était revenu au camp au moment où le feu
commençait.

Là, comme on le connaissait pour un des privilégiés de Bona‐
parte et en même temps pour un des plus braves, ou plutôt un
des plus téméraires de l’armée, les cris « Capitaine Roland ! capi‐
taine Roland ! » s’étaient fait entendre.

Roland savait ce que cela voulait dire.

Cela voulait dire  : « N’avez-vous pas quelque chose d’impos‐
sible à faire ? Nous voilà ! »

— Cinquante hommes de bonne volonté, avait-il dit.

Cent s’étaient présentés.

— Cinquante, avait-il répété.

Et il en avait désigné cinquante en sautant, chaque fois, par-
dessus un homme pour ne blesser personne.

Puis il avait pris deux tambours et deux trompettes.



Et, le premier, il s’était glissé par le trou dans l’intérieur de la
ville.

Ses cinquante hommes l’avaient suivi.

Ils avaient rencontré un corps d’une centaine d’hommes avec
un drapeau ; ils étaient tombés dessus, l’avaient lardé à coups de
baïonnette. Roland s’était emparé du drapeau, et c’était ce qu’il
secouait au haut de la muraille.

Les acclamations de toute l’armée le saluèrent. Mais ce fut
alors que Roland pensa le moment venu d’utiliser ses tambours
et ses trompettes.

Toute la garnison était à la brèche, ne pensant pas être atta‐
quée ailleurs, quand tout à coup elle entendit sur ses flancs des
tambours et derrière elle les trompettes françaises.

En même temps, deux décharges se firent entendre, et une
grêle de balles tomba sur les assiégés. Ils se retournèrent, ne
virent partout que fusils réfléchissant les rayons du soleil, que
panaches tricolores flottant au vent  ; la fumée, poussée par la
brise de mer, dissimulait le petit nombre des Français  ; les mu‐
sulmans se crurent trahis, une effroyable panique s’empara
d’eux, ils abandonnèrent la brèche. Mais Roland avait envoyé dix
de ses hommes ouvrir une des portes  ; la division du général
Lannes s’engouffra par cette porte, les assiégés rencontrèrent les
baïonnettes françaises là où ils croyaient trouver une libre voie à
leur fuite, et, par cette réaction naturelle aux peuples féroces qui,
ne faisant pas de quartier, n’en espèrent pas, ils ressaisirent leurs
armes avec une rage nouvelle, et le combat recommença en pre‐
nant l’aspect d’un massacre.



Bonaparte, ignorant ce qui se passait dans la ville, voyant la
fumée s’élever au-dessus des murailles, entendant le bruit conti‐
nu de la fusillade, ne voyant revenir personne, pas même des
blessés, envoya Eugène de Beauharnais et Croisier voir ce qui se
passait, en leur ordonnant de revenir aussitôt lui faire leur
rapport.

Tous deux portaient au bras l’écharpe d’aide de camp, signe de
leur grade ; ils attendaient depuis longtemps une parole qui leur
ordonnât de prendre part au combat  ; ils entrèrent en courant
dans la ville, et pénétrèrent au cœur même du carnage.

On reconnut des envoyés du général en chef, on comprit qu’ils
étaient chargés d’une mission ; la fusillade cessa un instant.

Quelques Albanais parlaient français ; l’un d’eux cria :

— Si l’on nous accorde la vie sauve, nous nous rendrons  ; si‐
non, nous nous ferons tuer jusqu’au dernier.

Les deux aides de camp ne pouvaient pénétrer dans les secrets
de Bonaparte  ; ils étaient jeunes, l’humanité parla dans leur
cœur : sans y être autorisés, ils promirent la vie sauve à ces mal‐
heureux. Le feu cessa, ils les amenèrent au camp.

Ils étaient quatre mille.

Quant aux soldats, ils connaissaient leurs droits. La ville était
prise d’assaut : après le massacre, le pillage.

q



Chapitre 3 Le carnage

Bonaparte se promenait devant sa tente avec Bourrienne, atten‐
dant impatiemment des nouvelles, n’ayant plus personne de ses
familiers autour de lui, lorsqu’il vit sortir de la ville, par deux
portes différentes, des troupes d’hommes désarmés.

Une de ces troupes était conduite par Croisier, l’autre par Eu‐
gène Beauharnais.

Leurs jeunes visages rayonnaient de joie.

Croisier, qui n’avait pas souri depuis qu’il avait eu le malheur
de déplaire au général en chef, souriait, espérant que cette belle
prise allait le réconcilier avec lui.

Bonaparte comprit tout  ; il devint très pâle, et, avec un pro‐
fond sentiment de douleur :

— Que veulent-ils que je fasse de ces hommes ? s’écria-t-il, ai-
je des vivres pour les nourrir  ? Ai-je des vaisseaux pour les en‐
voyer en France ou en Égypte, les malheureux ?

Les deux jeunes gens s’arrêtèrent à dix pas de lui.

Ils virent, à la rigidité de son visage, qu’ils venaient de faire
une faute.

— Que m’amenez-vous là ? demanda-t-il.

Croisier n’eût point osé répondre, ce fut Eugène qui prit la
parole :

— Mais, vous le voyez bien, général : des prisonniers.



— Vous ai-je dit d’en faire ?

—  Vous nous avez dit d’apaiser le carnage, dit timidement
Eugène.

—  Oui, sans doute, répliqua le général en chef  ; pour les
femmes, pour les enfants, peur les vieillards, mais non pour des
soldats armés. Savez-vous que vous allez me faire commettre un
crime !

Les deux jeunes gens comprirent tout ; ils se retirèrent confus.
Croisier pleurait  ; Eugène voulut le consoler, mais il secoua la
tête en disant :

— C’est fini ; à la première occasion, je me ferai tuer. Avant de
décider du sort de ces malheureux, Bonaparte voulait assembler
le conseil des généraux.

Mais soldats et généraux bivaquaient dans l’intérieur de la
place. Les soldats ne s’étaient arrêtés que lorsqu’ils avaient été
las de tuer. Outre ces quatre mille prisonniers, il y avait près de
cinq mille morts.

Le pillage de maisons fut continué toute la nuit.

De temps en temps, on entendait des coups de feu  ; des cris
sourds et lamentables retentissaient dans toutes les rues, dans
toutes les maisons, dans toutes les mosquées.

Ces cris étaient poussés par des soldats que l’on retrouvait ca‐
chés et que l’on égorgeait  ; par des habitants qui essayaient de
défendre leurs trésors  ; par des pères et par des maris qui es‐
sayaient de soustraire leurs femmes ou leurs filles à la brutalité
des soldats.



La vengeance du Ciel était cachée derrière ces cruautés.

La peste était à Jaffa, l’armée en emporta les germes avec elle.

On avait commencé par faire asseoir les prisonniers pêle-mêle
en avant des tentes ; une corde leur attachait les mains derrière le
dos ; leurs visages étaient sombres, plus encore par les pressenti‐
ments que par la colère.

Ils avaient vu les traits de Bonaparte se décomposer à leur as‐
pect, ils avaient entendu, sans la comprendre, la réprimande faite
aux jeunes gens  ; mais ce qu’ils n’avaient point compris, ils
l’avaient deviné.

Quelques-uns se hasardèrent à dire : « J’ai faim ! » d’autres :
« J’ai soif ! »

On leur apporta de l’eau à tous, on leur apporta à tous un mor‐
ceau de pain prélevé sur les rations de l’armée.

Cette distribution les rassura un peu.

Au fur et à mesure que les généraux rentraient, ils recevaient
l’ordre de se rendre sous la tente du général en chef.

On délibéra longtemps sans rien arrêter.

Le jour suivant, arrivèrent les rapports journaliers des géné‐
raux de division ; tous se plaignaient de l’insuffisance des rations.
Les seuls qui eussent bu et mangé à leur soif et à leur faim étaient
ceux qui, étant entrés dans la ville au moment du combat, avaient
eu le droit de la piller.

Mais c’était le quart de l’armée à peine. Tout le reste murmu‐
rait de voir donner son pain à des ennemis soustraits à une ven‐



geance légitime, puisque, selon les lois de la guerre, Jaffa étant
prise d’assaut, tous les soldats qui s’y trouvaient devaient être
passés au fil de l’épée.

Le conseil se rassembla de nouveau.

Cinq questions y furent posées.

Fallait-il les renvoyer en Égypte ?

Mais, pour les renvoyer en Égypte, force était de leur donner
une nombreuse escorte, et l’armée n’était déjà que trop faible
pour un pays si mortellement hostile.

Comment, d’ailleurs, les nourrir, eux et leur escorte, jusqu’au
Caire, sur une route ennemie, que l’armée venait de dessécher en
passant, n’ayant pas de vivres à leur donner au moment de leur
départ ?

Fallait-il les embarquer ?

Où étaient les navires ? Où en trouver ? La mer était déserte,
ou du moins, pas une voile hospitalière ne s’y montrait.

Leur rendrait-on une entière liberté ?

Mais ces hommes, à l’instant même, iront à Saint-Jean-d’Acre
renforcer le pacha, ou bien se jetteront dans les montagnes de
Naplouse ; et alors, à chaque ravin, ce sera une fusillade à subir
de la part de tirailleurs invisibles.

Fallait-il les incorporer désarmés parmi les soldats
républicains ?

Mais les vivres, qui manquaient déjà pour dix mille hommes,
manqueraient bien plus encore pour quatorze mille. Puis venait



le danger de pareils camarades sur une route ennemie  ; à toute
occasion, ils nous donneront la mort en échange de la vie que
nous leur aurons laissée. Qu’est-ce qu’un chien de chrétien pour
un Turc ? Tuer un infidèle. N’est-ce pas un acte religieux et méri‐
toire aux yeux du prophète ?

La cinquième question, Bonaparte se leva comme on allait la
poser.

— Attendons jusqu’à demain, dit-il.

Ce qu’il attendait, il ne le savait pas lui-même.

C’était un de ces coups de hasard qui empêchent un grand
crime et qu’on appelle alors un bienfait de la Providence.

Il attendit vainement.

Le quatrième jour, il fallut bien résoudre cette question qu’on
n’avait point osé poser la veille.

Fallait-il les fusiller ?

Les murmures augmentaient, le mal allait croissant  ; les sol‐
dats, d’un moment à l’autre pouvaient se jeter sur ces malheu‐
reux et donner l’apparence d’une révolte et d’un assassinat à ce
qui était une exigence de la nécessité.

La sentence fut unanime, moins une voix  : un des assistants
n’avait pas voté.

Les malheureux devaient être fusillés.

Bonaparte s’élança hors de sa tente, dévora la mer de son re‐
gard ; une tempête d’humanité s’élevait dans son cœur.



Il n’avait point encore acquis, à cette époque, le stoïcisme des
champs de bataille ; l’homme qui vit depuis Austerlitz, Eylau, la
Moscova sans sourciller, n’était point encore assez familiarisé
avec la mort pour lui jeter d’un seul coup sans remords une si
large proie. À bord du vaisseau qui l’avait conduit en Égypte, sa
pitié, comme celle de César, avait étonné tout le monde. Il était
impossible que, dans une longue traversée, il n’arrivât point
quelques accidents et que quelques hommes ne tombassent point
à la mer.

Cet accident arriva plusieurs fois à bord de l’Orient.

C’est alors seulement que l’on pouvait comprendre tout ce
qu’il y avait d’humanité dans l’âme de Bonaparte.

Dès qu’il entendait ce cri : « Un homme à la mer ! », il s’élan‐
çait sur le pont, s’il n’y était point déjà, et ordonnait de mettre le
bâtiment en panne. Dès lors, il n’avait point de repos que
l’homme ne fût repris, ne fût sauvé. Bourrienne recevait l’ordre
de récompenser largement les marins qui s’étaient dévoués à
l’œuvre de salut, et, s’il y avait parmi eux un matelot qui eût en‐
couru quelque punition pour faute de service, il l’en relevait et lui
faisait encore donner de l’argent.

Pendant une nuit obscure, on entendit le bruit que fait la
chute d’un corps pesant tombant à la mer  ; Bonaparte, selon sa
coutume, se précipita hors de sa chambre, monta sur le pont et fit
mettre le bâtiment en panne. Les marins, qui savaient qu’il y
avait non seulement une bonne action à faire, mais encore une
récompense au bout de la bonne action, s’élancèrent dans la cha‐
loupe avec leur activité et leur courage accoutumés. Au bout de



cinq minutes, à cette question sans cesse répétée de Bonaparte :
« Est-il sauvé, est-il sauvé ? » des éclats de rire répondirent.

L’homme tombé à la mer était un quartier de bœuf détaché du
magasin aux provisions.

—  Donnez le double, Bourrienne, dit Bonaparte  ; ce pouvait
être un homme, et, la prochaine fois, ils pourraient croire que ce
n’est qu’un quartier de bœuf.

L’ordre d’exécution devait venir de lui. Il ne le donnait pas et
le temps passait. Enfin, il se fit amener son cheval, sauta en selle,
prit une escorte d’une vingtaine de guides, et s’éloigna en criant :

— Faites !

Il n’osa pas dire : « Tirez ! »

Une scène semblable à celle qui se passa alors ne se décrit
point. Ces grands égorgements que l’on trouve dans les peuples
de l’Antiquité n’ont point de place dans l’histoire moderne. Sur
quatre mille, quelques-uns se sauvèrent, parce que, s’étant jetés à
la nage, ils gagnèrent des récifs hors de la portée du fusil.

Jusqu’à ce qu’on fût arrivé à Saint-Jean-d’Acre et que le devoir
les forçât de prendre les ordres du général en chef, ni Eugène
Beauharnais ni Croisier n’osèrent se représenter devant
Bonaparte.

Le 18, on était devant Saint-Jean-d’Acre. Malgré les frégates
anglaises embossées dans le port, quelques jeunes gens desquels
étaient le cheik d’Aher, Roland, et le comte de Mailly de Château-
Renaud, demandèrent la permission d’aller se baigner dans la
rade.



Cette permission leur fut accordée.

En plongeant, Mailly rencontra un sac de cuir qui flottait entre
deux eaux ; la curiosité le prit, et, tout en nageant, les baigneurs
tirèrent ce sac sur le rivage.

Il était attaché avec une corde et paraissait renfermer une
créature humaine.

La corde fut déliée, le sac vidé sur le sable, et Mailly reconnut
le corps et la tête de son frère, envoyé en parlementaire un mois
auparavant, et que Djezzar venait de faire décapiter en aperce‐
vant la poussière que soulevait sous ses pieds l’avant-garde
française.
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Chapitre 4 De l’Antiquité jusqu’à nous

Puisque nous avons le bonheur de trouver des lecteurs assez in‐
telligents pour nous encourager à écrire un livre dans lequel le
côté romanesque est rejeté au second plan on nous permettra,
sans aucun doute, de faire non seulement l’histoire présente des
localités que visitent nos héros, mais encore leur histoire passée.
Il y a un charme immense pour le philosophe, pour le poète, et
même pour le rêveur, à fouler un sol composé de la cendre des
générations écoulées, et nulle part plus qu’aux lieux que nous vi‐
sitons nous ne trouvons la trace de ces grandes catastrophes his‐
toriques, qui, toujours diminuant de solidité et s’effaçant de
contours, finissent par aller se perdre comme des ruines et



comme des spectres de ruines, dans les ténèbres de plus en plus
épaisses du passé.

Ainsi en est-il de la ville que nous venons de laisser pleine de
cris, de carnage et de sang, avec ses murailles éventrées et ses
maisons en flammes. La rapidité de notre récit nous a, en effet,
empêché, voulant entrer avec le jeune vainqueur dans la Jaffa
moderne, de vous dire en quelques mots ce qu’était l’antique
Jaffa.

Jaffo en hébreu signifie beauté. Joppé, en phénicien, signifie
hauteur.

Jaffa est au golfe oriental de la Méditerranée ce que Djeddah
est au centre de la mer Rouge.

La ville des pèlerins.

Tout pèlerin chrétien, qui va à Jérusalem pour visiter le tom‐
beau du Christ, passe par Jaffa.

Tout hadji musulman, qui va à La Mecque visiter le tombeau
de Mahomet, passe par Djeddah.

Quand nous lisons aujourd’hui les travaux du grand ouvrage
sur l’Égypte, ouvrage auquel ont concouru les hommes les plus
savants de l’époque, nous sommes étonnés d’y voir si peu de ces
points lumineux, qui, disposés dans la nuit du passé, éclairent et
attirent le voyageur comme des phares.

Nous allons essayer de faire ce qu’ils n’ont point fait. L’auteur
qui assigne à Jaffa, c’est-à-dire à la phénicienne Joppé, sa place
la plus reculée dans l’histoire est Pomponius Mela, qui prétend
qu’elle fut bâtie avant le déluge.



Est Joppe ante diluvium condita.

Et il fallait bien que Joppé fût fondée avant le déluge, puisque
l’historien Josèphe, dans ses «  Antiquités  », dit avec Berose et
Nicolas de Damas, non pas précisément que c’est à Joppé que
l’arche fut construite, car alors ils se fussent trouvés en contra‐
diction avec la Bible, mais à Joppé qu’elle s’arrêta. De leur temps,
assurent-ils, on montrait encore ses fragments aux voyageurs in‐
crédules, et l’on employait, comme remède efficace en toute
chose, comme dictame universel, la poussière du goudron dont
elle avait été enduite.

C’est à Joppé, s’il faut en croire Pline, qu’Andromède fut en‐
chaînée aux rochers pour être dévorée par le monstre marin, et
qu’elle fut délivrée par Persée, monté sur la Chimère et armé du
stupéfiant bouclier de Méduse.

Pline affirme qu’on voyait encore, sous le régime d’Adrien, les
trous des chaînes d’Andromède, et saint Jérôme, témoin qu’on
n’accusera pas de partialité, déclare les avoir vus.

Le squelette du monstre marin, long de quarante pieds, était
considéré par les Joppéens comme celui de leur divinité Céto.

L’eau de la fontaine, dans laquelle Persée se lava après avoir
égorgé le monstre, demeura teinte de son sang. Pausanias le dit,
et, de ses yeux, il a vu cette eau rose.

Cette déesse Céto, dont parle Pline, colitur fabulosa Ceto, et
dont les historiens ont fait Derceto, était le nom que la tradition
donnait à la mère inconnue de Sémiramis.

Diodore de Sicile raconte la charmante fable de cette mère in‐
connue avec ce charme antique qui poétise la fable sans lui enle‐



ver sa sensualité.

« Il y a, dit-il, dans la Syrie, une ville nommée Ascalon, domi‐
nant un lac grand et profond dans lequel les poissons abondent
et près duquel est un temple dédié à une célèbre déesse que les
Syriens appellent Derceto.

» Elle a la tête et le visage d’une femme ; tout le reste est d’un
poisson. Les savants de la nation disent que Vénus, ayant été of‐
fensée par Derceto, lui inspira pour un jeune sacrificateur une de
ces passions comme elle en inspirait à Phèdre et à Sapho. Derce‐
to eut de lui une fille ; elle conçut de sa faute une si grande honte,
qu’elle fit disparaître le jeune homme, exposa l’enfant dans un
lieu désert et plein de rochers, et se jeta elle-même dans le lac, où
son corps fut métamorphosé en sirène. De là vient que les Sy‐
riens révèrent les poissons comme des dieux et s’abstiennent d’en
manger.

»  Cependant, la petite fille fut sauvée et nourrie par des co‐
lombes, qui venaient en grand nombre faire leurs nids dans les
rochers où elle avait été déposée.

» Un berger la recueillit et l’éleva avec autant d’amour que si
elle eût été son enfant, et la nomma Sémiramis, c’est-à-dire la
fille des colombes. »

Si l’on en croit Diodore, ce serait à cette fille des colombes, à
cette fière Sémiramis, à cette épouse et à cette meurtrière de Ni‐
nus qui fortifia Babylone et qui suspendit à son faîte ces magni‐
fiques jardins qui faisaient l’admiration du monde antique, que
les Orientaux doivent le splendide costume qu’ils portent encore
aujourd’hui. Arrivée au comble de la puissance, ayant soumis
l’Arabie d’Égypte, une partie de l’Éthiopie, de la Libye et toute



l’Asie jusqu’à l’Indus, il lui avait fallu inventer, pour ses voyages,
un costume à la fois commode et élégant, avec lequel on pût, non
seulement accomplir les actes ordinaires de la vie, mais encore
monter à cheval et combattre. Ce costume fut adopté par tous les
peuples qu’elle conquit.

« Elle était si belle, dit Valère Maxime, qu’un jour une sédition
ayant éclaté dans sa capitale, au moment où elle était à sa toi‐
lette, elle n’eut qu’à se montrer, demi-nue et les cheveux épars,
pour que tout aussitôt rentrât dans l’ordre. »

Ce qui avait donné naissance à la haine de Vénus pour Derce‐
to, peut-être le trouverions-nous dans Higin.

« La déesse de Syrie qu’on adorait à Hiérapolis, dit-il, était Vé‐
nus. Un œuf tomba du ciel dans l’Euphrate  ; les poissons le
conduisirent au rivage, où il fut couvé par une colombe. Vénus en
sortit, devint la déesse des Syriens, et Jupiter, à sa prière, plaça
les poissons au ciel, tandis qu’elle, par reconnaissance pour ses
nourrices, attelait les colombes à son char. »

Le fameux temple de Dagon, où l’on trouva la statue du dieu
renversée devant l’arche avec ses deux mains brisées, était situé
dans la ville d’Azoth entre Joppé et Ascalon.

Lisez la Bible, ce grand livre d’histoire et de poésie, vous y ver‐
rez que c’est aux portes de Joppé qu’arrivèrent les cèdres du Li‐
ban pour la construction du temple de Salomon. Vous verrez que
c’est aux portes de Joppé que le prophète Jonas vint s’embarquer
pour Tharsis, afin de fuir la face du Seigneur. Puis, passant de la
Bible à Josèphe, que l’on pourrait appeler son continuateur, vous
verrez que Judas Macchabée, pour venger la mort de deux cents
de ses frères, que les habitants de Joppé avaient égorgés par tra‐



hison, vint, l’épée d’une main, la torche de l’autre, mettre le feu
aux navires ancrés dans le port, et fit périr par le fer ceux qui
avaient échappé au feu.

«  Il y avait, disent les «  Actes des Apôtres  », à Joppé, une
femme nommée Tabithe, Dorcas en grec  ; sa vie était pleine
d’œuvres pieuses, elle faisait beaucoup d’aumônes.

» Or, il arriva qu’étant tombée malade, elle mourut, et, après
qu’on l’eut lavée, on la mit dans une chambre haute.

» Comme Lydda était à peu de distance de Joppé, les disciples,
apprenant que Pierre était là, vinrent le trouver et le conduisirent
dans la chambre haute où était le corps, et, autour de lui, toutes
les veuves assemblées et pleurant en lui montrant les tuniques et
les vêtements que la bonne Dorcas leur faisait. Pierre ayant fait
sortir tout le monde, se mit à genoux et pria. Puis, se tournant
vers le corps, il dit :

» – Tabithe, levez-vous !

» Alors, elle ouvrit les yeux et, ayant vu Pierre, elle s’assit sur
son lit. Pierre lui donna la main, l’aida à se lever, et ayant appelé
les fidèles et les veuves, il la leur rendit vivante.

» Ce miracle fut connu de toute la ville de Joppé, si bien que
beaucoup crurent au Seigneur.

»  Pierre demeura plusieurs jours à Joppé chez un corroyeur
nommé Simon.

» Ce fut là que le trouvèrent les serviteurs du centurion Cor‐
neille, lorsque ceux-ci vinrent le prier de se rendre à Césarée. Ce



fut chez Simon qu’il eut cette vision qui lui ordonnait de porter
l’Évangile aux gentils. »

Lors des soulèvements juifs contre Rome, Sextius assiégea
Joppé, la prit d’assaut, la brûla.

Huit mille habitants périrent  ; cependant, elle fut bientôt re‐
bâtie. Comme de la ville nouvelle sortaient à chaque instant des
pirates qui infestaient les côtes de la Syrie, et qui faisaient des
courses jusqu’en Grèce et jusqu’en Égypte, l’empereur Vespasien
la reprit, la rasa au niveau de la terre depuis sa première jusqu’à
sa dernière maison, il y fit bâtir une forteresse.

Mais, dans son livre des guerres, Josèphe raconte qu’une nou‐
velle ville ne tarda pas à se bâtir au pied de la forteresse vespa‐
sienne, qui fut le siège d’un évêché, ou plutôt d’un évêque, depuis
le règne de Constantin (330) jusqu’à l’invasion des Arabes (636).

Cet évêché fut établi dès la première croisade et soumis au
siège métropolitain de Césarée. Enfin, elle fut érigée en comté,
embellie et fortifiée par Baudouin Ier, empereur de
Constantinople.

Saint Louis, à son tour, vint à Jaffa, et c’est dans Joinville, son
naïf historien, qu’il faut lire le séjour qu’il fit chez le comte de
Japhe, comme l’appelle le bon chevalier en francisant son nom.

Ce comte de Japhe était Gautier de Brienne, qui fit de son
mieux pour nettoyer et badigeonner sa ville, laquelle était en si
piteux état que Saint Louis en eut honte, et se chargea d’en rele‐
ver les murs et d’en embellir les églises.

Saint Louis y reçut, pendant son séjour, la nouvelle de la mort
de sa mère.



« Quand le saint roi, dit Joinville, vit que l’archevêque de Tyr
et son confesseur entraient chez lui avec une grande tristesse sur
le visage, il les fit passer dans sa chapelle, qui était son arsenal
contre toutes les traverses du monde.

»  Puis, lorsqu’il eut appris la fatale nouvelle, il se jeta à ge‐
noux, et, les mains jointes, il s’écria en pleurant :

» – Je vous remercie, ô mon Dieu ! de ce que vous m’avez prê‐
té madame ma mère tant qu’il a plu à votre volonté, et de ce que
maintenant, selon votre bon plaisir, vous l’avez retirée à vous. Il
est vrai que je l’aimais au-dessus de toutes les créatures, et elle le
méritait ; mais, puisque vous me l’avez ôtée, que votre nom soit
béni éternellement ! »

Les travaux de Saint Louis furent détruits en 1268 par le pa‐
cha d’Égypte, Bibas, qui rasa la citadelle et qui envoya au Caire,
pour en bâtir sa mosquée, les bois et les marbres précieux que
l’on y trouva. Enfin, au temps où Monconys visita la Palestine, il
ne trouva à Jaffa qu’un château et trois cavernes creusées dans le
roc.

Nous avons dit dans quel état la trouva Bonaparte et dans quel
état il la laissa. Nous passerons encore une fois par cette ville,
qui, pour Bonaparte, ne fut ni Jaffa la Belle, ni Joppé la Haute,
mais Jaffa la Fatale.

q



Chapitre 5 Sidney Smith

Le 18, à la pointe du jour, Bonaparte, accompagné seulement de
Roland de Montrevel, du cheik d’Aher et du comte de Mailly,
qu’il n’avait pu, malgré ses bonnes paroles, consoler de la mort
de son frère, gravissait, tandis que l’armée traversait la petite ri‐
vière de Kerdaneah sur un pont jeté dans la nuit, Bonaparte gra‐
vissait, disons-nous, une colline située à mille toises environ de la
ville qu’il venait assiéger.

Du haut de cette colline, il embrassa tout le paysage et put
voir, non seulement les deux vaisseaux anglais Le Tigre et Le
Théséus se balançant sur la mer, mais encore les troupes du pa‐
cha occupant tous les jardins qui entouraient la ville.

—  Que l’on débusque, dit-il, toute cette canaille embusquée
dans les jardins et qu’on la force à rentrer dans sa place.

Comme il ne s’était adressé à personne pour donner cet ordre,
les trois jeunes gens s’élancèrent à la fois, comme trois éperviers
que l’on pousserait sur une même proie.

Mais de sa voix stridente, il cria :

— Roland ! cheik d’Aher !

Les deux jeunes gens, en entendant leurs noms, arrêtèrent
leurs chevaux, qui plièrent sur leurs jarrets, et ils vinrent re‐
prendre leur place près du général en chef. Quant au comte de
Mailly, il continua son chemin avec une centaine de tirailleurs,
autant de grenadiers, autant de voltigeurs, et, mettant son cheval
au galop, il chargea à leur tête.



Bonaparte avait grande confiance dans les augures guerriers.
Voilà pourquoi, au premier engagement avec les Bédouins, il
avait été si fort blessé de l’hésitation de Croisier et la lui avait si
amèrement reprochée.

D’où il était, il pouvait suivre avec sa lunette, qui était excel‐
lente, le mouvement des troupes. Il vit Eugène Beauharnais et
Croisier, qui n’avaient point osé lui parler depuis l’affaire de Jaf‐
fa, prendre, le premier, le commandement des grenadiers, le se‐
cond, celui des tirailleurs, tandis que Mailly, plein de déférence
pour ses compagnons, se mettait à la tête des voltigeurs.

Si le général en chef désirait que l’augure ne se fît point at‐
tendre, il dut être content. Tandis que Roland mangeait d’impa‐
tience la pomme d’argent de son fouet, que le cheik d’Aher, tout
au contraire, assistait au combat avec le calme et la patience d’un
Arabe, il put voir les trois détachements traverser les ruines d’un
village, un cimetière turc et un petit bois indiquant par sa fraî‐
cheur qu’il abritait un réservoir, et se ruer sur eux, malgré la fu‐
sillade des Arnautes et des Albanais, qu’il reconnut à leurs ma‐
gnifiques costumes brodés d’or et à leurs longs fusils montés en
argent, et les culbuter du premier choc.

La fusillade, de la part des nôtres, s’engagea vigoureusement,
et se continua au pas de course, tandis qu’on entendait éclater
avec plus de bruit les grenades que nos soldats jetaient à la main
et dont ils harcelaient les fugitifs.

Ils arrivèrent presque en même temps qu’eux au pied des mu‐
railles ; mais les poternes s’étant refermées sur les musulmans, et
les remparts s’étant enveloppés d’une ceinture de feu, force fut à



nos trois cents hommes de battre en retraite, après en avoir tué
cent cinquante à peu près à l’ennemi.

Les trois jeunes gens avaient été merveilleux de courage  ; à
l’envi l’un de l’autre, ils avaient fait des prouesses !

Eugène, dans un combat corps à corps, avait tué un Arnaute
qui avait la tête de plus que lui  ; Mailly, arrivé à dix pas d’un
groupe qui résistait, avait lâché ses deux coups de pistolet au mi‐
lieu du groupe et d’un bond s’était trouvé sur lui. Croisier, enfin,
avait sabré deux Arabes qui l’avaient attaqué à la fois, et, fendant
la tête au premier d’un coup de sabre, il avait brisé sa lame dans
la poitrine du second, et revenait avec le tronçon ensanglanté
pendu à son poignet par la dragonne.

Bonaparte se tourna vers le cheik d’Aher :

— Donnez-moi votre sabre en échange du mien, lui dit-il.

Et il détacha son sabre de sa ceinture et le présenta au cheik.

Celui-ci baisa la poignée du sabre et s’empressa de donner le
sien en échange.

— Roland, dit Bonaparte, va faire mes compliments à Mailly et
à Eugène ; quant à Croisier, tu lui donneras ce sabre, sans lui dire
autre chose que ceci : « Voici un sabre que le général en chef vous
envoie ; il vous a vu. »

Roland partit au galop. Les jeunes gens félicités par Bonaparte
bondirent de joie sur leurs selles, et s’élancèrent dans les bras
l’un de l’autre.

Croisier, comme le cheik d’Aher, baisa le sabre qui lui était en‐
voyé, jeta loin de lui le fourreau et la poignée du sabre brisé, ser‐



ra à sa ceinture celui que venait de lui envoyer Bonaparte et
répondit :

—  Remerciez le général en chef de ma part, et dites-lui qu’il
sera content de moi au premier assaut.

L’armée tout entière était venue s’échelonner sur la colline où
Bonaparte se tenait debout comme une statue équestre. Les sol‐
dats avaient jeté de grands cris de joie à la vue de leurs compa‐
gnons chassant devant eux tous ces Maugrabins, ainsi que le vent
chasse les sables de la mer. Comme Bonaparte, l’armée ne voyait
pas une grande différence entre les fortifications de Saint-Jean-
d’Acre et celles de Jaffa, et, comme Bonaparte, elle ne doutait
point que la ville ne fût prise au deuxième ou au troisième assaut.

Les Français ignoraient encore que Saint-Jean-d’Acre renfer‐
mât deux hommes qui valaient mieux à eux deux que toute une
armée musulmane :

L’Anglais Sidney Smith, qui commandait le Tigre et le Thé‐
séus, que l’on voyait se balancer gracieusement dans le golfe du
Carmel ; et le colonel Phélippeaux qui dirigeait les travaux de dé‐
fense de la forteresse de Djezzar le Boucher.

Phélippeaux, l’ami, le compagnon d’études de Bonaparte à
Brienne, son émule dans ses compositions de collège, son rival
dans ses succès en mathématiques que la fortune, le hasard, un
accident jetait parmi ses ennemis.

Sidney Smith, que les déportés du 18 fructidor ont connu au
Temple et qui, par une étrange coïncidence du sort, au moment
même où Bonaparte partait pour Toulon, s’évadait de sa prison



et arrivait à Londres pour réclamer sa place dans la marine
anglaise.

C’était Phélippeaux qui s’était chargé de l’évasion de Sidney
Smith, et qui avait réussi dans sa hasardeuse entreprise.

On avait fait fabriquer de faux ordres, sous le prétexte de
transporter le captif dans une autre prison ; on avait acheté à prix
d’or la griffe du ministre de la Police. À qui  ? Peut-être à lui-
même. Qui sait ?

Sous le nom de Loger, sous l’habit d’adjudant général, l’ami de
Sidney Smith s’était présenté à la prison et avait mis son ordre
sous les yeux du greffier.

Le greffier l’avait examiné minutieusement, et avait été forcé
de reconnaître qu’il était parfaitement en règle.

Seulement, il avait dit :

— Pour un prisonnier de cette importance, il faut au moins six
hommes de garde ?

Mais le faux adjudant avait répondu :

— Pour un homme de cette importance, il ne me faut que sa
parole.

Puis, se tournant vers le prisonnier :

—  Commodore, avait-il ajouté, vous êtes militaire, je le suis
aussi ; votre parole de ne pas chercher à fuir me suffira ; si vous
me la donnez, je n’aurai pas besoin d’escorte.

Et Sidney Smith, qui, en loyal Anglais, ne voulait pas mentir
même pour s’évader, avait répondu :



— Monsieur, si cela vous suffit, je jure de vous suivre partout
où vous me conduirez.

Et l’adjudant général Loger avait conduit sir Sidney Smith en
Angleterre.

Ces deux hommes furent lâchés sur Bonaparte.

Phélippeaux se chargea de défendre la forteresse, comme nous
l’avons dit  ; Sidney Smith, de l’approvisionner d’armes et de
soldats.

Là où Bonaparte croyait trouver un stupide commandant turc,
comme à Gaza et à Jaffa, il trouvait toute la science d’un compa‐
triote et toute la haine d’un Anglais.

Le même soir, Bonaparte chargeait le chef de brigade du génie
Sanson de reconnaître la contrescarpe.

Celui-ci attendit que la nuit fût épaisse. C’était une nuit sans
lune et comme il convient à ces sortes d’opérations.

Il partit seul, traversa le village ruiné, le cimetière, les jardins,
d’où avaient été débusqués le matin les Arabes repoussés dans la
ville. Voyant l’ombre rendue plus épaisse par la masse qui se
dressait devant lui, et qui n’était autre que la forteresse, il se mit
à quatre pattes pour sonder le terrain plus rapide, qui lui fit
croire que le fossé était sans revêtement ; il fut entrevu par une
sentinelle dont les yeux s’étaient probablement habitués aux té‐
nèbres, ou qui avait cette faculté qu’ont certains hommes, comme
certains animaux, de voir clair pendant la nuit.

Le cri de « Qui vive ? » retentit une première fois.



Sanson ne répondit pas. Le même cri retentit une seconde,
puis une troisième fois ; un coup de fusil le suivit ; la balle avait
brisé la main étendue du chef de brigade du génie.

Malgré l’atroce douleur qu’il ressentit, l’officier ne poussa pas
un cri  ; il se retira en arrière en rampant, croyant avoir étudié
suffisamment le fossé, et il vint faire son rapport à Bonaparte.

Le lendemain, la tranchée fut commencée. On profita des jar‐
dins, des fossés de l’ancienne Ptolémaïs, dont nous raconterons
l’histoire, comme nous avons raconté celle de Jaffa  ; on profita
d’un aqueduc qui traversait le glacis, et, dans l’ignorance où l’on
était de l’aide fatale apportée par notre mauvaise fortune à Djez‐
zar pacha, on donna à cette tranchée trois pieds à peine de
profondeur.

En voyant cette tranchée, le géant Kléber haussait les épaules
et disait à Bonaparte :

—  Voilà une belle tranchée, général  ! elle ne m’ira pas jus‐
qu’aux genoux.

Le 23 mars, Sidney Smith s’empara des deux bâtiments qui
apportaient à Bonaparte sa grosse artillerie et à l’armée ses mu‐
nitions. On vit, sans pouvoir s’y opposer, la prise des deux bâti‐
ments, et nous nous trouvâmes dans l’étrange position d’assié‐
geants qu’on foudroie avec leurs propres armes.

Le 25, on battit en brèche et l’on se présenta à l’assaut ; mais
on fut arrêté par une contrescarpe et par un fossé.

Le 26 mars, les assiégés, conduits par Djezzar en personne,
tentèrent une sortie pour détruire les ouvrages commencés  ;



mais, chargés à la baïonnette, ils furent aussitôt repoussés et
contraints de rentrer dans la place.

Quoique les batteries françaises ne fussent armées que de
quatre pièces de 12, de huit pièces de 8 et de quatre obusiers, le
28 cette faible artillerie fut démasquée et battit en brèche la tour
contre laquelle se dirigea la principale attaque.

Quoique d’un calibre plus fort que ceux des Français, les ca‐
nons de Djezzar furent démontés par les nôtres, et, à trois heures
du soir, la tour présentait une brèche satisfaisante.

Quand on vit s’écrouler la muraille et le jour se faire de l’autre
côté, un cri de joie éclata dans l’armée française ; les grenadiers,
qui étaient entrés les premiers, à Jaffa, excités par ce souvenir, se
persuadant qu’il ne serait pas plus difficile de prendre Acre que
de prendre Jaffa, demandèrent tout d’une voix qu’on leur permît
de monter à la brèche.

Depuis le matin, Bonaparte, avec son état-major, était dans la
tranchée  ; cependant, il hésitait à donner l’ordre de l’assaut.
Mais, pressé par le capitaine Mailly, qui vint lui dire qu’il ne pou‐
vait plus retenir ses grenadiers, Bonaparte se décida presque
malgré lui, et laissa échapper ces mots :

— Eh bien, allez donc !

Aussitôt les grenadiers de la 69e demi-brigade, conduits par
Mailly, s’élancent vers la brèche ; mais, à leur grand étonnement,
là où ils croyaient trouver le talus du fossé, ils rencontrent un es‐
carpement de douze pieds. Alors, le cri «  Des échelles  ! des
échelles ! » se fait entendre.



Les échelles sont jetées dans le fossé, les grenadiers s’élancent
de la hauteur de la contrescarpe, Mailly saisit la première échelle
et va l’appliquer à la brèche : vingt autres sont appliquées à côté.

Mais la brèche se remplit d’Arnautes et d’Albanais, qui tirent à
bout portant, et font rouler sur les assaillants les pierres mêmes
de la muraille. La moitié des échelles est brisée et entraîne, en se
brisant, ceux qui les montaient ; Mailly, blessé, tombe du haut en
bas de la sienne  ; le feu des assiégés redouble  ; les grenadiers
sont contraints de reculer et de se servir, pour remonter la
contrescarpe, des échelles qu’ils avaient apportées pour escalader
la brèche.

Mailly, qui, blessé au pied, ne peut marcher, supplie ses gre‐
nadiers de l’emporter avec eux. L’un d’eux le charge sur ses
épaules, fait dix pas, et tombe la tête brisée d’une balle  ; un se‐
cond reprend le blessé et l’emporte au pied de l’échelle, où il
tombe la cuisse cassée. Pressés de se mettre en sûreté, les soldats
l’abandonnent, et l’on entend sa voix qui crie sans que personne
s’arrête pour y répondre :

— Une balle du moins qui m’achève, si vous ne pouvez pas me
sauver !

Le pauvre Mailly n’eut pas longtemps à souffrir. Les fossés à
peine évacués par les grenadiers français, les Turcs y descen‐
dirent et coupèrent la tête à tous ceux qui y étaient restés.

Djezzar pacha crut faire un cadeau précieux à Sidney Smith : il
fit mettre toutes ces têtes dans un sac et les fit porter au commo‐
dore anglais.



Sidney Smith regarda ce sombre trophée avec tristesse et se
contenta de dire :

— Voilà ce que c’est que de se faire l’allié d’un barbare.

q

Chapitre 6 Ptolémaïs

Quelque indifférence qu’eût manifestée Bonaparte pour Jérusa‐
lem, à sept lieues de laquelle il passait sans s’arrêter, il n’en était
pas moins curieux de l’histoire du sol qu’il foulait aux pieds.
N’ayant pu, ou n’ayant pas voulu faire ce qu’avait fait Alexandre,
qui, lors de sa conquête de l’Inde s’était dérangé de sa route pour
venir visiter le grand prêtre à Jérusalem, il regardait comme un
dédommagement de fouler le sol de l’ancienne Ptolémaïs et de
dresser sa tente là où Richard Cœur de Lion et Philippe-Auguste
avaient dressé la leur.

Loin d’être insensible à ces rapprochements historiques, son
orgueil s’en réjouissait, et il avait choisi pour son quartier général
cette petite colline d’où, le premier jour, il avait regardé le com‐
bat, bien sûr que ce devait être sur le même emplacement que les
héros qui l’avaient précédé avaient posé leurs têtes.

Mais lui, le premier des chefs d’une croisade politique, suivant
la bannière de sa propre fortune et laissant derrière lui toutes les
idées religieuses qui avaient amené des millions d’hommes là où
il était, depuis Godefroy de Bouillon jusqu’à Saint Louis, lui, au
contraire, il traînait derrière lui la science du XVIIIe siècle, Vol‐
ney et Dupuis, c’est-à-dire le scepticisme.



Peu soucieux de la tradition chrétienne, il était, au contraire,
fort curieux de la légende historique.

Le soir même de cet assaut manqué, où périt le pauvre Mailly
de la même mort dont avait péri son frère, il réunit sous sa tente
ses généraux et ses officiers, et ordonna à Bourrienne de tirer de
leurs caisses le peu de livres dont se composait sa bibliothèque.

Par malheur, elle n’était pas considérable en fait de livres
d’histoire parlant de la Syrie. Il n’avait que Plutarque : vies de Ci‐
céron, de Pompée, d’Alexandre, d’Antoine ; et, en fait de livres de
politique, il n’avait que le Vieux, le Nouveau Testament et la
Mythologie.

Il remit chacun des livres que nous venons de nommer aux
plus lettrés de ses généraux ou de ses jeunes amis, et en appela
aux souvenirs historiques des autres, qui, réunis aux siens, de‐
vaient lui fournir les seuls renseignements qu’il pût obtenir dans
ce désert.

Aussi, ces renseignements furent-ils bien incomplets. Nous
qui, plus heureux que lui, avons sous les yeux la bibliothèque des
croisades, nous allons lever, pour nos lecteurs, le voile des
siècles, et leur dire l’histoire de ce petit coin de terre, depuis le
premier jour où il tomba en partage à la tribu d’Aser dans la dis‐
tribution de la Terre promise, jusqu’au jour où un autre Cœur de
Lion venait essayer de la reprendre pour la troisième fois aux
Sarrasins.

Son ancien nom était Acco, ce qui signifie sable brûlant. Au‐
jourd’hui, les Arabes l’appellent encore Acca.



Soumise à l’Égypte par les rois de la dynastie grecque de Pto‐
lémée, qui avaient hérité d’Alexandrie à la mort du vainqueur de
l’Inde, elle prit, cent six ans à peu près avant Jésus-Christ, le nom
de Ptolémaïs.

Vespasien, préparant son expédition contre la Judée, resta
trois mois à Ptolémaïs, et y tint une cour de rois et de princes des
contrées environnantes.

Ce fut là que Titus vit Bérénice, fille d’Agrippa Ier, et en devint
amoureux.

Mais Bonaparte n’avait, sur cette période, que la tragédie de
Racine, dont tant de fois il avait fait déclamer des fragments à
Talma.

Les «  Actes des Apôtres  » disent  : «  De Tyr, nous vînmes à
Ptolémaïs, où finit notre navigation, et, ayant salué les frères,
nous demeurâmes un jour avec eux. » Vous le savez, c’est saint
Paul qui dit cela, et c’est lui qui vint de Tyr à Ptolémaïs.

Le premier siège de Ptolémaïs par les croisés commença en
1189. Boan-Eddin, historien arabe, dit, en parlant des chrétiens,
qu’ils étaient si nombreux, que Dieu seul pouvait en savoir le
nombre. Mais, en revanche, un auteur chrétien, Gauthier Vini‐
sauf, chroniqueur de Richard Cœur de Lion, assure que l’armée
de Sala-Eddin était plus nombreuse que celle de Darius.

Après la bataille de Tibériade, dont nous aurons occasion de
parler lors de la bataille du mont Thabor, Guy de Lusignan, sorti
de captivité, vint assiéger Jérusalem  ; les fortifications de cette
ville venaient d’être rebâties  ; de fortes tours la défendaient du
côté de la mer.



L’une s’appelait la tour des Mouches, parce que c’était là que
les païens faisaient leurs sacrifices et que les mouches y étaient
attirées par la chair des victimes  ; et l’autre, la tour Maudite,
parce que, dit Gauthier Vinisauf dans son « Itinéraire du Roi Ri‐
chard », ce fut dans cette tour que furent frappées les pièces d’ar‐
gent contre lesquelles Judas vendit Notre-Seigneur. Aussi fut-ce
par cette même tour, véritablement la tour Maudite, que, l’an
1291, les Sarrasins pénétrèrent dans la ville et s’en emparèrent.

Quoique ignorant ce détail, ce fut cette même tour qu’avait at‐
taquée Bonaparte, et contre laquelle il venait d’échouer. Walter
Scott, dans un de ses meilleurs romans  : «  Richard en
Palestine  », nous a raconté un épisode de ce fameux siège, qui
dura deux ans.

Les relations arabes, beaucoup moins connues que les rela‐
tions françaises, contiennent quelques détails curieux sur ce
siège.

Ibn-Alatir, médecin de Sala-Eddin, nous a, entre autres, laissé
une description curieuse du camp musulman.

«  Au milieu du camp – c’est Ibn-Alatir qui parle – était une
vaste place contenant les loges des maréchaux-ferrants. Il y en
avait cent quarante. »

On peut juger du reste à proportion.

«  Dans une seule cuisine étaient vingt-neuf marmites, pou‐
vant contenir chacune un mouton entier. Je fis moi-même l’énu‐
mération des boutiques enregistrées chez l’inspecteur des mar‐
chés. J’en comptai jusqu’à sept mille. Notez que ce n’étaient pas
des boutiques comme nos boutiques de ville. Une des boutiques



du camp en eût fait cent des nôtres. Toutes étaient bien approvi‐
sionnées. J’ai ouï dire que, quand Sala-Eddin changea de camp
pour se retirer à Karouba, bien que la distance fût assez courte, il
en coûta à un seul marchand de beurre soixante et dix pièces d’or
pour le transport de son magasin. Quant aux marchés de vieux
habits et d’habits neufs, c’est une chose qui dépasse l’imagina‐
tion. On comptait dans le camp plus de mille bains. Ils étaient te‐
nus par des hommes d’Afrique ; il en coûtait une pièce d’argent
pour se baigner. Quant au camp des chrétiens, c’était une véri‐
table ville forte. Tous les métiers et tous les arts mécaniques
d’Europe y avaient leurs représentants. »

Les marchés étaient fournis de viande, de poisson et de fruits
aussi complètement que l’eût été la capitale d’un grand royaume.
Il y avait jusqu’à des églises avec leurs clochers. Aussi était-ce or‐
dinairement à l’heure de la messe que les Sarrasins attaquaient le
camp.

« Un pauvre prêtre d’Angleterre, dit Michaud, fit construire à
ses frais, dans la plaine de Ptolémaïs, une chapelle consacrée aux
trépassés. Il avait fait bénir autour de la chapelle un vaste cime‐
tière dans lequel, chantant lui-même l’office des morts, il suivit
les funérailles de plus de cent mille pèlerins. Quarante seigneurs
de Brème et de Lubeck firent des tentes avec les voiles de leurs
vaisseaux pour y recevoir les pauvres soldats de leur nation et les
soigner dans leur maladie. Ce fut là l’origine d’un ordre célèbre
qui existe encore aujourd’hui sous le nom d’Ordre teutonique. »

Quiconque a voyagé en Orient, en Égypte ou à Constantinople,
a fait connaissance avec le fameux Polichinelle turc, nommé Ca‐
ragous ; les exploits de notre Polichinelle, à nous, ne sont rien en



comparaison des siens, et il rougirait, lui, le cynique par excel‐
lence, des plus innocentes plaisanteries de son collègue à turban.

C’est pendant ce siège, où jouèrent un si grand rôle Richard
Cœur de Lion, Philippe-Auguste et Sala-Eddin, que l’on trouve
l’aïeul du Caragous moderne.

Il était émir.

Une autre date historique, non moins importante à vérifier,
est celle des billets à ordre. Emad-Eddin parle d’un ambassadeur
du calife de Bagdad qui était porteur de deux charges de naphte
et de roseaux, et il amenait cinq personnes habiles à distiller le
naphte et à le lancer. On sait que le naphte et le feu grégeois sont
une seule et même chose.

De plus, cet ambassadeur était porteur d’une cédule de vingt
mille pièces d’or sur les marchands de Bagdad. Donc, la lettre de
change et le billet à ordre ne sont point une invention du com‐
merce moderne, puisqu’ils avaient cours en Orient, l’an 1191.

Ce fut pendant ces deux ans de siège que les assiégés inven‐
tèrent le zenbourech, dont les papes défendirent plus tard aux
chrétiens de se servir entre eux. C’était une espèce de flèche de la
longueur de trente centimètres et de l’épaisseur de douze. Elle
avait quatre faces, une pointe de fer et la tête garnie de plumes.

Vinisauf raconte que cette terrible flèche, lancée par l’instru‐
ment qui lui donnait son impulsion, traversait parfois du même
coup deux hommes armés de leur cuirasse, et, après les avoir tra‐
versés, allait encore s’enfoncer dans la muraille.

Ce fut vers la fin de ce siège que s’éleva la grande querelle, qui
sépara Richard d’Angleterre et Léopold duc d’Autriche. Cœur de



Lion, qui revenait quelquefois de l’assaut tellement criblé de
flèches qu’ils semblait, dit son historien, une pelote couverte
d’épingles, était fier, à juste titre, de son courage et de sa force.

Léopold, très brave lui-même, avait fait arborer son drapeau
sur l’une des tours de la ville, où il était entré avec Richard. Ri‐
chard eût pu y mettre le sien à côté de celui du duc Léopold, mais
il préféra enlever le drapeau autrichien et le faire jeter dans les
fossés de la ville. Tous les Allemands se soulevèrent et voulurent
attaquer le roi dans ses quartiers ; mais Léopold s’y opposa.

Un an après, Richard, ne voulant pas revenir par la France, à
cause de ses différends avec Philippe-Auguste, traversa l’Autriche
déguisé  ; mais, reconnu malgré son déguisement, il fut fait pri‐
sonnier et conduit au Château de Durenstein. Pendant deux ans,
on ignora ce qu’il était devenu ; ce foudre de guerre s’était éteint
comme un météore. De Richard Cœur de Lion, plus de traces.

Un gentilhomme d’Arras, nommé Blondel, se mit à sa re‐
cherche, et, un jour que, sans se savoir si près du roi d’Angle‐
terre, il était assis au pied d’un vieux château, il chanta par ha‐
sard la première strophe d’une ballade qu’il avait faite avec Ri‐
chard. Richard était poète dans ses moments perdus.

Richard, qui entendit le premier couplet de la chanson compo‐
sée par lui avec Blondel, se douta de la présence de celui-ci et ré‐
pondit par le second couplet.

On sait le reste de l’histoire, qui a fourni à Grétry l’occasion de
faire un chef-d’œuvre.

Ptolémaïs se rendit aux chrétiens, comme nous l’avons dit,
après un siège de deux ans. La garnison eut la vie sauve, contre la



promesse de restituer la vraie croix, qui avait été prise à la ba‐
taille de Tibériade.

Il va sans dire qu’une fois en liberté, les Sarrasins oublièrent
leur promesse.

Cent ans après, Ptolémaïs fut prise sur les chrétiens pour ne
plus leur être jamais rendue.

Ce siège aussi eut ses chroniqueurs, ses péripéties, qui
émurent l’Europe et l’Asie, son dévouement que signala plus d’un
trait de courage et d’abnégation.

Saint Antonin raconte, à cette occasion, une curieuse légende.

« Il y avait, dit-il, à Saint-Jean-d’Acre un célèbre monastère de
religieuses appartenant à l’ordre de sainte Claire. Au moment où
les Sarrasins pénétraient dans la ville, l’abbesse fit sonner la
cloche du couvent et rassembla toute la communauté.

» S’adressant alors aux religieuses : « Mes très chères filles et
très excellentes sœurs, leur dit-elle, vous avez promis à Notre-
Seigneur Jésus-Christ d’être ses épouses sans tache  ; nous cou‐
rons en ce moment un double danger, danger de la vie, danger de
la pudeur. Ils sont près de nous, les ennemis de notre corps, non
pas tant de notre corps que de notre âme, qui, après avoir flétri
celles qu’ils rencontrent les percent de leur épée. S’il ne nous est
plus possible de leur échapper par la fuite, nous le pouvons par
une résolution pénible mais sûre. C’est la beauté des femmes qui
séduit le plus souvent les hommes  : dépouillons-nous de cet at‐
trait, servons-nous de notre visage pour sauver notre beauté,
pour conserver notre chasteté intacte. Je vais vous donner



l’exemple  ; que celles qui veulent aller sans tache au-devant de
l’époux immaculé imitent leur maîtresse. »

»  Ayant dit cela, elle se détache le nez avec un rasoir, les
autres suivent son exemple et se défigurent avec courage pour
paraître plus belle devant Jésus-Christ.

» Par ce moyen, elles conservèrent leur pureté, car les musul‐
mans, continue saint Antonin, en voyant leurs visages ensanglan‐
tés, ne conçurent que de l’horreur pour elles et se contentèrent de
leur ôter la vie.

q

Chapitre 7 Les Éclaireurs

Pendant cette nuit où Bonaparte avait réuni son état-major, non
pas pour un conseil de guerre, non pas pour un plan de bataille,
mais en comité littéraire et historique, plusieurs messagers arri‐
vèrent au cheik d’Aher, qui lui apprirent qu’une armée, sous les
ordres du pacha de Damas, s’apprêtait à passer le Jourdain, pour
venir faire lever à Bonaparte le siège de Saint-Jean-d’Acre.

Cette armée, forte de vingt-cinq mille hommes à peu près, di‐
saient les rapports toujours exagérés des Arabes, traînait avec
elle un bagage immense, et devait passer le Jourdain au pont de
Jacob.

D’un autre côté, les agents de Djezzar avaient parcouru tout le
littoral de Saïd, et ses contingents s’étaient joints à ceux d’Alep et
de Damas avec d’autant plus de sécurité, que les envoyés du pa‐



cha avaient fait courir partout le bruit que les Français n’étaient
plus qu’une poignée d’hommes, qu’ils n’avaient point d’artillerie,
et qu’il suffirait au pacha de Damas de se montrer et de se réunir
à lui pour exterminer Bonaparte et son armée.

Bonaparte, à ces nouvelles, jeta loin de lui un volume de Plu‐
tarque qu’il tenait, appela Vial, Junot et Murat  ; envoya Vial au
nord, pour prendre possession de Sour, l’ancienne Tyr  ; envoya
Murat au nord-est, pour s’assurer du fort de Zaphet, et Junot
vers le sud, avec ordre de s’emparer de Nazareth, et, de ce village
situé sur une hauteur, d’observer tout le pays environnant.

Vial traversa les montagnes du cap blanc et arriva le 3 avril en
vue de la ville de Sour.

Du haut d’une colline, le général français put voir ses habi‐
tants effrayés quitter la ville en courant et en donnant des
marques de la plus grande terreur. Il entra dans la ville sans
combattre, promit aux habitants qui y étaient restés paix et pro‐
tection, les rassura, les détermina à aller dans le voisinage cher‐
cher ceux qui s’étaient enfuis, et, au bout de deux ou trois jours, il
avait eu la joie de les voir rentrer tous dans leurs foyers.

Vial était de retour sous Saint-Jean-d’Acre le 6 avril, après
avoir laissé à Sour une garnison de deux cents hommes.

Murat avait été aussi heureux que Vial dans son expédition. Il
était parvenu jusqu’au fort de Zaphet, d’où quelques coups de ca‐
non étaient parvenus à chasser la moitié de la garnison. L’autre
moitié, qui était composée de Maugrabins, avait offert à Murat de
se mettre sous ses ordres ; il avait, de là, gagné le Jourdain, avait
reconnu toute sa rive droite, jeté un regard sur le lac de Tibé‐
riade, et, laissant une garnison française dans le fort largement



approvisionné, il était de retour au camp le 6 avril, avec ses
Maugrabins.

Junot s’était emparé de Nazareth, patrie de Notre-Seigneur, et
là, il avait campé, moitié dans le village, moitié dehors, attendant
de nouveaux ordres de Bonaparte, qui lui avait dit de ne point re‐
venir qu’il ne le rappelât.

Mais Murat avait eu beau essayer de rassurer le général en
chef, ses pressentiments et surtout les instances du cheik d’Aher,
ne lui laissaient point de repos à l’endroit de cette armée invisible
qu’on disait marcher contre lui. Aussi accepta-t-il la proposition
que lui fit le cheik de l’envoyer en éclaireur du côté du lac de
Tibériade.

Seulement, Roland, qui s’ennuyait au camp, où, sous les yeux
de Bonaparte, il ne pouvait pas risquer sa vie comme il l’enten‐
dait, demanda d’accompagner le cheik d’Aher dans son
exploration.

Le soir même ils partirent, profitant de la fraîcheur et de
l’ombre de la nuit pour gagner les plaines d’Esdrelon, qui leur of‐
fraient un double refuge, à droite dans les montagnes de Na‐
plouse, à gauche dans celles de Nazareth.

«  Le 7 avril 1799, le promontoire sur lequel est bâtie Saint-
Jean-d’Acre, l’ancienne Ptolémaïs, apparaissait enveloppé d’au‐
tant d’éclairs et de tonnerres que l’était le Mont-Sinaï le jour où
le Seigneur dans le buisson ardent donna la loi à Moïse.

» D’où venaient ces détonations qui ébranlaient la côte de Sy‐
rie comme un tremblement de terre  ? D’où sortait cette fumée



qui couvrait le golfe du Carmel d’un nuage aussi épais que si la
montagne d’Élie était changée en volcan ? »

Ainsi avons-nous commencé le premier chapitre de ce nou‐
veau récit. Les autres n’ont servi qu’à expliquer ce qui avait pré‐
cédé cette campagne de Syrie, huitième et probablement dernière
croisade.

Bonaparte, en effet, donnait son second assaut ; et il avait pro‐
fité du retour de Murat et de Vial pour tenter cette fois encore la
fortune.

Il était dans la tranchée à cent pas à peine des remparts  ; il
avait près de lui le général Caffarelli, avec lequel il causait.

Le général Caffarelli avait le poing sur la hanche, pour faire
équilibre à la gêne que lui causait sa jambe de bois. L’angle seul
de son coude dépassait la tranchée.

La corne du chapeau de Bonaparte était en vue, une balle le lui
enleva de dessus la tête.

Il se baissa pour ramasser son chapeau ; en se baissant, il vit
la position du général, et s’approchant de lui :

— Général, lui dit-il, nous avons affaire à des Arnautes et à des
Albanais, excellents tireurs, comme mon chapeau en est une
preuve. Prenez garde qu’il n’en arrive autant à votre bras qu’à
mon chapeau.

Caffarelli fit un mouvement de dédain.

Le brave général avait laissé une de ses jambes au bord du
Rhin, et paraissait s’inquiéter peu de laisser quelque partie de
son corps que ce fût au bord de la Kerdaneah.



Il ne bougea point.

Une minute après, Bonaparte le vit tressaillir ; il se retourna,
son bras inerte pendait à côté de lui. Une balle l’avait atteint au
coude et lui avait brisé l’articulation. En même temps, il leva les
yeux et vit, à dix pas de là, Croisier debout sur la tranchée. C’était
une bravade inutile. Aussi Bonaparte cria-t-il :

— Descendez, Croisier ! vous n’avez rien à faire là, descendez,
je le veux !

— Est-ce que vous n’avez pas dit tout haut, un jour, que j’étais
un lâche ? lui cria le jeune homme.

— J’ai eu tort, Croisier, répondit le général en chef ; mais vous
m’avez prouvé depuis que je me trompais ; descendez.

Croisier fit un mouvement pour obéir, mais il ne descendit
point, il tomba.

Une balle vint lui briser la cuisse.

—  Larrey  ! Larrey  ! s’écria Bonaparte avec impatience et en
frappant du pied. Tenez ! venez ici, il y a de la besogne pour vous.

Larrey s’approcha. On coucha Croisier sur des fusils ; quant à
Caffarelli, il s’éloigna appuyé au bras du chirurgien en chef.

Laissons l’assaut, commençant sous d’aussi tristes auspices,
suivre son cours, et jetons les yeux vers la belle plaine d’Esdrelon,
toute couverte de fleurs et vers la rivière de Kison, dont une
longue ligne de lauriers-roses marque le cours.

Sur le bord de cette rivière, deux cavaliers cheminent
insoucieusement.



L’un, revêtu de l’uniforme vert des chasseurs à cheval, le sabre
au côté, le chapeau à trois cornes sur la tête, se faisait de l’air
avec un mouchoir parfumé comme il eût pu faire avec un
éventail.

La cocarde tricolore qu’il portait à son chapeau indiquait qu’il
appartenait à l’armée française.

L’autre portait une calotte rouge serrée autour de sa tête avec
une corde de poil de chameau. Une coiffure aux éclatantes cou‐
leurs descendait de sa tête sur ses épaules. Il était complètement
enveloppé d’un burnous de cachemire blanc, qui, en s’ouvrant,
laissait voir un riche cafetan oriental de velours vert brodé d’or. Il
avait une ceinture de soie nuancée de mille couleurs, s’harmoni‐
sant entre elles avec ce goût merveilleux qu’on ne retrouve que
dans les étoffes d’Orient. Dans cette ceinture étaient passés du
même côté deux pistolets à crosse de vermeil, travaillées comme
la plus fine dentelle. Le sabre seul était de fabrique française. Il
avait de larges pantalons de satin rouge perdus dans des bottes
vertes brodées comme son cafetan et en velours comme lui. En
outre, il portait à la main une longue et fine lance, légère comme
un roseau, solide comme une tige de fer, ornée à son extrémité
d’un bouquet de plumes d’autruche.

Les deux jeunes gens s’arrêtèrent dans un des coudes de la ri‐
vière, à l’ombre d’un petit bois de palmiers, et, là, tout en riant
comme il convient à deux bons compagnons qui font route en‐
semble, ils se mirent à préparer leur déjeuner, qui consistait en
quelques morceaux de biscuit que le jeune Français tira de ses
fontes, et fit tremper un instant dans la rivière. Quant à l’Arabe, il
se mit à regarder autour et au-dessus de lui ; puis, sans rien dire,



il attaqua à coups de sabre un des palmiers dont le bois tendre et
poreux céda rapidement sous le tranchant de l’acier.

—  Voilà, en vérité, un bon sabre dont le général en chef m’a
fait cadeau, il y a quelques jours, et dont j’espère faire l’essai sur
autre chose que des palmiers.

—  Je crois bien, répondit le Français, en écrasant le biscuit
entre ses dents, c’est un cadeau de la manufacture de Versailles.
Mais est-ce seulement pour l’essayer que tu martyrises ce pauvre
arbre ?

— Regarde, lui dit l’Arabe en levant le doigt en l’air.

— Ah ! par ma foi, dit le Français, c’est un dattier et notre dé‐
jeuner sera meilleur que je ne le croyais.

Et, en effet, en ce moment même, l’arbre tombait avec bruit,
mettant à la portée des deux jeunes gens deux ou trois magni‐
fiques régimes de dattes, arrivées à leur maturité.

Ils se mirent à attaquer avec des appétits de vingt-cinq ans la
manne que le Seigneur leur envoyait.

Ils étaient au milieu de leur déjeuner lorsque le cheval de
l’Arabe se mit à hennir d’une certaine façon.

L’Arabe poussa une exclamation, s’élança hors du bois de pal‐
miers, et, la main sur les yeux, sonda les profondeurs de la plaine
d’Esdrelon, au milieu de laquelle ils se trouvaient.

— Qu’est-ce ? demanda nonchalamment le Français.

— Un des nôtres, monté sur une jument, et par lequel nous al‐
lons savoir probablement les nouvelles que nous allions chercher.



Et il revint s’asseoir près de son compagnon, sans s’inquiéter
de son cheval, qui, prenant le galop, allait au-devant de la jument
dont il avait senti les effluves.

Dix minutes après on entendit le galop de deux chevaux.

Et un Druse, qui avait reconnu le cheval de son chef, s’arrêtait
près du bouquet de palmiers, où un second cheval entravé lui in‐
diquait, sinon un campement, du moins une halte.

— Azib ! cria le chef arabe.

Le Druse s’arrêta, sauta à bas de son cheval, auquel il jeta la
bride sur le cou, et s’avança vers le cheik en croisant ses deux
mains sur sa poitrine et en saluant profondément.

Celui-ci lui adressa quelques paroles en arabe.

— Je ne m’étais pas trompé, dit le cheik d’Aher en se retour‐
nant vers son compagnon, l’avant-garde du pacha de Damas vint
de passer le pont d’Iacoub.

— C’est ce que nous allons voir, répondit Roland, que nos lec‐
teurs ont sans doute déjà reconnu à son insouciance du danger.

— Inutile, reprit le cheik d’Aher, Azib a vu !

— Soit, reprit Roland  ; mais Azib peut avoir mal vu. Je serai
bien plus sûr de la chose quand j’aurai vu moi-même. Cette
grande montagne, qui a l’air d’un pâté, doit être le Mont-Tabor.
Le Jourdain, par conséquent, est derrière. Nous en sommes à un
quart de lieue  ; montons, jusqu’à ce que nous sachions nous-
mêmes à quoi nous en tenir.



Et, sans s’inquiéter si le cheik et Azib le suivaient, Roland sau‐
ta sur son cheval rafraîchi par la halte qu’il venait de faire, et le
lança au grand galop dans la direction du Mont-Tabor.

Une minute après, il entendait ses deux compagnons qui galo‐
paient derrière lui.

q

Chapitre 8 Les belles filles de Nazareth

Il traversa pendant une lieue à peu près cette splendide plaine
d’Esdrelon, la plus vaste et la plus célèbre de la Palestine après
celle du Jourdain. Autrefois, elle s’appelait le paradis et le grenier
de la Syrie, la plaine de Jesraël, la campagne d’Esdrela, la plaine
de Majeddo  ; sous tous ces noms, elle est célèbre dans la Bible.
Elle a vu la défaite des Madianites et des Amalécites par Gédéon.
Elle a vu Saül, campant près de la fontaine de Jesraël pour com‐
battre les Philistins, rassemblés à Aphec. Elle a vu Saül, vaincu,
se jeter sur son épée et ses trois fils périr avec lui. C’est dans cette
plaine que le pauvre Naboth avait sa vigne près du palais
d’Achab, et que l’impie Jézabel le fit lapider comme blasphéma‐
teur, afin de s’emparer de son héritage. C’est là que Joram eut le
cœur percé d’une flèche lancée par Jéhu. C’est enfin à peu près à
la place où les deux jeunes gens avaient déjeuné que Jézabel fut,
par ordre de Jéhu, précipitée d’une fenêtre, et que son corps fut
dévoré par les chiens.

Au Moyen Âge, cette plaine, qui vit tant de choses, était la
plaine de Sabas. Aujourd’hui, elle s’appelle Merdj ibn Amer,



c’est-à-dire « pâturage du fils d’Amer ». Elle s’étend sur une lar‐
geur d’environ cinq lieues entre les montagnes de Gelboë et celles
de Nazareth. À son extrémité s’élève le Mont-Tabor, vers lequel
galopaient les trois cavaliers, sans songer un instant à la célébrité
des lieux qu’ils foulaient aux pieds de leurs chevaux.

Le Mont-Tabor est accessible de tous côtés, et surtout du côté
de Fouli, où ils l’abordèrent.

Ils furent obligés de gravir jusqu’au sommet – tâche facile, du
reste, pour les chevaux arabes – avant que leur vue pût s’étendre
au-dessus des deux collines qui, à une hauteur moyenne, leur
masquaient la vue du Jourdain et du lac de Tibériade.

Mais, au fur et à mesure qu’ils montaient, l’horizon s’élargis‐
sait autour d’eux. Bientôt ils découvrirent, comme une immense
nappe d’azur, encadrée dans du sable d’or, d’un côté, et dans des
collines d’une verdure fauve, de l’autre, le lac de Tibériade, relié à
la mer Morte par le Jourdain, qui s’étend à travers la plaine nue
comme un ruban jaune éclatant au soleil. Leurs yeux furent bien‐
tôt fixés de ce côté par la vue de toute l’armée du pacha de Da‐
mas, qui suivait la rive orientale du lac, et qui traversait le Jour‐
dain au pont d’Iacoub. Toute l’avant-garde avait déjà disparu
entre le lac et la montagne de Tibériade. Il était évident qu’elle se
dirigeait vers le village.

Il était impossible aux trois jeunes gens de supputer, même
approximativement, cette multitude. Les cavaliers, à eux seuls,
marchant avec cette fantaisie des Orientaux, couvraient des
lieues de terrain. Quoique à la distance de quatre lieues on voyait
resplendir les armes, et il sortait comme des éclairs d’or de la



poussière que les cavaliers soulevaient sous les pieds de leurs
chevaux.

Il était à peu près trois heures de l’après-midi.

Il n’y avait pas de temps à perdre ; le cheik d’Aher et Azib, en
faisant faire une halte d’une heure ou deux à leurs chevaux près
du fleuve Kison, pouvaient arriver, vers la fin de la nuit ou au
point du jour, au camp de Bonaparte et le prévenir.

Quant à Roland, il se chargeait d’aller à Nazareth et de mettre
sur ses gardes Junot, près duquel il comptait combattre pour
avoir plus de liberté d’action.

Les trois jeunes gens redescendirent rapidement le Tabor  ;
puis, au pied de la montagne, ils se séparèrent : les deux Arabes
reprenant la plaine d’Esdrelon dans toute sa longueur, Roland pi‐
quant droit sur Nazareth, dont il avait vu, du haut du Tabor, les
maisons blanches couchées comme un nid de colombes au milieu
de la sombre verdure de la montagne.

Quiconque a visité Nazareth sait par quels abominables che‐
mins on y arrive  ; tantôt à droite, tantôt à gauche, la route est
bordée de précipices, et des fleurs charmantes qui poussent par‐
tout où un peu de terre permet à leurs racines de germer, embel‐
lissent le sentier, mais ne le rendent pas moins dangereux  : ce
sont des lis blancs, des narcisses jaunes, des crocus bleus et roses
d’une fraîcheur et d’une suavité dont on ne peut se faire une idée.
Nezer, d’ailleurs, qui est l’étymologie de Nazareth, ne veut-il pas
dire fleur en hébreu ?

Roland vit et revit, grâce aux détours du chemin, trois ou
quatre fois Nazareth avant d’y arriver. À dix minutes de chemin



des premières maisons, il rencontra un poste de grenadiers de la
12e demi-brigade. Il se fit reconnaître et s’informa si le général
était à Nazareth ou dans les environs.

Le général était à Nazareth, et il n’y avait pas un quart d’heure
qu’il était venu visiter les avant-postes.

Force fut à Roland de mettre son cheval au pas. La noble bête
venait de faire dix-huit à vingt lieues sans autre repos que celui
qui lui avait été donné à l’heure du déjeuner  ; mais, comme il
était sûr de trouver maintenant le général, il n’avait nullement
besoin de forcer son cheval.

Aux premières maisons de Nazareth, Roland trouva un poste
de dragons commandé par un de ses amis, le chef de brigade
Desnoyers. Il confia son cheval à un soldat, et demanda où était
logé le général Junot.

Il pouvait être cinq heures et demie du soir.

Le chef de brigade Desnoyers consulta le soleil près de dispa‐
raître derrière les montagnes de Naplouse, et répondit en riant :

—  C’est l’heure où les femmes de Nazareth vont puiser de
l’eau ; le général Junot doit être sur le chemin de la fontaine.

Roland haussa les épaules ; sans doute pensa-t-il que la place
d’un général était partout ailleurs et qu’il avait d’autres revues à
passer que celle des belles filles de Nazareth. Il n’en suivit pas
moins les indications données et arriva à l’autre bout du village.

La fontaine est située à dix minutes à peu près de la dernière
maison ; l’avenue qui y conduit est bordée de chaque côté d’im‐
menses cactus, qui forment comme une muraille. À cent pas de la



fontaine et suivant, en effet, des yeux les femmes qui y allaient ou
qui en venaient, Roland aperçut le général et ses deux aides de
camp.

Junot le reconnut pour l’officier d’ordonnance de Bonaparte.
On savait l’amitié que le général en chef lui portait, et c’eût été
une raison pour que tout le monde lui voulût du bien  ; mais sa
courtoise familiarité et son courage proverbial dans l’armée lui
eussent fait des amis, lors même qu’il n’eût eu qu’une part
moindre à la bienveillance du commandant. Junot vint à lui, la
main ouverte.

Roland, rigide observateur des convenances, le salua en infé‐
rieur, car il ne craignait rien tant que de laisser croire qu’il attri‐
buât à son mérite les bontés que le général en chef avait pour lui.

—  Nous apportez-vous de bonnes nouvelles, mon cher
Roland ? lui demanda Junot.

— Oui, général, répondit Roland, puisque je viens vous annon‐
cer l’ennemi.

—  Ma foi, dit Junot, après la vue de ces belles filles, qui
portent toutes leurs cruches comme de véritables princesses
Nausicaa, je ne connais rien de plus agréable que la vue de l’en‐
nemi. Regardez donc, mon cher Roland, comme ces drôlesses ont
l’air superbe, et si on ne dirait pas autant de déesses antiques !…
Et pour quand l’ennemi ?

— Pour quand vous voudrez, général, attendu qu’il n’est guère
qu’à cinq ou six lieues d’ici.

—  Savez-vous ce qu’elles vous répondent, quand on leur dit
qu’elles sont belles ? « C’est la vierge Marie qui le veut ainsi. » Et,



en effet, c’est la première fois, depuis que nous sommes entrés en
Syrie, que nous apercevons de jolies femmes… Ainsi vous l’avez
vu, l’ennemi ?

— De mes yeux vu, général.

— D’où vient-il ? Où va-t-il ? Que nous veut-il ?

—  Il vient de Damas, il voudrait nous battre, à ce que je
pense  ; il va à Saint-Jean-d’Acre, si je ne me trompe, pour en
faire lever le siège.

— Rien que cela ? Oh ! nous nous mettrons en travers. Restez-
vous avec nous ou retournez-vous près de Bonaparte ?

—  Je reste avec vous, général  ; j’ai une envie énorme de me
couper la gorge avec tous ces gaillards-là. Nous nous ennuyons à
mourir au siège. À part deux ou trois sorties que Djezzar pacha a
eu la bêtise de faire, pas la moindre distraction.

— Eh bien ! dit Junot, je vous en promets pour demain, de la
distraction. À propos, j’ai oublié de vous demander combien ils
étaient.

— Ah  ! mon cher général, je vous répondrai comme vous ré‐
pondrait un Arabe  : «  Autant vaudrait compter les sables de la
mer  !  » Ils doivent être au moins dans les vingt-cinq ou trente
mille.

Junot se gratta le front.

— Diable ! dit-il, il n’y a pas grand-chose à faire avec ce que j’ai
d’hommes sous mes ordres.

— Et combien en avez-vous ? demanda Roland.



—  Juste cent hommes de plus que les trois cents Spartiates.
Mais, au fait, on peut faire ce qu’ils ont fait, et ce ne serait déjà
pas si mal. Au reste, il sera temps de songer à tout cela demain
matin. Voulez-vous voir les curiosités de la ville, ou voulez-vous
souper ?

— En effet, dit Roland, nous sommes ici à Nazareth, et les lé‐
gendes ne doivent pas manquer. Mais pour le moment, je ne vous
cacherai pas, général, que j’ai l’estomac plus impatient que les
yeux. J’ai déjeuné ce matin près de Kison avec un biscuit de ma‐
telot et une douzaine de dattes, je vous avoue que j’ai faim et soif.

— Si vous voulez me faire le plaisir de souper avec moi, nous
tâcherons de calmer votre appétit. Quant à votre soif, vous ne
trouverez jamais plus belle occasion de l’étancher.

Puis, s’adressant à une jeune fille qui passait devant lui :

— De l’eau ! lui demanda-t-il en arabe. Ton frère a soif.

Et il indiquait Roland à la jeune fille.

Elle s’approcha, grande et sévère, avec sa tunique aux longues
manches tombantes, qui laissaient les bras nus, et, courbant la
cruche qu’elle portait sur son épaule droite jusqu’à la hauteur de
son poignet gauche, elle offrit, par un geste plein de grâce, l’eau
qu’elle portait à Roland.

Roland but longuement, non point parce que la porteuse était
belle, mais parce que l’eau était fraîche.

— Mon frère a-t-il bu suffisamment ? demanda la jeune fille.

—  Oui, dit Roland, dans la même langue, et ton frère te
remercie.



La jeune fille salua de la tête, redressa sa cruche sur son
épaule, et reprit son chemin vers le village.

—  Savez-vous que vous parlez l’arabe tout couramment  ? dit
en riant Junot au jeune homme.

— Est-ce que je n’ai pas été un mois blessé et prisonnier de ces
brigands-là, dit Roland, lors de l’insurrection du Caire  ? Il m’a
bien fallu apprendre un peu d’arabe malgré moi. Et, depuis que le
général en chef s’est aperçu que je baragouine la langue du pro‐
phète, il a la rage en toute occasion de me prendre pour
interprète.

— Parole d’honneur ! dit Junot, si je croyais au même prix et
au bout d’un mois savoir l’arabe comme vous le savez, je me fe‐
rais blesser et prendre demain.

— Eh bien ! général, répondit Roland, en riant d’un rire stri‐
dent et nerveux qui lui était particulier, si j’ai un conseil à vous
donner, c’est d’apprendre une autre langue et surtout d’une autre
façon ! Allons souper, général.

Et Roland reprit le chemin du village, sans même jeter un der‐
nier coup d’œil sur ces belles Nazaréennes que le général Junot et
ses aides de camp s’arrêtaient à tout moment pour regarder.

q

Chapitre 9 La bataille de Nazareth

Le lendemain au point du jour, c’est-à-dire à six heures du matin,
tambours et trompettes battaient et sonnaient la diane.



Comme Roland avait dit à Junot que l’avant-garde des Damas‐
quins s’était dirigée vers Tibériade, Junot, ne voulant pas leur
donner le temps de l’assiéger sur sa montagne, franchit la gorge
des monts qui dominent Nazareth et descendit par la vallée jus‐
qu’au village de Cana.

Il ne l’aperçut qu’à la distance d’un quart de lieue, une rampe
de la montagne le couvrant complètement.

L’ennemi devait être ou dans la vallée de Batouf, ou dans la
plaine qui s’étend au pied du Mont-Tabor. En tout cas, comme on
descendait des lieux hauts, ainsi qu’il est dit dans l’Écriture, il n’y
avait pas de danger d’être surpris par lui, et au contraire, on le
verrait de loin.

Les soldats étaient plus instruits du miracle que Jésus-Christ
fit à Cana que de ses autres miracles, et, de tous les lieux sancti‐
fiés par sa présence, Cana était celui qui tenait la plus grande
place dans leur mémoire.

En effet, ce fut aux noces de Cana que Jésus changea l’eau en
vin. Et, quoique nos soldats fussent bien heureux, les jours où ils
avaient de l’eau, il est évident qu’ils eussent été encore plus heu‐
reux les jours où ils eussent eu du vin.

C’est à Cana que Jésus fit encore un autre miracle rapporté
par saint Jean :

« Il y avait un grand de la cour dont le fils était malade à Ca‐
pharnaüm  ; ayant appris que Jésus était venu en Galilée, il alla
vers lui et le pria de descendre et de guérir son fils, qui était près
de mourir.

» Jésus lui dit : « Allez, votre fils se porte bien. »



» Cet homme crut à la parole que Jésus lui avait dite, et il s’en
alla.

» Et, comme il descendait, ses serviteurs vinrent au-devant de
lui, et lui annoncèrent que son fils se portait bien. »

Aux premières maisons du village de Cana, Junot trouva le
cheik El-Beled qui venait au-devant de lui pour l’inviter à ne pas
aller plus loin, attendu, disait-il, que l’ennemi se trouvait dans la
plaine au nombre de deux ou trois mille chevaux.

Junot avait cent cinquante grenadiers de la 19e de ligne, cent
cinquante carabiniers de la 2e légère, et à peu près cent chevaux
commandés par le chef de brigade Duvivier appartenant au 14e
de dragons. Cela lui faisait juste quatre cents hommes, comme il
l’avait dit la veille.

Il remercia le cheik El-Beled, et, à la grande admiration de ce‐
lui-ci, il continua son chemin. Arrivé sur une des branches d’une
petite rivière qui prend sa source à Cana même, il côtoya cette
branche en la remontant. Parvenu au défilé qui sépare Loubi des
montagnes de Cana, il vit, en effet, deux ou trois mille cavaliers
divisés en plusieurs corps, qui caracolaient entre le Mont-Tabor
et Loubi.

Pour mieux juger leurs positions, il mit son cheval au galop et
arriva jusqu’aux ruines d’un village qui couronnent la colline et
que les gens du pays appellent Meschenah.

Mais, en ce moment, il s’aperçut qu’un second corps marchait
sur le village de Loubi. Il était composé de mamelouks, de Turco‐
mans et de Maugrabins.



Cette troupe était à peu près aussi forte que l’autre, c’est-à-
dire que, ayant quatre cents hommes sous ses ordres, Junot en
avait contre lui cinq mille.

En outre, cette troupe marchait en masse contre la coutume
des Orientaux, au petit pas et en bon ordre. On apercevait dans
ses rangs une grande quantité d’étendards, de bannières, de
queues de chevaux.

Ces queues de chevaux, qui servaient d’enseigne aux pachas,
avaient été pour les Français un objet de risée, jusqu’à ce qu’ils
connussent l’origine de ce singulier étendard. On leur avait alors
raconté qu’à la bataille de Nicopolis, Bajazet, ayant vu son éten‐
dard enlevé par les croisés, avait d’un coup de sabre coupé la
queue à son cheval, avait mis cette queue au bout d’une pique, et
non seulement avait rallié les siens autour de ce nouvel étendard,
mais avait gagné cette fameuse bataille, l’une des plus désas‐
treuse pour la chrétienté.

Junot jugea avec raison qu’il n’avait à craindre que de la
troupe qui marchait en bon ordre. Il envoya une cinquantaine de
grenadiers pour contenir les cavaliers qu’il avait aperçus d’abord,
et qu’il reconnut pour des Bédouins qui se contenteraient de har‐
celer la troupe pendant le combat.

Mais, à la troupe régulière, il opposa les cent grenadiers de la
19e et les cent cinquante carabiniers de la 2e légère, gardant sous
sa main les cent dragons, afin de les lancer où besoin serait.

Les Turcs, en voyant cette poignée d’hommes s’arrêter et les
attendre, supposèrent qu’ils étaient immobiles de terreur. Ils ap‐
prochèrent jusqu’à portée de pistolet ; mais, alors, carabiniers et
grenadiers, choisissant chacun son homme, firent feu, et tout le



premier rang des Turcs fut abattu, tandis que des balles, péné‐
trant dans les profondeurs, allaient atteindre des hommes et des
chevaux au troisième et au quatrième rang.

Cette décharge jeta un grand trouble parmi les musulmans et
donna le temps aux grenadiers et aux carabiniers de recharger
leurs fusils. Mais, cette fois-ci, ils ne firent plus feu que du pre‐
mier rang, ceux du second passant les fusils chargés à ceux du
premier, et ceux du premier leur repassant leurs fusils déchargés.

Cette fusillade continue avait jeté l’hésitation parmi les Turcs ;
mais ceux-ci, voyant leur nombre, et combien petit était celui de
leurs ennemis, chargèrent avec de grands cris.

C’était le moment qu’attendait Roland  ; tandis que Junot or‐
donnait à ses deux cent cinquante hommes de former le bataillon
carré, Roland, à la tête des cent dragons, s’élançait sur cette
troupe chargeant en désordre, et la prenait en flanc.

Les Turcs n’étaient point habitués à ces sabres droits, qui les
perçaient comme des lances à une distance à laquelle leurs sabres
recourbés ne pouvaient atteindre. L’effet de la charge fut donc
terrible ; les dragons traversèrent la masse musulmane de part en
part, reparurent de l’autre côté, donnèrent le temps au carré de
faire sa décharge, pénétrèrent dans le trou que les balles venaient
de pratiquer, et, là, se mettant à pointer chacun devant soi, ils
élargirent la trouée de telle façon que la masse sembla éclater, et
que les cavaliers turcs, au lieu de continuer à marcher serrés,
commencèrent à s’éparpiller dans la plaine.

Roland s’était attaché à un porte-étendard des principaux
chefs ennemis  ; n’ayant point le sabre droit et pointu des dra‐
gons, mais le sabre recourbé des chasseurs, il se trouvait com‐



battre à arme égale avec son ennemi. Deux ou trois fois, laissant
flotter la bride sur le cou de son cheval et le manœuvrant des
jambes, il porta la main gauche à ses fontes pour en tirer un pis‐
tolet, mais il pensa qu’il était indigne de lui de se servir de ce
moyen  ; il poussa son cheval sur celui de son adversaire, prit
l’homme à bras-le-corps et la lutte continua, tandis que les che‐
vaux, se reconnaissant pour ennemis, se mordaient et se déchi‐
raient de leur mieux. Un instant ceux qui entouraient les deux
combattants s’arrêtèrent ; Français et musulmans, on voulait voir
la fin de la lutte. Mais Roland, lâchant ses arçons, éperonna son
cheval, qui glissa, pour ainsi dire, entre ses jambes et entraîna
par son poids le cavalier turc, lequel tomba la tête en bas, pendu
à ses étriers. En une seconde, Roland se releva, son sabre ensan‐
glanté d’une main et l’étendard turc de l’autre. Quant au musul‐
man, il était mort, et son cheval, piqué par Roland d’un coup de
sabre, l’entraîna dans les rangs de ses compagnons, où il alla por‐
ter le désordre.

Cependant les Arabes de la plaine, du Mont-Tabor, étaient ac‐
courus à la fusillade.

Deux chefs, supérieurement montés, précédaient leurs cava‐
liers de cinq cents pas.

Junot s’élança seul au-devant d’eux, ordonnant à ses soldats
de les lui laisser pour son compte.

À cent pas en avant des cinquante hommes qu’il avait opposés
comme une dérision aux Arabes de la plaine, il s’arrêta, et,
voyant qu’il y avait une distance d’une dizaine de pas entre les
deux cavaliers qu’il chargeait, il laissa pendre son sabre à sa dra‐
gonne, prit dans ses fontes un pistolet, et entre les deux oreilles



du cheval d’un de ses ennemis qui venait sur lui ventre à terre,
apercevant deux yeux flamboyants, il lui mit (nous avons dit
quelle était son adresse à cette arme) la balle juste au milieu du
front.

Le cavalier tomba  ; le cheval, emporté par sa course, alla se
faire prendre par un des cinquante grenadiers, tandis que, remet‐
tant son pistolet dans la fonte où il l’avait pris, et saisissant la
poignée de son sabre, il fendit, d’un coup de taille, la tête de son
second adversaire.

Alors, chaque officier, électrisé par l’exemple de son général,
sortit des rangs. Dix ou douze combats singuliers, dans le genre
de celui que nous venons de décrire, s’engagèrent aux yeux des
deux armées, qui battaient des mains. Dans tous, les Turcs furent
vaincus.

Le combat dura de neuf heures et demie du matin jusqu’à
trois heures de l’après-midi, au moment où Junot ordonna d’ef‐
fectuer la retraite pas à pas et toujours dans les montagnes de
Cana. En descendant le matin, il avait vu un large plateau qui lui
avait paru favorable à ses desseins, car il savait bien qu’avec ses
quatre cents hommes, il ne pouvait que livrer un brillant combat,
mais non pas vaincre. Le combat était livré ; quatre cents Fran‐
çais avaient tenu pendant cinq heures contre cinq mille Turcs ; ils
avaient couché huit cents morts et trois cents blessés sur le
champ de bataille.

Eux avaient eu cinq hommes tués et un blessé.

Junot ordonna que le blessé fût emporté, et, comme il avait la
cuisse cassée, on le coucha sur une civière que portèrent, en se
relayant, quatre de ses camarades.



Roland était remonté à cheval  ; il avait échangé son sabre
courbe contre un sabre droit  ; il avait dans ses fontes ses pisto‐
lets, avec lesquels il abattait à vingt pas une fleur de grenade. Il
se mit, avec les deux aides de camp de Junot, à la tête des cent
dragons qui formaient la cavalerie du général, et, les trois jeunes
gens rivalisant entre eux, faisant de cette œuvre de mort une par‐
tie de plaisir, soit qu’ils combattissent corps à corps à l’arme
blanche avec les Turcs, soit qu’ils se contentassent, encouragés
par le général, de tirer sur eux comme sur des cibles, ils semèrent
cette journée de scènes pittoresques qui défrayèrent longtemps
d’anecdotes héroïques et de récits joyeux les bivacs de l’armée
d’Orient.

À quatre heures, Junot, établi sur son plateau, ayant à ses
pieds une des sources du petit fleuve qui va se jeter dans la mer
près du Carmel, en communication avec les moines grecs et ca‐
tholiques de Cana et de Nazareth, était à l’abri d’une attaque par
sa position et assuré de ses vivres.

Il pouvait donc attendre tranquillement les renforts que, pré‐
venu qu’il était par le cheik d’Aher, Bonaparte ne pouvait man‐
quer de lui envoyer.

q

Chapitre 10 Le Mont-Tabor

Comme l’avait pensé Roland, le cheik d’Aher était arrivé au point
du jour au camp. En raison de son axiome : « Réveillez-moi tou‐



jours pour les mauvaises nouvelles, mais jamais pour les
bonnes », on avait éveillé Bonaparte.

Le cheik, introduit près de lui, lui avait dit ce qu’il avait vu,
comment vingt-cinq à trente mille hommes avaient passé le
Jourdain, et venaient d’entrer sur le territoire de Tibériade.

Sur la question de Bonaparte qui lui demandait ce qu’était de‐
venu Roland, il lui dit que le jeune aide de camp s’était chargé de
prévenir Junot, qui était à Nazareth, et faisait dire à Bonaparte
qu’il y avait au pied du Tabor, entre cette montagne et celles de
Naplouse, une grande plaine dans laquelle, sans être gênés,
vingt-cinq mille Turcs pouvaient dormir couchés les uns près des
autres.

Bonaparte avait fait éveiller Bourrienne, avait demandé sa
carte, et mandé Kléber.

Devant celui-ci, par le jeune Druse auquel il avait donné un
crayon, il s’était fait indiquer le passage précis des musulmans, la
route qu’ils avaient prise et celle que lui, cheik d’Aher, avait sui‐
vie pour revenir au camp.

— Vous allez prendre votre division, dit Bonaparte à Kléber ;
elle doit se composer de deux mille hommes à peu près. Le cheik
d’Aher vous servira de guide, pour que vous ne passiez pas juste‐
ment par la même route qu’il a prise avec Roland. Vous suivrez le
chemin le plus court pour aller à Safarié ; demain, dès le matin,
vous pourrez être à Nazareth. Que vos hommes prennent chacun
de l’eau pour la journée. Quoique je voie un fleuve tracé sur la
carte, j’ai peur qu’à l’époque de l’année où nous sommes, il ne
soit desséché. Engagez, si vous pouvez, la bataille dans la plaine
qui est en avant ou en arrière du Mont-Tabor, à Loubi ou à Fouli.



Nous avons une revanche à prendre de la bataille de Tibériade,
gagnée par Saladin sur Guy de Lusignan en 1187. Tâchons que les
Turcs n’aient rien perdu pour attendre. Ne vous inquiétez pas de
moi ; j’arriverai à temps.

Kléber réunit sa division, bivaqua le soir près de Safarié, ville
que la tradition veut avoir été habitée par saint Joachim et par
sainte Anne.

Le même soir, il se mit en communication avec Junot, qui
avait laissé une avant-garde à Cana et était remonté à Nazareth,
pour laquelle il avait un faible.

Il apprit de lui que l’ennemi n’avait point quitté sa position de
Loubi, et que, par conséquent, il le trouverait sur un des deux
points que lui avait indiqués Bonaparte, c’est-à-dire en avant du
Mont-Tabor.

À un quart de lieue de Loubi était un village nommé Seïd-Jar‐
ra, occupé par une portion de l’armée turque, c’est-à-dire par
sept ou huit mille hommes. Il le fit attaquer par Junot avec une
partie de sa division, tandis qu’avec le reste de ses hommes, for‐
més en carré, il chargeait la cavalerie.

Au bout de deux heures, l’infanterie des pachas était chassée
de Seïd-Jarra, et la cavalerie, de Loubi.

Les Turcs, culbutés, se retirèrent en désordre jusqu’au Jour‐
dain. Junot, dans ce combat, eut deux chevaux tués sous lui ; ne
trouvant sous sa main qu’un dromadaire, il le monta, et, emporté
par lui, se trouva bientôt au milieu des cavaliers turcs, parmi les‐
quels il semblait un géant.



Les jarrets coupés, son dromadaire s’abattit, ou plutôt s’écrou‐
la sous lui. Heureusement, Roland ne l’avait pas perdu de vue ; il
arriva avec son aide de camp Teinturier, le même qui regardait
avec lui passer les belles filles de Nazareth.

Tous deux tombèrent comme la foudre sur la masse qui l’en‐
veloppait, s’ouvrirent un passage et arrivèrent jusqu’à Junot. Ils
le remontèrent sur le cheval d’un mamelouk tué, et tous trois, le
pistolet au poing, perçant une muraille vivante, reparurent au
milieu des soldats qui les croyaient perdus, et qui se hâtaient,
sans autre espérance que celle de retrouver leurs cadavres.

Kléber était venu tellement vite, qu’il n’avait pu se faire suivre
par ses fourgons ; il en résulta que, faute de munitions, il ne put
poursuivre l’ennemi.

Il se retira sur Nazareth et se fortifia dans la position de
Safarié.

Le 13, Kléber fit reconnaître l’ennemi. Les mamelouks d’Ibra‐
him bey, les janissaires de Damas, les Arabes d’Alep et des diffé‐
rentes tribus de Syrie, avaient opéré leur jonction avec les Na‐
plousins, et toute cette nuée d’hommes campait dans la plaine de
Fouli, c’est-à-dire d’Esdrelon.

Kléber informa aussitôt le général en chef de ces détails. Il lui
dit qu’il avait reconnu l’armée ennemie, qu’elle pouvait monter à
une trentaine de mille hommes, dont vingt mille de cavalerie, et
lui annonça que, le lendemain, avec ses deux mille cinq cents
hommes, il allait attaquer toute cette multitude. Il terminait sa
lettre par ces mots :



L’ennemi est justement où vous le vouliez ; tâchez d’être de la
fête.

Le cheik d’Aher fut chargé de porter cette dépêche  ; mais,
comme la plaine était inondée de coureurs ennemis, elle fut en‐
voyée en triple expédition et par trois messagers différents.

Sur les trois dépêches, Bonaparte en reçut deux : l’une à onze
heures du soir, l’autre à une heure du matin. On n’entendit ja‐
mais parler du troisième messager.

Bonaparte n’avait garde de manquer d’être de la fête. Il était
urgent d’en venir à une action générale et de livrer une bataille
décisive pour éloigner cette masse formidable qui pouvait venir
l’écraser contre les murailles de Saint-Jean-d’Acre.

Murat fut envoyé, à deux heures du matin, en avant avec mille
hommes d’infanterie, une pièce d’artillerie légère et un détache‐
ment de dragons. Il avait l’ordre de marcher jusqu’à ce qu’il ren‐
contrât le Jourdain, où il s’emparerait du pont d’Iacoub, pour
empêcher la retraite de l’armée turque. Il avait plus de dix lieues
à faire.

Bonaparte partit à trois heures du matin ; il emmenait avec lui
tout ce qui n’était pas strictement nécessaire pour maintenir les
assiégés dans leurs murailles. Au point du jour, il bivaquait sur
les hauteurs de Safarié, faisait faire à ses hommes une distribu‐
tion de pain, d’eau et d’eau-de-vie ; il avait été obligé de prendre
la route la plus longue, parce que son artillerie et ses fourgons
n’eussent pu le suivre sur les rives du Kison.

À neuf heures, il se remit en marche, et, à dix heures du matin,
il était au pied du Mont-Tabor.



Là, dans la vaste plaine d’Esdrelon, à trois lieues de distance
environ, il aperçut la division Kléber, forte de deux mille cinq
cents hommes à peine, comme nous l’avons dit, aux prises avec la
masse entière de l’armée ennemie qui l’enveloppait de tous côtés,
et au milieu de laquelle elle faisait un point noir entouré de feu.

Plus de vingt mille cavaliers l’assaillaient, tantôt tournant au‐
tour d’elle comme un tourbillon, tantôt fondant sur elle comme
une avalanche ; jamais ces hommes, qui avaient vu tant de choses
cependant, n’avaient vu tant de cavaliers se mouvoir, charger, ca‐
racoler autour d’eux  ; et cependant, chaque soldat, pressant du
pied le pied de son voisin, conservait ce sang-froid terrible qui
pouvait seul faire son salut, recevait les Turcs au bout de son fu‐
sil, ne faisant feu que lorsqu’il était sûr d’atteindre son homme ;
frappant les chevaux de sa baïonnette quand les chevaux s’appro‐
chaient de trop près, mais gardant les balles pour les cavaliers.

Chaque homme avait reçu cinquante cartouches ; mais à onze
heures du matin, on fut obligé de faire une seconde distribution
de cinquante autres. Ils avaient fait autour d’eux un rempart
d’hommes et de chevaux tués, et ils étaient abrités par cet hor‐
rible abatis, par cette sanglante muraille, comme par un rempart.

Voilà ce que voyaient Bonaparte et son armée lorsqu’ils dé‐
bouchèrent du Mont-Tabor.

Aussi, à cette vue, un cri d’enthousiasme s’échappa-t-il de
toutes les poitrines :

— À l’ennemi ! à l’ennemi !

Mais Bonaparte cria  : «  Halte  !  » Il les força de prendre un
quart d’heure de repos. Il savait que Kléber tiendrait, s’il le fal‐



lait, des heures encore, et il voulait que la journée fût complète.

Puis il forma ses six mille hommes en deux carrés de trois
mille hommes chacun, et les divisa de manière à prendre toutes
ces hordes sauvages, cavalerie et infanterie, dans un triangle de
fer et de feu.

Les combattants étaient si acharnés que, pareils aux Romains
et aux Carthaginois qui, pendant la bataille de Trasimène, ne sen‐
tirent pas un tremblement de terre qui renversa vingt-deux villes,
ni Turcs ni Français ne virent s’approcher ces deux masses ar‐
mées qui roulaient dans leurs flancs des tonnerres muets encore,
mais dont les armes brillantes envoyaient des milliers d’éclairs,
précurseurs de l’orage qui allait gronder.

Tout à coup, on entendit un coup de canon isolé.

C’était le signal par lequel Bonaparte était convenu de préve‐
nir Kléber.

Les trois carrés n’étaient plus qu’à une lieue les uns des autres,
et leurs triples feux allaient porter sur une masse de vingt-cinq
mille hommes.

Le feu éclata des trois côtés à la fois.

Les mamelouks, les janissaires, tous les cavaliers enfin tour‐
billonnèrent sur eux-mêmes, ne sachant comment sortir de la
fournaise, tandis que les dix mille hommes d’infanterie, igno‐
rants de toute science et de toute théorie militaire, se déban‐
dèrent et allèrent se heurter à ces triples feux.

Tout ce qui eut le bonheur de donner dans les intervalles par‐
vint à peu près à s’échapper. Au bout d’une heure, les fugitifs



avaient disparu comme une poussière balayée par le vent, lais‐
sant la plaine couverte de morts, abandonnant leur camp, leurs
étendards, quatre cents chameaux, un butin immense.

Les fuyards se croyaient sauvés ; ceux qui gagnèrent les mon‐
tagnes de Naplouse y trouvèrent, en effet, un refuge ; mais ceux
qui voulurent rejoindre le Jourdain, par lequel ils étaient venus,
rencontrèrent Murat et ses mille hommes qui gardaient le pas‐
sage du fleuve.

Les Français ne s’arrêtèrent que lorsqu’ils furent las de tuer.

Bonaparte et Kléber se joignirent sur le champ de bataille, et,
au milieu des acclamations des trois carrés, se jetèrent dans les
bras l’un de l’autre.

Ce fut là que, suivant la tradition militaire, le colosse Kléber,
posant la main sur l’épaule de Bonaparte, qui atteignait à peine à
sa poitrine, lui dit ces paroles tant contestées depuis :

— Général, vous êtes grand comme le monde !

Bonaparte devait être content.

C’était bien sur le même point où Guy de Lusignan avait été
vaincu qu’il venait de vaincre ; c’était là que, le 5 juillet 1187, les
Français, ayant épuisé jusqu’à l’eau de leurs larmes, dit l’auteur
arabe, en vinrent à une action désespérée avec les musulmans,
commandés par Sala-Eddin.

«  Au commencement, dit ce même auteur, ils se battaient
comme des lions  ; mais à la fin ils n’étaient plus que des brebis
dispersées. Entourés de toutes parts, ils furent repoussés jus‐
qu’au pied de la montagne des Béatitudes, où le Seigneur, ins‐



truisant le peuple, dit : « Bienheureux les pauvres d’esprit, bien‐
heureux ceux qui pleurent, bienheureux ceux qui souffrent persé‐
cution pour la justice  » et où il leur dit  : «  Vous prierez ainsi  :
« Notre Père, qui êtes aux cieux ! »

Toute l’action se porta donc vers cette montagne, que les infi‐
dèles appellent la montagne d’Hittin.

Guy de Lusignan se réfugia sur la colline et défendit tant qu’il
put la vraie croix, dont il ne put empêcher les musulmans de
s’emparer, après qu’ils eurent blessé mortellement l’évêque de
Saint-Jean-d’Acre, qui la portait.

Raymond s’ouvrit un passage avec les siens et s’enfuit à Tripo‐
li, où il mourut de douleur.

Tant qu’un groupe de chevaliers resta, ce groupe revint à la
charge, mais il fondait bientôt au milieu des Sarrasins, comme la
cire dans un brasier.

Enfin, le pavillon du roi tomba pour ne plus se relever  ; Guy
de Lusignan fut fait prisonnier, et Saladin, en prenant des mains
de celui qui lui apportait l’épée du roi de Jérusalem, descendit de
cheval et rendit grâce à Mahomet de sa victoire.

Jamais les chrétiens, ni en Palestine, ni ailleurs, n’avaient subi
une pareille défaite. « En voyant le nombre des morts, dit un té‐
moin oculaire, on ne croyait pas qu’il y eût des prisonniers  ; en
voyant les prisonniers, on ne pouvait croire qu’il y eût des
morts. »

Le roi, après avoir juré la renonciation de son royaume, fut en‐
voyé à Damas. Tous les chevaliers du Temple et les hospitaliers
eurent la tête tranchée. Sala-Eddin, qui craignait que ses soldats



ne ressentissent une pitié qu’il n’éprouvait pas, et qui appréhen‐
dait qu’ils n’épargnassent quelques-uns de ces moines-soldats,
paya cinquante pièces d’or pour chacun de ceux qu’on lui livra.

De toute l’armée chrétienne, à peine resta-t-il mille hommes
debout. «  On vendit, disent les auteurs arabes, un prisonnier
pour une paire de sandales, et l’on exposa dans les rues de Da‐
mas des têtes de chrétiens en guise de melons. »

Monseigneur Mislin dit, dans son beau livre des «  Saints
Lieux  », qu’un an après cet horrible carnage, en traversant les
champs d’Hittin, il trouva encore des monceaux d’ossements, et
que les montagnes et les vallées d’alentour étaient couvertes des
restes qu’y avaient traînés les bêtes sauvages.

Après la bataille du Mont-Tabor, les chacals de la plaine d’Es‐
drelon n’eurent rien à envier aux hyènes de la montagne de
Tibériade.

q

Chapitre 11 Le marchand de boulets

Depuis que Bonaparte était revenu du Mont-Tabor, c’est-à-dire
depuis, près d’un mois, pas un jour les batteries n’avaient cessé
de tonner, pas un jour il n’y avait eu trêve entre les assiégeants et
les assiégés.

C’était la première résistance que la fortune opposait à
Bonaparte.



Le siège de Saint-Jean-d’Acre durait depuis soixante jours ; il
y avait eu sept assauts et douze sorties. Caffarelli était mort des
suites de l’amputation de son bras, Croisier était toujours sur son
lit de douleur.

Mille hommes avaient été tués, ou étaient morts de la peste.
On avait encore de la poudre, mais on manquait de boulets.

Le bruit s’en répandit dans l’armée ; on ne peut point cacher
ces choses-là aux soldats. Un matin que Bonaparte visitait la
tranchée avec Roland, un sergent-major s’approcha de Roland.

— Est-ce vrai, mon commandant, lui demanda-t-il, que le gé‐
néral en chef manque de boulets ?

— Oui, répondit Roland ; pourquoi cette question ?

— Oh ! répondit le sergent-major avec un mouvement de cou
qui lui était particulier et qui semblait remonter aux premiers
jours où il avait mis une cravate, et où il avait été gêné dedans,
c’est que, s’il en manque, je lui en procurerai.

— Toi ?

— Oui, moi et pas cher : à cinq sous.

— À cinq sous ! et ils en coûtent quarante au gouvernement !

— Vous voyez bien que c’est une bonne affaire.

— Tu ne plaisantes pas ?

— Allons donc, est-ce que l’on plaisante avec ses chefs ?

Roland s’approcha de Bonaparte, et lui fit part de la proposi‐
tion du sergent-major.



— Ces drôles-là ont parfois de bonnes idées, dit-il ; appelle-le.

Roland fit signe au sergent de s’avancer.

Il arriva au pas militaire, et se planta à deux mètres de Bona‐
parte, la main à la visière du shako.

—  C’est toi qui es marchand de boulets  ? lui demanda
Bonaparte.

— C’est-à-dire que j’en vends, mais je n’en fabrique pas.

— Et tu peux les donner à cinq sous ?

— Oui, mon général.

— Comment fais-tu ?

—  Ah  ! cela, c’est mon secret  ; si je le dis, tout le monde en
vendra.

— Et combien peux-tu en fournir ?

— Ce que tu en voudras, citoyen général, dit le sergent-major
en appuyant sur le tu.

— Que faut-il te donner pour cela ? demanda Bonaparte.

— La permission de me baigner avec ma compagnie.

Bonaparte éclata de rire, il avait compris.

— C’est bien, dit-il, tu l’as.

Le sergent-major salua et s’en alla tout courant.

— Voilà, dit Roland, un drôle qui est bien attaché au vocabu‐
laire républicain. Avez-vous remarqué, général, l’accent avec le‐



quel il a dit : « Ce que tu en voudras » ?

Bonaparte sourit, mais sans répondre.

Presque aussitôt le général en chef et son aide de camp virent
passer la compagnie qui avait permission de se baigner, sergent-
major en tête.

—  Viens voir quelque chose de curieux, dit Bonaparte à son
aide de camp.

Et, prenant le bras de Roland, il gagna un petit mamelon du
haut duquel on découvrait tout le golfe.

Alors, il vit le sergent-major, donnant l’exemple de courir à
l’eau, comme il eût certainement donné celui de courir au feu, se
déshabiller le premier avec une partie de ses hommes et se
mettre à la mer, tandis que l’autre s’éparpillait sur le rivage.

Jusque-là, Roland n’avait pas compris.

Mais à peine la manœuvre commandée par le sergent-major
fut-elle exécutée, que, des deux frégates anglaises et du haut des
remparts de Saint-Jean-d’Acre, commença de tomber une pluie
de boulets ; mais, comme les soldats, tant ceux qui se baignaient
que ceux qui étaient éparpillés sur le sable, avaient soin de se te‐
nir éloignés les uns des autres, les boulets portaient dans les in‐
tervalles, où ils étaient aussitôt recueillis, sans qu’un seul fût per‐
du, pas même ceux qui tombaient dans l’eau. La plage allant en
pente douce, les soldats n’avaient qu’à se baisser et à les ramas‐
ser au fond de la mer.

Ce jeu étrange dura deux heures.



Au bout de deux heures, il y avait trois hommes tués, et l’in‐
venteur du système avait recueilli mille à douze cents boulets, ce
qui faisait trois cents francs pour la compagnie.

Cent francs par homme perdu. La compagnie trouvait le mar‐
ché des plus avantageux.

Comme les batteries des frégates et de la place étaient du
même calibre que celles de l’armée, c’est-à-dire du calibre 16 et
du 12, il ne devait pas y avoir un boulet perdu.

Le lendemain, la compagnie retourna au bain, et, en enten‐
dant la canonnade que frégates et remparts dirigeaient sur eux,
Bonaparte ne put s’empêcher de retourner voir le même spec‐
tacle, auquel cette fois assistait une partie des chefs de l’armée.

Roland ne put y tenir. C’était un de ces hommes que le bruit
du canon exalte, que l’odeur de la poudre enivre.

En deux bonds, il fut sur la plage, et, jetant ses habits sur le
sable, ne conservant que son caleçon, il s’élança à la mer.

Deux fois Bonaparte l’avait rappelé, mais il avait fait semblant
de ne point entendre.

—  Qu’a-t-il donc, ce fou-là, murmura-t-il, pour ne pas man‐
quer une occasion de se faire tuer ?

Roland n’était plus là pour répondre à son général, et proba‐
blement ne lui eût-il pas répondu.

Bonaparte le suivait des yeux.

Bientôt il dépassa le cercle des baigneurs et s’avança, en na‐
geant, presque à portée du mousquet du Tigre.



On fit feu sur lui, et l’on vit les balles faire jaillir l’eau tout au‐
tour du nageur.

Lui, ne s’en inquiéta aucunement, mais son action semblait
tellement une bravade, qu’un officier du Tigre ordonna de mettre
une chaloupe à la mer.

Roland voulait bien être tué, mais il ne voulait pas être pris. Il
nagea avec énergie pour gagner les écueils semés au pied de
Saint-Jean-d’Acre.

Il était impossible à la barque de s’engager parmi ces écueils.

Roland disparut un instant à tous les yeux. Bonaparte com‐
mençait à craindre qu’il ne lui fût arrivé quelque accident, lors‐
qu’il le vit reparaître au pied des murailles de la ville, et sous le
feu de la mousqueterie.

Les Turcs, voyant un chrétien à portée de leurs fusils, ne se
firent pas faute de tirer sur lui ; mais Roland semblait avoir fait
un pacte avec les balles. Il suivait le bord de la mer, au pas. Le
sable d’un côté, l’eau de l’autre, jaillissaient presque sous ses
pieds. Il regagna l’endroit où il avait déposé ses habits, les revêtit
et s’achemina vers Bonaparte.

Une vivandière, qui s’était cette fois mise de la partie et qui
distribuait le contenu de son baril aux ramasseurs de boulets,
vint lui offrir un petit verre.

— Ah ! c’est toi, déesse Raison ! dit Roland ; tu sais bien que je
ne bois jamais d’eau-de-vie.

— Non, dit celle-ci  ; une fois n’est pas coutume, et ce que tu
viens de faire vaut bien la goutte, citoyen commandant.



Et, lui présentant un petit verre d’argent plein de liqueur :

—  À la santé du général en chef, et à la prise de Saint-Jean-
d’Acre ! dit-elle.

Roland but en levant son verre du côté de Bonaparte ; puis il
offrit à la cantinière un talaro.

—  Bon  ! dit-elle, je vends mon eau-de-vie à ceux qui ont be‐
soin d’acheter du courage, mais pas à toi. D’ailleurs, mon mari
fait de bonnes affaires.

— Que fait-il donc, ton mari ?

— Il est marchand de boulets.

— En effet, à la façon dont marche la canonnade, il peut faire
fortune en peu de temps… Et où est-il, ton mari ?

— Le voilà, dit-elle.

Et elle montra à Roland le sergent-major qui était venu faire à
Bonaparte la proposition de lui vendre des boulets cinq sous.

Au moment où la déesse Raison faisait cette démonstration,
un obus vint s’enterrer dans le sable, à quatre pas du spéculateur.

Le sergent-major, qui paraissait familier avec tous les projec‐
tiles, se jeta la face contre terre et attendit.

Au bout de trois secondes, l’obus éclata en faisant voler un
nuage de sable.

— Ah ! par ma foi, déesse Raison, dit Roland, j’ai peur pour le
coup que tu ne sois veuve.



Mais, au milieu du sable et de la poussière soulevée autour de
lui, le sergent-major se releva.

Il semblait sortir du cratère d’un volcan.

— Vive la République ! cria-t-il en se secouant.

Et, à l’instant même, dans l’eau et sur la plage, fut répété par
tous les spectateurs ce cri sacré, qui faisait immortels les morts
eux-mêmes.

q

Chapitre 12 Comment le citoyen Pierre-
Claude Faraud fut nommé sous-lieutenant

Cette récolte de boulets dura quatre jours. Les Anglais et les
Turcs avaient deviné le but de la spéculation, qu’ils avaient prise
d’abord pour une bravade. Le compte fait des boulets, il y en
avait trois mille quatre cents.

Bonaparte les avait fait payer très exactement au sergent-ma‐
jor par le payeur de l’armée Estève.

— Ah ! dit Estève en reconnaissant le sergent, décidément tu
spécules sur l’artillerie. Je t’ai payé un canon à Frœschwiller, et je
te paie trois mille quatre cents boulets à Saint-Jean-d’Acre.

—  Bon  ! dit le sergent-major, je ne suis pas plus riche pour
cela  ; les six cents francs des canons de Frœschwiller ont servi,
avec le trésor du prince de Condé, à faire des pensions aux veuves
et aux orphelins de Dawendorf.



— Et cet argent-ci, qu’en vas-tu faire ?

— Il a sa destination.

— Peut-on la connaître ?

—  D’autant mieux que c’est toi, citoyen payeur, qui vas te
charger de la commission. Cet argent est destiné à la vieille mère
de notre brave capitaine Guillet, qui a été tué au dernier assaut. Il
est mort en la léguant à sa compagnie. La République n’est pas
assez riche, elle pourrait oublier de lui faire une pension. Eh
bien ! à défaut de pension, la compagnie lui fera un capital. C’est
malheureux seulement que ces démons d’Anglais et ces imbéciles
de Turcs se soient aperçus de la farce et n’aient pas voulu rendre
plus longtemps ; on lui aurait complété la somme de mille francs,
à la pauvre femme  ; mais, que veux-tu, citoyen payeur, la plus
belle fille du monde ne peut donner que ce qu’elle a, et la troi‐
sième compagnie de la 32e demi-brigade, quoiqu’elle soit la plus
belle fille de l’armée, n’a que huit cent cinquante francs à lui
offrir.

— Et où demeure-t-elle, la mère du capitaine Guillet ?

—  À Châteauroux, capitale de l’Indre… Ah  ! l’on est fidèle à
son vieux régiment, et il en était, le brave capitaine Guillet !

— C’est bien, on lui fera passer la somme, au nom de la troi‐
sième compagnie de la 32e demi-brigade et de…

— Pierre-Claude Faraud, exécuteur testamentaire.

— Merci. Maintenant, Pierre-Claude Faraud, je suis chargé par
le général en chef de te dire qu’il veut te parler.



— Quand il voudra, fit le sergent-major, avec le mouvement de
cou qui lui était particulier. Pierre-Claude Faraud n’est pas em‐
barrassé sur la parole.

— Il te le fera dire.

— J’attends !

Et le sergent-major pivota sur ses talons, et alla attendre à la
32e demi-brigade l’avis qui lui était annoncé. Bonaparte était à
dîner sous sa tente, lorsqu’on le prévint que le sergent-major
qu’il avait envoyé chercher attendait son bon plaisir.

— Qu’il entre ! fit Bonaparte.

Le sergent-major entre.

— Ah ! c’est toi ?

—  Oui, citoyen général, dit Faraud  ; ne m’as-tu pas fait
demander ?

— À quelle brigade appartiens-tu ?

— À la 32e.

— À quelle compagnie ?

— À la troisième.

— Capitaine ?

— Capitaine Guillet, défunt.

— Non remplacé ?

— Non remplacé.



— Quel est le plus brave des deux lieutenants ?

—  Il n’y a pas de plus brave dans la 32e, ils sont tous aussi
braves l’un que l’autre.

— Le plus ancien, alors ?

— Le lieutenant Valats, resté à son poste avec un coup de feu
dans la poitrine.

— Le second lieutenant n’a point été blessé, lui ?

— Ce n’est pas sa faute.

—  C’est bien. Valats passera capitaine, le second lieutenant
passera lieutenant en premier. N’y a-t-il pas un sous-lieutenant
qui se soit distingué ?

— Tout le monde s’est distingué.

— Mais je ne puis pas faire tout le monde lieutenant, animal !

— C’est juste ; alors, il y a Taberly.

— Taberly ? qu’est-ce que Taberly ?

— Un brave.

— Sa nomination sera-t-elle bien vue ?

— Acclamée.

— En ce cas, il va manquer une sous-lieutenance ; quel est le
plus vieux sergent-major ?

Celui auquel s’adressait la question fit un mouvement de cou,
à croire qu’il s’étranglait dans sa cravate.



— C’est un nommé Pierre-Claude Faraud, dit-il.

— Qu’as-tu à dire sur lui ?

— Pas grand-chose.

— Tu ne le connais pas, peut-être ?

— C’est justement parce que je le connais.

— Eh bien, moi aussi, je le connais.

— Tu le connais, général ?

— Oui, c’est un aristocrate de l’armée du Rhin.

— Oh !

— Un querelleur.

— Général !

—  Que j’ai surpris se battant en duel à Milan avec un brave
républicain.

— C’est un ami, général ; on peut bien se battre entre amis.

—  Et que j’ai envoyé à la salle de police pour quarante-huit
heures.

— Pour vingt-quatre, général.

— Alors, je lui ai fait tort des vingt-quatre autres.

— On est prêt à les faire, général.

— Quand on est sous-lieutenant, on ne va plus à la salle de po‐
lice, on va aux arrêts.



—  Mon général, Pierre-Claude Faraud n’est pas sous-lieute‐
nant. Il n’est que sergent-major.

— Si fait, il est sous-lieutenant.

— Oh ! en voilà une bonne, par exemple ! et depuis quand ?

—  Depuis ce matin  ; voilà ce que c’est que d’avoir des
protecteurs.

— Moi, des protecteurs ? s’écria Faraud.

— Ah ! c’est donc toi ? dit Bonaparte.

— Oui, c’est moi, et je voudrais bien savoir qui me protège.

— Moi, dit Estève, qui t’ai vu deux fois donner généreusement
l’argent que tu avais gagné.

— Et moi, dit Roland, qui ai besoin d’un brave qui me seconde
dans une expédition dont pas beaucoup ne reviendront.

— Prends-le, dit Bonaparte  ; mais je ne te conseille pas de le
mettre en sentinelle perdue dans un pays où il y aura des loups.

— Comment, général, tu sais cette histoire-là ?

— Je sais tout, monsieur.

—  Général, dit Faraud, c’est toi qui feras mes vingt-quatre
heures de salle de police.

— Comment cela ?

— Tu viens de dire monsieur !



—  Allons, allons, tu es un garçon d’esprit, dit en riant Bona‐
parte, et je me souviendrai de toi ; en attendant, tu vas boire un
verre de vin à la santé de la République.

— Général, reprit en riant Roland, le citoyen Faraud ne boit à
la République qu’avec de l’eau-de-vie.

— Bon ! et moi qui n’en ai pas, fit Bonaparte.

— J’ai prévu le cas, dit Roland.

Puis, allant à la porte de la tente :

— Entre, citoyenne Raison, dit-il.

La citoyenne Raison entra.

Elle était toujours belle, quoique le soleil d’Égypte eût hâlé son
teint.

— Rose ici ! s’écria Faraud.

— Tu connais la citoyenne ? demanda en riant Roland.

— Je crois bien ! répliqua Faraud, c’est ma femme.

—  Citoyenne, dit Bonaparte, je t’ai vu opérer au milieu des
boulets ; Roland a voulu te payer le petit verre que tu lui as don‐
né au moment où il sortait de l’eau, tu as refusé ; comme je n’ai
pas d’eau-de-vie dans ma cantine et que mes convives en dési‐
raient chacun un petit verre, Roland a dit  : « Faites venir la ci‐
toyenne Raison, nous lui paierons le tout ensemble. » On t’a fait
venir, verse donc.

La citoyenne Raison tourna son petit tonneau, et versa à cha‐
cun son petit verre.



Elle oubliait Faraud.

— Quand on boit au salut de la République, dit Roland, tout le
monde boit.

— Seulement, on est libre de boire de l’eau, dit Bonaparte. Et,
levant son verre :

— Au salut de la République ! prononça-t-il.

Le toast fut répété en chœur.

Alors, Roland tirant un parchemin de sa poche :

—  Tiens, dit-il, voilà une lettre de change sur la postérité  ;
seulement elle est au nom de ton mari ; tu peux l’endosser, mais
lui seul la touchera.

La déesse Raison, les mains tremblantes, ouvrit le parchemin
que Faraud suivait d’un œil étincelant.

—  Tiens, Pierre, dit-elle en le lui tendant, lis  ! ton brevet de
sous-lieutenant en remplacement de Taberly.

— Est-ce vrai ? demanda Faraud.

— Regarde plutôt.

Faraud regarda.

—  Cré mille tonnerres  ! Faraud, sous-lieutenant  ! s’écria-t-il.
Vive le général Bonaparte !

— Vingt-quatre heures d’arrêts forcés pour avoir crié : « Vive
le général Bonaparte ! » au lieu de crier : « Vive la République ! »
dit Bonaparte.



—  Décidément, je ne pouvais pas y échapper, répliqua
Faraud ; mais, ces vingt-quatre heures-là, on les fera avec plaisir.

q

Chapitre 13 Dernier assaut

Pendant la nuit qui suivit la nomination de Faraud au grade de
sous-lieutenant, Bonaparte reçut huit pièces de grosse artillerie
et des munitions en abondance.
Les trois mille quatre cents boulets de Faraud avaient servi à re‐
pousser les sorties de la place.

La tour Maudite était détruite presque en entier. Bonaparte
résolut de faire un dernier effort.

D’ailleurs, les circonstances le commandaient.

Le 8 mai, on aperçut au loin une flotte turque de trente voiles,
escortée par des bâtiments de guerre anglais.

Il faisait à peine jour lorsque Bonaparte en fut prévenu  ; il
monta sur une colline d’où l’on découvrait toute la mer.

Son appréciation fut que cette escadre venait de l’île de
Rhodes, et qu’elle apportait aux assiégés un renfort de troupes,
de munitions et de vivres.

Il s’agissait d’emporter Saint-Jean-d’Acre avant que le convoi
y entrât et que les forces de la garnison fussent doublées.

Lorsque Roland vit l’attaque bien décidée, il demanda au gé‐
néral en chef la disposition de deux cents hommes, avec carte



blanche pour faire d’eux et avec eux tout ce qu’il voudrait.

Bonaparte exigea une explication.

Il avait une grande confiance dans le courage de Roland, cou‐
rage qui allait jusqu’à la témérité ; mais, à cause de cette témérité
même, il hésitait à lui confier la vie des deux cents hommes.

Alors, Roland lui expliqua que, le jour où il s’était baigné, il
avait aperçu du côté de la mer une brèche que l’on ne pouvait
voir du côté de la terre et dont les assiégés ne s’étaient point in‐
quiétés, défendue qu’elle était par une batterie intérieure et par le
feu des vaisseaux anglais.

Par cette brèche, il entrerait dans la ville et ferait diversion
avec ses deux cents hommes.

Bonaparte autorisa Roland.

Roland choisit deux cents hommes de la 32e demi-brigade, au
nombre desquels était le nouveau sous-lieutenant Faraud.

Bonaparte ordonna une attaque générale  : Murat, Rampon,
Vial, Kléber, Junot, généraux de division, généraux de brigade,
chefs de corps, tous s’élancèrent à la fois.

À dix heures du matin, tous les ouvrages extérieurs repris par
l’ennemi étaient enterrés de nouveau  : cinq drapeaux étaient
conquis, trois canons enlevés et quatre encloués. Cependant, les
assiégés ne reculaient pas d’une semelle  ; on les abattait et l’on
prenait la place de ceux qui étaient abattus. Jamais pareille au‐
dace, jamais valeur semblable, jamais plus impétueuse ardeur,
jamais courage plus obstiné, n’avaient lutté pour la possession et
la défense d’une ville. Jamais, depuis l’époque où l’enthousiasme



religieux avait mis l’épée aux mains des croisés, et le fanatisme
mahométan, le cimeterre au bras des Turcs, jamais lutte si mor‐
telle, si meurtrière, si sanglante n’avait effrayé une population,
dont un tiers faisait des vœux pour les chrétiens, et les deux
autres tiers pour Djezzar. Du haut des remparts qu’ils occupaient
déjà en partie et où retentissaient déjà les cris de victoire, nos
soldats pouvaient voir les femmes parcourant les rues et pous‐
sant leurs cris qui ressemblent à la fois aux houhoulements des
hiboux et aux glapissements de l’hyène, ces cris qu’aucun de ceux
qui les a entendus n’oubliera jamais, et jetant de la poussière en
l’air, avec des invocations et des malédictions !

Généraux, officiers, soldats, combattaient pêle-mêle dans la
tranchée  ; Kléber, armé d’un fusil albanais qu’il avait arraché à
son maître, s’en était fait une massue, et, le levant au-dessus de
sa tête comme un batteur en grange fait d’un fléau, à chaque
coup, il abattait un homme. Murat, la tête découverte, ses longs
cheveux flottants, faisait tournoyer son sabre, dont la fine trempe
abattait tout ce qu’il rencontrait. Junot, tantôt le fusil, tantôt le
pistolet à la main, tuait un homme à chaque fois qu’il faisait feu.

Le chef de la 18e demi-brigade, Boyer, était tombé dans la mê‐
lée avec dix-sept officiers, et plus de cent cinquante soldats de
son corps  ; mais, sur leurs cadavres qui avaient servi d’épaule‐
ment, Lannes, Bon et Vial avaient passé.

Bonaparte, non pas dans la tranchée, mais sur la tranchée, di‐
rigeant lui-même l’artillerie, immobile et offert comme une cible
à tous les coups, faisait battre en brèche, avec les canons mêmes
de la tour, la courtine qui était à sa droite ; au bout d’une heure,
l’ouverture était praticable. On manquait de fascines pour com‐
bler le fossé ; là, comme on avait déjà fait sur un autre point un



rempart, on jeta les cadavres : musulmans et chrétiens, Français
et Turcs, précipités par les fenêtres de la tour qu’ils encom‐
braient, élevèrent un pont à la hauteur des remparts.

Les cris de « Vive la République ! » se firent entendre, mêlés
aux cris «  À l’assaut  ! à l’assaut  !  » La musique joua la Mar‐
seillaise, et le reste de l’armée prit part au combat.

Bonaparte envoya un de ses officiers d’ordonnance, nommé
Raimbaud, dire à Roland que le moment était venu de faire son
mouvement ; seulement, lorsqu’il sut de quoi il s’agissait, Raim‐
baud, au lieu de revenir près de Bonaparte, demanda à Roland de
rester avec lui.

Les deux jeunes gens étaient liés, et, un jour de bataille, on ne
se refuse pas ces choses-là entre amis.

Faraud était parvenu à se procurer l’habit et les épaulettes
d’un sous-lieutenant tué, et il étincelait à la tête de sa compagnie.

La déesse Raison, plus fière de son grade que son mari, mar‐
chait sur le même rang que lui, une paire de pistolets à la
ceinture.

À peine l’ordre reçu, Roland prend la tête de ses deux cents
hommes, se jette à la mer avec eux, tourne le bastion avec de
l’eau jusqu’à la ceinture, et se présente à la brèche, clairons en
tête.

Cette attaque était si inattendue, depuis deux mois que durait
le siège, que les artilleurs n’étaient pas même à leurs pièces. Ro‐
land s’en empare et, n’ayant pas d’artilleurs pour les servir, les
encloue.



Puis, au milieu des cris de « Victoire  ! victoire  ! » il s’élance
dans les rues tortueuses de la ville.

Ces cris sont entendus des remparts et redoublent l’ardeur des
assiégeants. Pour la seconde fois, Bonaparte croit être maître de
Saint-Jean-d’Acre, et s’élance lui-même dans la tour Maudite,
que l’on a eu tant de mal à emporter.

Mais, arrivé là, il reconnaît avec désespoir une seconde en‐
ceinte, par laquelle sont arrêtés nos soldats.

C’est celle que le colonel Phélippeaux, son ancien condisciple
de Brienne, a fait construire derrière la première.

À moitié penché hors de la fenêtre, il crie, il encourage ses sol‐
dats. Les grenadiers, furieux de se trouver en face de ce nouvel
obstacle, essaient, à défaut d’échelles, de monter sur les épaules
les uns des autres ; mais tout à coup, en même temps que les as‐
saillants sont attaqués en face par ceux qui garnissent la seconde
enceinte, ils sont foudroyés par une batterie destinée à les
prendre en flanc. Une fusillade immense éclate de tous les côtés,
des maisons, des rues, des barricades, du sérail même, de Djez‐
zar. Une fumée épaisse monte de l’intérieur de la ville : c’est Ro‐
land, Raimbaud et Faraud qui mettent le feu à un bazar. Au mi‐
lieu de la fumée ils apparaissent sur les terrasses des maisons,
pour se mettre en communication avec ceux des remparts ; à tra‐
vers la brume de l’incendie et de la fusillade, on voit briller les
plumets tricolores, et, de la ville et des remparts, le cri
« Victoire ! » s’élance pour la troisième fois de la journée ; ce sera
la dernière !

Les soldats destinés à faire, par le rempart, leur jonction avec
les deux cents hommes de Roland, et dont une partie vient de se



laisser rouler dans la ville, tandis que l’autre combat sur la mu‐
raille et se débat dans les fossés, écrasés par une quadruple fu‐
sillade, hésitent, au sifflement des balles et au grondement des
boulets qui tombent comme une grêle et passent comme un ou‐
ragan. Lannes, blessé à la tête d’un coup de feu, tombe sur le ge‐
nou et est emporté par ses grenadiers… Kléber, comme un géant
invulnérable, tient encore au milieu du feu. Bon et Vial sont re‐
poussés dans le fossé.

Bonaparte cherche par qui il peut faire soutenir Kléber. Tout
son monde est engagé. Lui-même alors ordonne la retraite en
pleurant de rage  ; car, il n’en doute point, tout ce qui est entré
dans la ville avec Roland, tout ce qui s’est glissé à bas du rempart
pour aller le rejoindre, deux cent cinquante ou trois cents
hommes, tout cela est perdu. Et le lendemain, il y aura une mois‐
son de têtes à faire dans le fossé de la ville !

Il se retire le dernier et s’enferme dans sa tente avec ordre de
ne laisser pénétrer personne jusqu’à lui.

C’est, depuis trois ans, la première fois qu’il doute de sa
fortune.

Quelle sublime page écrirait l’historien qui pourrait dire ce qui
se passa dans cet esprit et dans cette âme pendant cette heure
douloureuse !

q



Chapitre 14 Le dernier bulletin

Pendant ce temps, Roland et les cinquante hommes qui étaient
descendus dans la ville, et qui avaient fait leur jonction avec lui,
après avoir eu l’espoir d’être soutenus, commençaient à craindre
d’être abandonnés.

En effet, les cris de victoire qui avaient répondu aux leurs
s’éteignaient peu à peu ; puis la fusillade et la canonnade allaient
diminuant, et enfin, au bout d’une heure, avaient entièrement
cessé.

À travers les autres bruits dont il était environné, Roland avait
même cru entendre les clairons sonnant et les tambours battant
la retraite.

Puis, comme nous l’avons dit, tous les bruits s’étaient éteints.

Alors, pareils à une marée qui de tous côtés monte à la fois, de
tous côtés sur la petite troupe s’était rués Anglais, Turcs, mame‐
louks, Arnautes, Albanais, la garnison entière, huit mille
hommes.

Alors, Roland avait fait former le carré à sa petite troupe, avait
appuyé une de ses faces à la porte d’une mosquée, avait fait en‐
trer cinquante de ses hommes dans la mosquée, convertie par lui
en forteresse, et là, après avoir fait jurer à ses hommes de se dé‐
fendre jusqu’à la mort contre des ennemis dont il n’y avait pas de
quartier à espérer, ils attendirent, la baïonnette en avant.

Comme toujours, les Turcs, pleins de confiance dans leur ca‐
valerie, la lancèrent sur le carré avec une telle furie, que, quoique
le feu des Français eût abattu dans sa double fusillade une



soixantaine d’hommes et de chevaux, ceux qui venaient ensuite
montèrent par-dessus les cadavres d’hommes et de chevaux,
comme ils eussent fait par-dessus une montagne, et vinrent se
heurter aux baïonnettes encore fumantes.

Mais, là, force leur fut de s’arrêter.

Le second rang eut le temps de recharger et de faire, feu à
bout portant.

Il fallut reculer ; mais comme ils ne pouvaient pas repasser la
montagne de morts et de blessés à reculons, ils s’échappèrent par
la droite et par la gauche.

Deux effroyables fusillades les accompagnèrent dans leur fuite
et les décimèrent.

Mais ils n’en revinrent que plus acharnés.

Alors, une lutte effroyable commença, véritable combat corps
à corps, où les cavaliers turcs, affrontant la fusillade à bout por‐
tant, venaient, jusque sur les baïonnettes de nos soldats, déchar‐
ger leurs pistolets.

D’autres, voyant que le reflet du soleil sur les canons des fusils
effrayait leurs chevaux, les faisaient marcher à reculons, et, les
forçant de se cabrer, se renversaient avec eux sur les baïonnettes.

Les blessés se traînaient à terre, et, comme des serpents se
glissant sous le canon des fusils, coupaient les jarrets de nos
soldats.

Roland, armé d’un fusil double, selon son habitude dans ces
sortes de combats, abattait un chef à chaque coup qu’il tirait.



Faraud, dans la mosquée, dirigeait le feu, et plus d’un bras qui
levait déjà le sabre pour frapper, retomba inerte, atteint d’une
balle venant d’une fenêtre de la galerie du minaret.

Roland, voyant que le nombre de ses hommes diminuait, et
que, malgré le triple rang de cadavres qui faisait un rempart à sa
petite troupe, il ne pouvait soutenir longtemps encore une pa‐
reille lutte, fit ouvrir la porte de la mosquée, et, avec le plus grand
calme et continuant de faire un feu meurtrier, y fit rentrer ses
hommes et y rentra lui-même le dernier.

Alors, le feu commença par toutes les ouvertures de la mos‐
quée  ; mais les Turcs firent avancer une pièce de canon et la
pointèrent vers la porte.

Roland, lui, se tenait près d’une fenêtre, et l’on vit tomber les
uns après les autres les trois premiers artilleurs qui approchèrent
la mèche de la lumière.

Alors, un cavalier passa à toute bride près du canon, et, avant
que l’on s’aperçût de son intention, il lâcha son pistolet sur la
lumière.

La pièce éclata, le cheval et le cavalier roulèrent à dix pas,
mais la porte était brisée.

Seulement, par cette porte brisée, sortit une telle fusillade, que
trois fois les Turcs se présentèrent pour entrer dans la mosquée
et trois fois ils furent repoussés.

Furieux, ils se rallient et reviennent une quatrième fois ; mais,
cette fois, quelques coups de fusil à peine répondent à leurs cris
de mort.



Les munitions de la petite troupe sont épuisées.

Les grenadiers attendent l’ennemi la baïonnette en avant.

—  Amis, crie Roland, rappelez-vous que vous avez juré de
mourir plutôt que d’être les prisonniers de Djezzar le Boucher,
qui a fait couper les têtes de nos compagnons.

—  Nous le jurons  ! crient d’une seule voix les deux cents
hommes de Roland.

— Vive la République ! dit Roland.

— Vive la République ! répétèrent-ils tous après lui.

Et chacun s’apprête à mourir, mais à tuer en mourant.

En ce moment, un groupe d’officiers paraît à la porte ; à leur
tête marche Sidney Smith. Tous ont l’épée au fourreau.

Smith lève son chapeau et fait signe qu’il veut parler.

On fait silence.

— Messieurs, dit-il en excellent français, vous êtes des braves,
et il ne sera pas dit que, devant moi, on massacre des hommes
qui se sont conduits en héros. Rendez-vous : je vous assure la vie
sauve.

— C’est trop ou pas assez, répondit Roland.

— Que voulez-vous donc ?

— Tuez-nous tous jusqu’au dernier ou renvoyez-nous tous.

— Vous êtes exigeants, messieurs, dit le commodore, mais on
ne peut rien refuser à des hommes comme vous. Seulement, vous



me permettrez de vous donner une escorte anglaise jusqu’à la
porte de la ville ; sans quoi, pas un de vous n’y arriverait vivant.
Est-ce convenu ?

—  Oui, milord, dit Roland, et nous ne pouvons que vous re‐
mercier de votre courtoisie.

Sidney Smith laissa deux officiers anglais pour garder la porte,
et, entrant dans la mosquée, vint tendre la main à Roland.

Dix minutes après, l’escorte anglaise était arrivée.

Les soldats français, la baïonnette au bout du fusil, les officiers
le sabre à la main, traversèrent, au milieu des imprécations des
musulmans, des hurlements des femmes et des cris des enfants,
la rue qui conduisait au camp français.

Dix ou douze blessés, au nombre desquels était Faraud,
étaient portés sur des civières improvisées avec des fusils. La
déesse Raison marchait près du brancard du sous-lieutenant, un
pistolet à la main.

Jusqu’à ce qu’ils fussent hors de la portée des balles turques,
Smith et les soldats anglais accompagnèrent les grenadiers, qui
défilèrent devant le double rang de soldats rouges leur présen‐
tant les armes.

Bonaparte, nous l’avons dit, s’était retiré dans sa tente. Il avait
demandé Plutarque et lisait la biographie d’Auguste ; et, pensant
à Roland et à ses braves, qu’à cette heure on égorgeait sans
doute, il murmurait, comme Auguste après la bataille de Teut‐
berg : « Varus, rends-moi mes légions ! »



Cette fois, il n’avait à redemander ses légions à personne, il
était son propre Varus.

Tout à coup, une grande rumeur se fit entendre et le chant de
la Marseillaise arriva jusqu’à lui.

Qu’avaient-ils à se réjouir et à chanter, ces soldats, quand leur
général pleurait de rage et de douleur ?

Il bondit jusqu’à la porte de sa tente.

La première personne qu’il vit fut Roland, son aide de camp
Raimbaud et le sous-lieutenant Faraud, sur une jambe comme un
héron ; l’autre avait été traversée d’une balle.

Le blessé s’appuyait sur l’épaule de la déesse Raison.

Derrière eux étaient les deux cents hommes que Bonaparte
croyait perdus.

— Ah ! par exemple, mon bon ami, dit-il en serrant les mains
de Roland, j’avais déjà fait mon deuil de toi, car je te croyais
flambé… Comment, diable, vous êtes vous tirés de là ?

— Raimbaud vous racontera cela, dit Roland, de mauvaise hu‐
meur de devoir la vie à un Anglais. Moi, j’ai trop soif pour parler,
je vais boire.

Et, prenant une gargoulette pleine d’eau qui se trouvait sur la
table, il la vida d’un seul trait, tandis que Bonaparte allait au-de‐
vant du groupe des soldats, qu’il voyait avec d’autant plus de
plaisir qu’il avait cru ne plus les revoir.

q



Chapitre 15 Rêves évanouis

Napoléon a dit à Saint-Hélène, en parlant de Saint-Jean-d’Acre :
«  Le sort de l’Orient était dans cette bicoque. Si Saint-Jean-
d’Acre fût tombé, je changeais la face du monde ! »

Ce regret, exprimé vingt ans après, donne la mesure de ce que
dut souffrir Bonaparte lorsque, devant l’impossibilité de prendre
Saint-Jean-d’Acre, il publia cet ordre du jour dans toutes les divi‐
sions de l’armée.

Ce fut, comme toujours, Bourrienne qui l’écrivit sous sa
dictée :

Soldats !

Vous avez traversé le désert qui sépare l’Afrique de l’Asie avec
plus de rapidité qu’une armée d’Arabes.

L’armée qui était en marche pour envahir l’Égypte est dé‐
truite. Vous avez pris son général, son équipage de campagne, ses
bagages, ses outres, ses chameaux.

Vous vous êtes emparés de toutes les places fortes qui dé‐
fendent les puits du désert.

Vous avez dispersé, aux champs du Mont-Tabor, cette nuée
d’hommes accourus de toutes les parties de l’Asie, dans l’espoir
de piller l’Égypte.

Enfin, après avoir, avec une poignée d’hommes, nourri la
guerre pendant trois mois dans le cœur de la Syrie, pris quarante
pièces de campagne, cinquante drapeaux, fait six mille prison‐
niers, rasé les fortifications de Gaza, de Jaffa, de Kaïffa et d’Acre,



nous allons rentrer en Égypte ; la saison des débarquements m’y
rappelle.

Encore quelques jours, et vous aurez l’espoir de prendre le pa‐
cha même au milieu de son palais  ; mais, dans cette saison, le
prix du château d’Acre ne vaut pas la perte de quelques jours, et
les braves que je devrais y perdre me sont aujourd’hui trop néces‐
saires pour des opérations essentielles.

Soldats, nous avons une carrière de fatigues et de dangers à
parcourir. Après avoir mis l’Orient hors d’état de rien faire contre
nous pendant cette campagne, il nous faudra peut-être repousser
les efforts d’une partie de l’Occident.

Vous y trouverez de nouvelles occasions de gloire, et si, au mi‐
lieu de tant de combats, chaque four est marqué par la mort d’un
brave, il faut que de nouveaux braves se forment et prennent
place à leur tour parmi ce petit nombre qui donne l’élan dans le
danger et qui maîtrise la victoire.

En achevant de dicter ce bulletin à Bourrienne, Bonaparte se
leva et sortit de sa tente comme pour respirer.

Bourrienne le suivit, inquiet. Les événements n’avaient pas
l’habitude de faire sur ce cœur de bronze une si profonde em‐
preinte. Bonaparte gravit la petite colline qui dominait le camp,
s’assit sur une pierre, et resta longtemps le regard fixé sur la for‐
teresse à moitié détruite, et sur l’océan qui lui faisait un immense
horizon.

Enfin, au bout d’un instant de silence :

—  Les gens qui écriront ma vie, dit-il, ne comprendront pas
pourquoi je me suis acharné si longtemps à cette misérable bi‐



coque. Ah ! si je l’avais prise, comme je l’espérais !

Il laissa tomber sa tête dans sa main.

— Si vous l’aviez prise ? demanda Bourrienne.

— Si je l’avais prise, s’écria Bonaparte en lui saisissant la main,
je trouvais dans la ville les trésors du pacha et des armes pour
trois cent mille hommes ; je soulevais et j’armais toute la Syrie ;
je marchais sur Damas et sur Alep ; je grossissais mon armée de
tous les mécontents  ; j’annonçais aux peuples l’abolition de la
servitude et du gouvernement tyrannique des pachas ; j’arrivais à
Constantinople avec des masses armées  ; je renversais l’empire
turc, je fondais en Orient un nouvel et grand empire qui fixait ma
place dans la postérité, et peut-être retournais-je à Paris par An‐
drinople et par Vienne, après avoir anéanti la maison d’Autriche.

C’était, comme on le voit, tout simplement le projet de César
au moment où il tomba sous le poignard des assassins ; c’était sa
guerre commencée chez les Parthes et qui ne devait s’achever
qu’en Germanie.

Autant il y avait loin de l’homme du 13 vendémiaire au vain‐
queur de l’Italie, autant il y avait loin aujourd’hui du vainqueur
de l’Italie au conquérant des Pyramides.

Proclamé en Europe le plus grand des généraux contempo‐
rains, il cherche, sur les rivages où ont combattu Alexandre, An‐
nibal et César, à égaler sinon à surpasser les noms des capitaines
antiques et il les surpassera, puisque, ce qu’ils ont rêvé, il veut le
faire.

«  Que serait-il arrivé de l’Europe, dit Pascal à propos de
Cromwell mort de la gravelle, si ce grain de sable ne se fût trouvé



dans ses entrailles ? »

Que serait-il arrivé de la fortune de Bonaparte, si cette bi‐
coque de Saint-Jean-d’Acre ne se fût trouvée sur son chemin ?

Il rêvait à ce grand mystère de l’inconnu, quand son regard fut
attiré par un point noir qui allait grandissant entre deux mon‐
tagnes de la chaîne du Carmel.

Au fur et à mesure qu’il approchait, on pouvait reconnaître un
soldat de ce corps des dromadaires créé par Bonaparte, « avec le‐
quel, après la bataille, il donnait la chasse aux fugitifs  ». Cet
homme venait au pas le plus allongé de sa monture.

Bonaparte tira sa lunette de sa poche, et, après avoir regardé
un instant :

— Bon ! dit-il, voici des nouvelles d’Égypte qui nous arrivent.

Et il se tint debout.

Le messager le reconnut, de son côté ; il dirigea aussitôt vers
la colline son dromadaire, qui obliquait du côté du camp. Bona‐
parte descendit alors, s’assit sur une pierre et attendit.

Le soldat, qui paraissait excellent cavalier, mit son dromadaire
au galop. Il portait les insignes de maréchal des logis-chef.

— D’où viens-tu ? lui cria Bonaparte, impatient du moment où
il crut que celui-ci pouvait l’entendre.

— De la Haute-Égypte, lui cria le maréchal des logis.

— Quelles nouvelles ?

— Mauvaises, mon général.



Bonaparte frappa du pied.

— Viens ici, dit-il.

En quelques secondes, l’homme au dromadaire était près de
Bonaparte  ; sa monture plia les genoux, et il se laissa glisser à
terre.

— Tiens, citoyen général, lui dit-il.

Et il lui remit une dépêche.

Bonaparte la passa à Bourrienne :

— Lisez, dit-il.

Bourrienne lut :

Au général en chef Bonaparte.

Je ne sais si cette dépêche te parviendra, citoyen général, et,
en supposant qu’elle te parvienne, si tu seras en état de remédier
au désastre dont je suis menacé.

Pendant que le général Desaix poursuit les mamelouks du côté
de Syout, la flottille, composée de la djerme L’Italie et de plu‐
sieurs autres bateaux armés, qui portent presque tous les muni‐
tions de la division, beaucoup d’objets d’artillerie, des blessés et
des malades, a été retenue à la hauteur de Beyrouth par le vent.

La flottille va être attaquée dans un quart d’heure par le chérif
Hassan et trois ou quatre mille hommes. Nous ne sommes pas en
mesure de résister ; nous résisterons.

Seulement, à moins d’un miracle, nous ne pouvons échapper à
la mort.



Je prépare cette dépêche, à laquelle j’ajouterai les détails du
combat au fur et à mesure qu’avancera la bataille.

Le chérif nous attaque par une vive fusillade ; je commande le
feu, il est deux heures de l’après-midi.

Trois heures. Après un carnage horrible fait par notre artille‐
rie, les Arabes reviennent pour la troisième fois à la charge. J’ai
perdu le tiers de mes hommes.

Quatre heures. Les Arabes se jettent dans le fleuve et s’em‐
parent des petits bateaux. Je n’ai plus que douze hommes, tous
les autres sont blessés ou morts. J’attendrai que les Arabes en‐
combrent l’Italie et je me ferai sauter avec eux.

Je remets cette dépêche à un homme brave et adroit qui me
promet, s’il n’est pas tué, d’arriver partout où vous serez.

Dans dix minutes, tout sera fini.

Le capitaine Morandi.

— Après ? demanda Bonaparte.

— Voilà tout, dit Bourrienne.

— Mais Morandi ?

— S’est fait sauter, général, dit le messager.

— Et toi ?

—  Moi, je n’ai pas attendu qu’il sautât  ; j’ai sauté d’avance
après avoir eu le soin de mettre ma dépêche dans ma blague à ta‐
bac, et j’ai nagé entre deux eaux jusqu’à un endroit où je me suis
caché dans de grandes herbes. La nuit venue, je suis sorti de



l’eau, et, me traînant à quatre pattes jusqu’au camp, je parvins
près d’un Arabe endormi ; je le poignardai, et m’emparant de son
dromadaire, je m’éloignai au grand galop.

— Et tu arrives de Beyrouth ?

— Oui, citoyen général.

— Sans accident ?

— Si tu appelles des accidents quelques coups de fusil tirés sur
moi ou par moi, j’ai eu pas mal d’accidents, au contraire, et mon
chameau aussi. Nous avons reçu à nous deux quatre balles, lui
trois, dans les cuisses, moi une dans l’épaule ; nous avons eu soif,
nous avons eu faim ; lui n’a rien mangé du tout ; moi, j’ai mangé
du cheval. Enfin, nous voilà. Tu te portes bien, citoyen général !
c’est tout ce qu’il faut.

— Mais Morandi ? demanda Bonaparte.

— Dame ! comme il a mis le feu à la poudre, je crois qu’il serait
difficile d’en retrouver un morceau gros comme une noix.

— Et l’Italie ?

—  Oh  ! l’Italie, il n’en reste pas de quoi faire une boîte
d’allumettes.

—  Tu avais raison, mon ami, ce sont là de mauvaises
nouvelles  ! Bourrienne, tu diras que je suis superstitieux  ; as-tu
entendu le nom de la djerme qui a sauté ?

— L’Italie.

— Eh bien ! écoute ici, Bourrienne. L’Italie est perdue pour la
France  ; c’en est fait  : mes pressentiments ne me trompent



jamais.

Bourrienne haussa les épaules.

—  Quel rapport voulez-vous qu’il y ait entre une barque qui
saute à huit cent lieues de la France, et sur le Nil, avec l’Italie ?

—  J’ai dit, reprit Bonaparte avec un accent prophétique  ; tu
verras !

Puis après un instant de silence :

— Emmène ce garçon, Bourrienne, dit-il en montrant le mes‐
sager ; donne-lui trente talari et fais-toi dicter par lui la relation
du combat de Beyrouth.

— Si, au lieu de trente talari, citoyen, dit le maréchal des logis,
tu voulais me faire donner un verre d’eau, je te serais bien
reconnaissant.

—  Tu auras tes trente talari, tu auras une gargoulette d’eau
tout entière, et tu aurais un sabre d’honneur, si tu n’avais déjà ce‐
lui du général Pichegru.

— Il m’a reconnu ! s’écria le maréchal des logis.

— On n’oublie pas les braves comme toi, Falou ; seulement, ne
te bats pas en duel, ou gare à la salle de police !

q



Chapitre 16 La retraite

Dès le soir, pour dissimuler le mouvement à l’ennemi et pour évi‐
ter la chaleur du jour, l’armée se mit en retraite.
Ordre était donné de suivre la Méditerranée, pour profiter de la
fraîcheur de la mer.

Avant le départ, Bonaparte avait appelé Bourrienne près de
lui, et lui avait dicté un ordre pour que tout le monde allât à pied,
et que les chevaux, les mules et les chameaux fussent réservés
pour les malades et les blessés.

Une anecdote donne parfois une idée plus complète de la si‐
tuation de l’esprit d’un homme que toutes les descriptions
impossibles.

Bonaparte venait de dicter l’ordre à Bourrienne, lorsque son
écuyer, Vigogne père, entra sous sa tente et, portant la main à
son chapeau, lui demanda :

— Général, quel cheval vous réservez-vous ?

Bonaparte commença par le regarder de travers et, lui appli‐
quant un coup de cravache sur la figure :

— N’avez-vous pas entendu l’ordre, imbécile ? Tout le monde
va à pied, moi comme les autres. Sortez !

Vigogne sortit.

Il y avait trois pestiférés au Mont-Carmel ; ils étaient trop ma‐
lades pour qu’on essayât de les transporter. On les confia à la gé‐
nérosité des Turcs et à la garde des pères carmélites.



Sidney Smith, par malheur, n’était plus là pour les sauver. Les
Turcs les égorgèrent. À deux lieues de là, la nouvelle fut apportée
à Bonaparte.

Alors, Bonaparte entra dans une fureur dont le coup de cra‐
vache de Vigogne père n’avait été que la préface. Il fit arrêter des
caissons d’artillerie et distribuer des torches à l’armée.

Ordre fut donné d’allumer ces torches et d’incendier les pe‐
tites villes, les bourgades, les hameaux, les maisons.

Les orges étaient en pleine maturité.

Le feu y fut mis.

C’était un spectacle terrible et magnifique tout à la fois. La
côte était tout en flammes sur une longueur de dix lieues, et la
mer, miroir gigantesque, reflétait l’immense incendie.

Il semblait qu’on marchât entre deux murailles de flammes
tant la mer reproduisait fidèlement l’image de la côte. La plage,
couverte de sable, et seule préservée du feu, semblait un pont jeté
sur le Cocyte.

Cette plage présentait un spectacle déplorable.

Quelques blessés, ceux qui l’étaient le plus grièvement, étaient
portés sur des brancards, les autres sur des mulets, des chevaux
et des chameaux. Le hasard avait fait donner à Faraud, le blessé
de la veille, le cheval que montait habituellement Bonaparte. Ce‐
lui-ci reconnut l’homme et sa monture.

— Ah ! voilà comme tu fais tes vingt-quatre heures d’arrêts, lui
cria-t-il.



— Je les ferai au Caire, répondit Faraud.

— Tu n’as rien à boire, déesse Raison ? demanda Bonaparte.

— Un verre d’eau-de-vie, citoyen général.

Il secoua la tête.

— Allons, dit-elle, je sais ce qu’il vous faut.

Et, fouillant au fond de sa petite charrette :

— Tenez, dit-elle.

Et elle lui donna une pastèque des jardins du Carmel. C’était
un présent royal.

Bonaparte s’arrêta, envoya chercher Kléber, Bon, Vial, pour
partager sa bonne fortune. Lannes, blessé à la tête, passa sur une
mule. Bonaparte le fit arrêter, et les cinq généraux achevèrent
leur déjeuner en vidant une gargoulette et en buvant à la santé de
la déesse Raison.

En reprenant la tête de la colonne, Bonaparte fut épouvanté.

Une soif dévorante, le manque total d’eau, une chaleur exces‐
sive, une marche fatigante dans des dunes enflammées, avaient
démoralisé les hommes et fait succéder à tous les sentiments gé‐
néreux le plus cruel égoïsme, la plus affligeante indifférence.

Et cela, sans transition, du jour au lendemain.

On commença par se débarrasser des pestiférés, sous le pré‐
texte que leur transport était dangereux.

Puis vint le tour des blessés.



Les malheureux criaient :

— Je ne suis pas pestiféré, je ne suis que blessé !

Et ils découvraient leurs anciennes blessures ou s’en faisaient
de nouvelles.

Les soldats ne se détournaient même pas.

— Ton affaire est faite, disaient-ils.

Et ils passaient.

Bonaparte vit cela et frissonna de terreur.

Il barra la route. Il força tous les hommes valides qui étaient
montés sur des chevaux, des dromadaires ou des mulets, d’aban‐
donner leur monture aux malades.

On arriva à Tentoura le 20 mai, par une chaleur étouffante.
On cherchait inutilement un peu de verdure et d’ombre pour fuir
un ciel embrasé. On se couchait sur le sable, le sable brûlait. À
chaque instant, un homme tombait pour ne plus se relever. Un
blessé porté sur une civière demandait de l’eau. Bonaparte s’en
approcha.

— Qui portez-vous là ? demanda-t-il aux soldats.

—  Nous ne savons pas, citoyen général, dirent-ils  ; c’est une
double épaulette ; voilà tout.

La voix cessa de se plaindre et de demander de l’eau.

— Qui êtes-vous ? demanda Bonaparte.

Le blessé garda le silence.



Bonaparte leva un des côtés de la toile qui abritait la civière et
reconnut Croisier.

— Ah ! mon pauvre enfant ! s’écria-t-il.

Croisier se mit à sangloter.

— Allons, lui dit Bonaparte, un peu de courage.

— Ah ! dit Croisier en se soulevant dans sa litière, croyez-vous
que je pleure parce que je vais mourir ? Je pleure parce que vous
m’avez appelé lâche ; et c’est parce que vous m’avez appelé lâche
que j’ai voulu me faire tuer.

— Mais, dit Bonaparte, depuis, je t’ai envoyé un sabre. Roland
ne te l’a-t-il pas donné ?

— Le voilà, dit Croisier en saisissant son arme, qui était cou‐
chée près de lui et en la portant à ses lèvres. Ceux qui me portent
savent que je veux qu’il soit enterré avec moi. Donnez-en-leur
l’ordre, général.

Et le blessé, suppliant, joignit les deux mains.

Bonaparte laissa retomber le coin de toile qui couvrait la ci‐
vière, donna l’ordre et s’éloigna.

En sortant de Tentoura, le lendemain, on rencontra toute une
mer de sable mouvant. Il n’y avait pas d’autre route  ; l’artillerie
fut forcée de s’y engager, et les canons s’y enfoncèrent. Un in‐
stant, l’on déposa les malades et les blessés sur la grève, et l’on
attela tous les chevaux aux affûts et aux fourgons. Tout fut
inutile  : caissons et canons avaient du sable jusqu’aux moyeux.
Les soldats valides demandèrent qu’on leur laissât faire un der‐



nier effort. Ils essayèrent ; comme les chevaux, ils s’y épuisèrent
sans résultat.

Ils abandonnèrent en pleurant ce bronze si souvent béni, et le
témoin de leurs triomphes, et dont le retentissement avait fait
trembler l’Europe.

On coucha le 22 mai à Césarée.

Tant de malades et de blessés étaient morts, que les chevaux
étaient moins rares. Bonaparte, mal portant lui-même, avait, la
veille, failli mourir de fatigue. On le supplia tant, qu’il consentit à
remonter à cheval. À peine était-il à trois cents pas de Césarée,
que, vers le point du jour, un homme caché dans un buisson tira
un coup de fusil sur lui, presque à bout portant, et le manqua.

Les soldats qui entouraient le général en chef s’élancèrent
dans le bois, le fouillèrent et le Naplousien fut pris et condamné à
être fusillé sur place.

Les quatre guides, avec le bout de leurs carabines, le pous‐
sèrent vers la mer ; là, ils lâchèrent la détente, mais aucune des
carabines ne partit.

La nuit avait été très humide, la poudre était mouillée.

Le Syrien, étonné de se voir encore debout, retrouva à l’instant
même toute sa présence d’esprit, se jeta à la mer et très rapide‐
ment gagna un récif assez éloigné.

Dans le premier moment de stupéfaction, les soldats le regar‐
dèrent s’éloigner sans songer à tirer sur lui. Mais Bonaparte, qui
pensait au mauvais effet que ferait sur ces populations supersti‐



tieuses une pareille tentative restée impunie, ordonna à un pelo‐
ton de faire feu sur lui.

Le peloton obéit, mais l’homme était hors de portée ; les balles
écorchèrent la mer sans arriver jusqu’au rocher.

Le Naplousien tira de sa poitrine un kandjiar et fit avec cette
arme un geste menaçant.

Bonaparte ordonna de mettre une charge et demie dans les fu‐
sils et de recommencer le feu.

— Inutile, dit Roland, j’y vais.

Et déjà le jeune homme avait jeté bas ses habits, à l’exception
de son caleçon.

—  Reste ici, Roland, dit Bonaparte. Je ne veux pas que tu
risques ta vie contre celle d’un assassin.

Mais, soit qu’il n’entendît pas, soit qu’il ne voulût pas en‐
tendre, Roland avait déjà pris le kandjiar du cheik d’Aher, qui
battait en retraite avec l’armée, et, ce kandjiar aux dents, s’était
jeté à la mer.

Les soldats, qui connaissaient tous le jeune capitaine pour l’of‐
ficier le plus aventureux de l’armée, firent cercle et crièrent
bravo.

Il fallut bien que Bonaparte se décidât à assister au duel qui
allait avoir lieu.

Le Syrien, en voyant venir à lui un seul homme, n’essaya point
de fuir plus loin. Il attendit.



Il était vraiment beau à voir sur son rocher ; un poing crispé,
le poignard dans l’autre  ; il semblait la statue de Spartacus sur
son piédestal.

Roland avançait sur lui, suivant une ligne directe, comme celle
d’une flèche.

Le Naplousien n’essaya point de l’attaquer avant qu’il eût pris
pied, et, dans une certaine chevalerie, il recula autant que le lui
permettait l’étendue de son rocher.

Roland sortit de l’eau, jeune, beau et ruisselant comme un
dieu marin.

Tous deux se trouvèrent en face l’un de l’autre. Le terrain sur
lequel ils allaient combattre et qui sortait de l’eau semblait
l’écaillé d’une immense tortue.

Les spectateurs s’attendaient à un combat où chacun, prenant
ses précautions contre son adversaire, donnerait le spectacle
d’une lutte savante et prolongée.

Il n’en fut point ainsi.

À peine Roland se fut-il affermi sur ses jambes et eut-il secoué
l’eau qui l’aveuglait en ruisselant de ses cheveux, que, sans son‐
ger à se garantir du poignard de son adversaire, il s’élança sur lui,
non pas comme un homme s’élance sur un autre homme, mais
comme un jaguar sur le chasseur.

On vit étinceler les lames des kandjiars ; puis, comme déraci‐
nés de leur piédestal, les deux hommes tombèrent à la mer.

Il se fit un grand bouillonnement.



Après quoi, on vit reparaître une tête, la tête blonde de
Roland.

Il s’accrocha d’une main aux aspérités du rocher, puis, du ge‐
nou, puis il se dressa tout entier, tenant de la main gauche, par sa
longue mèche de cheveux, la tête du Naplousien.

On eût dit Persée venant de couper la tête à la Gorgone.

Un immense hourra s’élança de la poitrine des spectateurs et
parvint jusqu’à Roland, sur les lèvres duquel se dessina un sou‐
rire d’orgueil.

Puis, prenant son poignard entre ses dents, il s’élança à la mer
et nagea du côté du rivage.

L’armée avait fait halte. Les hommes sains et saufs ne pen‐
saient plus à la chaleur et à la soif.

Les blessés oubliaient leurs blessures.

Les mourants eux-mêmes avaient trouvé un peu de force pour
se soulever sur leur coude.

Roland aborda à dix pas de Bonaparte.

— Tiens, lui dit-il en jetant à ses pieds son sanglant trophée,
voici la tête de ton assassin.

Bonaparte recula malgré lui  ; mais quant à Roland, calme
comme s’il sortait d’un bain ordinaire, il alla droit à ses vête‐
ments et se rhabilla avec des soins de pudeur que lui eût enviés
une femme.

q



Chapitre 17 Où l’on voit que les
pressentiments de Bonaparte ne l’avaient
pas trompé

Le 24, on arriva à Jaffa.
On y séjourna les 25, 26, 27 et 28.
Jaffa était véritablement pour Bonaparte une ville de malheur !
On se rappelle les quatre mille prisonniers d’Eugène et de Croi‐
sier, que l’on ne pouvait nourrir, que l’on ne pouvait garder, que
l’on ne pouvait envoyer au Caire, mais que l’on pouvait fusiller et
qu’on fusilla.

Une plus grave et plus douloureuse nécessité peut-être atten‐
dait Bonaparte à son retour.

Il existait à Jaffa un hôpital de pestiférés.

Nous avons au musée un magnifique tableau de Gros repré‐
sentant Bonaparte touchant les pestiférés de Jaffa.

Pour représenter un fait inexact, le tableau n’en deviendra pas
moins beau.

Voici ce que dit M.  Thiers. Nous sommes fâché, nous, chétif
romancier, de nous trouver cette fois encore en opposition avec
le géant de l’Histoire.

C’est l’auteur de la « Révolution », du « Consulat » et de l’ »
Empire », qui parle :

« Arrivé à Jaffa, Bonaparte en fit sauter les fortifications. Il y
avait là une ambulance pour nos pestiférés. Les emporter était
impossible ; en ne les emportant pas, on les laissait exposés à une



mort inévitable, soit par la maladie, soit par la faim, soit par la
cruauté de l’ennemi. Aussi Bonaparte dit-il au médecin Desge‐
nettes qu’il y aurait bien plus d’humanité à leur administrer de
l’opium qu’à leur laisser la vie  ; à quoi ce médecin fit cette ré‐
ponse fort vantée  : «  Mon métier est de les guérir, non de les
tuer.  » On ne leur administra point d’opium, et ce fait servit à
propager une calomnie indigne et aujourd’hui détruite. »

J’en demande humblement pardon à M. Thiers, mais cette ré‐
ponse de Desgenettes, que j’ai beaucoup connu, comme Larrey,
comme tous les Égyptiens, enfin, compagnons de mon père dans
cette grande expédition, la réponse de Desgenettes est aussi apo‐
cryphe que celle de Cambronne.

Dieu me garde de calomnier, c’est le terme dont se sert
M.  Thiers, l’homme qui a illuminé la première moitié du XIXe
siècle du flambeau de sa gloire, et, quand nous en serons à Piche‐
gru et au duc d’Enghien, on verra si je me fais l’écho de bruits in‐
fâmes  ; mais la vérité est une, et il est du devoir de quiconque
parle à la foule de la dire hautement.

Nous avons dit que le tableau de Gros représentait un fait in‐
exact, prouvons-le. Voici le rapport de Davout, écrit sous les yeux
et par ordre du général en chef dans sa relation officielle.

L’armée arriva à Jaffa le 5 prairial (24 mai). On y séjourna les
6, 7 et 8 (25, 26 et 21 mai). Ce temps est employé à punir les vil‐
lages qui se sont mal conduits. On fait sauter les fortifications de
Jaffa. On jette à la mer toute l’artillerie en fer de la place. Les
blessés sont évacués par mer et par terre. Il n’y avait qu’un petit
nombre de bâtiments, et, pour donner le temps d’achever l’éva‐



cuation par terre, on fut forcé de différer jusqu’au 9 (28 mai) le
départ de l’armée.

La division Kléber forme l’arrière-garde et ne quitte Jaffa que
le 10 (29 mai).

Vous le voyez, pas un mot des pestiférés, pas un mot de la vi‐
site à l’hôpital et surtout de l’attouchement des pestiférés.

Pas un mot dans aucun rapport officiel.

De la part de Bonaparte, dont les yeux, depuis qu’ils ont quitté
l’Orient, sont tournés vers la France, c’eût été une modestie bien
mal appliquée que de garder le silence sur un fait si remarquable
et qui eût fait honneur, non pas à sa raison peut-être, mais à sa
témérité.

Au reste, voici comment Bourrienne, témoin oculaire et acteur
fort impressionné, raconte le fait :

« Bonaparte se rendit à l’hôpital. Il y avait là des amputés, des
blessés, beaucoup de soldats affligés d’ophtalmie, qui poussaient
de lamentables cris, et des pestiférés. Les lits des pestiférés
étaient à droite en entrant dans la première salle. Je marchais à
côté du général. J’affirme ne l’avoir pas vu toucher un pestiféré.
Et pourquoi en aurait-il touché ? Ils étaient à la dernière période
de la maladie  ; aucun ne disait mot. Bonaparte savait bien qu’il
n’était point à l’abri de la contagion. Fera-t-on intervenir la for‐
tune ? Elle l’avait, en vérité, trop peu secondé dans les derniers
mois pour qu’il se confiât à ses faveurs.

» Je le demande. Se serait-il exposé à une mort certaine, pour
laisser son armée au milieu d’un désert que nous venions de
créer par nos ravages, dans une bicoque démolie, sans secours,



sans espérance d’en recevoir ; lui, si nécessaire, si indispensable,
on ne peut le nier, à son armée ; lui sur la tête duquel reposait en
ce moment, sans aucun doute, la vie de tous ceux qui avaient sur‐
vécu au dernier désastre et qui venaient de lui prouver par leur
dévouement, leurs souffrances et leurs privations, leur inébran‐
lable courage, qui faisaient tout ce qu’il pouvait humainement
exiger d’eux, et qui n’avaient confiance qu’en lui ? »

Voilà déjà qui est logique ; mais voici qui est convaincant.

Bonaparte traversa rapidement les salles, frappant légèrement
le revers jaune de sa botte avec la cravache qu’il tenait à la main.
Il répétait, en marchant à grands pas, ces paroles :

«  – Les fortifications sont détruites  ; la fortune m’a été
contraire à Saint-Jean-d’Acre. Il faut que je retourne en Égypte
pour la préserver des ennemis qui vont arriver. Dans peu
d’heures, les Turcs seront ici  ; que tous ceux qui se sentent la
force de se lever viennent avec nous, ils seront transportés sur les
brancards et les chevaux. »

Il y avait à peine une soixantaine de pestiférés, tout ce que l’on
a dit au-delà de ce nombre est exagéré : leur silence absolu, leur
complet abattement, une atonie générale annonçaient leur fin
prochaine ; les emmener dans l’état où ils étaient, c’était évidem‐
ment inoculer la peste dans le reste de l’armée. On veut sans
cesse des conquêtes, de la gloire, des faits brillants, que l’on fasse
donc aussi la part des malheurs. Lorsque l’on croit pouvoir repro‐
cher une action à un chef qui est précipité par les revers et par de
désastreuses circonstances à de funestes extrémités, il faut, avant
de prononcer, se bien identifier avec la position donnée et
connue, et se demander, la main sur la conscience, si l’on n’aurait



pas agi de même. Il faut alors plaindre celui qui est forcé de com‐
mettre ce qui paraît toujours cruel, mais il faut l’absoudre, car la
victoire, il faut le dire franchement, ne peut s’acquérir que par
ces horreurs ou d’autres qui leur ressemblent.

D’ailleurs, voici celui qui a tout intérêt à dire la vérité qui
prend la parole.

Écoutez :

« Il ordonna d’examiner ce qu’il y aurait de mieux à faire. Le
rapport fut que sept ou huit hommes étaient si dangereusement
malades, qu’ils ne pouvaient vivre au-delà de vingt-quatre
heures  ; qu’en outre, atteints de la peste comme ils l’étaient, ils
répandraient cette maladie parmi tous les soldats qui communi‐
queraient avec eux. Plusieurs demandèrent instamment la mort.
On pensa que ce serait un acte de charité de devancer leur mort
de quelques heures. »

Doutez-vous encore  ? Napoléon va s’exprimer à la première
personne :

« Quel est l’homme qui n’aurait pas préféré une mort prompte
à l’horreur de vivre exposé aux tortures de ces barbares ! Si mon
fils – et cependant, je crois l’aimer autant qu’on peut aimer ses
enfants – était dans une situation pareille à celle de ces malheu‐
reux, mon avis serait qu’on en agît de même, et si je m’y trouvais
moi-même, j’exigerais qu’on en agît ainsi envers moi. »

Rien n’est plus clair, il me semble, que ces quelques lignes.
Comment M.  Thiers ne les a-t-il pas lues, et, s’il les a lues,
comment a-t-il démenti un fait avoué par celui qui avait le plus
d’intérêt à le nier  ? Aussi, quand nous rétablissons la vérité,



n’est-ce point pour accuser Bonaparte qui ne pouvait agir autre‐
ment que de faire ce qu’il a fait, mais pour montrer aux partisans
de l’histoire pure qu’elle n’est pas toujours de l’histoire vraie.

La petite armée suivit, pour rentrer au Caire, la même route
qu’elle avait suivie pour en sortir. Seulement, la chaleur alla
chaque jour augmentant. En sortant de Gaza, elle était de trente-
cinq degrés, et, si l’on faisait toucher le sable au mercure, elle
montait à quarante-cinq degrés.

Un peu avant d’arriver à El-Arich, au milieu du désert, Bona‐
parte vit deux hommes qui recouvraient une fosse.

Il crut les reconnaître pour leur avoir parlé une quinzaine de
jours auparavant.

En effet, ces hommes, interrogés, répondirent que c’étaient
eux qui portaient le brancard de Croisier.

Le pauvre garçon venait de mourir du tétanos.

— Avez-vous enterré son sabre avec lui ? demanda Bonaparte.

— Oui, répondirent-ils tous deux en même temps.

— Bien sûr ? insista Bonaparte.

Un des hommes descendit dans la fosse, fouilla le sable mou‐
vant avec son bras et amena la poignée de l’arme jusqu’à la sur‐
face du sable.

— C’est bien, dit Bonaparte ; achevez.

Il demeura jusqu’à ce que la fosse fût comblée ; puis, craignant
quelque spoliation :



— Un homme de bonne volonté qui reste en sentinelle ici jus‐
qu’à ce que l’armée soit passée, dit-il.

— Voilà, dit une voix qui semblait venir du ciel.

Bonaparte se retourna et aperçut, perché sur son dromadaire,
le maréchal des logis-chef Falou.

— Ah ! c’est toi, fit-il.

— Oui, citoyen général.

—  Et comment se fait-il que tu sois à dromadaire quand les
autres sont à pied ?

— Parce que deux pestiférés sont morts sur le dos de mon dro‐
madaire et que personne ne veut plus le monter.

— Et tu n’as pas peur de la peste, toi, à ce qu’il paraît ?

— Je n’ai peur de rien, citoyen général.

— C’est bien, dit Bonaparte, on s’en souviendra ; cherche ton
ami Faraud, et venez me voir tous les deux au Caire.

— On ira, citoyen général.

Bonaparte abaissa une dernière fois son regard vers la fosse de
Croisier.

— Dors en paix, pauvre Croisier ! dit-il, ta modeste tombe ne
sera pas souvent troublée.

q



Chapitre 18 Aboukir

Le 14 juin 1799, après une retraite presque aussi désastreuse à
travers les sables brûlants de la Syrie que celle de Moscou à tra‐
vers les neiges de la Bérésina, Bonaparte rentra au Caire au mi‐
lieu d’un peuple immense.

Le cheik qui l’attendait lui fit présent tout ensemble d’un ma‐
gnifique cheval et du mamelouk Roustan.

Bonaparte avait dit, dans son bulletin daté de Saint-Jean-
d’Acre, qu’il revenait pour s’opposer au débarquement d’une ar‐
mée turque, formée dans l’île de Rhodes.

Sur ce point, il avait été bien renseigné, et, le 11 juillet, les vi‐
gies d’Alexandrie signalèrent en pleine mer soixante-seize bâti‐
ments, dont douze de guerre avec le pavillon ottoman.

Le général Marmont, qui commandait Alexandrie, expédia
courrier sur courrier au Caire et à Rosette, ordonna au comman‐
dant de Ramanieh de lui envoyer toutes les troupes disponibles,
et fit passer deux cents hommes au fort d’Aboukir pour renforcer
ce poste.

Le même jour, le commandant d’Aboukir, le chef de bataillon
Godard, écrivit de son côté à Marmont :

La flotte turque est mouillée dans la rade  ; mes hommes et
moi, nous nous ferons tuer jusqu’au dernier plutôt que de nous
rendre.

Les journées du 12 et du 13 furent employées par l’ennemi à
hâter l’arrivée des bataillons en retard.



Le 13 au soir, on comptait dans la rade cent treize bâtiments,
dont treize vaisseaux de soixante-quatorze, neuf frégates, dix-
sept chaloupes canonnières. Le reste était composé de bâtiments
de transport.

Le lendemain soir, Godard avait tenu parole  ; lui et ses
hommes étaient morts, mais la redoute était prise.

Restaient trente-cinq hommes enfermés dans le fort. Ils
étaient commandés par le colonel Vinache.

Il tint deux jours contre toute l’armée turque.

Bonaparte reçut toutes ces nouvelles tandis qu’il était aux
Pyramides.

Il partit pour Ramanieh, où il arriva le 19 juillet.

Les Turcs, maîtres de la redoute et du fort, avaient débarqué
toute leur artillerie ; Marmont, dans Alexandrie, n’ayant à oppo‐
ser aux Turcs que dix-huit cents hommes de troupes de ligne et
deux cents marins composant la légion nautique, envoyait cour‐
rier sur courrier à Bonaparte.

Par bonheur, au lieu de marcher sur Alexandrie, comme le
craignait Marmont, ou sur Rosette, comme le craignait Bona‐
parte, les Turcs, avec leur indolence ordinaire, se contentèrent
d’occuper la presqu’île et de tracer à gauche de la redoute une
grande ligne de retranchements s’appuyant au lac Madieh.

En avant de la redoute, à neuf cents toises à peu près, ils
avaient fortifié deux mamelons, avaient mis dans l’un mille
hommes et dans l’autre deux mille.

Ils avaient dix-huit mille hommes en tout.



Seulement, ces dix-huit mille hommes ne semblaient être ve‐
nus d’Égypte que pour se faire assiéger.

Bonaparte attendait Mustapha pacha  ; mais, voyant qu’il ne
faisait aucun mouvement pour marcher à lui, il prit la résolution
de l’attaquer.

Le 23 juillet, il ordonna à l’armée française, qui n’était plus sé‐
parée de l’armée turque que par deux heures de marche, de se
mettre en mouvement.

L’avant-garde, composée de la cavalerie de Murat et de trois
bataillons du général Destaing, avec deux pièces de canon, for‐
mait le centre.

La division du général Rampon, ayant sous ses ordres les gé‐
néraux Fugière et Lanusse, marchait à gauche.

Par la droite s’avançait, le long du lac Madieh, la division du
général Lannes.

Placé entre Alexandrie et l’armée avec deux escadrons de ca‐
valerie et cent dromadaires, Davout était chargé de faire face soit
à Mourad bey, soit à tout autre qui eût pu venir au secours des
Turcs, et de maintenir les communications entre Alexandrie et
l’armée.

Kléber, que l’on attendait, était chargé de faire la réserve.

Enfin Menou, qui s’était dirigé sur Rosette, se trouvait, au so‐
leil levant, à l’extrémité de la barre du Nil, près du passage du lac
Madieh.

L’armée française arriva en vue des retranchements avant,
pour ainsi dire, que les Turcs fussent prévenus de son voisinage.



Bonaparte fit former les colonnes d’attaque. Le général Destaing,
qui les commandait, marcha droit au mamelon retranché, tandis
que deux cents hommes de cavalerie de Murat, placés entre les
deux mamelons, se détachaient et, décrivant une courbe, cou‐
paient la retraite aux Turcs attaqués par le général Destaing.

Pendant ce temps, Lannes marchait sur le mamelon de
gauche, défendu par deux mille Turcs, et Murat faisait filer deux
cents autres cavaliers derrière ce mamelon.

Destaing et Lannes attaquèrent à peu près en même temps et
avec un succès pareil  ; les deux mamelons sont emportés à la
baïonnette  ; les Turcs fugitifs rencontrent notre cavalerie et, à
droite et à gauche de la presqu’île, se jettent à la mer.

Destaing, Lannes et Murat se portent alors sur le village qui
fait le centre de la presqu’île, et l’attaquent de front.

Une colonne se détache du camp d’Aboukir et vient pour sou‐
tenir le village.

Murat tire son sabre, ce qu’il ne faisait jamais qu’au dernier
moment, enlève sa cavalerie, charge la colonne et la rejette dans
Aboukir.

Pendant ce temps Lannes et Destaing emportent le village ; les
Turcs fuient de tous côtés et rencontrent la cavalerie de Murat
qui revient sur eux.

Quatre ou cinq mille cadavres jonchent déjà le champ de
bataille.

Les Français ont un seul homme blessé  : c’est un mulâtre
compatriote de mon père, le chef d’escadron des guides Hercule.



Les Français se trouvaient en face de la grande redoute défen‐
dant le front des Turcs.

Bonaparte pouvait resserrer les Turcs dans Aboukir, et, en at‐
tendant l’arrivée des divisions Kléber et Régnier, les écraser de
bombes et d’obus, mais il préféra donner un coup de collier et
achever leur défaite.

Il ordonna de marcher droit sur la seconde ligne.

C’est toujours Lannes et Destaing, appuyés de Lanusse, qui fe‐
ront les frais de la bataille et auront les honneurs de la journée.

La redoute qui couvre Aboukir est l’œuvre des Anglais et, par
conséquent, est exécutée dans toutes les règles de la science.

Elle est défendue par neuf à dix mille Turcs ; un boyau la joint
à la mer. Les Turcs n’ont pas eu le temps de creuser l’autre dans
toute sa longueur, de sorte qu’il ne joint pas le lac de Madieh.

Un espace de trois cents pas à peu près reste ouvert, mais il est
à la fois occupé par l’ennemi et balayé par des canonnières.

Bonaparte ordonne d’attaquer de front et à droite. Murat, em‐
busqué dans un bois de palmiers, attaquera par la gauche et tra‐
versera l’espace où le boyau manque, sous le feu des canonnières
et en chassant l’ennemi devant lui.

Les Turcs, en voyant ces dispositions, font sortir quatre corps
de deux mille hommes à peu près chacun, et viennent à notre
rencontre.

Le combat allait devenir terrible, car les Turcs comprenaient
qu’ils étaient enfermés dans la presqu’île, ayant derrière eux la
mer et devant eux la muraille de fer de nos baïonnettes.



Une forte canonnade, dirigée sur la redoute et les retranche‐
ments de droite, indique une nouvelle attaque ; le général Bona‐
parte fait alors avancer le général Fugière. Il suivra le rivage pour
enlever, au pas de course, la droite des Turcs ; la 32e, qui occupe
la gauche du hameau qu’on vient d’emporter, tiendra l’ennemi en
échec et soutiendra la 18e.

C’est alors que les Turcs sortent de leurs retranchements et
viennent au-devant de nous.

Nos soldats poussèrent un cri de joie  ; c’était cela qu’ils de‐
mandaient. Ils se ruèrent sur l’ennemi, la baïonnette en avant.

Les Turcs déchargèrent alors leurs fusils, puis leurs deux pis‐
tolets, et enfin tirèrent leurs sabres.

Nos soldats, que cette triple décharge n’avait point arrêtés, les
joignirent à la baïonnette.

Ce fut alors seulement que les Turcs virent à quels hommes et
à quelles armes ils avaient affaire.

Leurs fusils derrière le dos, leurs sabres pendus à leurs dra‐
gonnes, ils commencèrent une lutte corps à corps, essayant d’ar‐
racher aux fusils cette terrible baïonnette qui leur traversait la
poitrine, au moment où ils étendaient les mains pour la saisir.

Mais rien n’arrêta la 18e : elle continua de marcher du même
pas, poussant les Turcs devant elle, jusqu’au pied des retranche‐
ments, qu’elle essaya d’emporter de vive force ; mais, là, les sol‐
dats furent repoussés par un feu plongeant qui les prenait en
écharpe. Le général Fugière, qui conduisait l’attaque, reçut
d’abord une balle à la tête ; la blessure étant légère, il continua de



marcher et d’encourager ses soldats  ; mais, un boulet lui ayant
enlevé le bras, force lui fut de s’arrêter !

L’adjudant général Lelong, qui venait d’arriver avec le ba‐
taillon de la 75e, fit des efforts inouïs pour faire braver aux sol‐
dats cet ouragan de fer. Deux fois il les y conduit, et deux fois il
est repoussé ; à la troisième, il s’élance, et, au moment où il vient
de franchir les retranchements, il tombe mort.

Depuis longtemps Roland, qui se tenait près de Bonaparte, lui
demandait un commandement quelconque, que celui-ci hésitait à
lui donner, lorsque le général en chef sent qu’on en est arrivé à ce
moment où il faut faire un suprême effort.

Il se tourne vers lui.

— Allons, va ! dit-il.

— À moi la 32e brigade ! crie Roland.

Et les braves de Saint-Jean-d’Acre accourent, conduits par
leur chef de brigade d’Armagnac.

Au premier rang est le sous-lieutenant Faraud, guéri de sa
blessure.

Pendant ce temps, une autre tentative avait été faite par le
chef de brigade Morange  ; mais lui aussi fut repoussé, blessé,
laissant une trentaine d’hommes sur les glacis et dans les fossés.

Les Turcs se croyaient vainqueurs. Emportés par leur habi‐
tude de couper les têtes des morts, qu’on leur payait cinquante
paras la pièce, ils sortent en désordre de la redoute et se mettent
à la sanglante besogne.



Roland les montre à ses soldats indignés.

— Tous nos hommes ne sont pas morts, s’écrièrent-ils, il y a
des blessés parmi eux. Sauvons-les.

En même temps, à travers la fumée, Murat voit ce qui se
passe. Il s’élance sous le feu des canonniers, le franchit, sépare
avec sa cavalerie la redoute du village, tombe sur les trancheurs
de têtes qui accomplissent leur horrible opération de l’autre côté
de la redoute, tandis que Roland l’attaque de front, se jette au mi‐
lieu des Turcs avec sa témérité accoutumée et fauche les san‐
glants moissonneurs.

Bonaparte voit les Turcs qui se troublent sous cette double at‐
taque, il fait avancer Lannes à la tête de deux bataillons. Lannes,
avec son impétuosité ordinaire, aborde la redoute par la face
gauche et par la gorge.

Pressés ainsi de tous côtés, les Turcs veulent gagner le village
d’Aboukir ; mais, entre le village et la redoute, ils trouvent Murat
et sa cavalerie  ; derrière eux, Roland et la 32e demi-brigade  ; à
leur droite, Lannes et ses deux bataillons.

Pour tout refuge, la mer !

Ils s’y jettent, tout affolés de terreur ; car ne faisant pas grâce à
leurs prisonniers, ils aiment encore mieux la mer, qui leur laisse
la chance d’arriver jusqu’à leurs vaisseaux, que la mort reçue de
la main de ces chrétiens qu’ils méprisent tant.

Arrivé à ce point de la bataille, on est maître des deux mame‐
lons par lesquels on a commencé l’attaque ;



Du hameau où les débris des défenseurs des deux mamelons
se sont réfugiés ;

De la redoute qui vient de coûter la vie à tant de braves ;

Et l’on se trouve en face du camp et de la réserve turcs.

On tomba sur eux.

Rien ne pouvait plus arrêter nos soldats enivrés du carnage
qu’ils venaient de faire. Ils se jetèrent au milieu des tentes, se
ruèrent sur cette réserve.

Murat et sa cavalerie, comme un tourbillon, comme l’ouragan,
comme le simoun, vint heurter la garde du pacha.

Ignorant du sort de la bataille, à ce bruit, à ces cris, à ce tu‐
multe, Mustapha monte à cheval, se met à la tête de ses icoglans,
se précipite au-devant des nôtres, rencontre Murat, tire sur lui à
bout portant et lui fait une légère blessure. D’un premier coup de
sabre, Murat lui coupe deux doigts ; d’un second, il va lui fendre
la tête  : un Arabe se jette entre lui et le pacha, reçoit le coup,
tombe mort. Mustapha tend son cimeterre. Murat l’envoie pri‐
sonnier à Bonaparte.

Voir le magnifique tableau de Gros !

Le reste de l’armée se retire dans le fort d’Aboukir, les autres
sont tués ou noyés.

Jamais, depuis que deux armées ont pour la première fois
marché l’une contre l’autre, on ne vit destruction si complète. À
part deux cents janissaires et les cent hommes renfermés dans le
fort, il ne restait rien des dix-huit mille Turcs qui avaient
débarqué.



À la fin de la bataille, Kébler arriva. Il se fit renseigner sur le
résultat de la journée et demanda où était Bonaparte.

Bonaparte, rêveur, était sur la pointe la plus avancée d’Abou‐
kir. Il regardait le golfe où s’était engloutie notre flotte, c’est-à-
dire son seul espoir de retour en France.

Kléber alla à lui, le prit à bras-le-corps, et, tandis que l’œil de
Bonaparte restait vague et voilé :

— Général, lui dit-il, vous êtes grand comme le monde !

q

Chapitre 19 Départ

Pendant un an qu’avait duré cette huitième croisade, la neuvième
si l’on compte pour deux la double tentative de Saint Louis, Bo‐
naparte avait fait tout ce qu’il était humainement possible de
faire.

Il s’était emparé d’Alexandrie, avait vaincu les mamelouks à
Chebreïs et aux Pyramides, avait pris Le Caire, avait achevé la
conquête du Delta, complétait par les marais du Delta celle de la
Haute-Égypte, avait pris Gaza, Jaffa, détruit l’armée turque de
Djezzar au Mont-Tabor  ; enfin, il venait d’anéantir une seconde
armée turque à Aboukir.

Les trois couleurs avaient flotté triomphantes sur le Nil et sur
le Jourdain.



Seulement, il ignorait ce qui se passait en France, et voilà
pourquoi, le soir de la bataille d’Aboukir, il regardait rêveur cette
mer où s’étaient engloutis ses vaisseaux.

Il avait fait venir près de lui le maréchal des logis Falou, deve‐
nu sous-lieutenant, et l’avait une seconde fois interrogé sur le
combat de Beyrouth, le désastre de la flottille et la perte de la
cange L’Italie, et plus que jamais les pressentiments l’avaient
poursuivi.

Dans l’espérance d’avoir des nouvelles, il appela Roland.

—  Mon cher Roland, lui dit-il, j’ai bien envie de t’ouvrir une
nouvelle carrière.

— Laquelle ? demande Roland.

— Celle de la diplomatie.

— Oh ! quelle triste idée vous avez là, général !

— Il faut cependant que tu t’y conformes.

— Comment ! vous ne me permettez pas de refuser ?

— Non !

— Parlez, alors.

— Je vais t’envoyer en parlementaire à Sidney Smith.

— Mes instructions ?

— Tu viseras à savoir ce qui se passe en France, et tu tâcheras,
dans ce que te dira le commodore, de distinguer le faux du vrai,
ce qui ne sera pas chose facile.



—  Je ferai de mon mieux. Quel sera le prétexte de mon
ambassade ?

—  Un échange de prisonniers  ; les Anglais ont vingt-cinq
hommes à nous ; nous avons deux cent cinquante Turcs ; nous lui
rendrons les deux cent cinquante Turcs, il nous rendra nos vingt-
cinq Français.

— Et quand partirai-je ?

— Aujourd’hui.

On était au 26 juillet.

Roland partit, et, le même soir, il revint avec une liasse de
journaux.

Sidney l’avait reconnu pour son héros de Saint-Jean-d’Acre et
n’avait fait aucune difficulté de lui dire ce qui s’était passé en
Europe.

Puis, comme il avait lu l’incrédulité dans les yeux de Roland, il
lui avait donné tous les journaux français, anglais et allemands
qu’il avait à bord du Tigre.

Les nouvelles que contenaient ces journaux étaient
désastreuses.

La République, battue à Sockah et à Magnano, avait perdu, à
Sockah, l’Allemagne, et à Magnano, l’Italie.

Masséna, retranché en Suisse, s’était rendu inattaquable sur
l’Albis.

L’Apennin était envahi et le Var menacé.



Le lendemain, en revoyant Roland :

— Eh bien ? fit Bonaparte.

— Eh bien ? demanda le jeune homme.

— Je le savais bien, moi, que l’Italie était perdue.

— Il faut la reprendre, dit Roland.

— Nous tâcherons, répliqua Bonaparte. Appelle Bourrienne.

On appela Bourrienne.

— Sachez de Berthier où est Gantheaume, lui dit Bonaparte.

— Il est à Ramanieh, où il surveille la construction de la flot‐
tille qui doit partir pour la Haute-Égypte.

— Vous en êtes certain ?

— Hier, j’ai reçu une lettre de lui.

— J’ai besoin d’un messager sûr et brave, dit Bonaparte à Ro‐
land ; fais-moi chercher Falou et son dromadaire.

Roland sortit.

— Écrivez ces quelques mots à Alexandrie, Bourrienne, conti‐
nua Bonaparte :

Aussitôt la présente reçue, l’amiral Gantheaume se rendra
près du général Bonaparte.

Bourrienne.

26 juillet 1799.



Dix minutes après, Roland revenait avec Falou et son
dromadaire.

Bonaparte jeta un regard de satisfaction sur son futur
messager.

— La monture, lui demanda-t-il, est-elle en aussi bon état que
toi ?

— Mon dromadaire et moi, général, nous sommes en état de
faire vingt-cinq lieues par jour.

— Je ne vous en demande que vingt.

— Bagatelle !

— Il faut porter cette lettre.

— Où ?

— À Ramanieh.

— Ce soir, elle sera remise à son adresse.

— Lis la suscription.

— « À l’amiral Gantheaume. »

— Maintenant, si tu la perdais ?…

— Je ne la perdrai pas.

— Il faut tout supposer. Écoute ce qu’elle contient.

— Ce n’est pas bien long ?

— Une seule phrase.



— Tout va bien, alors : voyons la phrase.

—  «  L’amiral Gantheaume est prié de se rendre immédiate‐
ment auprès du général Bonaparte. »

— Ce n’est pas difficile à retenir.

— Pars, alors.

Falou fit plier les genoux à son dromadaire, grimpa sur sa
bosse, et le lança au trot.

— Je suis parti ! cria-t-il.

Et, en effet, il était déjà loin.

Le lendemain au soir, Falou reparut.

— L’amiral me suit, dit-il.

L’amiral, en effet, arriva dans la nuit. Bonaparte ne s’était pas
couché. Gantheaume le trouva écrivant.

— Vous préparerez, lui dit Bonaparte, deux frégates, la Muiron
et la Carrière, et deux petits bâtiments, la Revanche et la Fortune,
avec des vivres pour quarante ou cinquante hommes et pour
deux mois. Pas un mot sur cet armement… Vous venez avec moi.

Gantheaume se retira en promettant de ne pas perdre une
minute.

Bonaparte fit venir Murat.

— L’Italie est perdue, dit-il. Les misérables ! Ils ont gaspillé le
fruit de nos victoires. Il faut que nous partions. Choisissez-moi
cinq cents hommes sûrs.



Puis, se tournant vers Roland :

— Vous veillerez à ce que Falou et Faraud fassent partie de ce
détachement.

Roland fit de la tête un signe d’adhésion.

Le général Kléber, auquel Bonaparte destinait le commande‐
ment de l’armée, fut invité à venir de Rosette, pour conférer avec
le général en chef sur des affaires extrêmement importantes.

Bonaparte lui donnait un rendez-vous auquel il savait bien
qu’il ne viendrait pas  ; mais il voulait éviter les reproches et la
dure franchise de Kléber.

Il lui écrivit tout ce qu’il aurait dû lui dire, lui donna pour mo‐
tif de ne pas se trouver au rendez-vous, la crainte où il était de
voir la croisière anglaise reparaître d’un moment à l’autre.

Le vaisseau destiné à Bonaparte allait de nouveau porter César
et sa fortune ; mais ce n’était plus César s’avançant vers l’Orient
pour ajouter l’Égypte aux conquêtes de Rome. C’était César rou‐
lant dans son esprit les vastes desseins qui firent franchir le Ru‐
bicon au vainqueur des Gaules : il revenait, ne reculant point de‐
vant l’idée de renverser le gouvernement pour lequel il avait com‐
battu le 13 vendémiaire, et qu’il avait soutenu le 18 fructidor.

Un rêve gigantesque s’était évanoui devant Saint-Jean-
d’Acre ; un rêve peut-être plus grand encore s’échauffait dans sa
pensée en quittant Alexandrie.

Le 23 août, par une nuit sombre, une barque se détachait de la
terre d’Égypte et conduisait Bonaparte à bord de la Muiron.

q
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