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Chapitre 1 Le Saumon couronné

Le 17 octobre 1658, entré sept et huit heures du soir, deux
hommes étaient attablés dans la grande salle du Saumon couron‐
né, la principale auberge de la ville de Port-de-Paix, rendez-vous
ordinaire des aventuriers de toutes nations que la soif de l’or et la
haine des Espagnols attiraient dans les Antilles.

Ce jour-là, une chaleur torride n’avait cessé de peser sur la
ville, de gros nuages jaunâtres chargés d’électricité s’étaient éten‐
dus d’un bout à l’autre de l’horizon, sans qu’un souffle d’air vînt,
même au coucher du soleil, rafraîchir la terre pâmée de chaleur.

On entendait de sourds murmures qui, s’échappant du sein
des mornes, roulaient répercutés par les échos avec les éclats
stridents d’un tonnerre lointain.

La mer, noire comme de l’encre, agitée par quelque commo‐
tion souterraine, se soulevait en vagues houleuses et venait lour‐
dement se briser contre les rochers de la plage avec des plaintes
sinistres.

Tout enfin présageait un ouragan prochain. Les habitants de
Port-de-Paix, rudes marins pour la plupart cependant, et habi‐
tués de longue main à lutter contre les plus terribles dangers, su‐
bissant malgré eux l’influence de ce malaise général de la nature,
s’étaient renfermés dans leurs maisons ; les rues étaient désertes
et silencieuses, la ville semblait abandonnée, et l’auberge du Sau‐
mon couronné, qui d’ordinaire, à cette heure peu avancée de la
nuit, regorgeait de buveurs, n’abritait sous les lambris enfumés



de sa vaste salle que les deux hommes dont nous avons parlé et
qui, le coude sur la table, la tête dans la main et la pipe à la
bouche, suivaient d’un regard distrait les fantastiques spirales de
la fumée qui s’échappait incessamment de leur bouche et se
condensait en un nuage bleuâtre autour d’eux.

Des gobelets en étain, des bouteilles, des cartes, des cornets et
des dés épars çà et là sur la table prouvaient que depuis long‐
temps déjà ces deux hommes se trouvaient dans l’auberge, et
qu’après avoir essayé de toutes les distractions, ils les avaient
abandonnées, soit par lassitude, soit parce que des pensées plus
graves occupaient leur esprit et les empêchaient de jouir, comme
ils l’auraient peut-être désiré, des plaisirs combinés du jeu et de
la bouteille.

Le premier était un vieillard, plein de vigueur encore, balan‐
çant fièrement sur ses épaules une belle tête presque sexagénaire,
à laquelle de longs cheveux blancs, des sourcils encore noirs,
d’épaisses et grises moustaches et une ample royale donnaient un
fort noble caractère. Son costume simple, mais de bon goût, était
entièrement noir  ; son épée, à poignée d’acier bruni, était jetée
négligemment sur la table auprès de son feutre et de son
manteau.

Le second, beaucoup plus jeune que son compagnon, n’avait
que quarante-cinq à quarante-huit au plus  ; c’était un homme
aux formes athlétiques, trapu et carré  ; ses traits, assez ordi‐
naires, auraient été insignifiants sans une expression de rare
énergie et d’indomptable volonté qui imprimait à sa physionomie
un cachet tout particulier.



Il portait le costume luxueux jusqu’à l’extravagance de riches
boucaniers, étincelant d’or et de diamants ; un lourde et massive
fanfaronne entourait la forme de son feutre garni de plumes
d’autruche, retenues par une agrafe de diamants, qui valait une
fortune  ; une longue rapière suspendue à son côté par un large
baudrier était, pour plus de commodité sans doute, ramenée en
ce moment entre ses jambes, deux pistolets et un poignard gar‐
nissaient sa ceinture, un ample manteau rouge était placé sur le
dossier de son siège.

Depuis longtemps déjà un silence morne régnait entre les
deux hommes  ; ils continuaient à fumer et à s’envoyer récipro‐
quement des bouffées de fumée au visage sans paraître songer
l’un à l’autre.

L’aubergiste, grand gaillard maigre, sec et long comme un
échalas, aux vêtements sales et sordides et à la face patibulaire, à
plusieurs reprises, sous prétexte de raviver la mèche de la lampe
qui n’en avait pas besoin, était venu tourner autour de ces singu‐
lières pratiques sans parvenir à éveiller leur attention, et s’était
retiré tout penaud en haussant les épaules d’un air de mépris mal
déguisé pour de si minces consommateurs.

Enfin, le plus jeune des deux releva subitement la tête, brisa sa
pipe sur le plancher avec un geste de colère, et frappant du poing
sur la table de façon à faire danser et s’entrechoquer gobelets et
bouteilles :

— Vive Dieu  ! s’écria-t-il d’une voix rude, ce beau muguet se
moque de nous, à la fin  ! Allons-nous demeurer ici
éternellement ? Sur mon âme ! il y a de quoi devenir enragé, de
tant attendre !



Le vieillard releva doucement la tête, et, fixant un regard tran‐
quille sur son compagnon :

—  Patience, Pierre, dit-il d’une voix calme, il n’est pas tard
encore.

—  Patience  ! cela vous est facile à dire, à vous, monsieur
d’Ogeron, grommela celui auquel on avait donné le nom de
Pierre  : sais-je, moi, où ce diable incarné est fourré en ce
moment ?

—  Le sais-je plus que toi, mon ami  ? et pourtant, tu le vois,
j’attends sans me plaindre.

— Hum ! reprit Pierre, tout cela est bel et bon… Vous êtes son
oncle, vous, au lieu que moi je suis son matelot, ce qui est bien
différent.

— C’est juste, répondit en souriant M. d’Ogeron, et, en qualité
de matelots, vous ne devez avoir rien de caché l’un pour l’autre,
n’est-ce pas ?

—  C’est cela même, monsieur. D’ailleurs, vous le savez aussi
bien que moi, vous qui, dans votre jeunesse, avez longtemps fait
la course contre les Gachupines.

— Et c’était le bon temps, Pierre, fit M. d’Ogeron en étouffant
un soupir. J’étais heureux alors ; je n’avais ni chagrins ni soucis
d’aucune sorte.

—  Bah  ! nul ne peut être et avoir été, monsieur. Vous étiez
heureux alors, dites-vous ? Eh bien ! ne l’êtes-vous donc pas au‐
jourd’hui ? Tous les Frères de la Côte, flibustiers, boucaniers ou
habitants, vous aiment et vous révèrent comme un père ; moi le



premier, nous nous ferions hacher pour vous. Sa Majesté, que
Dieu protège, vous a nommé notre gouverneur : que pouvez-vous
désirer de plus ?

— Rien ; tu as raison, Pierre, répondit-il en hochant tristement
la tête ; en effet, je ne saurais rien désirer de plus !

Il y eut un silence de quelques minutes. Ce fut le boucanier qui
renoua l’entretien.

—  Me permettez-vous de vous adresser une question, mon‐
sieur d’Ogeron ? dit-il avec une certaine hésitation dans la voix.

—  Certes, mon ami, répondit le vieillard. Voyons donc cette
question.

— Oh ! dame, j’ai peut-être tort de vous demander cela, reprit-
il ; ma foi, c’est plus fort que moi, je le confesse.

— Bon ! va toujours. Que crains-tu ?

— Rien que de vous déplaire, monsieur d’Ogeron ; vous savez
que je n’ai pas la réputation d’être timide.

— Je le crois bien, toi, Pierre Legrand, un de nos plus hardis
flibustiers, dont le nom seul fait trembler les Espagnols.

Pierre Legrand se redressa avec une satisfaction évidente à ce
compliment mérité.

— Eh bien ! dit-il du ton d’un homme qui prend un parti déci‐
sif, voici ce dont il s’agit. Lorsque mon engagé Pitrians m’a remis
votre lettre, naturellement mon premier mouvement a été de
vous obéir et de me rendre en toute hâte au rendez-vous que vous
m’assigniez ici, au Saumon couronné.



— Je te remercie de l’empressement que tu m’as témoigné en
cette circonstance, mon ami.

— Pardieu ! il aurait fait beau voir que je ne fusse pas venu !
c’eût été drôle, sur ma foi ! Donc je suis arrivé, nous avons joué,
nous avons bu, fort bien, rien de mieux  ; seulement je me de‐
mande quel motif sérieux vous a fait quitter Saint-Christophe
pour venir incognito à Port-de-Paix.

— Et c’est ce motif que tu désires connaître, hein, Pierre ?

— Ma foi, oui ; si cela ne vous contrarie pas, bien entendu ; si‐
non, mettez que je n’ai rien dit et n’en parlons plus.

—  Parlons-en, au contraire, mon ami  ; j’aurais voulu ne te
faire cette ouverture que devant mon neveu, ton matelot  ; mais
puisqu’il s’obstine à ne pas venir, tu vas tout savoir.

—  Nous pouvons attendre encore, monsieur d’Ogeron, il ne
tardera pas maintenant probablement.

—  Peut-être, mais peu importe  ; d’ailleurs, il connaît déjà à
peu près mes projets, écoute-moi donc.

— Ah ! le sournois, il ne m’avait rien dit.

— Je le lui avais défendu.

— Alors, c’est différent ; il a bien fait de se taire.

— Écoute-moi avec attention, car la chose en vaut la peine. Tu
te rappelles, n’est-ce pas, comment le chevalier de Fontenay, at‐
taqué à l’improviste par une escadre espagnole, fut, après une ré‐
sistance héroïque, forcé d’abandonner la Tortue ?



— Certes, je me le rappelle, monsieur d’Ogeron, et c’est un fier
crève-cœur pour nous tous de voir flotter le pavillon espagnol sur
le port de la Roche, et d’être ainsi nargués par ces maudits Gava‐
chos qui semblent nous rire au nez ! Vive Dieu ! je ne sais ce que
je donnerais pour jouer un bon tour à ces dons maudits et les voir
déguerpir de notre île.

M. d’Ogeron écoutait en souriant le boucanier. Lorsqu’il se
tut, il se pencha vers lui, posa sa main sur son épaule et le regar‐
dant bien en face :

—  Eh bien  ! Pierre, mon ami, lui dit-il d’une voix basse et
contenue, moi aussi je veux jouer un bon tour aux Gavachos et
les chasser de notre île.

— Eh ! fit Legrand avec un tressaillement nerveux, dites-vous
vrai ? Est-ce bien réellement votre intention ?

—  Sur mon honneur, Pierre, voici pourquoi j’ai quitté Saint-
Christophe, et je suis venu incognito à Port-de-Paix  ; il ne
manque pas d’espions espagnols ici  ; il est inutile qu’ils sachent
que je me trouve si près de la Tortue.

— Ah ! bon ! s’il en est ainsi, nous allons rire.

— Je l’espère.

— C’est un coup de main, n’est-ce pas ?

— Pardieu ! nous rendrons aux Gavachos la monnaie de leur
pièce ; ils nous ont surpris, nous les surprendrons.

— Parfait ! s’écria-t-il en se frottant joyeusement les mains.

— J’ai compté sur toi, Pierre.



— Vous avez bien fait, monsieur d’Ogeron.

— Tu comprends que je ne suis pas au courant de vos affaires ;
j’ignore complètement ce qui se passe ici ; j’ai donc besoin d’être
renseigné ; nul ne peut mieux que toi m’apprendre ce que j’ai be‐
soin de savoir.

— Interrogez, je répondrai, monsieur d’Ogeron.

— Quels capitaines avons-nous ici en ce moment ?

—  Hum  ! fit-il en se grattant le front, nous sommes assez
pauvres en hommes, monsieur. Cependant il y a quelques vieux
Frères de la Côte sur lesquels, au besoin, on pourrait compter.

— Diable ! c’est fâcheux. Qu’est devenu l’Exterminateur ?

— Montbars est parti, il y a de cela six mois, et depuis on n’en
a pas eu de nouvelles.

— Diable, diable ! dit le vieillard d’un air pensif.

— C’est comme cela. Morgan, le Beau Laurent, Belle-Tête, Da‐
vid, Roc le Brésilien, l’Olonnais, Vent-en-Panne, tous sont de‐
hors, morts peut-être, nul ne le sait.

—  Oh  ! oh  ! voilà qui est fâcheux. Qui nous reste-t-il donc
alors ?

— Dame ! il y a moi d’abord.

— C’est juste, mais ensuite ?

— Ensuite, à part quatre ou cinq de véritablement solides, je
ne vois personne.

— Quels sont ces quatre ou cinq ?



— Michel le Basque, Drack, le Poletais, votre neveu Philippe.

— Qui encore ?

— Je n’en vois pas d’autres.

— Hum ! c’est bien peu, car l’affaire sera rude ; les Gavachos
ne se laisseront pas prendre ainsi.

—  Pardieu  ! je l’espère bien  ; mais les noms que je viens de
vous citer vous sont connus de longue date, monsieur, ce sont
ceux d’hommes déterminés.

— Je le sais, mon ami, mais si nous échouions, ce serait pour
nous un échec irréparable  ; mieux vaudrait peut-être nous
abstenir.

—  Je ne suis pas de cet avis, monsieur d’Ogeron, chacun de
nous peut réunir quelques aventuriers résolus.

— C’est vrai, mais la Tortue est à peu près imprenable, surtout
si elle est bien défendue, et elle le sera.

— Pour cela, vous pouvez être tranquille. Don Fernando d’Avi‐
la, qui commande la garnison espagnole, se fera tuer ainsi que
tout son monde plutôt que de se rendre.

— Tu vois bien, alors, que ce serait une folie de nous obstiner à
tenter de le déloger avec des forces aussi restreintes que celles
dont nous disposons.

—  Bah  ! est-ce que nous avons jamais compté nos ennemis,
nous autres  ? Les Frères de la Côte d’aujourd’hui sont ce qu’ils
étaient de votre temps, monsieur d’Ogeron, croyez-le bien, cha‐
cun de nous vaut dix Gavachos.



— Ah ! pourquoi Philippe ne vient-il pas ? il nous aurait donné
un bon avis, peut-être.

— Philippe vous aurait parlé comme moi, monsieur d’Ogeron.

— C’est possible, mon ami  ; mais l’affaire est grave et mérite
qu’on y réfléchisse sérieusement.

— Réfléchissez-y, soit ; mais n’y renoncez pas. Car je vous jure
que maintenant que je connais vos projets, l’eau me vient à la
bouche, et si vous nous abandonniez, vive Dieu ! je prendrais l’île
sans vous, aussi vrai que je me nomme Pierre Legrand et que je
déteste les Espagnols  ! Je ne sais pas comment je ferai, par
exemple ! mais c’est égal, je suis certain que je réussirai.

M. d’Ogeron se mit à rire à cette boutade du flibustier.

— Voyons, calme-toi, mauvaise tête, dit-il, je n’ai pas dit que je
renonçais.

— À la bonne heure, donc !

En ce moment un homme entra dans la salle ; il s’arrêta un in‐
stant sur le seuil de la porte, jeta un regard soupçonneux autour
de lui ; puis, ayant reconnu sans doute les deux personnages qui
seuls se trouvaient dans l’auberge, il se débarrassa de son man‐
teau et s’avança à grands pas vers eux.

— Eh ! s’écria Pierre, voilà Philippe, enfin ! Bonsoir, matelot,
ajouta-t-il en lui tendant la main.

— Bonsoir, Pierre, répondit le nouveau venu, me voici, que me
veux-tu ? Vive Dieu ! il faut que la chose en vaille la peine ! sinon
je t’avertis que je te garderai rancune de m’avoir contraint à venir



te trouver ici, lorsque j’avais la perspective d’un passe-temps bien
autrement agréable.

Pierre éclata de rire.

— Regarde, dit-il en désignant M. d’Ogeron, qui, en voyant en‐
trer son neveu, s’était mis un peu dans l’ombre.

Philippe se tourna vers lui.

—  Eh  ! mais, s’écria-t-il joyeusement, je ne me trompe pas  :
mon bon oncle, est-ce bien vous ?

—  Pardieu, qui veux-tu que ce soit  ! dit Pierre d’un ton
goguenard.

— Cela vous fait donc plaisir, de me voir, mon neveu ? répon‐
dit le vieillard.

—  En doutez-vous, mon oncle  ? s’écria-t-il en se jetant dans
les bras que M. d’Ogeron ouvrait pour le recevoir.

— Non, Philippe, je n’en doute pas, dit-il avec émotion, je sais
que vous m’aimez.

— Merci, mon oncle. Ah çà ! quel bon vent vous amène ? ve‐
nez-vous vous fixer parmi nous ? ce serait une bien agréable sur‐
prise à me faire.

— Peut-être, mon neveu ; je ne puis encore vous dire ni oui ni
non, cela dépendra de certaines conditions.

—  Voyons ces conditions, mon oncle  ; je vous avertis tout
d’abord que je les accepte les yeux fermés.

— Bon, voilà que tu vas trop vite en besogne, à présent.



— Pourquoi donc ? Ne dois-je pas désirer de vous voir demeu‐
rer auprès de moi ?

Tout en parlant ainsi, il avait pris un siège et s’était assis entre
son oncle et son matelot.

Philippe était un beau jeune homme de vingt-cinq à vingt-six
ans, à la taille élancée et bien prise ; son corps un peu grêle, mais
nerveux, semblait doué d’une vigueur peu commune et d’une rare
agilité.

Son visage était merveilleusement beau  ; sa physionomie
douce aurait paru efféminée sans l’éclat fulgurant qui jaillissait
de ses yeux noirs à la plus légère excitation et l’expression d’in‐
domptable énergie qu’elle prenait alors.

Malgré le costume plus que simple qu’il portait, il y avait dans
toute sa personne une élégance native et une distinction qui per‐
çaient malgré lui et dénotaient la race.

Son oncle l’examinait avec complaisance et semblait ne pou‐
voir se rassasier de le voir.

Le jeune homme sourit, et embrassant encore le vieillard :

—  Voyons, lui dit-il, pourquoi ne m’avez-vous pas averti de
votre venue, mon oncle  ? j’aurais été si heureux de connaître
l’époque de votre arrivée. C’est mal de me surprendre ainsi.

— Le regrettes-tu, mon neveu ?

—  Loin de là  ; seulement j’aurais préféré qu’il en eût été
autrement.



—  C’était impossible, Philippe  ; ma présence ici doit, jusqu’à
nouvel ordre, être ignorée de tous : je suis venu incognito.

—  Ah  ! fit-il, ceci change complètement l’affaire  ; vous avez
quelque projet, sans doute ?

— Oui, interrompit Pierre, et un grand projet, même.

— Tiens, tu es au courant, toi, à ce qu’il paraît, matelot ?

— Pardieu ! si je suis au courant.

— Bien, mon oncle me le dira, alors.

— Je ne demande pas mieux, d’autant plus que je désire avoir
ton avis.

— Quoi que ce soit, vous avez raison, mon oncle.

— Tu ne sais pas encore de quoi il s’agit, fou que tu es ! répon‐
dit en riant le vieillard.

—  Cela ne fait rien, mon oncle  ; il est évident pour moi que
vous ne pouvez avoir tort. Maintenant, parlez ; je vous écoute.

—  En deux mots, le motif de mon voyage, le voici  : je veux,
avec l’aide de mes anciens compagnons, reprendre l’île de la Tor‐
tue et en chasser les Espagnols.

—  Ah  ! fit le jeune homme d’une voix étranglée en devenant
subitement pâle comme un cadavre.

q



Chapitre 2 La chapelle de la Vierge

A quinze ou seize lieues environ de Port-de-Paix, au milieu d’une
savane magnifique, traversée par un large cours d’eau et abritée
du vent de mer par de hautes montagnes boisées, s’élève une
charmante petite ville espagnole, nommé San-Juan-de-Goava,
qui contenait alors quatre à cinq mille habitants. À cause de sa si‐
tuation qui l’exposait aux attaques des aventuriers, elle était en‐
tourée de fossés et de murs en terre battue, qui lui formaient des
remparts suffisants pour résister à un coup de main de ses hardis
voisins.

Presque au milieu de la rue principale de cette ville se trouvait
alors une maison en briques rouges, dont le portail, soutenu par
deux colonnettes artistement travaillées, supportant un fronton,
donnait accès dans une vaste cour, au centre de laquelle se trou‐
vait un puits.

Un perron à double escalier conduisait dans l’intérieur du
principal corps de logis, flanqué à droite et à gauche par des tou‐
relles curieusement sculptées.

Le jour où commence notre histoire, vers huit heures du ma‐
tin, la plus grande animation régnait dans cette maison qui était
alors une hôtellerie ou posada, et qui, à présent, sans doute,
n’existe plus.

Des valets empressés entraient et sortaient ; des voyageurs ar‐
rivaient, d’autres partaient  ; des mozos de mulas réunissaient
leurs recuas, tandis que des peones sellaient des chevaux ou les
conduisaient à l’abreuvoir  ; les appels, les cris et les jurons se



croisaient dans l’air avec cette volubilité particulière aux peuples
méridionaux.

Au moment le plus animé, un cavalier, soigneusement drapé
dans les plis d’un large manteau, entra dans la cour.

Un peon, qui sans doute guettait son arrivée, s’approcha vive‐
ment de lui, saisit la bride de son cheval, l’aida à mettre pied à
terre, et se penchant à son oreille :

— À l’église de la Merced, lui dit-il à demi-voix.

— Merci, répondit le cavalier sur le même ton, et après avoir
laissé tomber une pièce d’or dans la main du peon, il tourna le
dos sans autrement s’occuper de sa monture, releva les plis de
son manteau sur son visage, sortit de la cour et se dirigea à
grands pas vers l’église, située un peu plus haut seulement dans
la même rue.

Comme tous les monuments religieux espagnols, l’église de la
Merced de la ville de San-Juan-de-Goava est un véritable joyau,
tant à l’extérieur qu’à l’intérieur.

Excepté deux femmes enveloppées dans leurs coiffes, age‐
nouillées et paraissant prier avec ferveur, l’église était déserte.

Au bruit causé par l’entrée du cavalier, dont les éperons réson‐
naient sur les dalles, elles se retournèrent.

L’inconnu fixa sur elles un regard perçant, puis il s’avança jus‐
qu’à un confessionnal placé dans l’angle d’une chapelle latérale,
s’arrêta, laissa tomber son manteau, croisa les bras sur sa poi‐
trine et sembla attendre.



Les deux femmes, après avoir échangé quelques mots à voix
basse, se levèrent  : l’une se dirigea vers la porte de l’église  ;
l’autre, bien que d’un air timide et craintif, marcha droit au
confessionnal auprès duquel se tenait le jeune homme.

Arrivée à quelques pas de lui elle releva ses coiffes et montra
le plus délicieux visage de jeune fille de seize ans que puisse rêver
un poète.

Le gentilhomme s’inclina respectueusement devant elle, en
murmurant d’une voix étouffée par l’émotion :

—  Soyez bénie, Juana, pour m’avoir accordé cette entrevue
suprême.

—  J’ai eu tort, peut-être, répondit-elle avec un accent d’inef‐
fable tristesse, mais je n’ai pas voulu partir sans vous dire un der‐
nier adieu encore une fois.

— Hélas ! murmura-t-il, votre départ est-il donc si prochain ?

—  Ce soir, demain au plus lard, la frégate sur laquelle nous
nous embarquons doit mettre à la voile ; bientôt nous serons sé‐
parés pour jamais ; vous m’oublierez, Philippe.

— Vous oublier ! Juana !… Oh ! vous ne le croyez pas ! s’écria-
t-il avec douleur.

La jeune fille hocha tristement la tête.

— L’absence, c’est la mort, murmura-t-elle.

Le jeune homme lui lança un clair regard, et, lui saisissant la
main qu’il pressa doucement :



—  Vous m’oublierez donc, vous, Juana  ? lui demanda-t-il
d’une voix tremblante.

— Moi ? Oh ! non, fit-elle ; je mourrai fidèle à mon premier, à
mon seul amour. Mais vous, Philippe, vous êtes beau… Séparé de
moi par l’immensité des mers, ne devant plus me revoir, une
autre femme viendra qui chassera mon amour de votre cœur et
mon souvenir de votre mémoire.

Il y eut un court silence.

— Juana, reprit le jeune homme, croyez-vous à mon amour ?

— Oui, Philippe, j’y crois, j’y crois, de toutes les forces de mon
âme.

— S’il en est ainsi, pourquoi doutez-vous de moi ?

—  Je ne doute pas de vous, Philippe… Hélas  ! je crains
l’avenir.

—  L’avenir est à Dieu, Juana. Lui, qui nous sépare aujourd’‐
hui, peut s’il le veut, nous réunir un jour.

—  Jamais je ne reverrai Hispaniola, murmura-t-elle, je le
sens ; je mourrai dans ces pays sauvages et inconnus où l’on me
condamne à habiter loin de tout ce que j’aime.

— Non, vous ne mourrez pas, Juana ; car si vous ne pouvez re‐
venir, vous, pauvre enfant, moi, je suis un homme  ; moi je suis
fort ; je saurai vous rejoindre.

—  Oh  ! fit-elle avec joie. Mais, se reprenant aussitôt  : Non,
murmura-t-elle, je n’ose croire à tant de bonheur.

Philippe sourit doucement en entendant ces paroles.



— Enfant ! lui dit-il avec tendresse.

La jeune fille lui lança un long regard sous ses paupières demi
closes.

—  Hélas  ! dit-elle, vous êtes un fier et vaillant gentilhomme,
Philippe… Bien des femmes se disputent peut-être l’honneur de
votre alliance, tandis que moi, je ne suis qu’une pauvre fille…

—  Que voulez-vous dire, Juana  ? reprit-il avec feu  ; n’êtes-
vous pas celle que j’aime, que je préfère à toutes ?

— Oui, vous le croyez, Philippe ; vous êtes sincère en me par‐
lant ainsi, mais un jour viendra…

— Jamais ! je vous le répète, Juana.

Elle secoua tristement la tête à plusieurs reprises.

Le jeune homme l’observa avec étonnement, ne comprenant
rien à cette méfiance obstinée.

— Philippe, dit-elle enfin avec un accent de tristesse qui serra
le cœur du jeune homme, cette fois est la dernière peut-être qu’il
nous sera permis de nous voir ; laissez-moi parler, mon ami, fit-
elle en posant sa main mignonne sur sa bouche comme pour
l’empêcher de l’interrompre ; je ne veux pas me séparer de vous
sans que vous sachiez qui je suis. Mon nom, voilà tout ce que
vous connaissez de moi… Un jour, il y a deux mois de cela, une
jeune fille, qui s’était imprudemment risquée dans la grande sa‐
vane, avait tout à coup été assaillie par un taureau furieux. Le fé‐
roce animal, après avoir éventré deux chevaux, blessé et mis en
fuite ses domestiques, accourait vers elle tête baissée en poussant
des mugissements terribles ; la jeune fille, folle de terreur, fuyait



éperdue à travers la savane, emportée çà et là par son cheval, et
sentant derrière elle le galop effréné du taureau qui se rappro‐
chait avec une rapidité vertigineuse. Soudain, au moment où tout
espoir la quittait, où elle recommandait son âme à Dieu dans une
suprême prière, un homme apparut, se jeta résolument entre elle
et le taureau, épaula son fusil : le taureau roulant foudroyé sur le
sol vint avec un mugissement de rage impuissante expirer aux
pieds mêmes de son vainqueur. Cette jeune fille, c’était moi, Phi‐
lippe ; son sauveur, c’était vous. Vous vous souvenez de cet évé‐
nement terrible, n’est-ce pas ?

— Oui, Juana, je m’en souviens pour le bénir ; car je lui dois le
bonheur de vous avoir connue, dit-il avec passion.

—  Maintenant, écoutez-moi, mon ami. Vous avez peut-être
supposé, me voyant richement vêtue et entourée de domestiques
nombreux, que j’étais riche et que j’appartenais à une noble
famille ?

— Je n’ai rien supposé, Juana ; je vous ai aimée, voilà tout.

Elle soupira en essuyant une larme.

—  On me nomme Juana, reprit-elle  ; je n’ai jamais connu ni
mon père ni ma mère  ; on m’a dit que mon père avait été tué
dans les guerres avant ma naissance et que ma mère était morte
en me donnant le jour. Voilà tout ce que je sais de ma famille  ;
son nom même n’a jamais été prononcé devant moi. Mes pre‐
mières années sont enveloppées d’un nuage que je ne suis jamais
parvenue à soulever  ; je ne me rappelle rien, seulement il me
semble que j’ai habité d’autres contrées  ; que je suis demeurée
longtemps sur mer, et qu’avant de me fixer à Hispaniola j’avais
vécu dans des pays où le ciel est moins pur, les arbres plus



sombres et le soleil plus froid  ; mais ce ne sont que des conjec‐
tures qui ne reposent sur aucune base solide. Il me semble aussi
avoir entendu parler et avoir parlé moi-même une autre langue
que le castillan  : mais quelle est cette langue, voilà ce que je ne
saurais dire. La seule chose que je crois positive, c’est que je suis
protégée dans l’ombre par une famille puissante, qui veille inces‐
samment sur moi et ne m’a jamais perdue de vue. Don Fernando
d’Avila, mon tuteur, n’est pas mon parent, j’en suis certaine. C’est
un soldat de fortune qui, selon toute probabilité, ne doit la haute
position à laquelle il est parvenu et celle plus haute encore qui lui
est promise, qu’aux soins dont il a entouré mon enfance. Voici
mon histoire, Philippe, elle est bien courte, bien sombre et bien
mystérieuse  ; mais je devais à l’amour que j’ai pour vous, je me
devais à moi-même de vous la faire connaître, et, convaincue que
j’ai accompli un devoir sacré, je me courberai sans me plaindre
devant votre volonté, quelle qu’elle soit.

Le jeune homme la considéra un instant avec une expression
indéfinissable, où se mêlaient à la fois l’amour, la honte et la
douleur.

—  Juana, dit-il enfin d’une voix tremblante, vous êtes une
sainte et noble enfant  ; votre cœur est pur comme celui des
anges  ! Je suis indigne de votre amour, car, moi, je vous ai
trompée !

— Vous m’avez trompée, vous, Philippe ? c’est impossible ! fit-
elle avec un radieux sourire ; je ne vous crois pas.

— Merci, Juana… Mais à mon tour de vous faire connaître qui
je suis.



— Oh ! je le sais, vous êtes un beau et brave gentilhomme que
j’aime ; que m’importe le reste !

— Laissez-moi parler, Juana  : lorsque vous saurez tout, vous
me condamnerez ou vous m’absoudrez. Je suis gentilhomme,
vous avez dit vrai, gentilhomme de grande race même, mais je
suis pauvre.

— Que me fait cela, à moi ?

— Rien, je le sais ; mais il me reste un secret à vous dévoiler ;
secret terrible qui, lorsque vous le saurez, brisera peut-être à ja‐
mais mon bonheur.

—  Continuez, dit-elle en hochant la tête avec un mouvement
de mutine incrédulité.

— Je ne suis pas Espagnol, Juana.

— Je le sais, fit-elle en souriant ; je sais encore que vous êtes
Français, que, de plus, vous êtes un des chefs de cette terrible as‐
sociation de Ladrones, ainsi que les nomment les Espagnols, de‐
vant laquelle tremble la puissance castillane : est-ce donc là, Phi‐
lippe, le secret terrible que vous hésitiez à me révéler  ? Allez,
mon ami, il y a longtemps que je suis instruite de tout ce qui vous
touche ; n’êtes-vous pas une partie de mon être ?

— Ainsi vous me pardonnez !

—  Qu’ai-je à vous pardonner, Philippe  ? Je ne suis pas un
homme, moi ; sais-je même seulement si je suis Espagnole ? Ces
querelles et ces haines ne m’intéressent pas ; je suis femme et je
vous aime, voilà tout ce qui me regarde.



— Oh ! soyez bénie pour ces paroles, Juana, elles me rendent
la vie.

— Vous avez douté, Philippe ?

— Je n’osais espérer, répondit-il doucement.

— Les femmes seules savent aimer, murmura-t-elle avec tris‐
tesse ; hélas ! il va falloir nous séparer.

— Oh ! pas encore, rien ne nous presse.

—  À quoi bon augmenter notre douleur en prolongeant des
adieux cruels ?

— Ne voulez-vous donc plus nous revoir ?

— Hélas ! après ce que je vous ai appris, me jugerez-vous en‐
core digne de vous, moi qui ne suis qu’une pauvre fille ?

L’œil de Philippe lança un fulgurant éclair.

— Venez, lui dit-il.

— Où me conduisez-vous ?

—  Venez, Juana, c’est au pied de cet autel que je veux vous
répondre.

Elle le suivit, tremblante d’espérance et de crainte, jusqu’à une
chapelle latérale dédiée à Notre-Dame des Douleurs.

— À genoux près de moi, Juana, et retenez bien les paroles que
je vais prononcer  ; recevez le serment que je vais faire en pré‐
sence de la Mère de Dieu.

La jeune fille s’agenouilla sans répondre.



— Je jure, dit alors le jeune homme d’une voix ferme, de ne ja‐
mais aimer que vous  ; je jure de vous rejoindre quel que soit le
lieu où vous alliez ; je jure d’être près de vous avant un an. Que la
Vierge, qui voit et m’entend, me punisse si je fausse ce serment
que je prononce du plus profond de mon cœur.

—  Je jure de vous attendre Philippe, et d’avoir foi en vous,
quoi qu’il arrive, répondit la jeune fille en joignant les mains et
levant les yeux sur la sainte image.

Ils se relevèrent.

—  Tenez, Juana, reprit Philippe en retirant une bague qu’il
portait à la main gauche, prenez cet anneau, c’est celui de nos
fiançailles ; vous seule, en me le renvoyant, pourrez me rendre la
liberté.

—  Qu’il soit fait ainsi que vous le désirez, Philippe, je vous
aime et je crois en vous ; j’accepte votre anneau, prenez celui-ci
en échange, ajouta-t-elle en lui présentant une riche bague en
diamant, cet anneau ne m’a jamais quittée. Toute jeune, je le por‐
tais suspendu au cou par une chaîne d’or : peut-être est-ce le der‐
nier souvenir de ma mère, le legs suprême qu’elle m’a fait en
mourant. Gardez-le, il vous appartient désormais  ; car je suis
votre fiancée, votre épouse devant Dieu.

Au moment où les jeunes gens échangeaient ainsi leurs an‐
neaux, un clair rayon de soleil jaillit à travers les vitraux de la
chapelle et les inonda d’une resplendissante lumière.

— J’accepte cet augure, dit en souriant le jeune homme, nous
serons heureux, Juana, la Vierge nous protège et sourit à notre
amour.



— Qu’elle soit bénie, répondit dévotement la jeune fille.

— Quand partez-vous et où allez-vous, Juana ?

— Notre départ n’est pas encore positivement fixé  ; don Fer‐
nando d’Avila attend d’un moment à l’autre sa nomination de
gouverneur de Panama.

— Si loin ! dit-il en fronçant le sourcil.

— Hélas ! vous voyez que nous sommes séparés à jamais.

—  Ne parlez pas ainsi, ma bien-aimée, rien n’est impossible
pour certains hommes  ; j’ai juré de vous rejoindre, je tiendrai
mon serment.

— Le Ciel vous entende !

—  Mais, j’y songe, don Fernando d’Avila n’est-il pas gouver‐
neur, pour l’Espagne, de l’île de la Tortue ?

— En effet.

—  C’est un bon soldat et un rude adversaire, nous nous
sommes vus de près déjà.

— Je dois, ce soir ou demain, me rendre auprès de lui ; c’est de
l’île de la Tortue que nous partirons pour la terre ferme  ; vous
voyez donc, Philippe, qu’il ne faut plus songer à nous revoir, d’ici
à bien longtemps du moins.

— Peut-être, ma bien-aimée ; ne suis-je pas venu ici, au milieu
de mes ennemis ? Pourquoi ne parviendrais-je pas à m’introduire
dans l’île de la Tortue ? L’un, croyez-moi, n’est pas plus difficile
que l’autre.



— Mais si vous étiez reconnu, ce serait la mort pour vous.

— Rassurez-vous, ma bien-aimée, le péril n’est pas aussi me‐
naçant que vous le supposez.

La jeune fille soupira tristement.

—  Maintenant, reprit-elle au bout d’un instant, séparons-
nous, Philippe.

—  Déjà nous quitter  ! ma Juana chérie, dit le jeune homme
avec prière.

—  Il le faut, Philippe, une plus longue absence pourrait
éveiller les soupçons. D’ailleurs, ne devons-nous pas nous
revoir ? Maintenant, je suis heureuse : j’espère !

—  Je vous obéis, Juana  ; je pars, puisque vous l’exigez  ; un
dernier mot encore.

— Dites.

—  Quoi qu’il arrive, quelque chose qu’on vous rapporte sur
mon compte, il en estime que vous ne devrez jamais croire, c’est
que je puisse jamais cesser de vous aimer.

— J’ai foi en vous, Philippe, je ne croirai que vous, je vous le
jure.

— Je reçois votre serment, Juana ; il est désormais écrit dans
mon cœur en caractères ineffaçables, et maintenant je pars plein
de foi et de confiance, ma bien-aimée  ; ainsi, je ne vous dis pas
adieu, mais au revoir.

— Au revoir, Philippe, répondit-elle en lui tendant la main.



Le jeune homme conserva un instant cette main mignonne
dans la sienne, la baisa tendrement à plusieurs reprises, puis, fai‐
sant un effort suprême :

— Au revoir, Juana ; au revoir, dit-il d’une voix étouffée.

Il se détourna brusquement et sortit à grands pas de l’église.

Doña Juana le suivit des yeux jusqu’à ce qu’il eût disparu sous
le porche, puis elle retomba à genoux devant l’autel de la Vierge
des Douleurs, en murmurant d’une voix brisée par l’émotion :

— Au revoir, mon bien-aimé Philippe !

—  Señorita, dit la suivante qui s’était doucement rapprochée
de sa maîtresse après le départ du jeune homme, il y a déjà bien
longtemps que nous avons quitté la casa  ; ne craignez-vous pas
qu’on trouve votre absence bien longue ?

— Ne sommes-nous pas dans une église, ña Cigala ?

— En effet, señorita, dans une fort belle église même ; cepen‐
dant peut-être mieux vaudrait-il en sortir et retourner à la casa :
ne faut-il pas tout préparer pour votre départ ?

— C’est vrai  : mais puisque je ne dois plus revenir ici jamais
peut-être, répondit-elle avec un doux soupir, soyez bonne, ña Ci‐
gala, laissez-moi prier encore la Vierge pour celui que j’aime,
cinq minutes seulement.

La dueña hocha la tête en femme prudente ; mais elle attendit.

Quelques minutes plus tard les deux dames, bien emmitou‐
flées dans leurs coiffes, quittèrent enfin l’église.



Sous le porche elles se croisèrent avec un homme soigneuse‐
ment embossé dans son manteau et qui les salua en s’inclinant
respectueusement devant elles.

La jeune fille ne put réprimer un tressaillement nerveux à la
vue de cet homme et, se penchant à l’oreille de la dueña tout en
doublant le pas :

—  Croyez-vous qu’il nous ait reconnues  ? murmura-t-elle
d’une voix basse et tremblante.

— Qui sait ! répondit la dueña sur le même ton.

Cependant l’inconnu s’était arrêté sous le porche de l’église et
les suivait d’un regard railleur.

— C’est à recommencer, dit-il entre ses dents, je suis arrivé un
quart d’heure trop tard ; patience !

q

Chapitre 3 L’engagé

Avant de continuer notre récit, et pour ne plus y revenir, ouvrons
une parenthèse et disons en deux mots ce que c’était que cette re‐
doutable association des flibustiers ou Frères de la Côte dont
nous avons parlé plus haut ; comment elle avait pris naissance, et
de quelle façon elle était parvenue à se constituer sur de si formi‐
dables bases.

Flavio Gioïa, bourgeois d’Amalfi, dans le royaume de Naples,
en perfectionnant en 1303 la calamite qui, jusque-là, avait seule



été en usage à bord des navires, et en faisant la boussole, rendit
un service immense à la marine moderne. Ce perfectionnement,
en permettant aux navigateurs de ne plus côtoyer le rivage et de
se lancer en pleine mer, bien loin hors de la vue des terres, donna
peu à peu naissance à cet esprit des découvertes qui devait plus
tard doter l’homme de l’empire de la mer et lui assurer la posses‐
sion du globe dont il pouvait désormais parcourir toutes les
parties.

La navigation commença vers 1322 à prendre un essor plus
hardi par les voyages des Espagnols aux îles Canaries, situées à
environ cinq cents milles de la côte d’Espagne, où ils allaient faire
des débarquements pour réduire les naturels en esclavage.

Le premier plan régulier de découvertes fut conçu par les Por‐
tugais, à la suite de l’expulsion des Maures de leur pays. Ces dé‐
couvertes devaient naturellement être dirigées vers le continent
africain ; nous ne dirons rien ici du succès de ces hasardeuses ex‐
plorations, nous bornant seulement à constater que ce fut à
l’école de ces hardis navigateurs que se forma Christophe Co‐
lomb, auquel était réservé l’honneur de retrouver un monde
perdu.

Chose singulière, après avoir vainement essayé de traiter avec
plusieurs souverains, s’être vu repoussé par tous comme un fou
ou comme un visionnaire, Colomb, qui en dernier lieu s’était
adressé à Ferdinand et à Isabelle, alors arrêtés devant Grenade
qu’ils assiégeaient, s’était une fois encore, après de longs pour‐
parlers, vu repousser et désormais sans espoir de réussite, il avait
quitté le camp pour se retirer en Angleterre, où déjà plusieurs
fois il avait projeté de se rendre, lorsque la prise de Grenade vint
tout à coup changer les résolutions des deux souverains et les en‐



gager à accepter les offres qu’ils avaient si péremptoirement refu‐
sées d’abord.

Christophe Colomb était parti et déjà éloigné de quelques
lieues, lorsque le courrier de la reine l’atteignit  ; rendu défiant
par ses insuccès continuels, ce ne fut qu’en hésitant et comme
contraint que le grand homme se décida à rebrousser chemin et à
retourner à Santa-Fé, où se tenait la cour.

C’est à Palos-de-Moguerras, petit port de l’Andalousie, que fut
équipée la flotte qui devait donner un nouveau monde à
l’Espagne.

L’armement ordonné par la reine était loin de répondre à la
grandeur de l’entreprise que l’on tentait ; sa dépense totale ne dé‐
passait pas cent mille francs.

L’escadre mise sous les ordres de Colomb, créé amiral, se
composait de trois navires de médiocre tonnage, les deux der‐
niers surtout surpassaient à peine de grandes chaloupes.

L’amiral monta le Santa-Maria, Martin Alonso Pinson eut le
commandement de la Pinta avec son frère pour pilote, et enfin la
Niña fut placée sous les ordres de Yanez Pinson. Ces bâtiments
portaient pour un an de vivres, et étaient montés par quatre-
vingt-dix hommes, matelots aventuriers et gentilshommes qui
s’étaient attachés à la fortune de Colomb.

Le 3 août 1492, un peu avant le lever du soleil, la flotte appa‐
reilla de la barre de Saltès, près Huelva, en présence d’une foule
de spectateurs qui formaient des vœux pour la réussite de cette
entreprise extraordinaire, mais dont la plupart n’espéraient plus
revoir les hardis aventuriers.



Enfin, le vendredi 12 octobre 1492, après soixante-cinq jours
de navigation, au lever du soleil on aperçut l’île Guanahani ou
San Salvador, une des îles Lucayes ou de Bahamas.

Le grand problème, jusque-là insoluble, était résolu, le nou‐
veau monde découvert, ou pour mieux dire retrouvé.

Mais ce ne fut qu’à son troisième voyage que Colomb parvint
réellement jusqu’au continent américain. Le 1er août 1498, Alon‐
zo Perez, matelot, né à Huelva, en vigie dans la hune, signala l’île
de la Trinité, placée sur la côte de la Guyane, à l’embouchure de
l’Orénoque.

L’amiral gouverna alors à l’ouest, découvrit le continent et
longea les côtes de Paria et de Cumana sur lesquelles il prit terre
à plusieurs reprises.

Or, aussitôt après le premier voyage de l’amiral, Ferdinand et
Isabelle, éblouis par le résultat magnifique et inattendu qu’il
avait obtenu, avaient cru devoir prendre leurs précautions pour
s’assurer la propriété et la possession des terres dont venait de
les doter un aventurier de génie, presque malgré eux, et de celles
que dans l’avenir il pourrait découvrir encore.

Suivant en cela l’exemple des Portugais qui, en 1488, s’étaient
fait octroyer par le pape Eugène IV toutes les contrées qu’ils re‐
connaîtraient depuis le cap Non jusqu’au continent indien, le roi
et la reine s’adressèrent au pape Alexandre VI pour obtenir de
lui, non seulement la concession des pays qu’ils voulaient occu‐
per, mais encore celle de ceux que plus tard ils découvriraient.

Alexandre VI, né sujet de Ferdinand, désirant être agréable à
ce prince, ne fit aucune difficulté de lui accorder ses demandes.



Par un acte de libéralité qui ne lui coûtait rien, mais qui augmen‐
tait l’autorité et les prétentions des papes à la souveraineté uni‐
verselle, il donna, par une bulle, à la couronne d’Espagne tous les
pays que Ferdinand et Isabelle avaient découverts ou pourraient
découvrir par la suite  ; cependant, afin de ne pas contrarier la
concession faite précédemment au Portugal, Alexandre VI établit
pour limite entre ces deux puissances une ligne imaginaire qui
fut supposée tirée d’un pôle à l’autre, et passant à cent lieues à
l’ouest des Açores ; donnant par la plénitude de son pouvoir tout
ce qui était à l’est de cette ligne au Portugal, et tous les pays si‐
tués à l’ouest à l’Espagne.

Ce fut à la faveur de cette bulle, en date de l’année 1493, oc‐
troyée par un pape qui, de son autorité privée, concédait de
vastes régions qui, non seulement ne lui appartenaient pas, mais
encore dont il ignorait la situation, et jusqu’à l’existence, que les
Espagnols, se prétendant légitimes propriétaires de l’Amérique,
la confisquèrent, pour ainsi dire, à leur profit, défendant aux
autres nations, non pas de s’y fixer, mais même d’y débarquer
dans le but de trafiquer avec les habitants.

Ces prétentions, si monstrueuses qu’elles nous paraissent avec
justice aujourd’hui, ne soulevèrent alors aucune protestation en
Europe. À cette époque, le vieux monde, sortant à peine de ses
ruines, et tout occupé à se reconstruire des nationalités afin de
remplacer celles englouties sous le flot dévastateur des invasions
successives des barbares, avait de trop sérieuses préoccupations
pour songer à tenter des expéditions lointaines et à coloniser des
contrées inconnues.

Pendant plus d’un siècle, les choses demeurèrent en cet état.
L’Espagne, maîtresse de la mer sur laquelle elle exerçait une sur‐



veillance active, faisait en toute sécurité affluer dans ses ports l’or
du nouveau monde.

Mais, si sévère que fût la police créée par le gouvernement es‐
pagnol, quelques étrangers étaient parvenus à tromper sa vigi‐
lance. De retour en Europe, ils montrèrent l’or qu’ils avaient re‐
cueilli et firent de fabuleux récits sur les régions ignorées qu’ils
avaient parcourues. Ces récits, en passant de bouche en bouche,
prirent bientôt des proportions fantastiques, l’avarice s’éveilla, et
de tous les ports de France, d’Angleterre et même des contrées
maritimes de l’Allemagne, partirent des expéditions destinées à
explorer le nouvel Eldorado.

Les Espagnols, qui se croyaient de bonne foi propriétaires du
nouveau monde, se considérèrent comme spoliés  ; ils coururent
sus aux étrangers et les traitèrent en pirates. Malheureusement
ni la France, ni l’Angleterre, ni les autres nations européennes ne
possédaient de marines en état de lutter avec celle de l’Espagne,
établie de longue date sur un pied formidable. Il leur fallut cour‐
ber la tête, dévorer leur honte et reconnaître leur impuissance.

Ce fut alors, au moment précis où la souveraineté maritime de
l’Espagne paraissait être le plus solidement assurée, que des
aventuriers isolés, naufragés des discordes civiles et proscrits des
guerres de religion qui avaient cherché un abri précaire sur
quelques îlots perdus de l’Atlantique, menacés dans ce dernier
asile, résolurent de faire ce que l’Europe tout entière n’avait osé
tenter, et jetèrent hardiment le gant au colosse castillan.

Ces aventuriers, appartenant à toutes les nations, parlant
toutes les langues, professant toutes les religions, mais liés entre
eux par la solidarité de la misère et la haine de l’oppression, for‐



mèrent cette formidable association des Frères de la Côte qui de‐
vait, pendant près d’un siècle, tenir en échec la puissance espa‐
gnole et former le noyau des colonies européennes dans le nou‐
veau monde.

À l’époque où se passe notre histoire, nos bâtiments de guerre,
fort peu nombreux, ne quittaient les ports que pour de courtes
excursions le long des côtes, de sorte que notre marine mar‐
chande se protégeait comme elle pouvait sans que le gouverne‐
ment s’en souciât autrement  ; aussi, la plupart des navires du
commerce avaient-ils des équipages nombreux et des canons
pour se défendre contre les pirates barbaresques et autres dont
les mers étaient infestées.

De sorte que, bien que la France et l’Espagne fussent en paix,
notre gouvernement fermait volontairement les yeux sur les ar‐
mements qui se faisaient dans les ports, et feignait de prendre
pour des marchands paisibles les hardis corsaires qui venaient
s’y ravitailler ou même en sortaient après y avoir été construits
pour courir sus aux galions espagnols.

Aussi les corsaires, assurés d’avance de l’impunité, et au be‐
soin de la protection des autorités françaises, ne prenaient aucun
souci de déguiser leurs allures tant soit peu débraillées, et agis‐
saient à Dieppe, Nantes ou Brest, avec autant de laisser-aller que
s’ils se fussent trouvés aux débouquements des Antilles.

En effet, que pouvait dire le gouvernement français aux aven‐
turiers ? Rien, puisque, pour mieux les assurer de sa protection,
il se chargeait de choisir lui-même le gouverneur qui résidait au
milieu d’eux afin de prélever en son nom la dîme sur les prises
faites aux Espagnols.



Ceci était clair et causerait inévitablement aujourd’hui un ca‐
sus belli  ; mais alors il n’en était pas ainsi, les questions étaient
interprétées d’autre sorte  ; il était tacitement convenu entre les
gouvernements que tout ce qui se faisait de l’autre côté de l’équa‐
teur ne devait en rien altérer la paix européenne.

Ainsi, les mers américaines se trouvaient de fait neutralisées
au bénéfice des Frères de la Côte qui profitaient de cette facilité
pour les sillonner dans tous les sens à la poursuite des galions
castillans.

Nous fermerons maintenant cette parenthèse, sans doute
beaucoup trop longue, mais indispensable pour l’intelligence des
faits qui vont suivre, et nous reprendrons notre histoire au point
où nous l’avons laissée, c’est-à-dire au moment où Philippe,
après son entretien avec doña Juana, était sorti de l’église de la
Merced en proie à une émotion que, malgré toute sa puissance
sur lui-même, il ne pouvait parvenir à dissimuler entièrement.

Dès qu’il se retrouva dans la rue, il baissa les ailes de son
feutre sur ses yeux et reprit à pas lents le chemin de l’hôtellerie.

Son cheval était sellé et tenu en bride par le peon qui, à son ar‐
rivée, lui avait dit de se rendre à l’église. Le jeune homme se mit
en selle, jeta une pièce d’or au peon et sortit de la cour.

Il n’avait plus rien à faire dans la ville  ; la prudence lui com‐
mandait donc de la quitter le plus tôt possible. Cependant il ne
pressa point l’allure de son cheval et s’éloigna au pas, sans s’oc‐
cuper le moins du monde du danger terrible qui le menaçait s’il
était, malgré son déguisement, reconnu pour ce qu’il était réelle‐
ment, c’est-à-dire pour un flibustier.



La guerre que se faisaient les Espagnols et les boucaniers était
une guerre implacable et sans merci : tout prisonnier fait par les
Espagnols était immédiatement pendu ; les flibustiers se conten‐
taient de leur brûler la cervelle  : là était la seule différence. Les
procédés étaient, du reste, aussi expéditifs d’un côté que de
l’autre.

Heureusement pour le jeune homme, il était midi, un soleil
torride calcinait la terre, et les habitants de San-Juan-de-Goava,
réfugiés au plus profond de leurs maisons pour fuir la chaleur qui
les accablait, faisaient la siesta portes et persiennes fermées, si
bien que les rues étaient complètement désertes, et que, vu le si‐
lence qui planait sur la ville, elle ressemblait, à s’y méprendre, à
cette cité des Mille et une Nuits dont un enchanteur avait subite‐
ment changé tous les habitants en statues.

Philippe atteignit sans encombre une poterne que, moyennant
une piastre, un lancero à demi éveillé lui ouvrit en grommelant et
verrouilla solidement derrière lui, et bientôt il se trouva dans la
campagne.

Devant lui s’étendaient d’immenses savanes couvertes d’une
luxuriante végétation et coupées çà et là par des cours d’eau
presque taris. Après avoir jeté un regard en arrière sur la ville qui
déjà était à demi cachée par les arbres, il poussa un profond sou‐
pir, et se penchant sur le cou de son cheval, il partit au galop,
sans tenir compte de la chaleur qui augmentait d’instant en in‐
stant et devenait réellement insupportable. Philippe avait besoin,
par un exercice violent et une grande fatigue physique, de donner
le change à ses pensées.



Depuis plus de deux heures, il galopait ainsi. Son cheval com‐
mençait à se fatiguer et à ralentir ; son allure, lorsque tout à coup
une voix joyeuse s’écria presque à son oreille :

— Pardieu ! je savais bien, moi, que je le rencontrerais par ici.

Le jeune homme s’arrêta court et regarda avec étonnement
autour de lui.

Un homme assis sur une pierre, à l’ombre d’un gigantesque
maguey, le regardait d’un air goguenard en tirant des bouffées de
fumée d’une pipe à court tuyau placée au coin de sa bouche.

— Pitrians ! s’écria-t-il avec étonnement, que diable fais-tu ici,
mon brave ?

— Pardieu ! je vous attends, monsieur Philippe, répondit-il en
se levant et venant prendre la bride du cheval pendant que le
jeune homme mettait pied à terre.

Ce Pitrians était un grand gaillard, large d’épaules, âgé de
trente à trente-cinq ans au plus. Sa physionomie, pleine d’intelli‐
gence et de bonne humeur, était comme éclairée par des yeux
gris toujours en mouvement et pétillants d’audace et de finesse ;
sa peau ridée et hâlée par le vent, la pluie, le soleil et la mer, était
devenue d’une couleur de brique foncée qui le faisait ressembler
bien plus à un Caraïbe qu’à un Européen, bien qu’il fût Français
et Parisien.

Son costume était des plus simples et des plus primitifs ; il se
composait d’une petite casaque de toile et d’un caleçon qui ne
descendait que jusqu’à la moitié de la cuisse. Il fallait le regarder
de près pour reconnaître si ce vêtement était de toile ou non, tant
il était maculé de sang et de graisse. Un vieux fond de chapeau



avec une visière cousue par devant lui servait de coiffure ; il por‐
tait à la ceinture un étui de peau de crocodile dans lequel étaient
quatre couteaux avec une baïonnette, et il avait placé auprès de
lui, à portée de sa main, un de ces longs fusils que Brachie de
Dieppe et Gelin de Nantes fabriquaient exprès pour les bouca‐
niers. En un tour de main, Pitrians enleva la selle du cheval et
commença à le bouchonner vigoureusement, tout en grommelant
entre ses dents.

— Qu’est-ce que tu rabâches, animal ? lui demanda en riant le
jeune homme, qui s’était commodément couché à l’ombre et
jouait avec les venteurs de l’engagé.

— Animal ! fit-il en haussant les épaules  ; parbleu ! je le sais
bien  ; votre cheval aussi est un animal. Est-il possible d’abîmer
ainsi une noble bête !

Philippe se mit à rire.

— Bon ! dit-il, grogne, cela te soulagera. À propos, tu sais que
je meurs de faim : as-tu quelque chose à me mettre sous la dent ?

L’engagé ne parut pas entendre cette question et continua à
panser le cheval. Philippe connaissait l’homme de longue date ; il
n’insista pas et attendit patiemment qu’il lui plût de s’occuper de
lui.

Pitrians conduisit le cheval à l’ombre, lui donna à boire, plaça
devant lui deux ou trois brassées d’herbe, puis il se rapprocha du
jeune homme qui feignait de ne plus songer à lui.

—  Ainsi, vous dites donc que vous avez faim, reprit-il
brusquement.



— Parbleu ! je le crois bien ; je n’ai rien pris depuis hier.

— S’il y a du bon sens à rester si longtemps sans manger ! fit-il
d’un ton de mauvaise humeur. Mais vous devez être affamé
alors ?

— Je l’avoue, j’ai très faim.

— Je le crois pardieu bien ; heureusement que je suis homme
de précaution, moi, et qu’on ne me prend pas en défaut ; regar‐
dez sous ma tente.

Philippe regarda  ; il y avait un épais morceau de viande
bouillie placé sur une feuille en guise de plat, et une calebasse
pleine de pimentade.

— Je savais bien que vous me demanderiez à manger. Aussi,
vous le voyez, je me suis mis en mesure.

— Tu es un homme précieux, dit Philippe en s’emparant des
vivres ; est-ce que tu ne me tiens pas compagnie ?

Ils s’assirent en face l’un de l’autre, prirent leurs couteaux et le
repas commença.

— Maintenant, dit le jeune homme, tout en mettant les mor‐
ceaux doubles, tu vas me faire le plaisir de m’expliquer comment
il se fait que je te trouve ici, hein ?

— Oh ! c’est bien facile : je vous cherchais.

— Comment, tu me cherchais ?

— Dame  ! le capitaine Pierre Legrand m’a dit ce matin  : « Il
faut absolument que je voie mon matelot ce soir au Saumon cou‐
ronné ; je ne sais pas où diable il est fourré. Cherche-le, Pitrians,



et surtout ne reviens pas sans lui. » Alors, je me suis mis en
chasse, voilà tout.

— Tu t’es mis en chasse, c’est fort bien ; mais comment se fait-
il que tu aies pris plutôt cette direction qu’une autre ?

Pitrians se mit à rire.

— Pardieu ! dit-il, rien de plus simple : j’ai fait sentir un de vos
habits à Miraud que voilà, en lui disant  : « Cherche, Miraud,
cherche ! » La bonne bête a tourné et retourné pendant quelques
minutes, puis elle a pris votre piste et m’a conduit ; comprenez-
vous maintenant ?

—  À peu près, répondit le jeune homme en jetant un regard
soupçonneux à l’engagé ; ah çà ! mais, c’est donc bien sérieux, ce
que mon matelot veut me dire ?

— Il paraît.

— Tu ne sais rien ?

— Ma foi non, pas la moindre chose ; seulement il vous attend
sans faute au Saumon couronné.

— J’y serai.

— Et moi, vous en êtes-vous occupé, monsieur Philippe ?

— Oui, j’ai fait ton affaire.

— Bien vrai ?

— Foi de gentilhomme ! Tu es à moi maintenant ; je t’ai acheté
à Pierre pour quatre venteurs et un baril de poudre.

— Ce n’est pas trop cher.



— Il tenait à toi en diable.

— Je le crois bien  ; il aura de la peine à en trouver un autre
comme moi.

— Ainsi, voilà qui est fait ; tu peux être tranquille.

— Merci, vous de même ; je suis à vous à pendre et à dépendre
pour deux ans, puis je serai libre.

— C’est convenu.

—  Alors, vive la joie  ! Je ne donnerais pas ma position pré‐
sente pour cent louis à l’effigie du roi de France  ; à propos, j’ai
apporté votre fusil, votre corne à poudre et votre sac à balles.

— Bah ! à quoi bon ?

— On ne sait pas, maître ; un malheur est bien vite arrivé, et, à
mon avis, rien n’est plus bête que de se faire tuer de but en blanc,
sans savoir pourquoi.

— Au fait, tu as raison.

Et tout en parlant, il prit le fusil, le chargea et le plaça auprès
de lui.

La halte des aventuriers avait été longue  ; la chaleur était si
étouffante qu’ils avaient préféré laisser tomber la plus grande ar‐
deur du soleil avant de se remettre en route. Il était environ cinq
heures du soir, lorsque enfin ils songèrent au départ.

Pitrians tordit sa tente de fine toile qu’il s’attacha en bandou‐
lière, harnacha le cheval, et Philippe allait se mettre en selle,
lorsque les venteurs dressèrent subitement les oreilles, sentirent



le vent et commencèrent à pousser de petits cris plaintifs et
étouffés.

— Hein ? fit Pitrians, qu’est-ce que c’est que cela ? Est-ce qu’il
y a des Gavachos aux environs, mes bons chiens ?

Les venteurs fixèrent des yeux flamboyants sur l’engagé et re‐
muèrent la queue en se flâtrant, la tête tournée vers la sente qui
conduisait à la ville.

—  Voyons donc un peu cela, hein, mes beaux  ! fit-il  ; et il
s’élança vers un arbre dont il embrassa le tronc et sur lequel il
monta avec l’adresse et la rapidité d’un singe.

Au bout de quelques instants il redescendit.

— Il nous arrive une visite, dit-il.

—  Bon  ! soyons polis alors et préparons-nous à la bien rece‐
voir, répondit Philippe en riant. Sont-ils beaucoup ?

— Une vingtaine tout au plus, à ce que j’ai pu distinguer.

— Peuh ! ce n’est guère.

— C’est mon avis. Ils me paraissent d’ailleurs assez pacifiques,
ce sont des lanceros qui escortent une litière portée par des
mules.

— Bah ! laissons-les venir.

Au bout de quelques instants les grelots des mules et le cla‐
quement du fouet du mayoral s’entendirent distinctement à une
courte distance.



Les deux aventuriers s’élancèrent résolument, le fusil à la
main, et se placèrent au milieu du sentier.

— Halte ! cria Philippe d’une voix tonnante.

Mais cette injonction était inutile ; à l’apparition imprévue des
aventuriers, mules et soldats s’étaient arrêtés nets comme d’un
commun accord, tant la folle audace de ces deux hommes les
avait épouvantés.

Les aventuriers échangèrent entre eux un sourire railleur et je‐
tant nonchalamment leur fusil sous le bras ils s’avancèrent vers
la litière.

— Où allez vous ainsi, Gavachos maudits ? demanda rudement
Philippe, à un homme long et jaune, tremblant de tous ses
membres, qui semblait le chef de la caravane.

— Nous voyageons, noble caballero, répondit le quidam d’une
voix inarticulée en saluant humblement.

— Voyez-vous cela, dit en riant l’engagé, et vous voyagez ainsi
sans autorisation ?

L’autre ne répondit pas et regarda autour de lui avec terreur.
On voyait les lances des soldats osciller dans leurs mains tant
leur épouvante était grande.

—  Allons, reprit railleusement l’engagé, faites-nous voir un
peu la personne si bien calfeutrée dans cette litière, afin que nous
jugions du degré de considération qui lui est dû.

— Qu’à cela ne tienne, señor, dit une voix douce et pénétrante
à l’accent de laquelle Philippe se sentit subitement tressaillir.



Les rideaux de la litière s’écartèrent et le charmant et gracieux
visage de doña Juana s’encadra dans l’intervalle.

Philippe ordonna d’un coup d’œil à Pitrians de garder le si‐
lence, et mettant le chapeau à la main :

—  Señorita, dit-il, en s’inclinant respectueusement, veuillez
excuser une indiscrète curiosité et continuer votre route, nul, je
vous le jure, ne vous inquiétera.

— Je vous excuse, caballero, répondit-elle avec un doux sou‐
rire ; et s’adressant au mayoral : Touchez, dit-elle.

— Permettez-moi de former des vœux pour la réussite de votre
voyage, señorita, reprit le jeune homme avec tristesse.

— J’espère qu’il sera heureux, dit-elle avec intention, car il a
bien commencé.

Elle salua une dernière fois de la main et la litière s’éloigna.

Philippe demeura immobile, courbé, le chapeau à la main, jus‐
qu’à ce que la caravane eût disparu à l’angle du sentier ; et se re‐
dressant tout à coup en poussant un profond soupir :

—  Tu as vu cette femme, n’est-ce pas  ? Pitrians, dit-il d’une
voix étouffée à l’engagé : eh bien ! cette femme, je l’aime, elle est
ma fiancée, elle emporte mon cœur avec elle.

—  Bon  ! fit en riant Pitrians, il faudra bien qu’elle vous le
rende quand pour la retrouver nous devrions saccager toutes les
colonies espagnoles.

— J’ai fait serment de l’épouser.



— Un serment est sacré pour un gentilhomme. Nous tiendrons
celui-là  ; je ne sais pas comment nous y parviendrons, par
exemple  ; mais mon père, qui n’était pas bête, disait que tout
vient à point à qui sait attendre, et, ma foi, il avait raison.

Dix minutes plus tard les aventuriers prenaient la route de
Port-de-Paix, où ils arrivèrent à neuf heures du soir.

q

Chapitre 4 L’ongle et le neveu

Philippe avait congédié son engagé et s’était rendu en toute hâte
au Saumon couronné, inquiet malgré lui de ce rendez-vous au‐
quel il ne comprenait rien  ; il fallait que des circonstances fort
graves eussent surgi pour que Pierre Legrand, au lieu de l’at‐
tendre tout simplement à leur logis commun, l’eût ainsi convo‐
qué, dans une auberge, à une heure aussi avancée de la nuit.

La présence de son oncle, qu’il croyait à Saint-Christophe,
dont il était gouverneur, fut pour lui un trait de lumière et un avis
de se tenir sur ses gardes.

En effet, M. d’Ogeron était non seulement un homme d’action
fort jaloux de l’honneur des aventuriers dont pendant plusieurs
années il avait partagé les hasards, mais en sus séduit, malgré lui
peut-être, par les charmes de cette existence toute d’émotions et
d’imprévu, il s’était voué corps et âme au bonheur de ses compa‐
gnons d’armes et avait rêvé d’organiser leurs retraites précaires
et de donner à la France de riches colonies en métamorphosant



tous ces hardis oiseaux de proie, ces téméraires écumeurs de
mers en habitants paisibles et en colons laborieux.

Ce projet, digne en tous points de cet homme d’un esprit si
élevé et d’une intelligence si vaste, il en poursuivait sans relâche
l’exécution par tous les moyens, sacrifiant jusqu’à sa fortune per‐
sonnelle à sa réalisation.

Il avait, en un mot, repris en sous-œuvre la grande pensée de
Richelieu qui ne tendait à rien moins qu’à parvenir, sinon à dé‐
truire complètement le pouvoir immense des Espagnols en Amé‐
rique, chose impossible quant au présent, mais du moins à le ba‐
lancer si bien, qu’une grande partie des richesses du nouveau
monde serait, au profit de la France, enlevée à l’Espagne.

Le gouvernement français avait semblé comprendre la gran‐
deur de cette noble et patriotique idée ; trop faible pour appuyer
efficacement M. d’Ogeron par des démonstrations belliqueuses, il
n’avait pu que l’encourager secrètement à persévérer et lui don‐
ner carte blanche, s’engageant d’avance à ratifier tout ce qu’il lui
plairait de faire.

Si précaire que fût cet appui tout moral, M. d’Ogeron s’en était
contenté et s’était hardiment mis à l’œuvre.

Mais la tâche était des plus ardues : les flibustiers, habitués à
la liberté la plus entière, à la licence la plus effrénée, n’étaient
nullement disposés à courber la tête sous le joug que leur voulait
imposer le gouverneur de Saint-Christophe  ; ils prétendaient,
avec une certaine apparence de raison, que la France, qui les
avait rejetés de son sein comme des membres gangrenés de sa fa‐
mille et les avait abandonnés à eux-même lorsqu’ils étaient
faibles, n’avait pas le droit, maintenant que leur audace les avait



rendus forts, de s’ingérer dans leurs affaires et de prétendre leur
dicter des lois.

Tout autre que M. d’Ogeron aurait sans doute reculé devant
cette tâche difficile de discipliner ces hommes indomptables  ;
mais cette puissante intelligence, soutenue par la conviction
d’une grande et noble action à accomplir, se sentit aiguillonnée
au contraire par les obstacles, imprévus pour la plupart, qui, à
chaque pas, surgissaient de tous côtés à la fois pour entraver la
réussite de ses projets ; et quatre années ne s’étaient pas écoulées
encore depuis que M. d’Ogeron avait commencé cette œuvre gi‐
gantesque de réhabilitation morale, que déjà ses essais avaient
porté leurs fruits et un changement notable commençait à se lais‐
ser voir dans les mœurs des aventuriers  ; malgré eux, ils subis‐
saient l’influence paternelle de cet homme qui s’était dévoué à
leur bonheur et qu’ils étaient accoutumés à respecter comme un
père.

M. d’Ogeron avait compris que, pour atteindre son but, il lui
fallait non pas attaquer de front les lois et les coutumes de la so‐
ciété des Frères de la Côte, mais prendre hardiment au contraire
l’initiative en se mettant lui-même à la tête de cette société, en ré‐
gularisant ses actes et dirigeant ses entreprises.

Les aventuriers, flattés de voir un pareil homme à leur tête, ne
lui avaient opposé qu’une assez molle résistance, convaincus de
l’avantage qu’ils retireraient d’une direction ferme et intelligente.

Ce résultat obtenu, M. d’Ogeron était parti pour la France ; et
bien qu’à cette époque on se trouvât en pleine Fronde, et que
l’autorité royale, attaquée de toutes parts, fût dans une situation
précaire, il se rendit à Bouillon, où s’était retiré le cardinal Maza‐



rin que les princes avaient contraint de s’éloigner, mais qui ce‐
pendant, de ce lieu d’exil, dirigeait secrètement les affaires du roi.

Le ministre reçut l’aventurier avec distinction, l’engagea à per‐
sévérer, lui accorda gracieusement toutes ses demandes, et M.
d’Ogeron, sans perdre un instant, avait quitté Bouillon et était
allé à Dieppe où il s’était embarqué pour revenir à Saint-
Christophe.

Mais bien des événements s’était passés en son absence, qui
contraignirent le gouverneur à modifier les plans qu’il avait
conçus et à ajourner pour quelque temps ses projets de réforme.

Les Espagnols avaient pris une rude initiative contre les fli‐
bustiers, les avaient battus en plusieurs rencontres, s’étaient em‐
parés d’un grand nombre d’entre eux, qu’ils avaient pendus sans
autre forme de procès, et finalement, par un hardi coup de main,
avaient surpris l’île de la Tortue qu’ils avaient fortifiée aussitôt
d’une façon formidable, et dans laquelle ils avaient laissé une
nombreuse garnison commandée par un officier brave et
expérimenté.

La perte de l’île de la Tortue portait un coup fatal à la puis‐
sance des aventuriers, en les privant d’une retraite sûre à portée
de Saint-Domingue, et, par conséquent, sur le passage des ga‐
lions espagnols.

De plus, c’était un échec honteux et une tache imprimée en ca‐
ractères de sang sur l’honneur des flibustiers, réputés jusque-là
invincibles.

Il fallait, à quelque prix que ce fût, reprendre l’île de la Tortue,
ce nid d’aigle, d’où s’élançaient si sûrement les flibustiers pour



fondre à l’improviste sur les colonies espagnoles.

À peine de retour dans son gouvernement, M. d’Ogeron, sans
même dénoncer sa présence aux habitants de l’île, avait endossé
un costume de flibustier, et monté, lui troisième, sur une chétive
barque qui faisait eau de toutes parts, il avait réussi à passer in‐
aperçu au milieu des nombreux croiseurs espagnols, et après une
traversée de dix-sept jours, pendant laquelle il avait cent fois
failli périr, il avait réussi à débarquer sain et sauf à Port-de-Paix.
En mettant le pied sur la plage de Saint-Domingue, le gouver‐
neur avait expédié un de ses hommes à Pierre Legrand, vieux fli‐
bustier qu’il connaissait de longue date, s’était abouché avec lui,
et, après lui avoir dévoilé une partie de ses projets, il lui avait
donné rendez-vous au Saumon couronné, afin de prendre les
dernières mesures pour la réussite de son projet, et s’entendre
avec son neveu Philippe, dont l’influence était grande parmi les
flibustiers, à cause de son énergie peu commune, de son courage
de lion et surtout du bonheur qui s’attachait à toutes ses
entreprises.

Il avait suivi sur le visage du jeune homme l’expression d’an‐
goisse qui s’y était montrée subitement lorsqu’il avait été fait
mention de l’île de la Tortue.

Le vieillard fronça le sourcil, et, fixant un clair regard sur le
jeune homme :

— Que signifie cela ? Philippe, lui demanda-t-il ; hésiterais-tu
donc à attaquer les Espagnols !

—  Non, mon oncle, répondit-il avec un embarras visible  ; je
n’hésite pas, Dieu m’en garde.



— Seulement tu refuses, fit-il en raillant.

Le jeune homme devint plus pâle, s’il est possible, à cette mor‐
dante ironie.

— Vous vous méprenez sur le sens de mes paroles, mon oncle,
répondit-il respectueusement.

— Alors, explique-toi franchement, comme un homme, dit le
gouverneur avec impatience ; qu’on sache au moins ce que tu as
dans le ventre.

Bien que fort âgé, M. d’Ogeron, toujours jeune de cœur et d’in‐
telligence, avait conservé de son ancienne vie d’aventures une ir‐
ritabilité qui, à la plus légère contradiction, lui faisait monter le
sang au visage et allumait en lui de terribles colères.

— Je ne demande pas mieux que de m’expliquer, mon oncle ;
seulement je ne le ferai qu’à une condition.

— Laquelle ? parle.

—  C’est que vous m’écouterez paisiblement et sans vous
fâcher.

—  Et où diable vois-tu que je me fâche, sacrebleu  ! s’écria
l’irascible vieillard, en frappant du poing sur la table de façon à la
rompre.

— Bon ! vous voyez bien, voilà que vous commencez.

— Va au diable !

— Je ne demande pas mieux, répondit-il, en faisant un mouve‐
ment en arrière.



Mais son oncle l’arrêta prestement par les basques de son
habit.

— Allons, reste ici, et causons, dit-il d’un ton aigre-doux.

— Soit ; aussi bien mieux vaut en finir tout de suite.

— C’est mon avis.

— Vous voulez prendre la Tortue ?

— Je le veux.

— Avec quoi ?

— Comment, avec quoi ?

— Dame ! vous n’avez pas la prétention de vous en emparer à
vous tout seul, j’imagine.

— Parbleu !

— Alors, que comptez-vous faire ? La garnison espagnole est
considérable  ; l’officier qui la commande est expérimenté  ; tou‐
jours il est sur ses gardes, sachant fort bien qu’un jour ou l’autre
nous tenterons de le surprendre ; de plus, il a hérissé l’île de for‐
tifications de toutes sortes.

— Je sais tout cela, après ?

— Comment après ?

—  Oui, prétends-tu dire par là que l’île de la Tortue soit
imprenable ?

— Je ne prétends pas dire cela, loin de là ; seulement je veux
vous faire comprendre les difficultés de cette expédition, surtout



en ce moment.

— Pourquoi plutôt à présent que plus tard ?

— Parce que tous nos frères les plus braves sont à la course, et
qu’il ne reste presque personne ici.

— J’ai déjà fait cette observation à M. d’Ogeron, dit Pierre Le‐
grand en secouant le foyer de sa pipe sur le coin de la table.

— Et qu’ai-je répondu à cette observation ?

— Vous avez répondu qu’on se passerait des absents.

— Et je le réponds encore, entendez-vous ? mon neveu.

— J’entends fort bien, mon oncle.

— Eh bien ! maintenant, voulez-vous que je vous donne mon
avis sur tout cela, monsieur ?

— Je serais flatté de le connaître, mon oncle.

— Mon avis, le voici, monsieur : c’est que, pour des motifs que
j’ignore, mais que je découvrirai, soyez tranquille, vous ne vous
souciez pas que la Tortue soit attaquée.

— Oh ! mon oncle, fit-il en rougissant, pouvez-vous supposer
pareille chose !

—  Allons, allons, mon neveu, il n’y a point de faux-fuyants
avec moi, je suis trop vieux pour qu’on m’en donne à garder, moi.

Le jeune homme fit un violent effort sur lui-même.

—  Est-ce bien réellement, dit-il d’une voix brève, que vous
nous proposez d’enlever l’île ?



— Certes, bien réellement.

— Alors, écoutez-moi, mon oncle.

— Je ne demande pas mieux, voilà une heure que je t’invite à
parler.

— Cette affaire est trop grave, continua-t-il, pour être traitée
ici, où tout le monde est libre de pénétrer ; de plus, l’hôtelier n’est
pas sûr, les espions espagnols sont nombreux à Port-de-Paix,
notre projet serait dévoilé à l’ennemi aussitôt que conçu.

— Bon, tout ceci est fort bien, voilà comme j’aime à t’entendre
parler ; continue.

—  Conservez votre incognito, mon oncle, il est au moins in‐
utile que votre présence soit connue. Pierre et moi nous convo‐
querons pour après-demain nos frères, à l’îlot du Marigot, en face
du Port-Margot.

— Pourquoi après-demain ? pourquoi sur l’îlot ?

—  Parce que, sur l’îlot, nul ne pourra nous espionner, que
nous serons chez nous et que nous causerons à notre aise.

— Bon, mais après-demain, c’est bien tard.

— Il nous faut le temps de prévenir nos amis  ; de plus, nous
avons besoin de renseignements positifs sur l’état de défense de
la Tortue.

— C’est vrai, mais ces renseignements, qui me les fournira ?

— Moi, pardieu, je m’introduirai dans l’île, et rapportez-vous-
en à moi, rien ne m’échappera.



— Nous irons tous deux, matelot, dit vivement Pierre.

—  Merci, matelot, j’irai seul, cela vaudra mieux  ; un homme
seul se cache toujours, deux risquent de tomber dans une
embuscade.

— Comme tu voudras, matelot.

— Est-ce convenu, mon oncle ?

— Oui, vive Dieu ! c’est convenu, Philippe, tu es un vrai gars !
Je suis fâché à présent de m’être emporté contre toi.

—  Bah  ! Oubliez cela, mon oncle, je ne m’en souviens plus
moi-même.

— Voilà qui est dit : à après-demain.

— Entendu.

— Surtout ne te fais pas tuer.

— Pas si bête ! les Gavachos ne me verront pas.

— Maintenant, que faisons-nous ?

— Nous allons rentrer : il commence à être tard, et vous devez
avoir besoin de repos.

— Ainsi tu m’offres l’hospitalité, Pierre ?

— Pardieu ! il ferait beau voir qu’il en fût autrement !

Pierre appela l’hôte, paya la dépense, et les trois hommes se
levèrent pour se retirer.



Au moment où ils atteignaient la porte, un éclair sillonna
l’obscurité et un épouvantable coup de tonnerre fit vibrer les
vitres.

— Eh ! eh !… Qu’est cela ? dit M. d’Ogeron.

— L’ouragan qui commence, répondit Pierre. Voilà deux jours
qu’il menace. Je plains les navires qui essayent d’atterrir par une
semblable bourrasque.

—  Chut  ! s’écria tout à coup Philippe en leur posant la main
sur le bras, et, penchant vivement la tête en avant  : Avez-vous
entendu ?

— Quoi donc ? firent-ils.

— Le canon !

— Comment, le canon ?… s’écrièrent-ils avec anxiété.

— Écoutez ! écoutez !…

Ils prêtèrent l’oreille : quelques secondes s’écoulèrent.

Puis un bruit faible, mais auquel un marin expérimenté ne
pouvait se méprendre, se fit entendre à deux reprises différentes.

— C’est le canon ! s’écrièrent-ils.

— Un navire en perdition.

— Oui, oui, dit M. d’Ogeron en hochant tristement la tête ; il
tire le canon de détresse, car la brise le drosse rondement à la
côte et il se sent perdu ; mais qui peut tenter de lui venir en aide
par une tourmente comme celle-ci ?



— Pardieu  ! ce sera moi, à défaut d’autre  ! s’écria noblement
Philippe.

— Ce sera nous ! répéta Pierre en ôtant tranquillement son bel
habit brodé et le pliant avec soin de crainte de le gâter.

— Mais vous êtes fous ! mes maîtres, dit M. d’Ogeron, vous se‐
rez noyés vingt fois avant seulement d’apercevoir ce navire.
D’ailleurs, qui vous dit que ce soit un des nôtres ? C’est probable‐
ment un croiseur espagnol qui s’est laissé affaler.

— Tant mieux ! alors, mon oncle, dit gaiement Philippe.

— Comment, tant mieux ! Pourquoi cela ?

— Parce que nous le prendrons ! fit-il en riant.

M. d’Ogeron, confondu par cette réponse, baissa la tête en joi‐
gnant les mains et haussant les épaules. Une telle témérité dépas‐
sait tout ce qu’il avait vu jusqu’alors.

— Ah ! je regrette bien Pitrians en ce moment, dit Pierre.

—  Pourquoi donc cela, monsieur  ? dit l’engagé en paraissant
subitement.

—  Ah  ! te voilà, mon gars  ! sois le bienvenu. Tu es donc
sorcier ?

— Non ; seulement je me doutais qu’on aurait besoin de moi
ici, et je suis venu.

— Tu as bien fait. Avec toi et mon matelot, je suis certain que
nous réussirons.



—  Qui en doute  ? répondit simplement Pitrians sans même
demander de quoi il s’agissait.

— Alerte ! cria Philippe : trouvons un canot.

— Ce ne sera pas difficile, dit Pierre en riant.

Et tous trois, laissant M. d’Ogeron sur le seuil de la porte de
l’auberge, s’élancèrent en courant vers la plage.

q

Chapitre 5 Le duc de Peñaflor

Un mois environ avant l’époque où commence notre histoire, un
homme, monté sur un fort cheval rouan, et soigneusement enve‐
loppé dans les plis épais d’un long manteau, suivait le chemin à
peine tracé qui conduit de Medellin à la Vera-Cruz.

Il était à peu près onze heures du matin, la brise de mer était
tombée et la chaleur commençait à devenir accablante dans cette
plaine aride et sablonneuse qui enserre la ville et qu’il traversait
au petit pas de son cheval.

Après avoir interrogé les environs d’un regard soupçonneux,
le cavalier, rassuré par la solitude complète qui l’entourait, se dé‐
cida à se débarrasser de son manteau et à le jeter plié en deux sur
le pommeau de sa selle.

Il fut alors facile de reconnaître un jeune homme de vingt-
deux ans à peine, aux traits fins et distingués ; son front large, ses
yeux noirs et bien fendus, sa bouche railleuse surmontée d’une



légère moustache brune, donnaient à son visage, d’un ovale par‐
fait, une expression d’orgueil, de dédain et de dureté indicibles ;
sa taille était haute et bien prise  ; ses membres bien attachés et
vigoureux ; ses gestes et toutes les habitudes de son corps avaient
une élégance et une désinvolture suprêmes.

Son costume, de velours noir galonné d’or, faisait admirable‐
ment ressortir la pâleur mate de son teint  ; une courte épée à
fourreau d’argent, attachée à son flanc gauche, prouvait qu’il était
de noblesse, car seuls les gentilshommes avaient, à cette époque,
le droit de porter l’épée  ; son chapeau, de poil de vigogne, à
forme basse et à larges ailes, laissait échapper de longues boucles
de cheveux noirs, qui tombaient en désordre sur ses épaules ; de
fortes bottes, en cuir jaune et garnies de lourds éperons en ar‐
gent, montaient jusqu’au-dessus de ses genoux.

En somme, c’était un brillant cavalier, dont l’apparence don
juanesque devait plaire aux voluptueuses Vera-Cruzenes et
rendre jaloux bien des maris.

À quelques pas de la ville seulement il reprit son manteau,
puis il passa la Guarita et bientôt il atteignit les premières mai‐
sons du faubourg de la Tejeria.

Du reste, notre voyageur ne s’engagea pas bien avant dans le
faubourg  ; arrivé au tiers environ, son cheval s’arrêta de lui-
même devant une maison noire et lézardée, dont la porte massive
et curieusement sculptée s’ouvrit aussitôt pour le recevoir.

Le jeune homme mit pied à terre et jeta la bride à un domes‐
tique d’un certain âge qui, après avoir refermé la porte, s’était ap‐
proché de lui chapeau bas.



— M. le duc m’a-t-il demandé, Estevan ? dit le jeune homme
en espagnol au domestique.

—  Deux fois, monsieur le comte, répondit respectueusement
Estevan.

— Il n’a pas paru inquiet ou contrarié de mon absence ?

— Contrarié, non, monsieur le comte ; mais inquiet, oui.

— Il n’y a rien de nouveau ici ?

— Non, monsieur le comte ; pendant les deux jours que votre
absence a duré, monseigneur est constamment demeuré enfermé
dans ses appartements. Une fois seulement il est sorti pour
prendre, je crois, congé de M. le gouverneur de la ville.

— Ainsi, M. le duc part ?

—  Les ordres sont donnés pour ce soir, monsieur le comte  ;
rien n’est changé à ce que monseigneur avait arrêté.

— C’est bien. N’a-t-on rien apporté pour moi ?

— Pardonnez-moi, monsieur le comte, un homme est venu ce
matin, il y a une heure environ, accompagné de deux commis‐
sionnaires chargés de coffres.

— Bien ; je vais remettre un peu d’ordre dans ma toilette, puis
je me rendrai auprès de monseigneur. Veuillez le prévenir de
mon retour, Estevan.

Le domestique s’inclina, remit le cheval à un garçon d’écurie
et entra dans la maison par une porte de dégagement, tandis que
le jeune homme y pénétrait, lui, par l’entrée principale.



L’inconnu monta un étage, tourna la clef d’une porte et se
trouva dans une antichambre, où plusieurs coffres étaient rangés
près du mur ; c’étaient ceux dont lui avait parlé Estevan. Le jeune
homme traversa cette pièce sans s’y arrêter et entra dans une
chambre à coucher, la sienne probablement, car il se mit aussitôt
en devoir de procéder aux soins que réclamait sa toilette froissée
et défraîchie par les accidents de la route.

Il avait complètement changé de costume et jetait un dernier
coup d’œil à son miroir lorsque Estevan parut.

— Que désirez-vous ? lui demanda-t-il.

— M. le duc attend monsieur le comte dans la salle à manger,
répondit le domestique en s’inclinant.

— Allez, je vous suis, dit-il.

Ils descendirent au rez-de-chaussée, traversèrent plusieurs
pièces richement meublées et la plupart remplies de valets en
grande livrée, de pages et d’écuyers debout ou assis, qui saluèrent
silencieusement le jeune homme, et ils s’arrêtèrent enfin devant
une porte auprès de laquelle se tenaient deux huissiers, la chaîne
d’or au cou.

Un des huissiers ouvrit la portière et annonça :

— El señor conde don Gusman de Tudela.

Le comte entra, suivi par Estevan, qui ne portait pas la livrée
et paraissait être un serviteur de confiance.

Derrière eux la portière retomba et la porte fut fermée.



La pièce où se trouva alors le jeune homme était une salle à
manger.

Deux personnes étaient assises devant une table dressée au
milieu de la pièce et couverte de mets auxquels nul n’avait encore
touché.

Un écuyer tranchant et deux domestiques vêtus de noir, une
chaîne d’argent au cou, attendaient l’ordre de servir.

Des deux personnes assises devant la table, la première était
un vieillard de soixante-dix ans au moins ; bien que ses cheveux
et sa barbe fussent d’une blancheur éclatante, cependant il était
encore droit et vert ; son œil noir était plein de feu et de jeunesse,
l’expression de son visage était dure, sombre et triste. Il portait
un costume tout en velours noir, brodé d’argent, et avait au cou
les ordres réunis du Saint-Esprit et de la Toison d’or.

C’était le duc de Peñaflor.

La personne placée à ses côtés, plus jeune d’une trentaine
d’années au moins, était son fils, le marquis don Sancho de
Peñaflor.

Malgré ses quarante ans bien sonnés, c’était encore un jeune
homme ; aucune ride ne sillonnait son front pur et uni comme s’il
n’eût eu que vingt ans ; sa belle et mâle figure avait une expres‐
sion de bonne humeur et d’insouciance qui tranchait avec la
sombre gravité de son père.

Son costume, coupé à la dernière mode de la cour de France,
était d’une richesse folle et lui seyait à ravir ; il jouait en ce mo‐
ment avec le pommeau d’or ciselé de son épée, tout en fredon‐
nant à demi-voix une seguidilla.



—  Soyez le bienvenu, don Gusman, dit le duc en tendant au
jeune homme une main que celui-ci baisa respectueusement  ;
nous vous attendions avec impatience.

— Monseigneur, répondit le comte, d’impérieuses raisons, in‐
dépendantes de ma volonté, ont seules été assez puissantes pour
me retenir loin de vous.

— Nous ne vous adressons pas de reproches, monsieur ; plus
tard, vous nous expliquerez ce que vous avez fait  ; quant à pré‐
sent, asseyez-vous ; et se tournant vers l’écuyer tranchant : Ser‐
vez, ajouta-t-il.

Le comte prit place.

— Eh ! don Gusman, dit le marquis en le regardant curieuse‐
ment, comme vous voilà brave, mon cher cousin, je ne vous
connaissais pas ces magnifiques dentelles  ; c’est du point d’An‐
gleterre, n’est-ce pas ?

— Oui, mon cousin, répondit-il.

—  Vous donnerez, je vous prie, l’adresse du marchand à
Estevan.

—  Je ferai mieux, mon cousin, fit-il en souriant. Si ces den‐
telles vous plaisent si fort, je vous les offrirai.

— Vive Dios ! s’écria joyeusement le marquis en se frottant les
mains, c’est juste, moi qui n’y songeais plus ; il est probable qu’il
se passera du temps avant que vous ne…

— Êtes-vous fou, marquis, de dire de telles choses ? interrom‐
pit rudement le duc en lui lançant un regard sévère.



Don Sancho baissa la tête en se mordant les lèvres.

Le repas continua silencieusement.

Le duc et le comte étaient préoccupés ; seul le marquis conser‐
vait sa bonne humeur habituelle.

Lorsque les dulces et les confites eurent été placés sur la table,
le duc fit un signe ; les serviteurs disparurent. Les trois convives
demeurèrent seuls.

Le marquis fit le geste de se lever.

— Que faites-vous ? don Sancho, lui demanda le duc.

— Je vous laisse, mon père, répondit-il ; vous avez à causer de
choses sérieuses avec mon cousin ; mieux vaut que je me retire.

—  Demeurez, monsieur  ; l’affaire dont il s’agit vous touche
plus que vous le supposez.

—  Puisque vous le désirez, je resterai donc, mon père, bien
que je ne voie pas en quoi ma présence puisse être utile ici.

Le duc lui présenta un pli cacheté.

— Lisez ceci que, pour vous, j’ai reçu ce matin.

— Un ordre royal ! s’écria le marquis avec surprise.

— Oui, mon fils, S. M. le roi a daigné, à ma prière, vous nom‐
mer gouverneur de l’île de Santo-Domingo.

— Oh ! mon père, que de reconnaissance  ! s’écria le marquis
en baisant respectueusement la main du duc.

— J’ai voulu avoir près de moi le seul fils qui me reste.



— Comptez-vous donc quitter déjà la Nouvelle-Espagne, mon
père ?

— Le même courrier a apporté votre nomination et mon ordre
de départ pour Panama.

— Quel honneur pour notre famille !

— Sa Majesté nous comble.

— Permettez-moi, monseigneur, dit le comte, de joindre mes
félicitations à celles de mon cousin.

— Vous êtes un peu cause de ce qui arrive, don Gusman, ré‐
pondit en souriant le duc.

— Moi, monseigneur ? fit-il avec étonnement.

— Certes, mon enfant  ; pour assurer le succès de l’entreprise
difficile qui vous est confiée, j’ai consenti, malgré mon grand âge,
à reprendre le gouvernement de la riche province de Panama,
convaincu que, certain d’être secouru par moi en toutes circons‐
tances, vous n’hésiterez pas à faire votre devoir jusqu’au bout.
Votre cousin et moi nous serons rendus presque en même temps
que vous, don Sancho nous servira d’intermédiaire, de cette fa‐
çon nous n’aurons pas à redouter de trahison et nous ne partage‐
rons avec personne la gloire d’avoir délivré notre patrie des enne‐
mis acharnés qui ont depuis tant d’années osé lui jeter un in‐
solent défi.

— Je vous remercie, monseigneur, j’essayerai, je vous le jure,
de justifier la confiance que vous avez daigné mettre en moi.

— Veuillez m’instruire en deux mots de ce que vous avez fait
pendant ces deux jours que vous avez été absent, monsieur.



— Monseigneur, j’ai, je le crois, complètement rempli vos in‐
tentions ; je me suis abouché avec l’homme qu’on vous avait dési‐
gné  ; cet homme est à présent à mon entière discrétion  ; au‐
jourd’hui même je dois être présenté par lui au capitaine du brick
Le Caïman qui, demain au plus tard, quittera le port pour se
rendre à la côte.

— Et vous êtes sûr de cet homme ?

— Comme de moi-même.

— Nous allons donc vous faire nos adieux, car nous aussi nous
partons. J’ai rédigé certaines instructions dont vous ne vous
écarterez pas, elles sont contenues dans ce papier, prenez-le et
gardez qu’on vous l’enlève.

Le comte prit le papier des mains du duc.

— Ces instructions, monseigneur, je les apprendrai, puis, lors‐
qu’elles seront sûrement gravées dans ma mémoire, je brûlerai le
papier.

— Ce sera plus prudent, fit en souriant le duc.

—  Ainsi, mon cousin, nous serons ennemis là-bas, dit gaie‐
ment le marquis. Vive Dios  ! prenez garde à vous et surtout
veillez à ne pas vous laisser surprendre par mes cinquantaines.

Le duc, la tête penchée sur la poitrine, réfléchissait
profondément.

— Ce sont de rudes hommes que ceux avec lesquels vous allez
vous trouver, continua le marquis, je les connais de longue date.

— Les avez-vous donc combattus, mon cousin ?



— J’ai plusieurs fois eu affaire à eux, tantôt comme ami, tantôt
comme ennemi, ce sont des démons  ! Et pourtant, ajouta-t-il
avec un accent de mélancolie qui surprit fort le jeune homme, je
ne saurais en mal parler ; moins que tout autre je serais en droit
de le faire.

— Veuillez m’expliquer, mon cousin…

— À quoi bon ? interrompit-il vivement, vous les jugerez ; re‐
tenez seulement ceci : ce sont des hommes dans toute l’acception
du mot  ; ils ont tous les vices et toutes les vertus inhérents à la
nature humaine, allant aussi loin dans le bien que dans le mal,
toujours supérieurs aux événements quels qu’ils soient, et chez
lesquels la haine du despotisme a engendré une licence effrénée
qu’ils décorent du nom de liberté, mot qu’ils ont inventé et
qu’eux seuls peuvent comprendre.

— D’après ce que vous me dites, mon cousin, je vois que mon
apprentissage sera rude.

— Plus que vous ne le supposez, mon cousin. Dieu veuille que
vous ne périssiez pas à la peine ! Ah ! murmura-t-il à demi-voix,
pourquoi avez-vous accepté cette dangereuse mission ?

— Que pouvais-je faire ? répondit-il sur le même ton.

— C’est vrai, fit le marquis ; et, jetant un regard sur le duc tou‐
jours absorbé dans ses pensées : Je ne puis causer avec vous ainsi
que je le voudrais, don Gusman  ; cependant écoutez ceci  :
puisque me voilà gouverneur de Saint-Domingue, je pourrai, je le
crois, vous servir  ; vous savez quelle amitié je professe pour
vous  ; ne faites rien sans me consulter, peut-être mes conseils
vous seront-ils utiles.



—  Je suis touché jusqu’au fond du cœur de ce que vous me
dites, mon cousin, mais comment ferai-je pour vous voir ?

—  Que cela ne vous inquiète pas, vous recevrez de mes nou‐
velles ; je n’ai qu’un mot à ajouter : soyez prudent, le soupçon le
plus léger serait le signal de votre mort : ces hommes-là ne par‐
donnent pas, j’en ai eu la preuve.

En ce moment le duc releva la tête, il passa la main sur son
front et jetant un regard impérieux au marquis comme pour lui
ordonner de garder le silence, il se pencha vers le comte, et avec
un accent de douceur et de tendresse que celui-ci ne lui avait vu
prendre que bien rarement, il lui adressa la parole.

— Mon enfant, lui dit-il, dans un instant nous nous quitterons
peut-être pour ne nous revoir jamais ; je ne veux pas me séparer
de vous sans vous révéler certaines choses dont, pour le succès
même de votre mission et l’apaisement de votre conscience dans
l’avenir, il est nécessaire, je dirai plus, indispensable que vous
soyez instruit.

—  Je vous écoute avec respect et reconnaissance, monsei‐
gneur, répondit le jeune homme. Vous avez été un père pour moi,
je vous dois tout ; je serais le plus ingrat des hommes si je ne pro‐
fessais pas pour vous la vénération la plus sincère et la plus
profonde.

— Je connais vos sentiments, mon enfant, j’ai confiance dans
la bonté de votre cœur et dans la rectitude de votre jugement,
c’est pourquoi je veux, avant notre séparation, vous donner enfin
sur l’histoire de vos premières années les éclaircissements que
jusqu’à ce jour je vous avais refusés. Notre famille, vous le savez,
est une des plus nobles de l’Espagne, elle remonte aux premiers



temps de la monarchie  ; nos ancêtres ont toujours porté haut
l’honneur de notre nom, qu’ils nous ont jusqu’aujourd’hui trans‐
mis sans tache. Votre mère était ma sœur : vous voyez, mon en‐
fant, que vous me tenez de fort près, puisque je suis votre oncle.
Votre mère, doña Inez de Peñaflor, beaucoup plus jeune que moi,
était encore une enfant lorsque je me mariai ; à la mort de mon
père je devins tout naturellement son tuteur. À l’époque dont je
vous parle, mon cher Gusman, la France et l’Espagne étaient en
guerre  ; pour certaines raisons inutiles à vous rapporter, ma
sœur avait été placée par moi dans un couvent de la ville de Per‐
pignan qui nous appartenait alors  ; quelques années se
passèrent  ; Perpignan, assiégé par le cardinal de Richelieu en
personne, fut forcé de se rendre après une longue et héroïque dé‐
fense. La ville prise, j’accourus pour retirer ma sœur du couvent
et la conduire en Espagne. Je la trouvai mourante, le couvent
avait été pillé par les Français. Les religieuses, chassées et disper‐
sées, s’étaient réfugiées où elles avaient pu, ma sœur avait trouvé
un asile dans une pauvre famille espagnole, où j’eus beaucoup de
peine à la découvrir. Inquiet de l’état dans lequel elle se trouvait,
je mandai un médecin, ce que les pauvres gens qu’il avaient re‐
cueillie n’avaient osé faire à cause de leur misère. Ma sœur ne
voulait pas voir le médecin ; j’eus les plus grandes difficultés à lui
persuader de le recevoir. Il demeura longtemps enfermé avec
elle  ; lorsque enfin il partit, je m’empressai de le questionner  ;
son visage était triste, il ne répondit que d’un air contraint et em‐
barrassé à mes questions. J’entrai dans la chambre de ma sœur ;
elle pleurait ; elle non plus ne me voulut rien dire. Le médecin re‐
vint vers le soir, je le questionnai de nouveau  : il me donna
quelques consolations banales et je crus m’apercevoir qu’il cher‐
chait à m’éloigner. L’insistance qu’il mit à m’engager à prendre



du repos me donna des soupçons, je pressentis un malheur  ; je
feignis de consentir à ce qu’il me demandait, je sortis, mais dès
qu’il fut entré dans la chambre de ma sœur, je me glissai dans un
cabinet qui n’était séparé de cette chambre que par une cloison,
et je prêtai l’oreille. Bientôt je n’eus plus rien à apprendre. La vé‐
rité tout entière me fut révélée  : ma sœur était enceinte  ; elle
avait été séduite et déshonorée par un officier français qui l’avait
ensuite lâchement abandonnée. Que pouvais-je faire ? pardonner
à la pauvre enfant abusée. Je n’hésitai pas  ; seulement j’exigeai
qu’elle me révélât le nom de son séducteur. Cet homme portait
un des plus beaux noms de la noblesse française ; j’allai le cher‐
cher à Paris où il se trouvait alors. Je lui demandai de réparer le
crime qu’il avait commis : il me rit au nez et me tourna le dos ; je
lui fis alors une de ces insultes qui exigent du sang, rendez-vous
fut pris pour le lendemain ; il me blessa grièvement. Je demeurai
deux mois entiers entre la vie et la mort ; enfin j’entrai en conva‐
lescence. Mon ennemi avait quitté Paris. Il me fut impossible de
découvrir sa retraite ; je retournai à Perpignan le cœur brisé.

Le duc était pâle  ; des gouttelettes de sueur perlaient à ses
tempes, son débit sec et saccadé était pour ainsi dire haché entre
ses lèvres serrées. Le marquis, l’œil fixe, le corps penché en
avant, écoutait son père avec une sorte d’épouvante. Quant au
comte, la tête cachée dans les mains, il ne voyait rien ; toute son
attention était concentrée sur le récit que lui faisait le vieillard.

Celui-ci continua :

—  Ma sœur avait accouché d’un enfant mort. Je la trouvai
complètement rétablie. Je lui laissai ignorer les événements de
mon voyage. Rien ne me retenait plus en France, je partis avec
elle pour l’Espagne. Trois mois plus tard, Sa Majesté daigna me



nommer vice-roi de la Nouvelle-Espagne  ; je préparai tout pour
mon départ qui, selon la teneur du rescrit royal, devait être pro‐
chain. Ma sœur, ainsi que cela avait été convenu entre nous,
m’accompagnait au Mexique. Sur ces entrefaites, un de nos pa‐
rents éloignés, habitant Madrid depuis quelques semaines, se
présenta à mon palais et me fit la demande officielle de la main
de ma sœur. Inez, bien qu’elle vécût assez retirée, avait été vue
plusieurs fois chez moi par notre parent, il en était tombé amou‐
reux et désirait l’épouser. Il se nommait le comte don Luis de
Tudela.

— Mon père ! s’écria le jeune homme.

—  Votre père, oui, mon enfant  ; car, malgré sa répugnance
pour contracter cette union, ma sœur céda à mes prières et
consentit à l’épouser. Quelques jours après le mariage, je quittai
l’Espagne et partis pour le Mexique. Depuis deux ans j’étais aux
Indes, lorsque je reçus coup sur coup trois nouvelles qui m’obli‐
gèrent à m’embarquer précipitamment et à retourner en Es‐
pagne, au risque d’encourir la disgrâce du roi. L’homme qui avait
séduit ma sœur était venu à Madrid à la suite d’un ambassadeur
français. Dans un bal donné à la cour, il avait reconnu dans la
comtesse de Tudela la femme qu’il avait si honteusement aban‐
donnée à Perpignan ; au lieu de rougir de sa conduite passée et
de se tenir à l’écart, l’occasion lui avait paru bonne pour renouer
avec elle des relations adultères  ; repoussé avec mépris par la
comtesse, cet homme avait eu l’infamie de la déshonorer publi‐
quement en racontant à sa manière ce qui s’était passé entre elle
et lui à Perpignan. Le comte, instruit presque aussitôt, lui donna
un démenti. Ils se battirent ; cet homme le tua.



—  Vous savez le nom de cet homme, n’est-ce pas,
monseigneur ? s’écria le jeune homme, d’une voix que la douleur
faisait trembler.

—  Je le savais  ; mais il a quitté ce nom pour en prendre un
autre, dit sourdement le vieillard.

Le jeune homme baissa la tête avec accablement, en étouffant
un sanglot.

— Ma sœur était morte de douleur, quelques jours après son
mari, vous laissant orphelin, âgé d’un an à peine. Je me chargeai
de vous, Gusman ; je vous adoptai presque pour mon fils ; mais je
vous réservais une mission sacrée, celle de venger votre père et
votre mère.

— Je ne faillirai pas à cette mission ; merci, monseigneur, dit
le jeune homme avec un accent fébrile.

— J’apportai le plus grand soin à votre éducation que je diri‐
geai vers la marine ; car il fallait que vous fussiez marin pour l’ac‐
complissement de mes projets et des vôtres  ; grâce à Dieu, bien
que fort jeune encore, vous jouissez à juste titre de la réputation
d’un officier habile et expérimenté ; maintenant, un dernier mot.

— J’écoute, monseigneur.

— L’assassin de votre père, le séducteur de votre mère est un
des principaux chefs de ces hommes redoutables, au milieu des‐
quels vous allez vivre, j’en ai la certitude  ; la seule chose que
j’ignore, c’est le nom qu’il a pris depuis qu’il a adopté cette vie de
meurtre et de pillage.



— Ah ! peu importe, monseigneur, s’écria le comte avec éner‐
gie. Si bien caché que soit cet homme, je le découvrirai, je vous le
jure.

— Bien, mon enfant. L’heure est venue de nous séparer. Vous
savez quelle mission de sang et de vengeance vous avez à accom‐
plir ! Que Dieu vous soit en aide ! Je vous donne ma bénédiction,
partez, et ne faussez pas votre serment.

Le jeune homme s’agenouilla devant le vieillard qui lui donna
sa main à baiser ; puis il se releva et fit ses adieux au marquis.

—  Au revoir, lui dit celui-ci avec intention, en lui serrant la
main.

— Au revoir, répondit le comte, et il sortit de la salle.

Le duc le suivit du regard, écouta le bruit de ses pas qui allait
s’amoindrissant de plus en plus ; puis il releva fièrement la tête,
et, lançant un regard de défi, vers le ciel :

—  Pour cette fois, dit-il avec un accent de triomphe, je tiens
enfin ma vengeance !

—  Ah  ! mon père, murmura le marquis avec tristesse, êtes-
vous donc implacable ?

Le vieillard tourna la tête vers son fils avec une inexprimable
expression de mépris et de dédain, haussa les épaules et quitta la
salle à pas lents.

—  Pauvre Gusman  ! fit don Sancho en regardant son père
s’éloigner.

q



Chapitre 6 L’enrôlement

Don Gusman de Tudela, après son entretien avec le duc de Peña‐
flor, s’était enfermé dans son appartement.
Une fois seul et certain de ne pas avoir à redouter des regards in‐
discrets, le jeune homme se laissa tomber sur un siège, cacha sa
tête dans ses mains et, pendant un laps de temps assez long, il
demeura plongé dans une immobilité complète.

Quel pouvait être le sujet de ses réflexions ? Lui seul aurait pu
le dire sans doute.

Peut-être pensait-il à son avenir perdu, à ses espérances subi‐
tement brisées par l’affreuse révélation qui lui avait été faite.

Peut-être rêvait-il à la vengeance qu’il avait juré de tirer du sé‐
ducteur de sa mère.

Peut-être aussi envoyait-il un dernier adieu à l’être aimé que
le devoir l’obligeait à abandonner sans espoir de le revoir un
jour !

À vingt ans l’amour n’est-il pas la grande affaire de la vie, et
lorsqu’on est beau, riche et de noblesse, l’existence apparaît si
douce et si facile !

Du reste, quelles que fussent les réflexions du malheureux
gentilhomme, elles devaient être bien tristes, car des larmes brû‐
lantes filtraient entre ses doigts et des sanglots étouffés s’échap‐
paient de sa poitrine malgré ses efforts pour les retenir. Enfin il
releva son visage pâli par la souffrance et passant nerveusement
sa main sur son front moite :



— Plus de faiblesse, dit-il avec un sourire triste ; adieu à mes
beaux rêves, mon cœur doit être mort maintenant à tout autre
sentiment que celui de la haine !

Il ouvrit alors un coffre, en retira des vêtements de matelot
qu’il étala sur un meuble, et, avec un dernier soupir, il se mit en
devoir de quitter sa brillante toilette pour les endosser.

Il achevait de s’habiller lorsqu’on gratta doucement à la porte.

— Voilà mon homme, murmura-il, et il alla ouvrir.

Un individu d’une quarantaine d’années, ayant toute l’appa‐
rence d’un matelot, se tenait respectueusement, le chapeau à la
main, sur le seuil.

— Entrez, maître Aguirre, lui dit-il.

Le matelot salua et pénétra dans la chambre.

—  Se puede hablar  ? dit-il en jetant un regard soupçonneux
autour de lui.

—  En français ou en espagnol, à votre choix, maître Aguirre,
répondit le jeune homme en refermant la porte, nous sommes
bien seuls.

— Bon, puisqu’il en est ainsi, nous n’aurons pas d’indiscrétion
à redouter, tant mieux, monseigneur.

—  Hum  ! maître Aguirre, perdez, je vous prie, l’habitude de
m’appeler monseigneur, nommez-moi tout simplement Martial,
c’est le nom que je compte prendre, ou, si vous le préférez, dites-
moi monsieur, cela ne signifie rien et n’est point compromettant.

— J’obéirai à monsieur, répondit maître Aguirre en saluant.



— C’est cela, asseyez-vous sur cet équipal et causons.

— Je suis aux ordres de monsieur.

— Ne vous ai-je pas dit que mon nom est Martial ?

— Oui, monsieur. . . .

— Hein ? fit-il en souriant.

— Oui, Martial, oh ! soyez tranquille, je m’y habituerai.

— Maintenant, venons au fait, parlez, je vous écoute.

— D’après l’ordre que vous m’avez donné je me suis présenté
au capitaine du Caïman.

— Ah ! il se nomme Le Caïman ?

— Oui.

— C’est un joli nom de flibustier.

— Aussi en est-ce un.

— Pardieu ! je le sais bien ; et on ne s’en doute pas ici ?

—  Pas le moins du monde, on le prend pour un négrier  ;
d’ailleurs le capitaine est prudent, il ne laisse descendre personne
à terre, et depuis huit jours qu’il est mouillé à Sacrificios, pas un
matelot de son équipage n’a mis le pied sur le port de la Vera-
Cruz.

— Oui, c’est hardiment joué ; mais tout se peut découvrir à la
fin.

— Aussi doit-il appareiller cette nuit avec la marée.



— Oh ! oh ! il faut nous presser alors.

— C’est ce que j’ai fait ; par un hasard singulier, je me trouvais
à Sacrificios lors de l’arrivée du navire  ; malgré ses peintures et
son déguisement, ce n’était pas un vieux marin comme moi qu’il
pouvait essayer de tromper, ses allures me parurent suspectes
et…

— Voyons, ne vous embrouillez pas, maître Aguirre, interrom‐
pit le jeune homme en souriant, pourquoi ne pas me dire fran‐
chement ce qui en est.

—  Comment, ce qui en est  ? fit-il avec un tressaillement de
surprise.

— Eh ! mon Dieu oui, ne suis-je pas des vôtres maintenant ?
La chose est cependant bien simple  : vous êtes Basque de
Bayonne, je crois, c’est-à-dire à moitié Espagnol, vous avez profi‐
té de cette particularité pour vous hasarder en terre ferme et vous
établir en ce pays. Dans quel but ? cela ne me regarde pas quant à
présent, donc je ne vous en dirai rien ; seulement vous vous êtes
arrangé de façon à demeurer toujours en relation avec vos amis
les Frères de la Côte. Le hasard dont vous parliez tout à l’heure se
résume en ceci que, depuis plusieurs jours déjà, vous guettiez ce
navire que vous attendiez bel et bien ; maintenant que nous nous
entendons, du moins je l’espère, continuez, je vous prie, je suis
tout oreilles.

Tout ceci fut dit avec un ton de fine et mordante raillerie qui
décontenança tellement le marin que pendant un instant il de‐
meura complètement abasourdi.



Mais, comme au demeurant c’était un hardi compagnon, il ne
tarda pas à reprendre son sang-froid et regardant son interlocu‐
teur bien en face :

— Eh bien ! oui, c’est vrai, lui dit-il, après ?

— Après ? Mais voilà tout, il me semble.

— Je serais curieux de savoir qui vous a si bien instruit, mon‐
sieur le comte.

—  Vous oubliez nos conventions, maître Aguirre. Je me
nomme Martial, retenez-le une fois pour toutes, je vous prie  ;
quant à être instruit, vous comprenez, mon brave, que l’affaire
dans laquelle je m’embarque est assez sérieuse pour que je
prenne mes précautions  ; donc je vous ai surveillé, voilà tout  ;
j’avais, il me semble, un assez grand intérêt à ne pas être trahi
par vous, pour agir ainsi.

— À la rigueur, vous pouvez avoir raison, répondit-il d’un air
de doute.

— Revenons donc à notre affaire.

— Vous savez que je pars sur le Caïman en qualité de maître
d’équipage.

— Est-ce convenu ?

— Je suis inscrit sur le rôle, et j’ai touché mes avances.

— Comment, vos avances ?

— C’est-à-dire, fit-il avec embarras, le capitaine, à ma prière,
m’a prêté une certaine somme dont j’avais un pressant besoin.



—  Bon  ! fit-il avec un sourire railleur, et moi  ? Qu’avez-vous
fait ?

—  Je vous ai proposé au capitaine en vous présentant à ses
yeux comme étant un de mes compatriotes perdu sur cette côte et
en butte à la haine des Gavachos. Sur ma recommandation, le ca‐
pitaine vous accepte  ; mais il veut vous voir avant que de rien
déterminer.

— Ceci est fort juste ; où le trouverai-je ?

—  À Sacrificios  ; il nous y attendra vers quatre heures  : j’ai
préparé un canot.

— Très bien ! Maintenant, à mon tour, dit le jeune homme en
posant une liasse de papiers sur la table.

Les yeux de maître Aguirre brillèrent de convoitise ; il rappro‐
cha son équipage et pencha le haut corps en avant comme pour
mieux voir.

Martial, nous lui conserverons ce nom, dénoua le ruban qui
attachait les papiers et commença à les classer tout en parlant.

— Les bons comptes font les bons amis, mon maître, dit-il, te‐
nez vos promesses et je tiendrai les miennes : voici l’acte de vente
parfaitement en règle de la maison que vous habitez. De plus,
voici cinquante mille livres en bons de caisse ; comptez.

Le matelot s’empara, avec un tremblement nerveux, des pa‐
piers que lui présentait le jeune homme et les examina avec la
plus scrupuleuse attention.

— Le compte y est, dit-il.



—  Maintenant, reprit le jeune homme, voici une reconnais‐
sance de cinquante autres mille livres, mais payables seulement à
votre retour en France, sur un certificat écrit et signé de ma
main, constatant que je suis satisfait de vos services  ; prenez.
Vous voyez que je tiens mes promesses comme vous tenez les
vôtres. Un dernier mot, afin qu’il n’existe pas de malentendus
entre nous : s’il vous plaît de servir vos amis au préjudice des Es‐
pagnols, cela est de bonne guerre et ne me regarde pas plus que
vous n’avez à vous occuper des motifs de ma conduite présente.
Souvenez-vous seulement que vous m’appartenez  ; que nous
jouons cartes sur table l’un envers l’autre, sans finasserie ni tra‐
hison, et que vous me devez l’obéissance la plus absolue.

— Pendant un an, répondit le matelot.

— Jusqu’au jour où vous retournerez en France.

— C’est entendu.

—  Oui, mais retenez bien mes paroles, maître Aguirre  : vous
me connaissez assez, n’est-ce pas, pour être convaincu qu’au pre‐
mier soupçon je vous brûlerais la cervelle ?

— Il est inutile de menacer, monseigneur, répondit-il en haus‐
sant les épaules, mon intérêt vous répond de ma fidélité.

— Bon, j’ai pensé que peut-être vous ne reviendrez jamais ha‐
biter la Vera-Cruz, et que, par conséquent, le don de votre mai‐
son était assez illusoire. Aussi ai-je ajouté à la somme promise
une vingtaine de mille livres comme pot-de-vin, tout en vous lais‐
sant la propriété de cette maison.

— Merci, monsieur, je l’ai louée ce matin pour cinq ans, et j’ai
touché les loyers d’avance.



— Allons, fit-il en riant, je vois avec plaisir que vous connais‐
sez les affaires, c’est une garantie pour moi ; serrez toutes ces pa‐
perasses : maintenant, nous partirons quand vous voudrez.

— Tout de suite si vous le désirez.

— Tout de suite, soit.

Ils sortirent.

En quittant la maison, le jeune homme ne put retenir un der‐
nier soupir  ; mais il se remit aussitôt, et s’adressant à son
compagnon :

— Marchons, lui dit-il d’une voix ferme.

Il était trois heures de l’après-dîner, les deux hommes traver‐
sèrent la ville côté à côte sans rencontrer personne  ; les rues
étaient à peu près désertes à cause de la chaleur.

Le déguisement du comte était trop complètement vrai pour
qu’il craignît d’être reconnu par aucun de ses amis.

Ils atteignirent donc le port sans encombre. Une légère em‐
barcation était amarrée à l’extrémité du môle.

— Voilà le canot, dit le marin.

— Embarquons, répondit laconiquement le jeune homme.

Ils sautèrent dans le canot, larguèrent l’amarre, et saisirent les
avirons.

La traversée de la Vera-Cruz à l’île Sacrificios, où mouillent or‐
dinairement les gros navires qui y trouvent un bon ancrage et un



abri à peu près sûr, est d’environ une lieue. Lorsque la mer est
belle, c’est une délicieuse promenade.

Après avoir, pendant quelque temps, usé des avirons, une lé‐
gère brise se leva, qui permit aux voyageurs d’orienter une voile
latine, et de se laisser emporter sans fatigue.

Au fur et à mesure qu’ils approchaient de l’île, le brick-goélette
Le Caïman semblait sortir de l’eau, et finit par leur apparaître
dans tous ses détails.

C’était un beau navire, long, effilé et ras sur l’eau  ; sa haute
mâture était rejetée eu arrière  ; son gréement, bien goudronné,
était bien tendu et tenu avec un soin remarquable.

Sa coque, entièrement noire, était traversée par une mince
bande d’un rouge de sang. On ne voyait pas de sabord et par
conséquent pas de canons.

Personne ne paraissait à bord.

Le comte fit deux observations importantes : la première, que
les filets d’abordage étaient tendus, de crainte de surprise, sans
doute  ; la seconde que les voiles étaient sur les fils de caret, et
que le brick avait ses ancres aux bossoirs et était simplement
amarré sur un corps mort.

— Voilà un navire bien espalmé, dit-il au moment où l’embar‐
cation passait à le ranger par la hanche de tribord.

— Oui, répondit le marin avec complaisance, et un fin voilier,
je vous en réponds.

— Vous le connaissez donc ?



—  Pardieu  ! j’ai navigué deux ans dessus sous les ordres de
Montbars.

Quelques minutes plus tard, l’avant du canot grinçait sur le
sable d’une petite crique, et les deux hommes prenaient terre sur
l’île Sacrificios.

À peine avaient-ils fait quelques pas sur la plage qu’ils aper‐
çurent un homme, qui venait doucement au-devant d’eux.

— Voici le capitaine du Caïman, dit le marin, vous voyez qu’il
est exact au rendez-vous.

— Ah ! fit le jeune homme, et, tout en s’approchant, il l’exami‐
na curieusement.

Comme ce personnage est appelé à jouer un rôle important
dans ce récit, nous ferons en quelques mots son portrait.

Cet individu était, dans toute l’extension du terme, un véri‐
table loup de mer ; en effet, il ressemblait bien plus à un phoque
qu’à un homme.

Âgé de cinquante ans au moins, il en paraissait à peine qua‐
rante ; il était petit de taille, mais trapu et vigoureusement char‐
penté  ; son teint hâlé avait presque la couleur de la brique ; ses
yeux gris, enfoncés sous l’orbite, étaient vifs et expressifs  ; sa
physionomie intelligente, bien que rude, respirait l’audace et l’in‐
trépidité calme de l’homme habitué depuis longues années à lut‐
ter contre le péril, sous quelque forme qu’il se présente.

Son costume, par caprice sans doute, car cet homme était Bre‐
ton, était celui des Poletais, costume étrange qui s’est conservé
intact jusqu’à ces dernières années.



Il portait une casaque de gros drap bleu dont toutes les cou‐
tures étaient recouvertes d’un galon de même couleur, mais plus
clair ; autour du cou, une cravate dont les pointes étaient garnies
de glands d’argent  ; une veste fond gris, à grandes fleurs bro‐
chées  ; de larges culottes brunes passementées comme la
casaque ; des bas de soie, et des souliers à boucles d’argent ; une
toque de velours noir, ornée d’une vignette en verre filé représen‐
tant Notre-Dame des Grèves, couvrait sa tête. Une large ceinture
en cuir de vache lui serrait la taille  : dans cette ceinture étaient
passés deux longs pistolets.

Voilà, au physique, quel était l’homme qui, ayant aperçu les
arrivants, s’avançait nonchalamment vers eux tout en fumant
dans une pipe à tuyau presque imperceptible, et qui semblait
soudée au coin de sa bouche.

— Eh ! te voilà donc, mon gars, dit-il gaiement au matelot, qui
nous amènes-tu ici ?

—  Capitaine Vent-en-Panne, répondit-il, je vous amène le
nouveau compagnon dont je vous ai parlé hier.

—  Ah  ! ah  ! fit-il en lançant un regard perçant au jeune
homme, un gaillard bien découplé et qui paraît solide ; comment
te nommes-tu, garçon ?

— Martial, capitaine, répondit-il avec un salut respectueux.

— Un nom de bon augure, vive Dieu ! Ainsi tu es Basque ?

— Oui, capitaine.

— Et tu t’es laissé affaler sur cette côte ?



— Mon Dieu oui ! capitaine, il y a deux ans déjà que j’y tire des
bordées sans pouvoir m’élever au vent pour en sortir.

— Bon ! nous t’en tirerons, sois tranquille ; Aguirre m’a dit que
tu es bon matelot.

— Voilà dix-sept ans que je navigue, capitaine, et je n’en ai pas
encore vingt-trois.

— Hum ! tu dois connaître ton affaire, alors ; tu sais qui nous
sommes, n’est-ce pas ?

— Oui, capitaine.

— Et tu n’as pas peur de monter à bord d’un de nos navires ?

— Au contraire, mon désir le plus vif était de faire la course.

— Très bien ! je crois que nous ferons quelque chose de toi.

— Je l’espère aussi.

— As-tu des armes et de la poudre ?

— J’ai tout ce qu’il me faut.

— Maintenant, je dois te prévenir d’une chose  : à terre, nous
sommes tous égaux  ; à bord, il n’en est plus ainsi. Dès qu’on a
juré la charte-partie, il faut s’y soumettre  : nous n’avons qu’une
punition.

— Laquelle ?

— La mort ! pour éviter la récidive. Aguirre, que je connais de
longue date, m’a répondu de toi corps pour corps : une trahison
de ta part, non seulement te tuerait, mais le tuerait aussi ; parmi
nous, qui répond paye. Ainsi, réfléchis bien avant que d’accepter,



tu es libre encore de te retirer si nos conditions te paraissent trop
dures ; une fois ta parole donnée, il serait trop tard.

— J’accepte, répondit-il sans hésitation, d’une voix ferme.

— Bien ! voilà qui est parlé ; mais tu es jeune, je ne veux pas te
prendre au mot ; trouve-toi à bord ce soir, à sept heures ; tâche
de terminer tes affaires jusque-là ; tu liras la charte-partie, et s’il
te convient toujours, après cette lecture, de t’enrôler avec nous,
eh bien ! ce sera chose faite, et tu seras second lieutenant à bord.

— Toutes mes affaires sont terminées, capitaine, je n’ai pas be‐
soin de retourner à la Vera-Cruz  : Aguirre peut se charger de
m’apporter mon coffre et mes armes.

— Tu me plais, tu es un joli garçon ; viens donc, puisque tu le
veux.

Ils remontèrent dans l’embarcation qui, en quelques minutes,
les conduisit à bord du brick. Cependant, ce ne fut pas sans
éprouver un secret serrement de cœur et un tressaillement ner‐
veux que le jeune homme posa le pied sur le pont de ce navire, où
il allait vivre désormais au milieu de ces hommes qu’on lui avait
représentés comme des bêtes féroces, n’existant que de meurtre
et de pillage, sans foi, sans loi et sans patrie.

La même nuit, vers trois heures du matin, le brick-goélette Le
Caïman larguait son amarre et prenait le large, emportant avec
lui le lieutenant Martial et le contremaître Aguirre, les deux nou‐
veaux enrôlés.

Le capitaine Vent-en-Panne avait donné la route sur Saint-Do‐
mingue ; sa croisière était terminée et il rentrait au Port-de-Paix.



q

Chapitre 7 Le sauvetage

Au moment où les trois marins, Philippe en tête, s’élancèrent
hors du Saumon couronné, un spectacle terrible s’offrit soudai‐
nement à leurs yeux et les fit presque reculer d’épouvante. D’un
point de l’horizon à l’autre, le ciel n’était qu’une nappe de feu in‐
cessamment sillonnée par les zigzags verdâtres des éclairs. Le
tonnerre grondait sans relâche avec des roulements effroyables,
la pluie tombait à torrents, la mer, blanche d’écume, inondait ses
rives avec un fracas assourdissant, le vent soufflait avec furie, fai‐
sant craquer les maisons, enlevant les toitures, déracinant les
arbres et les tordant comme des fétus de paille.

Les chevaux et les bestiaux échappés des étables, couraient çà
et là avec des mugissements de terreur.

L’ouragan, qui menaçait depuis le matin, se déchaînait enfin
avec une rage et une force irrésistibles.

Les aventuriers, accourus en toute hâte sur la plage, se sen‐
taient, malgré leur bravoure à toute épreuve, frissonner de peur,
et, réfugiés çà et là à l’abri précaire des rochers, ils demeuraient
sans courage pour lutter contre l’horrible fléau qui s’abattait sur
leur ville et menaçait de la renverser de fond en comble.

Pour ajouter encore à l’horreur de ce spectacle, l’ombre et la
lumière se succédaient avec une telle rapidité qu’il était impos‐
sible de rien distinguer nettement, et que les objets, même les
plus rapprochés, s’effaçaient subitement pour reparaître un in‐



stant après, mais toujours enveloppés d’un brouillard roussâtre
qui confondait leurs formes et trompait sur leur situation et leur
distance réelle. Bref, c’était un effroyable chaos, dans lequel le
ciel, la mer et la terre semblaient prêts à se confondre dans un
cataclysme horrible.

Cependant, le premier moment de la surprise passé, Philippe,
aidé par Pitrians et Pierre, attachés à ses pas et résolus à ne point
l’abandonner, s’était mêlé à la foule des aventuriers, et à force de
prières et de menaces était parvenu à grouper autour de lui une
cinquantaine d’hommes résolus qui, électrisés par son exemple,
avaient juré de lui obéir quoiqu’il leur commandât pour le salut
général.

Si grand que fût le danger que couraient les habitants, ce dan‐
ger n’était rien en comparaison de celui du bâtiment affalé sur la
côte et qui déjà à plusieurs reprises avait tiré le canon d’alarme
pour appeler du secours.

Ce fut donc vers le bâtiment que Philippe résolut de diriger
tous ses efforts.

— Matelots ! dit-il à ceux qui l’accompagnaient, un de nos na‐
vires se trouve dans le chenal, plusieurs de nos frères sont en
danger imminent de leur vie, les laisserons-nous mourir ainsi
comme de misérables Gavachos sans essayer de les sauver ?

—  Non  ! non  !… s’écrièrent tout d’une voix les Frères de la
Côte. Au navire ! au navire !…

— Sachons d’abord où il se trouve, répondit Philippe. Suivez-
moi.



Ils coururent alors sur la plage, aussi loin que le leur per‐
mirent les vagues furieuses.

Les aventuriers ne sortent jamais sans être armés  : ceux-ci
avaient donc leurs fusils avec eux. Philippe leur ordonna de faire
une décharge générale de leurs armes.

Presque aussitôt une lueur apparut sur la mer, suivie immé‐
diatement d’une détonation assez forte.

— Le navire est là-bas dans l’est quart sud est, dit Philippe, à
une demi encablure tout au plus de nous, au vent en carénage.
Vivement des haussières, des boucaux vides, des barils, des
planches, du bois, tout ce qu’on pourra trouver, enfin  !… Toi,
Pierre, matelot, fais allumer de grands feux de distance en dis‐
tance  ; jette du goudron dedans afin de rendre la flamme plus
vive.

Ces différents ordres furent exécutés avec une célérité mer‐
veilleuse. Ces hommes dévoués au salut général semblaient se
multiplier. D’ailleurs, beaucoup d’aventuriers et d’habitants, en‐
traînés par leur exemple, s’étaient joints à eux et rivalisaient d’ef‐
forts pour apporter les objets demandés.

Bientôt d’immenses brasiers couvrirent la rive sur une éten‐
due de plus d’un mille. Le bâtiment les aperçut, car, dès ce mo‐
ment, il ne cessa de tirer le canon de minute en minute.

L’ouragan semblait vouloir s’apaiser : le vent avait légèrement
molli, les éclairs devenaient moins fréquents et les roulements du
tonnerre étaient plus sourds.

Dans une éclaircie d’une minute on aperçut tout à coup la
haute mâture d’un grand navire sortir du brouillard, à une dis‐



tance fort rapprochée de la plage, puis l’obscurité se fit de nou‐
veau et le bâtiment, à peine entrevu comme dans un rêve, dispa‐
rut soudainement.

—  C’est le Caïman  ! s’écrièrent les aventuriers, le brick de
Vent-en-Panne et de Montbars ! il faut le sauver !…

Certes, cette résolution était belle et digne des hommes qui la
faisaient, mais son exécution était presque impossible.

Une heure s’écoula en tentatives inutiles pour lancer une em‐
barcation sur cette mer bouleversée, qui la rejetait aussitôt sur la
plage.

— Une ligne ! cria tout à coup Philippe, vive Dieu ! il ne sera
pas dit qu’un homme ne se sera point dévoué parmi nous pour en
sauver cinquante !

Et il se mit en devoir de quitter ses vêtements.

La ligne fut apportée : c’était une corde grosse comme le petit
doigt, tordue en quatre, très serrée et longue de quatre cents
brasses. Philippe frappa un des bouts sur une forte haussière,
puis il attacha l’autre bout à sa ceinture.

Presque aussitôt que lui Pierre et Pitrians s’étaient
déshabillés.

— Reste ici, matelot, s’écria Pierre, c’est à moi à tenter ce coup
de désespoir. Si je meurs, ce qui est probable, nul si ce n’est toi
ne me regrettera.

— Non, matelot, répondit vivement Philippe ; cette idée est de
moi, je dois seul l’exécuter.



— Pardon, pardon, interrompit Pitrians en intervenant tout à
coup, je ne suis qu’un engagé, moi, dont la vie ou la mort n’im‐
portent à personne, c’est donc à moi à tenter ce coup de tête.

Le débat menaçait de se prolonger : aucun des trois hommes
n’était disposé à céder. Un quatrième intervint  : ce quatrième
était M. d’Ogeron.

—  Enfants, dit-il de sa voix sympathique, l’action que vous
méditez est hardie, elle est folle. C’est tenter Dieu que d’essayer
de l’exécuter.

— Mon oncle ! s’écria le jeune homme.

— Silence, enfant, et laisse-moi achever, dit-il sévèrement, je
ne cherche pas à vous dissuader, je sais que cela serait inutile,
seulement puisque vous voulez absolument vous dévouer…

— Nous le voulons ! s’écrièrent-ils d’une seule voix.

— Eh bien ! parlez tous trois, alors ; vous vous entraiderez mu‐
tuellement  ; si deux succombent, peut-être le troisième arrivera
et de cette façon votre sacrifice n’aura pas été inutile.

— Bon, s’écrièrent joyeusement les trois hommes, bien jugé.

— Maintenant soyez prudents, moi je me charge de faire filer
la ligne au fur et à mesure ; allez donc à la grâce de Dieu !

Il les embrassa tour à tour et se détourna brusquement pour
essuyer une larme qui malgré lui mouillait sa paupière, car cet
homme énergique, ce cœur de lion savait toute l’immensité du
péril auquel s’exposaient son neveu et ses compagnons, mais il
ne s’était pas reconnu le droit d’empêcher leur héroïque
résolution.



Philippe, Pierre et Pitrians, nageaient comme des dorades, de
plus ils avaient une longue habitude de la mer et savaient
comment il fallait agir avec elle pour ne pas devenir son jouet.

Après s’être pendant quelques instants entretenus à voix
basse, ils s’avancèrent de front sur la plage.

Une lame énorme blanche d’écume accourait vers eux enle‐
vant à une hauteur de vingt pieds sa crête menaçante.

Au moment où elle s’abattit avec un fracas énorme à deux pas
d’eux et commença à se retirer, ils s’élancèrent et se laissèrent
emporter par elle.

La foule réunie sur la plage poussa un cri de terreur et
d’admiration.

Arrivés à une certaine distance de la rive, les marins plon‐
gèrent hardiment et passèrent ainsi par-dessous la seconde lame
qui courait vers la plage.

Cependant, si bien calculé que fût leur mouvement, malgré
des efforts inouïs la vague les enveloppa comme d’un humide lin‐
ceul et les entraîna avec elle.

Ils se laissèrent aller à l’impulsion donnée, mais leurs efforts
avaient été couronnés de succès, le flot reculait déjà et les rem‐
portait au large, ils évitèrent ainsi d’être roulés sur le gravier.

— Courage, frères ! cria Philippe.

— Courage ! répondirent ses compagnons.

Il y eut alors une lutte gigantesque de l’intelligence et du sang-
froid contre la force brutale.



Ces trois hommes se maintinrent une heure et demie côte à
côte, au milieu d’une mer affreuse qui les ballottait dans tous les
sens ; avançant d’un pied, reculant de cent, mais ne se rebutant
jamais, se laissant emporter parfois lorsqu’ils sentaient leurs
forces près de les abandonner, puis redoublant d’efforts lorsqu’ils
les sentaient un peu revenues, et ne désespérant jamais.

L’ouragan, du reste, avait beaucoup diminué, la pluie avait
cessé, les ténèbres étaient devenues moins opaques, les aventu‐
riers voyaient assez clair pour se diriger sûrement vers le but où
tendaient leurs efforts.

Les trois hommes étaient épuisés de fatigue, ils ne luttaient
plus que faiblement contre les lames qui bien que le vent eût
beaucoup perdu de sa violence, étaient cependant toujours aussi
monstrueuses, parce que après une tempête, surtout dans les at‐
terrissages, la mer est toujours fort longue à se calmer.

Pitrians, qui ne quittait pas son maître du regard, s’était tout
doucement approché de lui, et au moment où Philippe, à bout de
force, allait silencieusement se laisser couler pour ne pas décou‐
rager ses amis, il plongea et le ramena au-dessus de l’eau, l’obli‐
geant à poser ses deux mains sur ses larges épaules et le portant
ainsi presque tout entier.

Philippe à demi asphyxié et à peu près sans connaissance, ac‐
cepta machinalement ce secours suprême sans avoir même
conscience du dévouement de son engagé.

Soudain les nageurs aperçurent le navire à une légère distance
devant eux.



Il n’avait plus que les bas mâts, ses vergues du mât de misaine
étaient amenées sur les porte-lofs, il était mouillé à quatre
amarres, tanguait horriblement et faisait des embardées af‐
freuses à chaque coup de mer qu’il recevait soit par l’avant, soit
par le travers.

Cependant l’équipage semblait ne pas désespérer de son salut,
on entendait directement le sifflet du contremaître commandant
la manœuvre et les chants cadencés des matelots halant sur les
grelins.

Tout à coup une vague monstrueuse le prit par la hanche de
tribord, le souleva à une hauteur énorme et le laissa tomber avec
un fracas épouvantable.

— Nous chassons ! s’écria l’équipage d’une seule voix.

En effet, les deux ancres de l’avant venaient de manquer, leurs
câbles s’étaient rompus du même coup et le navire allait à la côte
traînant ses ancres de l’arrière.

Soudain trois hommes surgirent de la mer, à demi nus, affreux
à voir.

Le premier s’élança à la barre tandis que les deux autres tom‐
baient sur le pont, enlacés l’un à l’autre, comme s’ils étaient
morts.

Cette apparition avait été si subite et si imprévue que, sauf le
timonier, personne à bord ne l’avait remarquée.

— Nous sommes perdus ! s’écrièrent les marins avec angoisse.

—  Vous êtes sauvés  ! répondit une voix rauque et fortement
accentuée.



— Pierre Legrand ! s’écria Vent-en-Panne avec joie, c’est Dieu
qui t’envoie, frère ! Comment te trouves-tu ici ?

— Par-dessus le bord, pardieu ! répondit-il en riant, voilà deux
heures que nous nageons pour vous atteindre. Mais ce n’est pas
le moment de causer ; cherche Philippe et Pitrians, ils sont tom‐
bés quelque part sur le pont ; Philippe porte une ligne, mets tout
ton équipage dessus, et halez en double, mille diables ! si vous ne
voulez pas boire un coup à la grande tasse. Moi je reste à la barre,
ne t’inquiète pas.

Vent-en-Panne ne se le fit pas répéter, il se mit à la recherche
des deux aventuriers, mais ceux-ci avaient déjà été relevés et
commençaient à reprendre connaissance. On détacha la ligne
amarrée à la ceinture du jeune homme, et l’équipage du Caïman,
capitaine en tête, commença à haler vigoureusement dessus ; ils
comprenaient que là seulement était la dernière chance de salut
qui leur restât.

Cependant, sur l’ordre de Pierre, qui avait pris définitivement
le commandement du navire, la vergue de misaine avait été his‐
sée et la misaine amarrée au bas ris, afin de fuir devant le temps
et de relever un peu le navire, les câbles de l’arrière avaient été
coupés, le navire se trouva donc abandonné à sa seule impulsion.

— Eh bien ! cria Vent-en-Panne.

— Nous gouvernons, frère, sois tranquille, répondit Pierre.

La brise était complètement tombée ; il fallut de nouveau ser‐
rer la misaine. Le bâtiment était donc encore une fois à sec de
toile, mais le plus grand péril était passé, l’haussière arrivait à
l’écubier ; bientôt on garnit le guindeau et on put virer.



Une partie de l’équipage, rendue libre alors, put se mettre en
devoir de préparer une autre ancre, la dernière qui restât à bord.

— Où nous conduis-tu, matelot ? dit Vent-en-Panne à Pierre.

—  Tu le vois, répondit celui-ci, le flot nous porte un peu au
vent de la pointe du Carénage  ; la mer est pour nous. Ceux qui
sont à terre ont amarré l’haussière aux trois piquets. Si nous pou‐
vons, comme je l’espère, doubler la Pointe, nous mouillerons par
huit brasses, fond de sable, parfaitement abrités.

— Sans toi, nous étions perdus, frère.

— Allons, tu plaisantes ; d’ailleurs, bonne ou mauvaise, l’idée
n’est pas de moi  : elle est de mon matelot  ; je n’ai fait que la
suivre.

— Bon, je vous payerai ma dette à tous trois, car ce brave Pi‐
trians est venu aussi.

— Vive Dieu ! je le crois bien ; sans lui, Philippe ne serait pas
arrivé  ; il l’a sauvé au moment où il se noyait au risque de se
noyer lui-même.

Le jour commençait à paraître. On apercevait sur la plage une
foule d’hommes et de femmes qui acclamaient les arrivants en
battant des mains, poussant de grands cris et jetant chapeaux et
bonnets en l’air  ; mais le sauvetage n’était pas terminé encore,
ainsi que chacun le croyait. Tout à coup, les matelots qui viraient
au guindeau tombèrent à la renverse, l’équipage poussa un cri de
désespoir, l’haussière venait de se casser.

— Silence ! hurla Pierre d’une voix stridente ; prends la barre,
Vent-en-Panne.



Vent-en-Panne obéit.

Pierre Legrand monta sur le banc de quart.

— Eh bien ? dit-il.

— Nous dérivons, répondit le capitaine.

— Je le sais sacredieu bien ! Mets la barre tout au vent, comme
ça ! Bien, obéit-il ?

— Oui, un peu.

— Bon, au vent, toujours !

Et se tournant vers l’équipage :

— Soyez parés à mouiller, dit-il.

On aurait entendu la respiration haletante de tous ces
hommes, tant le silence était profond.

—  Attention  ! cria Pierre  ; la barre sous le vent toute  ! En
double, sacredieu !

Le navire se redressa lentement.

Pierre suivait attentivement les écarts du navire.

— Mouille ! cria-t-il tout à coup.

L’ancre tomba au fond.

Il y eut un moment d’anxiété profonde. Le navire continuait à
dériver rapidement à la côte ; sa vitesse diminua peu à peu. En‐
fin, il s’arrêta, puis il tourna lentement sur lui-même, présentant
enfin l’avant au lit du vent.



L’ancre tenait, le navire était sauvé.

L’équipage poussa un joyeux vivat auquel répondirent les ac‐
clamations de la plage.

Du reste, il était temps que le navire s’arrêtât. Il se trouvait au
plus à cinquante brasses des rochers.

—  Fameux bâtiment, mon vieux frère, dit Pierre  ; c’eût été
dommage de le perdre ainsi au port.

—  C’est Montbars qui l’a fait construire, répondit Vent-en-
Panne, et il s’y connaît, celui-là !

q

Chapitre 8 La présentation

A l’heure où les exigences de notre récit nous conduisent de nou‐
veau à l’auberge du Saumon couronné, c’est-à-dire vers midi,
maître Kornic, propriétaire dudit établissement, se tenait mélan‐
coliquement sur le seuil de sa porte, contemplant d’un air effaré
les irréparables désastres causés par l’ouragan de la nuit
précédente.

Le digne aubergiste avait eu grand soin de demeurer clos et
couvert dans sa maison barricadée et fermée à triples verrous, et
avait passé la nuit tout entière à suer et à trembler de peur, de
sorte que le spectacle qu’il avait en ce moment devant les yeux,
non seulement l’émerveillait, mais encore l’épouvantait lorsqu’il
songeait aux terribles dangers qu’il aurait pu courir s’il ne s’était
pas si prudemment tenu coi dans sa demeure.



La demie après midi sonna  ; presque au même instant, cinq
ou six marins entrèrent ou, plutôt, firent irruption dans l’auberge
avec tant d’impétuosité, que maître Kornic fut bousculé et faillit
être renversé par eux.

Cependant il ne se fâcha pas ; au contraire, il éclata d’un gros
rire, et, après avoir repris à grand-peine son équilibre :

— Allons, vivement, dit-il à trois ou quatre garçons faméliques
qui erraient comme des ombres dans la salle  ; du vin à ces
messieurs !

Les messieurs en question étaient des gaillards à faces patibu‐
laires, aux gestes brusques et avinés, dont les costumes étaient en
lambeaux, mais dont les poches rendaient à chaque mouvement
de leurs propriétaires un son argentin tout à fait réjouissant.

Maître Kornic ne s’était pas trompé sur le compte des nou‐
veaux venus  ; en les voyant, il s’était frotté les mains joyeuse‐
ment, en murmurant entre ses dents :

— Bon, voilà les caïmans qui commencent à accoster  ; tout à
l’heure nous allons rire.

Les matelots s’étaient assis à une table et avaient commencé à
boire en criant à tue-tête et en parlant tous à la fois.

Après ceux-ci, il en arriva d’autres encore, si bien qu’une
heure plus tard la salle était pleine de buveurs et qu’il s’y faisait
un tapage et un brouhaha au milieu duquel on n’aurait pas en‐
tendu le bon Dieu tonner.

Plus de cent cinquante aventuriers étaient ainsi réunis dans
un espace où une soixantaine tout au plus auraient pu tenir à



l’aise ; mais ils s’étaient si intelligemment arrimés, selon leur pit‐
toresque expression, autour des tables et du comptoir, qu’il res‐
tait encore au milieu de la salle un espace suffisant pour la circu‐
lation du cabaretier et de ses garçons.

Ceux-ci couraient incessamment de l’un à l’autre et ne sa‐
vaient auquel entendre.

Maître Kornic débouchait lui-même les bouteilles et ne dédai‐
gnait pas de remplir les verres de ses pratiques.

Bientôt la foule devint si grande dans la salle que, comme une
mer qui monte, le flot des consommateurs, après avoir peu à peu
reflué vers le fond, déborda et envahit les pièces adjacentes.

Martial et maître Aguirre, peu accoutumés encore, le premier
du moins, aux façons tant soit peu excentriques des aventuriers,
s’étaient frayé à grande peine un passage et étaient parvenus à
s’établir tant bien que mal à l’extrémité d’une longue table occu‐
pée déjà par une douzaine de flibustiers qui, les traits avinés et la
pipe aux dents, jouaient au passe-dix des poignées d’or qu’inces‐
samment ils puisaient sans compter dans leurs poches profondes
comme des gouffres.

Martial examinait curieusement le spectacle singulier qu’il
avait devant les yeux, laissant, malgré les observations de son
compagnon, son verre plein devant lui sans songer à le vider.

Cependant la gaieté devenait de plus en plus bruyante, le vin
et l’eau-de-vie échauffaient les têtes, des cris de colère et de délit
commençaient à se mêler aux rires et aux chansons joyeuses ; çà
et là éclataient des rixes que Kornic et ses garçons parvenaient de
plus en plus difficilement à étouffer.



Sur ces entrefaites, un grand et beau jeune homme de vingt-
sept à vingt-huit ans au plus, aux traits hautains, à la physiono‐
mie railleuse et à la démarche leste et dégagée entra dans la salle.

Ce nouveau venu était habillé avec une extrême élégance ; une
fanfaronne[1] de fin or entourait la forme de son chapeau garni
de plumes de prix et outrageusement posé sur l’oreille. Sa main
droite, blanche et aristocratique, presque ensevelie sous un flot
de riches dentelles, reposait sur la garde de son épée.

En entrant, il jeta un regard superbe autour de lui, comme s’il
eût cherché quelqu’un  ; puis il marcha résolument vers la table
où Martial et Aguirre étaient assis, en écartant brusquement tous
ceux qui se rencontraient sur son passage, et qui, rendons-leur
cette justice, se hâtaient de s’éloigner à sa première injonction.

Arrivé près de la table, le jeune homme se pencha sur les
joueurs.

—  Eh  ! dit-il, on s’amuse ici, il me semble  ; vive Dieu  ! j’en
veux être.

—  Ah  ! ah  ! firent plusieurs aventuriers en relevant joyeuse‐
ment la tête, te voilà, chevalier ; sois le bienvenu !

— Depuis quand es-tu ici ? demanda un autre.

— Depuis une heure. J’ai laissé mon navire au Port-Margot, et
me voici.

— Bravo ! as-tu fait une bonne expédition ?

— Parbleu ! les Gavachos ne sont-ils pas nos banquiers à nous
autres ? dit-il en riant.



— Ainsi, tu es riche ?

— Comme quatre fermiers généraux.

—  Alors tu arrives bien  ; le moment est bon pour faire une
rafle, dit un des joueurs. Ce démon de Nantais a juré de nous
mettre à sec. Regarde, mon beau capitaine, ce qu’il a devant lui.

— Bah ! fit le Nantais avec un gros rire, en éparpillant négli‐
gemment le monceau d’or étalé devant lui, ce n’est rien encore,
j’espère bien tripler cela.

—  C’est ce que nous allons voir, mon gars, répondit le jeune
homme auquel on avait donné le titre de chevalier et de
capitaine.

— Quand entres-tu, capitaine ? reprit le Nantais.

—  Pardieu  ! tout de suite  ! fit-il, et posant doucement les
mains sur l’épaule de Martial : Ôtez-vous de là, camarade, lui dit-
il.

Le jeune homme tressaillit à cet attouchement, mais il ne bou‐
gea pas. Le capitaine attendit un instant.

—  Ah çà  ! reprit-il en lui posant de nouveau la main sur
l’épaule, mais plus fort cette fois, est-ce que vous êtes sourd,
camarade ?

Martial se retourna à demi et regardant son interlocuteur bien
en face :

— Non, répondit-il seulement.

— Bon, fit le capitaine en frisant sa moustache, vous n’êtes pas
sourd ? J’en suis bien aise pour vous ; alors, puisqu’il en est ainsi,



pourquoi ne vous levez-vous pas ?

— Parce que cela ne me plaît point, probablement, dit sèche‐
ment Martial.

—  Hein  ? fit le capitaine dont les sourcils se froncèrent, ceci
est bien plus drôle que je ne le supposais.

— Vous croyez ?

— Pardieu ! Et se retournant vers les matelots qui, attirés par
le bruit de cette altercation, s’étaient groupés derrière lui  : Dé‐
masquez la porte, dit-il.

— Pourquoi démasquer la porte ? demanda Martial, toujours
calme en apparence.

—  Parce que, cher monsieur, répondit le capitaine d’un ton
courtoisement railleur, si vous ne vous levez pas, je vais avoir le
déplaisir de vous jeter dehors.

— Vous êtes fou ! dit le jeune homme en haussant dédaigneu‐
sement les épaules et en vidant son verre.

Le capitaine, surpris malgré lui de l’attitude ferme et résolue
de son interlocuteur, l’examina un instant avec une surprise mê‐
lée de curiosité.

— Voyons, lui dit-il, ne soyez pas enfant, jeune homme ; il est
évident pour moi que vous ignorez à qui vous avez affaire.

—  Je l’ignore en effet, répondit Martial, et je ne m’en soucie
que fort médiocrement. On vous appelle capitaine et on vous
donne le titre de chevalier, cela ne vous autorise aucunement, à
mon avis, à être grossier avec moi.



— Ah ! ah ! fit-il en ricanant, eh bien ! sachez donc, monsieur,
que je suis le chevalier de Grammont.

— Je ne connais pas de chevalier de Grammont et je vous ré‐
pète que peu m’importe.

À ces paroles nettement et fièrement articulées, un frémisse‐
ment de terreur courut dans toute la salle.

Le chevalier de Grammont[2], doué d’une force herculéenne
et d’une adresse sans égale dans le maniement des armes, était
redouté de tous ces hommes qui cependant se vantaient avec rai‐
son de ne rien craindre, mais qui en maintes occasions lui
avaient vu donner des preuves d’une vigueur surhumaine et d’un
courage féroce.

—  Eh bien  ! mon ami, reprit lentement le chevalier en ôtant
son chapeau et le posant sur une table, puisque je vous ai dit mon
nom et mon titre, il ne me reste plus qu’à vous apprendre ce dont
je suis capable, et cela, vous le saurez bientôt, vive Dieu !

Martial se leva pâle et calme.

—  Prenez garde, lui dit-il, vous n’avez aucun motif pour me
chercher querelle, nous sommes inconnus l’un et l’autre, vous
m’avez insulté sans raison ; je veux bien l’oublier, il en est temps
encore, retirez-vous, car je jure Dieu que ma patience est à bout
et que si votre main se lève pour me toucher, je vous brise,
comme je brise ce verre. Et il fit voler en éclats le verre qu’il te‐
nait à la main.

Les aventuriers éclatèrent d’un rire homérique.



—  Bravo  ! dit le capitaine d’un air railleur, fort bien prêché,
sur mon âme, mais cela m’ennuie, allons, videz la place !

Il s’élança brusquement sur le jeune homme.

Celui-ci surveillait tous les mouvements du chevalier ; il bon‐
dit de côté, un éclair passa dans son regard, et se ruant comme
un tigre sur son adversaire, il le saisit à la nuque et à la ceinture,
le balança un instant au-dessus de sa tête, malgré ses efforts
désespérés pour se dégager, et le lança dans la rue, où il alla tom‐
ber comme une masse.

Après avoir donné aux aventuriers stupéfaits cette preuve de
vigueur prodigieuse, le jeune homme s’appuya nonchalamment
contre une table et croisa les bras sur sa poitrine.

Mais presque aussitôt le chevalier s’était relevé et s’était préci‐
pité, l’épée à la main, dans la salle en poussant des rugissements
de fureur.

Il était livide  ; une écume sanglante marbrait le coin de ses
lèvres crispées par la colère.

— Sa vie ! il me faut sa vie ! s’écriait-il.

— Je suis sans armes ; voulez-vous donc m’assassiner ? répon‐
dit railleusement Martial sans faire un mouvement pour éviter le
coup dont il était menacé.

Le capitaine s’arrêta.

— C’est vrai, murmura-t-il d’une voix étranglée. Cependant il
faut qu’il meure ! Qu’on lui donne une épée, un poignard, n’im‐
porte quoi.



— Je ne veux pas me battre en ce moment, dit-il froidement.

— Oh ! il a peur, le lâche ! s’écria le chevalier.

— Je n’ai pas peur et je ne suis pas un lâche, reprit-il, seule‐
ment j’ai pitié de vous ; si nous nous battions, je vous tuerais, car
la colère vous rend ivre et vous aveugle.

En ce moment un nouveau personnage qui, à la faveur du tu‐
multe occasionné par cette rixe, était entré en compagnie de plu‐
sieurs personnes sans être remarqué, s’interposa brusquement
en frappant sur l’épaule du capitaine.

Celui-ci se retourna comme si un serpent l’avait piqué ; mais à
la vue de l’inconnu qui se tenait froid et digne devant lui, son
exaltation tomba subitement ; et baissant la pointe de son épée,
bien qu’un tressaillement nerveux agitât tout son corps :

— Montbars ! murmura-t-il d’une voix étouffée.

C’était en effet le célèbre flibustier. Il jouit un instant de son
triomphe sur cette nature indomptable, puis il reprit la parole.

— Ton adversaire a raison, Grammont, dit-il d’une voix inci‐
sive, tu n’es pas en état de te battre.

—  Ah  ! fit-il avec ressentiment, toi aussi, tu te mets contre
moi.

—  Tu es fou, reprit-il en haussant imperceptiblement les
épaules, je ne veux que t’empêcher de faire une sottise. À la vue
de Montbars, les aventuriers s’étaient respectueusement reculés,
laissant un large espace vide au milieu de la salle.



— Cet homme m’a déshonoré, il faut qu’il meure ! reprit le ca‐
pitaine en frappant du pied avec rage.

Martial fit deux pas en avant.

— Non, monsieur, dit-il avec un accent de dignité qui surprit
tous les spectateurs de cette scène singulière, c’est vous qui vous
êtes déshonoré vous-même par l’insulte brutale et grossière dont
vous vouliez me flétrir ; je n’ai fait que me défendre, prévenir une
voie de fait indigne de vous et de moi ; je ne conserve contre vous
aucune colère, aucune animosité ; je vous tiens, et je le dis haute‐
ment devant tous, pour un homme d’honneur ; ce qui s’est passé
entre nous ne signifie rien : j’ai été plus adroit que vous parce que
j’étais plus calme, voilà tout !

Pendant que le jeune homme parlait ainsi d’une voix douce et
sympathique, Montbars l’examinait attentivement ; ses traits sé‐
vères prenaient une expression de bienveillance, et lorsqu’il se
tut, il murmura en regardant le capitaine :

— Voilà qui est bien dit, qu’en penses-tu, chevalier ? n’est-ce
pas un brave garçon ?

Le capitaine demeura un instant immobile, les yeux fixés à
terre, en proie à une émotion que, malgré toute sa puissance sur
lui-même, il ne parvenait pas à maîtriser ; enfin il releva la tête,
une rougeur fébrile colora son visage, et, s’inclinant devant le
jeune homme debout devant lui :

—  Oui, vive Dieu  ! vous êtes un brave garçon, dit-il, et un
grand cœur, qui plus est  ; quant à moi, je suis une bête féroce ;
j’ai mérité la rude leçon que vous m’avez donnée  ; pardonnez-
moi donc, monsieur, car je reconnais mes torts.



— Monsieur, ceci est de trop, répondit Martial.

— Non, monsieur, ceci est bien, au contraire, dit Montbars.

—  Maintenant, une dernière grâce, monsieur, reprit le
capitaine.

— Je suis à vos ordres, monsieur.

— Consentez à me faire l’honneur de croiser l’épée avec moi.

— Monsieur…

— Oh ! ne me refusez pas, je vous en prie, monsieur, dit-il avec
insistance ; je ne conserve plus de colère contre vous, mais mon
honneur exige que vous m’accordiez cette réparation, ne serait-
ce, ajouta-t-il avec un sourire triste, que pour enlever la poussière
dont mes vêtements sont souillés.

— Vous le voyez, je suis sans arme.

—  C’est vrai, monsieur, dit Montbars en tirant son épée du
fourreau et la lui présentant, consentez à vous servir de celle-ci ;
le capitaine a raison, vous ne sauriez lui refuser la réparation
qu’il demande.

— Je ne songe pas à le faire, monsieur, j’accepte votre épée  ;
mais où nous battrons-nous ?

— Ici même, si vous le voulez bien, dit le capitaine.

— Soit, monsieur.

Les deux adversaires ôtèrent leurs pourpoints et se mirent en
garde.

La salle de l’auberge offrait en ce moment un aspect étrange.



Les aventuriers s’étaient peu à peu reculés à droite et à gauche
et, pour donner plus de place aux combattants, ils étaient montés
sur les tables, gardant un silence funèbre, mais avançant anxieu‐
sement la tête sur l’épaule les uns des autres, afin de mieux
suivre les péripéties du duel.

Après s’être courtoisement salués, les deux adversaires enga‐
gèrent les épées.

Dès les premières passes, les assistants comprirent que les
deux hommes étaient de force supérieure. Malgré la rapidité des
passes et des feintes du capitaine, Martial, immobile comme s’il
eût été cloué à la place qu’il avait prise, maintenait toujours la
pointe au corps ; son poignet semblait de fer.

De son côté, le chevalier de Grammont, rompu à tous les exer‐
cices du corps, et dont la vigueur naturelle était encore surexcitée
par la honte de sa première défaite, opposait à son adversaire une
résistance inébranlable.

Le capitaine avait repris tout son sang-froid, et, comme en se
jouant, maniait son épée avec une élégance et une habileté
extrêmes.

Deux ou trois minutes s’écoulèrent pendant lesquelles on
n’entendit dans cette salle, cependant remplie de monde, d’autre
bruit que celui de la respiration haletante des deux adversaires et
le froissement sinistre du fer contre le fer.

Seul peut-être de tous les spectateurs, Montbars paraissait de‐
viner la supériorité du jeu souple et serré à la fois de Martial, sur
celui du capitaine.



Une fois, le chevalier ayant attaqué sur les armes, Martial vint
à la parade en prime et riposta par un coup droit si rapide, que
s’il n’avait pas retenu le fer, le capitaine aurait été traversé de
part en part.

Montbars, intéressé malgré lui par cette scène, et ne compre‐
nant rien à la façon de combattre du jeune homme, suivait avec
une anxiété qui, malgré lui, se peignait sur son visage, toutes les
péripéties de ce duel singulier ; il se demandait tout bas comment
cela allait finir, lorsque tout à coup le capitaine fit un pas en ar‐
rière et, abaissant son épée :

— Vous êtes blessé ? dit-il.

— C’est vrai, répondit Martial en imitant son mouvement.

La pointe de l’arme du chevalier lui avait effleuré l’épaule, sur
laquelle paraissaient quelques gouttes de sang.

— Messieurs, c’en est assez, dit Montbars en se plaçant entre
eux.

— Parbleu ! fit le capitaine, je ne me soucie nullement de re‐
commencer, je me reconnais doublement battu  ; monsieur s’est
juré d’avoir tout l’honneur de cette affaire : s’il l’avait voulu, dix
fois il m’aurait tué.

— Oh ! monsieur, fit le jeune homme.

— Bah ! dit-il gaiement, je ne suis pas dupe de votre blessure,
je ne suis qu’un écolier près de vous ; voici ma main, monsieur,
serrez-la franchement, c’est celle d’un ami.

— J’accepte avec joie, monsieur, répondit Martial ; croyez bien
que rien ne saurait me causer un plus vif plaisir.



— Allons, allons, dit en riant Montbars, tu as été plus heureux
que sage, mon brave Grammont  ; monsieur est un fort galant
homme, tu ne t’es pas trompé  ; il t’aurait certes tué s’il l’eût
voulu.

— Ne parlons plus de cela, je vous en conjure, dit en souriant
le jeune homme.

—  Parlons-en, au contraire, reprit le capitaine avec une
brusque franchise. Je suis un brutal  ; j’avais besoin de cette le‐
çon, je le répète  ; mais soyez tranquille, camarade, je m’en sou‐
viendrai. Quel malheur qu’un aussi charmant compagnon que
vous ne soit pas marin !

— Pardon, monsieur, je le suis.

— Vrai, vous êtes marin ? fit-il avec joie.

—  Certes, dit alors Vent-en-Panne, qui avait entendu toute
cette conversation et s’était rapproché, et la preuve, c’est que
monsieur est mon second lieutenant : c’est même en partie à lui
que je dois le salut de mon navire.

— Pardieu ! voilà qui se rencontre à merveille, s’écria le capi‐
taine ; si cela vous convient, nous naviguerons de compagnie à la
côte, et nous jouerons de bons tours à ces scélérats de Gavachos.

—  Eh  ! mais, un instant, dit Vent-en-Panne, laissez-moi au
moins le présenter à Montbars. C’est dans cette intention que je
l’avais prié de se rendre ici.

— Il s’est, pardieu, bien présenté lui-même, répondit en riant
le flibustier ; maintenant, mon vieux matelot, il peut se passer de
toi, car c’est moi qui le cautionne.



Martial, flatté de cet éloge si délicat, salua Montbars, en rou‐
gissant de plaisir et d’orgueil.

q

Chapitre 9 Les Frères de la Côte

Etait-ce par suite de motifs cachés, ou d’une détermination arrê‐
tée à l’avance, que dans les événements que nous avons rappor‐
tés, Martial avait tenu une conduite si ferme et si décidée ?
Nous ne saurions le dire avec certitude. Peut-être le jeune
homme, naturellement brave et hautain, avait-il senti son sang
s’allumer à l’insulte brutale qu’il avait reçue si à l’improviste, et
s’était-il malgré lui laissé emporter à sa juste indignation ; peut-
être aussi, feignant une colère beaucoup plus grande que celle
qu’en réalité il éprouvait, avait-il saisi avec empressement l’occa‐
sion qui lui était si favorablement offerte par le hasard pour se
poser du premier coup parmi les aventuriers, si fins connaisseurs
en cette matière, en homme résolu que rien n’était capable d’inti‐
mider, et de plus, chose à considérer, avec de tels compagnons,
doué d’une vigueur musculaire peu commune.

Si telle était en effet son intention, le succès dépassa son espé‐
rance  ; les aventuriers qui, d’abord, avaient souri de pitié en le
voyant accepter la lutte que lui offrait un de leurs plus redou‐
tables champions, avaient complètement modifié leurs apprécia‐
tions depuis qu’ils l’avaient vu à l’œuvre ; ils ne le considéraient
plus qu’avec une curiosité toute sympathique et empreinte même
d’un certain respect.



Aucun des aventuriers n’avait été dupe de la façon dont il avait
reçu sa blessure  ; cette gracieuse condescendance de sa part lui
avait aussitôt concilié la bienveillance générale.

Sans paraître remarquer l’empressement dont il était l’objet,
le jeune homme se tenait respectueusement devant Montbars,
prêt à répondre aux questions qu’il plairait à celui-ci de lui
adresser.

Le célèbre flibustier était un homme de haute taille. À
l’époque où se passe ce récit, il avait depuis longtemps déjà laissé
bien loin derrière lui la cinquantaine  ; il portait sur ses traits
mâles, qui avaient dû être fort beaux dans sa jeunesse, les ineffa‐
çables traces des longues luttes que, sans doute, il avait eu à sou‐
tenir dans le cours de sa vie aventureuse. Son visage, livide,
comme celui d’un cadavre, avait une expression de cruauté froide
et d’implacable résolution qui inspiraient la crainte et le respect.
De ses yeux noirs s’échappait une flamme sinistre dont il était
impossible de soutenir l’éclat  ; ses manières aisées et élégantes
étaient celles d’un gentilhomme de bonne race.

Son costume simple et sans broderies, d’une propreté remar‐
quable, se rapprochait beaucoup de celui des matelots qui l’en‐
touraient. Il avait au cou un sifflet en or, suspendu par une
chaîne de même métal, seule chose qui, avec son épée à garde
d’acier bruni, le distinguât de ses compagnons.

Après avoir pendant quelques instants examiné le jeune
homme avec une attention qui ne laissait pas de causer une cer‐
taine inquiétude à celui-ci :

—  Allons, lui dit-il doucement, j’espère que nous ferons
quelque chose de vous, mon jeune gars.



—  Mon plus vif désir est de naviguer sous vos ordres, mon‐
sieur, répondit Martial.

— Vent-en-Panne m’a assuré que vous êtes bon marin.

— J’ai quinze ans de navigation, monsieur.

— Hum ! Quinze ans ! quel âge avez-vous donc, mon maître ?
Vous me semblez bien jeune pour un loup de mer.

—  J’ai vingt-deux ans, monsieur  ; à l’âge de sept ans, je me
suis embarqué mousse, depuis lors je n’ai plus quitté la mer.

— Votre navigation n’a été que du cabotage, sans doute ?

— Pardonnez-moi, monsieur ; j’ai pêché le hareng avec les Fla‐
mands, harponné la baleine avec les Bayonnais, et avec les Hol‐
landais je suis allé au pays des épices.

L’aventurier hocha tristement la tête.

— Ainsi, reprit-il, en fixant un regard interrogateur sur Mar‐
tial, vous désirez, mon jeune maître, vous embarquer avec nous ?

— Déjà je vous ai dit que c’était mon plus cher désir.

— Vous êtes malheureux ? lui dit-il avec un sourire triste.

Malgré lui, le jeune homme tressaillit à cette question, à la‐
quelle il était si loin de s’attendre ; il se sentit pâlir.

— Moi ? balbutia-t-il avec embarras.

— Oui ; vous aimez, n’est-ce pas ? Votre amour n’est pas par‐
tagé, votre cœur est brisé ; alors la pensée vous est venue de faire
la course, et vous avez saisi avec empressement l’occasion que
vous offrait le hasard de vous embarquer sur le Caïman.



— Mais… fit-il.

— Oui, c’est cela  ; cette folie a failli vous coûter cher, pauvre
enfant ; du reste, calmez-vous, je ne vous demande pas votre se‐
cret. Vous avez vingt ans, vous êtes jeune, beau, c’est l’histoire
universelle cela, rien n’est plus ordinaire ; nous avons tous payé
cette dette, ajouta-t-il, en essuyant son front moite de sueur  ;
vous, vous voulez courir l’aventure ?

— Oui.

— Eh bien ! soit ; vous êtes des nôtres désormais. Dieu veuille
que vous ne vous repentiez jamais de la funeste résolution que
vous prenez aujourd’hui.

— Je suis déterminé, dit-il d’une voix ferme.

— Alors, tout est dit, mon enfant ; bonne chance !

— Ah ! ah ! fit le chevalier de Grammont, en s’approchant, en‐
core ensemble  ? Pardieu  ! Montbars, tu accapares un peu trop
notre nouveau compagnon, nul ne peut lui parler.

—  À ton aise, répondit en souriant l’aventurier. Que veux-tu
lui dire ?

— Ceci, et je ne suis pas fâché que tu l’entendes. Alors, se tour‐
nant vers le jeune homme  : Écoute, lui dit-il, jusqu’à présent je
me suis obstiné à vivre seul comme un ours, sans jamais consen‐
tir à former de liaisons, ne voulant contracter de matelotage
qu’avec un homme taillé comme moi dans le granit  ; tu es
l’homme que j’attendais, veux-tu être mon matelot ?

— Je le crois bien, s’écria joyeusement le jeune homme.



— Eh bien, touche là  ! Nous sommes frères, dit-il en lui ten‐
dant la main.

Martial lui tendit la sienne sans hésiter.

— Comment te nommes-tu, frère ?

— Martial.

— Bon, ce n’est pas un nom d’aventure, cela, je vais t’en don‐
ner un autre, moi.

— À votre aise.

— Entre frères on se tutoie.

— À ton aise, frère.

— À la bonne heure ! Ton nom, le voici : tu te nommeras dé‐
sormais Francœur ; je me trompe fort, ou bien ce nom deviendra
célèbre parmi nous.

—  Pardieu  ! je ferai tout ce qu’il faudra pour cela, sois tran‐
quille, répondit gaiement le nouvel aventurier.

Montbars avait écouté en souriant, comme il savait sourire,
c’est-à-dire en plissant légèrement les lèvres, ce rapide colloque
des deux jeunes gens.

Martial ou Francœur, car désormais nous lui donnerons indis‐
tinctement ces deux noms, nageait littéralement dans la joie  ;
une réussite aussi complète dépassait toutes ses espérances.

—  Maintenant, dit Montbars, puisque vous voulez naviguer
avec moi, vous allez être satisfait. Il frappa du poing sur la table :
Holà, les caïmans ! cria-t-il, avancez à l’ordre.



Les matelots quittèrent aussitôt leurs tables.

Montbars laissa un moment errer son regard sur ces visages
bronzés, avec une satisfaction visible ; puis, après un instant, re‐
prenant la parole au milieu du silence le plus complet des
assistants :

— Frères de la Côte, dit-il, officiers-maîtres, quartiers-maîtres
et matelots, notre frère le Malouin, qui remplissait à bord les
fonctions de lieutenant, ayant été tué par les Gavachos lors de
l’abordage du galion la Santissima-Trinidad, usant des pouvoirs
qui me sont conférés par la charte-partie que tous vous avez si‐
gnée avec moi à notre départ de Port-de-Paix, j’ai songé à rem‐
placer le Malouin par un homme résolu qui fût comme lui un vrai
matelot  ; mais ne voulant pas éveiller de jalousie entre vous,
frères, car tous vous êtes aptes à remplir ce poste, puisque beau‐
coup d’entre vous ont plusieurs fois commandé en chef des expé‐
ditions, je n’ai voulu prendre aucun matelot de l’équipage  ; j’ai
fait choix, ajouta-t-il en posant la main sur l’épaule du jeune
homme dont le front rayonnait de joie et d’orgueil, j’ai fait choix
de l’homme que voici  ; déjà vous le connaissez, vous l’avez vu à
l’œuvre ici même  ; c’est lui que je nomme lieutenant du brick-
goélette Le Serpent que j’ai l’honneur de commander : reconnais‐
sez donc Francœur en cette qualité et obéissez-lui pour tout ce
qui regarde le service, comme vous y oblige la charte-partie vo‐
lontairement consentie et signée par vous.

Ce discours fut suivi d’un murmure de satisfaction qui bientôt
se changea en applaudissements unanimes.

Puis les aventuriers vinrent l’un après l’autre serrer la main du
nouvel officier en lui promettant obéissance.



Ce devoir accompli, ils se rangèrent de nouveau derrière
Montbars.

—  Frères, dit alors Martial, je suis bien jeune pour aspirer à
commander des hommes tels que vous, mais oubliez mon âge, ne
vous souvenez même plus de ce que vous m’avez vu faire à bord
de notre pauvre Caïman, attendez pour me juger de m’avoir vu
sérieusement à l’œuvre et soyez convaincus que, Dieu aidant, je
justifierai le choix que Montbars a daigné faire de moi.

—  Je n’ajouterai qu’un mot, frères, s’écria Grammont, Fran‐
cœur est mon matelot, ne l’oubliez pas.

Les aventuriers répondirent par de joyeux vivats.

En ce moment trois ou quatre personnes entrèrent dans
l’auberge.

— Enfants, dit Montbars, retirez-vous, j’ai besoin de demeurer
seul avec ceux de nos frères qui déjà en plusieurs circonstances
ont commandé en chef des expéditions.

Jamais ordre du sultan de Delhi ne fut plus vivement et plus
complètement exécuté.

Cinq minutes plus tard, quelques aventuriers seulement
étaient demeurés dans la salle  : c’étaient Montbars, Grammont,
Pierre Legrand, Vent-en-Panne, Michel le Basque, Francœur,
Drack, le Poletais, Philippe, Pitrians et un onzième, si soigneuse‐
ment enveloppé dans les plis d’un large manteau, qu’il était im‐
possible de le reconnaître.

Excepté Martial, c’étaient tous de vieux Frères de la Côte,
l’élite de la flibuste ; des hommes qui avaient bravé la mort dans



cent combats inégaux et accompli, des actions de la plus héroïque
témérité. Le chevalier de Grammont sembla compter du regard
les membres de l’assemblée, et s’adressant tout à coup à Pitrians
immobile auprès de la porte qu’il avait refermée :

— Or çà, drôle ! lui dit-il d’une voix rude, que fais-tu ici ? dé‐
campe au plus vite, ou sinon…

—  Modérez votre ardeur, chevalier, interrompit froidement
Philippe, Pitrians est ici parce que je lui ai ordonné de demeurer
et il y restera jusqu’à ce que je lui dise de sortir.

Le chevalier lança un regard de travers au jeune homme.
Grammont et Philippe se détestaient. Pour quelle raison  ? per‐
sonne n’aurait su le dire  ; peut-être ne le savaient-ils pas eux-
mêmes  ; ils éprouvaient l’un pour l’autre une invincible antipa‐
thie ; c’était chez eux affaire de nerfs plutôt qu’autre chose.

Le fait positif, certain, que tout le monde connaissait, c’est
qu’ils nourrissaient l’un contre l’autre une forte et franche haine,
qui ne demandait qu’à éclater au grand jour  ; bref une catas‐
trophe devenait imminente entre les deux hommes dès qu’ils se
trouvaient face à face.

—  Qu’est-ce à dire, fit Grammont avec hauteur, vous donnez
donc des ordres ici, mon maître ?

— J’en ai partout et toujours donné à mes engagés et souvent
à mes égaux, répondit sèchement Philippe.

— L’ordre de Montbars est formel, ce drôle n’a pas le droit de
rester ici, et j’exige qu’il sorte.



— Son titre pour être avec nous est au moins aussi valable que
celui de votre nouveau matelot, qui est plus jeune que lui dans la
flibuste, je suppose.

La querelle s’envenimait, Montbars s’interposa.

— Vous avez tort tous les deux, dit-il ; ton matelot, Grammont,
et ton engagé, Philippe, ne peuvent ni l’un ni l’autre assister à
l’entretien qui va avoir lieu : donc, il faut qu’ils sortent.

—  Pour ma part, je ne m’y oppose nullement, répondit Phi‐
lippe avec déférence, et si, au lieu d’être impoli et cassant comme
à son ordinaire, le capitaine Grammont avait jugé convenable
d’attendre quelques minutes, mon engagé serait sorti, moi-même
je lui en aurais donné l’ordre. S’il est demeuré, ce n’est que parce
que j’ai deux mots à dire à son sujet aux frères qui sont rassem‐
blés, et que ces deux mots, il les doit entendre.

— Parle, alors, frère, nous t’écoulons.

— Je serai bref.

— Voyons un peu, dit le chevalier avec ironie.

—  Nos lois exigent que celui qui veut émanciper un engagé,
proclame devant le conseil cette émancipation et les causes qui
ont amené une telle mesure de la part du maître, n’est-il pas
vrai ?

— C’est vrai, répondirent les flibustiers d’une seule voix.

—  Pitrians, mon engagé, m’a sauvé la vie la nuit dernière au
péril de la sienne ; plusieurs de nos frères peuvent en témoigner.

— Moi d’abord, dit Vent-en-Panne.



— Et moi, ajouta Pierre Legrand.

—  Je fais remise à Pitrians du temps d’engagement qui lui
reste à faire ; à compter de cet instant je reconnais qu’il est libre
et notre égal ; embrasse-moi, frère Pitrians.

— De grand cœur et merci, frère, s’écria Pitrians en se jetant
dans ses bras, seulement je ne me tiens pas quitte envers toi, Phi‐
lippe ; si je ne suis plus ton engagé, je veux toujours être ton ami.

— Je l’entends bien ainsi, frère.

Les autres flibustiers serrèrent chaleureusement la main de
Pitrians et le félicitèrent de sa bonne fortune ; les émancipations
étaient rares parmi les flibustiers.

—  Maintenant, retire-toi, Pitrians, reprit Philippe  ; on te l’a
dit : ta place n’est pas ici, et emmène avec toi le matelot du che‐
valier qui non plus ne saurait y demeurer.

Grammont se mordit les lèvres avec rage, mais il n’avait rien à
répondre. Soudain il étendit le bras vers l’homme au manteau, et
le désignant aux autres flibustiers :

— Et celui-ci, dit-il avec ironie, est-ce encore un ami du capi‐
taine Philippe, et se croit-il en cette qualité autorisé à assister
masqué à nos réunions ?

— Je suis en effet un des meilleurs et des plus vieux amis du
capitaine Philippe, répondit froidement l’homme au manteau, et
bientôt vous en aurez la preuve, chevalier.

— Eh bien ! donnez-la donc, cette preuve ! s’écria le chevalier
avec violence.



L’inconnu suivit du regard Martial et Pitrians qui sortaient de
la salle ; lorsque la porte se fut refermée derrière eux, il s’avança
jusqu’au milieu du cercle.

— Cette preuve, la voici, dit-il en ouvrant son manteau et quit‐
tant son chapeau.

— Monsieur d’Ogeron ! s’écrièrent les flibustiers avec une sur‐
prise joyeuse.

— Moi-même, messieurs. Êtes-vous satisfait maintenant, capi‐
taine Grammont ?

—  Oh  ! monsieur, que d’excuses  ! répondit-il en s’inclinant
respectueusement devant ce vieillard pour lequel tous les flibus‐
tiers avaient une vénération si profonde.

—  Brisons là, monsieur, répondit en souriant M. d’Ogeron,
nous avons à nous occuper d’intérêts trop importants pour ré‐
veiller une sotte querelle ; à mon avis, mieux vaudrait vous don‐
ner une franche poignée de main et que tout fût fini entre vous.

Les deux hommes firent chacun un pas en arrière à cette
proposition.

— Vous ne le voulez pas ? reprit-il, soit, n’en parlons plus et
venons au fait  ; acceptez-vous les ouvertures que j’avais chargé
Pierre Legrand, notre frère, de vous faire ?

—  Pierre Legrand, sans doute d’après vos recommandations
expresses, monsieur, répondit Montbars au nom de l’assemblée,
ne nous avait parlé que vaguement de cette affaire comme devant
être tentée dans notre intérêt commun, mais nullement en votre
nom.



— Et que lui avez-vous répondu ?

—  Nous lui avons répondu, monsieur, que cette expédition
était fort hasardeuse, que les Espagnols, mis sur leurs gardes, so‐
lidement retranchés et commandés par un brave officier, se dé‐
fendraient comme des lions, que nous courions grand risque non
seulement de ne pas réussir, mais encore de faire tuer en pure
perte beaucoup des nôtres.

— Fort bien, messieurs ; maintenant écoutez-moi, je vous prie.
Je ne vous rappellerai pas que c’est moi qui, à une autre époque,
vous ai fait obtenir des lettres de marque du Portugal, même
lorsque cette puissance était en paix avec l’Espagne ; je ne men‐
tionnerai pas davantage les autres services que j’ai été assez heu‐
reux pour vous rendre, vous en avez, j’en suis convaincu, gardé
bon souvenir.

— Nous ne sommes pas ingrats, monsieur, nous savons ce que
nous vous devons.

— Je me bornerai donc à vous dire ceci : j’arrive de France, j’ai
vu le cardinal Mazarin…

Un frémissement de curiosité agita l’assemblée. M. d’Ogeron
continua :

— Son Éminence a daigné faire droit à mes respectueuses de‐
mandes ; le cardinal a compris que des hommes de votre valeur,
messieurs, ne devaient pas être plus longtemps mis au ban de la
société ; vous n’êtes plus des parias, vous n’êtes plus des pirates,
vous n’êtes plus des corsaires, vous êtes des sujets loyaux de Sa
Majesté Très Chrétienne, dont l’existence légale est admise et re‐
connue par le roi  : en conséquence, tout en demeurant libres



comme vous l’étiez auparavant, Sa Majesté le roi Louis XIV, dans
son inépuisable bienveillance pour vous, vous accorde sa protec‐
tion pleine et entière avec le droit de hisser son pavillon sur vos
navires ; de plus, Sa Majesté a daigné me nommer gouverneur de
toutes ses possessions de l’Atlantique. Acceptez-vous ces condi‐
tions, messieurs  ; me reconnaissez-vous ce titre  ; êtes-vous dis‐
posés à m’obéir ?

—  Vive le roi  ! s’écrièrent les flibustiers avec enthousiasme.
Vive notre gouverneur !

— Merci, messieurs, merci.

—  Monsieur, répondit Montbars toujours froid et digne, ces
bontés du roi nous comblent de joie. Le choix qu’il a fait de vous
pour nous gouverner nous est une preuve des bonnes intentions
de Sa Majesté. Seulement il est bien entendu, n’est-ce pas, que
notre organisation intérieure demeurera toujours la même, et
que personne, pas même le roi, pas même vous, monsieur, n’aura
le droit de s’en mêler ?

—  Sur l’honneur, je vous le jure, monsieur, répondit M.
d’Ogeron.

— Soit, monsieur, nous acceptons votre parole, car nous la sa‐
vons bonne  ; maintenant ordonnez, nous sommes prêts à vous
obéir.

— Je veux prendre la Tortue.

—  Nous la prendrons, répondit-il simplement. Demain nous
conviendrons des dernières mesures à arrêter.



—  Pas ici, si vous le voulez bien, le Port-de-Paix est rempli
d’espions  ; nous nous réunirons à l’îlot de la Tête-de-Chien, de‐
main au coucher du soleil  ; de combien d’hommes avez-vous
besoin ?

— Peu, pourvu qu’ils soient bons.

— Ils le sont tous.

— C’est vrai.

—  Eh bien  ! vous, Montbars, Vent-en-Panne et Grammont,
choisissez chacun cinquante hommes résolus dans vos
équipages ; Pierre Legrand en trouvera autant de son côté ; deux
cents hommes suffiront.

— Alors demain et en armes au coucher du soleil à la Tête-de-
Chien.

— Nous y serons, répondirent les flibustiers.

On se sépara.

M. d’Ogeron demeura seul.

— Il y a quelque chose à faire avec ces hommes, murmura-t-il,
car ils ont l’instinct du grand et du beau ! réussirai-je à les domp‐
ter et à les rendre utiles à cette grande famille de l’humanité en
dehors de laquelle ils s’obstinent à vivre ?

Le vieillard hocha à plusieurs reprises la tête d’un air pensif,
s’enveloppa dans son manteau afin de ne pas être reconnu, et
sortit à son tour de l’auberge.

q



Chapitre 10 L’îlot de la Tête-de-Chien

L’îlot de la Tête-de-Chien, où les flibustiers avaient pris rendez-
vous, est un écueil aride, ou pour mieux dire un banc de sable,
sur lequel ne pousse d’herbe d’aucune sorte et qui se trouve à
deux encablures à peu près du Port-de-Paix sur la côte de Saint-
Domingue dont il est séparé par un chenal navigable seulement à
la marée montante.

Cet îlot, qui affecte une forme particulière assez semblable à
celle de la tête d’un chien, ce qui lui a fait donner le nom qu’il
porte, sert de refuge à une innombrable quantité de tortues de
mer qui viennent à certaine époque de l’année déposer leurs œufs
dans le sable.

Il est assez difficile d’atterrir sur cette plage qui n’offre aucune
espèce d’abri pour les embarcations. Cependant, malgré cela et
peut-être même à cause de cela, les flibustiers en avaient fait un
point de rendez-vous, lorsqu’ils avaient à traiter de matières sé‐
rieuses ou à discuter des expéditions intéressant la société des
Frères de la Côte.

Du reste le lieu était bien choisi si l’on voulait éviter les es‐
pions, car il était impossible de s’en approcher n’importe de quel
côté sans être immédiatement aperçu par ceux qui se trouvaient
dessus.

De plus on dominait la mer jusqu’à la limite extrême de l’hori‐
zon et si soi-même, on ne voulait pas être vu, c’était chose facile
en se réfugiant dans une grotte assez vaste qui se trouvait au
centre de l’îlot, s’ouvrant au milieu d’un chaos de rochers surgi
probablement du fond de la mer à la suite de l’un de ces terribles



cataclysmes si fréquents dans ces contrées et qui changent, en
quelques minutes à peine, totalement la configuration du sol.

Le lendemain du jour où le hasard avait si fortement réuni les
chefs principaux de la flibuste à l’auberge du Saumon couronné,
plusieurs pirogues, la plupart montées par un seul homme, quit‐
tèrent au coucher du soleil différents points de la côte de Saint-
Domingue et se dirigèrent à force de rames vers l’îlot delà Tête-
de-Chien, où elles abordèrent presque en même temps.

Après avoir tiré les pirogues sur le sable afin que la mer ne les
emportât pas, car il était impossible de les amarrer, ceux qui les
montaient se dirigèrent isolément vers la grotte située au milieu
de l’îlot et dont nous avons parlé plus haut.

La grotte était naturellement assez obscure, mais comme les
premiers venus avaient eu le soin d’allumer des torches de bois
chandelle qu’ils avaient ensuite plantées droites dans le sable, les
derniers venus trouvèrent une clarté suffisante pour reconnaître
leurs compagnons et s’assurer que nul individu suspect ne s’était
faufilé parmi eux.

La réunion n’était pas nombreuse  ; elle ne se composait en
tout que de onze personnes ; c’étaient : MM. d’Ogeron, Montbars
l’Exterminateur, Philippe d’Ogeron, le chevalier de Grammont,
Pierre Legrand, Vent-en-Panne, Drack, le Poletais, Michel le
Basque, Martial et Pitrians  ; ces deux derniers assistaient à la
séance par faveur spéciale, le premier parce qu’il était le matelot
du chevalier de Grammont qui avait demandé cette exception, et
le second parce que Philippe d’Ogeron l’avait fait admettre sous
sa responsabilité personnelle, mais en réalité pour faire pièce 9



Grammont qu’il détestait cordialement et auquel il n’était pas fâ‐
ché de déplaire.

Lorsque les flibustiers furent tous réunis dans la grotte, ils se
saluèrent, s’assirent comme ils purent sur des blocs de rochers,
allumèrent leurs pipes et la conférence commença sous la prési‐
dence non contestée de M. d’Ogeron, que son âge et l’influence
dont à si juste titre il jouissait parmi les Frères de la Côte, appe‐
laient à cet honneur.

M. d’Ogeron répéta, mais dans de plus grands détails, ce qu’il
avait dit la veille ; il raconta son voyage en France ; son entrevue
avec le cardinal Mazarin, s’appesantit sur les avantages que pro‐
curerait à l’association des Frères de la Côte, la toute-puissante
protection du roi Louis XIV et insista auprès de ses auditeurs
pour que cette bienveillance, que daignait leur témoigner le roi,
fût appréciée par eux comme elle devait l’être  ; puis il arriva au
but principal de la conférence, c’est-à-dire à la nécessité de s’em‐
parer le plus tôt possible de l’île de la Tortue et à ne pas laisser
plus longtemps le pavillon espagnol flotter jusque sous leurs yeux
comme pour les narguer et railler cette indépendance qu’ils se
flattaient d’avoir conquise.

Le discours de M. d’Ogeron, habilement préparé, produisit un
grand effet sur ses auditeurs, dont il flattait les plus vifs
sentiments.

Ces hommes mis au ban de la société, considérés comme des
parias, traités par leurs ennemis les Espagnols comme des pi‐
rates sans consistance, se sentaient intérieurement gonflés d’or‐
gueil à la pensée que le roi Louis XIV recherchait leur alliance et
traitait pour ainsi dire d’égal à égal avec eux.



Ils se sentaient relevés dans leur propre estime par cette offre
du roi et se réjouissaient d’avoir été jugés dignes qu’elle leur fût
faite. La plupart d’entre eux, jetés par des circonstances indépen‐
dante de leur volonté dans cette vie d’aventures et de hasards, as‐
piraient secrètement à la quitter pour reprendre leur place dans
la société qui les avait rejetés de son sein  ; les paroles de M.
d’Ogeron trouvèrent donc d’autant plus d’écho dans leur cœur,
qu’ils entrevirent l’espoir de reconquérir, dans un avenir pro‐
chain, tous les biens qu’ils croyaient avoir à jamais perdus et
après lesquels ils soupiraient d’autant plus qu’ils ne comptaient
plus les posséder jamais. Tant il est vrai, que ce n’est jamais im‐
punément qu’un homme, si fort qu’il soit, se sépare de la société,
foule aux pieds les lois qui la régissent, et prétend vivre pour lui
seul et en dehors d’elle  ; toutes choses auxquelles s’oppose la
grande solidarité humaine.

Montbars avait attentivement écouté M. d’Ogeron ; plusieurs
fois, pendant son discours, il avait froncé imperceptiblement les
sourcils, car seul, peut-être, il avait deviné les pensées secrètes du
vieillard et le but auquel il tendait.

—  Monsieur, répondit-il au nom de ses compagnons, nous
sommes, ainsi que nous le devons, reconnaissants à Sa Majesté le
roi Louis XIV, d’une bienveillance que nous n’avons aucunement
sollicitée.

—  C’est vrai, monsieur, répondit M. d’Ogeron, qui sentit le
coup et le voulut parer. Mais, Sa Majesté s’intéresse à tous ses su‐
jets, quels qu’ils soient et en quelque lieu qu’ils se trouvent, et est
heureuse, lorsque l’occasion s’en présente, de leur donner des
marques de satisfaction.



—  Pardon, monsieur, répondit le chef de la flibuste avec un
sourire amer, je crois que vous confondez en ce moment.

— Que voulez-vous dire, monsieur ?

—  N’avez-vous pas, en parlant de nous, employé le terme de
sujets ?

— En effet, mais ce terme n’a, je le crois, dans ma bouche rien
d’offensant pour vous.

— Ni dans celle du roi Louis XIV, monsieur  ; je ne le trouve
pas juste, voilà tout.

—  Comment, n’êtes-vous pas Français  ? s’écria-t-il, avec
surprise.

— Qui sait quelle nationalité est la nôtre, monsieur ? répondit-
il avec une ironie triste, puisque notre pays natal nous a reniés.
Regardez autour de vous ; nous sommes dix, n’est-ce pas ? voici
Drack qui est Anglais, Michel qui est Basque, Martial qui proba‐
blement est Espagnol et ainsi des autres ; non, monsieur, nous ne
sommes pas Français et par conséquent nullement sujets du roi
Louis ; nous sommes des oiseaux de proie, nous autres, que la fa‐
talité a fait échouer sur un écueil, les Frères de la Côte, les flibus‐
tiers en un mot, les rois de l’Atlantique ; nous ne reconnaissons
d’autre loi que celle que nous faisons nous-mêmes, d’autre
maître que notre volonté  ; ne nous parlez donc plus de bien‐
veillance ni de protection royale, je vous prie, et traitez-nous
comme nous méritons de l’être, c’est-à-dire comme des hommes
libres qui ont conquis leur indépendance et sauront la conserver
quoi qu’il arrive.



— Vive Montbars ! s’écrièrent les flibustiers électrisés par ces
paroles.

— Mais, reprit M. d’Ogeron, si vous êtes libres comme vous le
prétendez, pourquoi avez-vous reconnu la suzeraineté de la
France ?

— Pardon, monsieur, voilà que vous confondez encore.

— Comment, je confonds ?

— Certes, et rien n’est plus facile à prouver. Ce n’est pas nous
qui avons recours au gouvernement français dont jamais nous
n’avons eu besoin, c’est le roi de France qui, au contraire, a en‐
voyé ses agents parmi nous et a demandé notre aide contre l’Es‐
pagne, dont à juste titre la puissance dans le Nouveau Monde
l’effraye.

— Montbars ! Montbars ! murmura M. d’Ogeron en soupirant,
il faut que vous haïssiez bien la France, cette noble terre, pour
parler ainsi.

L’œil du flibustier lança un fulgurant éclair, mais il se contint.

—  Monsieur, répondit-il d’une voix calme en s’inclinant de‐
vant le vieillard, tous nous vous aimons et vous respectons
comme vous méritez de l’être. Loin de moi la pensée de vous of‐
fenser ou seulement de vous affliger  ; vous êtes notre gouver‐
neur, nous vous reconnaissons comme tel et nous serons tou‐
jours heureux de vous obéir en cette qualité ; mais n’oubliez pas
que c’est à la condition expresse de respecter nos lois et nos cou‐
tumes et de ne jamais vous immiscer dans les affaires particu‐
lières de la flibuste ; cessez donc, je vous en conjure, cet entretien
qui ne pourrait que nous aigrir sans intérêt pour vous ni pour



nous  ; laissons là le roi Louis XIV, qui est un grand et puissant
monarque avec lequel nous ne voulons rien avoir à démêler dans
le présent ni dans l’avenir, et revenons au motif qui nous réunit
ici, c’est-à-dire au moyen que nous devons employer pour nous
emparer de l’île de la Tortue dans le plus bref délai possible.

— C’est cela, dit Drack, que nous importent les rois, à nous !
vive la flibuste !

— Vive la flibuste ! répétèrent les Frères de la Côte.

M. d’Ogeron comprit qu’il ne devait pas insister davantage.
Montbars avait, par ses paroles, détruit l’effet, produit par son
discours  ; il soupira tristement et se résigna à attendre une
meilleure occasion pour revenir sur un sujet qui était le vœu de
sa vie.

— J’attends, messieurs, dit-il, que vous me disiez si vous avez
trouvé les hommes dont nous avons besoin pour tenter
l’expédition.

—  Cela n’a pas été difficile, répondit Pierre Legrand, nous
avons plus d’hommes qu’il ne nous en faut.

—  Mais cela ne suffit pas, fit observer le chevalier de
Grammont.

— D’autant plus, ajouta Montbars, que, depuis que les Espa‐
gnols se sont rendus maîtres de l’île, comme ils ont parfaitement
compris l’importance de cette position, ils ont considérablement
augmenté les fortifications, ont mis une nombreuse garnison
dans l’île.



—  Sans compter, interrompit Drack, que cette garnison est
commandée par un brave officier, don Fernando d’Avila. Je le
connais, moi, c’est un rude soldat, il se fera tuer plutôt que de se
rendre.

—  Eh bien  ! on le tuera, répondit brutalement Michel le
Basque.

— Pardieu ! fit Drack, ceci ne fait pas de doute ; mais il nous
donnera force besogne avant cela.

— Comment obtenir des renseignements exacts sur l’état des
fortifications de l’île ? demanda M. d’Ogeron, cela me semble très
difficile.

— Il y a un moyen, dit alors Philippe.

— Lequel ?

— C’est de s’introduire dans l’île, parbleu ! fit en riant le jeune
homme.

— Est-ce vous qui vous chargeriez de vous y introduire ? dit ai‐
grement Grammont.

— Pourquoi pas ? répondit-il.

— Tête et sang ! s’écria Grammont, je jure que si vous teniez
cette folie, je vous accompagnerai, ne serait-ce que pour être té‐
moin de la façon dont vous vous en sortirez.

— Paix ! messieurs, dit en s’interposant M. d’Ogeron, parlons
sérieusement, je vous en prie.

— Mais je vous assure, mon oncle, répondit le jeune homme,
que ma proposition est sérieuse et que si l’on m’y autorise je suis



prêt à l’exécuter.

— Philippe a raison, dit Montbars, le moyen qu’il indique, tout
périlleux qu’il soit, est le seul que nous devons employer. En ef‐
fet, il nous est impossible de rien tenter avant de savoir positive‐
ment quels sont les points faibles de la place que nous voulons
surprendre.

— Mais, objecta M. d’Ogeron, c’est courir à une mort certaine
que d’essayer de s’introduire dans une île qui doit être si bien
gardée.

—  La tentative est hardie, je le sais, je ne m’en dissimule en
aucune façon les difficultés, je sais que j’ai quatre-vingt-dix-neuf
chances sur cent contre moi  ; malgré cela j’insiste, mon cher
oncle, pour que cette mission me soit confiée, je suis convaincu
que je réussirai.

— Auriez-vous par hasard des intelligences dans la place, mon
cher capitaine ? dit Grammont d’une voix railleuse.

— Peut-être, répondit-il avec ironie  : d’ailleurs, ajouta-t-il en
s’adressant aux flibustiers, peu importe les moyens que j’em‐
ploierai pourvu que je réussisse et, je le répète, si on veut me lais‐
ser faire, je réponds du succès.

— Qu’en pensez-vous, messieurs ? dit M. d’Ogeron.

—  Nous pensons, répondit Michel le Basque, que souvent,
dans des circonstances pareilles, des hommes de cœur se sont sa‐
crifiés ainsi dans l’intérêt général ; ce que veut aujourd’hui faire
le capitaine Philippe, d’autres l’ont fait déjà ; donc nous devons le
laisser agir à sa guise.



— C’est bien votre avis à tous, messieurs ?

— Oui, répondirent les flibustiers d’une voix unanime.

— Soit donc, mon neveu ; le conseil vous autorise à vous intro‐
duire dans l’île de la Tortue ; nous attendrons votre retour avant
de rien tenter afin de nous régler sur les renseignements que
vous nous fournirez.

— Merci, mes frères, répondit Philippe, soyez tranquilles, ces
renseignements seront exacts.

—  Combien de temps demandez-vous pour accomplir votre
mission ?

— Deux jours me suffiront, mais à la condition de partir tout
de suite.

— Emmenez-vous quelqu’un avec vous ?

— Moi, dit Pitrians, il n’y a pas assez de temps que je ne suis
plus son engagé pour que notre frère me refuse de le suivre.

— Oui, reprit Philippe, tu viendras avec moi ; nous n’avons pas
besoin d’être plus.

— Je le crois bien, fit Pitrians en se frottant joyeusement les
mains.

— Le conseil vous accorde les deux jours que vous demandez,
mon neveu ; en sortant de l’île de la Tortue vous vous rendrez di‐
rectement ici où nous serons réunis pour écouter votre rapport ;
d’ailleurs, à votre retour vous nous trouverez prêts à agir immé‐
diatement ; vous pouvez partir quand vous voudrez.

Philippe salua l’assemblée et se détourna pour sortir.



—  Vous êtes heureux, n’est-ce pas, d’être chargé de cette re‐
connaissance ? dit Grammont en s’approchant du jeune homme.

— Pourquoi donc ? lui demanda-t-il en tressaillant.

— Bah ! vous le savez bien, fit-il avec un mauvais sourire.

— Sur l’honneur, je ne vous comprends pas.

— Vrai ? eh bien ! je me comprends, moi. Et ricanant avec iro‐
nie, il salua le jeune homme et le quitta.

—  Oh  ! murmura Philippe avec épouvante, ce misérable au‐
rait-il deviné ? Vive Dieu ! qu’il prenne garde de ne pas se jeter à
la traverse de mes projets, sur mon âme, je le tuerai comme un
chien !

Il s’élança hors de la grotte.

— Eh bien ? demanda-t-il à Pitrians qui accourait vers lui.

— La pirogue est prête, répondit celui-ci, partons-nous ?

— Tout de suite, viens, nous n’avons pas un instant à perdre,
répondit-il avec agitation.

Ils sautèrent dans la légère embarcation et s’éloignèrent à
force de rames.

—  Au revoir et bonne chance  ! leur cria d’une voix railleuse
Grammont qui assistait à leur départ.

— Ce misérable rumine quelque fourberie, murmura le jeune
homme, je le surveillerai.

Bientôt la pirogue disparut au milieu des ténèbres et Gram‐
mont regagna la grotte à pas lents, plongé en apparence dans de



sérieuses réflexions.

q

Chapitre 11 Le jardin

Avant de nous transporter dans l’île de la Tortue, où nous
conduisent maintenant les exigences de notre narration, il est de
notre devoir de dire ce qu’était cette île, et comment il se faisait
que les Espagnols en fussent les maîtres.

L’île de la Tortue, que les aventuriers rendirent si justement
célèbre au XVIIe siècle, doit le nom qu’elle porte à sa forme, qui
est à peu près celle d’une tortue de mer ; elle a soixante-six kilo‐
mètres de tour ; cerclée d’immenses chaos de rochers surgissant
de la mer à une grande hauteur, et appelés côtes de fer par les ha‐
bitants, elle n’est accessible que du côté du midi, par un canal
large de sept kilomètres qui la sépare de Saint-Domingue.

Elle ne possède qu’un port pour les gros navires, et une bour‐
gade nommée la Basse-Terre.

Son terrain est fertile, tous les fruits des Antilles s’y trouvent
en abondance et le tabac qu’elle produit est d’une qualité très su‐
périeure à celui des autres îles. La canne à sucre y vient bien, et le
gibier s’y multiplie à foison.

L’histoire de la Tortue est courte, mais tachée de sang à
chaque page.

Occupée d’abord par les Espagnols, elle leur fut enlevée par un
coup de main, ainsi que nous l’avons raconté dans un précédent



ouvrage.

Les Frères de la Côte, échappés pour la plupart au massacre
de Saint-Cristophe, résolurent de faire de cette île leur quartier
général, et se mirent en mesure de s’en assurer la possession.
Mais les Espagnols ne devaient pas les laisser jouir paisiblement
de leur conquête.

Ils expédièrent une flottille qui surprit les aventuriers, et les
chassa après un massacre effroyable  ; mais ceux-ci revinrent en
force quelque temps après, commandés par un certain Willis,
aventurier anglais, et s’emparèrent de nouveau de l’île.

Mais les aventuriers français, pour la plupart mécontents
d’obéir à un Anglais, demandèrent du secours à Saint-Cristophe à
M. de Poincy, gouverneur de cette île, qui leur envoya un officier
nommé Levasseur, à la tête d’une nombreuse expédition. Willis
se rendit sans coup férir, et les Français demeurèrent maîtres en‐
core une fois de la Tortue.

Levasseur, installé dans son gouvernement, visita l’île en dé‐
tail, pour étudier les points qui avaient besoin d’être fortifiés.

Il reconnut qu’elle était inaccessible de tous les côtés, excepté
de celui du sud, ainsi que nous l’avons dit plus haut.

Il construisit un fort sur une colline éloignée d’environ trois
cents mètres de la rade qu’il devait commander. Mais comme
cette position était elle-même dominée par une roche d’une ving‐
taine de mètres de hauteur, et dont la plate-forme contenait un
espace de vingt-cinq mètres carrés environ, le gouverneur choisit
cette plate-forme pour y bâtir son habitation ; on arrivait à cette



habitation par une quinzaine de marches, taillées dans le roc, et
en sus une échelle de fer que l’on retirait après soi.

Cette plate-forme fut armée de quatre pièces de canon, et on
ajouta encore à la défense une muraille d’enceinte, capable de ré‐
sister à tout assaut, car les environs de cette position, si heureu‐
sement choisie, étaient entourés de précipices, de bois de haute
futaie et de halliers inextricables qui la rendaient inaccessible.

Un sentier, à peine assez large pour trois hommes de front,
était le seul abord de cette redoute, qui reçut le nom de fort de la
Roche.

À peine ces fortifications étaient-elles terminées, que les Espa‐
gnols arrivaient au nombre de huit cents pour les détruire ; fou‐
droyés par l’artillerie du fort, ils tentèrent un débarquement deux
lieues plus bas, à un endroit nommé la Cayonne, mais après avoir
perdu deux cents hommes, ils furent contraints de se retirer.
Cette victoire enhardit non seulement les aventuriers, mais tour‐
na tellement la tête à leur gouverneur, que celui-ci, oubliant qu’il
n’était que le lieutenant de M. de Poincy, voulut se rendre indé‐
pendant, si bien que ses administrés, accoutumés à une liberté
sans bornes comme sans contrôle, fatigués de sa tyrannie, fi‐
nirent par l’assassiner.

Sur ces entrefaites le chevalier de Fontenay, expédié de Saint-
Cristophe par M. de Poincy, débarqua à la Tortue avec cinq cents
hommes, rétablit l’ordre et prit en main le gouvernement de l’île.

Mais le chevalier de Fontenay était avant tout un aventurier ;
le premier usage qu’il fit de son autorité, fut d’encourager les ex‐
péditions flibustières, de telle sorte que l’île se trouvait souvent
presque complètement dégarnie de défenseurs.



Les Espagnols, instruits par leurs espions de cette particulari‐
té, résolurent de s’emparer, à quelque prix que ce fût, de ce re‐
paire redoutable de pirates  ; en conséquence, ils armèrent une
escadre et parurent à l’improviste devant l’île en ce moment
presque déserte.

M. de Fontenay et les quelques aventuriers dont il pouvait dis‐
poser se défendirent héroïquement  : mais accablés par le
nombre, manquant de vivres et de munitions, ils furent enfin
contraints de se rendre.

Le général espagnol laissa une garnison de soixante hommes
dans l’île, sous le commandement de don Fernando d’Avila, offi‐
cier brave et expérimenté, et retourna à Saint-Domingue. Voici
de quels étranges événements cet îlot perdu avait été le théâtre
en quelques années à peine, lorsque M. d’Ogeron, à son retour de
France, résolut de l’enlever définitivement à l’Espagne pour en
faire, non ce qu’il avait été primitivement, le quartier général des
flibustiers, mais la tête de la colonie qu’il prétendait fonder à
Saint-Domingue même.

Les Espagnols attachaient un grand prix à la possession de
l’île de la Tortue, ils étaient sur leurs gardes ; c’était donc une en‐
treprise fort difficile que de les débusquer de ce poste que, depuis
qu’ils en étaient les maîtres, ils avaient rendu presque
inexpugnable.

Aussi M. d’Ogeron, malgré son violent désir de risquer l’aven‐
ture, craignant surtout un échec, ne voulut-il rien tenter avant
que d’avoir fait reconnaître la place par un homme sûr, et à cet
effet il avait choisi son neveu sur lequel il savait pouvoir compter.



Le soir même du jour où les flibustiers avaient tenu conseil à
l’hôtellerie du Saumon couronné, à Port-de-Paix, entre huit
heures et huit heures et demie, trois personnes soupaient dans
une salle assez vaste et richement meublée du fort de la Roche.

Ces trois personnes étaient doña Juana, cette charmante jeune
fille que déjà nous avons entrevue à l’île de Saint-Domingue, sa
dueña ña Cigala, et don Fernando d’Avila, gouverneur de l’île de
la Tortue.

Don Fernando était un homme de cinquante ans, aux traits
caractérisés, à la physionomie énergique, vrai type des soldats de
cette époque, qui ne connaissaient d’autre raison que l’épée, et
d’autre droit que la force.

Tout en faisant honneur aux mets placés devant lui, il causait
avec doña Juana, débarquée le matin seulement dans l’île. La
jeune fille paraissait triste et préoccupée  ; elle ne répondait que
par monosyllabes aux bienveillantes interrogations du gouver‐
neur, interrogations que le plus souvent elle n’entendait pas et
auxquelles, par conséquent, elle répondait tout de travers.

— Qu’avez-vous donc ? chère enfant, demanda enfin don Fer‐
nando, surpris d’être ainsi seul à faire les frais de la conversation.
Seriez-vous malade  ? Ce voyage doit vous avoir extraordinaire‐
ment fatiguée ; peut-être avez-vous besoin de repos ?

— Nullement, monsieur, répondit-elle avec distraction.

—  Il ne faudrait pas vous gêner, niña, reprit-il doucement  ;
vous êtes ici chez vous et maîtresse d’agir à votre guise.

— Vous êtes mille fois bon, monsieur.



—  Ainsi il ne vous est rien arrivé d’extraordinaire pendant
votre voyage, excepté la rencontre imprévue de ces deux
ladrones ?

— Rien, absolument, monsieur.

— Vous avez été bien effrayée, n’est-ce pas ?

— Mais non, je vous assure.

— Heureusement que maintenant vous voilà en sûreté, et que
vous n’avez plus rien à redouter des bribones.

La jeune fille fronça légèrement les sourcils, mais elle s’abstint
de répondre ; don Fernando se leva.

—  Je suis contraint de vous fausser compagnie, niña, dit-il  ;
excusez-moi. Voici l’heure où je visite mes postes, et jamais je n’y
manque.

— Ne vous occupez pas de moi, je vous prie, monsieur, fit-elle.
Vous le voyez, ña Cigala s’est endormie  ; moi-même je vais me
retirer dans mon appartement, car je suppose que dans cette for‐
teresse il n’existe aucun jardin où il soit possible de respirer l’air
du soir.

— Pardonnez-moi, chère enfant, répondit-il avec un sourire de
bonne humeur ; j’ai un jardin, fort petit, à la vérité, et qui ne res‐
semble en rien à vos magnifiques huertas de Santo-Domingo  ;
mais, tel qu’il est, je le mets à votre disposition pour tout le temps
qu’il vous plaira, et il vous sera d’autant plus facile de vous y pro‐
mener, qu’il communique par une porte-fenêtre avec votre
oratoire.



—  Oh  ! mais c’est charmant, cela, dit-elle gaiement. Condui‐
sez-moi vite, je vous prie, à ce jardin.

—  Alors, veuillez me suivre, niña  ; nous y serons dans cinq
minutes.

La jeune fille se leva vivement et quitta la salle, accompagnée
de don Fernando, sans autrement s’inquiéter de la digne ña Ciga‐
la, qui s’était bien réellement endormie dans son fauteuil.

Après avoir traversé la cour, illuminée en ce moment par un
magnifique clair de lune, don Fernando longea pendant quelques
instants les bâtiments d’habitation, poussa une porte fermée
seulement au loquet ; doña Juana se trouva subitement dans un
jardin d’une médiocre étendue, mais fort bien dessiné, et, pour
cette raison, paraissant au premier coup d’œil beaucoup plus
vaste qu’il ne l’était en réalité. Il y avait de l’ombre et des fleurs ;
les oiseaux, blottis dans le feuillage, s’échappaient à grand bruit à
l’approche des promeneurs. Une haie épaisse de cactus cierges,
plantée sur la lèvre même du précipice, servait de clôture, non
seulement au jardin, mais encore aux bâtiments de la forteresse.

Cette clôture, toute frêle qu’elle paraissait, était plus que suffi‐
sante, le précipice, taillé presque verticalement en cet endroit,
ayant plus de quarante mètres de profondeur,

—  Voici mon jardin, chère enfant, dit alors don Fernando  ;
usez-en et abusez-en à votre gré, sans craindre d’être troublée,
car, excepté vous et votre dueña, nul n’y mettra les pieds sans
votre permission.

—  Je vous remercie, monsieur  ; je ne sais véritablement
comment reconnaître cette nouvelle amabilité de votre part.



— Ne suis-je pas presque votre père, puisque c’est moi qui ai
pris soin de votre enfance ?

—  Vous avez raison, et je vous aime pour votre inépuisable
bonté.

—  À mon tour de vous dire merci, niña  ; mais nous ne
sommes, grâce à Dieu, condamnés qu’à demeurer quelques jours
ici. J’attends mon successeur d’un moment à l’autre.

— C’est vrai. Nous devons, m’avez-vous dit, nous rendre à Pa‐
nama, fit-elle avec un léger frémissement dans la voix.

— Je le croyais  ; mais d’après mes dernières lettres, il paraît
que ma destination est changée.

— Ah ! et quel est le nouveau poste qu’on vous destine ?

— Quant à cela, je l’ignore. Il est probable seulement que nous
nous rendrons en terre ferme ; d’ailleurs cela ne doit que médio‐
crement vous intéresser, je suppose.

— En effet ; cependant je vous avoue que je n’aurais pas été fâ‐
chée de connaître cette nouvelle destination.

—  Soyez certaine, niña, qu’aussitôt que je la connaîtrai moi-
même, je m’empresserai de vous instruire.

— Merci.

En ce moment un bas officier entra dans le jardin et s’appro‐
cha respectueusement de son chef.

— Que me voulez-vous, cabo Lopez ? demanda don Fernando.

— Seigneurie, répondit-il, le courrier de Santiago arrive.



— Si tard ! fit le gouverneur avec étonnement.

Le caporal s’inclina sans répondre.

— C’est bien, je vous suis ; allez.

Lopez tourna sur lui-même avec une précision automatique et
sortit par le jardin.

— Cette porte, continua don Fernando en indiquant du doigt à
la jeune fille une large porte-fenêtre, est celle dont je vous ai par‐
lé et qui donne dans votre oratoire. Maintenant je vous laisse  ;
promenez-vous sans crainte dans ce jardin  : vous n’avez rien à
redouter. Si je ne puis vous revoir ce soir, veuillez agréer, niña,
tous mes souhaits pour la première nuit que, depuis bien long‐
temps, vous passez sous mon toit.

Après avoir ainsi pris congé, don Fernando se retira, et doña
Juana demeura seule.

Depuis longtemps déjà, la jeune fille aspirait à jouir d’un in‐
stant de liberté  ; elle éprouvait le besoin de remettre de l’ordre
dans ses idées et de causer franchement avec elle-même. Son dé‐
part de San-Juan-de-Goava avait été tellement subit, son voyage
si rapide, que les quelques jours qui venaient de s’écouler avaient
passé pour elle avec la vélocité d’un songe, sans lui laisser le
temps nécessaire pour réfléchir à la situation nouvelle que lui fai‐
saient les événements, et aux changements inévitables qui, par la
force des circonstances, allaient s’opérer dans son existence
jusque-là si calme et si tranquille.

Pour les âmes jeunes et croyantes, la nuit a des charmes indi‐
cibles : la pâle lueur qui tombe des étoiles, les reflets argentés de
la lune filtrant à travers les branches, la brise nocturne qui passe



comme un soupir et fait mystérieusement frissonner les feuilles,
les sourds bruissements des infiniment petits accomplissant leur
incessant labeur, le susurrement de la source qui fuit à travers les
roseaux, tout concourt à enivrer le cœur et porte l’esprit à de
douces et mélancoliques rêveries.

Doña Juana, après avoir fait quelques tours à travers les allées
ombreuses du jardin, la tête penchée vers la terre, se laissa peu à
peu, sans s’en apercevoir elle-même, aller à subir l’influence de la
radieuse nature qui l’enveloppait de toutes parts et dont les ravis‐
santes harmonies bruissaient doucement à son oreille ; elle s’as‐
sit au fond d’un bosquet, et, pendant un laps de temps assez long,
elle demeura plongée dans cette espèce d’extase qui n’est ni la
veille ni le sommeil, et que notre langue trop pauvre n’a point de
mots pour définir.

Non loin de l’endroit qu’elle avait choisi pour se reposer, s’éle‐
vait la haie qui servait de clôture au jardin ; auprès de cette haie,
un éboulement déjà ancien et recouvert d’une herbe haute et
drue s’ouvrait comme une gueule béante sur le précipice. Un
arbre avait poussé auprès de cet éboulement, qu’il recouvrait et
ombrageait de ses puissantes ramures.

Machinalement, les regards de la jeune fille se tournaient vers
cet endroit sur lequel ils se fixaient parfois avec une ténacité in‐
dépendante de sa volonté et dont elle n’essayait même pas de se
rendre compte.

Tout à coup il lui sembla voir comme une ombre surgir lente‐
ment de ce trou et deux yeux briller dans les ténèbres comme
deux charbons incandescents.



Doña Juana frissonna intérieurement à cette effrayante appa‐
rition, et elle se blottit silencieuse et craintive au fond du
bosquet.

Après deux ou trois minutes qui semblèrent durer un siècle à
la jeune fille épouvantée, cette ombre grandit peu à peu et prit
toutes les proportions d’un homme, proportions qui paraissaient
gigantesques aux reflets trompeurs de la lune.

Autant que la distance assez éloignée où se trouvait doña Jua‐
na lui permit d’en juger, cet homme ne devait pas être un Espa‐
gnol. Son costume se rapprochait plutôt de celui des boucaniers.

Quel qu’il fût, cet individu explora les environs d’un regard
perçant qui semblait vouloir pénétrer les ténèbres ; puis, rassuré
sans doute par le silence profond qui l’entourait et la solitude en‐
vironnante, il s’agenouilla sur le bord de l’éboulement, et, entou‐
rant le tronc de l’arbre d’un bras, sans doute afin de se retenir, il
se pencha sur le trou  ; presque aussitôt il se redressa, amenant
après son bras tendu en avant un autre homme qui, s’aidant des
pieds et des mains, sauta légèrement sur le sol du jardin.

— Tu n’as vu personne ? dit à voix basse et en français le se‐
cond au premier.

— Personne,

— Tu n’as rien entendu ?

— Rien.

—  Allons, c’est bien joué  ; il s’agit maintenant de savoir où
nous sommes ici.

— Quant à cela, je l’ignore.



— Pardieu, moi aussi ; hale les armes d’abord. En cas d’alerte,
je ne serais pas fâché d’avoir de quoi me défendre.

Sans répondre, son compagnon s’agenouilla sur le bord du
trou, et, en quelques instants, il hissa deux fusils solidement atta‐
chés au bout d’une corde.

— Voilà, dit-il.

—  Bon. Maintenant il s’agit de s’orienter, ce qui ne sera pas
difficile, car il fait clair comme en plein jour ; moi à droite et toi à
gauche nous allons former un cercle dont ce trou sera le centre ;
surtout, l’œil et l’oreille au guet. Il s’agit de ne point donner
l’éveil et de ne pas nous faire surprendre comme des imbéciles.

Son compagnon fit un geste d’assentiment  ; ils se tournèrent
le dos et se mirent immédiatement en mesure d’exécuter leur
projet.

Dans le brusque mouvement qu’ils firent en se retournant, les
rayons de la lune frappèrent en plein sur leurs visages demeurés
jusque-là dans l’ombre.

— Philippe ! s’écria d’une voix étouffée la jeune fille, en recon‐
naissant celui qu’elle aimait dans l’un des deux hommes qui
s’étaient d’une si singulière façon introduits dans le jardin.

q



Chapitre 12 Rendez-vous à trois

C’étaient en effet Philippe et Pitrians qui venaient si à l’impro‐
viste de s’introduire dans le jardin réservé du gouverneur de la
Tortue.
Au cri poussé par la jeune femme le flibustier avait tressailli.

— On a parlé, dit-il.

Et après avoir jeté un regard anxieux autour de lui, il marcha
résolument vers le bosquet.

—  Me voilà, Philippe, dit la jeune femme en s’avançant vers
lui.

— Vous ! vous ! Juana, s’écria-t-il avec joie, oh ! c’est Dieu qui
vous a conduite ici.

— Ne saviez-vous donc pas m’y trouver ? répondit-elle.

— Je n’osais l’espérer.

Soudain il s’interrompit ; après avoir fait le tour du jardin, ce
qui n’avait pas été long, Pitrians revenait vers le bosquet  ; Phi‐
lippe s’élança à sa rencontre.

—  Ami, lui dit-il, j’ai par un bonheur inouï rencontré la per‐
sonne que seule je voulais voir en m’aventurant ici  ; fais le guet
tandis que nous échangerons quelques mots et que j’obtiendrai
les renseignements nécessaires à la réussite de nos projets.

Pitrians sourit.

—  C’est convenu, répondit-il, seulement ne vous oubliez pas
trop longtemps à causer ensemble, notre position n’est nullement



agréable, il est inutile que nous nous fassions bêtement égorger
dans ce traquenard.

— Sois tranquille, je ne te demande que dix minutes.

—  Je vous accorde un quart d’heure, répondit majestueuse‐
ment Pitrians, et il alla s’embusquer derrière un énorme tronc
d’arbre.

Philippe revint en toute hâte vers Juana qui attendait avec an‐
xiété le résultat de son entretien avec son compagnon.

— Tout va bien, dit-il, nous pouvons causer en sûreté, un ami
veille sur nous. Que soit loué Dieu, ma chère Juana, qui dans son
inépuisable bonté consent à nous réunir !

—  Pour quelques minutes seulement, murmura-t-elle avec
tristesse.

—  Qu’importe l’avenir, ma bien-aimée  ; profitons du présent
pour parler de notre amour ; quand êtes-vous arrivée ici ?

— Ce matin même.

— Pensez-vous y demeurer longtemps ?

— Je l’ignore, don Fernando est impénétrable, cependant j’ai
cru deviner que mon séjour serait court.

— Et savez-vous en quel lieu vous devez vous rendre ?

—  Pas positivement, on m’a parlé de Panama et de
Maracaibo  ; il est vraie que ces deux endroits me sont aussi in‐
connus l’un que l’autre, et que peu m’importe celui où l’on me
conduira pourvu que j’aie l’espoir de vous y revoir.



— Je vous en ai fait le serment, Juana, et ce serment je l’ac‐
complirai, quoi qu’il arrive.

—  Oui, oui, vous m’aimez, Philippe, je compte sur votre pa‐
role, et pourtant j’ai peur.

— Peur de quoi, mon amie ?

— De tout  ; nos deux nations ne sont-elles pas ennemies im‐
placables, n’êtes-vous pas considérés par mes compatriotes
comme des brigands, des bêtes féroces auxquels tout honnête
homme a le droit de courir sus ?

— Que nous importe cela, ma bien-aimée ? Ignorez-vous donc
de quelle façon, lorsque nous sommes traqués de trop près, nous
nous retournons contre le chasseur et lui faisons tête ?

— Je sais cela, mon ami, et c’est une raison de plus pour moi
de trembler  ; et puis, ajouta-t-elle d’une voix plus basse et avec
hésitation, ce n’est pas tout.

—  Hum  ! qu’y a-t-il donc encore, mon amie  ? parlez sans
crainte.

Elle se tut en baissant la tête avec tristesse.

— Serait-ce plus grave que je ne le suppose ? s’écria-t-il en sai‐
sissant la main de la jeune fille et la pressant doucement entre les
siennes ; parlez, au nom du Ciel, Juana, je vous en supplie, ne me
laissez pas plus longtemps dans cette inquiétude mortelle.

— À quoi bon, répondit-elle doucement, vous dire cela à vous,
mon ami ?



—  Comment, à moi  ! s’écria-t-il, c’est donc moi personnelle‐
ment qui suis en cause ? Oh ! parlez, parlez ! je vous en conjure.

— Hélas ! ne sommes-nous pas tous deux en cause, murmura-
t-elle, puisque c’est de notre amour qu’il s’agit ?

— Notre amour, fit-il avec stupeur, est-il donc menacé ?

— Je ne sais, mon ami, je suis folle peut-être, probablement je
m’inquiète à tort, mais je vous le répète, j’ai peur.

— Pourquoi, s’il en est ainsi, vous obstiner à garder un silence
qui me tue ?

—  Vous avez raison, mon ami, mieux vaut que je vous dise
tout.

— Oh ! parlez ! parlez, je vous écoute.

Tout à coup un nouveau personnage se dressa entre les deux
interlocuteurs.

— C’est moi qui parlerai, dit-il froidement.

Les jeunes gens reculèrent avec un geste d’effroi.

— Eh quoi, je vous effraye ! reprit-il avec ironie ; sur mon âme,
ce n’est cependant pas ma pensée.

— Vive Dieu ! s’écria Philippe, déjà remis de la passagère émo‐
tion qu’il avait éprouvée, homme ou démon, je saurai qui tu es.

— Pardieu ! je ne me cache pas, mon maître, vous pouvez me
regarder à loisir, fit-il en se plaçant en pleine lumière.

— Le chevalier de Grammont ! s’écria Philippe avec surprise.



— Lui-même, répondit le chevalier en s’inclinant avec un sou‐
rire railleur.

— Que faites-vous ici, monsieur ? demanda-t-il avec violence.

— Et vous-même, mon maître ? fit le capitaine. Cornebœuf  !
vous vous acquittez d’une étrange façon de la mission que vous a
confiée le conseil !

Doña Juana, à demi évanouie, se cramponnait après la haie du
bosquet pour ne pas rouler sur le sol.

— Ce n’est point de cette mission qu’il s’agit, monsieur, répon‐
dit rudement le jeune homme.

— Et de quoi donc s’agit-il, s’il vous plaît ? reprit le chevalier
toujours railleur.

— Je veux savoir, monsieur, de quel droit vous vous êtes intro‐
duit ici à ma suite.

—  Et s’il ne me plaît pas de vous répondre  ? dit-il avec
hauteur.

— Je saurai vous y contraindre, fit-il en saisissant un pistolet à
sa ceinture.

— En m’assassinant alors, car je ne me battrai pas avec vous,
en ce moment du moins ; avez-vous oublié que nos lois défendent
le duel entre associés pendant le cours d’une expédition ?

Philippe frappa du pied avec rage et repoussa son pistolet
dans sa ceinture.

— Mais, continua Grammont, je veux être bon prince : donc, je
vous répondrai, et je vous répondrai franchement, je vous jure ;



d’ailleurs, vous allez en juger. Lorsque vous avez eu quitté le
conseil pour vous mettre en mesure d’accomplir votre mission,
j’ai demandé à vous être adjoint en faisant observer à nos frères
que vous pouviez être tué par les Gavachos, et que si ce malheur
arrivait, il était bon que quelqu’un fût là tout prêt à vous rempla‐
cer et à accomplir la tâche confiée à votre honneur, et dont votre
mort vous empêcherait de vous acquitter. Les chefs m’approu‐
vèrent, et séance tenante, m’accordèrent la demande que je leur
adressais  : voilà pourquoi je suis ici, monsieur  ; mais ce n’est
point cela que vous désirez savoir, n’est-ce pas  ? Vous voulez
connaître le motif qui m’a engagé à réclamer cette mission, eh
bien ! soyez satisfait, monsieur, ce motif je vais vous le dire.

—  J’attends que vous vous expliquiez, dit Philippe avec une
colère contenue.

—  Un peu de patience, monsieur, m’y voilà  ; j’ai une grande
qualité ou un grand défaut, monsieur, comme il vous plaira d’en
juger, c’est une franchise rare. Ainsi, me doutant à peu près de ce
qui allait se passer entre vous et cette jeune dame, je me suis hâté
de me mettre en tiers dans votre conversation afin de lui enlever
l’embarras d’une explication qui, du reste, paraît considérable‐
ment lui répugner.

— Trêve, s’il vous plaît, de tergiversations et venons au fait, si
cela est possible, monsieur.

—  Quoi que vous avanciez, monsieur, dit alors doña Juana
avec une animation fébrile, vos attaques et vos calomnies ne sau‐
raient m’atteindre, parlez donc.

—  Je n’attaquerai ni ne calomnierai, madame, répondit-il en
s’inclinant respectueusement devant la jeune femme, ce sont des



armes de lâche, et j’ignore comment on s’en sert ; je serai vrai et
ne parlerai que de moi.

— Soyez bref, monsieur, le lieu où nous sommes est mal choisi
pour une longue discussion, dit Philippe.

— Nous sommes en sûreté, n’avez-vous pas placé votre ex-en‐
gagé Pitrians en vedette  ? il ne nous laissera pas surprendre  :
d’ailleurs, je n’ai que quelques paroles à vous dire.

Le jeune homme bouillait littéralement d’impatience ; cepen‐
dant il se contint  ; il comprenait quelles conséquences terribles
pourrait avoir un éclat, non pour lui, peu lui importait personnel‐
lement, mais pour doña Juana qu’il aimait, et qui, émue et trem‐
blante, assistait à cet étrange entretien.

—  Monsieur, reprit le chevalier de Grammont avec cette ex‐
quise politesse qui le caractérisait et qu’il savait si bien employer,
lorsqu’il lui plaisait de se souvenir de quelle race de preux il des‐
cendait, laissez-moi convenir tout d’abord avec vous qu’il y a
dans tout ce qui nous arrive une étrange fatalité.

—  Je ne vous comprends pas, monsieur  : que pouvons-nous
avoir de commun l’un avec l’autre ?

— Je m’explique. Vous aimez madame ; tout me porte à croire,
d’après ce que j’ai entendu, que cet amour est partagé.

—  Oui, monsieur, répondit vivement doña Juana avec cette
bravoure que possèdent à un si haut point les femmes dans les si‐
tuations extrêmes  ; oui, monsieur, nous nous aimons  ; nous
sommes fiancés même, et jamais, je vous le jure, ma main n’ap‐
partiendra à un autre que don Philippe.



— Chère Juana ! dit le jeune homme en lui baisant ardemment
la main.

— Eh bien ! reprit froidement le chevalier sans paraître autre‐
ment étonné de cet aveu, voilà justement où est la fatalité dont je
vous parlais tout à l’heure : car moi aussi j’aime madame.

— Vous ! s’écrièrent-ils avec une surprise mêlée d’épouvante.

— Hélas ! oui, répondit-il avec un respectueux salut adressé à
la jeune fille.

Philippe fit un pas vers le chevalier  ; celui-ci l’arrêta d’un
geste.

— Vous êtes belle, madame ; moi je suis homme : votre beauté
m’a séduit, et je me suis, malgré moi, laissé entraîner à la passion
qui, à votre vue, avait envahi tout mon être. Avez-vous, pour cela,
le droit de m’adresser un reproche ? Non, madame, l’amour et la
haine sont deux sentiments indépendants de la volonté qui, mal‐
gré lui, s’emparent du cœur de l’homme et y règnent en maîtres ;
on ne peut les discuter, on est contraint de les subir. Le premier
jour que je vous vis, je vous aimai ; votre regard, en tombant sur
moi par hasard, me rendit votre esclave. Vous voyez que je suis
franc, madame. Vainement j’essayai de parvenir jusqu’à vous et
de vous avouer cet amour qui brûlait mon cœur, toutes mes ten‐
tatives furent inutiles  : instinctivement vous me fuyiez, vous
aviez deviné mes sentiments sans doute, et comme vous ne m’ai‐
miez pas, vous me haïssiez.

— Mais, monsieur ! s’écria Philippe avec violence.

—  Laissez s’expliquer monsieur, cher Philippe, dit la jeune
femme avec noblesse, mieux vaut qu’il en soit ainsi, et que nous



sachions une fois pour toutes à quoi nous en tenir avec lui.

—  Puisque vous l’exigez… murmura-t-il les dents serrées par
la colère.

— Je vous en prie.

— Finissons-en donc, monsieur.

— J’ai l’honneur de vous faire observer, monsieur, répondit en
s’inclinant le chevalier, que c’est vous qui m’avez interrompu.

Le jeune homme frappa du pied et lança un regard terrible au
chevalier, mais il garda le silence.

— Donc, reprit paisiblement celui-ci, je devinai que j’avais un
rival, et que ce rival était aimé ; cette découverte, si désagréable
qu’elle fût pour moi, ne me toucha cependant que médiocrement,
par la raison toute simple que, dès le premier instant où je vous
avais vue, je m’étais juré à moi-même que vous seriez à moi.

— Hein ? s’écria furieusement le jeune homme.

—  J’ai l’habitude, reprit froidement le chevalier, de toujours
tenir les serments que je fais : c’est vous dire que je tenterai tout
au monde pour ne pas me manquer de parole.

— Ah ! pardieu ! monsieur, s’écria le jeune homme au comble
de l’exaspération, ceci est d’une outrecuidance telle, que…

— Pardon ! laissez-moi achever, interrompit-t-il toujours im‐
placable et froid, je n’ai que quelques mots à ajouter  ; nous
sommes gentilshommes tous deux, monsieur, de lionne race,
c’est assez dire qu’entre nous la guerre sera loyale, la lutte cour‐



toise, ce sera, fit-il avec un sourire railleur, un tournoi, pas autre
chose.

—  Mais vous oubliez une chose, monsieur, dit doña Juana
avec hauteur, une chose assez importante, cependant, il me
semble.

— Laquelle donc, madame ? répondit-il.

— C’est que je ne vous aime pas, et que je ne vous aimerai ja‐
mais, reprit-elle avec un écrasant dédain.

—  Oh  ! fit-il avec une adorable fatuité, qui peut répondre de
l’avenir ? à peine est-il permis de compter sur le présent.

—  Vous savez que je vous tuerai, monsieur, dit le jeune
homme, les poings crispés et les dents serrées.

— Je sais du moins que vous essayerez ; eh ! mon Dieu, vous
devriez me remercier au lieu de tant me haïr. Cette lutte qui s’en‐
gage entre nous va jeter un charme infini sur votre existence  :
rien n’est maussade comme les amours qui ne sont pas
contrariées.

— Allons, vous êtes fou, chevalier ; tout ce que vous nous avez
dit là n’est pas sérieux, dit Philippe complètement mis hors des
gonds par l’étrange profession de foi du jeune homme, et ne pou‐
vant admettre qu’il fût possible que tout cela fût réel.

—  Je suis fou de madame, oui, c’est vrai. Quant à ce que je
vous ai dit, croyez-en ce que vous voudrez : je vous ai averti, c’est
à vous maintenant à vous tenir sur vos gardes.

— Alors, retenez bien ceci, monsieur, dit froidement doña Jua‐
na, si jamais la fatalité me fait tomber entre vos mains, je me tue‐



rai plutôt que de faillir au serment que moi aussi j’ai fait à mon
fiancé.

Le chevalier s’inclina sans répondre à doña Juana, et se tour‐
nant vers Philippe :

—  Il est bien convenu, n’est-ce pas, lui dit-il, que nous nous
couperons la gorge à la première occasion ?

— Oh ! certes.

— Alors, il est inutile de revenir sur ce sujet, je crois qu’il se‐
rait temps de nous occuper un peu des affaires qui nous
conduisent ici. Venez-vous avec moi à la découverte, ou préférez-
vous demeurer quelques instants encore à causer avec madame ?
Vous voyez que je suis de bonne composition.

—  Don Philippe et moi, monsieur, interrompit doña Juana,
nous sommes sûrs l’un de l’autre et n’avons pas besoin de
longues conversations pour savoir que, quoi qu’il arrive, nous
nous aimerons toujours. Je vous laisse le champ libre,
messieurs ; il se fait tard, et je rentre dans mes appartements.

Le jeune homme s’approcha vivement de sa fiancée.

— Courage, Juana, lui dit-il, je vous vengerai de cet homme.

—  Non, répondit-elle à demi-voix avec un étrange sourire,
laissez-moi ce soin, Philippe ; les femmes sont plus expertes que
les hommes en vengeance, surveillez-le seulement.

— Mais…

— Je vous en prie ! maintenant, adieu.

Elle sortit du bosquet.



Au même instant, Pitrians parut.

— Alerte ! dit-il, voilà le gouverneur.

Les trois hommes se jetèrent au milieu des buissons, où ils
disparurent au moment où don Fernando entrait dans le jardin et
s’avançait à grands pas vers doña Juana qui s’empressait d’aller à
sa rencontre.

q

Chapitre 13 Don Fernando d’Avila

Don Fernando d’Avila paraissait préoccupé, son front était pâle,
ses sourcils froncés, il marchait avec précipitation en jetant au‐
tour de lui des regards inquiets, il tenait à la main des papiers
qu’il froissait avec impatience.

—  Ah  ! vous voilà, s’écria-t-il, dès qu’il aperçut doña Juana,
qui, ainsi que nous l’avons dit, venait à sa rencontre, tant mieux,
je suis heureux de vous trouver ici, je craignais que vous ne fus‐
siez rentrée dans vos appartements.

— C’est ce que je me préparais à faire en ce moment même ; il
est tard, je ne me suis que trop longtemps oubliée dans ma
promenade.

— La nuit est radieuse, le ciel diamanté d’étoiles, consentez, je
vous prie, à m’accorder quelques minutes.

—  Je me tiens à vos ordres pour tout le temps que vous
désirerez.



— Pardonnez-moi, niña, il est tard, l’heure peut paraître assez
peu convenable, il est vrai, mais le courrier est arrivé il y a un in‐
stant, et j’ai d’importantes communications à vous faire.

— À moi, monsieur ? dit-elle, avec surprise.

— Oui, si toutefois vous daignez consentir à m’entendre.

— Ne vous ai-je pas répondu déjà que j’étais à vos ordres ?

— Merci de votre complaisance ; je profite donc sans plus de
retard de la permission que vous me donnez.

Nous avons dit que la nuit calme et tiède, splendidement
éclairée par les rayons argentés de la lune, était magnifique ; en
pénétrant dans l’appartement à la suite de la jeune fille, don Fer‐
nando avait laissé entrouverte la porte-fenêtre donnant sur le jar‐
din, soit pour laisser entrer les fraîches émanations de la brise
nocturne, soit que malgré sa qualité de tuteur il craignît d’effa‐
roucher la pudeur un peu sauvage de la jeune fille, pour laquelle,
hâtons-nous de le constater, il professait une amitié sincère
jointe à un respect profond.

Tous deux s’étaient assis sur des butaccas tout auprès de la
porte.

Cependant les aventuriers, demeurés seuls au fond du bos‐
quet, avaient entre eux une explication rapide.

— Ainsi nous sommes ennemis, dit Philippe, avec hauteur.

— Ennemis, peut-être, répondit sèchement Grammont, rivaux
certainement.



— Soit, monsieur, mais cette rivalité ne doit en aucun cas nous
empêcher de remplir nos devoirs envers nos compagnons.

— C’est mon avis.

—  Heureux, monsieur, de me rencontrer ainsi avec vous  :
donc, que comptez-vous faire ?

— En ce moment ?

— Oui.

— Dame ! il me semble que le hasard nous protège singulière‐
ment et nous offre une occasion unique de connaître les secrets
de nos ennemis.

— Notre reconnaissance n’est point terminée encore, un trop
long séjour dans le lieu où nous sommes pourrait non seulement
nous perdre, ce qui ne serait rien, mais faire avorter les plans de
nos frères.

— Vous avez raison, mais il est, il me semble, un moyen très
facile de tout concilier.

— Et ce moyen, quel est-il, s’il vous plaît ? je serais heureux de
profiter de vos lumières.

— Ce moyen, le voici : tandis que l’un de nous demeurera ici et
essayera de surprendre quelques bribes de la conversation du
gouverneur avec sa pupille, l’autre ira à la découverte  ; quant à
Pitrians, il restera auprès de la brèche qui nous a livré passage
afin, en cas de besoin, d’assurer notre retraite.

— Hum ! murmura Philippe, en jetant un regard voilé au che‐
valier, ce moyen est assez bon, en effet, mais qui de nous deux



restera dans le jardin ?

— Vous, si vous voulez, répondit nettement Grammont, il ne
s’agit plus d’amour en ce moment, mais bien de politique. – C’est
vrai, ainsi…

— Je pars, et il fit un mouvement pour s’éloigner.

— Un instant, s’il vous plaît, monsieur, dit Philippe en le rete‐
nant, je consens à ce que vous me proposez, mais à une condition
cependant.

— Laquelle ?

— C’est que j’attendrai votre retour, afin de vous venir en aide
en cas de besoin.

— Bah ! à quoi bon ? puisque nous ne sommes plus amis.

— En effet, mais nous sommes toujours frères.

— Vous avez raison, monsieur, j’accepte donc, et après s’être
cérémonieusement incliné devant son rival, le chevalier s’éloigna
en se glissant comme un spectre à travers les fourrés et les taillis.

Philippe resté seul demeura un instant immobile et pensif,
puis il releva la tête, jeta un regard soupçonneux autour de lui, et
se confondant autant que possible avec l’ombre projetée par les
ramures feuillues des arbres, il s’approcha à pas de loup de la
porte-fenêtre, et se blottit dans un fourré de lentisques placé à
quelques pas à peine de la maison et où il était à peu près impos‐
sible de le découvrir.

L’endroit était parfaitement choisi ; comme les deux interlocu‐
teurs n’avaient aucun motif pour modérer le ton de leur conver‐



sation, leurs paroles parvenaient claires et parfaitement accen‐
tuées à l’oreille de l’aventurier qui se prépara à écouter tout en
murmurant intérieurement :

— Peut-être pourrai-je la voir et lui parler encore.

La discussion entre les deux aventuriers, les mesures conve‐
nues entre eux avaient exigé un temps assez long, de sorte que,
lorsque Philippe fut en mesure d’écouter ce que disaient don Fer‐
nando et doña Juana, leur entretien lui parut être sur le point de
finir.

La jeune fille parlait :

— Et ces nouvelles sont certaines, monsieur ? disait-elle.

— Officielles, répondit le gouverneur, l’homme qui nous les a
données est sûr  ; d’ailleurs c’est le gouverneur même de Saint-
Domingue qui me les fait parvenir.

— Et vous m’ordonnez de vous quitter, lorsqu’un grand dan‐
ger vous menace peut-être.

—  D’abord, ma chère enfant, répondit affectueusement don
Fernando, je ne vous donne aucun ordre, je vous communique
celui que j’ai reçu, ce qui est bien différent ; et vous le savez, vous
et moi devons obéir à cette personne, puisque c’est elle qui, tout
enfant, vous a confiée à moi.

— Mais cette personne, quelle est-elle ?

— Pourquoi m’adresser sans cesse cette même question, chère
enfant, puisque vous savez que je ne puis y répondre ?

La jeune fille courba tristement la tête.



Don Fernando lui prit la main qu’il serra doucement.

—  Courage, pauvre niña, lui dit-il, avec une tendresse pater‐
nelle, un jour, je l’espère, un jour prochain peut-être, ce secret
qui pèse si horriblement sur votre cœur s’éclaircira, l’avenir ne
vous appartient-il pas, à vous qui êtes encore presque une
enfant ?

—  Vous êtes bon, monsieur, ces douces paroles que vous me
dites, hélas ! je le sens, vous n’y croyez pas vous-même.

— Ne vous laissez pas abattre ainsi, ma chère Juana, reprit-il,
cherchant à distraire la jeune fille de ses tristes pensées, ne suis-
je donc pas votre ami, moi ?

— Oh ! si, fit-elle avec émotion, si, vous êtes mon ami, presque
mon père, et je vous aime pour tous les soins dont vous avez en‐
touré mon enfance, voilà pourquoi je tremble de vous quitter
ainsi.

— Le danger n’est pas aussi grand que vous le supposez : de‐
main je dois recevoir un renfort de cent cinquante hommes qui,
joints à ceux de ma garnison actuelle, me formeront un effectif de
cent dix soldats résolus et expérimentés ; de plus l’île est bien for‐
tifiée et bien avitaillée. Soyez donc tranquille sur notre compte,
ajouta-t-il en riant, si diables que soient les ladrones, ils n’y sau‐
raient mordre et, cette fois encore, ils s’en retourneront avec leur
courte honte.

La jeune fille jeta un regard furtif vers le jardin en étouffant
un soupir.

— Ainsi, reprit-elle, à peine arrivée ici, je pars et je pars seule !



— Non pas seule, puisque votre dueña vous accompagne.

— Mais vous ?

— Moi, je vous rejoindrai.

— Quand cela, mon ami ?

— Plus tôt que vous ne pensez peut-être.

— Le Ciel vous entende !

Don Fernando se leva.

— Ainsi, voilà qui est bien convenu, dit-il, demain au point du
jour vous serez prête, la goélette la Madre-de-Dios, sur laquelle
vous êtes venue ici, est encore mouillée dans le port. C’est à son
bord que vous vous embarquerez.

— Mais, pardonnez-moi cette dernière question, vous ne m’a‐
vez pas dit où je dois me rendre.

— L’ignorez-vous donc ?

— Complètement ; vous m’avez parlé il y a quelque temps d’un
poste fort avantageux qui vous était offert à Panama, est-ce donc
là que nous nous rendrons ?

— Non ; mon protecteur, dans son inépuisable bonté, m’a fait
obtenir un poste plus honorable et surtout plus lucratif que celui
que précédemment il m’avait promis.

— Lequel donc ?

—  Celui de gouverneur de Gibraltar, dans le golfe de
Maracaibo.



— Et vous avez reçu votre nomination ?

— Vous êtes une curieuse, niña, fit-il en souriant.

— Répondez-moi, je vous en prie.

—  Eh bien  ! soyez satisfaite, cette nomination est arrivée ce
soir même, il n’y a qu’un instant.

— Mais alors rien ne vous retient plus ici ?

—  Pardonnez-moi, répondit-il avec embarras, je dois trans‐
mettre mes pouvoirs à mon successeur et attendre son débarque‐
ment dans l’île.

— Puisqu’il arrive demain.

— Qui vous l’a dit, niña ?

— Mais-vous, tout à l’heure.

— Allons, je vois qu’il est impossible de rien vous cacher.

— Ainsi… fit-elle en souriant.

— Je voulais vous surprendre, mais vous savez si bien m’arra‐
cher mes secrets du cœur, qu’il n’y a pas moyen de vous résister,
j’aime mieux tout vous dire tout de suite.

— Oui, dites, dites.

— La Madre-de-Dios, au lieu de deux passagers, en emmènera
trois, je pars avec-vous.

— Dieu soit béni ! s’écria-t-elle avec joie.



— Et maintenant qu’il ne me reste plus rien à vous apprendre,
niña, excusez-moi de vous avoir tenu si longtemps éveillée : il est
plus de onze heures du soir, je me retire. Que la Vierge et les
anges veillent sur votre sommeil, chère enfant ; bonsoir ; surtout,
fermez bien cette fenêtre ; allons, à demain.

Il sortit ; la jeune fille l’accompagna jusque dans le jardin.

— Ainsi, dit-elle à haute voix, dans le but sans doute d’être en‐
tendue par Philippe, si par hasard il était encore là, c’est bien à
Maracaibo que nous nous rendons ?

— Oui, niña, à Maracaibo et non à Panama ; mais rentrez, ne
demeurez pas plus longtemps dehors, les soirées sont mortelles,
vous le savez.

— Je rentre, mon ami.

—  Je ne partirai que lorsque je vous aurai vue fermer votre
fenêtre.

— C’est ce que je vais faire à l’instant.

— À propos, si vous entendez cette nuit du bruit dans le jar‐
din, ne vous inquiétez pas, j’ai coutume de faire plusieurs rondes.
Allons, rentrez, et bonsoir.

— Bonsoir.

La jeune fille poussa les deux battants de la porte et s’enferma
à triple verrou. Don Fernando s’enveloppa alors dans son man‐
teau et sortit du jardin, dont il ne ferma que négligemment la
grille derrière lui, jugeant inutile de prendre plus de précaution,
puisqu’il devait revenir bientôt faire sa ronde habituelle.



Du reste, ce n’était pas de ce côté qu’il redoutait une surprise.

Une demi-heure se passa ; Philippe attendait avec anxiété que
la porte de doña Juana se rouvrit ; mais son attente fut trompée,
rien ne bougea, la porte demeura close, et bientôt la lumière
s’éteignit.

La jeune fille croyait l’aventurier parti depuis longtemps déjà.

Philippe poussa un soupir de résignation et regagna le bos‐
quet, où il retrouva Pitrians faisant bonne garde, mais commen‐
çant à s’inquiéter sérieusement d’un séjour aussi prolongé au mi‐
lieu de la forteresse ennemie ; en effet, une imprudence, un ha‐
sard quelconque, suffisaient pour faire découvrir les trois aventu‐
riers ; et, découverts, ils étaient perdus.

Ainsi qu’il l’avait promis au chevalier, Philippe resta dans le
bosquet, ne voulant pas s’éloigner avant son retour.

—  Maracaïbo, murmura-t-il, Gibraltar  ; ce n’est pas la pre‐
mière fois que ces deux noms résonnent à mon oreille. Oh ! ma
bien-aimée Juana, dût ma vie en dépendre, bientôt je t’aurai
rejointe.

Et de même que les amoureux de tous les temps, oubliant la
situation passablement critique dans laquelle il se trouvait, le
jeune homme appuya son épaule contre un arbre, croisa les bras,
pencha la tête sur la poitrine et se plongea dans une de ces déli‐
cieuses rêveries d’amour devant lesquelles pâlissent toutes les
froides réalités de la vie.

Qui sait combien de temps se serait prolongé cet état exta‐
tique, si tout à coup il n’avait été brutalement rappelé du ciel sur
la terre par une sensation désagréable qui n’était autre chose



qu’une main s’appesantissant lourdement sur son épaule, tandis
qu’une voix goguenarde disait railleusement à son oreille :

— Ah çà ! est-ce que vous dormez, compagnon ?

Philippe tressaillit aux accents de cette voix bien connue, et
relevant vivement la tête :

— Non, dit-il, je rêve.

— Bon, alors : si délicieux que soit ce rêve, interrompez-le ; il
faut partir.

— Partons, je le veux bien.

— Vous ne me demandez pas ce que j’ai fait et d’où je viens ?

— Que m’importe ?

— Comment, que vous importe ! s’écria le chevalier avec sur‐
prise ; devenez-vous fou ?

— Non ; pardon, répondit-il avec embarras, je ne sais ce que je
disais, cela m’importe beaucoup au contraire.

— À la bonne heure, donc, vous voilà tout à fait éveillé.

— Oh ! parfaitement, je vous jure, et la preuve, c’est que je suis
curieux d’apprendre ce que vous avez découvert.

— Ma foi, je vous avoue à ma honte que je n’ai rien découvert
du tout, si ce n’est que l’île est très bien fortifiée et que la garni‐
son est sur ses gardes ; il y a des sentinelles partout.

—  Diable  ! dit le jeune homme, voilà une fâcheuse nouvelle
que vous me donnez là.



— Je le sais bien ; mais qu’y faire ?

— Et vous n’avez découvert aucun endroit faible ?

— Aucun.

— Diable ! diable !

— Et vous, qu’avez-vous surpris ?

—  Rien  ; il m’a été impossible d’approcher assez pour en‐
tendre un mot de ce qui se disait.

— Ainsi nous avons fait buisson creux ?

— Oui, et je crois que nous ferons bien de déguerpir au plus
vite.

— C’est aussi mon avis.

— Partons donc, alors.

— Partons.

Ils se rapprochèrent de la brèche, par laquelle ils passèrent
l’un après l’autre ; Pitrians fermait la marche.

La descente était d’autant moins facile qu’elle était presque à
pic, et qu’à chaque pas les aventuriers risquaient de se rompre le
cou ; il arriva même un moment où ils se trouvèrent en quelque
sorte suspendus entre le ciel et la terre, sans pouvoir ni remonter,
ni descendre.

Cependant, après des recherches qui ne durèrent pas moins de
vingt minutes, ils parvinrent à retrouver l’espèce de sente par la‐
quelle ils s’étaient, à leur arrivée, hissés jusque sur la plate-forme
du rocher.



La descente continua ; il leur fallut près d’une heure pour at‐
teindre la plaine. Après avoir repris haleine pendant deux ou
trois minutes, ils se glissèrent dans les hautes herbes et arri‐
vèrent enfin au bord de la mer, c’est-à-dire au pied des rochers
qui, de ce côté, formaient comme une infranchissable muraille
autour de l’île.

Les aventuriers recommencèrent donc à gravir ces rochers.
Parvenus au quart de leur hauteur, à peu près, une espèce de fis‐
sure se présenta devant eux, fissure à peine assez large pour li‐
vrer passage à un homme.

Arrivé là, Philippe s’arrêta.

— Un mot, chevalier, dit-il.

— Parlez, répondit celui-ci.

— Vous savez où est la pirogue ?

— Je le sais.

— Reconnaîtrez-vous l’endroit où nous sommes ?

— Je le reconnaîtrai.

— Vous allez partir.

— Seul ?

— Seul.

— Et vous ?

—  Je reste ainsi que Pitrians. Vous rendrez compte de notre
expédition au conseil  ; dans quarante-huit heures, pas avant  ;



vous me comprenez bien, n’est-ce pas ? Nos frères s’embarque‐
ront, et vous les conduirez ici.

— Je les conduirai.

—  Vous n’aborderez que lorsque vous aurez vu brûler deux
amorces sur la plage.

— Bon ; après ?

— J’aurai, aidé par Pitrians, tracé un chemin assez large pour
livrer passage à nos frères.

— Mais si l’on vous découvre et qu’on vous tue ?

— Alors, à la grâce de Dieu ! répondit-il simplement.

— Monsieur, dit le chevalier en lui tendant la main, il sera fait
ainsi que vous le désirez ; je regrette la rivalité qui nous sépare ;
mais si je ne puis vous aimer, je vous admire.

— Adieu, et dans quarante-huit heures.

—  Dans quarante-huit heures, répondit le chevalier, et il
disparut.

— De cette façon, quoi qu’il arrive, murmura Philippe, je suis
certain que ma bien-aimée Juana sera partie, et par conséquent
hors de danger.

Pitrians, dont Philippe avait si légèrement disposé, sans même
lui demander son consentement, ne paraissait nullement étonné
de cette façon d’agir de son ancien maître.

— Qu’allons-nous faire à présent ? lui demanda-t-il.



—  Dormir, répondit Philippe en s’accommodant du mieux
qu’il lui fut possible au milieu des rochers.

— Bon, ce sera toujours cela de gagné, dit insoucieusement Pi‐
trians en se couchant auprès de lui.

Cinq minutes plus tard, tous deux étaient plongés dans un
profond sommeil.

q

Chapitre 14 Santo Domingo

Il nous faut maintenant, avant que d’aller plus loin, expliquer au
lecteur quel était le mode de gouvernement adopté par les Espa‐
gnols en Amérique, et le système suivi par eux dans leurs colo‐
nies depuis la conquête.

En vertu de la donation du pape, les possessions américaines
étaient propriétés de la couronne  ; donc le pays appartenait au
roi, et les terres occupées, soit par les Espagnols, soit par les indi‐
gènes, étaient réputées concessions royales.

Le roi ne reconnaissait aucun droit de corporation, aucun pri‐
vilège  ; il ne levait pas d’impôt sur le sol, mais percevait des
droits, des tributs, des redevances.

Il gouvernait par un délégué ayant titre de vice-roi, de sorte
que tous les fonctionnaires étaient ses gens.

Le vice-roi était à la tête de toute l’administration du pays,
commandait l’armée, décidait de toutes les questions militaires



en conseil de guerre, présidait le Conseil, et nommait aux em‐
plois vacants, sous réserve de la sanction royale.

Un tribunal suprême, nommé Audiencia, servait de contre‐
poids à ce grand fonctionnaire. Cour d’appel de tous les tribu‐
naux civils et ecclésiastiques, il jugeait en dernier ressort toutes
les fois que l’objet en litige n’excédait pas dix mille piastres
fortes, – cinquante mille francs de notre monnaie. – Cette cour
avait droit de remontrance, et délibérait comme Conseil d’État.

L’Audiencia correspondait directement, avec le Conseil des
Indes, ce régulateur suprême de toutes les affaires des posses‐
sions espagnoles.

Les membres de l’Audiencia jouissaient de privilèges im‐
menses, mais ils devaient être Espagnols ; et pour qu’aucune af‐
fection de famille ne pût les attacher à l’Amérique, il leur était dé‐
fendu, à eux et à leurs fils, de s’y marier et d’y acquérir des pro‐
priétés. Une interdiction pareille frappait le vice-roi.

Puis venait l’intendant administrateur des finances, ayant
sous ses ordres les collecteurs des droits et redevances. Le pou‐
voir des intendants était si étendu qu’ils étaient presque indépen‐
dants dans leurs provinces.

Bref, dans l’administration de ses possessions, l’Espagne avait
balancé tous les pouvoirs, de sorte qu’aucun n’était absolu et ne
pouvait échapper au contrôle.

Le pouvoir ecclésiastique même, si fort dans un pays catho‐
lique, était soumis à dès règles sous lesquelles il lui fallait se
courber.



Ainsi la constitution de l’Église américaine ne ressemblait nul‐
lement à celle de la mère patrie. Le pape n’avait qu’un pouvoir
nominal sur le clergé, l’Église mexicaine n’obéissait qu’au roi. Les
prérogatives jadis concédées à Ferdinand et Isabelle par
Alexandre VI et Jules II étaient aussi étendues que celles d’un
chef d’Église nationale.

Le monarque espagnol, qui, dans la péninsule, obéissait sans
observation aux exigences les plus exagérées de l’Église romaine
et du pape, son représentant, avait en Amérique un patronage
illimité et disposait de tous les emplois et bénéfices. Bien plus,
aucune bulle n’était reçue en Amérique, sans avoir été examinée
et approuvée par le Conseil des Indes.

Les Ayuntamientos, ou municipalités, composés des regidore‐
set des alcades, étaient librement nommés par les habitants de
chaque ville, dont ils étaient chargés de défendre les intérêts.

Ces Ayuntamientos représentaient l’élément démocratique au
milieu de cette organisation si éminemment despotique.

L’Ayuntamiento, ou Cabildo, n’oublia jamais les devoirs que
lui imposait son origine populaire, et lors de l’éclosion de la
guerre de l’indépendance, ses membres se firent bravement les
organes du peuple, et soutinrent chaudement ses droits.

Voilà par quelle forme de gouvernement étaient régies non
seulement la Nouvelle-Espagne, mais le Pérou, le Chili, Buenos
Aires et généralement toutes les possessions de la couronne de
Castille en Amérique.

Une haine trop profonde, une antipathie trop prononcée, sé‐
paraient les vainqueurs des vaincus, pour que les deux races par‐



vinssent à se confondre en une seule  ; elles se mêlèrent, créant
ainsi une troisième race ; mais elles demeurèrent toujours debout
en face l’une de l’autre, et les métis sortis de leur mélange, de‐
vinrent par la suite les ennemis les plus acharnés des Espagnols,
et les promoteurs de toutes les révoltes et de toutes les
insurrections.

Au XVIIe siècle, l’Amérique n’était pas encore complètement
pacifiée, et malgré une énergique et implacable répression, de
soudaines prises d’armes dans les provinces éloignées révélaient
de temps en temps au gouvernement espagnol l’ardent désir de
liberté qui, malgré tout ce qu’on avait fait pour l’éteindre, couvait
toujours au sein des masses.

Nous aurons terminé ce tableau, peut-être trop long, mais
nous le croyons assez curieux, des possessions espagnoles, en di‐
sant un mot de l’état de l’instruction publique dans ces contrées.

Il était ordonné, par mesure politique et comme garantie
d’obéissance et de sécurité pour le gouvernement, de maintenir
les masses dans une ignorance profonde.

Les Américains étaient donc étrangers complètement à tout ce
qui se passait hors de leur patrie ; ils croyaient de bonne foi que
le sort des autres peuples valait moins que le leur. Ils étaient
convaincus que leur gouvernement était le plus grand et le plus
éclairé de tous ceux qui régissent le monde, et que l’Espagne, par
sa politique et son organisation militaire, était la reine des na‐
tions et, par conséquent, la plus puissante.

Hablar cristiano, – parler chrétien, – signifiait parler espa‐
gnol, dans la bouche des Américains, et ils comprenaient sous le
nom de gringos ou hérétiques, avec lesquels les bons catholiques



ne pouvaient entretenir des rapports, et cela sans aucune excep‐
tion, les Anglais, les Français, les Allemands, les juifs ou les
musulmans.

Il est inutile de dire que l’Inquisition, fidèle gardienne de
l’ignorance, ne laissait pénétrer aucuns livres autres que ceux au‐
torisés par elle, et poursuivait avec la dernière rigueur les mal‐
heureux trouvés détenteurs d’un écrit quelconque qu’elle avait
jugé convenable de prohiber.

Il est vrai que ces rigueurs n’atteignaient que les petites gens
et les indigènes  ; les classes élevées se souciaient fort peu du
saint-office qu’elles méprisaient ouvertement.

Nous nous résumerons en constatant que les possessions es‐
pagnoles fournissaient de cinq à six cent millions de piastres
fortes tous les ans à la métropole, malgré les dilapidations et les
exactions de toutes sortes faites par les vice-rois, les audienciers,
les intendants et tous les employés du fisc. De là provenait
l’acharnement de l’Espagne à fermer l’Amérique aux étrangers, et
le désir de ceux-ci d’y pénétrer à tous risques.

De toutes les colonies espagnoles, l’île de Saint-Domingue, la
première en date cependant, fut toujours la plus négligée et, par
conséquent, la plus mal administrée.

Jusque vers la moitié du XVIIe siècle, cette île immense était
demeurée en entier sous la domination des Espagnols qui en
ignoraient encore le prix, par cette raison toute simple que leur
attention était dirigée exclusivement sur leurs colonies de terre
ferme, où les métaux précieux s’offraient si facilement à leur in‐
satiable cupidité.



Bref, c’était une colonie sans valeur pour la mère patrie ; car,
non seulement elle ne rapportait rien au gouvernement, mais en‐
core lui coûtait, au contraire, chaque année, des sommes consi‐
dérables, affectées au paiement des employés, soldats, etc.

À l’époque où se passe notre histoire, la population de Saint-
Domingue s’élevait à peine à quatorze mille habitants, Espagnols,
créoles et mulâtres, sans compter les esclaves, dont le nombre,
sans doute beaucoup plus considérable, n’était pas déterminé.

Il est juste d’ajouter douze ou quinze cents noirs fugitifs, ou
marrons, qui s’étaient retranchés dans les montagnes, avec les
derniers débris des Caraïbes. Ces premiers habitants de l’île af‐
fectaient l’indépendance et descendaient souvent dans les plaines
pour ravager les plantations et mettre leurs propriétaires à
contribution.

La capitale, Santo-Domingo, comptait environ cinq cents mai‐
sons, était fermée de murailles, et protégée par trois forts assez
bien pourvus d’artillerie pour l’époque. Santiago était la seconde
ville. Beaucoup de négociants et d’orfèvres s’y était fixés  ; mais
ses murailles tombaient en ruines, et ses fortifications étaient
mauvaises. Les autres centres de population, à part une ou deux
villes peut-être, n’étaient que des bourgades chétives, tout ou‐
vertes et peuplées d’habitants misérables.

L’arrivée des Français dans l’île passa inaperçue des or‐
gueilleux Castillans. D’ailleurs que pouvaient-ils avoir à redouter
d’une colonie composée au plus de deux cent cinquante habitants
sédentaires, et placée dans un canton éloigné des possessions es‐
pagnoles. Cette indifférence hautaine donna aux aventuriers le
temps nécessaire pour se consolider au Port-de-Paix et surtout à



la Tortue, de telle sorte que, lorsque les Espagnols, continuelle‐
ment harcelé par leurs audacieux voisins, sortirent enfin de leur
léthargie et songèrent à les chasser du territoire dont ils s’étaient
si effrontément emparés  ; ils reconnurent la faute qu’ils avaient
commise, car il leur fallut employer toutes leurs ressources pour
reconquérir les points qu’ils s’étaient laissé prendre, et encore
comprirent-ils que jamais ils ne demeureraient dorénavant pai‐
sibles possesseurs de la Tortue et de la partie de l’île sur laquelle
les aventuriers avaient mis le pied.

Ce fut ce qui arriva. Les flibustiers, pour lesquels la possession
de la Tortue était fort importante, chaque fois qu’ils en étaient
chassés, revenaient bravement à la charge, et, à force de ruse, ils
s’en emparaient de nouveau pour se la laisser enlever quelque
temps après.

Voilà pourquoi, au moment où s’ouvre notre histoire, nous les
voyons occupés à organiser une expédition pour reconquérir l’île,
mais cette fois pour tout de bon.

Maintenant que nous avons donné au lecteur les détails indis‐
pensables qui précèdent, nous le prierons de nous suivre à Santo-
Domingo, capitale de l’île, où vont se passer des événements qu’il
est de notre devoir de raconter.

Le marquis don Sancho de Peñaflor avait assisté avec une sur‐
prise mêlée d’épouvante à l’astucieuse révélation faite si à l’im‐
proviste à don Gusman de Tudela par le duc ; la façon machiavé‐
lique dont le vieillard, inspiré par une haine implacable, avait
réussi non seulement à intéresser le jeune homme à ses projets,
mais encore à se charger, presque avec joie, d’accomplir une ven‐
geance qu’il croyait lui être personnelle, l’avait atterré.



Mais contenu par le respect et surtout par la crainte que lui
inspirait le vieillard, il n’avait pas osé risquer une protestation
qui, du reste, n’aurait eu aucun résultat ; d’ailleurs, quels motifs
aurait-il pu mettre en avant pour désabuser son malheureux cou‐
sin et l’empêcher de courir à une mort presque certaine ? Depuis
vingt ans sa sœur avait disparu, sans doute elle était morte. Le
comte de Barmont, ou pour mieux dire Montbars, le vieil ennemi
de sa famille, était donc seul en jeu dans cette affaire. C’était à lui
qu’en voulait le duc, c’était lui que poursuivait sa haine ; le mar‐
quis, en sa qualité d’Espagnol, n’avait aucunes raisons plausibles
pour protéger le célèbre flibustier, qu’il devait au contraire consi‐
dérer comme l’adversaire le plus redoutable de la puissance cas‐
tillane et désirer voir succomber ; Montbars était l’âme de la fli‐
buste ; lui mort, les Frères de la Côte ne seraient plus à craindre.

Toutes ses sympathies étaient donc pour son cousin, don Gus‐
man de Tudela, qu’il aimait sincèrement et qu’il voyait avec ter‐
reur chargé d’une mission qui devait, si elle était seulement soup‐
çonnée par les aventuriers, causer sa perte et le conduire fatale‐
ment à une mort ignominieuse.

N’osant s’expliquer plus clairement de crainte de s’exposer à
la colère de son père, le marquis avait donc, autant que cela lui
était possible, engagé le jeune homme à ne pas commettre d’im‐
prudence et surtout à ne rien tenter sans l’avoir primitivement
consulté.

Il supposait que, une fois gouverneur de Santo-Domingo et
loin des regards du duc, il parviendrait à faire renoncer le jeune
homme à ses funestes projets et aie tirer du gouffre dans lequel le
poussait une main implacable.



Malgré ses réticences, don Gusman avait semblé frappé de ses
paroles et lui avait fait la promesse qu’il exigeait de lui.

Le marquis, à peu près rassuré, n’avait plus songé dès lors
qu’à s’occuper de ses préparatifs de départ pour Santo-Domingo,
où il avait hâte d’arriver, afin d’échapper à la fatigante sujétion
que lui imposait son père, et d’être à même, si besoin était, de ve‐
nir en aide à son cousin.

Malheureusement, à cette époque on ne voyageait pas aussi
facilement qu’à la nôtre, les moyens de transport étaient fort
rares ; de plus, comme les flibustiers étaient comme des oiseaux
de proie embusqués dans tous les débouquements des Antilles,
prêts à fondre sur les navires espagnols dès qu’ils apparaissaient
à l’horizon, ceux-ci ne se risquaient qu’à bon escient à quitter les
ports de la côte ferme, et ne s’aventuraient à la mer que lorsqu’ils
se croyaient assez nombreux et surtout assez forts pour repous‐
ser les attaques de ceux qu’ils flétrissaient du nom de ladrones,
voleurs.

Plusieurs jours s’écoulèrent donc avant qu’un convoi assez
considérable se trouvât réuni à la Vera-Cruz, d’autant plus que le
vice-roi voulut profiter du départ du nouveau gouverneur de San‐
to-Domingo pour ravitailler cette colonie, qui déjà, grâce à la
mauvaise administration du gouvernement espagnol, commen‐
çait à coûter énormément cher à la métropole au lieu de lui pro‐
duire les bénéfices qu’elle était en droit d’attendre d’un pays si ri‐
chement doté par la nature.

Enfin, quinze navires de haut bord se trouvèrent réunis à l’île
Sacrificios par les soins du vice-roi, et le marquis de Peñaflor
quitta la Vera-Cruz.



La traversée fut heureuse, soit que les flibustiers eussent pro‐
visoirement abandonné leurs embuscades ordinaires, soit, ce qui
est plus probable, qu’ils ne se jugeassent pas assez forts pour at‐
taquer l’escadre espagnole ; aucune voile aventurière ne se mon‐
tra dans les débouquements et le nouveau gouverneur atteignit
Santo-Domingo sans avoir été inquiété.

Son arrivée avait été annoncée longtemps à l’avance, de sorte
que lorsque l’escadre mouilla en rade, tout était prêt pour rece‐
voir le marquis.

La réception fut magnifique ; les cloches sonnaient à toute vo‐
lée ; le peuple, réuni en foule compacte sur le passage du gouver‐
neur, poussait de joyeux vivats ; l’artillerie tonnait sans interrup‐
tion, le trajet du débarcadère au palais du gouvernement fut pour
le marquis un continuel triomphe.

Cependant don Sancho était préoccupé, ses regards erraient
incessamment sur la foule, comme si parmi ces gens rassemblés
sur son passage il eût cherché quelque visage de connaissance.

Le marquis se rappelait, malgré lui, l’époque où, jeune encore,
libre et insouciant, il avait pour la première fois débarqué dans
cette île pour fuir la tyrannique sujétion de son père et faire visite
à sa sœur bien-aimée.

Où était-elle maintenant, cette pauvre Clara, que depuis près
de quinze ans il n’avait vue  ; qui avait disparu subitement, sans
qu’il eût été possible, depuis lors, de connaître son sort et de sa‐
voir si elle vivait encore ou si elle avait succombé à l’incurable
douleur qui la dévorait ?



Ces pensées s’emparaient malgré lui de l’esprit de don Sancho
et le remplissaient d’une amère tristesse, lorsque tout à coup il
poussa un cri de surprise, presque de joie, et il s’arrêta court,
sans songer au cortège qui l’accompagnait et dont cette halte su‐
bite menaçait de compromettre gravement l’ordre.

Les yeux du marquis étaient tombés par hasard sur un homme
qui, perdu dans les derniers rangs de la foule, faisait de gigan‐
tesques efforts pour atteindre le premier  ; cet homme fixait un
regard étincelant sur le gouverneur et semblait lui adresser une
prière muette.

Don Sancho fit un geste, un alguazil de l’escorte se détacha du
cortège, se dirigea vers l’endroit qui lui était désigné, écarta la
foule qui s’ouvrit sans résistance devant lui, et du bout de sa
canne touchant l’inconnu à l’épaule, il lui ordonna de le suivre.

Celui-ci obéit et s’arrêta devant le gouverneur qu’il salua
respectueusement.

—  Vous me voulez parler, n’est-ce pas, mon ami  ? lui dit le
marquis avec bienveillance après l’avoir attentivement examiné
pendant quelques instants.

— Je désire, en effet, parler à Votre Seigneurie, répondit l’in‐
connu en s’inclinant.

— Parlez, je vous écoute.

—  Ce que j’ai à dire à Votre Seigneurie ne doit être entendu
que d’elle seule.

—  C’est bien, placez-vous derrière moi  ; allons, messieurs,
ajouta-t-il en s’adressant aux membres du cortège.



On se remit en marche ; au bout d’un quart d’heure on attei‐
gnit le palais.

L’inconnu suivait pas à pas le marquis et pénétra à sa suite
dans la salle de réception, sans que personne essayât de s’y
opposer.

La présentation des autorités de l’île au nouveau gouverneur
commença  ; pendant tout le temps qu’elle dura, don Sancho,
malgré tous ses efforts pour paraître calme, ne parvint que diffi‐
cilement à cacher son impatience.

Enfin cette fastidieuse cérémonie se termina  ; sans attendre
davantage, le marquis, au grand scandale des assistants confon‐
dus de ce manque inqualifiable à l’étiquette, s’avança d’un pas
précipité vers l’inconnu, échangea quelques mots à voix basse
avec lui, puis il lui fit signe de le suivre et le conduisit dans une
autre pièce dont il referma lui-même la porte.

L’absence du gouverneur fut longue  ; enfin il reparut, mais
seul, l’inconnu était sans doute sorti d’un autre côté.

L’étonnement des assistants était au comble, ils ne compre‐
naient rien à ce qui se passait et chuchotaient à voix basse entre
eux avec inquiétude  ; mais, cet étonnement se changea en stu‐
peur, lorsque le marquis, sans paraître remarquer leur présence,
ordonna qu’on lui préparât à l’instant un cheval et quitta la salle
sans songer à prendre congé d’eux.

q



Chapitre 15 Le rancho

Santo-Domingo, Hispaniola ou Haïti, car tels sont les trois noms
qu’elle porte, est à juste titre surnommée depuis sa découverte la
Reine des Antilles. Elle est en effet la plus belle de ce groupe
d’îles semé par la main de Dieu à l’entrée du golfe du Mexique et
qui fleurit sur les eaux bleues de l’océan Atlantique.

Haïti, mot qui dans la langue caraïbe signifie pays monta‐
gneux, est située au sud-est de Cuba et à l’est de la Jamaïque par
16∘ 45’ 20” de latitude nord et 70∘ 45’ – 76∘ 53’ de longitude
ouest ; elle a six cent soixante kilomètres de long sur une largeur
moyenne de cent vingt environ, quatorze cents kilomètres de tour
sans compter les anses et seize cents kilomètres carrés  ; elle est
donc, après Cuba, l’île la plus grande de toutes les Antilles.

Les montagnes qui couvrent le centre de l’île, après s’être par‐
tagées en trois chaînes principales, courent dans toutes les direc‐
tions, peuvent la plupart être cultivées jusqu’à leur sommet et
sont couvertes d’une végétation luxuriante  ; des rivières nom‐
breuses descendent de ces montagnes, malheureusement ces ri‐
vières ne sont pas navigables  ; quelques-unes seulement, pen‐
dant un court trajet, peuvent être remontées par des embarca‐
tions légères.

Trois beaux lacs, dont un n’a pas moins de quatre-vingt-dix ki‐
lomètres de tour, complètent le système hydraulique de ce pays si
magnifiquement fertile, où croissent naturellement les palmiers,
les bananiers, les mimosas de toute espèce et en général toute la
flore des régions intertropicales.



Lorsque les Espagnols débarquèrent pour la première fois
dans cette île, le pays était fort peuplé et partagé en cinq tribus
indépendantes l’une de l’autre, et gouvernées paternellement par
des chefs dont l’autorité sur leurs sujets était illimitée.

Les Espagnols, poussés par une insatiable avarice et un fana‐
tisme odieux, procédèrent dans ce pays comme dans toutes leurs
autres colonies du Nouveau Monde, par le meurtre et la tyrannie,
et organisèrent l’esclavage et les supplices  ; ils agirent avec une
telle barbarie que de toute la population indigène, il ne restait
plus en 1542, ainsi que le constate Las Casas, que deux cents in‐
dividus errants sur le territoire entier de l’île.

La race caraïbe avait complètement disparu. Cependant les
commencements de la colonisation espagnole avaient été des
plus heureux. Charmés par la beauté du climat et cessant de son‐
ger à l’exploitation des mines, des colons intelligents étaient ac‐
courus en foule dans le but de cultiver cette terre féconde, et de
créer des richesses réelles à la place des richesses fabuleuses
qu’on avait si longtemps rêvées.

Des plantations furent établies et d’abondantes récoltes de ca‐
cao, de coton, de gingembre, d’indigo, de tabac et de sucre encou‐
ragèrent les spéculateurs.

L’élève du bétail offrait aussi des ressources excessivement lu‐
cratives ; en effet les bestiaux s’étaient tellement multipliés dans
cet heureux climat, que quarante ans à peine après l’introduction
des premières vaches, on chargeait des navires entiers de cuirs et
l’on faisait des charges de cinq et six cents bêtes à cornes.

Malheureusement l’extermination complète des indigènes mit
fin sans retour à cette prospérité. Lorsqu’il fallut les remplacer



par des nègres, les planteurs ne se soucièrent pas d’avoir des tra‐
vailleurs qu’il fallait acheter et tout commença à dépérir.

Le gouvernement espagnol, peu soucieux de venir efficace‐
ment en aide aux colons et complètement absorbé par ses riches
possessions du Mexique et du Pérou, négligea une colonie qui
n’était pour ainsi dire qu’un point imperceptible dans ses vastes
domaines.

Le dépérissement devint général et à l’époque où se passe
notre histoire, non seulement l’île jadis si riche de Saint-Do‐
mingue ne rapportait plus rien à la métropole, mais celle-ci était,
au contraire, contrainte d’envoyer dans la colonie, que l’incurie
avait faite improductive, des fonds annuels pour solder les
troupes et les employés, et jusqu’à des vêtements et des vivres.

Cette terre si fertile, cette contrée si splendidement belle
n’était plus pour l’Espagne qu’une possession onéreuse qui ago‐
nisait lentement sous la pression de plus en plus forte d’une incu‐
rable misère.

Heureusement que pour l’avenir de Saint-Domingue, précisé‐
ment à ce moment critique, de nouveaux colons s’établissaient
par surprise dans la partie nord-ouest de l’île et par leur indomp‐
table énergie, leur courage féroce et leur volonté de fer, allaient
changer la face des choses et rendre jusqu’à un certain point ce
pays abandonné même de ses habitants, à sa première splendeur.

Ces nouveaux colons étaient les flibustiers chassés de l’île
Saint-Christophe par les Espagnols eux-mêmes et qui s’étaient
tout à coup abattus comme une volée d’oiseaux de proie sur
Saint-Domingue, que la Providence, dont les voies sont incom‐



préhensibles pour l’esprit borné des hommes, destinait à trans‐
former et à régénérer.

Maintenant que nous avons fait sommairement connaître
cette île où vont se passer plusieurs scènes importantes de notre
histoire, nous reprendrons notre récit trop longtemps
interrompu.

À quelques lieues de Santo-Domingo, capitale de l’île, au fond
d’une étroite vallée, presque ignorée alors, et enfoncée pour ainsi
dire au milieu des hautes montagnes qui l’enveloppaient de
toutes parts, s’élevait une modeste habitation, ou plutôt un ran‐
cho construit en troncs d’arbres, et recouvert en feuilles de
palmier.

Ce rancho, perdu dans ce désert, était placé sur le bord d’une
petite rivière nommée la Jaina, espèce de torrent presque tari à
l’époque des grandes chaleurs, et qui après un cours de quelques
lieues se jette dans la mer, non loin de Santo-Domingo.

La Jaina, de même que la plupart des rivières de l’île, n’est na‐
vigable que pour les embarcations des plus petites dimensions,
mais ses bords tortueux, frangés de bois de haute futaie, de
vertes prairies et de fourrés de lentisques, sont ravissants.

Le rancho se mirait dans ses eaux limpides ; derrière l’habita‐
tion un corral, peu étendu et fermé d’une haie touffue, servait à
rentrer, le soir, deux ou trois chevaux et autant de vaches, qui
paissaient en ce moment en liberté à quelques pas à peine de la
maison.

On pénétrait dans le rancho par un péristyle en troncs
d’arbres, qui formait une colonnade surmontée d’une véranda



devant la porte, à droite et à gauche de laquelle s’ouvraient deux
fenêtres, garnies d’une fine moustiquaire et d’un long store en
étoffe verte, destiné à tamiser les rayons ardents du soleil.

L’intérieur de cette habitation répondait à l’extérieur, c’est-à-
dire que tout y était single, modeste, mais de bon goût et d’une
exquise propreté.

Après avoir franchi le péristyle, on pénétrait dans une espèce
d’antichambre qui servait à séparer en deux les appartements  ;
une porte à droite et une à gauche laissaient deviner cette distri‐
bution, tandis qu’une troisième porte ouvrant de face donnait
dans une espèce de salle à manger sans doute commune, meu‐
blée d’une table, de quatre chaises et d’un dressoir.

Il était environ dix heures du matin, une femme de trente-huit
à quarante ans, dont le visage pâle, les traits fatigués, les yeux
éteints, conservaient cependant les traces à demi effacées d’une
grande beauté, s’occupait, aidée d’un nègre âgé d’une vingtaine
d’années au plus, rieur, vif, alerte et adroit comme un singe, ani‐
mal auquel il ressemblait singulièrement, s’occupait, disons-
nous, à disposer la table pour le repas du matin.

Cette dame, plongée en apparence dans une triste rêverie,
s’interrompait parfois pour jeter un long regard au dehors, ou
pour prêter l’oreille à des bruits vagues, puis elle hochait la tête,
poussait un soupir et reprenait sa tâche qu’elle interrompait de
nouveau un instant après.

Lorsqu’elle eut enfin terminé de mettre le couvert, le nègre la
laissa seule. Elle tomba plutôt qu’elle ne s’assit sur une butacca
placée près de la fenêtre, et elle demeura immobile, les yeux ar‐



demment fixés sur l’entrée de la vallée, parfaitement visible de
l’endroit où elle se trouvait.

— Il ne viendra pas, murmura-t-elle plusieurs fois avec décou‐
ragement  ; il est trop tard à présent, il est inutile de l’attendre
davantage.

Soudain elle tressaillit, se leva toute droite, poussa un cri
étouffé, et s’élança vers la porte avec une précipitation fébrile.

Un cavalier venait d’apparaître, accourant au galop du côté du
rancho.

Arrivé devant le péristyle, il sauta à terre, jeta la bride de son
cheval au nègre, et se trouva face à face avec la dame.

— Enfin ! s’écria celle-ci avec joie, vous voici donc de retour, je
ne vous attendais plus.

—  Señora, répondit le nouveau venu, je vous ferai observer
que je suis parti de Santo-Domingo à quatre heures du matin,
qu’il en est onze à peine, et que j’ai fait près de quinze lieues à
franc étrier, à travers des chemins abominables, au risque de me
rompre vingt fois le cou, ce qui n’aurait peut-être pas été un
grand malheur, mais ce qui n’aurait pas rempli vos intentions,
quant au message que je vous porte ; donc, je crois ne pas avoir
perdu de temps.

Celui qui parlait ainsi était un homme d’une soixantaine d’an‐
nées à peu près, vigoureux, bien découplé, aux traits intelligents
et dont les yeux vifs et brillants et la chevelure noire témoi‐
gnaient qu’il n’avait, malgré son âge, rien perdu encore de sa
force et de son énergie.



— Pardonnez-moi, mon ami, répondit doucement la dame, je
ne savais ce que je disais.

— Vous pardonner, moi, vivo Cristo  ! s’écria-t-il avec une af‐
fectueuse brusquerie, ne suis-je pas votre serviteur, votre esclave
même, prêt à vous obéir en tout au moindre mot, au moindre
geste ?

La dame sourit.

—  Vous êtes mon ami, et pas autre chose, Birbomono, mon
seul ami ; hélas ! ajouta-t-elle avec un soupir, votre dévouement
est le seul qui ne m’ait jamais manqué.

— Ajoutez qu’il ne vous manquera jamais, madame, répondit-
il avec feu, et vous direz tout juste la vérité.

—  Merci, mon ami  ; mais venez, venez, le déjeuner est prêt,
vous devez tomber d’inanition  ; tout en mangeant nous
causerons.

— À vos ordres, madame, je vous avoue qu’en effet je me sens
un appétit féroce.

— Ne perdons pas de temps alors, venez.

Ils entrèrent dans la salle à manger et prirent place en face
l’un de l’autre, devant la table.

— Servez, Aristide, lui dit sa maîtresse.

L’esclave disparut, pour revenir un instant après avec deux
plats, contenant les mets composant le déjeuner.

— Écoute ici, Aristide, lui dit Birbomono, comme nous n’avons
plus besoin de toi provisoirement, fais-moi le plaisir de bouchon‐



ner vigoureusement Negro  : le pauvre animal est venu d’un tel
train, qu’il est trempé comme s’il sortait de la rivière  ; tu
m’entends ?

— Parfaitement, maître, répondit le noir, je vais m’en occuper
tout de suite.

—  C’est cela, mon garçon, si madame a besoin de toi, je
t’appellerai.

Le nègre sortit, en refermant la porte derrière lui.

La dame mangeait par contenance, effleurant plutôt qu’elle ne
touchait les mets placés devant elle ; quant à Birbomono, il était
facile de voir que, ainsi qu’il l’avait avoué, il avait grand appétit,
car son assiette se vidait avec une rapidité réellement effrayante ;
la dame le surveillait du coin de l’œil, brûlant de le questionner,
et retenant, à grande peine les paroles toujours prêtes à lui
échapper.

Enfin, lorsque la première faim de son convive lui parut être à
peu près calmée, elle n’y put tenir davantage, et se décida à enta‐
mer la conversation.

—  Eh bien  ! lui demanda-t-elle avec un léger tremblement
dans la voix, cette fois sera-t-elle comme les autres, et me répon‐
drez-vous encore par ce désespérant monosyllabe : rien ?

Birbomono releva la tête, but un large verre d’eau glacée qu’il
épuisa jusqu’à la dernière goutte, s’essuya la barbe et les mous‐
taches, et poussant un hem ! sonore :

— Je crois, señora, dit-il, que mon voyage n’aura pas été tout à
fait inutile.



— Oh ! s’écria-t-elle en joignant les mains avec angoisse, au‐
riez-vous découvert…

— Pardon, madame, dit-il en l’interrompant, laissez-moi par‐
ler, je vous prie, je ne veux ni vous tromper, ni vous donner un
espoir qui ne saurait se réaliser.

— Ah ! fit-elle avec découragement.

— Seulement, reprit-il, je crois que je vous apporte une nou‐
velle qui vous intéressera au plus haut degré.

— Quelle nouvelle autre que celle que vous ne me donnez pas
peut m’intéresser à présent ? murmura-t-elle, en hochant triste‐
ment la tête.

— Qui sait, madame ? dit-il ; je pense au contraire, moi, qu’il
est très important pour vous de savoir ce que j’ai fait pendant
mon voyage.

— Hélas ! reprit-elle, en vous voyant accourir si vite, j’espérais
presque.

—  Croyez bien, señora, que si je n’avais pas eu un puissant
motif d’agir ainsi que je l’ai fait, je n’aurais pas risqué de rendre
fourbu ce pauvre Negro.

— C’est vrai, mon ami, parlez donc, je vous écoute.

—  Sachez d’abord, madame, que le gouverneur de l’île est
changé, ce n’est plus don Luis de Cordova.

La dame le regarda avec un étonnement profond.

— Que m’importe cela, mon ami ? dit-elle.



—  Plus que vous ne le supposez, madame, et vous allez en
convenir vous-même en apprenant le nom de son successeur.

— Je ne demande pas mieux, mon ami, répondit-elle en sou‐
riant, et comment se nomme, s’il vous plaît, ce nouveau
gouverneur ?

— C’est une personne que vous avez beaucoup connue jadis.

— Bien, mais quel est son nom ?

— Pour laquelle vous professiez même une profonde amitié.

— Ne voulez-vous pas me dire quelle est cette personne ? fit-
elle avec impatience.

— Au contraire, madame, mais je crains…

— Quoi donc ?

—  Rien, au fait, je suis fou  ; en un mot, c’est don Sancho de
Peñaflor.

— Oh ! mon Dieu ! s’écria-t-elle enjoignant les mains et en se
renversant sur son siège comme si elle allait s’évanouir.

Birbomono s’élança pour lui porter secours, mais elle se re‐
dressa vivement et s’efforçant de sourire :

— Vous aviez raison, mon ami, fit-elle doucement, la nouvelle
que vous m’annoncez m’intéresse vivement ; maintenant donnez-
moi des détails, je vous prie.

— C’est ce que je vais faire, madame.

q



Chapitre 16 Deux anciennes connaissances
du lecteur

Comme d’un commun accord les deux interlocuteurs avaient fait
subitement silence, Birbomono, le nez dans son assiette, tordait
machinalement une cigarette tout en lançant à la dérobée des re‐
gards scrutateurs sur la dame assise en face de lui ; celle-ci, plus
pâle encore que d’habitude, les sourcils froncés et le regard fixe,
tapait à petit coups une fourchette sur la table. Évidemment cha‐
cun d’eux était en proie à une sérieuse préoccupation, et ni l’un ni
l’autre n’avaient conscience de ce qu’ils faisaient en ce moment.
Ce fut la dame qui la première reprit la parole.

—  Birbomono, dit-elle avec une certaine hésitation dans la
voix, voici vingt et un jours que vous m’avez quittée, sans doute
tout ce temps-là vous ne l’avez pas passé à Santo-Domingo.

— Non certes, señora, répondit-il en s’inclinant ; d’ailleurs j’ai
été obligé de faire le grand tour pour me rendre à la capitale
puisque vous m’aviez ordonné de passer par San-Juan-de-Goava.

—  En effet, reprit-elle vivement, et vous êtes sans doute de‐
meuré longtemps dans cette ville ?

—  Mon Dieu non, répondit-il avec une feinte indifférence,
deux heures à peine, le temps de prendre quelques renseigne‐
ments, puis je suis parti.

— Et ces renseignements ?

—  Les voici  : vous m’aviez, señora, chargé d’une lettre pour
doña Juana d’Avila, cette lettre, je vous la rapporte.



— Vous me la rapportez  ! s’écria-t-elle avec un frémissement
intérieur ; il n’est pas possible qu’elle ait refusé de la recevoir.

— Doña Juana d’Avila n’est plus à San-Juan-de-Goava, seño‐
ra, elle est partie à l’improviste pour rejoindre son tuteur à l’île de
la Tortue dont il est gouverneur.

— Oh ! fit-elle en laissant tomber avec accablement sa tête sur
la poitrine, hélas ! mon pauvre Birbomono, vous êtes bien réelle‐
ment pour moi un messager de mauvaises nouvelles.

—  Vous m’en voyez désespéré, señora, mais ne vaut-il pas
mieux dire la vérité que vous entretenir de mensonges, dont le
moindre hasard vous ferait un jour ou l’autre reconnaître la faus‐
seté, ce qui vous rendrait plus malheureuse encore ?

—  Oui, vous avez raison  ; cette brusque franchise, si pénible
qu’elle me soit, est encore préférable.

—  D’ailleurs, madame, l’île de la Tortue n’est pas si éloignée
qu’on ne puisse s’y rendre.

— Continuez, continuez.

—  De San-Juan-de-Goava, où rien ne me retenait plus,
puisque j’y étais allé seulement pour doña Juana et que doña
Juana l’avait quitté, je partis pour Santo-Domingo. Je fus surpris
en entrant dans la ville de la trouver en fête. Les maisons étaient
garnies de tapisseries, les rues jonchées de fleurs et encombrées
par les habitants dans leurs plus beaux atours, les navires
mouillés dans le port étaient pavoises et faisaient gronder leur
artillerie en salves continuelles. Surpris outre mesure par ces
marques de la joie publique, je me creusais vainement la tête
pour deviner quelle grande fête pouvait motiver de si éclatantes



démonstrations ; naturellement, je ne trouvais rien. Ce jour était
un mardi, jour fort ordinaire, dédié à saint Polycarpe, saint fort
modeste, pour la fête duquel on ne se serait pas donné tant de
mouvement. Tout en réfléchissant, j’arrivai, poussé par la foule,
jusqu’à la place Mayor. Sur cette place, c’était bien autre chose :
les troupes de la garnison, dans leur plus belle tenue, étaient ran‐
gées devant le palais, et la musique militaire faisait entendre des
symphonies qui alternaient avec les roulements formidables des
tambours et les éclats de l’artillerie des vaisseaux. Ne pouvant
plus résister à ma curiosité, j’interrogeai un digne bourgeois à fi‐
gure placide qui par hasard se trouvait près de moi.

« – Il faut que vous soyez étranger, señor, me répondit-il,
pour m’adresser une telle question.

« – Supposez que je le suis, lui dis-je, et faites-moi la grâce de
m’instruire.

« – Je ne demande pas mieux, señor, vous nous voyez ainsi en
liesse pour l’arrivée du nouveau gouverneur de l’île.

« Ainsi que vous, madame, dans le premier moment cette
nouvelle m’intéressait fort peu ; cependant je feignis une grande
joie, et comme provisoirement je n’avais rien de mieux à faire, je
continuai la conversation, en demandant à mon digne bourgeois
s’il savait le nom de ce nouveau gouverneur. Ce fut alors qu’il me
répondit qu’il se nommait le marquis Sancho de Peñaflor. Ma
surprise fut si grande en entendant ce nom, que je le fis répéter
plusieurs fois à mon interlocuteur afin de me bien convaincre
qu’il ne se trompait pas. Je lui demandai alors si le gouverneur
était débarqué, ou bien si la foule était arrêtée là pour le saluer au
passage. Le bourgeois me répondit, avec une inépuisable obli‐



geance, que le gouverneur était débarqué depuis une heure déjà,
qu’il se trouvait dans le palais occupé en ce moment à recevoir les
félicitations des notables de la ville. Je savais tout ce que je vou‐
lais savoir, je saluai poliment le complaisant bourgeois et je m’é‐
loignai, roulant certains projets dans ma tête.

En racontant d’une façon aussi prolixe des événements en ap‐
parence si peu importants, Birbomono se proposait évidemment
un but  ; ce but était sans doute, en excitant l’impatience de la
señora, de diviser son attention, de changer le cours de ses pen‐
sées et d’arriver ainsi à la préparer à apprendre sans secousse
une nouvelle assez importante.

Ce but, il l’avait complètement atteint  : perdue dans tout ce
verbiage, la señora, en proie à une surexcitation fébrile, l’écoutait
avec une irritation visible, bien qu’elle s’efforçât de paraître
calme, pour ne pas indisposer un homme dont elle connaissait le
dévouement sans bornes à sa personne et appréciait le beau ca‐
ractère. Nous avons oublié de dire que, tout en parlant, incom‐
modé probablement par les rayons du soleil qui faisaient irrup‐
tion par la fenêtre ouverte, Birbomono avait baissé le store de fa‐
çon que les deux interlocuteurs se trouvaient dans une obscurité
relative et que la vue de la campagne était complètement
interceptée.

— Quels étaient ces projets que vous rouliez dans votre tête ?
demanda la dame.

—  Ai-je dit des projets, señora  ? reprit-il. Alors je me suis
trompé  ; je n’en avais qu’un seul, celui de m’introduire dans le
palais et de me présenter à Son Excellence le gouverneur.



— Oui, oui, fit-elle avec vivacité, et vous l’avez mis à exécution,
n’est-ce pas, mon ami ?

— J’essayai du moins, señora ; mais ce n’était pas une entre‐
prise facile, non pas que les soldats empêchassent d’entrer, au
contraire les portes étaient ouvertes, et chacun était libre d’aller
et de venir à sa guise ; mais la foule était si compacte, le nombre
des curieux si grand qu’il était littéralement impossible
d’avancer.

Le lecteur reconnaîtra bientôt que ce n’était pas positivement
ainsi que les choses s’étaient passées, mais sans doute Birbomo‐
no avait certaines raisons de lui connues qui l’engageaient à alté‐
rer légèrement la vérité.

Tout en parlant, Birbomono prêtait l’oreille à un bruit presque
imperceptible d’abord, mais qui grandissait d’instant en instant.
La señora n’écoutait et n’entendait rien autre chose que ce que lui
rapportait Birbomono. Toute son attention était concentrée sur
ce récit.

— Cependant, reprit-il en élevant la voix, à force de ruse et de
patience, je parvins à pénétrer dans le palais et à entrer dans la
salle même où se trouvait le gouverneur. Alors-il se passa une
chose singulière  : Son Excellence qui, en ce moment, était en
grande conversation avec l’alcade mayor, ne m’eut pas plus tôt
aperçu que, me reconnaissant tout de suite et laissant là le magis‐
trat sans plus de cérémonie, elle s’avança vivement vers moi en
m’appelant par mon nom.

— C’est prodigieux ! après si longtemps !

— Quatorze ans au moins.



« Le gouverneur me prit alors à part, sans s’occuper davantage
des autres personnes, et commença à me questionner. Vous com‐
prenez, madame, que la conversation fut longue et intéressante
entre nous ; j’en avais long à lui dire.

—  Hélas  ! murmura-t-elle en soupirant, pauvre Sancho, que
j’aimais tant ! il ne me reconnaîtrait plus maintenant.

— Pourquoi donc, madame ?

—  La douleur m’a si cruellement changée, mon ami, que je
suis méconnaissable  ; et pourtant, je serais si heureuse de le
voir !

— Cela ne tient qu’à vous.

— Je n’ose aller le trouver, mon ami.

— Pourquoi ne viendrait-il pas, lui ?

— Le voudrait-il ? murmura-t-elle en soupirant.

— Si vous lui en témoigniez le désir, madame, je suis convain‐
cu qu’il accourrait aussitôt.

—  Hélas  ! c’est impossible, mon ami  ; il est riche, heureux,
puissant ; il me croit morte, peut-être.

— Ne lui ai-je pas tout révélé ?

— C’est vrai, mais je n’appartiens plus au monde ; je suis une
créature maudite. Lui-même, s’il me voyait, me renierait sans
doute.

— Oh ! quelle affreuse pensée avez-vous donc là, señora ! lui,
don Sancho, qui vous aimait tant, vous renier ! Oh !



— Le malheur rend injuste, mon ami ; je lui pardonnerais de
ne plus m’aimer, mais je ne voudrais pas m’exposer à son mépris.

— Oh ! madame, madame, vous êtes cruelle.

—  Oui, c’est vrai  ; mais c’est que je l’aime, moi, voyez-vous,
mon ami, je l’aime comme il y a vingt ans ; et s’il était là près de
moi, à cette place, il me semble que je trouverais encore dans
mes yeux desséchés par la douleur des larmes de joie pour fêter
son retour. Tout à coup la porte s’ouvrit et don Sancho de Peña‐
flor parut sur le seuil.

— Ma sœur, dit-il en ouvrant les bras pour la recevoir, j’ai tout
quitté pour te venir embrasser.

— Toi ! oh ! toi ! s’écria-t-elle avec un grand cri, et elle s’élança
vers le marquis et cacha, en fondant en larmes, sa tête sur sa
poitrine.

Birbomono jugea que sa présence n’était plus nécessaire, et il
se retira discrètement en fermant la porte derrière lui.

Don Sancho, aussi ému que sa sœur, mêlait ses larmes aux
siennes.

— Clara ! ma pauvre Clara ! disait-il, et ces paroles résumaient
sa pensée ; son cœur était trop plein pour qu’il lui fût possible de
trouver des mots qui rendissent ce qu’il éprouvait.

— Mon frère ! mon cher Sancho, murmurait doña Clara à tra‐
vers ses larmes, enfin te voilà  ; je te vois  ; je te presse sur mon
cœur. Oh ! je suis heureuse, bien heureuse en ce moment.

—  Ma sœur bien-aimée, remets-toi, reprends courage  ; nous
voici réunis après si longtemps. Oh  ! je te ferai oublier tes an‐



goisses et tes douleurs passées.

Elle se redressa subitement à ces paroles, écarta avec ses
mains les cheveux qui voilaient son visage pâle et sillonné de
larmes, et hochant tristement la tête :

— Hélas ! murmura-t-elle, je suis une créature maudite ; ne le
sais-tu pas, Sancho ? Je suis seule, seule toujours.

Et, cachant son visage dans ses mains, elle recommença à
pleurer.

Le marquis la conduisit doucement à un siège et s’assit près
d’elle.

—  Clara, lui dit-il en conservant une de ses mains dans les
deux siennes et la regardant avec tendresse, tu n’es plus seule  ;
ne suis-je pas, de retour enfin, et ne sais-tu pas que je t’aiderai de
tout mon pouvoir dans tes recherches ?

— Hélas  ! cette promesse, tu me l’as faite une fois déjà, mon
frère, t’en souviens-tu ? et cependant…

— Oui, interrompit-il vivement, mais alors, ma sœur, j’étais un
jeune homme, presque un enfant, sans consistance et sans volon‐
té. Regarde-moi, aujourd’hui, je suis un homme mûr ; je suis fort,
puissant  ; beaucoup de choses que j’ignorais alors, je les sais
maintenant. Je t’aiderai, te dis-je, ma sœur, et Dieu nous proté‐
gera : nous réussirons.

— Le crois-tu ? murmura-t-elle.

— Je l’espère, ma sœur.

— Oh ! parle, parle, je t’en supplie ; dis-moi ce que tu sais.



— Raconte-moi d’abord comment tu as vécu depuis notre sé‐
paration, ce que tu as fait, pourquoi tu as disparu tout à coup,
nous laissant supposer que tu étais morte.

— À quoi bon te faire ce récit, mon frère ? Parle d’abord, toi.

— Non, je tiens à savoir ce que tu es devenue, et pourquoi tu
as subitement renoncé au monde pour t’ensevelir toute vivante
dans la solitude et le silence ?

— Tu exiges que je te rapporte cela, mon frère ?

—  Je le désire, Clara, dis-moi tout  ; ne crois pas que ce soit
une vaine curiosité qui me guide ; j’ai besoin de connaître ta vie
afin de te consoler.

— Tâche difficile que celle-là mon frère. Hélas ! rien au monde
ne peut consoler une mère de la perte de son enfant.

— Pauvre sœur.

— Et mon père ? demanda-t-elle avec crainte.

— Il vit, répondit-il, il vit entouré de l’estime générale et com‐
blé d’honneurs.

— Oui, oui, fit-elle avec un soupir, il devait en être ainsi. Parle-
t-il quelquefois de sa fille ?

— Jamais ton nom n’est sorti de ses lèvres ; il te croit morte.

— Tant mieux ! reprit-elle ; peut-être cette croyance le rendra-
t-elle indulgent pour l’innocent qu’il persécute : une victime doit
lui suffire.



— Tu ne connais pas notre père, ma pauvre chère Clara, si tu
te berces de cette pensée. C’est un cœur d’airain, une âme impla‐
cable ; sa haine est aussi vive aujourd’hui qu’il y a vingt ans. Le
duc de Peñaflor ne pardonne pas ; il poursuit sa vengeance avec
une ardeur et une obstination que les difficultés et les obstacles
raffermissent au lieu de le décourager.

— Hélas ! je savais tout cela, et pourtant je n’osais croire que
ce fût vrai. Où est-il ? en Espagne sans doute ?

— Non ; il est en même temps que moi arrivé en Amérique ; il
se trouve en ce moment à Panama, mais je crois qu’il n’y restera
pas.

— En Amérique ? reprit-elle ; et que vient-il faire ici ?

— Tenter une dernière fois d’atteindre cette vengeance que de‐
puis si longtemps il poursuit, ma sœur.

— Mais que prétend-il donc faire ?

— Cela je te le dirai, sois tranquille, ou du moins je te révélerai
tout ce que j’ai pu saisir du ténébreux complot qu’il a ourdi avec
une effroyable adresse et qui, si Dieu ne consent à se mettre enfin
contre lui, doit infailliblement réussir, tant ses mesures sont bien
prises.

—  Mon Dieu  ! mon Dieu, murmura-t-elle en joignant les
mains avec prière.

— À ton tour maintenant, ma sœur, parle, je t’écoute.

—  Que te dirai-je, Sancho  ! La vie d’une misérable créature
telle que moi n’a rien qui puisse intéresser  ; repoussée par mon
père, méprisée par l’homme que j’aimais, honnie par la société



qui m’accusait sourdement de la mort de mon mari, privée de
mon enfant qui était tout pour moi, sans regret du passé, sans es‐
poir dans l’avenir, je me réfugiai dans la solitude ; un instant je
fus lâche et je songeai à mourir, mais Dieu me vint en aide. J’a‐
vais une mission à remplir : retrouver mon enfant, obtenir le par‐
don de l’homme que j’avais seul aimé et qui comme les autres me
croyait coupable ; je résolus de vivre. Un soir, je ne sais si tu te le
rappelles, mon frère, tu t’absentas du palais, invité je crois par les
magistrats de la haute cour à un banquet ; je demeurai seule, mes
précautions étaient prises d’avance, je sortis du palais et je quit‐
tai Santo-Domingo résolue à n’y rentrer jamais ; un seul homme
m’accompagnait dans ma fuite  ; cet homme tu le connais, c’est
Birbomono ; lui seul me demeura fidèle dans l’adversité, son dé‐
vouement ne s’est jamais démenti, son respect, pour moi est tou‐
jours le même  ; aussi je n’ai plus de secrets pour lui, il partage
mes joies et mes peines  ; il n’est plus mon serviteur, il est mon
ami.

— Je le remercierai, dit le marquis.

— Le remerciement qu’il comprendra le mieux et qui le flatte‐
ra davantage, mon frère, ce sera, si tu y consens, de lui serrer la
main.

— Il est digne de cette distinction, ma sœur, et certes, malgré
la distance qui nous sépare, je ne manquerai pas de le faire.

C’était tout ce que doña Clara pouvait exiger du hautain gen‐
tilhomme ; elle n’insista pas.

— J’avais fait acheter par Birbomono, sous un nom supposé,
ce rancho où nous sommes, je m’y rendis ; depuis je l’ai toujours
habité. Cela ne veut pas dire que je ne l’ai jamais quitté  : au



contraire, souvent j’en suis sortie, demeurant parfois absente des
mois, des trimestres, jusqu’à des années entières, laissant pen‐
dant ces absences cette misérable maison sous la garde d’un es‐
clave noir nommé Aristide et que j’avais acheté presque enfant.
Que te dirais-je de plus, mon frère ? Tantôt sous un déguisement,
tantôt sous un autre, je me suis mêlée aux boucaniers, j’ai par‐
couru les îles, je suis même allée au Mexique, dont mon père était
vice-roi. J’ai fait plus encore : j’ai franchi la mer, j’ai parcouru la
France et l’Espagne, cherchant partout mon enfant, visitant les
plus misérables bourgades, entrant dans les plus pauvres chau‐
mières et toujours en vain, toujours.

Elle pleura  ; son frère la regardait avec attendrissement,
n’osant l’interrompre. Dans sa douleur, cette mère infortunée lui
paraissait grande comme la Niobé antique.

Elle essuya ses larmes d’un geste fébrile et continua d’une voix
haletante :

— Deux fois je crus être sur la piste d’une découverte et mon
cœur bondit d’espoir. La première ce fut à Madrid : j’appris par
hasard qu’un enfant aurait été recueilli par mon père et qu’il
l’élevait avec autant de soin et de tendresse que s’il lui eût appar‐
tenu par les liens du sang ; cet enfant je le vis, il avait deux ans
alors, il était beau, ses traits mâles et fiers me semblèrent avoir
une ressemblance éloignée avec une autre personne. Je parvins à
approcher de ce bel enfant et à le faire parler. Il se nommait Gus‐
man de Tudela, mon père était son tuteur ; mais ce nom pouvait
être supposé ; je m’informai. Hélas ! je m’étais trompée, ce nom
était bien le sien ; cet espoir déçu faillit me rendre folle.



— Pauvre sœur, murmura le marquis en étouffant un soupir ;
que fis-tu alors ?

—  Je partis, j’abandonnai l’Espagne comme une terre mau‐
dite, et pourtant, te favouerai-je, mon frère, le souvenir de cet en‐
fant est toujours présent à ma pensée, j’entends encore le son de
sa voix si douce et si fraîche qui faisait tressaillir mon cœur de
joie. Après tant d’années, ses traits sont si bien gravés dans ma
mémoire que si le hasard nous mettait en présence, je le recon‐
naîtrais, j’en suis certaine. Cela n’est-il pas étrange, dis, mon
frère ?

— Bien étrange, en effet, ma chère Clara, mais continue, je te
prie  ; cet enfant, qui est un homme maintenant, je le connais,
moi aussi, il se trouve présentement en Amérique et peut-être
Dieu, qui peut tout, vous mettra-t-il en présence.

— Tu me dis cela d’une façon singulière, Sancho.

— N’attache pas à mes paroles plus d’importance qu’elles n’en
ont en réalité, ma sœur, continue, je t’écoute.

— La seconde fois, ce fut ici même, à Santo-Domingo, il y a de
cela deux ans environ. Le hasard m’avait conduite dans une pe‐
tite ville nommée San-Juan-de-Goava  ; j’étais entrée dans une
église  ; ma prière terminée, je sortais, lorsque, auprès du béni‐
tier, je me trouvai face à face avec une charmante jeune fille qui
me tendit ses doigts mouillés de l’eau sainte. Je ne sais pourquoi,
mais à la vue de cette jeune fille inconnue, je tressaillis, je sentis
bondir mon cœur dans ma poitrine ; elle me salua avec un doux
sourire et se retira. Je demeurai pendant quelques instants im‐
mobile, en proie à une émotion étrange qui me serrait le cœur
comme dans un étau, les yeux fixés sur elle et la regardant s’éloi‐



gner. Enfin je me déterminai à la suivre de loin. Lorsqu’elle fut
rentrée chez elle, dans une maison peu éloignée de l’église, je
m’informai : elle se nommait doña Juana d’Avila, était pupille de
don Fernando d’Avila ; je m’arrangeai de façon à la rencontrer de
nouveau, je lui parlai, peu à peu je parvins à me lier avec elle et à
être reçue dans sa maison où elle vivait à peu près seule avec une
vieille dueña, nommée ña Cigala, son tuteur, don Fernando
d’Avila, résidant à l’île de la Tortue, dont il était gouverneur pour
le roi d’Espagne. Doña Juana ne savait rien de sa famille, elle ne
se souvenait ni de sa mère, ni de son père, on lui avait donné le
nom de son tuteur et elle portait ce nom sans davantage s’en in‐
quiéter ; elle savait seulement, mais cela d’une façon fort vague,
qu’elle avait été confiée tout enfant à don Fernando par un grand
personnage appartenant à une des plus illustres familles de la pé‐
ninsule ; ce personnage, dont le nom semblait être un mystère et
n’avait jamais été prononcé devant elle, ne la perdait pas de vue
et exerçait sur elle une surveillance qui, bien qu’elle fût occulte,
était incessante  ; il protégeait activement don Fernando qui lui
devait tout et l’avançait rapidement, aussi le brave hidalgo était-il
dévoué corps et âme à son généreux protecteur, bien qu’il eût une
sincère affection pour sa pupille  ; qu’il considérait comme son
enfant. Tous ces détails, que je mis deux ans à obtenir, excitèrent
au plus haut point ma curiosité. N’y pouvant tenir davantage,
j’expédiai il y a quelques jours Birbomono à San-Juan-de-Goava,
afin d’essayer de découvrir quelque chose de positif qui vînt don‐
ner raison au vague espoir qui me brûle le cœur.

— Eh bien ? demanda curieusement don Sancho.

— Eh bien  ! mon frère, répondit-elle avec accablement, doña
Juana a quitté à l’improviste San-Juan-de-Goava pour rejoindre



son tuteur à l’île de la Tortue ; mais, ajouta-t-elle avec une éner‐
gie fébrile, j’irai, s’il le faut, à la Tortue, j’interrogerai don Fer‐
nando, et…

— Pardon, ma sœur, interrompit don Saneho, n’avez-vous rien
de plus à me dire ?

— Rien, mon frère, vous savez maintenant aussi bien que moi
ce que ma vie a été depuis notre séparation.

— Je vous remercie, ma sœur, de votre confiance ; à mon tour
de parler maintenant, puis, lorsque vous m’aurez entendu, nous
verrons ce qu’il est opportun de faire ; prêtez-moi la plus grande
attention, car, vive Dios  ! je vous jure que ce que vous allez en‐
tendre vous intéressera.

Doña Clara tressaillit à ces paroles, et fixant ses grands yeux
pleins de larmes sur le marquis :

— Parlez, mon frère, je vous écoute, dit-elle d’une voix sourde.

q

Chapitre 17 Conversation intime

Le déjeuner était terminé longtemps avant l’arrivée de don San‐
cho, le frère et la sœur quittèrent la salle à manger et passèrent
dans une autre pièce afin de laisser au nègre la faculté d’enlever
le couvert.

Cette pièce servait de chambre à coucher à doña Clara  ; bien
que meublée aussi simplement que le reste de la maison, elle ex‐



halait ce parfum si doux qui révèle même aux indifférents la re‐
traite chérie d’une femme du monde.

Doña Clara avança un siège à son frère, prit place en face de
lui sur un autre et lui posant doucement la main sur le bras :

— Maintenant, parlez, mon frère, je vous écoute, dit-elle.

Le marquis fixa un long regard sur sa sœur et la voyant si
triste et si pâle, il étouffa un soupir.

— Vous me trouvez bien changée, n’est-ce pas, mon frère ? dit-
elle avec un mélancolique sourire ; c’est que j’ai bien souffert de‐
puis que nous ne nous sommes vus. Mais il ne s’agit point de cela
en ce moment, ajouta-t-elle, parlez, je vous en supplie. – Dieu
m’est témoin, ma sœur, dit don Sancho, que je voudrais jeter un
peu de baume sur vos blessures, verser ne serait-ce qu’un fugitif
espoir dans votre âme, et je crains au contraire que mes révéla‐
tions, bien incomplètes et bien sombres surtout, n’ajoutent en‐
core, s’il est possible, à votre douleur.

—  La volonté de Dieu soit faite, en ceci comme en toutes
choses, mon frère, répondit-elle avec résignation  ; je sais com‐
bien vous m’aimez et si une douleur doit me venir de vous, elle
sera la bienvenue, car votre volonté, j’en ai l’intime conviction, y
sera entièrement étrangère ; maintenant parlez sans crainte, car,
quoiqu’il arrive, vous êtes d’avance absous.

—  Je n’attendais pas moins de vous, ma sœur, et je vous
l’avoue, j’avais besoin que vous me donnassiez cette absolution
pour oser tout vous dire ; écoutez-moi donc, car cette affaire est
bien plus mystérieuse que vous ne le soupçonnez. Aussi bien et
même mieux que moi, vous connaissez notre père, sa volonté im‐



placable, sa cruauté froide et son orgueil immense. Je ne pré‐
tends rien vous apprendre de nouveau, en vous disant que depuis
la mort de votre mari votre nom n’est pas une seule fois tombé de
ses lèvres ; en apprenant votre disparition subite, il ne témoigna
ni surprise ni curiosité et ne tenta, en apparence du moins, au‐
cune démarche pour découvrir ce que vous étiez devenue  ; plus
tard, lorsque certaines personnes s’informèrent de vous, il répon‐
dit si péremptoirement que vous étiez morte, que moi-même, je
vous l’avoue, ma sœur, je fus dupe de ce mensonge et je pleurai
comme si réellement vous aviez cessé de vivre.

— Mon bon Sancho ! et comment apprîtes-vous que je vivais
encore ?

—  Ce fut il y a quelques jours seulement que votre existence
me fut révélée à Santo-Domingo par Birbomono.

—  Comment  ! votre ignorance s’est prolongée pendant tant
d’années ?

—  Hélas  ! oui ma sœur  ; qui aurait pu me désabuser  ? Vous
vous souvenez qu’après avoir fait rendre à votre mari les derniers
devoirs, brusquement rappelé au Mexique par mon père, j’avais
quitté l’île, où je ne suis plus revenu qu’il y a vingt-quatre heures
seulement. Je passai en Espagne où je demeurai quelques an‐
nées, puis je visitai plusieurs cours étrangères, de sorte que tout
se réunit pour épaissir le voile qu’avec intention sans doute mon
père avait étendu devant mes yeux. Cependant je dois vous dire
que, malgré moi, lorsque bien souvent votre souvenir s’offrait à
mon esprit, car je ne pouvais me consoler de votre perte, je sen‐
tais le doute s’éveiller dans mon cœur, et bien que rien ne vînt
justifier ce doute, j’espérais qu’un jour la lumière se ferait sur



cette catastrophe, soit en me révélant la façon dont vous aviez
cessé de vivre, soit en vous faisant tout à coup reparaître à mes
yeux. Chose singulière, les années, au lieu d’affaiblir cette pensée,
la rendirent au contraire plus forte, plus vivace ; si bien que, sans
que rien vînt dissiper les ténèbres au milieu desquelles je me
trouvais, j’en arrivai à acquérir la quasi-certitude de votre exis‐
tence, et à me persuader, en songeant à la haine de notre père,
que le bruit de votre mort avait été à dessein répandu par lui, afin
de fermer définitivement la bouche à tous ceux de nos parents
qui seraient tentés de prendre votre défense contre lui. Vous
voyez que je ne me trompais pas.

—  C’est vrai, mon frère, mais si le hasard ne vous avait pas
amené ?

—  Pardon, interrompit-il vivement, le hasard n’est pour rien
dans cette affaire, ma sœur  ; c’est ce doute dont je vous parlais
qui, peu à peu changé en certitude, m’a fait désirer de retourner
aux îles. Je me disais, avec raison, que si réellement vous existiez,
c’était ici seulement que je vous retrouverais. J’allais donc faire
les démarches nécessaires pour obtenir de passer en Amérique,
lorsqu’au moment où j’y songeais le moins, mon père m’annonça
que Sa Majesté avait daigné me donner le gouvernement de
Saint-Domingue.

— Et lui, notre père, est-il donc demeuré en Espagne ?

—  Non point, ma sœur  ; il s’était fait donner le commande‐
ment de l’intendance de Panama, mais, je ne sais pour quel mo‐
tif, il a changé d’avis maintenant ; de sorte qu’il se trouve provi‐
soirement à Maracaibo.



— Si près de moi  ! murmura-t-elle avec un frissonnement de
terreur  ; mais que m’importe, je n’ai plus rien à redouter de lui
maintenant.

— À présent que j’ai éclairci ce premier point de mon retour
aux îles, il me faut faire rétrograder mon récit et revenir a
l’époque où j’accompagnai mon père en Espagne, c’est-à-dire
deux ans environ après la mort de votre mari et votre disparition.
Voici où je vous prie, ma sœur, de me prêter toute votre atten‐
tion, car c’est ici que le récit que je vous fais s’assombrit et de‐
vient tellement mystérieux, que je doute qu’il nous soit possible
de jamais démêler la vérité du mensonge et de détruire la trame
ténébreuse tissée par le duc avec cette adresse fatale que, seule,
sa haine a pu lui inspirer. Quelques mois à peine après notre arri‐
vée à Madrid, mon père, avec lequel j’avais fort peu de relations,
bien que j’habitasse le palais de notre famille, situé, comme vous
le savez, calle de Atocha, m’annonça un soir, après souper, qu’il
partait pour un voyage, qui peut-être se prolongerait pendant
plusieurs mois, et que la nuit même il quitterait la cour[3]. Mon
père n’ayant pas jugé à propos de m’instruire ni de la direction
qu’il comptait prendre, ni du but de ce voyage, je n’osai l’interro‐
ger  ; je m’inclinai respectueusement devant lui. Il prit congé de
moi, et, ainsi qu’il me l’avait annoncé, une heure plus tard, il
montait en voiture. Je vous avoue, ma sœur, que, dans le premier
moment, je m’inquiétai fort peu des motifs qui obligeaient mon
père à voyager ainsi. Peu m’importait d’ailleurs. J’étais jeune,
ami des plaisirs, lancé dans un monde frivole ; l’absence de mon
père ne pouvait que m’être, sinon agréable, du moins indiffé‐
rente. Ce ne fut que quelques jours plus tard que, dans une tertu‐
lia chez le duc de Medina del Campo, le hasard m’apprit que mon
père était parti pour la France.



— Pour la France ? s’écria en tressaillant doña Clara.

—  Oui, et ce fut le duc de Medina del Campo lui-même qui
m’en instruisit en me demandant quelles affaires pouvaient ap‐
peler mon père à Paris. Comme bien vous pensez, ma sœur, je ré‐
pondis non seulement que j’ignorais quelles étaient ces affaires,
mais que même je ne savais pas que mon père eût passé les Pyré‐
nées. Le duc de Medina del Campo s’aperçut sans doute qu’il
avait commis une maladresse, car il se mordit les lèvres et chan‐
gea de conversation. Le voyage de mon père dura sept mois. Un
matin, en me levant, j’appris par mon valet de chambre qu’il était
arrivé pendant la nuit. J’allai le saluer à son lever  ; il était plus
sombre et plus froid encore que j’étais accoutumé à le voir. Il
causa peu avec moi, de choses indifférentes ; mais de son voyage,
il ne me dit pas un mot. J’imitai sa réserve. Au déjeuner seule‐
ment, il m’annonça qu’un de nos parents éloignés, le comte de
Tudela, dont jamais je n’avais entendu parler jusqu’alors, étant
mort, il avait jugé à propos de se charger de son fils unique, de‐
meuré orphelin, et de l’élever comme s’il était son enfant. En ef‐
fet, sur un ordre de mon père, un domestique amena un char‐
mant bambin de cinq ou six ans que, je dois l’avouer, je pris en
amitié tout de suite, par un de ces effets de la sympathie dont il
est impossible de se rendre compte. C’est cet enfant que vous
avez connu.

— Gusman de Tudela ? dit-elle vivement.

— Lui-même ; mais il ne demeura que pendant quelques jours
à peine au palais. Mon père, je ne sais pour quel motif, se hâta de
le placer au couvent des Hiéronymites, où, comme vous le savez,
sont élevés la plupart des gentilshommes. Mon père, quoiqu’il se
montrât fort sévère pour ce pauvre enfant, surveillait cependant



son éducation avec le plus grand soin et semblait s’applaudir des
progrès qu’il lui voyait faire. J’allai assez souvent voir Gusman au
couvent et causer avec lui ; parfois même, je l’emmenais prome‐
ner par la ville, ce dont le pauvre abandonné était fort joyeux.
Plusieurs années s’écoulèrent ainsi  ; puis mon père le retira du
couvent et le plaça à l’école navale ; bref, aujourd’hui, malgré sa
jeunesse, Gusman est officier dans la marine espagnole. Mais
abandonnons-le pour un instant ; nous reviendrons bientôt à lui.
Un an environ après l’entrée de Gusman dans notre famille, mon
père fit un autre voyage en France. Cette fois, comme la pre‐
mière, son absence se prolongea pendant plusieurs mois, et, à
son retour, il amena encore un enfant ; mais cet enfant était une
ravissante petite fille.

— Juana, n’est-ce pas ? s’écria doña Clara.

—  Comment savez-vous ce nom, ma sœur  ? s’écria-t-il avec
étonnement.

— Peu importe comment je le sais, mon frère.

— Cependant…

— Ne vous rappelez-vous donc pas qu’il y a un instant je vous
ai moi-même raconté de quelle façon j’avais, à San-Juan-de-Goa‐
va, fait connaissance avec cette jeune fille.

— C’est juste, répondit-il en se frappant le front, je ne sais où
j’ai la tête.

— Continuez, je vous en supplie.

—  Donc, reprit-il, c’était Juana, ainsi que vous l’avez dit, ma
sœur ; mais Juana n’était pas seule  : un officier l’accompagnait.



Cet officier, que mon père me dit être son tuteur, se nommait don
Fernando d’Avila. Tous deux logèrent au palais. J’avais, à une
autre époque, connu don Fernando, officier de fortune, honnête
et brave soldat, auquel j’avais rendu quelques services, mais que
mon père n’avait aucun motif pour protéger, du moins à ma
connaissance. Cependant le duc paraissait s’être pris d’une
grande amitié pour cet homme et avoir l’intention de le protéger
chaudement. Cela m’intrigua fort de la part d’un homme aussi
grandement égoïste et aussi hautain que mon père, et je me de‐
mandais parfois d’où pouvait provenir le grand intérêt qu’il por‐
tait à cet homme. En effet, don Fernando d’Avila qui, après dix
ans passés à guerroyer dans les Flandres, avait, avec une extrême
difficulté, conquis le grade d’alferez, passa au bout d’un an à
peine, grâce aux chaudes recommandations de mon père, te‐
niente, puis capitaine, et enfin reçut l’ordre de partir pour les îles,
commandant une compagnie que mon père lui avait achetée. La
petite fille, malgré sa jeunesse, dut l’accompagner et partir avec
lui. Je ne sais quel motif de curiosité inquiète m’engagea, le jour
du départ de don Fernando, à l’accompagner, à l’insu de mon
père, pendant quelques lieues sur la route de Séville où il se ren‐
dait, devant s’embarquer à Cadix pour l’Amérique. Je ne vous
rapporterai pas, ma sœur, la conversation que j’eus avec le capi‐
taine  ; je me bornerai à vous répéter ce que j’appris. Mon père
s’était rendu dans les Flandres où se trouvait don Fernando, lui
avait proposé de se charger d’un enfant, l’assurant non seulement
de lui donner tout l’argent nécessaire à son éducation, mais en‐
core de le protéger, lui, efficacement et de faire sa fortune. Don
Fernando était pauvre et entièrement privé de protecteurs puis‐
sants capables de le sortir de la mauvaise situation dans laquelle
il croupissait. Sans s’informer des raisons qui engageaient un



homme du nom et du rang de mon père à lui faire ces ouvertures
extraordinaires, il accepta avec empressement ses propositions,
tant il était las de la misère qu’il endurait depuis si longtemps et
désireux d’en sortir, à quelque prix que ce fût : il promit donc à
mon père de lui obéir aveuglément et le suivit immédiatement à
Paris. Là, l’enfant lui fut remis par le duc qui lui renouvela ses re‐
commandations ; puis ils prirent tous trois le chemin de Madrid.
Donc, voilà, ma chère sœur, deux enfants élevés par les ordres de
mon père ; vous et moi nous connaissons trop bien, n’est-ce pas,
le duc de Peñaflor pour lui faire l’injure du supposer que l’amour
de l’humanité et la philanthropie l’ont engagé à élever ces deux
orphelins  ? Maintenant, quel motif l’a décidé à agir ainsi  ? et
quels sont ces enfants ? Voilà ce qu’il nous faut découvrir.

— Qu’en pensez-vous, mon frère ?

— Le motif, pour moi, ma sœur, est la vengeance.

— La vengeance ? Quelle vengeance, mon frère ?

—  Écoutez-moi, ma pauvre sœur, reprit-il avec un sourire
triste : vous êtes morte ou du moins vous passez pour telle, n’est-
ce pas ?

— C’est vrai, mon frère ; eh bien ?

—  Laissez-moi achever  ; qui nous prouve, que le duc ignore
que vous existez encore, et, s’il n’a pas accrédité votre mort ex‐
pressément afin de mieux assurer la vengeance qu’il a juré d’as‐
souvir non seulement contre vous, mais encore contre l’homme
qui lui a ravi son fils aîné et l’a privé de sa fille ? Qui vous dit que
notre père n’a pas constamment suivi dans l’ombre toutes vos dé‐
marches, qu’il n’a feint de vous abandonner ainsi, que pour vous



donner plus de confiance et parvenir ainsi à atteindre en même
temps et l’un par l’autre ses deux ennemis mortels, en vous lais‐
sant la faculté de revoir le père de votre enfant ?

— Oh ! ce que vous supposez là est épouvantable, mon frère !
s’écria-t-elle en joignant les mains avec terreur.

— Ma sœur, je ne suppose rien, répondit-il sèchement ; je me
borne à déduire des conséquences, il est évident pour moi que le
duc suit pas à pas un plan conçu et mûri depuis longues années ;
et la preuve, la voici : il y a un mois à peine, remarquez bien cette
date, je vous prie, le duc de Peñaflor, don Gusman de Tudela et
moi, nous nous trouvions à la Vera-Cruz. Don Gusman est,
comme je vous l’ai dit, officier de marine ; eh bien ! sur un ordre
de mon père, qui lui a révélé une effroyable histoire, la vôtre, ma
sœur, bien qu’elle fût déguisée et que les noms propres ne fussent
pas prononcés, ce jeune homme, fou de douleur et de honte, a,
sans hésiter, abandonné la carrière honorable ouverte devant lui,
et s’est embarqué comme matelot sur un bâtiment aventurier, ré‐
solu à mourir ou à venger sa mère, lâchement déshonorée, au
dire de mon père, par un de ces hommes.

— Mais ceci est horrible, mon frère !

— N’est-ce pas ? Eh bien  ! ce n’est pas tout encore. Ce jeune
homme, doué des plus belles qualités et des plus nobles instincts,
s’est engagé par serment à poursuivre de sa haine les chefs de ces
aventuriers, à servir d’espion à notre gouvernement et à faire
tomber entre nos mains les plus renommés d’entre les ladrones.
Me comprenez-vous, maintenant, ma sœur, est-il besoin que j’in‐
siste davantage sur ce sujet ?



— Oh ! non, mon frère, plus un mot, par grâce ! s’écria-t-elle
avec épouvante.

— Heureusement, reprit-il plus doucement, que j’ai pu échan‐
ger quelques mots avec Gusman. Je dois le voir ; peut-être réussi‐
rai-je, surtout si vous consentez à m’y aider, à le détourner du
précipice dans lequel il est sur le point de tomber.

— En doutez-vous, mon frère ? Oh ! mon Dieu, que faire ?

— Je ne sais encore ; il me faut le voir avant tout.

— C’est vrai, quel nom a-t-il pris parmi les aventuriers ?

— Je l’ignore.

Elle baissa la tête avec accablement et pendant quelques mi‐
nutes elle demeura silencieuse.

Son frère la regardait tristement sans oser troubler ses pen‐
sées et renouer l’entretien.

— Écoutez, mon frère, dit-elle au bout d’un instant en redres‐
sant la tête d’un mouvement brusque, l’œil étincelant et les sour‐
cils froncés à se joindre, je suis demeurée trop longtemps lâche‐
ment cachée dans ce vallon, l’heure d’agir a enfin sonné ; la lutte
implacable que je croyais finie entre notre père et moi recom‐
mence, soit, je l’accepte, Dieu m’aidera, car Dieu protège les
mères qui combattent pour sauver leurs enfants.

— Que voulez-vous faire, Clara ?

— Quitter ce rancho et me rendre au Port-Margot ou au Port-
de-Paix, au milieu des aventuriers, enfin  ; ils seront pour moi
moins cruels que mes compatriotes.



— Prenez garde, ma sœur.

—  Qu’ai-je à risquer  ? la mort  ! elle sera la bienvenue, mon
frère, si je parviens à retrouver mon fils et à sauver son honneur.

— Mais quel moyen emploierez-vous, ma pauvre Clara ?

— Je ne sais, Sancho, mais Dieu m’inspirera, je réussirai, j’en
ai la conviction.

— Faites donc ce qu’il vous plaira, ma sœur, je n’ai ni le droit
ni la volonté de vous retenir  ; mais si Gusman n’était pas votre
fils ?

— Ah ! fit-elle avec doute.

— Si au lieu d’un fils vous aviez une fille, et si c’était Juana qui
fût cette fille  ? car, ma pauvre sœur, voilà surtout où cette his‐
toire est effroyable, c’est que vous êtes mère sans savoir à quel
enfant vous avez donné le jour, sans savoir même si cet enfant,
quel qu’il soit, n’est pas mort en naissant.

—  Mon Dieu  ! mon Dieu  ! murmura-t-elle en se tordant les
mains avec désespoir.

— Malheureusement, notre père, éclairé par sa haine, n’a pas
commis une faute, il a tout calculé, tout prévu. Souvenez-vous
que lorsque les premières douleurs de l’enfantement vous sai‐
sirent, on vous donna un puissant narcotique, que pendant votre
sommeil la nature accomplit son mystérieux travail, et que
lorsque vos yeux se rouvrirent vous étiez délivrée et votre enfant
avait disparu.

—  C’est vrai, Sancho, c’est vrai  ! s’écria-t-elle en éclatant en
sanglots et fondant en larmes, je n’ai pas vu mon enfant ! on me



l’a ravi avant que je l’aie embrassé  ; cette première caresse si
douce au cœur d’une mère, je n’ai pu la donner à mon enfant  !
Oh ! n’est-ce pas que c’est bien horrible, cela, mon frère !

—  Calmez-vous, Clara, au nom du Ciel, votre désespoir
m’épouvante.

— Oh ! c’est que vous venez subitement de raviver toutes mes
douleurs, cette plaie affreuse saigne toujours dans mon cœur  !
Une mère ne se console jamais.

— Clara, ma sœur, je vous en supplie, vous savez combien je
vous aime, je vous aiderai de tout mon pouvoir, je vous le jure,
nous retrouverons votre enfant.

Soudain elle se leva toute droite, l’œil sec et le front
rayonnant.

— Mon frère, dit-elle, si ce n’était pas mon enfant ? si c’étaient
mes enfants ? si tous deux m’appartenaient ?

— Que dites-vous, Clara ?

— Je dis, mon frère, que si profondes que soient les ténèbres
qui nous enveloppent, si ingénieuse qu’ait été la haine de mon
père, la lumière se fera dans ce mystère d’iniquité ! Croyez-moi,
ce n’est point pour rien qu’après tant d’années Dieu permet que
mon père et moi nous nous retrouvions face à face ! Voici l’heure
de la lutte suprême ! Nous verrons qui de l’ange ou du démon de‐
meurera vainqueur dans l’horrible partie qui va se jouer entre
nous !

q



Chapitre 18 Doña Clara

Vaincue par l’émotion qu’elle éprouvait, doña Clara, en achevant
de prononcer avec une énergie étrange les paroles qui terminent
le précédent chapitre, se laissa tomber à demi évanouie sur un
siège.

Ses traits pâles, contractés par la douleur, ses yeux fermés, son
corps roidi par une crispation nerveuse, lui donnaient l’appa‐
rence d’un cadavre.

Don Sancho fut effrayé de l’état dans lequel il voyait sa sœur,
le seul être pour lequel en toute sa vie il eût éprouvé une amitié
sincère ; son cœur se serra et une larme brûlante coula lentement
sur sa joue sans qu’il songeât à l’essuyer.

— Pauvre sœur  ! hélas  ! murmura-t-il en la considérant avec
une douce et paternelle compassion, sa vie tout entière ne doit-
elle donc être qu’un long martyre  ! Que ne puis-je faire rentrer
l’espérance dans ce cœur brisé ! Mon Dieu, après tant d’années,
est-ce ainsi que je devais la revoir !

Il soupira, laissa tomber sa tête sur la poitrine et commença à
marcher avec agitation de long en large dans la chambre.

Pendant près d’un quart d’heure, le silence ne fut troublé que
par les sanglots étouffés de doña Clara.

Tout à coup elle se redressa et posant la main sur le bras de
son frère au moment où celui-ci passait devant elle :

— Don Sancho, lui dit-elle d’une voix étranglée, puis-je comp‐
ter sur vous ?



— En doutez-vous, ma sœur ? lui répondit-il en s’arrêtant, et il
lui prit la main qu’il baisa.

—  Pardonnez-moi, fit-elle  ; hélas  ! je suis tellement malheu‐
reuse que souvent, malgré moi, je n’ose croire.

—  Je ne vous adresse pas de reproches, ma sœur  ; parlez, je
vous écoute.

— Ne m’avez-vous pas dit que vous aimiez ce don Gusman de
Tudela ?

— Comme s’il était mon frère !

— Il est beau, n’est-ce pas ?

— Il est beau et brave, ma sœur.

— Ah ! fit-elle avec joie.

— Oui, c’est un fier gentilhomme.

— Il ne dément pas la race dont il sort.

— Il la porte écrite sur son mâle visage.

— Vous espérez le voir, m’avez-vous dit ?

— Je l’espère, oui ; mais je ne sais comment ni de quelle façon
pourra s’effectuer cette entrevue.

— N’êtes-vous donc convenus de rien ?

— Le duc nous surveillait d’un œil jaloux, je n’ai pu échanger
avec lui que quelques vagues paroles, seulement je crois qu’elles
auront été comprises par lui.



— Savez-vous que la mission qu’il a à remplir est affreuse, que
le rôle qu’il est forcé de jouer est infâme ?

—  Hélas  ! je le sais, mais il ne le suppose pas tel  ; il est
convaincu, au contraire, qu’il accomplit un devoir.

—  Mais enfin, ne soupçonnez-vous rien de lui  ? Cette soi-di‐
sant parenté est-elle réelle ?

— Que vous dirais-je, ma sœur ? tout cela est enveloppé pour
moi d’un impénétrable mystère  ; les Tudela, vous le savez aussi
bien que moi, nous sont alliés de fort près, seulement ils n’ont ja‐
mais résidé à la cour et ont toujours vécu dans leurs domaines,
au milieu de leurs vassaux ; nos relations avec eux ont forcément
été presque nulles ; je ne me souviens pas avoir vu chez mon père
un seul gentilhomme portant ce nom  ; il m’est donc impossible
de me prononcer et d’affirmer que don Gusman soit ou ne soit
pas issu de cette famille, d’autant plus que le duc de Peñaflor, je
dois l’avouer, ne m’a jamais témoigné la plus légère confiance et,
connaissant l’amitié profonde que j’ai toujours professée pour
vous, m’a tenu de parti pris dans la plus complète ignorance de
ses actes, même les plus insignifiants.

—  Ténèbres partout  ! murmura doña Clara. Oh  ! Dieu n’est
pas juste, s’écria-t-elle avec accablement, de laisser ainsi succom‐
ber la vertu.

— Les voies de Dieu sont insondables pour les regards bornés
des hommes, ma sœur, répondit le jeune homme avec
conviction ; peut-être, quand vous accusez sa bonté et sa justice,
vous prépare-t-il une éclatante justification et une vengeance
terrible.



Doña Clara courba son front pâle, tandis qu’un sombre sourire
crispait ses lèvres.

— Non, reprit-elle, je ne puis plus longtemps attendre ! l’heure
est venue  ; je vous le répète, dussé-je succomber dans la lutte,
j’agirai.

— Que prétendez-vous faire ?

— Déchirer, une fois pour toutes, le voile étendu sur mes yeux.

— Vous ne réussirez pas.

— Il en sera ce qu’il plaira à Dieu, mon frère, j’y suis résolue ;
j’ai d’ailleurs votre promesse formelle de me venir en aide.

—  En tout ce qui dépendra de moi, ma sœur, vous pouvez y
compter.

— Merci, don Sancho ; mais don Gusman, pour se mêler par‐
mi les Frères de la Côte, n’a pas conservé son nom sans doute.

—  En effet, sa qualité d’Espagnol l’eût perdu en le faisant
considérer comme espion.

— Connaissez-vous le nom qu’il a adopté ?

— Je le connais, oui, ma sœur.

— Et quel est ce nom ?

— Martial.

—  Bien, cela me suffît  ; soyez tranquille, don Sancho, avant
peu je saurai si ce jeune homme est mon fils.



— Mais, pardon si je vous interroge, ma sœur, quels moyens
emploierez-vous pour obtenir cette certitude ?

Doña Clara sourit avec dédain.

—  Mon cœur me le révélera  ; une mère ne se trompe jamais
lorsqu’il s’agit de reconnaître son fils.

— Mais pour cela il faut que vous le voyiez ?

— Aussi le verrai-je, et cela bientôt.

— Je n’ose vous comprendre, ma sœur ; ainsi vous voulez…

— Oui, interrompit-elle avec violence, je veux, moi aussi, me
mêler avec les Frères de la Côte, vivre de leur vie, surveiller leur
actions, et, sans qu’il sache qui je suis, voir ce jeune homme, ce
Martial, et me faire aimer de lui ; si, comme j’en ai la conviction
secrète, il est mon fils, il se sentira malgré lui attiré vers moi et
alors…

— Mais c’est de la folie, cela, ma sœur ! s’écria le marquis avec
violence ; vous ne parlez pas sérieusement.

— Et pourquoi donc, s’il vous plaît, mon frère ?

— Vous, au milieu de ces bandits sans foi ni loi !

—  Ces bandits sans foi ni loi, mon frère, ont plus d’honneur
que la plupart de ceux qui les méprisent et les traquent partout
comme des bêtes féroces  ; mieux que personne vous devriez le
savoir, il me semble.

— Il est vrai, ma sœur, que personnellement je n’ai jamais eu à
me plaindre d’eux ; au contraire, ils se sont conduits à mon égard



en hommes de cœur, et croyez-le bien, je leur en conserve une
profonde reconnaissance.

—  Puisqu’il en est ainsi, pourquoi supposez-vous que leur
conduite ne sera pas envers une femme ce qu’elle a été pour
vous ?

— Ce n’est point cela que j’ai voulu dire ; vous ne m’avez pas
compris.

—  Expliquez-vous, alors, répondit-elle avec une irritation
fébrile.

—  Avez-vous oublié que parmi ces hommes il en est un qui
vous a défendu de vous présenter jamais devant lui ?

— À moins que je lui rende son fils ; c’est vrai.

— Ah ! fit-il.

—  Eh bien  ! ce fils, je le lui rendrai, mon frère  ; croyez-moi,
mon cœur ne me trompe pas.

Le marquis hocha la tête sans répondre.

Il y eut un silence de quelques minutes ; ce fut doña Clara qui
le rompit.

— Ma résolution est prise, aucune puissance humaine ne m’en
fera changer, d’ailleurs, ajouta-t-elle avec tristesse, soyez tran‐
quille, don Sancho, il ne me reconnaîtra point  ; regardez-moi
avec attention, vous qui êtes mon frère, et dites-moi si la malheu‐
reuse qui est devant vous brisée par le malheur, courbée sous le
poids d’une honte imméritée, ressemble en rien à la jeune fille
d’il y a vingt ans ? Non, non, Montbars ou le comte de Barmont,



ainsi qu’il vous plaira de le nommer, ne me reconnaîtra pas ; hé‐
las ! s’il me voit il passera près de moi sans que son regard se fixe
seulement sur la malheureuse créature dont les traits si horrible‐
ment défigurés par les larmes ne rappelleront rien à son
souvenir.

— Je n’ai ni le droit ni le courage de vous empêcher de faire
cette tentative suprême, ma sœur ; quoique je n’en augure rien de
profitable pour vous, mes souhaits les plus sincères vous accom‐
pagneront, mes plus vives sympathies vous sont acquises ; agis‐
sez donc à votre guise et puisse Dieu vous venir en aide !

— Il sera avec moi, mon frère, j’en ai l’espérance.

— Enfin ! reprit-il d’un air de doute, dans tous les cas, souve‐
nez-vous que je suis gouverneur de l’île d’Hispaniola, et que,
grâce à cette qualité, mon pouvoir sera peut-être assez grand
pour vous venir en aide si vous aviez besoin d’un secours efficace.
Bien que les ladrones soient nos ennemis mortels à nous autres
Espagnols, ils sont cependant contraints bien souvent de comp‐
ter avec nous.

— Je sais combien vous m’aimez, don Sancho, et cela me suffit
pour être certaine que vous ne me faillirez pas dans l’occasion.

— Quoi que vous exigiez de moi, ma sœur, je le ferai ; soit de
jour, soit de nuit, à votre premier appel je serai là.

— Merci, répondit-elle en lui tendant la main.

Le marquis serra affectueusement cette main dans les siennes.

— Pauvre sœur ! murmura-t-il avec tristesse.



— Don Sancho, reprit-elle, j’ai le pressentiment secret que mes
chagrins touchent à leur terme, et, ajouta-t-elle avec exaltation,
que bientôt je retrouverai mon fils et le serrerai sur mon cœur.

Le marquis s’inclina devant sa sœur en étouffant un soupir.

— Maintenant, dit-il, je suis contraint de vous quitter. Je suis
accouru près de vous sans prévenir personne, cette absence pro‐
longée doit sembler étrange ; il est temps que je reparaisse à San‐
to-Domingo pour faire cesser l’inquiétude causée par cette dé‐
marche incompréhensible pour tous  ; je suis depuis si peu de
temps gouverneur que je dois songer un peu à remplir dignement
le rôle qui m’est imposé  ; mais nous nous reverrons bientôt, je
l’espère  ; j’ai bien des choses à vous dire encore, après une si
longue séparation.

— Je ne sais quand nous pourrons nous revoir, mon frère, et si
grand que soit mon désir de vous entretenir, je ne puis assigner
d’époque à une nouvelle entrevue.

—  Comptez-vous donc mettre bientôt votre projet à
exécution ?

— Ce soir même je quitterai le rancho pour me rendre au Port-
de-Paix.

— Si tôt, ma sœur ?

— Je n’ai déjà tardé que trop longtemps, n’insistez donc pas, je
vous prie, ce serait inutile.

— Puisqu’il en est ainsi, ma sœur, je me tais  ; il ne me reste
plus qu’à vous souhaiter de réussir  ; mais, hélas  ! je ne l’espère
pas.



— Je ne partage pas votre opinion ; adieu, mon frère.

— Adieu, ma sœur, répondit-il.

Ils s’embrassèrent et demeurèrent longtemps serrés dans les
bras l’un de l’autre.

Doña Clara se dégagea enfin de cette douce étreinte.

— Du courage, dit-elle.

Ils sortirent  ; le nègre Aristide tenait en bride le cheval du
marquis et le promenait devant la maison.

Don Sancho lui fit un signe, embrassa une dernière fois sa
sœur et se mit en selle.

— Adieu, lui dit-il d’une voix étouffée.

— Au revoir, répondit-elle.

Le marquis enfonça les éperons dans les flancs de son cheval
et s’éloigna au galop. Doña Clara demeura immobile sur le seuil
de la porte et le suivit des yeux aussi longtemps qu’elle put l’aper‐
cevoir ; lorsque enfin il eut disparu à un coude du sentier, elle fit
le signe de la croix, poussa un soupir et rentra dans le rancho en
murmurant à voix basse :

— Il m’a toujours aimée, lui ! bon frère.

Birbomono se tenait dans la première pièce, doña Clara s’ap‐
procha de lui.

— Mon ami, lui dit-elle d’une voix douce, je quitte le rancho.

Le mayordomo s’inclina sans répondre.



— Je compte partir aujourd’hui même ; dans une heure, si cela
est possible.

— Dans une heure tout sera prêt, dit-il respectueusement.

Elle hésita, puis s’enhardissant elle reprit :

— C’est que, mon ami, je ne sais quand je reviendrai ici, mon
voyage peut se prolonger plus longtemps que je ne le voudrais et
j’aurais besoin d’emporter avec moi des bagages assez
considérables.

— Pendant que la señora était avec son frère, j’ai tout préparé,
répondit-il ; la señora partira aussitôt qu’elle le désirera.

— Tout préparé ! s’écria-t-elle avec surprise ; comment savez-
vous donc ce que j’ai l’intention de faire, quand il y a une heure je
l’ignorais moi-même ?

—  Les murs ne sont que de simples cloisons en cañaverales,
señora ; malgré moi et sans vouloir écouter, j’ai entendu presque
tout ce qui s’est dit entre vous et Son Excellence le gouverneur.

Doña Clara sourit.

— Je ne vous en veux pas, Birbomono, dit-elle, car je n’ai pas
de secrets pour vous  ; d’ailleurs, mon intention était de vous
instruire.

— Cela est inutile maintenant.

—  En effet. Pendant mon absence, vous demeurerez ici  ; qui
sait, peut-être serai-je heureuse de revenir un jour dans ce ran‐
cho où ont coulé tant de larmes et qui pour cela même m’est de‐
venu cher.



—  Pardon, répondit le mayordomo en pâlissant, je n’ai pas
bien compris les ordres que la señora m’a fait l’honneur de me
donner ; n’a-t-elle pas témoigné le désir que je restasse ici ?

— Oui, mon ami.

— Alors vous me pardonnerez, señora, car cela est impossible.

— Comment, cela est impossible ?

— Voici vingt ans que je suis auprès de vous, señora, sans ja‐
mais vous avoir quittée une seconde ; je ne consentirai pas à me
séparer de vous lorsque vous allez tenter une entreprise pé‐
rilleuse pendant laquelle vous aurez plus que jamais besoin
d’avoir près de vous un serviteur dévoué.

— Mais, mon ami, vous ne songez pas que je vais vivre au mi‐
lieu des ennemis mortels des Espagnols et qu’en vous emmenant
avec moi je vous expose à des dangers terribles.

—  Pardon, señora, j’ai réfléchi à cela  ; mais j’ai l’honneur de
vous faire observer que là où nous allons se trouvent d’autres Es‐
pagnols qui vivent sans être inquiétés par personne à la simple
condition de se soumettre aux lois des flibustiers et de ne pas se
mêler de leurs affaires ; je ferai comme les autres, voilà tout.

— J’ignorais ce que vous me dites là, mon ami ; cependant je
préférerais, pour éviter tout danger, que vous consentissiez à de‐
meurer ici.

—  J’ai déjà eu l’honneur de vous dire, madame, que cela est
impossible  ; si vous m’ordonnez de ne pas vous suivre, je vous
obéirai comme je le dois, mais je partirai, moi aussi, et je me ren‐
drai seul au Port-de-Paix.



—  Insister davantage serait méconnaître votre dévouement,
mon ami ; vous m’accompagnerez donc ; mais qui gardera le ran‐
cho pendant mon absence ?

— Le nègre Aristide, señora ; il est intelligent, dévoué et probe,
je lui ai donné mes instructions à ce sujet, vous pouvez avoir
toute confiance en lui.

— Alors, puisqu’il en est ainsi, je me rends ; il faut faire ce que
vous voulez.

— Je vous remercie de tant de bonté, madame, répondit avec
émotion le vieux et brave serviteur  ; vous m’auriez rendu bien
malheureux si vous aviez exigé que je me séparasse de vous dans
une circonstance aussi grave et de laquelle dépend peut-être le
bonheur de votre vie tout entière.

— Peut-être mieux vaut-il qu’il en soit ainsi en effet, mon ami,
reprit doña Clara d’un air pensif : lorsque les chevaux seront sel‐
lés et les mules chargées, vous me préviendrez, je serai prête.

Elle lui fit un signe affectueux et entra dans sa chambre à cou‐
cher, dont elle ferma la porte derrière elle.

Avant de faire cette dernière et suprême tentative, elle avait
besoin de se recueillir et de calculer seule avec son cœur toutes
les chances de réussite qu’elle pouvait avoir.

Birbomono, rendu joyeux par les dernières paroles de sa maî‐
tresse, se mit en mesure de tout préparer pour le départ.

Un peu avant le coucher du soleil, la maîtresse et la serviteur
quittèrent le rancho laissé aux soins d’Aristide, tout fier d’une
telle confiance, et se dirigèrent vers le Port-de-Paix, en ayant soin



de maintenir leurs chevaux à une allure assez lente pour n’arriver
qu’à la nuit close, afin, de moins attirer l’attention sur eux.

q

Chapitre 19 La prise de l’île de la Tortue

Nous retournerons maintenant auprès de deux de nos person‐
nages que les exigences de notre narration nous ont contraint
d’abandonner dans une situation passablement critique  ; nous
voulons parler de Philippe et de son ex-engagé Pitrians, cachés
ou plutôt blottis dans un trou des formidables rochers nommés
Côtes-de-Fer qui forment à l’île de la Tortue une fortification
naturelle.

Les deux aventuriers dormirent à poings fermés pendant toute
la nuit sans que rien ne vînt troubler leur paisible sommeil. Ce ne
fut qu’au lever du soleil, lorsque les premiers rayons de l’astre du
jour les frappèrent au visage, qu’ils ouvrirent les yeux.

Tout était calme et solitaire autour d’eux ; la mer, à peine ri‐
dée par la brise matinale, venait doucement mourir au pied des
rochers avec un faible et harmonieux murmure. Les sataniques,
les damiers et les alcyons rasaient de leurs ailes rapides le som‐
met des vagues en poussant des cris de plaisir  ; pas une voile
n’apparaissait au large.

En un instant les aventuriers furent debout, ils s’affalèrent le
long des rochers et descendirent sur la plage ; là ils se trouvaient
comparativement en sûreté, car il était impossible de les aperce‐
voir de l’intérieur de l’île.



Le bonheur voulut qu’en furetant à droite et à gauche sur le ri‐
vage ils découvrissent une espèce de grotte naturelle, formée sans
doute par les efforts continus de la mer et qui leur offrit un refuge
assuré non seulement contre les regards indiscrets, mais encore
contre les rayons du soleil qui à l’heure de midi projetaient une
intolérable chaleur.

— Eh ! eh ! dit Philippe en s’accommodant le plus confortable‐
ment possible, le dos appuyé à la paroi du rocher et bourrant sa
pipe, notre position me semble assez tolérable, qu’en penses-tu,
Pitrians ?

—  Pardieu  ! je pense qu’elle pourrait être pire, mais aussi
qu’elle pourrait facilement être meilleure.

— Diable ! tu es difficile, mon gars ; quant à moi, je ne suis pas
de ton avis, et je constate que je me trouve fort bien.

— D’accord, mais nous serions, je le crois, bien mieux encore
si, comme des étourneaux que nous sommes, nous n’avions pas
oublié le principal.

— Que veux-tu dire ?

— Est-ce que vous ne vous sentez pas en appétit ce matin ? fit
Pitrians en répondant à une question par une autre.

— Eh mais ! tu m’y fais songer en effet, j’ai une faim de loup,
garçon.

— Bon, et les vivres, où sont-ils ?

—  Ah  ! diable  ! tu dois le savoir mieux que moi, Pitrians,
puisque tu t’en étais chargé.



—  Ils sont dans la pirogue, et la pirogue est partie avec le
chevalier.

— Hum ! Voilà certes qui n’est pas gai. Comment allons-nous
faire ?

— Je ne sais pas, et vous ?

—  Ni moi non plus, animal, puisque je te le demande  ; c’est
que cette situation n’a rien d’agréable, et la perspective de rester
deux jours sans manger ne me sourit que très médiocrement.

—  Dame  ! je ne vois guère le moyen de faire autrement, à
moins de nous manger l’un l’autre.

—  Bah  ! tu mets tout de suite les choses au pire, toi  ; nous
n’avons pas de vivres, eh bien, nous en chercherons.

—  Cherchons-en, je ne demande pas mieux, moi, pour ma
part, seulement prenons garde de nous faire prendre.

— Comment n’as-tu pas pensé aux vivres aussi, toi, c’était sur‐
tout ton affaire.

—  M’est avis que nous n’aboutirons à rien en récriminant  ;
mieux vaut tâcher de trouver un moyen de sortir d’embarras.

— Cela ne me semble pas facile.

— Qui sait ? essayons toujours.

— Essayons, je ne demande pas mieux, mais je doute du suc‐
cès de nos recherches.

Tout en causant ainsi à bâtons rompus, les deux hommes
s’étaient levés et étaient sortis de la grotte.



La plage était toujours déserte  ; ils commencèrent à côtoyer
les rochers pour revenir à l’endroit qui leur avait livré passage,
afin d’y repasser pour entrer dans l’île. Ils marchèrent ainsi pen‐
dant près de dix minutes, examinant avec soin la muraille de ro‐
cher qui se dressait devant eux, afin de retrouver la fissure par la‐
quelle ils s’étaient glissés le jour précédent.

Tout à coup Pitrians s’arrêta en poussant une exclamation de
surprise.

— Hein ? lui demanda Philippe en hâtant le pas afin de le re‐
joindre plus vite, qu’est-ce qu’il y a de nouveau ?

—  Venez donc voir, reprit Pitrians  ; sur mon âme, voici une
chose bizarre.

Philippe s’approcha  ; en cet endroit, les rochers, bouleversés
sans doute par quelque commotion volcanique, formaient par
leur amoncellement un inextricable chaos  ; une roche, un peu
plus rapprochée de la rive que les autres, faisait saillie au dehors.
Pitrians, sans y attacher d’importance, au lieu de suivre la ligne
droite, était passé derrière cette roche, et alors, à sa grande sur‐
prise, il avait vu s’ouvrir devant lui l’entrée d’une caverne assez
haute et assez large pour qu’un homme de taille ordinaire pût y
entrer sans se baisser.

Le sol de cette caverne était couvert d’une légère couche d’un
sable fin, sur laquelle apparaissaient çà et là non seulement des
traces de pas, mais encore une rainure assez profondément creu‐
sée, comme si une embarcation avait été traînée à bras.

— Qu’est-ce que cela signifie ? murmura Philippe, serait-ce un
passage ?



— Il nous est facile de nous en assurer  ; si nous ne trouvons
pas d’issue, nous en serons quittes pour revenir sur nos pas.

— C’est juste, et le mal ne sera pas grand, car, grâce à Dieu, ce
n’est pas le temps qui nous manque.

— Non, ce sont les vivres, dit Pitrians en grognant.

—  Ingrat, fit en riant Philippe  ; peut-être cette caverne nous
conduira-t-elle dans un endroit où nous en trouverons.

— Dieu le veuille.

Alors, sans plus hésiter, ils entrèrent dans la caverne. Cepen‐
dant, comme les aventuriers étaient gens de précaution et qu’ils
ne savaient pas ce qui pouvait advenir, ils visitèrent avec soin
leurs armes et changèrent les amorces de leurs fusils, afin d’être
prêts à tout événement.

La caverne était assez profonde et formait plusieurs courbes.
Les aventuriers, grâce à des fissures imperceptibles, qui proba‐
blement existaient dans la voûte, y voyaient assez clair pour se
diriger sûrement, bien qu’ils se trouvassent au milieu d’une sorte
de crépuscule qui ne leur laissait distinguer que vaguement les
objets.

Ils atteignirent bientôt une espèce de salle assez grande, de
forme presque ronde, où le jour pénétrait par en haut ; un trou de
quatre pieds environ laissait passer le soleil, dont les rayons ré‐
pandaient une assez vive clarté.

Dans cette salle, les aventuriers aperçurent non pas une, mais
trois embarcations, dont deux, à la vérité, étaient en assez mau‐



vais état et incapables, à moins d’un radoub complet, de prendre
la mer ; mais la troisième était presque neuve.

Ces embarcations se trouvaient soigneusement rangées contre
la muraille et soutenues par des épontilles ; auprès d’elles étaient
déposés des avirons, des gaffes, des mâts et des vergues garnis de
leurs voiles ; des filets et autres engins de pêche étaient étendus
sur les embarcations.

—  Tiens, tiens, tiens, dit joyeusement Philippe en se frottant
les mains, voici, si je ne me trompe, qui va nous épargner une
rude besogne  ; ces embarcations ne sont pas venues ici toutes
seules, donc il existe un passage, passage que nous trouverons, ce
qui fait que nous n’aurons pas besoin d’en creuser un, et que nos
compagnons entreront dans l’île comme chez eux.

—  À quelque chose malheur est bon, dit sentencieusement
Pitrians.

— Quelle excellente idée nous avons eue d’oublier nos vivres.

— Hum ! je ne trouve pas, moi.

— Tu es un niais, Pitrians, et tu parles sans réfléchir ; si nous
avions eu des vivres, nous ne nous serions pas mis en devoir d’en
chercher, n’est-ce pas ?

— C’est assez probable, répondit-il d’un air railleur.

—  Eh bien  ! déduis les conséquences, animal  ; ne cherchant
pas de vivres, puisque nous en aurions eu, nous n’aurions pas dé‐
couvert ce passage, si commode pour la réussite de nos projets.

— C’est pardieu vrai ! je ne suis qu’un sot.



— Ne te l’ai-je pas dit ? Mais ne demeurons pas ici plus long‐
temps ; hâtons-nous d’atteindre le fond de ce souterrain, afin de
savoir le plus tôt possible à quoi nous en tenir.

Ils se remirent en marche  ; après quelques détours, ils attei‐
gnirent l’extrémité de la caverne. Ainsi que Philippe l’avait prévu,
la muraille de rochers était entièrement franchie ; la caverne dé‐
bouchait dans l’intérieur de l’île par une fissure assez large mas‐
quée par d’épaisses broussailles et un monceau de pierres où,
d’après leur arrangement, il était facile de reconnaître la main de
l’homme.

Les aventuriers se glissèrent entre les pierres, écartèrent avec
soin les broussailles, et ils se trouvèrent, non pas dans la cam‐
pagne, ainsi qu’ils le supposaient, mais dans une huerta assez
étendue, fermée de tous les côtés par une haie vive, et à l’extrémi‐
té de laquelle, à une distance de cent mètres environ, s’élevait
une espèce de rancho ou de hatto, misérable cabane en bambous,
couverte en feuilles de palmier.

— Diable ! dit Philippe, voilà qui est assez désagréable ; le pro‐
priétaire, quel qu’il soit, de cette habitation, va, s’il nous aperçoit,
pousser des cris de paon et ameuter les habitants contre nous  ;
comment faire ?

—  Demeurez ici, tandis que je pousserai une reconnaissance
en avant ; si je ne découvre rien de suspect, je vous avertirai.

— Va, et surtout sois prudent.

Philippe se blottit au milieu des broussailles, tandis que Pi‐
trians s’avançait résolument vers la maison.



Dans certains cas, l’audace est la meilleure tactique, l’action
de Pitrians le prouva cette fois encore.

Il atteignit la maison, ouvrit la porte, qui, selon la coutume
américaine, n’était fermée qu’au loquet  : il se trouva dans une
pièce misérablement meublée, servant à la fois de cuisine et de
chambre à coucher ; cette chambre était déserte.

Et non seulement la chambre était déserte, mais les meubles,
les ustensiles, enfin tout ce que contenait la maison se trouvait
dans un tel état d’abandon et de ruine qu’il était évident que, de‐
puis quelque temps déjà, ce rancho était inhabité.

Après avoir fureté partout sans rien découvrir qui le mît sur la
voie du mystère que devait renfermer cette habitation, l’aventu‐
rier, enhardi par le succès de sa téméraire entreprise, voulut ou‐
vrir la porte.

Il n’y put réussir, malgré tous ses efforts. Cette résistance, à la‐
quelle il était loin de s’attendre, l’intrigua ; il chercha ce qui pou‐
vait la retenir. Alors il s’aperçut qu’elle était clouée en dehors ; il
alla à la fenêtre : la fenêtre était clouée aussi.

— Qu’est-ce que cela veut dire ? murmura-t-il.

En ce moment, il entendit un bruit de pas et se retourna vive‐
ment en saisissant son fusil. C’était Philippe qui, fatigué de l’at‐
tendre, et inquiet de ne le pas voir revenir, avait pris la résolution
de le rejoindre.

Pitrians le mit au courant en deux mots.

Philippe réfléchit un instant, puis il éclata de rire.



— Allons, dit-il gaiement, décidément Dieu est pour nous. Je
comprends tout, maintenant.

— Que comprenez-vous ? demanda, curieusement Pitrians.

— Voici l’affaire  : il y a quelque temps, nous avons été infor‐
més que la peste sévissait à la Tortue ; il est probable que les ha‐
bitants de cette maison ont été atteints par le fléau et sont morts :
nous trouverons, j’en suis sûr, leurs cadavres dans quelque coin.
Alors, selon la coutume espagnole, la maison a été condamnée,
une croix rouge tracée sur la porte, puis tout a été fermé. Ainsi
nous sommes chez nous, et nous n’avons pas à craindre qu’on
nous vienne déranger.

— Tout cela pourrait bien être vrai.

— Pardieu ! Visitons un peu partout, et tâchons de découvrir
des vivres ; je tombe littéralement d’inanition.

Ils recommencèrent leurs recherches et fouillèrent les
chambres, en haut et en bas. Les prévisions de Philippe étaient
justes : sous un hangar, donnant sur un corral attenant au jardin,
ils découvrirent deux cadavres dans un état de décomposition
avancée. Malgré le dégoût bien naturel qu’ils éprouvèrent à cette
vue, les aventuriers se hâtèrent de creuser une fosse profonde et
de les jeter dedans, tant à cause de l’odeur insupportable qu’ils
répandaient qu’afin de s’en débarrasser.

Les aventuriers prirent des ignames, de la viande boucanée,
des fruits, une bota d’aguardiente, et, chargés de ces provisions,
ils regagnèrent la caverne, qu’ils traversèrent sans s’y arrêter, et
reprirent leur poste sur le rivage.



— Ma foi, dit joyeusement Philippe, tout en mangeant de bon
appétit les vivres que le hasard lui envoyait si à propos, il faut
avouer que définitivement le Ciel est pour nous ; cette expédition
si hasardeuse, qui offrait quatre-vingt-dix-neuf chances mau‐
vaises contre à peine une bonne, a jusqu’à présent complètement
réussi ; qu’en penses-tu, Pitrians ?

— Je pense, répondit l’aventurier ; la bouche pleine, que vous
pourriez avoir raison, mais cependant je suis d’avis de ne pas
trop nous hâter de nous féliciter  ; vous connaissez le proverbe
espagnol ?

— Lequel ? il y en a beaucoup.

— Celui-ci : Andar por lana y volver trasguilado.

— Ce qui veut dire ?

—  Aller chercher de la laine et revenir tondu  : donc ne nous
pressons pas de chanter victoire  ; notre succès dépend entière‐
ment de Grammont.

— C’est juste, s’il s’est laissé prendre, ce que je n’admets pas,
nous sommes perdus.

— Se laisser prendre, je ne le crois pas non plus, mais il peut
avoir été tué, et alors cela reviendra au même pour nous  ; nos
compagnons ne nous voyant pas revenir, supposeront que nous
sommes tombés entre les mains des Espagnols, et ils renonceront
à l’expédition ; alors que ferons-nous ici, nous autres ?

—  Va-t’en au diable, avec tes pronostics de malheur  ! s’écria
Philippe, tu n’es qu’un oiseau de mauvais augure, rien de tout
cela n’arrivera.



— Amen, de grand cœur, dit Pitrians en donnant à la bouteille
d’eau-de-vie une accolade qui la diminua d’un bon tiers.

Ils continuèrent leur déjeuner tout en causant ainsi entre eux,
et le repas terminé ils se replacèrent en embuscade pour sur‐
veiller la haute mer.

Vers onze heures du matin, ils virent passer plusieurs bâti‐
ments qui forçaient de voiles pour entrer à la Tortue  ; ces bâti‐
ments se croisèrent avec une goélette qui, elle, débouquait du
chenal et gagnait le large.

Philippe supposa, ce qui en effet était vrai, que ces bâtiments
avaient à leur bord la nouvelle garnison espagnole, et que la goé‐
lette emmenait doña Juana et don Fernando d’Avila son tuteur.

Malgré le vif chagrin que lui fit éprouver ce départ, cependant
il ressentit une secrète joie en songeant que celle qu’il aimait était
désormais à l’abri de tout danger.

Les deux jours s’écoulèrent sans que rien vînt troubler la quié‐
tude dont jouissaient les deux aventuriers. Plusieurs fois ils
étaient retournés à la maison pour prendre les vivres dont ils
avaient besoin, puis ils étaient immédiatement revenus à leur
poste au bord de la mer.

Comme si tout devait les favoriser jusqu’à la fin, le temps resta
constamment beau ; la mer était, selon une expression maritime,
comme de l’huile : pas un souffle d’air n’en ridait la surface, unie
comme une glace.

Le soir du second jour, vers onze heures environ, par une nuit
sans lune et fort obscure, les deux sentinelles, embusquées sur la



plage, aperçurent des lueurs qui brillaient pendant une seconde
dans les ténèbres, et s’éteignaient presque aussitôt.

Les aventuriers comprirent que ces lueurs étaient des amorces
brûlées par leurs compagnons pour leur demander s’ils pou‐
vaient atterrir.

Ils ne firent pas attendre leur réponse  : quatre amorces brû‐
lées coup sur coup avertirent les Frères de la Côte que tout était
tranquille et qu’ils pouvaient nager droit au rivage.

Cependant, près d’une heure s’écoula sans que rien vînt prou‐
ver aux aventuriers que leurs signaux avaient été vus et compris ;
ils se préparaient à les recommencer, lorsque vers minuit à peu
près, ils aperçurent plusieurs masses noires qui émergeaient des
ténèbres, et un bruit sourd et cadencé leur révéla l’approche de la
flottille flibustière, entièrement composée de pirogues.

Dix minutes plus tard, les aventuriers sautaient sur la plage.

Ils étaient quatre cents, tous armés jusqu’aux dents, résolus à
vaincre ou à mourir. Les principaux chefs de la flibuste les com‐
mandaient  : c’étaient M. d’Ogeron, Montbars l’Exterminateur,
Grammont, Pierre Legrand, Vent-en-Panne, Michel le Basque,
Drack, Martial, David et bien d’autres encore aussi célèbres, ou
qui déjà marchaient sur les traces de ces héros de l’aventure.

—  Eh bien  ! demanda M. d’Ogeron à son neveu, quoi de
nouveau ?

—  Rien que je sache, sinon que la garnison espagnole est, je
crois, doublée.



— Oui ! reprit M. d’Ogeron, malgré le secret de nos délibéra‐
tions, il paraît qu’un traître s’est mêlé parmi nous et a révélé
notre projet aux Gavachos. Le gouverneur de Saint-Domingue a
expédié deux cents hommes de renfort à la garnison ; ils ont dû
débarquer hier.

— C’est, en effet, ce qui est arrivé, répondit Philippe.

Si l’obscurité n’avait pas été aussi épaisse, la rougeur qui cou‐
vrit subitement le visage de Martial aux paroles de M. d’Ogeron,
aurait révélé aussitôt au gouverneur quel était le traître qui avait
vendu son secret aux Espagnols.

— Que faisons-nous ? demanda Montbars.

— Nous marchons en avant, reprit M. d’Ogeron ; mais d’abord
écoutons le plan de Philippe.

— C’est un grand honneur que vous me faites, mon oncle, ré‐
pondit le jeune homme, ce plan est simple  ; le voici  : cent
hommes, les plus alertes de nous tous, commandés par Gram‐
mont et Pitrians, s’introduiront par escalade sur la plate-forme
du fort de la Roche ; les trois cents autres, guidés par moi, pren‐
dront les Espagnols à revers, de façon à les mettre entre deux
feux. Seulement Grammont hissera avec lui deux pièces de ca‐
non, afin de dominer l’artillerie du fort de la Roche.

—  Bon, mais il est fort difficile de franchir les Côtes-de-Fer
avec du canon.

— J’ai trouvé un chemin. Ce plan vous convient-il ?

— Il nous convient si bien que, sans y rien changer, nous al‐
lons le mettre à exécution.



Grammont s’approcha de Philippe, et lui serrant amicalement
la main :

—  Merci, frère, lui dit-il, de m’avoir cédé la plus belle part
dans l’entreprise ; c’est une obligation que je contracte envers toi,
je ne l’oublierai pas.

—  Je compte sur cette promesse, répondit Philippe avec une
ironie qui échappa au capitaine.

— Sois tranquille, reprit celui-ci.

—  Avant de nous mettre en marche, n’oubliez pas, enfants,
que j’ai fait serment de demeurer ici mort ou vainqueur, dit M.
d’Ogeron.

—  Nous vaincrons, répondirent d’une seule voix les quatre
cents aventuriers.

— Les deux attaques seront simultanées ; elles commenceront
au point du jour. Maintenant, silence, et en avant !

On partit.

Nous l’avons dit, la nuit était obscure et sans lune, pas une
étoile ne brillait au ciel ; le vent avait tourné, ainsi que cela arrive
souvent  ; vers minuit, la brise soufflait en foudre du large, de
sorte que la mer était fort dure et brisait avec fracas contre les
Côtes-de-Fer.

Ce temps favorisait singulièrement les aventuriers, en confon‐
dant avec les bruits de la mer celui que, malgré toutes leurs pré‐
cautions, ils étaient forcés de faire et empêchant ainsi que leur
présence fût révélée soit aux habitants, soit à la garnison.



Le premier soin de M. d’Ogeron fut de diviser les aventuriers
en deux troupes ; puis, sous la conduite de Philippe et de Pitrians
qui leur servaient naturellement de guides, les Frères de la Côte,
silencieux et résolus comme des hommes qui sont résolus à
vaincre ou à mourir et qui par conséquent ont fait le sacrifice de
leur vie, se dirigèrent à pas pressés vers la caverne, qui tout à
coup, à leur grande surprise, s’offrit à leurs regards et dans la‐
quelle ils s’enfoncèrent sans hésiter.

Chemin faisant, Philippe raconta à son oncle comment le ha‐
sard lui avait fait découvrir cette caverne et ce rancho, découverte
qui, du premier coup, mettait les aventuriers au cœur de la place.

En débouchant de la caverne, les deux troupes se séparèrent.

La plus nombreuse, commandée par Montbars, M. d’Ogeron
et d’autres, et guidée par Philippe, s’embusqua dans le rancho
dont les portes et les fenêtres avaient été ouvertes : ce rancho se
trouvait à l’entrée même du bourg. Les aventuriers demeurèrent
immobiles et silencieux, attendant pour agir les premières volées
du canon de la seconde troupe.

Celle-ci avait d’immenses difficultés à surmonter pour at‐
teindre la plate-forme  ; mais, grâce, au courage, à l’adresse, et
surtout à l’audace des flibustiers, toutes ces difficultés furent sur‐
montées en quelques heures, et, au moment précis où le soleil
apparaissait à l’horizon, deux coups de canon chargés à mitraille
éclatèrent sur la plate-forme et foudroyèrent le fort de la Roche.
Au même instant, un cri terrible retentit, poussé par trois cents
voix, et la première troupe, s’élançant comme un torrent qui
rompt ses digues, commença l’attaque.



La garnison du fort de la Roche, mise en désarroi par cette at‐
taque si subite et si vigoureuse, courut bravement aux armes.
Mais les Espagnols, pris entre deux feux et dominés par les
pièces que les aventuriers avaient démasquées, furent, contraints
de se rendre après une défense héroïque qui dura plusieurs
heures. Le bourg était en flammes, les deux tiers de la garnison
avaient succombé.

Les aventuriers avaient de nouveau conquis la Tortue, mais
cette fois ils devaient la conserver.

Les Espagnols s’étaient rendus à discrétion. M. d’Ogeron, ne
se souciant point de conserver un aussi grand nombre de prison‐
niers, car outre la garnison, il y avait aussi les habitants de l’île,
fit embarquer tous les Espagnols sur des bâtiments pris dans le
port et les expédia à Cuba qui n’est éloigné que de quinze lieues à
peu près, et là on les laissa libres sans même leur demander de
rançon ; il est vrai qu’on leur avait pris tout ce qu’ils possédaient,
et que les malheureux étaient littéralement ruinés.

M. d’Ogeron nomma David commandant de l’île de la Tortue
dont les fortifications furent rétablies sur un pied formidable  ;
puis après avoir laissé au fort de la Roche une garnison composée
de trois cents aventuriers choisis, le gouverneur retourna à Saint-
Domingue avec les principaux chefs de l’expédition.

Martial, de peur de laisser deviner ses intelligences avec les
Espagnols, avait si bravement combattu aux côtés de Montbars
que le célèbre aventurier s’était cru obligé de lui adresser publi‐
quement des éloges qui avaient rempli le jeune homme de honte
et de confusion, tant il s’en savait indigne.



Mais les Frères de la Côte, se méprenant sur la rougeur qui co‐
lorait son front, l’avaient attribuée à sa modestie et ils l’avaient
chaudement félicité.

— Eh bien ! demanda d’un air narquois Philippe au chevalier
de Grammont en débarquant au Port-de-Paix, vous devez être sa‐
tisfait, capitaine, l’entreprise a été bien conduite : avez-vous fait
quelque bonne prise dans le fort ?

Grammont lui jeta un regard de travers.

—  Froid railleur, répondit-il, j’aurai ma revanche, je vous
jure ; vous saviez qu’elle avait quitté l’île ?

— Pardieu ! fit-il.

Et il lui tourna le dos en riant.

Pour la première fois de sa vie, peut-être, le chevalier de
Grammont demeura sot et ne trouva rien à répondre.

La prise de l’île de la Tortue, toute glorieuse qu’elle fût pour
les aventuriers, n’était cependant que le prélude d’une expédition
bien autrement importante, que méditait Philippe d’Ogeron pour
rejoindre celle qu’il aimait et qu’il avait juré de suivre  ; aussi
bientôt nous retrouverons, non pas cette fois dans une île d’une
médiocre importance, mais au milieu des riches colonies de la
côte ferme d’Amérique, les Frères de la Côte en présence de leurs
implacables ennemis les Espagnols, où, devenant sans le savoir
les instruments d’un de leurs frères, dont ils favorisaient ainsi
l’amour à leur insu, ils allaient engager une de ces luttes gigan‐
tesques qui tiennent plus de l’épopée que de l’histoire et qui ont
jeté un si grand lustre sur cette association des redoutables oi‐
seaux de proie.



q

Une édition

Achevé d'imprimer en France le 5 Novembre 2016.



Sources et licence

Texte : https://www.bibebook.com/aimard_gustave_-_les_bohemes_de_‐
la_mer/index.html. Domaine public ; édition Bibebook sous licence CC BY-
SA 3.0 FR. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajou‐
tons reste libre.


