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Les bords du Sacramento

NouvELLE INEDITE DE JAcCKk LONDON
TRADUITE DE L’ANGLAIS PAR Louis POSTIF

Soufflez, 6 vents, soufflez, ai, ho !
Vers la Californie, ho !
Caril y a de l'or a boisseaux
Sur les bords du Sacramento.

Ce n’était qu'un petit garcon ; il entonnait d’'une voix suraigué
la chanson dont s’accompagnent tous les matelots du monde en
virant au cabestan quand ils lévent I'ancre pour le port de
« Frisco ».

Ce n’était qu'un petit garcon : il n’avait jamais vu la mer, mais
a soixante-cinq metres au-dessous de lui roulait le Sacramento.
On l'appelait le « petit » Jerry pour le distinguer de son pére, le
« vieux » Jerry, qui lui avait appris la chanson et dont il avait hé-
rité la tignasse rousse, les yeux bleus et la peau claire couverte de
taches de rousseur.

Le vieux Jerry, ancien marin, avait bourlingué sur mer durant
toute sa jeunesse, toujours hanté par les paroles du fameux re-
frain. Puis un beau jour il I'avait chanté avec entrain dans un port
d’Asie en s’arc-boutant avec vingt camarades autour de la cou-
ronne d’un cabestan.

Arrivé a San Francisco, il avait tourné le dos a son bateau et a
la mer et s’en était allé voir de ses propres yeux les bords du



Sacramento.

Il vit aussi l'or, car il trouva a s’employer dans la mine « Réve
d’or » et montra une extréme adresse a manceuvrer les cables du
transbordeur qui portait le minerai d’une rive a 'autre du fleuve,
a soixante-cinq metres au-dessus de la surface des eaux.

On lui confia la manceuvre et 'entretien des cables : cette
tache lui plaisait et lui-méme devint bient6t un rouage indispen-
sable de la mine.

Puis il avait aimé la jolie Margaret Kelly : mais elle 'avait quit-
té pour aller dormir son ultime sommeil dans le petit cimetiére,
sous les grands pins immobiles, alors que le jeune Jerry trottinait
a peine.

Le vieux Jerry ne reprit jamais la mer. Il resta aupres de ses
machines, prodiguant a ses cables et au petit Jerry toute l'affec-
tion dont il était capable. Quand les mauvais jours se leverent
pour le « Réve d’or », il demeura au service de la compagnie
comme gardien des installations, pour ainsi dire abandonnées.

Mais ce matin-13, il était invisible. On n’apercevait que le petit
Jerry, assis sur le seuil de la cabane et fredonnant le vieux
refrain.

Il avait préparé seul son petit déjeuner, 'avait pris, et venait
de sortir pour jeter un coup d’ceil sur le vaste monde. A six
metres de lui se dressait le tambour d’acier autour duquel s’en-
roulait le cable sans fin ; auprés du tambour gisait la benne a mi-
nerai. En suivant de l'ceil la fuite vertigineuse des cables, Jerry
distinguait sur 'autre rive ’autre tambour et ’autre wagonnet.



Le fonctionnement de I'appareil était des plus simples : la
benne chargée traversait le fleuve en vertu de son propre poids,
ramenant en sens inverse la benne vide. Cette opération avait eu
lieu des dizaines de milliers de fois depuis que le vieux Jerry s’oc-
cupait des cables.

L’enfant interrompit sa chanson en entendant un bruit de pas.
Un homme de haute taille, portant une chemise bleue, un fusil au
pli du coude, sortit de 'ombre des pins. Petit Jerry reconnut Hall,
gardien de la mine du « Dragon doré », dont les cables transbor-
deurs enjambaient le Sacramento, a quinze cents meétres en
amont.

— Bonjour, gamin ! Qu’est-ce que tu fabriques ici, tout seul ?
lui demanda le gardien.

— Je fais la popote, répondit Jerry d’un ton détaché, comme si
c’elit été son occupation habituelle. Papa n’est pas 13, alors...

— Ou est-il allé ?

— A San Francisco. Parti hier soir. Son frére vient de mourir
au pays et il est descendu voir le notaire. Il ne sera pas de retour
avant demain soir.

Ainsi parla Jerry, tout fier de la responsabilité qui lui incom-
bait de veiller sur les propriétés du « Réve d’or ». Seul sur la fa-
laise au bord du fleuve, faisant lui-méme sa cuisine, il vivait en
pleine aventure.

— Eh bien ! sois sage, conseilla Hall, et surtout ne touche pas
aux cables. Je vais voir si je peux dégoter un daim dans le canyon
de la Vache boiteuse.



— Il va pleuvoir, je crois, fit Jerry, apres mire réflexion.

— Je me moque bien d’'une saucée ! répliqua Hall en s’éloi-
gnant parmi les arbres.

La prévision de Jerry se confirma amplement. A dix heures,
les sapins se balancaient et gémissaient sous les rafales de pluie,
qui secouaient les fenétres de la cabane. Jerry alluma son feu et,
a midi juste, il s’asseyait devant son déjeuner. Sa vaisselle net-
toyée et proprement rangée, Jerry décida de ne point sortir. Il se
demanda a quel point Hall devait étre trempé, s’il réussissait a
ramener du gibier.

Vers une heure, on frappa a la porte et il alla ouvrir : un
homme et une femme entrérent en trébuchant, poussés par une
violente rafale. Il reconnut M. et Mme Spillane, propriétaires
d’un ranch situé dans une vallée solitaire a une quinzaine de kilo-
metres du fleuve.

— Ou est Hall ? interrogea aussit6t Spillane d’'un ton sec et
rapide.

Jerry remarqua sa nervosité et la brusquerie de ses gestes ; de
son coté, Mme Spillane semblait en proie a une vive inquiétude.
C’était une femme maigre, usée par le travail ; les tristesses de
I'existence et le labeur incessant avaient durement buriné ses
traits et vofité les épaules de son mari.

— Hall est allé chasser a la Vache boiteuse, répondit Jerry.
Vous auriez voulu passer ?

La femme se mit a sangloter, tandis que Spillane proférait une
exclamation de contrariété et se précipitait vers la fenétre. Jerry



I'y suivit et tous deux essayaient de voir les cables a peine dis-
tincts sous l'averse.

Les gens qui vivaient a l'intérieur de la forét avaient coutume
de traverser le Sacramento au moyen des cables du Dragon doré.
Ils payaient, en échange de ce service, un léger péage que I’admi-
nistration du Dragon employait a parfaire les appointements de
Hall.

— Il faut absolument que nous passions, Jerry, déclara
Spillane, et, de son pouce, par-dessus son épaule, désignant sa
femme, il expliqua : son pére vient d’étre blessé a la « Feuille de
Tréfle » dans une explosion. On ne croit pas qu’il s’en tire. Nous
venons de 'apprendre a I'instant.

Jerry hésitait, Spillane voulait passer sur le cable du Réve d’or,
et, en 'absence de son pére, le gamin n’osait prendre sur lui une
telle responsabilité, car on n’avait jamais utilisé ce cable-la pour
transborder des passagers : en fait, on ne s’en était méme pas
servi depuis fort longtemps.

— Hall ne tardera peut-étre pas a revenir, dit-il.
Spillane hocha la téte et demanda :

— Ou est ton pére ?

— A San Francisco.

Spillane poussa un soupir et frappa violemment du poing la
paume de son autre main. Sa femme sanglota de plus belle et Jer-
ry entendit murmurer :

— Et dire que papa se meurt, se meurt !



Les yeux de 'enfant se remplirent de larmes : il restait 1a, in-
décis, ne sachant quel parti prendre. Mais 'homme décida pour
lui.

— Ecoute, petit, dit-il d’'une voix ferme. Ma femme et moi al-

lons passer sur ton cable. Veux-tu le faire manceuvrer ?

Inconsciemment, Jerry esquissa un mouvement de recul. Son
instinct se révoltait devant cette proposition scabreuse.

— Il vaudrait mieux voir si Hall est de retour, avanca-t-il.
— Et si nous ne le trouvons point ?
Jerry hésitait encore.

— Je prends sur moi toute la responsabilité, ajouta Spillane. I1
faut que nous traversions a tout prix.

Jerry hochait la téte.

— Inutile d’attendre Hall, poursuivit Spillane. Tu sais comme
moi qu’il ne saurait étre de retour a cette heure ! Alors, décide-toi
et allons-y !

Rien de surprenant que Mme Spillane parfit terrifiée, quand
ils laidérent a s’installer dans la benne a minerai. Au-dessous
d’elle béait un gouffre insondable. La pluie et la brume agitées et
brassées par de violentes bourrasques couvraient le fleuve au
point que l'autre rive, a deux cent vingt metres de distance, de-
meurait invisible : a leurs pieds la falaise tombait a pic pour se
perdre dans les tourbillons de vapeur d’eau.

— Vous y étes ? demanda Jerry.



— Vas-y ! hurla Spillane, pour dominer de la voix le tumulte
de l'ouragan.

Monté pres de sa femme, il la tenait par la main ; Jerry remar-
qua cette attitude et la désapprouva.

— De la maniére dont chasse le vent, vous n’aurez pas trop de
vos deux mains pour vous cramponner ! cria-t-il.

L’homme et la femme se lacherent la main d’'un méme mouve-
ment et empoignerent les cotés de la benne. Lentement et avec
précaution, Jerry commenca de desserrer le frein. Le tambour
s’ébranla sous le passage du cable et la benne s’enfon¢a douce-
ment dans le vide, ses galets de suspension se déplacant sur le
guide fixe supérieur qui la supportait.

Jerry avait déja manceuvré le cable auparavant mais, pour la
premiére fois, il s’y risquait hors de la surveillance paternelle. A
l’aide du frein, il réglait la vitesse de la benne ; précaution indis-
pensable car, par instants, entrainée par des rafales plus puis-
santes, elle oscillait violemment en avant et en arriére ! méme au
moment précis ou elle s’engouffrait dans un rideau de pluie, elle
parut sur le point de se vider de ses occupants.

Ensuite, Jerry ne possédait plus aucun moyen de savoir ou elle
se trouvait, sauf en se repérant sur le cable. Il la regardait avec at-
tention glisser sur le tambour.

— Cent metres... murmura-t-il en suivant du regard la fleche
indicatrice, puis cent quinze, cent trente, cent trente-deux...

Le cable venait de s’arréter net. Jerry relacha le frein, empoi-
gna le cable et le hala de toutes ses forces, sans plus de résultat.
Quelque chose venait de se dérégler. Quoi ? Hors de toute visibi-



lité, il ne pouvait le deviner. Cependant, il distinguait vaguement
la benne vide venue de la falaise opposée. Elle se trouvait a
quatre-vingts meétres environ. Cela signifiait, il ne I'ignorait pas,
que la-bas, dans la demi-obscurité, a soixante-cinq metres au-
dessus de I'eau et a quatre-vingts metres de 'autre rive, Spillane
et sa femme, suspendus, demeuraient bloqués.

Atrois reprises, Jerry appela de toute la force de sa voix aigué,
mais, au sein de la tourmente, aucune réponse ne lui parvint. Im-
possible de se faire entendre. Il attendit un instant, les pensées se
pressant dans sa téte : alors les nuages semblérent s’éclaircir et se
dissoudre et il apercut, durant quelques secondes, le cours tu-
multueux du Sacramento et la benne avec '’homme et la femme.
Puis la brume redescendit, plus opaque que jamais.

Il vérifia de pres le tambour, sans y déceler rien d’anormal. De
toute évidence, c’était I'autre qui fonctionnait mal. Il frémit en
songeant a 'homme et la femme suspendus, tout la-bas, en plein
orage, au-dessus de I’abime, secoués dans leur nacelle précaire et
ignorant ce qui se passait. A tout prix il fallait les tirer de 1a. Il ré-
solut de recourir au cable du Dragon doré pour se rendre au tam-
bour de la rive en face.

Soudain, il se rappela que le hangar aux outils renfermait un
palan et alla le chercher : il le fixa au cable sans fin et se mit a ha-
ler, a haler au point qu’il sentit ses épaules prétes a se déboiter.
Mais le cable ne bougeait pas davantage. Il fallait absolument
passer sur l'autre rive.

Il était déja completement trempé et insouciant de la pluie ; il
courut sur le sentier du Dragon doré. La direction du vent le fa-
vorisait et 'entreprise se montra relativement aisée, bien que



Hall ne fit pas la pour freiner et régler la course du wagonnet. Il
s’en tira au moyen d’une forte corde a laquelle il fit faire un tour
sur le cable fixe.

Lorsque toute la force de 'ouragan I'atteignit dans le vide, agi-
tant le cable, hurlant et sifflant, secouant et inclinant la benne, il
comprit mieux encore quel devait étre 1’état d’esprit de Spillane
et de sa femme. Cette pensée décupla son courage tandis qu’au
plus fort de la bourrasque, il revenait sur 'autre rive vers le cable
du Réve d’or.

Asa consternation, il trouva le tambour en parfait ordre de
marche. Puisque aux deux extrémités tout fonctionnait bien, d’ou
provenait I'anicroche ? Du milieu, sans aucun doute.

De ce c6té, la benne contenant Spillane et sa femme n’était
distante de lui que de quatre-vingts meétres. Il pouvait, a travers
les tourbillons de vapeur d’eau, distinguer ses passagers, blottis
au fond, exposés a la pluie cinglante et a toute la fureur du vent.
Profitant d’une accalmie, il cria a Spillane de vérifier le trolley.

L’homme l'entendit ; Jerry le vit, en effet, se redresser avec
précaution sur les genoux, passer les mains sur les deux rou-
lettes, puis se tourner vers la rive.

— Hé, petit : tout va bien !

Jerry saisit les mots faibles et étouffés comme s’ils arrivaient
de treés loin. Alors d’ou provenait I'arrét ? Restait a vérifier la
benne vide, invisible, mais qu’il savait la-bas, quelque part dans
cet abime effrayant a quarante metres derriere la benne occupée
par Spillane et sa femme.



Il prit aussitot une décision. Jerry n’avait que quatorze ans, il
était maigre et nerveux, mais toute sa vie s’était passée dans les
montagnes et il ne craignait pas le vertige.

Dans la boite a outils, aupres du tambour, il trouva une vieille
clé a molette, une courte barre de fer et un rouleau de corde de
Manille presque neuve. Mais il chercha en vain un bout de
planche pour faire une « chaise de mature ».

Il ne disposait que de madriers, sans rien pour les scier.

Il établit donc un siege des plus sommaires en fixant simple-
ment une large boucle de la corde autour du cable de suspension
de la benne vide. Assis dans la boucle, ses mains pouvaient le ti-
rer le long du cable d’acier ; au point ou la corde risquait de se
couper, il attacha son paletot, pour remplacer le vieux sac qu’il ne
possédait point.

Ces dispositions prises, il se laissa glisser au-dessus du fleuve,
se halant a la force des poignets. Il emportait sa clé a molette, sa
barre de fer et le reste de la corde. La pente du cable montait 1é-
geérement, mais il s’en souciait moins que du vent. Quand les fu-
rieuses rafales le balancaient d’avant en arriére, le faisant parfois
presque tourner sur lui-méme, et qu’il baissait les yeux vers la
grisaille profonde, il frémissait de terreur. Le cable était bien
vieux. Qu’arriverait-il s’il se rompait, sous son poids, joint aux as-
sauts du vent ?

La peur le tenaillait ; il ressentait une impression de vide au
creux de I'estomac et malgré lui ses genoux s’entrechoquaient.

Cependant, il s’obstinait vaillamment a sa tache. Le cable,
vieux et usé, se hérissait de pointes de fil d’acier et quand il fit sa



premiere halte pour échanger avec Spillane quelques paroles a
tue-téte, ses mains, toutes meurtries, saignaient. La benne se
trouvait juste au-dessous de lui et il put expliquer aux deux occu-
pants ses allées et venues.

— Je voudrais bien pouvoir t’aider ! lui cria Spillane quand il
repartit, mais la femme est a bout de forces ! En tout cas, petit,
fais attention a toi ! C’est moi qui me suis fourré dans le pétrin...
a toi de m’en tirer !

— J’y réussirai ! fit Jerry. Dites a Mme Spillane qu’elle sera
bient6t a terre.

Dans la pluie battante qui I'aveuglait a demi et le balancait de-
ci, de-la, comme un capricieux pendule, hors d’haleine, les mains
déchirées et cuisantes, le souffle haletant, il finit par atteindre la
benne vide.

Du premier coup d’ceil, il se rendit compte que son dangereux
voyage n’avait pas été inutile. La roue avant du trolley, rongée
par un long usage, avait sauté du cable, le maintenant coincé
entre elle et le support de son pivot.

De toute nécessité, il fallait dégager la roue et pendant cette
opération, fixer la benne au cable au moyen de la corde dont il
s’était muni. Au bout d’'un quart d’heure d’efforts il n’était encore
parvenu qu’a attacher la benne. La goupille qui reliait la roue a
son axe était rouillée et écrasée. D’'une main, il cognait dessus, en
se retenant de son mieux de I’autre ; mais le vent continuait de le
balancer et de le faire tourner et ses coups frappaient presque
toujours a faux. Il déployait les neuf dixiemes de sa force a es-
sayer de conserver son équilibre. De crainte de lacher sa clé, il
dut l'attacher a son poignet a I'aide de son mouchoir.



Au bout d’'une demi-heure, il était arrivé a ébranler la goupille,
mais ne pouvait la sortir ; a une dizaine de reprises, désespéré, il
fut sur le point d’abandonner la partie. Tout a coup une idée lui
vint. Fouillant ses poches avec une hate fébrile, il y trouva ce qu’il
désirait : un clou de charpentier.

Adéfaut de ce clou, fourré dans sa poche, il ne savait plus trop
ni quand ni pourquoi, il aurait dii faire sur le cable un autre
voyage aller et retour. Enfin, il passa son clou dans l'ceil de la
goupille, obtenant ainsi une prise solide, et l'arracha sans
difficulté.

Ensuite, il frappa avec la barre de fer pour libérer la roue. En
fin de compte, il parvint a la remettre en place et, au moyen de la
corde, souleva la benne jusqu’a ce que le trolley reposat normale-
ment sur le cable.

Tout cela avait demandé du temps : plus d'une heure et demie
s’était écoulée. Alors, seulement, il lui fut possible de quitter son
siege et de descendre dans la benne. II dénoua sa corde et le trol-
ley commenca lentement a se déplacer : la benne avanca et il son-
gea que la-bas, hors de portée de ses yeux, la benne de Spillane
avancait d’autant dans la direction opposée.

Il était inutile de freiner, car son poids contrebalancait suffi-
samment celui de la benne descendante et bient6t lui apparurent,
émergeant de la brume, la falaise et le vieux tambour familier dé-
roulant son cable.

Il sauta de sa benne et I'amarra solidement avec le plus grand
soin puis, en un geste qui n’avait plus rien d’héroique, il s’affaissa
pres du tambour, sans se soucier de l'orage, et fondit en sanglots.



Il ne manquait pas de raisons pour pleurer ; la torture de ses
mains écorchées et son extréme fatigue, son soulagement et sa
détente nerveuse, mais surtout la satisfaction d’avoir sauvé du
danger 'homme et la femme.

Ils ne pouvaient le remercier ; par-dela ’'abime grondant, ba-
layé par l'orage, ils se hataient sur le sentier de la Feuille de
Trefle.

Jerry se dirigea d'un pas incertain a la cabane et sa main laissa
sur le bouton blanc de la porte une empreinte sanglante, mais il
ne s’en apercut méme pas.

Il débordait d’orgueil et de contentement, car il était certain
d’avoir bien agi et il était suffisamment sincere avec lui-méme
pour en convenir.

Seulement, une ombre de regret passait et repassait dans ses
pensées : si au moins son pere avait pu le voir !

Jack LONDON.

TRADUIT DE L’ANGLAIS PAR Louis POSTIF.
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