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'"^ Les in9icati<Hi8 sont prises de la gauche da spectateur.
Pour la mise en scèue exacte et détaillée, »'adresier à M. Léon Ricquier, r4gif •eur général du Ibéàtre 4a VaudeTillet
LES
ACTE PREMIER
€6te« de Normandie
Le rez-da-chanssée d*im cottage dans un Tillage depèeheturs. Â droite, troisième plao^ porte-fenêtre en pan coupé donnant sor la mer. -— A gauche^ an troisième plan^ et en pan coupé ^ porte ouvrant sur la route* *— An deuxième plao^ à droite^ un escalier en bois conduisant à des chambres; BOUS la cage de l'escalier^ une porte basse conduisant aux cuisines et à la ca?e. -— A gauche, au premier plan, grande cheminée. — Entre la cheminée et la porte donnant sur la route, un buffet chargé de faisselle. -— Entre le buffet et la cheminée, et suspendus au mur, des fusils^ des filets, une farense et un chapeau de paille. -^ Devant la chedàinée^ une table et des chaises. — - A droite^ un piano avec glace aa-dessos. — Ameublement gai et wr
SCÈNE PREMIÈRE
CLAUDETTE, puis ROBERT.
CLAUDETTE, chantonnant un noël. — • Elle est près du buffet gauche ; elle prend des assiettes^ des ferres, etc., et met deoi coufertt nr la lable^ premier plan, & gauche.
M'épousera Jean à Pâques fleuries» ~ M'épousera Jeaa dans le mois de[uiai.
Nous inviterons les fleurs des prairies ; J'en cueille une gerbe à mon bien-aimé.
. Pousses, clochettes £t fleurettes.
Poussez, fleurettes!
Pour le bien-almél ^
Lorque le retour de nos hirondelles Nous annoncera le doux mois de mai.
Je ferai de mousse et de fleurs nouvelles, A la sainte Vierge un nid parfumé.
Pousses, clochettes, etc.
ROBERT, en dehors.
Claudette I
CLAUDETTE, aUant à la fenêtre.
UonsieurT
ROBERT, de môme* * SersTiteledëjenner...
CLAUDETTE» à la fMÔtre
B est prêt, monsieur,
ROBERT de même.
Picurre, pousse le bachot sur le galet.
FIKRRE, de mène.
Oui» naM)osleiir,
ROBERT, de mdme.
Pousse donc!... Encore... Bienl... Amarre-le.
PlERRBi de même.
Bon, m*sieur...
CLAUDETTE.
Hél monsieur Jules S Vlà Tot' oncle qui revient de la pâche... Ou va déjeuner... Hél monsieur Jules l
Boberi entr* par la dreite, Jette ses SIets dans le fond da théâtre, et tnspend •on foeil an mor. — Toilette renonrelée d'Alphonse Karri à Sainte-Adresse. — Robert tient da fond et u droit à la ebeminée* "^ GUndette est en ssias» essojint uis assiette.
ACTE PRBmBR
IkOBBRr, ÈpféÊÈU
QaudetteT
CtAUDEJTB.
Tout de suite.
R G B E R T y entrant par le fond à droU« *• Je meurs de faim ; l'omelette!
CLAUDETTE.
Monsieur a-t-il fait une bonne poche?
ROBERT
Une pèche miraculeuse! J'ai tué un phoque! Seulement^ il y a là-haut trois ou quatre nuages de mauvaise humeur. Mon bateau commençait à danser gentiment... Un joli petit orage qui se mitonne, Claudette!
GLAVDâTTEy regardante
Oh! pas pour au|ourd'bui^ monsieur... Peut-ôtre ben nous aurons un brin de tonnerre, da! mais la tempête sera pour demain.
ROBERT
A quoi vois-tu ça, toi ?
CLAUDETTE;
fiOS nuages sont tardp haut» et le vent viesl de terre; ça va moutonner, moutonner! mais, demain^ il y aura delà lame, «Hez, monsieur, et forte^ que ;e dis**!..,
ROBERT
£t il y a des savants^ à FObservatoiré q\à auraient demandé huit jours pour vous répoiidre cela. Eh bien, le gouvernement devrait les leur donner, leur» huit jours, et les renvoyer; on aurait Claudette pour vingt francs par mois, et, de plus, elk fait des omelettes. Quelle économie pour le budget !••. (Gxitat.)T'omel6tte demandée!
Une des portes en haat do reseatter 8*owrro «1 Jalei pandt. U ost eo Tarenso
Robert, Claudette.
** Claudette, Rol)erl« , i
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et eoiffi d'an ehapeao do pailla, mais on sent que la ehapaan de pailla sort de chea Pinaod et la fareose de ehes Dasaatoy. — Un lorgnon trahit le gandin. — Il descend lentement l'escalier, en proia à de sombres réflexions.
GLAUDBTTB,
J'y yas, monsieur.
Elle sort.
ROBERT, JULES
Joies, sans parleri est arriré près do piano. II feoillette des alboms de masiqoe.
ftOBERT*.
Dieu mepardonne, je suis trempé t...
n jette do bols dans la cheminée.'
JULES, chantant.^
« Ainsi, toiJijours poussés vers de nouveaux rivages. Dans la nuit éternelle emportés sans retour... »
aOBERT^ se retoomant.
Dieux puissants! C'est mon neveu, Jules Rozières, qui chante le Lac.,^
JULES, eontinoant.
« Ke pourrons-nous jamais sur Tocéan des âges, Ne pourrons-nous j amala Jeter l'ancre un seul jour ! »
ROBERT
Qu'est-^e que H. de Lamartine lui a donc fait? (Appelant.) Jules I...
; IULES. 5
Hqh oncle?...
^ Robert, Joies,
ACTE PREMIER
ROBBaT.
Tu n'as aucune disposition pour la musique.
JULES
Je le sais bien. Je chante pour vous ennuyer; je m'ennuie i moi, et ça m'ennuie de m'ennuyer tout seul.
Bien obligé!
Il sa Tend qd Ttrro de ?io.
JULES
Elle aimait cet air-là! ..4
ROBERT
Ah ! bon ! Est-ce que tu vas encore me parler de mademoiselle Hélène Potichon?
JULES
De quoi voulez-vous que je vous parle*?...
ROBERT
C'est juste, ta conversation est limitée.
JULES
Si vous croyez que je m'amuse chez vous !
ROBERT
Si tu crois que tu m'amuses chez moil
JULES
Il n'y a que vous pour habiter des criques pareilles ; il n'y avait qu'un trou inhabitable sur la côte normande^ vous vous en êtes fait le Christophe Colomb I
• , ROBERT
Et je m'en flatte... J'habitais d'abord un pays neuf, il n'y avait qu'une seule maison, la mienne , ça m'allait... Aujourd'hui, il y en a deux , j'habite ici...
* Jules, Robert.
JULB6.
Eh bien , je iD*ennuie icL
ROBERT* JVLSB*.
Si vous voulez que je m'en aille, dQnnez*moi de Targent. (Avec •entiment.) Et encore, où irais-je?...
ROBERT
Ya chez le père Potichon, va chez tes parents.
JULES
Avec ça qu'ils sont, gentils, mes parents. Us m'ont interdit.. • Pourquoi ?... Je vous le demande. Enfin, voyons^ pourquoi?
ROBERT
Parce que, n'ayant que vingt-cinq mille livres de rente, tu as dépensé deux cent mille francs en dix-huit mois; que mademoiselle Hélène Potichon est un gouffre , toi un wm, ^t qu'il y « de9 juges à Berlin.
JULES. '
Ils auraient bien dû y rester, à Berlin, les juges!
ROBERT
Ils auront profité des chemins de fer. Eh vingt-cmq heures, ils sont à la disposition des familles.
JULES**
Et mon avocat, en voilà un croûton ! A-t-il mal plaidé, ce cuistre^. J'avais envie de lui jeter mon chapeau à la tôte...
ROBERT
Ça aurait bien fait, (ii déplie sa servieue et crie.) L'omelette!
JULE8.
II allait comme une tortue; alors, j'ai pris la parole, moi ; je leur ai parlé, aux juges!
* Robert, Jules.
** Jules, Robert.
ACTE PREMIER
ROBERT
Ab ! bah I Qu'est-ce que tu leur as dit ?
JULES
c Messieurgy vous avoz eu vingt ans comme moi; yoos aves eu des maîtresses, vous leur avez donné de l'argent; eh bien, moi, j*aime Hélène Potichon... C'est une personne légère, tout ce que vous voudrez, mais elle est au-dessus des filles de sa condition;... elle est très-musicienne, elle a énormément de cœur... un peu d'orlhographe!.». Enfin elle me plaît..^ Si c^ m'amuse, de manger ma fortune ,^ ça ne vous regarde pas. Je suis orphelin, j'ai hérité, je suis libre. Mes grands-parents sont des idiots et des feux bonshommes, voilai »
ROBERT
Tu as dit cela aux juges?
JULES
Avec ca que j'allais me gôner !
ROBERT
Ça a dû faire un joli effet à l'audience.
JULES
Us m'ont interdit tout de suite.
Parbleu 1
JULES
Et ils riaient! Des juges qui rient, n'est-ce pas de la dernière inconvenance I... Youlez-vous que je vous disOi il n'y a pas de justice sur terre.
CLAUDETTE, rentrant.
Yoilà l'omelette I
ROBERT
Allons, allons, déjeunons I
SCÈNE m
Les MÊMES, HENRI, PIERRE^ pois GÉRARD.
p I E R RE , à la cantonade* Par ici, monsieur, par ici.
• ROBERT
Qu'est-ce î
PIERRE^ entrant*.
Un monsieur qui descend de cheval et qui vous cherche. Tenez, le v'ià...
Henri parait*
HENRI 9 8*élançant .
Robert I..7
ROBERT
Henri, c'est toi! je. te croyais à Paris?
HENRI
A Paris, quand eUe est ici?
ROBERT^ étonné.
Qui ça? -
HENRI
Celle que j'aime, que j'adore 1... Elle me repousse, mais je n'ai plus la force de l'oublier... Je ne puis plus «vivre où n'est pas son parfum, loin de son regard, loin de son sourire ou de sa colère, loin des plis de sa robe. Oh! ne ris pas, Robert, je t'en prie! (à Joies.) Pourquoi riez-vous, monsieur? Je vous tuerai! Ah! je deviens fou! Je souffre! Sauve-moi, mon Robert, sauve-moi!...
* Iules, Robert, Pierre.
** Jules, Henri, Robert»
ACTE PREMIER
Tiens, voici ta chambre...
HENRI
J'ai .la fièvre, vois-tu, pardonne-moi.
ROBERT
Dëjeuneras-tu?
BBNRI.
Déjeuner ? . •• Ah ! je me brûlerais plutôt ia cervelle.
Il entre dans sa ehambre et disparaît.
ROBERT*
Ah çàl c'est une épidémie 1... Mon cottage devient un cdombier... ClaudettOi un couvert de plus!
GLAUPETTB.
Ouij monsieur...
9ULBS.
Ohl vous, parce que vous n*avez pas de cœur, vous vous imaginez que l'univers vous ressemble; perdez cette illusion, mon oncle... L'amour, voyez-vous, c'est la viel ça tient lieu de tout.
ROBERT
Yèrtu-Dieu! c'est donc pour cel^ que je meurs de faim.^ Mais c'est l'omelette fantastique... (se servant.) Tant pis...
Henri reparaît en liant de rescalier*
JULESr, hU* ,
Voilà ce jeune homme.
Henri, mon cher enfant, assieds-toi et d^eune... Je panserai ta blessure au dessert.
HEKRI***.
Ohl je n'ai pas faiml
U s'assied.
* Jules, Claudette, Robert.
** Jules, Claudette, Robert, Henri.
*** Beori, Jules, Robert.
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ROBERT
Jules, je te présente M. Henri Gérard, un garçon d*esprit. Henri, je te présente mon neveu, Jules Rozières, un imbécile 1
rULES.
Ahi mon oncle 1
ROBBRT,
f ai eu tort de le dire ; il s'en serait bien aperçu tout à VhWro. J'aurais dû lui laisser la surprise.
JULES, Texé.
Aht mon oncle, vous vous moquez toujours de moi..» Je n'aime pas ça.
ROBERT
C'est trop fort! Mais, n on ne peut pas se moquer de toi, tu n'as plus de raison d'ôtre.
HENRI, àJoW
Monsieur, je vous prie d'excuser ma brusque entrée de tout à l'heure, mon désordre et mes paroles...
JULQS.
Ohl monsieur, je vous comprends si bienl...
ROBERT, BMiBgOaBt.
Mon cher Henri, tu vois en mon neveu, Jules Rozières, une âme d'élite arrêtée dans ses aspirations vers l'idéal par un trij)unal goguenard. Il est fort malheureux I
JULES, mangeant.
Oh I oui.
HENRI, le regardant manger* Aùl
ACTE PREMIER
ROBERT, déconp^nl on jambon*
Ses malheurs exceptionnels Tont fait surnommer le Lépreux de laciléd'A08tde4866.
HENRI, k Jolet.
Vous avez bon appétit, monsieur.
JULES, me mépris» ^
Parbleu I Tair de la mer !
ROBERT
n nourrit sa douleur» et elle mange !
JULES
Monsieur, ils m'ont interdit en première instance ; mais je suis en appel, et je gagnerai. J'attends des nouvelles de Paris.
RObSRT, à Henri.
Ah çàl et toi? Tu peux parler devant mon neveu,, il ne comprendra pas^
HENRI
Que te dirai-je? Tu sais bien comment l'amour nous mord. On est invité à un bal, on hésite : « Irai-je?... » On y va, on s'y ennuie. On se dit: c Ouf 1 j'en ai assez... Allons-nous-en! > On 'prend son chapeau; mais, en sortant, on marche sur une robe qui entre; on s'excuse, la robe vous regarde... et c'est un regard qui vous cloue sur place, c'est un éblouissement de jeunesse qui vous grise. On se dit : « Parbleu ! il serait de bien mauvais goût de ne point faire faire un tour de valse à cette pauvre robe mutilée, déchirée par moi... Justement, voici la valse de Faus^ .. v On reste... on est perdu, Robert! car le bras enlace cette taille, la main presse ce gant, les yeux boivent ce sourire. .. et la valse tourbillonne toujours... Et, quand enfin on demande à la maîtresse de la maison : « Quelle est donc cette jeune dame?... » quand elle vous répond : « Vous ne la connaissez pas?... C'est madame Ber^^ier, un petit ange que son mari a abandonnée il y a sa mois, pour une danseuse de la Scala de Milan... Ellej part ce matin pour un long
voyage; eile va je ne sais où) » alors , Robert, on se comme un insensé, on court sans but^ au hasard, par les rue dans la nuit; on cherche l'ange dans les étoiles, on se maudit d' tre venu trop tard, et Ton pleure comme un enfant I
ROBERT
Diable I... Mais, enfin, tu as retrouvé l'ange?
HENRI
Oui ; ' trois mois après, par hasard, à la Madeleine. — Al depuis ce jour-là^ quand l*ëglise était encore déserte, que de f( je l'ai attendue, caché derrière un pilier 1 Elle' priait et je m'en vrais d'elle, mais je n'osais lui parler. Que de fois elle a pas près de moi sans m'apercevoir!
ROBERT
Elle te prenait pour le bedeau.
HENRI
Un jour^ n'y tenant plus, j'eus la hardiesse de me présenter cl elle... Ce que je lui dis, je ne m'en souviens pas...
ROBERT
Ohl je m'en souviens, moi : c'est toujours la même chose.
HENRI
C'était de la folie! du délire!... Sa voix si douce me parlait devoir, de résignation, de respect... et je baisais ses mains, et jurais de la respecter... de me résigner... mais j'avais un espoii car il me semblait qu'elle élàit émue. (Avec colère.) Imbécile! lendemain, elle était partie! Enfin, le hasard m'a amené à Tn ville 1 Je l'ai revue, et mon amour s'est brisé contre la glace de i regard. J'ai compris qu'elle me dédaignait, et alors j'ai perdu tête. — J'ai couru me réfugier à Houlgate, dans un chalet qu ven%jf,^-fna^ph/î;'^a. et^ là, j'ai voulu me tuer... puis j'ai vo pa«j&q ^JjîfeAfJ^^WfibW^ Ji?^?ise, (^d^SfefeiJSteSoSbgyaètf,, je ûfl6Br<ëdôi%»ê^ n|f^i4fo»î^B^lfa^^;j«^feitffABP*W.9iiJ po^ni#'^U^^d£teMU§§. jijsq ioIi2l ...flfiliM eb elfioâ si eb
ACTE PREMIER
ROBERT
n selle?
BENRiy lans l'écouter.
Tais j'ai change d'idée : je me suis souvenu de toi ; je me suis « c II me comprendra, il me plaindra l Nous ferons de la misan- ~^*"opie ensemble!... » Et je suis venu. (Allant à la fenêtre.) Tiens, iiville% c'est cette ligne blanche... là-bast... vois-tu?,.. Elle là. (Tendant les bras.) Elle est là l
ROBERT, sérieux.
hl tu es mordu I II faut cicatriser tout de suite.
HENRI, passant rapidement son moàehoir sur. ses jeu. u me trouves absurde, n'est-ce pas?...
ROBERT
Oui^ — mais c'est égal. (Lui serrant la main.) Je vais faire mettre fers au feu.
JULES, qui n'a pas perdu une bouchée **• •
Monsieur Gérard, il y a entre nos deux situations une similitude
^^Sez bizarre. Moi aussi, j'ai connu Hélène dans un bal. — ^C'était
^^ez Laborde; elle était coffée à l'Empire et portait une robe de
Velours cerise. U m'a été impossible de rentrer chez moi... J'avais
^^e fièvre 1... Je suis allé souper au Ca/'é Anglais, et je me suis
SHsél... Nous sommes faits pour nous comprendre.'
Tais-toi! (Voyant entrer Buzançois.) Voici du monde,
* Jules; Robert, Henri.
** • Robert, Jules, Henri.
•9(f90Ba jj ,baoT os ,9)i9buBÎJ ; nnoH ,8sliil ,2to?aBiua ,li9doH *
SCÈNE IV Lfis Mêmes, BUZANÇ0IS
BUZANÇOIfl.
M. Robert PrëaultY...
BOBERT.
C'est moi, monsieur. A qui ai-je l'honneur de parler?
BUZANÇOIS.
Buzançois, ancien notaire de Paris. Je vous prie^ monsieur, d'excuser cette visite intéressée, mais...
ROBERT
Asseyez-vous donc, de grâce I
BÏÏZANCOIjS.
Oh! je ne suis pas fatigué, je suis venu de Trouville en carriole. Voici le fait, messieurs.. . Vous n'êtes pas sans avoir entendu parler de l'affreux malheur qui, tout récemment, a jeté la consternation dans ce pays... Quatre pécheurs ont été assaillis en mer par une forte bourrasque et la barque a sombré. La situation des veuves et des orphelins ayant vivement irppressionné nos charmantes baigneuses, elles ont organisé, au profit de ces malheureux, dans 'la deraourq de l'une d'elles, au bout de la plage de Trouville, un t)al qui sera splendide.
C'est parfait. Allons, messieurs f... quatre familles sont dans le désespoir... Invitez vos dames !
BUZANÇOIS.
Les billets sont à deux louis.
* Robert', Buzasçois, Jule3, Henri ; Cilaudette, an fond} k gaache.
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AOBERT, faisant la eoUeeto»
"^oilà six louis, monsieur...
BUZANÇOISf
Très-reconnaissant 1...
ROBERT, Toyant entrer ClandeUe*
^hl le cafél... voua en prendrez bien une tasse avec nousi nsieur Buzançois?
BUZANÇOIS.
Ifon Dieu^ c'est que je dois aller à Houlgate et à Bâuzeval. Ces mes ont bien voulu me charger du placement des billets... et ^*est une terrible besogne.
ROBBRT.
SabI cinq minutes... Quatre tasses, Claudette.
glaudbttb\ Oui, monsieur.
BUZANÇOIS.
Ce bal nous donne à tous bien du mal... à no» dames surtout. ••
^ous comprenez.., C'est demain que nous dansons. Il a fallu faire
^enir de Paris les plus grandes prêtresses de la mode, les coutu-
Hères les plus illustres. On se les dispute à prix d'or... Je sais
^ne de nos plus grandes dames, messieurs, qui, en ce moment...
(ayec attendrissement), travaille à sa robe, elle-même et de ses
propres doigts. Leur zèle, leur dévouement au malheur, excitent
^ne admiration!... Madame de Preuil a déjà plus de soixante
invitations, sans compter les valses et le cotillon... et elle était
réellement souffrante ce matin!...
ROBERT, avec intérêt.
Elle saura &iire taire sa douleur.
BUZANÇOIS.
Nous l'espérons tous. Elle a une coiffure!... au milieu des
* fVobert, Jules, Buzançois, Henri ; Oaudetle, au fond, k gauche.
fleurs naturelles, des diamants jetés çà et là comme des gouttes de rosée...
IVLBS, à part.
La coiffure d'Hélène I
Elle Ta essayée hier au soir... C'est d'un effet l...
ROBERT
A-t-on invité les veuves ?...
BUZANÇOIS.
Ohl monsieur!
JULBS.
J'attendais ce mot^là... Tous êtes content, (a Boiançois.) Mon* sieur, ne soyez pas indigné; mon oncle ne croit pas aux femmes.
IlOBERT.
Je n'y crois plus.
BUZANÇOIS.
Je VOUS plains, monsieur, et j'aime à penser que H. Gérard, que j'ai eu Thonneur de voir sur la plage, ne partage point votre sentiment, et qu'il croit, lui, aux honnêtes femmes...
HENRI, salaant légèrement.
MonsieurI (a part.) Pourquoi ce monsieur me dit-il cela?...
BUZANÇOIS^ sa demi-taise à la main»
Les femmes sont des anges I
ROBERT, offrant le lacrier.
Beaucoup de sucre, monsieur...?
n eherehe le nom.
BUZANÇOIS, soufflant le nom et s'inclinaat en manière de remerctment.
Buzançoisl... Monsieur, les femmes!... Voyons, sans aller bien loin, est-ce que Jeanne Darc n'a pas sauvé la France?
ACTE PREMIER
BO BB E T, . allnmaiift , un cigare.
Si fait 1
BUZANÇOiSy soariant.
«Je vous sais gré d'en convenir. • i
ROBERT
Hais Jeanne Darc, c'était une paysanne^ comiQe Claudette...
CLAUDETTE, qoi range an fond»
Uonsieur ?
ROBEBT.
Rien... Tandis que nos Parisiennes,... elles sont si occupées!. •• les reçoivent tant Tliiver t elles voyagent tant Tété I que^ ma foi^ Charles VU venait leur dire : c Faites-moi donc sacrer à eims, voulez- vous?... > elles lui répondraient : « Mon brave 3mme^ àÎBade^ tant que vous voudrez, mais à Reims, jamais!...» liant.) Que voulez-vous, monsieur Buzançois ! le tourbillon les nporte si vite et si loin !... qu'elles n'ont le temps de rien^ pas lème d'aimer...
BUZANÇOIS, avec intention, à Gérard.
Elles n'ont pas le temps d'aimer, quand l'amour que Ton a pour lies est coupable, et dors,... elles ôtent toute espérance à î'au* acieux qui...
HENRI
Mais, monsieur...
BÙZANÇ0I8.
Pardon !..• nous causons, M. Préault et moi.
HENRI, à part.
Il me déplaît, le notaire.
H Ta s'asseoir près de la fenêtre et regarde an loin.
BUZANÇOIS. ?^
Je soutiens, moi, que ces natures frôles et délicates sont ca- |3ables de l'amour le plus absolu ! le plus dévoué ! •••
ftOBSRT, raillant.
Oui, oui, il y en a... J'en ai connu.
9VZANC0S8.
Ah!
BOBBRT *•
Ainsi, teness, en 4803, à dix lieues de Naples, j'ai été fidt (prisonnier par les brigands. J*ai passé six mois avec eux, dans la plus douce intimité. Ils sont presque tous mariés et pères de famille... Eh bien, save^vous ce que font les femmes? Quand leur mari est tué, elles font le coup de fusil avec les gendarmes... Voilà ce que j'appelle des femmes dévouées 1 II faut dire aussi que Ton ne trouve de ces femmes-là que dans la patrie du Vésuve.
BUZAIYÇOIS, ehoqâé.
Permettez, monsieur, je vous prie de remarquer que nos mœurs sont différentes; en France, une dame qui, pour prouver son amour à son (nari, tirerait sur les gendarmes, serait assurément fort mal vue dans le monde.
. II rit de son mot.
JULES
Bloqué, mon onclet (a Bosançois.) Pas mal cela, pour un no-] taire!
BUZANÇOIGI.
Ohl je suis retiré... (jniet saïae] Monsieur, vous avez beau dire, à de rares exceptions près, toutes les femmes sont.. •
ACTE PREMIER
BUZANÇOIS.
Je les enivre pas, c'est une manière de parler. (Reprenant.) C'est voire faute à vous, si vous aimez mieux...
ROBERT
A moi? Ohl du tout. Je su» retiré aussi.
BUZANÇOIS, à Jolei. '
Âlor^, c'est la vôtre, à vous qui ouvrez sous leurs pas les profondeurs de l'abîme I
JULES, avec fatuité*
Parbleu I /
Allons donc! Les femmes se perdent bien plutôt entre elles. J'en connais, moi, qui ne pardonnent pas à la sagesse qui résiste^ à la vertu qui lutte, au cœur qui marche droit... C'est une femme qui les a perdues, elles perdront les autres. Elles sont bien tombées, elles; pourquoi les autres ne tomberaient-elles pas ?
BUZANÇOIS^ icandalisé.
Monsieur Préaultl... ce langage.. •
BOBERT.
Je suis payé pour le tenir;... car, à vingt ans, j'ai aimé, bien aimé.. . et celle que j'aimais a été perdue, et perdue par une femme... Et, depuis ce temps-là^ si j'ai jeté ma vie par les chemins et ma fortune par les fenêtres, si je suis seul aujourd'hui sur la terre, comme Robinson dans son ile, avec mon neveu pour perroquet,... c'est bien aux brebis galeuses que je le dois,pardieu!...
JULES
Gomment ! vous avez aimé, vous?
ROBERT
Autant que toi, misérable!
BUZANÇOIS, tirant sa montre*
Ah! mon Dieu!... une heure et demiel... il faut que je sois de
retour à Trouville à six heures, pour readre mes comptes aux dames patronnesses, et j'ai trois Heues à fairel...
YULBS. V
La route est admirable.
î BirZANÇOIS*.
C'est vrai; et j'ai par bcoheur un petit trotteur excellent. Sans adieu^ messieurs!
Henri et Inlei salaent Buançoii»
nOBBRT.
Monsieur Buzangois, j'ai l'honneur de vous saluer, ••
BUZANÇOIS. à part.
C'est un original, mais il n'est pas méchant.
(Il sort.)
SCÈNE V ROBERT, HENRI, JULES
JULES
Il a l'air bon enfant, ce notaire-là... C'est mon notaire, à moi, qui est un joli crétin I
BOBBRT.
Henri, ne regarde plus du côté de Trouville.
Masiqae de scène.
HENRI
Bah! je regarde les nuages.. • Vois comme ils descendent.
Coop de tonnerre.
JULES
Allons, bon ! il va pleuvoir, je ne pourrai môme pas prendre mon bain.
* Julesj^azançois, Robert» Henri.
**Jttlef, Robert, Henri; Claudette, an fond. tu
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ROBBRT«
Est-ce que mon astronome ordinaire serait en défaut t '
Les coQpi do tonnerre lo loeeèdont*
BBNRI. V
Ahl vive l'orage 1... (Oanant la fonétro toQto grande.) On a de l'air au moins. Yoilà la pluie.
BOBBKT*.
De grosses gouttes I décidément, Claudette^ tu ify entends rien, et monsieur...
Il eherehe le nom.
CLAUDBTTB, loi souffluki.
Buxançois.
BOBBRT. .
Uerci... Oui^ H. Buzançois sera trempé.
CLAUDBTTE.
Oh I monsieur, c'est un grain, voilà tout.
JULBS, qui fo troQTO an fond, près do la fonltro*
Ahl dites donci une cavalcade qui monte la côte... Oh ! Ce sont des femmes chicl... Elles sont quatre *\
HENRI| qoi oit allé Toiff aroe mi cri* Mon Dieu I
BOBBBT.
Qu'as- tu donc?
HENRI
Celle qui marche en avant, c'est elle, mon amî, madame Bernierl
ROBERT
Ah bah I Et qui l'accompagne?
* Oandettei Robert» Henri; Joies, an fond, & fanelie. *y Glaudelte» RoJ^ort. Jules ; Henrii au fond, ^ aaucbe.
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HBNRI^ maïqai par Robert.
Attends..* Ahl je reconnais madame Blanche Tingrey«
JUI«B8« da palier*
Oui, Tingrey, un mari si roalheyreux, qu'on avait surnommé le (ram de six heures, qu'il prenait une fois par semake
ROBERT
Le train des... notables.
IULB8. ^
C'est ça, mon oncle.
HENRI
Ah t j'aperçois aussi la Hobbo à» Trduviile, madame de Tourny...
ROBERT
Madame de Tourny?... Oh! j'ai beaucoup connu autrefois le comte Georges^ son mari. Il y a eu, je crois, une terrible histoire, un duel fort malheureux pour un... suivant de la comtesse Diane.
HENRI
Oui... il y a cinq ans. Et, depuis ce temps, le comte et laf com^ tesse ne sont plus mariés que pour le monde.
ROBERT
La comtesse de Tourny, madame Tingrey, ahi voilà deux amies dangereuses...
lULES^ an fond.
Elles s'arrêtent sans savoir si elles doivent reculer ou avancer.
ROBERt.
Et celle qui a une plume rouge à son chapeau?
HENRI
C'est madame Rose Michelin^ une veuve de vingt ans..^ trèsévaporée...
Claudette, Robert, Herai, Mea.
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ROBERT
Une brebis surnoméraire.*. (a H«Ari.) Prends garde, elles approchent!
Henri s'efface eneore davanUge* DiANBy en dehorii à Robert, qoi est seol en rue** Hë ! rhomme f
BOBRRTy à yaru L'homme!...
DiAKBy «a lel^ori* Est-ce une auberge ici?
ROBERT
Une auberge? Ah! quelle idée!... (Haat.) Oui, madame, oui... l'auberge du Pélican; on donne à boire et à manger... Ces dames peuvent se mettre à l'abri. (Criant.) Louis! Pierre ! aidez ces dames et vous conduirez les chevaux à Técurie vivement, (u éclate de rire. -«- A Henri.) Tu la verras. Es-tu satisfait ?..«
BENRI| loi santant aa eoo* Abl Robert!
C'est superbe!
ROBERT
Tu entends, Claudette^ ma maison est une auberge, je suis un hôtelier, et voilà mon garçon, Flageolet. ' '
IULES
Moi?
ROBERT, le dépouillant de sa rarense *^
Et, d'abord, donne-moi tout ça, toi! Gomme ce galant négligé est un peu trop boulevard Italien, endosse cecÎM. (ttlidi^ nae grosse
* Jules, Claudette, Robert, Henri.
** Claudette, Jnlesi Robert, HearU
Tarensa dapiehexir, trop large.) Ce guayaquil nous trahirait... Tiens I... (il lai enlèTO son ebapean de paille et le coiffe d'an affreux cbapeaa déchiré.) YoUà!..,
JULBS.
Mais, mon oncle, quelle opinion ces dames auront-elles de moi?
CLAUDETTE.
Ahl monsieur, si vous mettiez...
Elle loi donné on tablier et une serrietto.
BOBERT.
Parfait; c'est très-bien.
CLAUDETTE, \ Joles.
Âidez-moiy monsieur*
Jales et Claudette avancent la table.
ROBERT, k Henri.
Quant à toi, rentre dans ta chambre.
HENRI, résistant.
Pourtant, j'aurais voulu...
rorert; Rester, n'est-ce pas? pour la mettre en fuite I...
HENRI
C'est vrai.
ROBERT
Disparais, malheureux! les voilà I
HENRI, montant Tiremont l'escalier.
Oh! Providence 1 Je devais la revoir...
n rentra dwui sa cbwal^re ; à peine a-t-il dispara» qne les femmes entrent ea
riant au éclats.
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SCÈNE VI J
ROBERT, JULES, DIANE, ROSE MICHELIN, MARIE BËRNIBR, pois BLANCHE TINGREY.
DIANE, onfarant*.
Qael temps, bonté divine I
ROSB.
J'ai cru qu'une rafale allait nous jeter dans la mer, moi et ma jument...
BLANCHE, dans la eonliise.
Mais ce n'est pas mon pied qu'il faut prendre, imbécile, c'est rétrier... La!... donne-moi ton épaule maintenant... houpl... (En* trant.) Brrr !.. . quel vent !... Je suis glacée!... (a Jnles, qni est resté la jbonche béante.) Ferme les fenêtres, les portes^ ferme tout... Et, d'abord, ferme la bouche^ tu as l'air bête I
EOBERT, riant.
Attrape I
BLANCHE, à Robert.
Allons, remuez-vous donc aussi, mon brave homme!
ROBERT, & part.
Mon brave homme ! (n fait la grimace.) Voilà ! voilà !
DIANE
C'est la vérité, qu'il fait un froid de novembre... (A Jolei.) Hé! garçon! (Jnles ne répond pas.) GarQon!...
ROBERT^ , M
Flageolet, madame f appelle. ^
* Marie, Rowa Piane, Blanobe, Joies, Robert*
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DIANE
Jette-nous deux ou trois fagots là dedans.
Elle montre la cheminée.
JULES, à part *.
Elle me tutoie aussi t
n Ta chercher un fagot.
BLANCHE
Avez-YOUs vu sur la route d'Houlgate une victime de Touragan?
C'était cet excellent M. Buzancois, notre ami. Il était magnifique...
son chapeau qui s'envolait à gauche, le cheval effrayé qui galopait
, à droite^ et M. Buzançois au miUeu, hésitant entre le chapeau et
la voiture.
DIANE, à lolei, qui sonffle le fea arec ardeor.
La) c'est cela, mon ami... soui&et... Bien... assez!... Maintenant, 6te-toi de là.
£Ue le repoQsso da bont de sa bottine et se ehaaffe les piedst VARIE, à la fenêtre.
Que c'est beau, un orage! Voyez donc, madame.
BLANCHE, raillant.
Oui, la vague phosphorescente qui déferle avec des voix étran** ges, le ciel noir, les voiles blanches perdues dans la brume et dans la tempête, bien loin!... Oh! ma chère, vous ôtes trop poétique, savez-vous; priez donc madame Michelin de vous jouer du Beetbowen.
BOSB, aTCC on monrement d'épanles^^.
Beeihowen?... Abl c'est assommant. Dieu! comme j'ai soifl...
DIANA
Et moi donci
* Marte, Rose, Jolei , Diane> JBlancbe, Robert. *" Marie, Diane, Blanche, Jules, Beae, Robert.
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BLANCHE
Dîtes-moiy atibergistOi qu'avez- vous dans yos caves?... du cidre?
ROBERT
Oai, madame, un petit poiré excellent!*.. Hais j'ai aussi du Champagne qui vaut le cidre...
BLANCHE
^enS; si nous buvions du vin dé Champagne I
ROSE
C'est cela k
ROBERT, à Clindett0j qui parait à la porte de la eafe.
Petite^ deux bouteilles de Champagne^ pour ces dames!
Glandette lort.
JULBS^ au damée en a» dandinant *•
Mon oncle n'a que du moôt. Je lui ai dit : « Faites donc venir du rœderer... » Voilà une vraie marque^ du rœderer... Gela et la veuve, à la bonne heure 1 on ne boit que cela au Café Anglais.
Tu connais le Café Anglais, toit
ROBERT, Tirement.
Oui. Flageolet a longtemps ouvert les huîtres dans la maison... Son départ a môme laissé un vide...
SCÈNE VII Les Mjêmes, GLAUDETT.E, apportant nno bociteiUe
' CLAUDETTE*.
Y'ià le Champagne t
ROBERT
. Flageolet, des verres!
Et des biscuits!
ROBERT
Et des biscuits!
JULES, à part.
Hais c'est humiliant, ce que je fais là 1
U obéit.
ROSE
Ohl Iaisse«moi déboucher le Champagne, c'est si amusant!...
DIANE, lorgnant Glaadette '^\
Dites donc, mesdames, savez-vous qu'elle est charmante, cette petite?... Gomment t'appelles-tu, mon enfant?
CLAUDETTE.
Claudette, madame. -
DIANE
Eh bien, Claudette, tu as de très-jolis yeux. Te l'a-t-on dit?
CLAUDETTE.
Qui cdj madame?
* Marie, Diane, Blanche, Claudette, Rose; Robert et Julesi au fond. ** Marie, Biancbe^ Diane, Claudette, Rose ; Robert et Jules, au fond.
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PIANR.
Les garçons, les paysans, les Nëmorins I
CLAUDETTE.
NoD^ madame. Ils sont si botes dans le pays I
DIANE
Quelle naïveté! Mais, véritablement, ce toit de chaume cache un trésor!
Rom Michelin a abandonné la boatefllo à Robert et l'eit mêlée anx deux
femmes.
BLANCHE
C'est qu'en effet, elle a une très-jolie main.
J)IANB.
Voyons ta pattel... En effet, oui... un peu rouge seulement.
CLAUDETTE.
C'est que je jardine...
DIANE
Tu jardines ?...
CLAUDETTE.
Je ratisse les allées...
BXANCHE, aree dédain.
Oh!
ROBEnt, à part, en débouchant le Champagne*
Dame I tout le monde ne peut pas ratisser l'argent des flb de famille.
BLANCHE
Mais c'est qu'elle a un tout petit pied dans ses gros sabots.
Quitte un peu ton sabot, mon enfant.
* Marie, Blanche, Claudette, Diane, Rose; Robert, Jules, au fond, entre Blanche et Claadeite.
CLAUDETTE, obéissant.
Voilà, madame.
DIANE) lorgnant tonjoars.
Oui, tout à fait petit. Dix-huit ans^ hein?
CLAUDETTE.
Ohl pas encore» dans deux jours!
ROSE, montrant Joies.
C'est ton amoureux^ ce nigaud-là t
Joies, qoi lorgnait^ se reeole vexé CLAUDETTE.
Madame, mon amoureux, c'est Pierre I
^BLANCHE
Qui cela, Pierre? un: de ceux qui ont pris nos chevaux ?
CLAUDETTE.
Oui^ madame, le plus maigre.
BLANCHE
Tu dois l'épouser?...
CLAUDETTE.
Oui, madame I
BLANCHE
Quand il sera gras?
CLAUDETTE.
Non madame... Quand il aura tiré au sort.
DIANE
Ohl espérons qu'il aura un mauvais numéro...
VARIE
Pourquoi? Mais elle sera heureuse,} puisqu'elle aime son fiancé!...
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DIANE
Oui, oui^ oui... très- heureuse!... et je gage, même, qu'elle ne sera pas quitte de cq bonheur-là à moins de quatorze enfants... C'est le chiffre dans le peuple... Mais a-t-elle les dents blanchesl En voilà du bien perdul... pauvre petite)... Enfin^ puisque madame Bernier prétend que tu seras heureuse; remets ton sabot...
Claudette regarde Bla&ehe d'an air tPat iaUrditt
BLANCHE
Remets ton sabot, puisqu'on te le dit.
CLAUDETTE^ un pea triste.
Oui, madame!
PIERRE, entrant*. , Claudette, on te demande.
CLAUDETTE^ bmsqaement.
C'est b07i, j'y vas!...
SCÈNE VIII
Lb8 MÉMESy hors CLAUDETTE.
ROSE, apportant an rorre*.
Madame Tingrey veut-elle accepter?...
B LANGEE I prenant le Terre, et royant Jolea. Eh bien, que fais-tu là, toi?
JULES, souriant.
Moi?
Va-t'en à c't'écuriel
JULES, rexé.
AcVécurie!
BLANCHE
Quand les chevaux auront mangé l'avoine, tu nous préviendras; val
JULES, à part.
Cette femme-là me parle comme si j'étais un valet...
ROBERT
A récurie I.
JULES, impatienté.
J'y vais I...
II sort.
ROBERT**
Ces dames n'ont pas d'ordres à me donner ?
BLANCHE
On vous sonnera... Allez à vos afifaires, mon brave hommel
* Marie, Robert, Jules, Blanche, Diane, Rose. ^
** Marie, Blanche, Robert, Rose, Diane.
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BOBERT9 à part, Texé.
Mon brave homme!. •• Ah gàl j'ai donc vraiment Tair d'un monsieur qui tient une posada? Enfin, rejoignons Werther, et étudions Charlotte 1
T0UTB3.
Allez donc 1 allez doncl
R B B R T » en montant.
On y va..» (a part.) Ce sont de grandes dames! (Âeootant ee qna joae Diane^ qoA, depuis on inslant, s'est mbe aa pianii>.)£h! mais, •• je connais cette mélodie. Ahl je sais...
Fredonnant en mOnUnt l'esealiertf
Quand j'étais roi de Béotie...
U rentra d«Bs la chambre d'Henri*
DIANE, ROSE, BLANCHE, BÏARIE
ROSE
Tiens, l'auhergiste qui chante votre air!
BLANCHE, montrant les Torrei* Marie 1 vous ne buvez donc pas?
VABIE.
Non... merci,
BLANCHE
Oh! décidément, vous êtes trop dans le bleu... ou dans le noir.
BOSE
Est-ce que vous avez des chagrins ?
* Marie, Blanche, Rose, Diine.
VARIE
Haisnon... )
ROSE
Alors, pourquoi ne pas être gaie?... Moi, je suis gaie... et pourtant je suis veuve.. V Tiens I au fait, j*y. pense!... je devrais être triste... Mais non ;... madame Tingrey se moquerait encore de moi... (a Marie, en lai prenant les maing.) Voyons, souriez... cela est si facile... votre tristesse donnerait raison à cette histoire que Ton nous racontait l'autre jour...
Harie.
Quelle histoire ?...
ROSE
C'est madame de Cheppe qui bâtissait sur vous tout un roman : c La tristesse de madame Bernier n'a rien qui doive surprendre, disait-elle. Pauvre jeune femme î... Vous ne savez donc pas? C'est une enfant trouvée. »
Marie met la main sur son cœur.
BLANCHE, bas, k Rose •
Bavarde 1 Vous êtes terrible, ma chère enfant!
ROSE, regardant tons les risages**.
Ah! c'est donc vrai? (coorant à Marie.) Une larmel oh! Marie,
pardon! Vous savez^ moi, je parle un peu à tort et à travers...
'mais je ne suis pas méchante!... Je n'ai pas un mauvais cœur. Je
vous ai aiïligée, moi qui me sens pour vous une amitié si sincère...
une amitié comme au couvent... Marie, pardonnez-moi.
f MARIE, l'embrassant.
Vous êtes boïmel et je vous aime aussi!
ROSE
Alors, cette histoire est vraie?
* Blançbe, Marie, Rose, Diane.
** Rose, Marie, Blancbe, Diane.
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MARIE
ROSE
Madame de Rion vous a adoptée... et est morte en vous laissant totite sa fortune?
VARIÉ, arec sentiment*
Oui...
DIANE9 à part.
Oui, une fortune qui devait me revenir, (naat.) Chère tante! une excellente femme! Dieu ait son âme!
ROSE, à Marie.
Elle VOUS a enrichie... e'est très-bien!... seulement, elle a eu tort de vous marier.
Marie remonte Bani répondre.
ROSE
Bon! j'ai encore dit une sottise!
BLANCHE
Vous êtes incorrigible !
Marie sort lentement par la porte qui donne snr la mer. Henri, retenu par
Robert, parait en haut de l'escalier*
HENRI
Elle est seule!,.. Elle descend sur la plage!
^ ROBERT
Veux-tu rester tranquille!,*.. ^
Il le repousse dans la chambre*
DIANE, se retournant an bruit.
Qu'est-ce donc?
/ ROBERT, penché sur la bahistrade.
Ces dames n'ont pas d'ordres à me donner?
* Rose, Blanche, Diane; Henri et Rob^, sur Vescalier»
Puisqu'on vous sonnerai
Partit I
BLANCHE
BOBBRT,
n disparaît*
KO SB y qui éuit allée aa fond, roTenant^ Elle est fâchée?...
BLANCHE
C'est votre faute, voas ne pouvez pas vous taire.
ROSE
Cependant, je ne lui ai pas dit tout ce que madame de Cheppe nous a raconté, et que M. Dernier était fou d'une ballerine célèbre qu'il avait rencontrée à Paris, et qu'il l'avait suivie à Rome et, de là, à Milan, où elle danse à la Scala... qu'il avait déjà mangé les trois quarts de sa dot avec cette bayadère... Je n'ai pas dit cela.
DIANE
Efle le sait parfaitement I
BOSE
Ohi comme elle doit souffHrl
DIANE
Tous êtes délicieusel
Âh! vous riez toujours de moi. Vous me traitez comme une pe« tite pensionnaire... mais je ^ns une femme... comme vous, ma chère comtesse... comme madame Tlngreyl
DIANE
ia I la 1 ne vous fâchez pas f
ROSE
Et je montrerai bien que je ne suis pas aussi sotte,.! qu*on le pense,f I
T AiiMbtf RoW| D jiiif^
.ijt *^
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DIANE
Mais personne ne pense cela. . .
ROSE
Si faiti si fait!... Ohl je remarque bien vos petits regards en dessous.
DIANE
Nous vous tenons toutes, je vous jure, pour la plus honnête personne du monde.
BLANCHE, riant.
Ohl pour cela, ouil
DIANE
Mais vous avez un petit travers.
ROSE
Lequel?
. . diane;
Celui de vouloir jouer les coquettes sans avoir les qualités, ou plutôt... les défauts de l'emploi...
ROSE
Co qui veut dire que je suis une innocente !.«. une sotte I..1
DIANE
Quelle guerre vous nous faites là, chère enfant I
ROSE
Je ne suis pas une enfant 1
DIANE
Chère madame 1... Non, vrai, vous avez manqué votre vocation... les quatorze enfants de Claudette I... En mourant silôt, M. Michelin a brisé votre carrière...
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Alors, selon vous, je n*ëtais boane qu^à filer âelakiae?... Eh bien, prenez-y garde, si je m'y mets, je vous soufflerai tous vos adorateurs.
BLANCHBy riaot.
Oh f souffler n*est pas jouer. . •
ROSB, qui ne comprend pat*
Gomment? (biaae at Blanche rieiU de nooTdaa.) Je serai uns femme à la mode quand je voudrai, croyez-le bien... D*abord^ je sais m'habiller.
BLANGHB.
Oh t ce n'est pas le plus difficile, ça t
Derant le TÎsage étonné de Roie, les deoz femmes éclatent de rire*
ROSE
Ah! c'est insupportable! vous me taquinez pour me faire pleurer, afin que je sois laide pour le bal de demain; eh biea^ jusloment, je ne pleurerai pas, pour vous faire enrager.
DIANE, riant.
C'est cela... ,
BLANCHE
Le plus triste de tout cela, c'est que H. Tlngrey, mon époux et maître» arrive demain aoir.
1XIANB«
Comment I nonsaurons Tingrey ?
BLANCHES
Hélas!... Ah! s'il pouvait s^e tromper de gare, et aller à Milan rejoindre M. Dernier; mais le ciel n'exaucera pas me& vœux
ROSE, rovenant.
Mais ce n'est pas tout j(;a.. .
DIANE
Tiens, elle reparle.
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^ Avez-vous beaucoup d'invitations? lioi^ ^'ai donné Ift première valse à M. Gaston de Fresne^
BLi^NCHB.
Oh! il valse merveilleuseuentU.» Aimez-vous celte figure*lè, Diane?
Pas trop. Je n'aime pfis tesr blonds I
BtANCfiB.
Moi non plus... Cependant... de temps en temps.... Ah I tenez, une vraie tête, c'est ce petit Portugais... vous savez bien ?
Oui... Ohl que de promesses dans ses yeux !...
BLANtiHB, gfafemeDt.
iSi biâByt mademoiBeUe t.^,.
bosb; Je suis veuve^ madame, *
BLANCHE
Au fait!.*. (Bepunuit.) En somme, celte ann^e, très^peu de jolis garçons... Ainsi,. Servières, par exemple; J,e pecompr^eads pas, moi^ qu'une femme puisse aimer Servières ï
BIAME.
Ah! il est bien! Madame de Preuil, Mathilde, Fa adoré : ils ont fait leurs trois mois; il a Tair distingué... surtout depuis qu'il grisonne ; et puis il monte si bien à cheval !..<
I blanchb;
Oui... mais quel style!... Georgelte Ta aimé aussi... elle m'a montré de ses lettres... Il parle constamment des étoiles, des astres..^ tud véritable astrologue!. .. Il doit 6lre trè&^nnuyeux!.»*
On ne lui laisse pas le temps de parler... «
DiANBy riant.
Oh 1 mais elle devient féroce! •
ROSB, très-fièro.
Hais I.M Âh!... et M. Gérard? n'esC-ce pas qu'il est gentil?...
BLANCHE
Très-gentil I .«. c'est un des jeunes gens, trop rares, sachant bien roucquler d'amour; très-éloquent, un peu fou, mais il vous charme. Il est moins joli garçon que Servières assurément... les traits sont moins fins... Eh bien, s'ils étaient à mes pieds tous les deux, et que je fusse forcée, sous peine de mort, de jeter mon bou* quet à l'un ou à Tautre...
Eh bien?..;
BLANCHE
Eh bien, je crois que je renverrais Servières à 8€S étoiles, et que je garderais M. G*érard sur la terre.
ROSE
Et le prince Bôrzal... qui a rendu si malheureux ce pauvre Albert de Sorges, lequel, cependant, valait mieux dans son petit doigt que le Moldo-Yalaque dans sa longue personne?... Yoilà où je ne comprends pas notre amie Rosine, par exemple.
DIANE
Vous la comprendriez peut-être si vous conoaisisiez Thistoire do son mariage.
ROSE
Eh bien, cette histoire, quelle est-elle ?
DIANE
Oh! mon Dieu, c'est Thistoire de bien d'autres; histoire douloureuse... histoire bête 1 Ça commence comme les rondes des petites filles sous les marronniers : c A mon beau château! » Un vieux ma-
* Rose, Blanche, Diane.
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iioir bourgeoisement féodal^ où^ de temps en temps, on met. de l*eau propre dans les fossés^ au grand f candale des grenouilles. Pendant tout'le jour, le noble châtelain s^essoufHe dans sa. trompe, CD tâchant, mais en vain, de rattraper sa meute, tandis que la châtelaine, pieusement enfermée au fond de son oratoire^ prie ardemment le ciel de lui pardonner de he pouvoir aimer sa fille... Alors, fxi jour, la damoiselle, qui se sent aussi trop abandonnée^ veut aller confier sft peine à la jolie gouvernante chargée de lui apprendre â &ire la révérence ; mais celle-là a d'autres soucis.. • La nuit est rexàue, un gentil cavalier l'attend au fond du parc, et elle vient de partir... On entend môme encore le froufrou de. sa robe couf^K&t sur le sable de l'allée; sur ce bruit, l'innocente guide ses pas... £^te arrive auprès d'un fourré, elle écoute. . . Deux voix chantent ^^'^ lymne qu'elle ne comprend paSj mais qui bientôt lui fait adorer 1^ innusique. £t..« quelque temps après... ne sait comment... V^ymne se chante à quatre voix; puis.., un beau soir, le noble ^^^â^teiain vient troubler le concert... on chasse les musiciens.,. Et "^^te, vite, une tour obscure : « Mademoiselle, vous ne sortirez de ^^ que pour être mariée... — Sortons tout de suite, dit-elle; mon- ^eur^ voici ma main. Quant à mon cœur, c'est autre chose. »
* BLANCHE
Eh bien?
DIANE
Yoiià pourquoi Rosine a aimé le prince Borzaé
ROSE, riant.
En vérité, à l'accentuation de votre récit, il semblerait que cette histoire est la vôtre.
DIANEi 80 remettant.
FoDel
BLANCHE
Folle, en effet ; car, depuis quelques jours surtout, déppîs son dernier voyage à Paris, notre bonne^comtesse n'a de regards que
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po«r«oii mari. EXit se trouve sans cesse sur sa route ; elle pâlit lorsqu'il lui parl^; c'est-à-dire que l'on cemmeiiceà jaser de cela à Trouviile. Prenez^ garde, Diane! le ridicule tue en France.
DIANE, soariuit.
Quelle Jolie veuve vous ferez ! . • •
BLANCHBy âfu conpiMioa* Oh ! i 3 pauvre Tjngrey f
SCÈNE X Ibs MéiiESj JULES, pnii ROBERT
9IJLBS, 4'on air siiibtrt \ Les chevaux sont soûls d'avoine.
BLANGHB.
A cheval^ mesdamesl
BOS-B^ appelant* Aubergiste ! aubergiste 1
B B E B T, pardatant ^* VoîlàlvoUàr
BLANCHI»
Nous vous devoas,^?
BOBBBT.
Biscuits, Champagne U picotin, dix francs quatre-vingt-dix centimes.
LANGEE, qoi a eherché dans sas poehes.
Ah! mon ieul
* Blancbe, Jules, Rose, Diane.
^'Bfamdia, Bow, Jules, Bobeit, IBiW^
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3 'ai oublié ma bourie
ROSE, interdite.
AfOT... je ne savais pas^ je n'ai pas «mporlë d'argent.
DIANE, riant.
moi non plus; bahl l'aubergiste nous fera crédit.
ROBEET.
CZlomment donc!... à madame la comtesse deTourny.
DIAIfE, riant^
XI nous connaît.
ROBERT
^'aErai Tbonneur d'aller à Trouville et de remettre ma petite ^ o ^e à madame la comtesse. . •
Diane;' C:*est pour le mieux. A cheval !
ROSE
-^h I et madame Bernier? (Coaiant à U fecétre.) Marie ! Marie !
EHe lecooe 8on moaehoir.
RLANCBB •*.
^Ileréve sur la plage déserte. Oh! décidément, cette petite est
^ *^ clair de 1une> nne statue de la DoEleur.
DIANE| ayec on sonrire.
^tti s'^ayera.»
Jlh! elle nous a vu«s. <eri«nt.) Marie, nous partons! Elle vient.
^^ Blanche, Dianej Rose^ Julea , Robert.
'^* Diane, Blaucbe, Rose, Jule
BLANCHE
Brave homme, ton cidre... non, ton moët est excellent.
ROBERT
Si ces dames daignent revenir, nous avons une légitime réputalion pour les omelettes.
BLANCHE, riaau Obi alors, nous reviendrons.
. ROSEé
Retournons à Trouville au grand galop, voulez-vous?
DIANE
Oui...unsteepletf .
ROSE
La bonne journée!... (A laies.) Venez tenir nos chevaux, voust
Les femmes sorleat en riant. Robert et Jales les saÎTent.
JULES
Ohl. c'est trop fort I
ROBERT
Allons, va tenir les chevaux. Pierre! Pierre! aide ces dames.
SCÈNE XI
HENRI, puis MARIE *.
Henri, qni, depuis qaelqne temps, a enlre-bâiUé la porte, descend mement rescalier. — • Masiqae de scène. — Henri reste an fond da tliéàtre, sans être TQ de Marie, qoi entre lentement. — ■ En ce moment, on entend aa dehors la TOiz de Claadette, qni répète, mais tristement, le noel do commeDcement.
M'épousera Jean à Pâques fleuries, M'épousera Jean dans le mois de mai. . .
liarle, Henri. ^
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Marie se dirige Yen la eheminëe, pour prendre tes gants et sa erafache. Aox premières notes de la. cbanson de Glaadelte. Marie s'arr6le et éeoalè*
CLAtJDBTTB, en dehors.
._ Nous inviterons les fleurs des prairies.
HEMBI.
Elle vient.
CLAUDETTE, de même.
J'en cueille une gerbe à mon bien-aimé...
MARIE
Le bien^aimë, elle peut le nommer tout haut^ elle 1 .
CLAUDETTE, de môme.
Poussez, clochettes
Et fleurettes!
Poussez, fleurettes.
Pour le bien -aimé I
VOIX DES FEMMES, au dehors.
Itfariel
HENRI, en même temps, avec passion.
Madame!...
MARIE, sMfeillant alors soalement^ et arec on cri*
Ahl (a part.) Lui!...
(HENRI, snppUaot.
Marie! ayez pitié... '.
Il lai a saisi la ipain. .
MARIE, la retirant.
Laissez-moi !
HENRI
Marie 1 je vous adore !... ne m'aimerez-vous jamais?
MARIE, d'ane .voix brisée.
Jamais!
"^ Elle s'élance an dehors^ pendant q.ae la chanson finit.
VOIX, an loin.
Marie I... Marie!...
• SCÈNE XÏI
HENRI, ROBERT, pois JULES.
BOBERT4 rfl^ianUiAot *« Eh bien?...
HBJiRIy «ree ^ooleVé
Elle ne m'aime pas^ Robert; eîlene m'aipëra jamais I... Bile me Ta dit...
ROBERT, froidement en regardant Ia criTacbe restée rar la cheminée.
Elle se trompe... Aajourd'buj, die a oublié sa cravacbe; demain, elle oubliera ses devoirs... Il faut toujours que les femmes oublient quelque cbose.
HENRI
Que dis-tu?
BOBBBT«
Je dis qu'ielle t'aimera..,. Tu vas retourner k TrouviUe, je t'y re* joindrai... Je me sacrifie !••«
HBNBI*\
Mai» qu'y ferai-je?
BOBERT.
Rien... Laisse faire aux brebis galeuses!
•Henri, Roj^ert.
•♦ Robert, Henri.
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A TrooTilIe. — Chei Blanche Tlngrey, vn nlon rlehement menblé. *^ l^Mx portes ao fond» et une troisième dans le pan eonpé de f aaobe, oorrant wr d*aatre8 salons brillamakent éclairés. — Salon à ganehe; nne grande fenêtre onrrant sur one terrasse tonte ebargée d*orangers et donnant snr la mer. — Portes latérales. —A droite, nne cheminée. ^- Canapés, jardinières) chaises, Xautenils, etc. — An fond, à ganche, table de whist.
SCÈNE PREMIÈRE BUZANÇOIS et deux Domestiqubs, Invitas
A a leter dn ridean, des inrités sont debont à l'entrée des salons du fond, et regardent les faiseurs qui passent et repassent derant les portières h demi souleyées. — L'orchestre du bal joue en sourdine la Taise de Fausi, •— Dans le salon, quelques dames çà et là. — Sur la terrasse^ et regardant la mer, quelques habita noirs parmi les oraogen.
BUZANÇOIS, à on Talet *.
Le baccara 8*est emparé de toutes les tables de jeu dans le salon voisin, disposez donc ici une autre table.
LE BOMESTIQUB^^
Oui, monsieur le commissaire !
' Bazançois, le domestique.
** Le domestique, Buunçois.
BUZANÇOISy deçciendant.
I Ils jouent un jeu d'enfer là dedans ! (il désigna la gaache.) B^ ^^ maîtresse de céans^ madame Blanche Tingrey, donne même ^^ mauvais exemple... Si j'y avais songé, j'aurais établi une cagno^*-® pour nos pauvres naufragés ; cela aurait grossi le chiffire d© _^^ quôte... Enfin espérons que nos invités seront généreux... plaisir rend Tâme si bonne.
En ce moment, la taise s'arrête. — Lei gronpes de curieux (jni gamissai^i les portes des salons se dispersent. — Une partie fa rejoindre les persoiui qui prennent .l'air sur la terrasse, l'antre ra garnir les tables de whist. Bose Michelioy èb grande toilette de balj fait irruption dans le salon*
SCÈNE II Les Mêmes, ROSE
ROSE> ane partie de son rolant de robe dans la main, et courant k
Bazançois.
Monsieur le commissaire, monsieur le commissaire, au secours! vite, des épingles! je suis en lambeaux. Tout un volant de parti... C'est la valse de Faust qui est causé de cela... Quand le diable s'en mêle...
BUZANÇOIS, qnla tiré une petite pelote de sa poche, la'lni présentantt
Voilà, belle dame.
ROSE, tont en réparant le désastre. ^,
Oh! monsieur Buzançois, je vous en supplie l neiffppelez pas belle dame... ça vieillit trop; on est tout de suite grand'mère.
BUZANÇOIS.
Mais... cependant...
ROSE**
On ne parle plus comme cela, monsieur Buzançois!... vous
* Buzançoi8,«Rose.
** Rose, Buzançois. . >
lO
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n'êtes pas dans le mouvement, comme dit la duchesse Linoto... Oh! Tadorable femme 1... avec ça qu'elle n'a pas l'air d'une duchesse du tout... Voilai... il n'y parait plus. (Tombant dans un faaceoii.) Ouf! je suis mortel... Et dire que mon carnet de bal est encore plein jusqu'aux agrafes 1 La nuit tout entière oe me sufiQra pas pour faire honneur à ma signature.
BI7ZANÇ0IS, riftDt.
Eh bien^ vous ferez banqueroute.
ROSE
Jamais!... cinq minutes de repos, un souffle de brise, et il n'y paraîtra plus. (Par réflexion.) Tiens, au fait! Ahl^o vais prendre ^n peu d'air sur la terrasse...
BUZANÇOIS *.
Oh! madame, pour cela, je m'y oppose... Le vent de la mer est ^lacé ce soir... et, en ma qualité de commissaire... je vous arrête. -
ROSE
^ Une mîQute soulement.
BUZANÇOIS.
I^as une seconde... Mais regardez-vous donc^ madame^ regardonc vos bras... et le reste....
ROSE, s'éteotant.
Xi'adorable habitation 1 c'est que, d'ici, on entend mugir la mer.
BUZANÇOIS.
C'est le commencement de la marée... Dans deux heures, les ;ues seront presque sous ce balcon.
ROSE
Il n'y a vraiment que ces damnés capitalistes pour se payer de >s féeries-là.. i (Riant.) Par exemple, ce pauvre M. Tingrey n'y ^0\ie pas le beau rôle... En vérité, il y a de quoi mourir de rire ^ suivre de l'œil, ses marches et contre-marches, pour tenter de ^ô rapprocher de sa femme, qui, pour sa part, n'a qu'une préoccupation, celle de lui échapper.
* Buzançois, Rose.
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BU2AN^0I
Je le plains bien sineèrement.
ROSE
B«hl bah! c'est bien fait; pourquoi ne s'àpercoit-il qu'après tous les autres que sa femme est jolie? (Ri&nt.) Du reste, le salon de madame Tingrey a ce^oir une physionomie tout à fait singulière. Ici, c'est madame de Tburny, cette chère Diane, qui roucoule mentalement la romance du Saule, en versant à flots sur son mari le fluide enivrant de ses yeux d^ëmeraude;... là, c'est M. le comt^ qui, saïls paraître remarquer môme la* présence de sa femme, couve d'un œil inquiet et paterne la pauvre colombe ayant nom Marie, qui se débat frémissante sous la regard iasdaa* teur du vautour Henri Gérard.
JU1« lit *.
BUZAKÇ01S, è pcrt.
Le comte a remarqué comme moi les poursuites de ce jeune homme, tant mieux; ce sera un protecteur de plus pour madame Marie Bernier.
BOSE
En vérité, il court ici comme un soufïïe amoureux... Vous croyez que l'on quête ce soir au profit de vos naufragés, vous? Du tout, c'est au proût d'Adonis que l'on quête.
BUZANÇOIS, avec reproche.
Ah! ah! madame... vous si timide, à l'allure st indécise, il y a un mois à peine, je trouve... un vieillard peut bien vous dire cela... je trouve qu'aujourd'hui, vous...
Je marche un peu vite ?
BUZANÇOIS.
■ J'allais le dire.
* Rose, Buzançois.
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ROSE, riant, mêh oA'pea lionlease.
/ ^*y suis bien forcée, pour suivre ces dames. — Elles font. de si
S**^i^cies enjambées! — c*est^à-dire que je ne pourrai jamais les
'"^ •- t'^'aper, si quelqu'un ne m'aide de ses conseils. Ainsî, quand je
®Jt**» avec elles, ce n*est jamais moi que Ton regarde ; c'est impa-
j;*^^^i-anll... A quoi cela peut-il tenir? Je vous le... Ab! mais, au
monsieur BuzançoiSf vous avez vécu, vous?
BUZANÇOIS.
^i, madame?— Mais... en efiet^ et depuis une soixantaine d'andéjày malheureusement.
ous devez savoir ce qui plaît aux hotnmes?
BUZÂNÇOIS.
e qui plaît aux... ? Mais c'est la modestie«.. la réserve, deux n pudiquement baissés...
ROSBi
h! c'est pour rire, n'est-ce pas?
BUZANÇOIS.
tait-il t
ROSE
ui, ouiy il doit y avoir autre chose.
BUZANÇOIS.
-ilulre chose I
ilOSB.
Tn... je i)e sais quoi qui leur fait tout de suite battre le cofenr et ^rner la tète, et qui me manque apparemment. — Ai&si, mes cveux ne sont peut-ôlre pas assez à la diable...
BUZANÇOIS, embarrassé*
fftAev<Mia4inûpas»
EOSB.
Ua robe n'est peut-être pas assez décolletée?
^ BUZANÇOIS, Matant.
Pas assez?... Cependant... il me semble qu*à moins de n'en pas mettre du tout...
EOSB.
Enfin, vous avez aimé? '
BÏÏZANÇOIS.
Madame Buzançois. • • Oui , madame^
ROSE
Eh bien, comment s'y prenait donc madamie Buiançois pour vous plaire?
BÏÏZANQOiS.
Oh! c'était tout simple. Elle n'avait pas de... je ne sais quoi/ portait des bandeaux plats et des robes montantes.
ROSE, mogoèoM.
Ça devait être joli 1
BUZANÇOIS.
Mais... ça ne lui allait pas trop mal, et moi, qa m'allalt trèsbien...
EOSEy arec on cri.
Oh! regardez donc là-bas, madame de tourny... Gomme elle se penche amoureusement sur le bras du comte! (aiant.) Mais vous savez... elle en sera pour ses frais !•••
BUZANÇOIS, scandalUé.
OhlohI
ROSE
Ah ! c'est la duchesse qui m*a appris cela... et bien d'autres choses. Ainsi, hier soir, chez elle, entre chien et loup, elle nous a raconté une histoire bien étrange..! Il parait que madame de Tourny,
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il y a cinq ans... un certain soir... enfin, il y avait un hospodar, un boyard, qui lui faisait la cour, et paf !... le comte Ta tué... Àh 1 je ne m'étonne plus que madame de Tourny soit si fort à la mode.
BUZÂNÇOIS^ qai cherche à se remettre^ essayant de soarire.
Pures inventions que tout cela» madame; c'est un de ces contes comme en font les grandes personnes pour... effrayer les enfants terribles.
EOSB.
Ah ! vous me grondez toujours. (Regardant aa dehors.) Yoilà nos amoureux... soyons discrets... Votre bras... (atm intenUon.) L'enfant a faim, conduisez-le au buffet.
Elle prend le bras de Bazançois, et ils sortent par la droite. Le comte et Diane entrent par le fond, La table de jeu se vide^ ainsi que la terrasse.
LE COMTE, DIANE
Le comte conduit Diane à an fantenil et s'incline froidementé
LE COMTE
Madame, nous voici dans le salon où vous avez pensé pouvoir goûter quelques instants de calme. Si nous n'y sommes pas arrives plus tôt (aTec nne iroDiqae poUtesse), et si nous avons pris le chemin des écoliers, ne m'en sachez pas mauvais gré, et veuillez remarquer qu'il n'y a rien de ma faute.
DIANE, ayec nne nuance de dépit.
Ce qui signifie en bon français que^ si la chose eût dépendu de vous, il y a dix minutes tout au moins que vous m'eussiez quittée?
LE GOHTEj sans répondre*
Puis-je vous être encore bon à quelque chose, madame t * Le comtOi Diane»
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DIANB.
Un mot seulement. Est-il vrai que vous quittiez Trouville ?
LB GOHTB.
Oui, comtess^ doBoain matin môme.
Il fait un monmuiit pour w retinr.
DIANE
Et... les prières les plus ferventes ne pourraient vous arrêter ici un jour de plus ?
tB GDlfTB.
Mon Dieu, non, Comtesse.
lfBfli6 jm*
DIANE, afaeima impatianea conianna.
Avez- vous donc vraiment tant de hâte de rentrer dans cette co« hue? étes-vous par engagement du prochain quadrille?
LE COMTE
Je ne danse pas.
DIANE
Le v^ist Y0uiréctaiiiie-t4i?
LE COMTE
Je ne joue pas»^
DIANE
C'est donc à propos de votre départ, quelque prëparatif oublié?
LE COMTE, avae intanUon.
Je n'oublie pas.
Il saine et sort par le fond à droUa» Diana fait an lAonfamant, pnia s'arrêta tont à coop, et regarde, immobile, la comte qiû a*éIoigna. Blanëhe entre aaisitôt da cdlé opposé.
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DIANE, BLANCHE
B h A N G HK, enlrAot en liant.
^técidémenty ma iKeioè ée Bad« et de Hombourg se continue ici. e viens de perdre cent louis de bon argent, et deux cents de irais.
9)1 A MIS, «onijut* ^r parole?
BLANCHE
ui, à terme. — ' Ma fm, tant pis ! ce créancier-là attendra comme attires.
IXIANB.
Comment?
BLANCHE
Ifais, ma chère Diane^ je suis cousue de dettes. Le moyen qu'il soit autrement? M. Tingrey-ne me donne que cinq mille ^ncs par mois pour ma toilette! et, je vous le demande, qu*estqu'utie subvention de soixante mille livres par les modes qui couc'est-à-dire que, ei je ne m'ingéniais pas... Mais, je l'avoue, on génie s'é)}uise, et, ce qu'il y a de plus grave, mon crédit. -« :vBC ça^ j'ai des scrupules et je n'ose pas mettre l'état de ma siaviation sous les yeux de M. Tingrey. Jugez si je suis embarrassée, Oela vous étonne, vous, richarde qui, par votre contrat de mariage^ ^vez eu l'entière administration de tous vos biens, deux petits millions. (Changeant de ton.) Mais je VOUS étourdis, n'est-ce pas, avec ^^non petit grand-livre? Laissons cda et parlons de vous. (Laregar- ^AAt.) Ça ne va donc pafi mieux?
* Blanehe, Oiam.
*' Diane, Blanche.
DIANB^ jonant rétonnemeat»
Moit
BLANCHE
Oui, vous. — Yous êtes pâle à faire peur I — Voyons, décidé-' ment, qu'est-ce qu'il y a donc ? car il y a quelque chose, et c'est bien, comme je le disais hier, depuis votre dernier voyage à Paris que vous êtes tombée en ces mélancolies. Qu'ayez-vous rencontré là-bast
DIANE, arec un foopir*
J'ai rencontré... chez une autre le bonhemr que j*ai perdu.
BLANCHE
Expliquez-vous mieux.
DIANE, les jeu eomme noyés dans on sonTenir*
Une de mes amies d'enfance ; à son foyer comme au mien, un nuage s'était formé un jour, car elle aussi avait été... imprudente... légère.
BLANCHE, souriant et appoyant.
Oui.
Depuis un an, son mari était parti en la maudissant! mais, l'autre jour, comme j'étais là avec elle, m'efforçant de la consoler^ une porte s'est ouverte tout à coup, et un homme a. paru sur le seuil. — > C'était lui!» il lui apportait son pardon 1... Il lui a Ouvert ses bras en silence, et leurs tendresses et leurs larmes se sont confondues. Il semblait l'aimer plus que jamais.
BLANCHE
Il y a des hommes à qui ça produit cet effet*li.
DIANE
Alors, je suis rentrée triste et pensive, et, en comparant le sart de mon amie au mien, à moi, pauvre abandonnée i...^ai senti que mon cœur se brisait.
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BLANGHRy ëtonnéa.
çà t c'est donc sérieux? (Diane loi lerre la maia la&i parlar. — A « ) Il y a quelque choBe.
DIANE
nq ans d'abandon!... de solitude I abl c'est bien long^ allez^ pauvre Blanche.
BLANCHE
! pendant ce temps-là^ vous avez bien reçtt quelquefois?
DIANE
m, des oisifs, des indifférents... Mais... àTheure où la dernière ^^e s'éloignait Je me retrouvais seule, bien seule, comme tou- ; alors, laissant tomber ma tète dans mes deux mains, Je
BLANCHE, ébranlée*, bien, parole d'honneur! je n'aurais jamais cru ca« DIANE, la regardant bien en faee.
bus le croyez maintenant?
BLANCHE, sonriant arec un reste de doute.
a commence... Ainsi, depuis cinq ans, vous vivez tous deux
me.*, comme le soleil et la lune.
DIANE
ui.
BLANCHE
t... jamais... la plus petite éclipse?
DIANE, avec on moaTement de tête doalonrenz.
Cl'eût été le pardon... et il ne veut pas pardonner.
BLANCHE
Mi\ il n'est pas raisonnable; depuis le temps.t. il y a prescrip- ^ filancbei Diane.
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tion... et, d'ailleurs^ puisque... Kautre est mort et enterré I... (Riant.) Ahl ah! ce n'est pas If. Tingrey qui aérait capable d tuer ses rivaux. Vous me direz que M. Tingrey est trèâ^occupé^j et que le comte n'a que ça à faire.
D I A N B , réprimant une envie de rirei et d*oa tea de donloorenx
reproche.
BLÂNCirBy f embrassant.
C'est nn mot;
DIANE y areo nne sorte de désespoir.
Non, voyez-vous, je ne puis plus vivre ainsi I (s'aitendmsadi.) Ohl si, pour me rendre la place que j'occupais jadis dans soi^ cœur, il me demandait cinq années de ma vie,, je les lui donnerais» Blanche.
BLANCHE
Ah bien^ moi^ je marchanderais.
DIANE, ayec on sanglot.
Ahl je ne rirais pas, moi, si tu me disais que tu souffres.
BLANCHE^ entratoée et la serraDt dans jes bras. Diane... pardonne-moi ! Tiens! je crois que je pleure. DIANE y changeant de ton toat à coopi et avec nn soorire étrange. C'est donc bien ça t
BLANCHE 9 stupéfaite.
Que voulez-vous dire?
DIANE
Je veux dire que je suis sûre de moi maintenant, et que M. le comte se prendra au piége^ puisque Blanche Tingrey s'y est laissé prendre.
BLANCHE^ riant malgré elle.
Ahl monstre! mais, alors, tout cela était donc un jeu? vous n'aimez plus le comte?
* Diane, Blanche.
ACTE B'EHXIËAFE
diake; a ne Tai jamais aimé.
ourquoi Tavez-vous épouse^ alors?
i ? Je ne l'ai paff épousé.. . On m'a mariée à lui... voilà tout.
BLANCHE
sis madame Michelin avait donc deviné juste?... et cette bis- *^>i K*^... « A mon beau château 1 » c'était donc, en effet, la vôtre ? (v=^Â2^x»e fait signe ^ae oui.) Oh ! je n'en savafs pas lant^ moi. Et, s'il ^st ainsi... vous êtes trèà-intéressante, ma chère, et le conHe ^^js les torts. — Mais en&n. quei/bul poursuivez-vous? qu'estue tout cela sigQiie?.««
DIANE
11! c'est fort simple allez.», ^oiu&d'avez dit : par mon contrat,
sis la libre administration de tous mes biens, comme
le comte avait la libre disposition de sa fortune... Eh bien,
^oinle possède encore toute la sioime... et moi... je n'ai plus
BLANanc.
Xlien?
Bien...
BLANCHE
Quoi f vos propriétés en Lombardie ?
^ \ ' Les trois palais qui me venaient de ma mère? Ahl les palais, tout d'abord^ ont disparu dans le naufrage.
BLANCHE
Hais rautorisalion de M. de TourDy-vou| était nécessaire; il vous l'a donc donnée? /
DIANE
Non, je l'ai eue.
BLANCHE
Je ne comprends pas.
DIANE
n me l'avait refusée... mais j'ai fait préparer la procuration par son notaire et j'ai attendu... Un jour, le père de M. de Toumy était mourant, il demandait son fils... Le comte allait partir ; alors, son valet de chambre, qu» j'avais gagné, lui a présenté l'acte parmi d'autres pièces, et, vous comprenez? dans la précipitation du départ...
BLANCHE
Sans lire ?... Tiens^ c'est un bon moyen... Et le comte n'a jamais su...?
DIANE
Jamais.
C'est égal I deux millions en cinq ans!
DIANE
Mieux que cela. ;<
BLANCHE
Gomment avez*vous pu faire?
DIANE
Je n'en sais rien.... Est-ce qu'on sait où passe l'argent? est-ce que vous 1q savez, vous? J'ai voulu lutter de magnificence et de folies avec la marquise d*Argelly, dont le luxe princier me donnait le vertige; pendant un grand mois, ses salons merveilleux avaient étincelé dans mes nuits, et ses attelages insolents galopé dans mes rêves... Alors, j'ai perdu la tête, et, pendant tout l'hiver, j'ai jeté l'or à pleines mains, sans compter; et, pour tant de sacrifices!... le monde m'a accordé 'un triomphe d'un moment... oui... j*ai
ACTE DEUXIEME
^^iié une heure; mais, le lendemain, ma rivale était aussi
^^mphanie que la veille, et, moi, j*étais complètement ruinée,
^^Us que ruinée, môme... Je dois deux cent quatre-vingt mille
^^(iiics, et, si je ne les trouve pas d*ici à deux jours, on me
^end ce qui me reste, mon hôtel, mes chevaux, mes bijoux, tout,
toutl... alors, c'est la ruine, et pis encore : le ridicule!... et, plutôt
que d*en arriver là, j'aimerais mieux, oh! j'aimerais mieux mou«
rirl... Eh bien... le comte peut seul me sauver; mais je n'ai
plus que cette auit à moi, car le comte part demain, et... (areo
firéfflûsement) si j'allais échouer 1
^LÂNGHB.
C'est impossible... Allons, du courage! vous touchez au port.
DIANB.
Oui, si l'amour souffle dans les voiles.
BLANGHB*.
Eh! mon Dieu, il ne demande peut-être qu'à souffler... (Bas.) On vient. (Regardant.) C'est mon mari. .. Ahl je ne pouvais pas l'échapper. (Se raTisant.) Mais, au fait, j'y songe! oui, son exemple me gagne!... Je vais exiger un versement de fonds.
Les deaz femmes se séparentf -— Entrent Rose MicheUn et Tingrey ; Rose va à Diane. -~ Tiogrey court vers Blanche.
SCÈNE V Les MÊMES, TINGREY, ROSE
TIN GRE T, arec on regard amocrenx •
Enfin, vous voilât... depuis une heure, je vous cherche.
i BLANCHE.
Pour quoi faire?
' Blanche, Diane.
** Blanche, Tingrei. ,
TLNGaST.
Pcarquoit
blànchb. I ^ ^
Oui, enfin, qae me voulez- vous t
le voulais vous dire^ ma chère Blanche, que vous êtes ce soif plps attrayante que jamais.
BLÀNCHB, d<4aigneiue«
Et c'est pour cela que vous avez tant couru? '
TINGEBTy avee élaiu
Oui, d'honneur !••• VOUS êtes belle aujourd'hui à rendre Vénus jalouse!
BLANCHE
Ou'est-ce que c'est? un bouquet à Ghioris? Tenez, offrez ça à cette dame là-bas, qui a des varechs dans les cheveux... Elle col* lectionne les madrigaux et les timbres-poste.
TINGRET*.
Riez, riez, méchante I mais, je vous le jure, quand Je vous ai vue entrer dans le bal, toute resplendissante de beauté 1 de jeunesse l... mon sang n'a fait qu'un tour... et m'a reflué au cœur.
BLÀNCHB, graTement.
Au lien de me débiter vos sornettes^ monsieur, vous feriez biea mieux de vous informer un peu de Tétat de me^ finances.
' TIN G aET, un peu refroidi.
Mais il me semble...
PLANCHE
il VOUS Semble 1 il vous semble! Il me semble^ à moi, que je suis dans la plus profonde misère...
* Tingrey, Blanclia»
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TIHGBBT.
BLANGHB.
^ufin, monsieur, il u*y aplus un louis dans ma caisse...et on ne ^^ti a pas pris; elle ferme trop bien.
tiNGRET.
La belle avance! .•» vous avez fait mettre une serrure Fichet à la cuve des Danaldes.
n fit.
BtANOBB.
Ahl c'est ainsi que vous faites droit à mes justes réclamations t Blanche !
BLANCHE
Allez, allez, monsieur, je ne vous connais plus*
TINGBBT^
Voyons... voyons... calme-toi!...
D'abord, je vous défends de me tutoyer.
TINGRET, interdite
Gomment! tu me...? (a part.) Elle est encore plus jolie dans la colère. (Haut.) Voyons, de quoi s'agit-il? de quelque fantaisie?... de quelque parure nouvelle? Eh bien, je m'en charge.
BLANCHE
Oui, oui^ je vous connais, vousl voi» faites faire ca dans les prisons.
TINGEBT.
Les prisons?
BLANCHE^ Upant dn pied.
. Voyons, dëpôçhons-nous; la Bourse va fermer... Il me &at quarante mille francs.
TINGRET, santanU
Quarante mille francs?
BLAKGHB..
G*est à prendre ou & laisser.
TINGRET.
Je garde.
BLANCHE
Ah! vous gardez?
TIN6RBT, se reprenant* Cest-à-dire non... puisque je ne les ai pas. '
^ BLANCHE
Tous n'avez pas quarante mille francs? et vous osez l'avouer ?
TIN6RET
On ne fait pas d'affaires en ce moment... Mais écoute : le jeu m'est favorable ce soir; je sens que je dois gagner des sommes folles. Eh bien, je te mettrai dans mon gain.
BLANCHE^ haassant les épaules.
n est écrit que vous ne ferez jamais les choses qu'à moitié I
TINGRET.
Eh bien, je te donnerai tout... foi de Tingrey t tout ce qui entrera ce soir d^ns mon portefeuille sera pour toi.
BLANCHE
Tçnez, vous êtes un arabe 1
EUe loi tonmo le doi. >
TINGRET^ se reprenant, et à part
Oufl... l'affaire a été rude!
SCÈNE VI
Les Mêmes, LE COMTE, paU un Domestique è( enioite ROBERT et JULES, pois BUZANÇOIS.
Blanche est allée an-devant da comte et se promène avec loi dans le fond. "- Diane et Rose Michelin ont gagné la droite. — - Tlngrey s'asseoit à ganehe ; nn domestique entre par le fond, da côté de la terraise^ et fa auprès de Blanche.
LE DOMESTIQUE
Quelqu'un est là qui désirerait parler à madame de Tourny.
BLANCHE
Madame de Tonrny?... Mais elle... (L'apereerant.) Tenes> la Toilà !
DIANE
Qu'ya-t-il?
LE DOMESTIQUE, aTCc Qn peo d'embarru*
Un hôlelier qui, à ce qu'il paraît, a eu rhonneur de recevoir chez lui madame la comtesse.
DIANE**
Bon, bon, je sais. (Riant en s'adressant à Bose.) Eh bien, le brave homme ne manque pas d'aplomb I II faut le recevoir...
ROSE, riant.
D'abord^ il est dans son droit, nous lui devons de l'argent.
DIANE, an domestiqae.
Faites entrer. '
* Tlngrey, le domestique, Blanche, le comte.
*' Tidgrey, le domestique, Diane, Rose, Blanche, le comte.
plus officiellement... Mesdames, M. Robert Préault, un de mes bons amis... jadis fort mauvais sujet.
EOBBRT.
Le comte me flatte, je vous jure.
LE COMTE, à Blaoche et à Rose Ukhelio.
Il fut môme un temps où une femme était compromise rien que pour lui avoir adressé la parole.
ROSE, miotadant.
Et monsieur, je gage, trouvait tout de même à qui parler?
ROBERT
Mais..; la conversation ne languissait pas trop, madame, je vous remercie, (a Joies.) Charmante, la blonde*
JULES, bu et lorgnant Blanebo *• Et la brune, donc 1 Yoilà un galbe !• . .
ROBERT, à jQles.
A ton tour. (Prenant la main de Joies.) Mesdames, j*ai Thonncur de vous présenter M. Jules Rozières... Il m^ne à ravir le cotillon... et le cotillon le lui rend bien ; gargon précieux en petit comité, ft tire admirablement les cartes et joue aux dominos à l'envers.
BLANCHE^ souriant.
Est-ce que monsieur pourrait dire aussi quelle est la personne la plus amoureuse de la société?
Réponds^ Jules !
JULES, faisant, la rone.
Oui, madame, et sans crainte de me tromper. La personne la plus amoureuse de la société, c'est moi.
II loi baise la main. Moorement de Tingrej.
*TiDgrey, au fond; Rose, Diane, Robert^ Jules, Blancbe, le comte.
ACTE DEUXIÈME
BLANCHE
Ifdis c'est une déclaration, ceci.
JULESy gracieaiemenW 7out bonnement;
TINGRBT, ï part.
^Ali! mais...
'^ ^*a^te sur sa ehaise. — Blanche, qni a remargaj TémoUoD de Tiofreyi
descend en riant.
JULESy la snifant *• '
l'est' ce qui vous fSit rire^ madame ?
BLANCHE, se remettant.
! c'est que je pense qu'hier vous étiez moins... à votre aise.., vous étiez... comment dirai-je? tout...
JULES
iterdit!... n'est-ce pas? (Enchanté de son mot.) Je l'étais, en
%... j'étais interdit; mais^ après votre départ, j'ai reçu l'avis que
'V^is gagné en appel, j'ai maintenant la jouissance de ma for«
^.. Ce matin, j'ai couru au Qavre, chez le correspondant de
banquier... et je l'ai dévalËlS... (Frappant sor son cœor.) Il m'a
'o.i de billets de mille.
BLANCHE, & part.
l^es marrons auraient suffi.
JULES
J'en ai été sevré depuis si longtemps, que je me sens des déixungeaisons terribles de les jeter par la fenêtre... J'achèterais le lûonde, aujourd'hui.
EOSE à Diane, sonriant.
Comtesse, profitez donc de cette occasion pour vous défoîre de votre pigeonnier de Frégel, où vous n'allez jamais.
* Tiogrey, au fond ; Rose, Diane, Blanche, Jules, le comte, Robert ; Bounçois, daos le deuxième salon.
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DIANE fait on montement.
Frégel I
Bosaoçoifi qui <taii près de la table de wUst, descend précipitamment*
BUZANÇOISy Iroablé*.
Si monsieur veut une propriété, je me charge de lui en. trouver une^ moi.
Il jette on regard sur Diane.
JULES
Ohl rien ne presse!;..
EO BE RT , qui a remarqua la double émotion de la comtesse et de Basan^ls.
C'est assez bizarre... cette émotion... au nom deFrégel... Il doit y avoir un secret là dedans.
En ce moment^ on Toit Marie passer rapidement an fond. LE COMTE, raperce?ant, k part.
Madame Bernierl... Oh ! il faut absolument que je lui parle!
Il entre dans les salons.
JULES» à Bobert, bas .
Je crois que J9 ne déplais pas à madame Tingrey... Qu'elle est bellel... Oh ! voyez-vous, mon oncle, îKn'y a que les femmes du monde !. . . ça fait honneur et ça ne coûte rien...
ROBERT
Tu crois ?
JULES
J'en suis déjà fou!...
Il Ta auprès de Blancbe et commence k faire la rone. Rose est avec Diane , Tiogrey et ses deux parlaers au jea. — Henri entre par le fond.
' Rose, Diane, Buzançois, Jules, le comte, Blanche, Robert; Tingrey, au fond. * * Tinsrey, Diane, au fond; Jules, Robert, Rose, Blanclie; Buzanvois et Henri^ dans le second salon*
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SCÈNE VII
LbS MJMES, hon LE COMTE; HENRI.
HENRI, eovant à Robert**
Aht te voilà eRfinl
Il la tb« }i Yétui.
RORERT, k Toix basset
Eh bien, où en es-tu t
HENRI, avec chagrin.
Ëh! je snis moins avancé que'jamais; ce qu'elle me témoigne à cette heure, ce n'est pas seulement de rindifférence^ cela ressemble à de la haine.
ROBERT
Alors^ c'est un portrait de TAmour.
HENRI, secouant la tête*
Tiens, ce soir, j'ai saisi les moindres prétextes pour me rapprocher de Vaiie, et, sous les moindres prétextes aussi, elle m'a évité, elle m'a fui.
/ ROBERT
/Enfin, vous croisiez, comme disent les marins... Va, va, elle aura beau faire, je te l'ai dit : quand les brebis s'en mêleront, et nous les mettrons avec nous... Tu connais l'histoire d'Aristide? Ce qui l'a perdu, c'est qu'on avait trop parlé de sa justicei aux Athéniens... Eh bien, moi^ je vais parler de la vertu de Marie aux Athéniennes... Tu vas voir '^...(s'adreggantàDiaDe.) Mais, à propos, comtesse, en vérité, je ne sais où j'avais la tête pour savoir pu
* Diane et Tingrey, au fond , Robert, Êenri, Blanche et Jules.; f* Henrli Diane, Robert, Blancbe, Jules; Tingrey, au fond*.
oublier de demander des nouvelles de la jeune dame quivous a* compagnait hier ^ madame Bernier , je crois ?
Diane indlne h tète.
ft B B R T| tTM enti^oQiiatmay mats de façon à ne pas être entendu de Blanc
qoi device avee Jalec.
L'adoral)le personne!... quelle pureté dans son regardl... que chasteté sur son front! que de pudeur dans ses moindres Ah! Ton doit être bien fier dô l'avoir pour sœur, et bien heureu. de l'avoir pour femme.
DIANE, atee nn manTaic aonrire» et se levant.
Oh ! elle n'a pas volé sa réputation. Elle ne vole que les hérK:-^ tages.
EUe lai tonne le dosy et s'éloiga^^- -
EOBBRT^ à Henri.
Voilà!... à une autre!
SCÈKE^ vîîi
Les MémqBi bore DIANE.
EOBBRT, à BIdDche.
Pardon, madame... est-ce que nous n'aurons pas. le plaisir de voir madame Bernier, ce soir T
BLA^ÏGHE.
Platt4\? Ah ! Uarie ? Hais elle était dans l^s salons tout à l'heure.
ROBERT^ Borle même ton que précédemment.
L'adorable personne!... quelle pureté dans son regardl... que de chasteté sur son front! que de pudeur dans sea moindres
* âenili, Roberti Blancbe, Julee \ Tlngrey, au fond.
ACTE DEUXIÈME
grestes ! ah t Ton doit être bien fier de l'avoir pour sœur, et bien lie cireux de l'avoir pour femme I
Bl. A N G H E , ATOC impatienee.
* Certes! son mari était mômé si heureux^ qu'il QSt allé le dire à Ronae.
prend le bra» de Jales et 8*ëloigne. Presque. aussitôt, et pendant les X>remier8 mots de Robert, Tiogrey qoiue le jea et soit Joies et sa e.
Jtî
ROBERT, bas, à Henri*.
Ça y est!... (s'dioîgnant & droite.) Â cette beure, madame Bernîer ciëjà marquée d'une crjoix rouge. Encore un peu et vienne une ion, les brebis se mettront à l'œuvre. Oh! je les connais, vat est moi qui fus Guillot, j^erger de ce troupeau. » Elles sauront, de leur arsenal mille arguments spécieux^ elles trouveront! en de poétiser la chute, de railler le devoir 1... elles allumeront' vre du mal dans ce cœur pur, la soif de Tincofinu dans cette hésitante^ elles en>chasaeront la famille, elles en retireront lui-même I
heKRI, avee élan.
ht mais je ne voudrais pas de Marie à ce prix-là. Je ne la veux déchue, tombée. Je la veux toujours telle que tu la dépeignais ^'^^ à l'heure, avec son regard pur, son front chaste^
ROBERT
lors^ tu ne la veux pas? i
HENRI
— ruî... c'est vrai... Je deviens foui Je ne sais plus ce que je
*^*.. mais ce que je sais bien, c'est que je ne puis vivre sans
"*^. Je vais encore tâcher de la rejoindre, de lui parler; et si,
.^^^>Qme toujours, elle refuse de m' entendre, eh bien... je lui
^^^"irai... Adieu...
^ Henri, Bobertii
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aOBBBT.
CTest ça, va croiser.
ffenri sort Tirement.
. ROBERT, TOji&t RoM tpi retient* Viol, je monte à l'abordage.
Il s'epprodie de Roie^ qol se recoiffe dorant la f laee de la ehe
SCÈNE IX
ROBERT et ROSE puis BLANCHE et JULES, ansniu
TINGREY.
Tous n*ayez pas besoin de regarder, je vous assure que vi êtes très-jolie.
ROSE^ eoqaeta&t»
Vous le signeriez?
ROBERT
Oh 1 des deux lèvres !
ROSE^ rougissant»
Monsieur 1
BOÏBRT, étonné.
Quoi donc? (Regardant le bouquet qoe Rose avait déposé sor le canapé.^
Ohl le charmant bouquet 1 il est d'une originalité...
ROSE
Ce n'est pas un bouquet de bal. Sachant que toutes ces dames auraient un bouquet de roses, j'ai voulu me singulariser. Alors/ j'ai écrit à une de mes amies qui a des serres magiyûques, et elle m'a envoyé ce buisson-là.
* RosOi Robert.
ACTE DEUXIÈME
EOBER , qui fiompoltait iM flenif.
I c*est singulier I
ROSE
iioi donc? / '^
c sont toutes fleurs parlantes que vous ayez là. Youlez-.vous permettre d'en cueillir une?
ROSE, hésitant.
ais...
ROBERT
;, seulement cette branche d*aubëpine.
ROSE
ourquoi cette fleur-là ?
ROBERT
irce qu'elle signifie : c Espérance. »
ROSE ^retirant son booqiiet*
ous faites bien de me le dire^
ROBERT
^V'ous me refusez?
ROSE
^ais assurément, monsieur. Prenez-en une autre. Tenez, celle-ci, ?ar exemple.
ROBERT
Acacia? Amour platonique 1 merci.
ROSE, tronblée.
Âh I monsieur I
ROBERT, é%9WÊê.
Eh bien, quoi donc ?
Ut emseol bai.
BLANCHE, rentrant «veo inUi, et eoatinaant la eonrersation eommeaeée •
Gomment l monsieur, vous n*avez pas même une écurie ^^ course?
IULES
Mon Dieu, non. Tallais m'occuper de ce détail important qiLSii)d mon maudit conseil judiciaire... Jusque-là, j*avais été si occupa...
BLANCHE
Ouij auprès de mademoiselle Hélène Potichon,
JULES^ aree nonchalance»
Ah I vous connaissez. . .?
BLANCHE
Très-peu t..« de réputation seulement; j'étais à sa derni^^ vente. J*y ai même acheté ce bracelet.
JULES, avec nn moayement.
Oh I un bracelet que** je lui avais donné, avec un exerguo ^^ diamants.
_BLANCHE
Les diamants ne font rien à l'affaire, et, quant à l'exergue.. « _ bien... (regardant son bracelet); il dit : c Dieu VOUS gardel » li dit pas : c Gardez -moi. »
Joies s'efforce de rire. — En ce moment, Rose se 1ère tont k &o
ROSE^ arec confasion*
Ah I monsieur...
Elle s'éloigne»
ROBERT^ étonné, à part **.
Eh bien, quoi donc? (Se lefant.) Quelle drôle de petite femnote f «•< Tantôt hardie, tantôt timide... Ah çàt décidément... est-ce va cantique ou une chanson à boire?... Ahl je le saurai!... Ti&Tis, mon neveu qui fait des économies.
xe
* Rose, Robert, Blanche, Jules.
** Robert, Blancb^ Jules ; Tingrey, au fond.
ACTE DEUXIÈME
BLANCHB.
en revenir... à nos pur-sang...
BTy rentré depuis un instant et qui écontait arec satisfaction, à part ils sont sur le turf.
BLANGHBy continuant.
sais qu'il vous faut une écurie de courses...
Bobert écoute.
7ULES.
mais certainement, certainement 1... On n'est pas complet ... et c'est bien mon intention... Seulement, vous compre^ ttends une occasion... Je crois pardieu bien qu'il me faut irie de...
TIN6BET, à Joies \
ien, je puis déjà vous procurer trois ezcellentâ cotf eurs... ois chevaux de race...
9ULES, nirpris*
TINGBBT.
"este, vous les connaissez?... Bulle-de-Savon, Cascade et mme, qui appartenaient au feu duc d'Espars... Vous pouvez ^heter chevaî en poche.
/JULES,' trè»-contrarié.
Ofet..* en effet. ••
TINGRET.
)us les. cède au prix qu'ils m'ont coûté, bien entendu... e-cinq mille francs...
JULES, sautant.
ante-cinq mille francs 1... —
rt, Blanche, Tingrey, Joies.
ROBBRTy^ pan*
Il va bien, mon neveul
BLANCHE, à Jnles.
Voilà l'occasion que vous attendiez.
lULEa. > r
Ohl cerlaînemeirt; mais... je ne voudrais pas priver M. TTi'^* grey.
lU
JULES, on ve pent plas veié.
Monsieur... en vérité, je suis confus. .. (Tirant avssi son portafeoiA' Permettez-moi alors...
TINsGRRT, qtii Uë&t toojoors le ûwa onrot.
Rien ne presse»
JUIiBSi se redressant.
Je vous en prie..»
Ss
TINGRET.
Ça ne me prive pas du tout. Je ne veux plus d'écurie. J'en s» revenu, des courses.
JULES
Alors, 3'ii en est ainsi...
TINGRET.
Vous tenez à terminer tout de suite... vous avez peur que je '^^ medédise!...AIlons, je vais vous rassurer.. .Tenez... (écri?ant sur*^^^' . page de son portefeoille qu'il déchire ponr la loi donner), VOilà un ncT^^*' -
avec mon adresse, vous n'aurez qu'à le faire tenir à mon ç^^"^"" d^écurie Bodson, et i!hes coureurs vous seront livrés; lai ôtes-v tranquille maintenant?
ACTE DEUXIÈME
TINGBET.
ROBERT
Il va très-bieni
IULES
Voilà la somme, monsieur.
onrit et lai remet les billets de banqne, saloe, passe la uala dans ses ebeTOQX, fait une pîroaettei et remoate ea chantonnant*
ROBERT» bas, à Jnles*.
LéCS femmes du monde, ça fait honneur, et ga no coûte rien...
JULES, bas*
Merci'... Quarante-cinq mille francs, en cinquante minutes ti.. »n oncle, je retourne demain à Paris.
ROBERT, riante
C'est une idée!
x-emonte an fond. Tingrey acompte ses billets; an moment où il ti> Remettre son portefenille, chargé, dans sa poche. Blanche loi arrête le ^ras d*one main*
BLANCHE, h demi-Toix.
TardonI pardon I « Tout ce qui entrera ce soir dans ce porteaille sera pour toi. »
EUe l'enlôTO de Tantre main.
TINGREt.
Permettez, permettez, madame, pas de plaisanterie; mon porifeuillel •'
Blanche met le tout dans sa poche.
** Robert, Jules, Blanche, Tingrey.
BLANGHB) arec mdnaee.
Prenez g^rde, monsieur, je vais vous le rendre 1
TINGRBT, Tivement.
Voyons, voyons, ne te fâche pas... garde... garde tout...; ma k l'avenir, j'espère du moinp... que...
Après?,,*'
TINGRET, embarrassé.
Enfin... il me semble que cela vaut bien un sourire de tes beaur yeux...
BLANGHEi souriant très-graciensemeat.
C'est juste. (Pnis tout & coup reprenant son Tîsage ordinaire.) Je ne
vous dois plus rien.
Tir^GREY, saatant.
Ohl...
Blanche remonte en riant.
ROSE, rentrant, et d*an air éveillé *•
Eh bien, monsieur..., cette valse que vous avez paru désirer?
ROBERT
Mon Dieu, madame, je n'osais pas la réclamer; vous avez été si sévère pour moi,
BLANCHE
Sévère?
ROSE, après un mouvement, éclatant de rire et lai donnant on brin de son
bouqaet.
• Voyons, ne pleurez plus...
^Tingrey, Robert, Rose, Blanche, Jules,
ACTE DEUXIÈME
ROBERT^ à part, regardant la flenr.
l'aubépine ?... C'est une chanson^ boire...
Ilf nmoDttnt.
BLANCHE, à Joies.
Afonsieur Rozières, la valse commence, voici ma main.
JULES
-A.il 1 madame... (Haut.) C'est égal, quarante-cinq mille francs, ^*est cher... Je regrette Hélène.
Tous sortent. — Marie entre par la droite»
SCÈNE X MARIE, pois LE COMTB
MARIE*
IM. Gérard a perdu ma trace; je suis seule enfin! et je puis res- ^^*"«r librement ; je ne sentirai plus planer sur moi ce regard qui ■^^ brûle.
En ce moment, le comte parait an fond.
LE COMTE, 2t part.
Xa voilà! ^ ' .
MARIE, rapercerant.
Xe comte!... depuis quelque» j\)urs^ lui aussi a bien souvent
^^éses regards sur moi... Soupçonnerait-il...?
LE COMTE, s'inclinant.
Tous avez donc fui le bal, madame ? ,
MARIE, tâchant de se remettre. *
Oui, monsieur le comte, ces lumières^ cette foule... J'avais la ^ôte en feu!
'^ Marie, le comte.
\)iW
LE COMTE
Me permettez-vous de vous tenir compagnie? (Marie s'ineiii»^^,^ son tour.) Je dois vous confesser, madame, que je bénis ce mal^^^^ passager ; car j'avais presque perdu Tespoir de me trouver instant seul avec vous avant mon départ, et,..
MARIE, troublée.
■ est donc vrai que vous nous quittez, monsieur ?
LE COMTE
Oui, madame ; dans quelques heures, il me faudra vous faire nC^^^®^ adieux et... pardonnez à mon amitié la brusquerie de cette coi*^ ^^fidence... je voudrais, en m'éloignant d'ici, pouvoir emporter ^ ^^ certitude que ma dernière minute passée près de vous n'aura p.
été stérile pour votre repos présent et votre bonheur à venir.
• ■ ■ .«•■■• MARIE, de plas en pins Uonblée.
Je ne vous comprends pas, .monsieur.
LE COMTE
Alors, pourquoi vos yeux évitent-ils les miens? pourquoi votra main s'éloigne-t-elle de la mienne?
MARIE
Monsieur le comte...
LE COMTE
Encore une fois» madame, pardonnez-moi d'avoir osé violer le sanctuaire de votre âme pour en pénétrer les mystères. (Moatement
^e Marie. Le comte continuant, et arec tendresse.) Yous le savez, il y a dans la vie de ces exemples d'attachement spontané, involontaire; on se croise un jour au bois, au théâtre ou sur la plage, avec une femme que l'on n'a jamais vue, et tout votre être la reconnaît/ C'est l'idéal rjôvél l'étoile poursuivie I l'âme vraiment scëur de votre âme I la créature pour laquelle on aurait voulu se dévouer, se sacrifier I A cette heure souvent unique dans la vie, où tout homme, devenu meilleur, a soif de dévouement et<le sacrifice...
ACTE DEUXIEME
eh bien..., quand cette heure sonnait pour moi, c'est à vous que j'ai pensé, madame ; permettez-moi donc de vous défendre, perxnettez-moi def vous prçtéger,
MARIE, à part.
Je ne me trompais pas. Il a tout deviné.^
LE COMTE
Ouvrez-moi votre cœur, Marie ; votre cœur si chaste et si pur encore! vous n'avez pas à rougir devant moi qui pourrais être *votre père et qui vous aime comme si vous étiez ma fille. Parlez ^onc... (Snr un monTement *,) £h bien, non, je parlerai pour vous, «ar je sais tout ce que vous pourriez me dire. Écoutez donc, Marie. Je vais vous parler comme si j'étais votre père. (Lni prenant la main.) Ëcoute, mon «enfant, (a d«ni«Toiz.) Tu es belle I... tu eis jeune!... beaucoup te Vont dit, et, ceux-là, tu ne les as pas écoutés ou tu as souri ; mai^... un autre est venu... (Sor an noaveaa moDTement de Marie.) Je ne le connais pas ! je ne veux pas le connaître! Il n'a murmuré qu'un mot, mais ce mot, tu l'as retenu, et il résonne encore à ton oreille charmée; car ce mot a bouleversé ton cœur, si bien que, de jour en jour, ta pensée s'éloigne davantage de celui qui devrait l'occuper tout entière.
^ MARIE
Mais, monsieur le comte!
LE COMTE
Oui, pauvre enfant, je sais tous ses torts envers toi, et mes reproches sont partis hier, car je me suis permis de lui en adresser, et bientôt, j'en suis sûr, il viendra, repentant, s'agenouiller devant la justice. Eh bien, songes-y, ma douce Marie, un juge doit être Sans reproche, et, pour que Ui aies le droit de pardonner, il faut que tu puisses tendre un front innocent aux lèvres du coupable. Ainsi, crois-moi, sois sourde aux conseils qui te prêcheront peutêtre les représailles de l'amour. Les femmes honnêtes, vois-tu,
* Le comte, Marie.
n'ont qu'un moyen de se venger de ceux qui ont failli, c'est de ne pas faillir elles-mêmes.
MARIE 9 aTee élan 9k lai tdndant la main»
Blerci^ je me souviendrai.
LE COMTE, DIANE
Lors^e le comte, en qnittant Marie, se retourne da côté de Diane* il Toit cène* éi chanceler et s'appuyer contre on meable.
LE COMTE, allant l elle.
Qu'avez-vous donc, madame ?
DIANE, la main sor son cœur.
Ohl je viéàs de ressentir encore une douleur horrible...
LE COMTE
Jo vais faire prévenir le médecin.
DIANE
Non... Merci, monsieur le comte!... c*est inutile; ces sortes de maladies doivent accomplir fatalement leur révolution... comme les astres.
LE GOMTfi.
Permettez-moi de croire qu'il n'en est pas tout à fait de même, et que, si vous pouviez vous résigner à changer votre façon, de vivre...
* Dianej le comte.
ACTE DEUXIÈME S
DIANE
Jue voulez-vous dire?
L^ COMTB.
Ijfais... que cette vie de fêtes continuelles vous est Catale, dame. Vous frissonnez? Je vais fermer cette fenêtre.
DIANE «TOC un triste sourire.
Ohl ce n'est pas le vent du soir qui fait courir ce frisson dans s veines. (Après nn temps.) Ce mal a des effets singuliers... Quand riQ'étreint le cœur^ je sens mes tempes prises comme dans un ^n... il me semble que je vais devenir folle, et, si cela me prend ^nd je suis seule^ et... (tristement) je le suis presque toujours, je ^ trouve en proie à des terreurs... intraduisibles! le silence épouvante ; j'ai besoin d'entendre une voix humaine.
LE COMTE y froidement.
Dans ces cas-là, il faut sonner vos femmes.
DIANE
C'est ce que je fais... quelquefois... car je n'ose pas toujours; îs accès sont si fréquents ! depuis quelques mois surtout 1 J'ai itié de leur sommeil ; je sais si bien ce que cette privation fait )ufrrir... Ah! je crois vraiment que vous avez raison, monsieur le )mte, et que je dois renoncer tout à fait au monde; car, je m'en )erçois bien (avec intention), toute émotion avance l'heure, et je 3 suis pas prête pour le départ. (Avec des larmes contenues.) Je n'ai 38 encore fait assez pénitence. (Elle a on noavean moavement de donleoTi , en se retenant an comte, elle l'entratoe auprès d'elle sur la causeuse. Aa )mte, qui veut dégager la main qu'elle a saisie, et arec prière.) Oh! laissez-
loi votre main t qu'est-ce que cela vous fait? (Le comte reste immobile. - Après un temps, et se penchant & demi vers le comte.) Savez- VOUS ce
[ui a causé en moi tout à l'heure cette émotion douloureuse que B n'ai pas eu la force de cacher ?
LE COMTE, ses yeux dans les siens.
Non.
PI A NE, dooloareùsemeat.
Vraiment?
LE COMTE
Pas le moins du monde.
DIANE
Alors, je ne vous le dirai pas. (Après an temps^ et avec une indiflEérenee jooée.) Vous étiez avec madame Bernier quand je suis entrée?
LE COMTE
Ouij madame... Je prenais congé d'elle.
DIANE^ essayant un sourire.
Je sais... L'écho m'a apporté le bruit de vos adieux.
LE COMTE
Je ne lui avais pas recommandé le secret. Madame Bernier peut marcher la tête haute avec moù baiser sur le front.
DIANE) avee une sorte de rage désespérée.
Mon Dieu! mon Dieu!... mais combien de teinps cette vie-là doit-elle donc durer ?
LE COMTE
Je ne puis vous le dire, madame; j'ignore le nombre d'années que Dieu doit nous compter encore.
DIANE
C'est donc une condamnation sans appel? (Le comte ne répond rien.| Ah! vous ne serez pas implacable I... Dieu a bien pardonna lui, à la femme adultère.
LE COMTE
Que Dieu vous pardonne !
DIANE, éclatant en sanglots^ et arec passion*
Georges! Georges! i
lA
ACTE DBUXIÈMB
LE COMTE, firoidamént.
Décidément, combien devez-vous donc, madatn«?(Ell6 le regarde effarée. — Continoant.) Deux cent quatre-vingt mille francs, m'a-l-on dit ; suis*je bien informé? En ce cas, il vous restera vingt mille francs pour payer votre dot dans un couvent ; car mon banquier a reçu, ce malin, Tordre de vous en compter trois cent mille*
DIANE, même jeu *•
Monsieur le comte^t...
LJB COMTE.
Je sais tout, madame, j'ai tout appris de la bouche même de l'un de vos créanciers; mais il s'agit d'autre chose. Écoutez-moi l>ien. Ma fortune, entendez-v.ous^ n'ira pas s'engloutir dans le goufl're où s'est déjà engloutie la vôtre. Cette fortune, mes pères l'ont ^eçue du pays pour prix de leurs services^ et, comme je veux qu'il ^oit fait après moi un-honoràbte usage de cette fortune honorable- Uient gagnée, je la laisserai à la femme qui, se voyant trahie, ruinée par une courtisane, a cependant conservé pur le nom de l'homme cjui l'avait ruinée, trahie! Te vais donc instituer pour ma légataire viniverselle madame Marie Bernier.
Diane a toat écooté; Tœil fixe, hagard ; — an nom de Marie, il passe un éclair
de fureur dans ses yeux.
DIÂNE^ à part.
Ellel... ellel..;
Elle déchire son mouchoir avec ses dente.
LE COMTE
Eh bien, je vous aime mieux ainsi. Cette pauvre enfant!... vous voudriez bien pouvoir la déchirer comme vous déchirez cette dentelle, n'est-ce pas? vous voudriez bien surtout pouvoir allumer dans son cœur les fatales p^sio^p^ qui dévorent le vôtre. Mais, croyez-moi, ne tentez rien. Vous perdriez vos leçons, car je l'ai prémunie cony^e vous et les vôtres.
*Xiè domle, Diane.
n LES BREBIS GALEUSES
DIANE, bondissant*
Monsieur le comte I
^ LE COMTE
Ohl pardon... Maintenant, un conseil! Ne pouvant nuireà. Marie, vous voudrez peut-être vous venger sur moi, mais prenez-y garde; souvenez-vous que vos préférences portent malheur à ceux qui en sont Tobjet, et que mon épée sait faire des couronnes d'immortelles avec vos bouquets de bal. Adieu, comtesse!
n saloe et remonte.
DIANE, à part.
Oh!... on ne meurt pas de rage!
SCÈNE XII Les MâMBSy tout le Monde
Tons les personnages sont rentrés pea à pen, pendant la fin de cette scène, dite . à Toiz basse. Les groupes se sont reformés Ai fond et snr la terrasse.
BLANCHE, bas, à Dlano*
Qu'est-ce qu'if y a donc?
DIANE, les dents serrées*
Il y a que M. le comte de Tourny a résolu de léguer toute sa fortune à Marie Dernier.
BLANCHE
Bahl... Et... cette fortune, est-ce à sa beauté qu'il la donne?
DIANE, amèrement.
Non : c'est à sa vertu!
BLANCHE, riant, ^
Tout n'est pas perdu, alors*
• Ëenri, Robert, Rose, Diane, Blanche, Julos; le comte et Buzançois, aa fond?
ACTE DEUXIÈME
DIANE
J'y compte bien 1
ROSE^ accourant*
IMfesdameSj mesdames, apprêtons notre offrande, on va quêter >oxarnos naufrages; j'ai vu les pauvres orphelins! ils sont en bas, ' la plage. Les bons yeux! les bonnes jouesl... un peu barbouil* ^ mais c'est égal.
Elle 8*68siiie AurtiTement les yeoi.
ROBERT, à demi-YOiz*
^ffais c'est une larme, ceci.
ROSE, éclatant de rire. ^
Eb! non. C'est Teau de mer.
ROBERT, à part.
Quelle drôle de petite femme * I
^exdant ce qnl précède, Bazançois est entré et nn domestique loi a remis une bourse ; il va la tendre à Diane. Le comte la loi prend des mains.
BUZANÇOIS.
Mesdames I
LE GOUTE
Pardon^ monsieur Buzançois. (L'offrant \ Marie.) Madame !
MARIE, honteuse.
Monsieur le comte, un tel honneur à moi !,.. je dois le refuser.
LE COMTE, insistant.
Là charité vous le défend.
^1 lai donne la bourse ; Rose la débarrasse de son bouquet de bal qu'elle pose sur
la cheminée.
MARIE **
Mesdames, je devine pourquoi M. le comte m'a choisie ; il a pensé que l'orpheline devait quêter pour les orphelins.
'Henri, Robert^ Rose, Marie, Buzançois, Diane, Blanche, Jules.
** Henrij Robert} Rose, le comte, Marie, Diane, Blanche, Julesj Buzançois, au fond.
BOBERTy à part*
Oui, va, pauvre petite, tu as beau te débattre... (Bai, ï bwA, m loi déiigoant Dlaae et Blanche.) Le comte avance DOS affaires.
Apereerant Henri, qui Tient de glisser une lettre dans le boaipiet de Marie; (pi
elle-même s'en est aperçue.
ROBERT, bas.
Que £ds-tu donc?
HENRI, bai.
Silence 1
DIANE, à part.
Une lettre dans le bouquet de Marie.
ROBERT, à Henri.
Madame Bernier t'a vu, j-'ansuis sûr.
HENRI, bas.
Tant mieux ! Ck)mme cela, je saurai à quoi m*en tenir.
Un domestique a apporté le pardessus du comte. LE COUTE, bas, à Marie, en toi donnant son offrande.
Courage et adieu 1
SUe le saine, il s'éloigne.
,BLANGHB, baB\
Le comte va partir ?
DIANE, regardant Marie.
Oui. (a part.) Marie a vu comme moi r.action de M. Gérard,
BUZANÇOIS, an fond.
Oui, mesdames, l'orchestre a Tordre d'exécuter un cotillon poi finir.
RORERT, & Jules, qui semble aceablé.
Un cotillon? Yoilà ton affaire.
* Henri^ Robert, Rose, le comle, Marie, Buzançois, Diane, Blancbe, Jules.
^Klx
ACTE DEUXIÈME
2UI«ES, à part.
Il me coûte bon !
V Jfarifl • fini dfl quêter, elle remet la boarse à Bazançois. JULES^ i'incUnaDt.
Madame daignera-t-elle...?
DIANE^ Tivement *,
Non... madarise ^OTbier «^t fatigtrëe... elle ne rentrera pas dans te bal...; Ah! j'en suis fâchée, monsieur^ mais, en partant, M. le «^omle ma Ta confiée.
BLANCHE, aree intention»
Nous répondons d'elle.
Jules Ta invltor uiB aatre dame.
MARIE^ à part.
Ce bouquet... que faire?...
DIANE, qal l'obserTe.
Elle hésite; maïs ses yeux ne quittent pas la lettre.
HAR|E, à part.
Ah! j'ai trouvé. Ce sera moins cruel ainsi. (Haut.) Mesdames, on a quêté pour les orphelins; maintenant^ faisons aussi quelque chose pour les pauvres marins qui dorment dans ces vagues. — Jetons quelques fleurs sur leur tombeau mouvant.
VoQTement.
DIANE, & part.
Je comprends.
BLANCHE
C'est une idée charmante !
DIANE
Charmante,^ en effet... Tenez^ donnez l'exemple I
Elle a pris le bouquet de Marie et fait la substitution sans être Toe. — Varie prend son bouquet^ va à la terrasse et le jette à la mer.
* RosO] Jules, Diane, Marie, Blanche, Robert, Henri.
HBN^lf qui U tnlTait dei yeux ayee dooleor, — à Robert \
Ahl tu le voiSy je n*ai plus d'espoir.
ROBERT, à part« tandis que lea antres femmes Tont ï It terrasse et Initent
Marie*
Ah çà 1 décidément^ est-ce qu'il y aurait encore des honnêtes femmes?
DIANE, retirant It lettre dn bongnet, *-* à part*
Cette lettre, tu la liras !
Elle la eaclie dans son sein. L'orcliestre se fait entendre^ monrement trèsanimé*
• Diane, Roiei Marie^ filanche, Robert^ Henri; Bazançois et Jules, au second plan.
SCÈNE PREMIÈRE
ROBERT, BUZANÇOIS *.
An le? er da lidean, Robert et Bvançoii entrent Tiremeot par la dxoite«
BUZANÇOIS, Tonlant le retenir.
Voyons, mon cher monsieur Prëault, un moment encore
ROBERT
Pas une minute, je veux m'en aller, je suis furieux.
Contre madame Rose Michelin, si aimable, si charmante?
ROBERT
Allons, dites le mot... C'est un ange, n'est-ce pasf
BUZANÇOIS,
Mais...
* Robert, Buiançoi^
ROBERT
Je sais qu'à vos yeux toutes les femmes sont des angeSi
BUZANÇOIS.
Mais, enfin, que lui reprochea^-vous?
ROBERT
Je lui reproche de m'avoir plu! (s'anlmant.) C'est trop fort,.. Condamné en naissant, comme tous les autres hommes, à traîner ce boulet qu*on appelle l'amour et qui se rive au cœur, pendant une dizaine d'années, je rame consciencieusement sur les galères de Paphos, et, quand je crois avoir fait mon temps, vlan ! je suis repris. Les gendarmes sont deux yeux noirs; les menottes^ des cheveux blonds, et deux petites mains aux ongles roses me remettent à la chaîne I... vous croyez que ce n'est pas révoltant, vous?
BUZANÇOIS.
Non.
ROBERT
Mais, ex-notaire que vous êtes, je ne suis plus d'âge ni d'humeur à porter des échelles de cordes en sautoir, et à pincer de la guitare sous les balcons, n'est-ce pas? je ne puis donc aimer à cette heure que la femme qui portera mon nom; eh bien, il est clair que celle-là le laisserait tomber tout de suite en sortant de l'église... Je-suis donc dans une faussé position, comprenez-vous?
Je comprends que vous vous effrayez à tort. Madame ftose Michelin est gaie, un peu vive, un peu étourdie; elle parle peutêtre un peu légèrement ; mais, croyez-moi, elle en dit plus qu'elle n'en fait.
ROBERT
Ëii bien, croyez-moi aussi : une fois ma fêlfl'me^ elle en ferait plus qu'elle n'en dit.
ACTE TROISIÊIJW
BVZANÇOIS.
Allons, TÔiis ôtes injuste.
Et vous, Tons êtes aveugle. Je vous donnerai un caniche, cet ^viblème de la fidélité... une race perdue. Votre petite Rose IMichelin, est-ce que je ne vois pas bien que nos belles brebis &cnt en train de lui apprendre à bêler comme elles!
DUZANÇOIS, afee doute.
Ohl
ROBERT, rimiUnt.
0ht quoi?... Je m'y connais peut-être. Et, tenez, il ensêl^a de nième pour madame Marie Bérnier.
BUZÀNÇOIS, saaiant.
Madjime Marie Bernier... elle ! un ange de*. • ?
ROBERT, riant.
Paft... Ça y est... je ne vous Ta! pas fait dire... un angel... Xh bien, laissez faire au temps et à mon ami Gérard, et, avant feu, votre ange sera plumé comme il faut ! on vous gardera une plume... EUe pourra vous servir à composer une suite au ilfén(« éfii femmes,
"* BUZANCOIS.
Pardon I pardon, monsieur; permettez-moi de m'inscrire en faux contre vos paroles I J*ai bien remarqué, comme vous, que M. Gérard regardait cette jeune dame avec complaisance; je crois même qu'un instant il avait osé concevoir de coupables espérances, mai» il y a renoncé à cette heure, j'en suis sûr, et, s'il brûle encore pour elle, c'est en secret, et d*une flanune discrète.
ROBERT
Oui, VOUS croyez encore aux flammes dans le notariat, et a) flammes discrètes.
QUZÂNÇOIS.
En tout cas, je crois que les soupirs et les vœux de M. Henri se sont brisés et se briseront contre la vertu de madame Bernier... Voilà ce que je crois, et fermement.
ROBERT
Tous ne l'avez donc pas suivie des yeux pendant toute la soirée?... Votre ange, vous dis-je, ne bat déjà plus que d'une aile... Ainsi Henri n*est pas venu (et il ne viendra pas) ; désespéré par les rigueurs... provisoires, et peut-être calculées de sa belle, il est allé dîner avec quelques-uns des plus mauvais sujets de la saison... Eh bien, à chaque minute, les beaux yeux de madame Bernier se tournaient avec anxiété vers les portes du salon... elle rougissait et pâlissait vingt fois en un quart d'heure!... et, dans le moment où quelqu'un a laissé tomber le nom d*Henri, elle a été sur le point de se trouver mal. Or, savezvous ce que cela prouve?
Eh bien?
ROBERT
Gela prouve que, si M. Bernier ne revient pas au plus vîte^ il y aura bientôt un mari de plus, pour le train de... six heures.
BUZANÇOIS^ trooblé.
Uais, en vérité, monsieur, vous m*effrayez.
ROBERT
Décidément, quel intérêt portez -vous donc à madame Bernier?
BUZANÇOIS, se remettant.
Quel intérêt?... Mais, monsieur, celui que tout honnête homme doit porter à la femme honnête et pure jnsque-là, et que le désœuvrement d*un jeune fou pourrait précipiter dans rabîme. .
ACTE TROiSIÈMB
BOBBRT, riant.
Quelle chaleur, monsieur. ..
Caierebant le nom*
Buzançoîs.
Je le sais.
Alors, dites-le.
Je ne yeux pas.
BUZANÇOIS, le 80i!fflant«
ROBERT
BUZAKÇOIS.
ROBERT
BUZANÇOIS.
Alors, ne le dites pas. Oh ! mais on veillera sur elle; il se trou-* ^era bien ici la main d'une femme pour la guider, une main protectrice qui...
ROBERT, éclatant do rire.
Une maîn protectrice,... ici?, Mon cher monsieur... passons. A Trouville, le pays des amours buissonnières, les mains servent à iendré Tonde amère^ à écrire des billets doux et à jeter des baisers par les fenêtres sur la tété des passants; à faire de la télégraphie électrique, en valsant au casino sur quelque bacchanale d'Orphée anx enfers ou de la Belle Hélène,,, Enûn, elles ne sont jamais oisives, c'est vrai ; mais elles n'ont jamais protégé personne.
BUZANÇOIS, qui ne rëcoatait pas, à part.
Oh t il n'y a pas à hésiter; et, ce soir môme, je parlerai à madame âe Tourny. ^
ROBERT; étonné \
Hein ? Est-ce que cette main protectrice serait la sienne ?
BUZANÇOIS, remontant.
Peut-ôtre I
* Buzançob, Robert,
Àhl ahl ahl... Pardieu 1 voilà une brebis qui sera bien gard^^f^déet Eafia l.M ce n'est pas celle-là qui m'intéresse^ c'est l'autre.
firçcondoit Bnzaoçois.
BOSB, da&i la eoalisse.
Chère amie, Je vous défends de me reconduire.
1^098 IT Y sautant.
C'est elle! (Raie Ifiehelia paràtt.) Les deux yeux noirs
SCENE II
Lbs UtUES, ROSE.
ROSE, à la cantonade \ Bonsoir, bonsoir, chère !
BUZANÇOIS.
Vous nous quittez, madame?
EOSE,
OtD, je n'en puis pliis, je suis brisée d'avoir ri.
J^ DOMESTIQUE, entrant. La voiture est en bas..
E^UZANÇOIS, gainant.
fiadamef... (a part,'eaflortant«) Tâchons de rejoindre la comtesse.
* Bosançoiai Robert, Roie«
SCÈNE III • ROBERT, ROSE
BOBERT, à part, tandis que BpsjD p\f\ son manteau.
ant pis! il faut que je sache, à quoi m*eit tenir.. «J^, veux m'aac^«r du degré de la maladie.
R 9E^ qui a fini de s'affbbler^ ialnùU Xtfonsieur...
BOBERT, rarrètant»
Tardon, madame...
ROSE
Tous avez à me parler, monsieur ?
ROBERT
J'ai à vous faire mes compliments.
Oh! il est bien tard... Vous ne pçurriez pas remettre à demain?
ROBERT
Dësoléi.^. mais, demain, j'ai une autre commande, et je préférais vous livrer les vôti^3 tout de suite, S^v^Zf^op^ ^madame, ^ue vous avez eu tout le succès ce soir?
ROSE. ■ ' '
Vraiment? ... -
ROBERT
En vérité ! vos paradoxes... court vôtus sur la vertu^ Tamour et Vinûdélité m'ont, je vous ^\ire; tout à fait réjoui.
* Robert, Rote.
BOSE9 déjà moins hardie.
Allons, tant mieux... i
BOBERT.
Ceux sur l'infidélité^ «uriout... On voit que c'est un sujet que vous avez étudié.
ROSB, de mdme« Moi?... Pardon, monsieur, mais...
ROBERT *. '
Un instant, de grâce! Avez-vous remarqué les regards jaloux que vous lançaient toutes ces dames?
ROSE
Non.
ROBERT
Gela 8*expliqueM» Vous les avez si bien distancées... Tous ces messieurs vous mangeaient des yeux! Us sont môme cause que je suis resté sur ma faim.
ROSE, riant, mais
Très-joli!... Mais..., au fait, pourquoi étes-VQUS donc parti ainsi?
ROBERT
Ah! c'est qu'un de mes amis. . . mon meilleur ami... venait de me faire une confidence qui,... dans le premier moment surtout» m'avait été on ne peut plus désagréable !
ROSE
Une conàdence? sur qui?
ROBERT
Sur la plus délicieuse veuve que j'aie jamais rencontrée*
ROSE
Et... où la rencontre>t-on, cette veuve-là?
* Rose, flobert.
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ROBERT
Partout où il y a des têtes à tourner; vous devinez bien, n'esta ce pas, qu'il s'agit de vous, madame?
aosB.
De moi?
ROBERT
Mon ami a peut-être été un peu indiscret!... mais» que voulezvous! il y a des bonheurs si grands I un cœur ne saurait suffire à les cacher.
ROSB^ de plas eo plus troublée.
Mais je no vous comprends pas, monsieur.
ROBERT^ robserrant.
Du reste, il a ajouté franchement que son heureux règne s'était peu prolongé et qu'il avait été bientôt sacrifié à un autre, qui, à son tour...
ROSE, indignée.
Plait-il? Mais c'est affreux! mais ce monsieur a menti I
ROBERT
Ne VOUS défendez donc pas, mon Dieu! quel mal y a-t-il à jeter son bonnet par-dessus les moulins quand on a des cheveux aussi beaux que les vôtres.
ROSE, tremblante.
Monsieur !... je vous en prie! cette plaisanterie a assez duré... Ne voyez-vous pas le cougè qui me monte au visage?
ROBERT à part.
C'est que c'est vrai! (Haut.) Mon ami a exagéré peut*être...
ROSE
Mais il a tout inventé, monsieur, tout!
ROBERT, ayee espoir.
Quoi! pas le moindre petit amour?
BOSE, de pins en plas agitée.
Mais jamais, monsieur, jamais I...
ROBERT
Môme depuis la mort de M. Michelin?
ROSE» étonrdiment.
Mais encore moins! (se reprenant.) G*est-à*dîre ni plus ni moins.. Vous me rendes folle, ihonsieur.
ROBERT, joyenx.
Ainsi, c'est bien vrai que.. .?
ROSE, plenrant à demi.
Mais pour qui donc m*avez-vous prise, monsieur? Ah! parce que je parlais comme les autres, vous avez^ru...? Au fait, c'est ma faute... Mais, que voulez-vous! on se moquait de moi... et alora, un mouvement de sot amour-propre! mais je suis une honnête femme, entendez -vous? je suis sage, et Tai toujours été.
Je VOUS crois^. je vous crqis, chère enfant»
ROSE, arec colère.
Et votre meilleur ami est un menteur, un calomniateur, un imposteur!
ROBERTi homblemeQU
Mon meilleur ami, c'est moi! '
ROSE
Comment? .
ROBERT
C'était une épreuve de ma façon!
ROSE y boudant.
C'est joli!
ROBERT
Que voulez-vous! je n'ai .trouvé que. ça... et.,, comme d©
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l'éclaircissement d'un doute dépendait peut-être mon... Enfin!... j'ai voulu savoir... je saisi je sais que vous êtes une adorable petite femme, égarée. dans un monde qui n'est pas le sienl... je sais que vous, méritez qu'un honnête homme vous consacre sa viê^ et..* (s'arrètank embarrassé] et ça me faitplaisir...
ROSE
• C'est égal^ monsieur^ c'est mal^ ce que vous avez fait là!
BOBERT.
Oui, oui... c'est mal, trés-mall et je voudrais avoir la permis* sion de vous en demander pardon jusqu'à la fin de mes jours»
Eh bien, je vous pardonne, monsieur; adieu.
ROBERT
Elle n'a pas compris. (UaQt.) Ma jolie petite Rose t
ROSE
Monsieur...
ROBERT
Votre main^ je vous prie.
ROSS
Non... je veuxpartiri
ROBERT
Ohl vous ne me quitterez pas ainsi..* ça me ferait trop de
chagrin. •
ROSE
Eh bien... voilt itaa main; adieu! (La retirant ta moment où Robert Ta l'embrasser.) Ah! non, pas ça! pas çaf
ROBERT, insistant^ Toalaat la prendre dans ses brWt
Rosel...
ROSE, effrayée.
Si VOUS m'embrassez, je ne vous revois de ma vief
Elle Ta pour sortir.
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ROBERT
Eh bien, non, non... ne vous en allez pas! je vais rester là, dans ce fauteuil!... Voulez- vous que jo m'attache... comme les
frères Davenport? (Noaant on de ses bras an faaleail a?ee son moachoir.)
Me voilà attaché!... je ne^arde qu'un bras pour faire les gestes. (Rose rit malgré elle.) Ah! VOUS avez ri! vous ne m'en voulez plus, et je puis parier... Rose ! je vous aime! (Moa?ement de Rose.) Puisque je suis attaché !... Je vous adore! ... jamais vous ne ferez une brebis... comme les autres, il faut en prendre votre parti... C'est triste, maïs c'est comme ça ! Que voulez-vous ! vous faisiez une bonne petite madame Michelin, j'en suis bien sûr... et voua feriez, j'en suis certain, une excellente petite madame Préault... Voulezvous essayer?
ROSE, qù 8*est approchée pea à pen, dénouant le moachoir en riant.
Monsieur, je vous permettrai peut-être de me reparler de cela, cet hiver à Paris.
ROBERT, avec passion.
Chère enfant, ma petite bien-aimée!... (a part.) Ah! c'était bien la peine de dire tant de mal des femmes 1 EnQn! c'est dit.
Il embrasse la main de Rose. Henri parait an fond.
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ROBERT
Seoii !..»
H E K R ly sans Téconter.
J*ai voulu prendre par les chemins peu fréquentés et... je me ^^:rîs déchiré le cœur aux épines ! Toi, plus sagQ,,»
ROBERT
Eenri, lu esivrel
HBNRT.
Vol? Par exemple 1
Mouvement do Rose*
ROBE RT^ présentant Rose»
Ha femme, Henri.
HB^RI, étonné« Bah?
ROBERT
Bientôt, du moins, je Tespère. (a Rose.) Madame^ en attendant, lue ferez-vous Thonneur d'accepter mon bras ?
U la reconduit jasqa'aa fond et lai fait an profond salntt •-« Rose sort.
Ahl voilà du nouveau, par exemple l
SCÈNE V flENRI, ROBgRT
BEMRff
Qu'est-ce que cela veut dire?
ROBERT
Gela veut dire que j'ai pris remploi des fiers Sicambres, et que j'adore aujourd'hui ce que je brûlais hier.
!* Henri, Robert,
[HENRI
Ahtbaht
ROBERT
Voilà. Traite-moi de tonton si tu veux, ça m'est égal ; mais, à présent, je romps des lances ea faveur de la vertu... Madame NLi-r chelin est une honnête femme, et je l'épouse 1... Madame Bernier est une honnête femme, et je la protège!... Oui, je la protégerai contre tout le monde, coi^tre toi-même ! Je ne veux pas qu'elle de* vienne la proie d'un x^henapan de ton espèce. (Lé serrant dans ses bras.) Gais entre nous, Henri, tu n'es qu'un chenapan.
HENRI
Mais, non ; j'adore Marie,
ROBERT
Ça n*est pas vrai... Tu veux tout bonnement la séduire pour l'abandonner ensuite, car enfin tu ne peux pas Tépouser ! Tu vois donc bien que tu n'es qu'un chenapan, (s'animant.) Mais je suis là et je veillera^ sur eli^l Je la sauverai... Tu ris?... Eh bien, pour commencer, je vais lui donner le sage conseil d'aller attendre son mari dans un couvent, (se frappant le front,) Non, je ferai mieux... oui, oui, et cette action-là rach^lera mes hérésies passées, et ma* dame Michelin-Préault m'en aimera davantage, j'en suis sûr! J*ai appris par hasard que M. Bernier était revenu de Milan, qu'il était ce matin à TrouviI|e, et qu'il avait dû partir à deux heures pour le Havre, où il s'eûibârqtifera demain pour New- York avec sa Terpsichore. Eh bien, je pars,. je vai^ à lui franchement, loyalement, et je lui dis: c Monsieur !.'..» II est ému, touché, vaincu ! et je le ramène honteux et repentant aux pieds de sa femme» Âdièul S'il n'y a pas un départ ce soir, je frète un bateau pour moi tout seul... et, si le capitfiine me refuse, je l'assassine, et j*ai le yapeur pour rien. Adieu! adieu 1
n sort Tirement.
HENRI, BLANCHE
Vous cherchez quelqu'un, madame ?
BLANCHE
Au contraire, monsieur, je me sauve de mon mari, il dit qu'il m'aime, et, bien mieux, il prétend que je dois l'aimer !
HENRI
M. Tingrey est, je crois, un peu entaché de fatuité?
BLANCHE
Il a une assez bonne opinion de lui-môme.
HENRI. '
Et la partagez-vous? ^
BLANCHE
Moi? Ohl je n'ai pas d'opinion du toèt sûr' M. "tingrey ; c-est tout simple, je le connais si peu !
^BliBc]ie,&eiurL -c ^
HENRI
Cependant^ il y a jtrois années que vous èles mariés.
RLANGHE.
lion Dieu, oui... Trois années, dont une bissextile encore.
HENRI
Hais alors T.M
Âh! vous comprenez^ les affaires d'un côté, les plaisirs de l'autre, nous ne faisons que nous rencontrer dans la vie, et... la plupart du t^mps, nous nous saluons, mais nous ne nous parlons pas.
HENRI
Ahl tout à l'heure, cependant, il vous a parlé... et de son amour encore... Il vous aime, a-t-il dit.
BLANCHE
Eh bien, oui, comprenez- vous cela? Ça lui a pris tout d'un coup, le 42 septembre, à trois heures... Cette révélation, après trois ans!
Elle va. l'asseoir.
HENRI
Il parait que votre mariage n'a pas été tout à fait un mariage d'amour?
BLANCHE
Tant s'en fauU — un mariage de surprise, voilà tout,
HENRI
Comment cela?
BLANCHE
Ehl sans doute! Ainsi, un beau jour, dans le salon de mon père, on annonce un monsieur qui, me disait-on, se mettait sur les rangs des épouseurs; je me disposais à regarder l'aspirant, lorsque, tout à coup, ses deux grands diables dokquais déposent de*
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vant'moi une immense corbeille pleine des fleurs les plus rares. Naturellement, je regarde les fleurs et... je ne les avais pas encore toutes vues, que le monsieur avait disparu. Une autre fois, sa voiture vient nous chercher pour aller visiter une ravissante demeure qu'il voulait, à ce qu'il paraît, mettre dans la corbeille; nous arrivons, le monsieur nous attendait en haut du perron ; je monte Tescalier ; à peine au milieu, j'apergois à ma droite une immense galerie de tableaux, je m'élance ; pendant deux heures, je me pâme devant les toiles de nos maîtres ; au bout de la galerie, je rencontre une succursale de Sèvres, je dévore les porcelaines ; cela feit, je visite les jardins, puis la serre... La nuit était venue... nous remontons en voiture et... je n'avais pas vu le monsieur^ Un autre jour... Enfin, je ne sais pas comment cela s'est fait, mais, parole d'honneur, je l'ai vu pour la première fois le jour du mariage, et, vous comprenez, il n'y avait plus moyen de reculer, ma robe était faite; mais il n'en est pas moins vrai que je n'y ai va que du reu> et que ce monsieur m'a épousée par surprise.
HENAIii
Et à la suite de tout cela...?
BLANCHE
C'est qu'un mois après, j'ai fait mettre Ub verrou à la porte de ma chambre.
HENRI
Et qu'a dit M. Tingrey ?
BLANCHE
M. Tingrey? Il ne s'en est aperçu qu'hier, et son amour alors s'est éveillé ; il paraît qu'il aime les obstacles.
Et cet obstacle-là, avez-vous l'intention de le lever?
BLANGHB.
Jamais de la vie!
* Henrir Blanche.
BENRIy riant.
4 Alors, ce verrou-là ne sert k rien ; si vous voulez, je vous donnerai les moyens de rutiliser, moi 1 Je réglerai mon coeur sur le vôtre, madame.
■^ BLANCHE, riant.
*Ah bien, vous n'êtes pas arrivé!... Mais, parlons d'autre chose.
HENRI, arec paisioo.
Blanche I
BLANCHE
Plaît-il?
HENRI
Je vous adorO) et je voudrais passer ma vie à vos pieds.
BLANCHE, riant.
Est-ce que je serais forcée de rester là tout le temos?
Moqueuse I
BLANCHE, franchement.
B n'y a pas de milieu, il faut que je me moque ou que je me fâche.
HENRI
Pourquoi vous fâcherîez-vous?
BLANCHE
Pourquoi?... Ah! au fait, c'çst vrai, je serais bien susceptible. Pourquoi ne me proposez- vous pas tout de suite de m'enlevèr?
HENRI
Hais..»
BLANCHE, riant.
Nonl vous ne voulez pas vous déplacer?... Vous êtes un don Juan en chambre» vous I
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• HENRI
Vous avez un esprit du diable.
BLANeitE.
Que TOide&voils I».. quand on n'en a {dus h beauté..?
BEKftK
Ma jolie Blanche!
BLANCHE, riant»
Oh! mais vous expédiez trop vite les choses, vôud, à votre galant tribunal. A peine jugée... dsgna de vos hommages, vous me condamnez à vous adorer, et il faut que Texécution suive tout de suite la sentence... Mais laissez-moi du moins vingt-quatre heures pour maudire mon juge,
HENRI
Ohl ces vingt-quatre Heures^là^ vous pourriez mieux les employer; aU»i
. BLÀNCREr.
Pardon, je préfère me pourvoir en grâce.
BENRI, la retenant.
Blanche!
BLANCHE, gaiement.
Mais^ en vérité, vous êtes extraordinaire, mon gentilhomme ! vous m'aimez, j^e le veux bien ; mais^ après,... qu'est-ce que vous voulez que j*y fasse?
HENRI
Je vous, le dicalai vous le voulez... mais««. là^bas l...
BLANCHE
Là-bas?.,« où preaazfvous là-bas? 't
HrKNRI, àmWoii.
'Écoutez.*, je vâis' vousidire des-chossB iasett8é09.
' BUndiei Henri.
BLANCHE, liant.
Oh I je mV attends bien i... je ne reste que pour cal
Connaissez-vous à Houlgate... un petit cbalet perdu au mnieo des fleurs, et qui appartenait^ il y a quelques jours» à madame de fourny ?
BLANCHE
Parfaitement I
HENRK
Eh bien, cette petite maison est à moi aujbùM'huî.
BLANCHE
Vraiment?
HENRI, incisif.
Dans cette... retraite,... on n*a pas à redouter les regards indis^ crets... et.M (riant), si vous aimez les fruits •••
BLANCHE, à part \
Ahl c'est trop fortl attends! (craTement.) J'ai compris t,,. C'est convenu t... à minuit, j'y serai.
HENRI, étonné loi-mème.
Plaît-il?
BLANCHE, de môme.
Préfërez-vous une autre heure?
HENRI
Non^ certes... et ce n'est pas cela... que. • . Haîsr... il me semble que vous vous moquez de moi.
i' BLANCHE» très-sérieast*
Pardon I... si vous m'avez fait une semblable proposition, c'est que vous me croyez adses. .. Duitaisiste pour l'accepter, n'est-ce
< Boiri» Bl«n«lif t .
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I pas? Et voilà que, lorsque ma fantaisie se fait votre complice, vous vous ëtonnezl... Êtes-vous jeune?... Me trouvez-vous belle? Avezvous de votre... méâte une bonne opinion ou une mauvaise?... Êtes-vous audacieux ou timide? Il faudrait cependant s'entendre.
HBNAI| la léte à moitié pwdoe.
Certainement, et^ en vérité... Mais c'est que..: ce bonheur serait 8l grand. • . que j'ose à peine y croire.
BLANCHE, d'an ton piqoé*
£h bien, n'y croyez pas et n'en parlons plus... Que voulez-vous queje vous dise?
HBNRI, arec passion*
Blanche!
B L A N C H B, ay ee fièTre»
C'est bien heureux 1... Je ne veux personne pour me recevoir. •• Vous entendez? je connais la maison... Mais il me faudrait...
HENRU
Quoi donc?
BLANCHE
Quelque phrase cabalistique, le Sézame^ ouvre-toi!
HENRI
C'est juste. (Lai remettant one petite clef et perdant toai à fait la tête.) Chère Blanche !..• à ce soir, minuit...
V U loi prend la main.
BLANCHE, joaant rémoUon.
l'y «eraî, partez vite 1 •
Il loi baise U main et sort Tirement.
BLANCHE, DIANE
Dès qae Gérard a dlsparoi Blanche tombe sur nu tiége en riant anz édati ^'
DIANE, iétMmée.
Qu'est-ce donc?
BLANCHE, riant toujours, et faisant tonmer sa clef dans son doigt.
Ah! quand ils sont gris, ces hommes sont adorables d'aplomb-^^
DIANE
Mais... expliquez-moi..*
BLANCHE
Vous ne savez pas Où va M. Gérard?
DIANE
Mon.
Eh bien, il va m'attendre dans son petit chalet... une retrai mystérieuse où Ton n'a pas à redouter les regards indiscrets. -
' DIANE
Un rendez-vous?...
BLANCHE
Mon Dieu, ouil entre minuit et deux heures du matin... 6omm9 cela, sans façon... un fruit; un doigt de Champagne... Oser m'of-* rir... Abt je n'ai pas souvrair d'une audace pareille.
\ DIANE, soariant.
I Oh 1 en cherchant bien!
BLANCHE
C'est égal, monsieur Henri, vous me le payerez. Je le garde, son
• Blancl^, Diane.
LE DOMESTIQUE
Dans le grand salon...
BLANCHE
C'est bien! (Le domesUqne sort* — Blanche, agacée.) Décidément, H. Tingrey prend des fagons que je ne saurais supporter... Il iaudra que je mette ordre à cela.
DIANE**
Madame Bernierl
BLANCHE
Ma toute belle ! est-ce que vous partez?
MARIE
Oui ; mais je voulais, auparavant^ prendre ^ngé de madame et de vous.
* Blanche, le domestique, Diane.
** Diane, Blanche, Marie.
BLANCHE
Vous êtes un amour 1... attendez-moi, j'en ai pour une minute^ ce n'est que mon mari qui me demande. (En sortant.) Le temps d» lui rire au nez et je reviens. (EUe sort.) A tout à l'heure.
DIANE, MARIE
DIANE
En attendant le retour de madame Tingrey, venez, ma chère, que je vous gronde.
Elle l'attire près d'elle.
MARIE
Quel crime ai-je donc commis, madame?
I DIANE
Mais le plus grand de tous!... le crime de lèse-coquetterie... Vous maigrissez à vue d'œil... il y a un arc-en-ciel sous chacun de vos yeux, et, si vous n'y prenez garde, dès aprèsdemain, vous serez laide à faire peur.
^tfARIE.
Que m'importe?
DIANE
Voyons!... qu'y a-t-il?ui;grand chagrin?... un ver dans la rose
MARIE
Ce n'est pas du chagrin précisément... C'est de l'ennui... de I lassitude I mon cœur me pèse. '
DIANE
Pauvre petite ! est-elle gentille I
* Diane^ Marie.
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HARIB, honlease,
Âh! VOUS riez de moil
DIANE
Moi!... rire de ce mal-là?... Il n'y a pas de danger.
MARIE y vivemeat. •
Tous le connaissez donc? % \
DIANE
Aht Dieul c'est moi qui l'ai invente.
H A RIE 9 étonnée.
Gomment?
DIANE, apris nn moment*
Donnez-moi VOS mains... Mais elles sont brûlantes!... vous avez laûèvre!
HARIB
Je crois qu'oui.
DIANE, après nn temps.
Vous l'aimez toujours, n'est-ce pas?
MARIE, distraite.
Mon mari?
DIANE, comprimant nn sonrire.
Oui... votre... mari...
MARIE, avec fen.
Je porte son nom, madame; ce nom^ j'ai juré de le faire respec« ter, et je mourrai avant de manquer à mon serment.
DIANE
Et vous ferez bien, mon enfanl I car, voyez-vous, le véritable rôle de la femme en ce monde, c'est le sacriûce... Dans cette île sauvage que Ton nomme la société, les femmes sont les missionnaires de l'amour. Elles doivent donc prêcher la fidélité, qui en est
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la première loi... et prêcher d'exemple, ce qui est plus dur. prêchent presque toujours dans le désert, c'est vrail mais... (aree onetion), à défaut du bonlieur dans cette vie, elles ont l'espoir d'une sainte récompense dans une vie meilleure.
MAEIE.
Ohl ne riez pas de ce sourire, je ne sais pourquoi il me fait peur,
DIANE 9 la eareiMUt*
Enfant I
UARIB, pea k pea plus agitée.
Voyez-vous^ madame, depuis quelque temps, j'erre au hasard dans une nuit profonde^ sur une mer qui m'est inconnue! il me manque un phare qui me guide.
DIANB.
Et vous craignez le naufrage pour votre vertu?
MARIE, à Toix basse.
Eh bient... ouil et je viens vous demander de me servir de pilote! c'est vous qui me protégerez, qui me guiderezl... Yovs voulez bien, n'est-ce pas?
DIANE, atec nne émotion anssitôt réprimé«.
Marie I
MARIE, étonnéi.
Qu'avez-vpus donc?
DIANE
Rien! rienl...
MARlE^ snppUanto.
jUnsi, vous ferez ce que je vous demande?
DIANE. '
Oui! oui! et, pour me servir de la môme image que vous, le phare protecteur^ c'est ma main qui le placera.
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MA ai E 9 renlftcant di les bras.
Que vous êtes bonne!
B I ANE, frémissant malgré elle et le dégageant doneement de ton étreinte.
Voyons, dites-moi tout. D y a longtemps déjà qu'il marche dans irotre vie,... lui?
XABIE.
Un an peut-être. Quand je l'ai vu pour la première fois^ c'était au bal... Il a valsé avec moi... il ne me parlait pas, mais... sa main frissonnait dans la mienne... et je me sentais mourir sous son regard... Je n'avais, jusque-là, rien ressenti de pareil^ J'espérais ne plus le revoir... J'ai tout fait pour le fuir, je vous le jure! mais la fatalité l'a toujours replacé sur ma route; rien n'a lassé sa patience*
DIANE
. Ou son amour.
VARIE
Ainsi, l'autre soir, il avait glissé une lettre dans mon bouquet.
DIANE
Vraiment?
MARIE
Et j'avais jetë le tout à la mer.
DIANE
Âh t c'était du courage.
MARIE
Eh bien, ce courage a été inutile ; ce matin^ dans les fleurs de ma corbeille, il y avait une autre lettre.
DIANE, à part, d'an ton lingolier.
Une autre!.,.
, MARIE
Goomient est-elle venue là, je l'ignore.
DIANK*
Oui, en effet, c'est inexplicable... Et... voua T^vei lue?...
MARIE
Oh I non. La voilà Intacte. Je ne veux pas la lire^ je ne la lirai pas.
DIANE^ réprimant un mQUioment* Vous aurez tort.
XAR1B|, étonnée»
Gomment?
D la N E , raillant et prenant la lettre *.
Toutes ces lettres-là se ressemblent, et le grand danger est de ne pas les lire... Je veux vous guérir, Marie...
EUe brise le cachet.
MARIE
Ahl qu'avez-vous fait^ madame!
DIANE, eonriant.
Écoutez. (Elle attire Marie près de la table, où se trouve ane lampe. Diane 's'assied, Marie reste deboat près d'elle. Diane, lisant k demi-voix en don* nant tonte leur yalenr à chaqae phrase, à chaque mot.) « Je VOUS ai revue«
Marie... et la ligne de sagesse que je m'étais tracée un jour a été tout à coup brisée. G*en est fait à cette heure 1 ne me demandez donc plus de raison. La raison ne saurait trouver place désormais dans une âme que la passion envahit tout entière. Je ne m'appelle plus la résignation ; je ne m'appelle plus le respect; je m'appelle l'amour. Mais non Tamour aux timides rougeurs, effeuillant languissamment la fleur qui se pâma tout un soir parmi les tresses parfumées... ; ni cet amour tremblant qui n'arrive à l'oreille de la bien-aimée qu'en passant parles étoiles... Je suis l'amour terrestre, ardent, insatiable!... qui ne sait parler qu'un langage, le doux langage des baisers... Pardonne^moi, Marie 1... mais tu souffres aussi, je le sais, car j'ai lu dans ton âmel j'ai deviné ses
" Maricj Diane.
ACTE TROISIÈME m
orages aux éclairs qui parfois illuminaient tes yeux, et, sur tes lèvres frémissantes, j*ai vu passer souvent le souffle embrasé de la jeunesse. »
Hajîe, qui écoutait haletante, s'est inelinée peu à peu sur Vépanle de Diane et déyorant la lettre des yeux ; tout k coop elle pousse an en étouffé et toinb^ à demi mourante sur le dossier do fantenil de la lectrice*
M A E I B , saisissant le bras de Dlaoe»
Assez, madame, assez!
DIANE, la soutenant.
Voyons, remettez-vous... La voilà toute tremblante I Ohl comme son cœur bat,
BIAEIB> aree donleor* Oui. . . il bai à m'étouffer !
DIANE, ayee un aocent de triomphe eontemi»
Ta l'aimes donc bien?
HARIE^ dans le plus grand désordre.
Oui, oui... je Taime, mais je veux le fuir; je le fuirai !... mais^ d'ici là, je ne veux pas m'exposer à le révoir. Oh ! j'aurais peur qu'il ne lût dans mes regards le fatal secret que mon lâche cœur a si mal gardé... Que faut-il faire? que me conseillez«vous7... Parlez- moi, car je deviens folle*
DIANE
Mais, chère enfant, vous vous exagérez le danger.
MARIE, dont la fièyro augmente.
Non, noni (Frappant son sein.) 0ht je sais bien ce qui se passe là, moi. Après tout, suis-je donc si coupable? Pourquoi mon mari xn'a-t-il abandonnée seule et sans défense au milieu de tous ces périls que mes seize ans ne soupçonnaient pas? Mon âme avait soif d'affection, de tendresse, et cette tendresse, et cette affection que j'implorais de lui, et qu'il a portées à une autre, un autre aussi me les offre à mon tour... et moi, pendant ce temps, jç lutte. (ay6c des larmes.) U l'a bien deviné, lui... Oui! c'est vrai, au
milieu du monde et dans la solitude^ au sein du bal ou sur l^ grève^ tout ce que j*ai de tendresse contenue refoulée dans mo cœur monte en bouillonnant jusqu'à mes lèvres, et ce doux mot Je faime! je le murmure sans cesse, malgré mor, je le jette au buissotas... à la fleur, à l'oiseau. (Arae désespoir.) Un jour qu'i passera^ je le lui jetterai à lui-même. Vous voyez doncf bien qu'i tHui que je le fuie ; vous voyez donc bien qu'il faut que vous mi sauviez de lui, que vous me sauviez de moil (Apercerant Blanche. Quelqu'un...
SCÈNE XI Les Mêmes, BLANCHE
BLANCHE, k la cantonade. ^
Failes-moi préparer une Chambre, je passerai la nuit ici. (Descendant.) Me voilà, je reviens vous dire bonsoir. (Elle ta rembraiser et s'aiTéte étonnée.) Eh bien I... des larmes 1 Qu*y a-t-il donc?
MARIE^ embarrassée.
Madame... (Éclatant.) Ah! au fait, je puis bien vous le dire, car^ vous aussi, vous me conseillerez, (n'ane voix -fiérrens^) Je veux fuir ce pays qu'habite... cdui que j'ai peur d'aimer!... je veux une retraite cachée à tous les yeux... En ne me retrouvant plus... il partira... e^ mon mari reviendra peut-ôtre, et il m'emmènera... il m'arrachera d'ici. ^
BLANCHE, apris nn monrement.
Oui.. .Eh bien, mais c'est fort simple, et cette retraite cachée à tous les yeux, nous l'avons là sous la main. (Arec intention.) Votre chalet d'Houlgate. '
DIANE, arec nn cri de snrprise.
Comment?
Blanche lai saisit la main* * Marie, Blanche, Diane.
ACTE TROISIÈME
UAEIEj ayec an cri de joie \
Oui, en effet, je n'y pensais plus, voire vieille Marianne en est toujours la gardienne, n'est-ce pa3? Eh bien, je resterai près d'elle ; je connais cette maison, vous m'y avez accueillie déjà pendant un mois; la petite chambre que j'habitais, je la vois encore comme si je l'avais quittée hier... Je la trouverais les yeux fermés; j'irai me réfugier là. Tous voulez bien, n'est-ce pas?
DIANB.
Mais...
BLANCHE, bas, en donnant la clef k Diane.
M. Bernier est au Havre; M. E<^ert a juré de le ramener; demain, peut-être, vous ne pourrez plus rien... Eh bien, voulez* vous donc qu'elle vous vole une seconde fortune ?
DIANE, après nn temps.
Non. (EUe prend la clef, ta rapidement à la cheminéo et tonâe. Jaljetle paraît.) Il y^ une voiture en bas ?
JULIETTE**
Oui, madame, une de celles qui ont reconduit déjà quelquesunes de ces dames; elle rentre à l'instant.
DIANE; d*nne Toix tremblante.
Vous allez accompagner, madame.
UABIE, bas.
Oh t... vous me sauvez.
DIANE, donnant la clef à Jolielte et s'adressant k Marie. La voiture vous attend et la maison est à vous. Adieu l
MARIE
Oh ! merci, madame, merci ! ,
Elle embrasse Diane, qai résiste ; pnis eUe salae Blanche, et sort Tiyemenl,
soiTie de Juliette. ^
* Marie, Diane, Blanche.
** Marie, Blanche, Diane, Juliette.
DIANE, BLANCHE
DIANE
Ah çkl je n*ai pas rèvë... vous avez donné des ordres pour la nuit à Juliette 7
BLANCHB.
Biais oui... je reste ici.
DIANE
Et M. Tingrey?
Je yeux plaider en séparation contre lui. Il voulait aussi m'em* mener souper. G*est une rage. Je chercherai un avocat demain matin. Il est neuf heures vingt-cinq... Il faut deux heures pour arriver à Houlgate. (Riant.) 4e crois que Thëritage sera bien compromis quand minuit sonnera. Bonsoir^ Diane.
DIANE 9 loi envoyant un baiier.
Bon|oir.
BLANCHE, k part.
Pauvre brebisl... et le loup qui est au bercail I C'est qu'il est très-gentil... le loupl (EUe son.) Bonsoir, Diane.
SCÈNE XIII
DIANE, BUZANÇOIS .
BUZANÇOIS.
Âhl je vous trouve seule, madame la comtesse I
DIANE
Vous avez à me parler, monsieun?
BUZANÇOIS,
Oui, madame ; depuis une heure, vous avez ëtë toujours si entourée, que j'eusse tenté vainement de m'approcher de vous, et, d'ailleurs, ce que j'ai à vous dire est si grave,..
DIANE, raillanU
AhlmonDieul
BUZANÇOIS.
Vous le savez, madame, à mon âge, les pressentiments ne trompent guère... Eh bien, j'ai le pressentiment d'un malheur, d'un danger; je vous en supplie en grâce, écoutez-moi! Oui, madame, un danger qui menace une personne que vous connaissez comme moi... une personne à laquelle vous vous intéressez déjà, et c'est pour m''aider à le détourner d^elle que je viens à vous, madame.
DIANE
Je vous écoute, monsieur.
BUZANÇOIS, ayee un grand embarras* Kadame, vous le savez, un notaire est presque un confesseur !
• DIANE, même jea* v
Oh I oh 1 voilà uo début qui promet!
I** Biûançois, Diao0|
BUZANÇOIS.
Cet homme doit donc être ntiet...
DIANE
Alors^ pourquoi pai:lez*¥0U8?
BUZANQOIS,
Si je parle aujourd'hui, madame, après m'ètre ta si longtemps, c'est que de la révélatîoA du secret qui m'avait été confié d^eadent à présent le repos d'une femme et Thonneur d'un mari I
Pardon I... pardon monsieur Buzançois! mais, alors, nous ne sommes plus à Trouville, chez moi ; nous sommes à l'Ambigu I
BUZANÇOIS.
Madame I
Nous sommes à l'Ambigu, bont... moi, cela m'est égal, du moment que je suis prévenue... Allez, je vous écoute... Jouez-moi donc votre ^etit drame... Ahl mais, auparavant..., le lieu de Taction et le nom des personnages, s'il vous plaît?
BUZANÇOIS.
Ah I ne riez pas, madame, ne riez pas^ je vous en supple!
DIANE
Oh I il me les faut, ou je ne vous écoute pal !
BUZANÇOIS.
Vous exigez?
DIANE 9 riaBt.
Oui 1 oui! Le lie.u de l'action d'abord?
BUZANÇOIS.
Le château de Frégel (Diane deyient sérlease et la regarde fixement) > et les personnages... le baron et la baronne de Morand... Diane, leur ûlle, et... un intendant...
* Diane, Buzançois.
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DIANE 9 s'élaoçaot.
Plas bas, monsieur! plus basi
BUZANÇOIS, trooblé.
Au nom du ciel, roa*dame, pardonnez>moi d*ayoir appris un secret que j'aurais tant voulu ignorerl c'est la fatalité qui [est cause... (S'embroQiiiant peu à peu.) Mais ne croyez pas que je vous accuse I que je vous condamne !•.. je vous plains, madame^ et du fond du cœur...
DIANE
Assez, monsieur I la comtesse Diane ne veut de la pitié de personnel... (Comme k elle-même.) Oui, c'est la vérité I mademoiselle de Morand est entrée dans la vie par une porte basse... et, comme on voulait cacher sa honte... un jour... on a attaché de force sur son front une couronne de comtesse, (a BoiaDçois.) Yoilà votre drame, n'est-ce pas? le voilà bien tout entier?
BUZANÇOIS.
Non, madame!
DIANE
U n'y manque rien, je pense, puisque mon enfant est mort.
BUZANÇOIS.
On VOUS l'a dit» du moins!
DIANE
Plaît-il?
BUZANÇOIS.
Mais... si l'on vous avait trompée?
DIANE
Trompée!... Qu'est-ce que vous dites donc, vous?... est-ceaue vous rêvez ? ... Oh 1 vous rêvez...
Eb! je me réveille» au contraire, madame!... je me réveille du sommeil auquel j'étais condamné.
DIANE» aTee égarement.
Voyons!... est-ce que je deviens folle?
BUZANÇOIS.
J'étais le notaire de votre famille, oiadame : je dois donc savoir... ^ ,
filANB.
Savoir 1... quolT... quoi? Mais dites donc ce que vous savez!
^ BUZÂNÇOIS.
Eh bien!... 'fi sais que la froide indifférence de votre famille a été la cause première de tous vos malheurs... Je sais que le baron de Morand, chez qui l'orgueil de race parlait plus haut que l'amour paternel, n'a pas craint de briser le cœur de sa fille pour cacher au monde entier la tache &ite à son nom... Je sais qu'une certaine nuit, et comme une pauvre jeune fille était encore évanouie sur son lit de douleur, les portes du château de Frégel s'ouvraient pour livrer passage à la voiture qui emportait l'enfant qu'on arrachait à sa mère. Je sais que cette enfant a été élevée au fond de la Bretagne, et que j'ai été chargé d'assurer une fortune à la petite orpheline... Je sais... je sais enfin, que votre fille est vivantel
DIANE
Vivantel... elle est vivante,>ma fillel...Je suis mèrel... (Tombant sar le faoteoU.) 0ht est-ce que c'est bien vrai?... Moi qui, jusqu'à présent, n'avais su que haïr, je vais donc savoir enfin ce que c'est que d'aimer !..f
C'est bien meilleur, madame!
DIANE
Quel avenir nouveau I avenir de bonheur! Je sais bien ce que je ferai... J'irai m'enfermer seule^ toute seule, dans ce château de Frëgel, et elle viendra quelquefois m'y voir en cachette! Et nous passerons de longues heures ensemble!... j'entendrai sa chère voix... je baiserai ses yeux !... Oh 1... comme je vais l'aimer, ma fille! (coarant à Baiançois.) Mais dites-moi !... le nom? lenom de , celle qui, depuis vingt ans, m'a volé les baisers et l'amour de ma fille ?•••
ACTE TROISIÈME
6UZANÇ0I9. ^
La chanoisesse de Riôn.
DIAMB.
La Ghanoînesse de Rion ?
BUZANÇOIS*
totre tante.
DIANB.
Ma...? Mais... alorSé.. Marie.i. Marie Bernier ?•••
BUZAMÇOIS.
Marie Bernier est votre fille, madame.
DIANB.
Âht misérable! misérable r
BUZANÇOIS.
Qu'avez-vous?..,
DIANB.
Mais ma fille est là-bas, et c'est moi qui l'y ai envoyée t.. . moi ! moi, sa mère l..<
BUZANÇOIS.
Que dites-vous!
DIANE
Gourons, mon ami! (Poassant an cri en portant la mdn à son eœar.) Ab! encore cette douleur horrible!... Mon Dieu me tuerez- vous donc avant de me l'avoir rendue? Non, non!.,. Venez, venez, mon ami 1 Ah ! je ne peux pas, je ne peux pas! (Tombant sur le fantenii.) Ab l je suis maudite I I
SCÈNE PREMIÈRE
HENRI, GERSAIN.
An lever dn ridean, la scène n'est éclafrée qne par les rayons de la lano qai - entrent à flots par la fenêtre onverle. Henri Gérard est endormi snr nn canapé.— Germain parait dans le pan coupé de ganche, et l'on aperçoit par la porte qni demeore entr'onverte^ et dans la cliambre eonttgaë, une table élégamment servie, et chargée de denx lampes projetant nne douce Inmière* <— Germain, qui est en grande livrée, s'arance gravement vers Henri, et se met en position*
GERUAIK.
Monsieur est servi. (Moment de silence. Henri ne' bonge pas. — Se penchant.) Tiens, il dortl (Henri fait nn monvemént. Germain se remet virement en position. Plus hant.) Monsieuc est servi *•
HENRI, s'éveUiant l moitié.
Hein?
* Germainj Henri.
ACTE QUÀTRIËMB
GERMAIN
Le souper est préparé, monsieur. (E«Dii; i» regarda éumné.) Blonsieur^ ea rentrant ce soir, ne m'a-t-il pas commandé de dresser deux couverts dans le petit boudoir?.. .
HEN&I, 80 lercDt toBiàeoQp*
Âhl mon Dieu 1 c'est vrail Quelle heure est-il donc?
GERMAIN
La demie, monsieur.
BEN^Rlw
La demie de quoi^ imbécile *? (Courant & la pendule.) Onze heures et demie... Blanche va venir... car je me souviens de tout, maintenant... Le chagrin, le dépit... et aussi les propos railleurs de mes convives... tout cela, m'a rendu fou... m'a grisé, et j'ai cru qu'un caprice pourrait tae guérir de mon amour, et alors... En quelle sotte aventure me suis-je fourré !... Car, enfin, cette Iflanche Tingrey, si charmante qu'elle soit, m'est parfaitement indifférente... Je ne l'aime pas t... C'est une autre que j'aime I... Marie, ma douce Marie I... Il fallait que j'eusse complètement perdu la tète pour... Quand elle sera là«.. que lui dirai-je?... (Brait de grelots sous la scène.) Quel est ce bruit ?...
GERMAIN
C'est dans l'écurie, c'est Picard, le postillon... (s'interrompant) qui attendait toujours monsieur, et qui se réveille. Gomme monsieur a dit qu'il n'avait plus besoin de lui, sans doute qu'il se dispose à atteler, parce qu'il y a demain des courses à Deauville,
Roalement de roitare.
HENRI, qnl écoQtait.
Tais-toi t (En ce moment, on entend le roulement d'ane Yoitnre. Tressaillant.) C'est elle 1 (La Toitnre passe sans s'arrêter.) Non, la voiture
continue sa route... je respire... C'est trop fort! j'ai au cœur une
. ' HeDri» Germain.
passion qui me rend foa... insensé... et, pour quelques pas de trop dans les vignes du Seigneur... Mais de quel limon sommes-nous donc pétris ? (NoaTOM brait de Toiture.) Chut !... '
Cette Toitare passe comme la première*
GERMAIN
Honsienr, ce n'est pas encore cette yoiture-Ià...
HENRI
Non... mais ce sera apparemment la prochaîne... et alors... H faut à tout prix que je sorte de cette situation... (Se frappant le front.) Ah!... j'ai trouvél... Germain t
OBRVAINf
Monsieur t
Quand il y aura cinq minutes que cette dame sera là...
GERMAIN
Je servirai.
HENRI
Tu mettras le feu
au boudoir.
GERMAIN, sooriàot.
Lefeu?...
HENRI
Oui... (a lai-même.) Ce n'est là dedans que dentelles du haut en bas, les flammes n'en feront qu'une bouchée... (a Germain.) Alors, tu arriveras effaré, tremblant... Tu as compris?
GERMAIN, soariant.
Parfaitement, monsieur, et les ordres de monsieur seront ponc<tuellement exécutés, (a part, en sortant.) Je vais descendre mes effets et le souper dans le jardin...
n sort.
? Henri, Germaiù.
GermaiO] Henri.
SCÈNE II HENRI, pois MARIE
HENRI
Ah I je suis plus tranquille, maintenant, et Tennemi peut ve* nir. Ahl je te le jure, va, ma chère petite Marie, quoi qu'il arrive, mon amour ne se démentira pas.
MARIE^ aa dehors.
11 n'y a plus de lumière dans le logis de Marianne. •• .
HENRI, aree qb cri de sarprite* Cette voix!,..
UÂRIE, de même.
Elle est endormie, sans doute. ^
HENRI
C'est celle de Marie. (On entend le brait d*nne porte. Redescendant en scène.) Marie I Marie icit... Pourquoi? comment? Mais c^est insensé, ce qui m'arrivel... Elle va venir t... Marie !... (Se sonyenant.) Âh! mon Dieu! et Germain qui est capable d'exécuter mes ordres... (S'élançant dans la chambre. Toisine.) Germain t Germain t.. . La porte se referme snr Henri, et tont aussitôt liarie parait an fond ayee
Juliette. — De même qn'an lever da ridean, la scène n'est éclairée que
par les rayons de la lune.
JULIETTE, MARIE
UÂRIE, entrant.
C'est bien, Juliette, vous pouvez vous en retourner...
: Marie, JoUette.
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JULIETTE
Je vais anamer^ madame 1
VARIE
C'est inatile; je dMre rester ainsi quelques instants*
JULIETTE
Ibis^ A madame avait besoin de quelque chose? .,
UKKÏB, désignaat tmo sonnette.
Cette sonnette, je m'en souviens^ correspond chez Marianne,^ réveillerais ma gardienne. Adieu, Juliette; allez I
JULIETTE
Bonsoir, madame.
Elle sert. Peu «prèsi oa entend on brait de voiture q^ni ^'éloigne*
SCÈNE IV
MARIE, seale, sur le balcon.
Quel profond silence I... et Tadmirable nuit t.. • Ah I je me sens tout heureuse de me retrouver dans celte gentille retraite où ont sonné déjà pour moi tant d'heures douces et calmes 1 Chère solitude!... splendides horizons I... vous revoilà bien tels que je vous ai quittés! (Regardant an loio.) Rien n'est changé là-bas (se retournant); rien n'est changé ici... (Regardant Ters la gauche.) Là était ma chambre ; mon salon, le voilà ; et^ par les nuits pures et sereines, je demeurais longtemps sur ce balcon, le regard perdu dans les nuages, l'oreille ouverte à ces mille bruits mystérioux qui naissent du silence, enivrée de Tencens qui tombe des jasmins^ et de Tâcre senteur qui monte de la mer !...
Marie sembjQ plongée dans nne dooee rêrerje. '— En ce moment^ la porte de
ganche s'entr'ouvre et Henri parait. -
HENRI, MARIE
Henri s'ataneo sans brait rm Maria; — celle-ci poosM on loog lotipir.
HENRI, arec amonr, à part.
Chère âme I ta pensée, où s'en va-t-elle? (Marie, alon, porte brasrnement la main à ses yenx, comme si elle essayait une larme. S'ageaoqillant et
^ voix basse.) RHe pleure t i
^ cos derniers mots [prononcée par Henrfj Mario s'est retoarnéo prjeipitam* ment; •-* en apercoTant le jenne homme, elle le dreise toote droit».
H AR I B, aprfts on cri d'effroi#
^hl... vous^ monsieur? vous ici?...
HENRi> M releTaol»
Je suis chez moi.
MARIE
Chez vous?... Allons... voyons!... pourquoi me dire cela?... ^st-ce que je ne sais pas bien que cette maison est à madame de Tourny?
HENRI
Elle lui appartenait il y a quelques joucs à peine ; mais, stojourd'huî, elle m'appartient.
MARIE, dont le trouble augmente pen & pen*
Elle vous appartient?... Ahl mais, alors, c'est infâme, ce que cette femme a fait là 1 . . .
HENRI
Cette femme? qui donc? t
MARIE
Madame de Tourny.
* Henri, Marie,
HENRI
Eh qaoi!... c'est elle qui...?
MARIE, amèremeot.
Oh I VOUS le savez bien, monsieur 1
BBNRI^ arec force.
Je ne sais rien du tout... mais rien, je vous le jilre..s sur mon Amel... sur tout ce qu'il y a de sacrél... Mais énûn^ que s'est-ii
passé ?...
MARIE, & moiUé folle.
Ah t je ne sais plus, moi... J'ai demandé à madame de Tonmy un abri... un asile... et elle m'a laissé venir ici, sachant que vous y étiez, voilà tout \.. (a elle-même.) Ah! mon Dieu! mais dans quel monde suis-je donc tombée?
HENRI
Dans quel monde?... Mais je ne suis pas de ce monde-là, entendez-vous bien!... Cette heure fortunée qu'une trahison me donne, je ne l'eusse point achetée par une trahison.
MARIE, 8*éIoigQant d'Henri^ qai s'est rapproché d'elle.
Oui... je vous croîs! . .. (D'ane Toiz qa'elle essaye de rendre calme.] Je
sais que voos êtes incapable de dire môme un mot que je ne de* vrais pas entendre. .<.
HENRI
Vous êtes bien émue! '
MARIE
Oui... vous comprenez?... Il y a encore de l'orage dans l'air. D'abordj depuis quelque temps... j'ai souvent des étourdissements... et... en ce moment même...
Henri lâche sa main ; Marie remonte vers la terrasse.
* Marie, Henri.
Henri, Marie.
ACTE OUATRIÈME
HBNRI.
Pourquoi me fuyez-vous?...
MARIB.
Moi?... Par exemple 1... (S'éioignant encore.) Attendez I... j'y songe!... ce qui nous arrive est peut-être le résultat d'un petit complot tramé par toutes ces dames. On aura voulu s'amuser à nos dépens... et on nous aura suivis 1... Tenez!.., il me semble que j'entends des rires étouffés sous ce balcon.
HENRI, qui s'est penehé en dehors et dont les lèrres efilearent Vu cjieireu
de Marie. - «^
/ Non, non... je n^entends rien que le murmure delà mer; nous sommes seuls, bien seuls dans la nature» Marie!
MARIE, /rissoiinant *• Monsieur I...
HENRI, assis sur le eanapé près de la fenêtre et loi tenant toujours la maia»
Oh! Marie! Marie!
MARIE, dont la terrenr croissante se trahit dans sa roix.
Partons I YeQezI... (Atoc prière.) Mon ami> mon frère! venez **!...
HENRI
Oh! pas encore! pas encore!..:
M A R I E^ qa'nne sorte d'égarement gagne peu ï pen. n est tard.. . la route est longue !«..
HENRI
Je VOUS aime!
On senty à parUr de ci momenti qne Marie èpoise ses forces dans une latte
saprême.
MARIE
Monsieur!...
* Mtriej Henri.
*• Henri, Maiie«
HENRI, avec des larmes. *
Mais regardez-moi donc... Mon amour est-il doàc si mal écrit dans mes yeux que vous ne puissiez pas le lire ?
MARlBy après oq monTemeat.
Mais je ne vous aime pas... d'amour 1... L'amour ne s'explique
pas... ne se commande pas... et... je... (Âvee an cri d'ane expression
éiraofo.) Eoûnl... VOUS savez bien que je ne suis pas libre! •••
HENRI j Joyenx.
Marie!
varie; se débattant.
C'est mal, ce que vous avez fait làl... oui^ c'est mal!... Il me semble que, si j'étais homme, je n'agirais pas ainsi. C'est lâche, de tourmenter une femme *L.. Lçiissez-moi I... laissez-moi 1... Je finirais par vous haïr.
HENRI
ipQurquoi avez-vous jeté ma lettre?....
MARIE, à moitié folle.
Votre lettre?... quelle lettre?... Est-ce que je savais qu'il y eût une lettre dans ce bouquet?
HENRI
Voulez-vous que je vous dise ce qu'il y avait dans cette lettre?
MARIE, arec terrenr.
Non!...
aENRI.
Âh! vous l'avez lue!...
MARIE
Non...
«lENRl.
Vous m'aimez!...
.' Marie, Henri*
ACTE QUATRIËMB
MàRiB.
Nonl... nonl.vi
HBNRI, ayeô passion.
c J'ai lu dans ton â(he, Marie I j'ai deviné ses orages aux éclairs qui parfois illuminaient tes yeux; et, sur ta lèvre frémissante, j'ai vu passer parfois le souiïle embrasé jle la jeunesse. »
MARIB9 saogloU&U Moo Didu L . . mon Dieu !. . .
Grâce t grâce! je t'aime!
MARIE, jperdne.
Vous me tuezi... c'est infâme!..*. Laissez-moi m'en aller... Laissez-moi partir!... Je penserai à vous, je vous le jure!... Nous nous reverrons!... (L6 reponssant.) Puisque je vous dis quenoils nous reverrons!
HENRI» la preseant dans lea bras* Marie !.M
UARIE, avee une sorte de rage.
Mais vous ne comprenez donc rien?... puisque je vous dis que j'appartiens à un autre et qu'il va revenir !
HENRI, aree an cri.
Ah! qu'il revienne donc; il ne nous trouvera plusl car nous allons fuir ensemble!
MARIE, reculant* Fuir avec vous ? Jamais !
Qu'espères-tu donc, alors?
MARIE
J'espère que vous aurez pitié de moi et que vous me direz adieu! un adieu éternel!...
HB^RI.
Uo adieu éternel?. . . Mais tu sais bien que, sans toi, je ne pourrais plus vivre!... Pourrais- tu donc vivre sans moi?
MARIB.
Non, mais je saurais mourir!
Mourir!... Mais je ne veux pas que tu meures... je veux te forcer à vivre. Marie, nous partirons I .
4 II la prend dans ses bras.
MARIE, voulant se dégager de Fétreinte d'Henri.
Laissez-moi... au nom du ciel... laissez-moi !... Pendant celte lotte d'an moment, la porte s'ooTre et une forme homaine appa-
' rait dans l'encadrement sombre.
ACTE QUATRIÈME
DIANE, qui est arrivée la première.
Je vous défends de l'approcher I
HENRI
Que dites-vous ilonc?!.. Et pourquoi ôtes-vous id?
DIANE
Pour la sauver de vous qui vouliez la perdre.
HENRI
Moi!... Osez- vous bien parler ainsi?... Mais qui de nous deux est le plus coupable?... qui donc Ta attirée dans ce piège?
DIANBy TOaiant loi imposer silence.
Monsieur!
HENRI, continnant.
Le cœur brisé par ses refus, j'allais partir; mais vous êtes venue, et votre instinct du mal vous a soufflé tout bas je ne sais quelle pensée funeste, et vous l'avez jetée dans mes bras.
DIANE
Par pitié!
HENRI. '
Et, maintenant que je renais à la vie, parce que je sais qu'elle m'aime, vous voudriez m'en séparer? Oh! il est trop tard I
Non, non, car, tant que je serai vivante, je veillerai sur ellel ma place est à ses côtés, et j'y reste.
HENRI
Votre place est à ses côtés, dites-vous? Mais^ madame, Marie n'est pas des vôtres,
DIANE
; Taisez-vous! *
HENRI
Car Harie^ elle, est une brebis sans tache.
DIANE
Taisez* vous donc!
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HENai.
Non, madame, votre place n'est pas près d'elle, car vous ne lui êtes rien, rien... Vous n'êtes, grâce à Dieu^ ni sa sœur ni...
DIANE, boadissant.
Assezl je suis sa mère!
HENRI
Marie, votre ûUe?
tf ARIB, qui s'est souIeTée»
Ahl...
DIANE, se retournant précipitamment et apercevant Marie*
Marie!... Elle a entendu!... (Arec terreur.) Ohl comme elle me regarde t.. r (Se jetant ii genonz deyant le canapé.) Marie ( mon enfantl Grâce!... grâce!... Ne me maudis pas! ne me maudis pas!...
MARIE
Heureusement pour vous, madame, je lie sais pas maudire.
• DIANE
Oh ! pitié! ne me parlez pas ainsi... mon enfant, ma ûllel
MARIE
Votre fille? Mais vous m'avez déjà trompée une fois, madame, Qui me dit que vous ne me trompez pas encore?
DIANE
Oh! vous pourriez croire que c'est une comédie que je joue? Mais regardez-moi donc, Marie! Est-ce que ce ne sont pas de vraies larmes que j'ai là dans les yeux, larmes de désespoir, de repentir?
MARIEr
Qui que vous soyez, madame, je vous en prie!
DIANE
Non, non, je ne me relèverai pas que tu n'aies jeté sur moi un regard de pitié. Écoute!... plus tard, tu sauras tout! et tu me jugeras... Si j'ai été coupable, j'ai été bien malheureuse aussf>
ACTE QUATRIÈME. U
va!... Ils t'ont volée à moi ! ils m'avaient dit que tu étais mortel... et, de ce jour-là, mon cœur est mort!... Alors, j'ai voulu m'étourdir I j'ai voulu oublier ! J'ai jeté ma vie au hasard I et le hasard a perdu ma vie!... mais^ è'ils t'avaient laissée dans mes bras, je ne serais pas ce que je suis aujourd'hui... (Av«e des sanglots.) Car tu aurais été mon égide, mon gnge gfirdien, toi, mon enfant^ ma fille! :
XAHIS.
Votre fille? Oh! non, non, ce n'est pas possible... etje ne vous crois pas. Elle n'est pas ma mère, la femme qui a pu me tendre ce piège infâme! elle n'est pas ma mère^ la femme qui, en m'arrachant le fatal secret de mon amour, m'a mise dans la nécessité de choisir entre une tombe et un cloître ; non, celle qui a fait cela n'est pas ma mère, et je ne veux pas la c\^lnaître.
DIANE
Ah!
HENRI
Qu'avez-vous, madame ?
DIANE
J'ai... que la prédiction s'est accomplie... à peu près du moins. Je r devais mourir, dans un éclat de rire, disait-elle^ Q,t je meurs dans un sanglot.
MARIE
Mourir!... Ah!
DIANE, '
Mon Dieu ! je vais donc la laisser seule, sans défense contre lui et contre son amour...
AME
Ma fille I
Elle l'embrasse.
LE COMTE, à Henri.
Partez, monsieur, et, dans un an, vous pourrez revenir.
HENRI
Quoil M. Bernier...?
LE GOHTE.
M. Préautt et moi, nous avons fait tout pour le ramener. Nous lui avons peint le triste abandon dans lequel il laissait cette malheureuse enfant. Il a tout raillé, son amour, notre dévouement. Alors, je n'ai plus^té maître de mon indignation... Un mot s'eSt ^ échappé de mes lèvres^ son gant s'est échappé de samainr.; et alors...
HENRI
Eh bien?
LE COMTE
Madame Bernier est veuve.
DIANE, qui prêtait l'oreille.
Librel... Aht
Elle meurt.
UARlB, ayècnncri»
Ahl...
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