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A Madame Simone
Ma chère Collaboratrice,
Ceci n'est point une dédicace. Je ne saurais sans inconvenance vous donner une œuvre qui, née de nos efforts communs, vous appartient autant qu'à moi. Quel scrupule vous a retenue de joindre votre signature à la mienne? Ce n'eût été pourtant que justice.
Quand nous'avons bâti la pièce ensemble, un si vif esprit d'émulation nous animait tous les deux, qu'il me serait impossible aujourd'hui de déterminer exactement quelle a été dans ce premier travail la part de chacun de nous. Mais il est certain que c'est à votre profonde expérience des conditions, des pos-
tulats du théâtre que l'agencementcles scènes doit son équilibre.
Pourtant cela n'est rien encore auprès du bénéfice immense que dans le détail inépuisable de l'exécution j'ai retiré de vos conseils, car ce qui me guidait alors, c'est quelque chose de plus rare, s'il se peut, que votre précieuse connaissance des nécessités dramatiques : votre goût difficile. Avec quelle rectitude de jugement, quel toucher merveilleux, vous me signaliez le passage moins bon, le mot plus faible, l'imperceptible fissure par laquelle le plus souvent risque de s'échapper toute la vigueur d'un morceau. Les vrais poètes comprendront ce qu'une critique aussi intime à l'œuvre même, et, si j'ose dire, aussi secrète, suppose de haute culture chez l'intelligence qui l'exerce avec sûreté. Hélas! ou plutôt grâce au ciel, ma chère Simone, vous ne vous borniez point à me dire vaguement : « Cela me plaît moins ». Tous vos avis étaient motivés. De sorte que
si mon œuvre est demeurée imparfaite, ce n'est pas que ses derniers défauts soient passés inaperçus de votre clair regard, mais uniquement que, malgré mon zèle, je n'ai pas mieux su les corriger. Que ne puis-je publier en les faisant suivre de vos réflexions les innombrables variantes du texte! Cela ferait un beau spectacle. En est-il en effet de plus noble que celui d'une parfaite entente dans un ordre aussi relevé?
En écrivant les Butors et la Finette nous n'avons prétendu à rien de mioins qu'à renouveler la scène. L'avenir seul pourra dire si nous y avons réussi.
C'est de notre cœur d'abord que l'inspiration nous est venue. Profondément émus et troublés par le grand problème m.oral de la guerre, nous avons cherché à en exprimer sous une forme d'allégorie dramatique la donnée terrible, telle que, du jour au lendemain, la volonté brutale de l'agresseur nous l'imposa. Quant à la solution, nous n'avons
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pas cru un instant qu'il pût en exister une autre que celle que la France, au milieu d'épreuves sans nom, a glorieusement trouvée.
Mais, pour embrasser un pareil sujet dans toute son ampleur, force nous était de rompre avec les cadres habituels. L'ambition même de notre dessein nous mettait en demeure d'innover. Nous y avons tâché en renouant la plus ancienne tradition.
Faire appel aux sentiments généraux, nationaux, populaires; mêler le symbole et l'observation, le lyrisme et l'analyse, la fantaisie et la vérité; inventer une forme souple, capable de passer librement du registre le plus voisin de la prose au registre poétique le plus large; non seulement faire parler à chaque personnage la langue qui lui est propre, mais encore respecter — c'est-à-dire retrouver — son rythme particulier, avec toutes les variations, tous les haut et les bas, que le mouvement de la pensée et le
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jeu des émotions produisent dans le discours; telles furent quelques-unes de nos intentions.
L'emploi du vers libre nous a permis de faire voisiner dans la même œuvre les clameurs de la foule et le ton de la confidence, la discussion politique et la prière.
Que Firmin Gémier soit ici remercié pour l'accueil chaleureux qu'il fit à notre œuvre à la fin d'avril 191 7, et pour toutes les trouvailles de mouvements dont nous lui fûmes redevables, l'automne suivant, au cours des répétitions. Qu'il le soit encore pour le haut relief saisissant qu'il a donné au personnage de Bue.
Mais nous serions ingrats si nous n'unissions pas au nom de Gémier ceux des quatre autres directeurs de théâtre qui sans mar-
chander nous ont accordé leur appui :
MM. Duplay, Franck, Quinson et Richement.
Notre reconnaissance va aussi à MM. Jean Worms et Desfontaines, tous les deux excellents dans les rôles de François et du Maréchal, à la petite Bartout, à Mademoiselle Massart, à toute la troupe du théâtre Antoine si enthousiaste et si dévouée.
Et vous, ma chère Simone, vous avez été dans le rôle de la Finette la Finette ellemême. Vous n'avez pas joué le personnage, vous l'avez réellement vécu.
Naguère encore on se complaisait à louer r intelligence àt votre jeu. Vous étiez, disaiton, une actrice moderne, ce qui n'offre pas, tout d'abord, un grand sens à l'esprit. Eh! sans doute, vous êtes intelligente. Et moderne aussi. Peut-on l'être plus que vous? Mais l'occasion vous avait jusqu'ici manqué de faire vibrer toute votre lyre. Voix pathétique, larmes vraies, pâleurs, redoutables cris, feu du regard, ampleur du geste, tout
ce beau désordre harmonieux révèle en vous la tragédienne de race, l'artiste lyrique de premier ordre. La démonstration en est faite aujourd'hui, éclatante : l'étendue de vos moyens physiques, la richesse de votre instinct, ce qu'on nomme précisément le génie, l'emporte encore chez vous sur les facultés de réflexion, sur le talent. Inspiration et lucidité réunies font un ensemble unique, très moderne en effet : vous, Simone.
Enfm, il y a la manière de dire le vers, et cela seul pourrait faire l'objet d'une longue étude. Nous ne tolérons plus qu'on déclame les vers à la mode emphatique d'autrefois, et cependant nous ne voulons pas qu'on les débite comme de la prose. Il suffit de vous avoir entendue pour comprendre ce que c'est que la mesure, \tsfyle, dans cet art périlleux.
Quand je vous le disais, ma chère collaboratrice! Pouvait-il être question pour moi de vous dédier les Butors et la Finette? Non,
VOUS avez tant fait pour cette œuvre, tant contribué de toutes les façons à sa naissance et à son succès, qu'elle vous appartient, en vérité,
François Porche.
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Une petite Fille
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LE MARÉCHAL-DUC, commandant de l'armée ennemie .
ANDRÉ MIRON, frère de François.
LE COMTE HENRI, grand-chambellan de la Princesse et son cousin
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ANTOINE CHEVALLIER, médecin de la Princesse
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Un Ouvrier étranger, puis un Soldat ennemi
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PERSONNAGES
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Sergent ENNEMI .... MM. Gkadel.
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ministre X.
MARTIN-BARBEAU, ministre . Mauriac.
Un Jardinier Dirvois.
Un Terrassier Vie ville.
Un Paysan Vingt.
Le Marchand de ballons . . . Grard.
LE MARaUIS DE VÉTHEUIL . Nibaur.
Un Huissier Faierly.
LE BEY DE KASHMIR . . . Fourgousse.
LE PRÉSIDENT DE PERNAMBUCO Fall.
VAN SWIETEN Trécy.
VON HOHENSTEIN .... Montheuil.
PRINCE DE POPOCATEPELT . Roger.
Le MINISTRE DE BENGUELA. . Petit.
Le gouverneur de MiaUELON Blanchard.
MONSIEUR STRAUSS . . . Tillio.
Grands Seigneurs, Grandes Dames, Bourgeois, Bourgeoises,
Paysans, Forgerons, Jardiniers, Ouvriers, Soldats,
Paysannes et Femmes du peuple.
Une terrasse dominant de vastes jardins, des pièces d'eau, un parc à la française. C'est l'été, vers sept heures du soir, pendant les préparatifs d'une fête. 11 règne un grand désordre.
LE JARDINIER
A la tienne, mon gars !
ROUSSEAU, ouvrier tapissier, à un troisième.
Passe-moi la bouteille !
DEUXIÈME OUVRIER, criant.
Et toi le cervelas !
ROUSSEAU Pas la peine de braire.
(Il jette le saucisson à son compagnon.)
PREMIER JARDINIER, se levant, au vieux Jacques Miron, qui surveille plus loin d'autres travailleurs.
Maître Miron, je bois A votre fils François !
TOUS, se retournant vers Louis Miron assis au milieu d'eux.
A ton frère ! à ton frère !
SECOND JARDINIER, s'approchant.
Quand on boit à François, je pose mes outils.
(On lui verse un verre de vin)
Nous étions ensemble apprentis.
J'ai fait là, près de lui, ma première bouture.
PREMIER OUVRIER N'est-tu pas son cousin?
SECOND JARDINIER
Morveux, va téter ta nourrice !
Apprends d'un vigneron Qu'il faut la feuille au cep pour que le fruit mûrisse. Qiii par chez nous n'est pas plus ou moins un Miron ? Le pampre est nombreux sur les treilles, Moi, je suis fier de Têtre un peu.
Nous tous, vertes feuilles pareilles, Buvons à François, notre raisin bleu !
PREMIER OUVRIER
Un ban pour François,
Dessinateur, maître En l'art des jardins françois.
Architecte, géomètre !
TOUS Un ban pour François !
LOUIS MIRON C'est aujourd'hui sa fête.
ROUSSEAU Sa fête?
LOUIS MIRON
Grosse bête !
La fête de ce soir est bien la sienne aussi ; Tout ce qu'on inaugure ici Est sorti de sa tête.
La Princesse est ravie, elle en parle sans cesse.
ROUSSEAU Un ban pour la Princesse !
PREMIER OUVRIER Les hôtels sont envahis.
ROUSSEAU
Dans la rue on voit des princes Dorés comme des louis.
PREMIER OUVRIER
Et du peuple, des gens de toutes les provinces, D'outre-monts, d'outre-mer.
ROUSSEAU
Dans un seul jour cent trains sont arrivés en gare, Tu parles, vieux, d'une bagarre !
SECOND JARDINIER Maître Miron, ton fils a le droit d'être fier.
LE VIEUX JACQUES MIRON, s'approchant.
Au travail, mes enfants, l'Intendant n'est pas loin.
PREMIER OUVRIER
Quand on parle de Bue on aperçoit son groin.
(Entre Bue furieux, dans un ridicule costume de cour.)
BUC, LES MÊMES BUC
Ah ! je VOUS y pince encore.
On gobelote, on pérore...
J'arrive du château ; Le turbot est sur le plateau, La Princesse est à table.
Sept heures cinq ! le connétable Déjà met Son plumet ; La garde descend dans les cours ; Là-bas sur la pelouse, Messieurs du Grand Conseil répètent leurs discours; Ici l'on rendosse sa blouse...
Pourtant ces glaïeuls
Et ces azalées Ne se placeront pas seuls !
J'ai dit qu'on sable les allées, Le gravier est toujours en tas !
Voici du taffetas, Où sont les tapissiers?
Une pelle, une bêche !
Où sont les terrassiers?
Qu'on se dépêche !
(11 s'éloigne en gesticulant.) UN PAYSAN
En voilà .
Un gueulard!
LOUIS MIRON
De la couenne de lard En habit de gala.
LE PAYSAN C'est ça, votre intendant?
LOUIS MIRON Tu tombes de la lune?
LE PAYSAN
Je suis arrivé hier du clos de Tête-Brune.
LOUIS MIRON, chantant à moitié.
Oui, c'est notre intendant, C'est bien Monsieur Jean Foutre, Ce gros pédant Cette outre.
Oui, c'est notre intendant.
Quand il parle les h
Sortent de ses moustaches
Comme bruits malséants ;
Depuis cinq ans céans
C'est bien notre économe
On ne sait d'où venu.
Et c'est Bue qu'il se nomme,
Un nom bien saugrenu.
BUC, reparaissant.
Vous manquez de courage...
Essayez l'éclairage.
(Aucune lampe ne s'allume, rire général.)
Rien ne va. L'électricien !
JACQUES MIRON
Tout à l'heure il causait peinture Avec le chef musicien.
BUC Par ici la tenture !
Cachez-moi ce poteau.
(A un ouvrier en train de piocher.)
Que creuses-tu là, phénomène?
l'ouvrier
Ne m'avez -vous pas dit, Monsieur, l'autre semaine. De réparer d'urgence une conduite d'eau?
BUC
Bouchez ces trous! Des trous, ici, sur la terrasse^ Dans un moment pareil! quelles gens! quelle racel
(A un jardinier.)
OÙ courez-vous ?
LE JARDINIER, d'une voix traînante.
Eh ! quérir mon râteau.
BUC, à un second ouvrier.
Et VOUS, là-bas, l'homme au marteau !
SECOND OUVRIER Je vais. Monsieur, chercher mes clous.
BUC, à un troisième ouvrier.
Et toi, coquin?
TROISIÈME OUVRIER Mon vilebrequin.
BUC, à un quatrième.
Et toi, canaille?
aUATRIÈME OUVRIER
OÙ voulez-vous, monsieur, que j'aille?
Je suis assis.
Eh bien, travaille!
aUATRIÈME OUVRIER J'ai fait mon truc.
TROISIEME OUVRIER, reparaissant avec son vilebrequin, à mi-voix, en chantonnant.
As-tu VU Bue, Sa gueule en poire Et ses sourcils Pleins de soucis?
PLUSIEURS OUVRIERS, comme un lefrain.
A boire! à boire!
As-tu vu Bue?
BUC, revenant.
Plus vite, allons !
Dès qu'on a tourné les talons.
Ici tout marche à reculons.
La chopine et le casse-croûte, Ils n'ont de cœur que pour cela.
(A lui-même.)
Et leur blague aussi me dégoûte.
(S'adressant à Paul Miron sans le reconnaître.)
Que fais-tu là?
PAUL MIRON
Moi, Monsieur l'Intendant, je greffe en fente, en flûte, En couronne plus loin, ailleurs en écusson;
Je ne perds pas une minute,
Et cette pointe que j'affûte
Est une artiste à sa façon.
BUCj levant les bras au ciel.
Greffer ! une heure avant la fête,
Quand la tribune n'est pas prête!
Greffer! quand la Princesse invite ses cousins, Quand les ambassadeurs des royaumes voisins
Sont arrivés en grand costume.
Greffer! j 'écume.
PAUL MIRON Mes compliments, Monsieur, pour votre habit marron
BUC, le reconnaissant-
N'êtes-vous pas un des Miron?
PAUL MIRON
Jardinier, oui, fils, petit-fils De jardinier. Nous sommes six, Six garçons, Monsieur Bue, et je suis le troisième.
LOUIS MIRON
Nous servons la Princesse et Sa Grâce nous aime : Nous avons tous entrée au bal.
BUG La Princesse est jeune et vous connaît mai.
PAUL MIRON
Qui peut mieux nous connaître?
. On l'a vue ici naître.
Et jouer au volant... Hier, j'étais près du lac, elle vint voir les cygnes, Elle riait en me parlant...
LOUIS MIRON
Les Miron de tout temps ont cultivé ses vignes, Ramé ses pois, butté ses fleurs.
BUG
Les Miron sont de beaux parleurs...
Leur illustre lignée
A le sang trop bavard, et l'excès est malsain.
Si j'étais médecin
j'ordonnerais une saignée. î
LOUIS MIRON '
C'est vrai qu'on est bavard, mais tout en bavardant
Nous faisions de si bel ouvrage,
Qu'il faut bien. Monsieur l'Intendant, Qu'on admire ou qu'on rage.
Ainsi, ce parc, qui l'a planté?
Nos aïeux, Pierre et Jean-Marie.
Et ce palais partout vanté, Avec ce casque à plume à chaque angle sculpté,
Qui donc l'a bâti, je vous prie?
Encore un Miron (la maçonnerie
En a pris aux fleurs quelques-uns).
JEAN MIRON
Tournez-vous, sentez-vous d'où viennent ces parfums? De cette orangerie
Que vous voyez briller là-bas.
Le soleil tous les soirs se couche dans ses vitres. Qui l'a placée ainsi? un Miron, n'est-ce pas?
Voilà, Monsieur, nos justes titres.
ROUSSEAU, qui est descendu de son échelle pour mieux entendre.
Parfaitement, il a raison.
BUC, méprisant.
Ces choses datent d'une autre ère.
Le père plante l'arbre et construit la maison, Le fils hérite et dégénère.
JEAN MiRON
Monsieur, vous oubliez Françofs, Mon cadet, notre frère.
Direz-vous que l'équerre A tremblé dans ses dois^ts?
(Le travail cesse entièrement, un cercle se forme.)' ROUSSEAU
Vive François !
Moi, je m'asseois.
BUG, à p?rt.
Attendez que je sois ministre !
JEAN MIRON
Monsieur, François' est-il un cuistre?
Est-ce au compas tenu par un gâte-métier Qiie sont dus ces gazons, ces ronds-points, cts arcades, Et ces nobles bassins où dans Teau des cascades
Se reflète EOlympe entier?
LOUIS MIRON
Monsieur veut apprendre à François, je gage, ' A se servir de son niveau?
PAUL MIRON
Est-ce un arpenteur de village.
Monsieur, qui fit des plans du Parterre nouveau?
LOUIS MIRON
Est-ce que la Princesse eût convié le monde A visiter 'Cette rotonde.
Cet ermitage et ce moulin, Si François, Fauteur, n'est qu'un margoulin?
PLUSIEURS OUVRIERS, menaçants.
On insulte Sa Grâce!
ROUSSEAU
Bue s'y connaît en bons boudins.
Il sait quand une andouille est grasse. Mais qu'entend-il à nos jardins?
PAUL MIRON
Enfin, Monsieur, voyez, ouvrez votre paupière : Ces champs et ces forêts, ce marbre et cette pierre, Voilà nos parchemins.
LOU.iS MIRON
Dame! on est du pays, nous autres, On n'est pas arrivé, tout poudreux des chemins, Un jour, comme de bons apôtres.
BUC
Taisez-vous, insolent !
Baissez le nez sur votre tâche, Votre langue est vive et votre bras^ lent.
LOUIS MIRON
Le bras aussi peut être prompt quand je me fâche.
BUC
Assez, assez, vous m'entendez!
A mon tour je jouerai, mais avec d'autres dés! On s'éclipse quand j'appelle, Un sot creuse ici des trous ; L'un descend de son échelle Pour aller chercher ses clous ; Au moment qu'il y regrimpe Il laisse en bas son marteau ; L'autre parle de l'Olympe Et des vignes du coteau, De noblesse et de légume, D'orange et de casque à plume.
Moi qui suis réglé Comme un chronomiètre En trois tours de clé, Je ne puis admettre Un cerveau fêlé.
J'en suis courbaturé jusque dans l'omoplate, Je transpire par tous les bouts.
Je bous, J'éclate, y^n mouille ma cravate î Est-ce ici la mare aux crapauds?
(Au vieux Jacques Miron qui vient de reparaître.)
Et VOUS, Monsieur le Patriarche, Comment trouvez-vous que le travail marche? Que font là ces pots?
Qiie fait là ce sable?
Le maître jardinier de tous est responsable. Vous ne surveillez rien, on jase, on trinque, on dort, Je retourne au château, j'y ferai mon rapport.
SCÈNE
Les mêmes, moins BUC ROUSSEAU, regardant Bue s'éloigner.
Il court, il court, faut voir ca,
C'est crevant comme il gigote Pour un gros poussah !
(Il imite les bonds de Bue.) LOUIS MIRON
As-tu VU sa redingote Et ses bas d'azur ?
JEAN MIRON
Et son gilet jaune Est-il assez pur !
PAUL MIRON Du velours à vingt francs l'aimcJ
JEAN MIRON Sais-tu qui rhabille?
PAUL MIRON
Pas quelqu'un d'ici, pour sûr.
LOUIS MIRON
L'habit vaut moins cher que 3a bille Avec son pif endimanché.
ROUSSEAU C'est égal, tous les trois, vous l'avez feien mouché.
LOUIS MIRON Seul, le père est de marbre.
JACaUES MIRON
Mes enfants, un vieil arbre Laisse souffler le vent.
LOUIS MIRON Ce Bue, à la fin, nous énerve.
JACaUES MIRON
Jeunes gens, croyez-moi, je me tais, mais j'observe.
Ce fantoche a dit vrai souvent.
Hâtez-vous, ce sera la meilleure réponse.
LOUIS MIRON
Père, merci pour la semonce.
JEAN MIRON
Elle est courte et bonne. Allons-y !
PAUL MIRON, à Louis.
En effet l'instant n'est pas bien choisi Pour faire la pause.
LOUIS MIRON, à son frère Paul.
Ni pour greffer ta rose.
ROUSSEAU Allons-y !
LOUIS MIRON Eh ! là, tous, qu'on s'attelle.
l'ouvrier C'est urgent.
PAUL MIRON
La Princesse a jeté l'argent; Que dirait-elle?
JEAN MIRON
Mille écus ont dans ses doigts Juste autant de poids Qu'un quartier de pomme.
LOUIS MIRON
Le feu d'artifice à lui seul Coûte une énorme somme.
JEAN MIRON Moins que son épagneul.
PAUL MIRON Pourquoi serait-elle économe
Jolie et jeune comme eJIe est?
Gripper les sous, c'est bon quand on est vieux et Liid,
(Rythmé en travaillant.)
Elle a ses vignobles, Les crus les plus nobles Tout plein son cellier.
LOUIS MIRON Ses barques de pêche.
JEAN MIRON
La plus fine pêche Sur son espalier.
LOUIS MIRON
Sa grange regorge
De blé plus que d'orge.
PAUL ?vlIRON
Elle a ses haras,
Les bœufs les plus gras —
Nos cœurs et nos bras.
ROUSSEAU
Bien dit, Monsieur PauL
lACaUES MIRON
On ne dira jamais trop de bien de ce sol,
De sa vertu profonde.
Pins mon vieux dos se courbe et mieux mon œii le sonde, Ah ! mes fils, rendons grâce à Teau qui le féconde.
LOUIS MIRON Vrai, pour arroser, l'eau ne manque pas!
JEAN MIRON
Qli' on en use, qu'on en abuse, On la retrouve à chaque pas, QLii bouillonne contre une écluse.
LOUIS MIRON Le grand canal rejoint la mer.
JACaUES MIRON
Tous, jusqu'aux plus petits, quoiqu'ils n'en aient pas l'air, j'ai souvent entendu, dans ma première enfonce, Mon aïeul, l'éclusier, dire en baissant la voix : « Les canaux sont notre défense. »
JEAN MIRON
C'est ce que pense aussi François.
ROUSSEAU
Dans ce sacré pays, on ne sait quoi vous pousse A gueuler, mais la vie est douce.
PAUL MIRON
La Princesse elle-même est comme le beau temps, 11 semble que jamais elle ne sera vieille.
JACaUES MIRON L'âme de cette terre aura toujours vingt ans.
SCÈNE IV
Les mêmes, EMILE, LUCILE, le petit MARCEL puis AUGUSTE, IRMA et TOINON
UN OUVRIER, au petit Marcel.
Sauve-toi d'ici, l'asticot, j'irai te prendre par Loreille Si tu touches mon calicot.
EMILE
Quand tu auras fini de nous gratter la fibre ? L'entrée est libre.
l'ouvrier Balladez-vous plus loin.
UN AUTRE On travaille dans ce coin.
EMILE
Sacré nom de nom ! faut pas qu'on m'embête J'en ai plein le dos, moi, de cette fête!
LE PETIT MARCEL
Maman, un marchand de ballons!
EMILE
Tais-toi, je te calotte !
EMILE, à Lucile.
J'ai l'estomac dans les talons.
Et toi, boulotte?
LUCILE
Quel beau panorama !
C'est comme un hippodrome.
EMILE, à la petite Isabelle.
Voilà du gazon, assieds-toi, la môme.
(Appelant.)
Auguste ! Irma !
LUCILE, à la petite Isabelle.
Mets ton mouchoir sous ton derrière.
LOUIS MIRON Déjà du public !
UN JARDINIER Otez-vous de là, les gens chic!
EMILE T'es donc un flic?
(A Lucile.)
Auguste est toujours en arrière !
LUCILE
Dame ! il porte Toinon.
EMILE Cré nom de nom !
LUCILE, à la petite Isabelle qu'elle installe sur la pelouse.
Les jardins sont ouverts, c'est pour qu'on en profite. Fais dodo, ma petite.
AUTRE JARDINIER
Ne vous bilez pas, Roulez-vous dans mon parterre !
LE PETIT MARCEL Maman, le marchand est là-bas.
LUCILE
Chut ! veux-tu te taire !
Quel enfant rétif.
(Arrivent Irma et Auguste portant Toinon sur ses épaules.) ROUSSEAU
Faut- il encore qu'on vous affre L'apéritif.
AUGUSTE
Blague, mon vieux, rien dans le coffre Depuis midi.
EMILE
Voilà deux jours qu'on erre, on est sans domicile. Tiens, demande à Lucile.
(Il désigne sa femme.) LOUIS MIRON, solennel.
Parlez, Lucile.
LUCILE, avec volubilité.
Bien, on a débarqué mardi.
Nous, les gosses ; On est doreurs, c'était pour dorer les carrosses : Le patron, sans attendre, en avait déjà pris
Qui doraient à bas prix ;
Puis partout la cohue, on vous pince, on vous pousî Pas un lit, pas un coin, On dort dans un grenier à foin.
On mange sur le pouce...
IRMA, continuant.
Avec des confetti Jusque dans son pain, jusque dans son verre î Ah ! là, là, quel calvaire !
AUGUSTE
Sûr, n'était qu'on veut voir, on serait reparti.
LOUIS MIRON, sur un ton de blague froide.
Et le nouveau Palace,
Là non plus pas de place?
JEAN iVilRON
Attends que le toit, du moins, soit couvert.
PAUL MIRON
Mais l'hôtel est ouvert :
Leur drapeau flotte au faîte.
UN OUVRIER
Les maçons étrangers sont restés pour la fête !
EMILE
Ils ont en une seule nuit Sur leur bloc de béton passé leur sale enduit.
AUGUSTE
L'enduit n'était pas sec, que dans la matinée La toiture était terminée.
PAUL MIRON
Enfin, hier, au jour dit, On y soupait déjà, des roses sur la table.
ROUSSEAU, au groupe béant.
Il faut aller là-bas, c'est assez confortable. On vous fera crédit.
(Rire général.) LUCILE
; Trente écus, il paraît, la plus petite chambre, Tout en bas, sur la cour.
ROUSSEAU, goguenard.
Vingt-cinq seulement en septembre.
IRMA
Trente écus par jour?
LUCILE C'est un scandale, une injustice !
EMILE
Nous, il fautt qu'oFV' pâtisse, Juscju'à ce qu'on soit sur le. flanc!
AIUGIUSTE-
On voit de ces clientSL qui sifflent du vin blanc Dans des verres à. pied de toutes les couleurs !
EMILE
Les bourgeois aiment mieux enrichir des voleurs Qiie d'augmenter notre salaire.
(Le travail s'a:rète, les ouvriers tendent l'oreillej puis font cercle peu à peu.)
AUGUSTE
C'est toujours la galère!
lis dansent sur les ponts, Nous ramons dans la cale.
LUCILE
A nous les jupes de percale,
A leurs femmes les beaux coupons.
ROUSSEAU Le Conseil a voté la loi des deux centimes.
Tiens, lis.
(11 montre un journal qu'il a tiré de sa poche.) EMILE
Deux centimes ! de quoi brouter des pissenlits ! Ah ! du diable, ceux-là, si je les réélis !
LUCILE Nous sommes des victimes.
VOIX DIVERSES D'OUVRIERS, DE JARDINIERS ET DE PAYSANS
— On verra le jour du scrutin
— Moi, mon candidat, c'est Martin.
— Moi je donne mon bulletin
A Champagney, je suis pour Tordre.
— Comme les chiens.
— Des chiens qui pourraient bien te mordre !
— Tous avocats ou basochiens
Discoureurs, formalistes...
— Qiioi, basochiens, qu'est-ce que c'est f
— Un mot français.
— Exigeons le scrutin par listes !
— Non nominal !
— Marc Léchelle est vénal !
— Comment dis-tu? répète!
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(Des ouvriers étrangers se glissent entre les groupes, sourient, écoutent.)
— On est abrutis d'impôts.
— Buvez moins, vous aurez plus de lard dans vos pots
ROUSSEAU
Toi, l'antialcoolique.
Tu me rends mélancolique Avec tes sermons.
VOIX DIVERSES
— L'eau me donne la colique.
— Citoyens, résumons !
— Résumé : nous trimons.
LE SECOND ÉTRANGER
Je dis : votre peuple est léger.
EMILE
Léger, comment? oui, nous aimons à rire. Est-ce un défaut?
LE SECOND ÉTRANGER Ce n'est pas cela que j'ai voulu dire.
ROUSSEAU
A la fin, tu nous donnes chaud, Accouche.
LE SECOND ÉTRANGER Accouche ! ah ! ah ! toujours un bon mot dans la bouche.
(Il rit à gorge déployée.)
TROISIÈME ÉTRANGER Chez nous, Messieurs, on est exact.
LOUIS MIRON Et le tact, savez-vous ce que c'est que le tact?
TROISIÈME ÉTRANGER Non, j'ignore...
aUATRIÈME ÉTRANGER
Ici, vous discutez encore...
CINaUIÈME ÉTRANGER
-Allez voir notre hôtel : tout laqué, lambrissé, L'eau, la lumière au jour fixé.
ROUSSEAU
De la besogne infecte !
CINaUIÈME ÉTRANGER Autrement Larchitecte...
UN OUVRIER
Votre hôtel, j'y mettrai dans la cave un pétard.
SIXIÈME ÉTRANGER Le béton ne craint rien, vous pouvez, camarade.
CINaUIÈME ÉTRANGER
Oui, l'architecte aurait payé cher son retard, Et moi^ j'aurais perdu mon grade.
EMILE Quel grade as-tu donc? Colonel?
ROUSSEAU
Eh ! bien, mon colon, je te rends justice, Ton cas est criminel :
C'est affreux, ta bâtisse.
aUATRIÈME ÉTRANGER Nous sommes syndiqués, nos salaires sont forts.
CINaUIÈME ÉTRANGER
A la moindre faute, une réprimande.
Ensuite une amende, Puis les passeports.
EMILE
Je n'irai pas dans ta caserne.
CINaUIÈME ÉTRANGER C'est ainsi pourtant qu'on gouverne.
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LOUIS MIRON
Chez toi, mais pas chez nous, Retiens cette formule.
AUGUSTE
Le fouet vous stimule, Nous, il nous rend fous.
PREMIER ÉTRANGER Vous préférez qu'on vous exploite.
EMILE
Au premier tour de vis.
Nous brûlerions la boîte.
UN OUVRIER Nous l'avons bien montré jadis.
CINaUIÈME ÉTRANGER Quand donc finirez-vous de jeter votre gourme?
ROUSSEAU
Tais-toi, mon vieux garde- chiourme Tu nous parles volapuck.
VOIX DIVERSES
— 11 a sa marotte,
Ce poil de carotte.
— Sans doute un copain à Bue.
CINaUIÈME ÉTRANGER
Il VOUS faudrait un maître avec une main ferme.
VOIX DIVERSES
— La ferme !
— Un bouchon !
— Il y tient, le cochon !
CINaUîÈME ÉTRANGER
Le sceptre est lourd aux doigts de votre demoiselle. Un éventail, un gant, une légère ombrelle, Voilà ce qui lui sied.
(Un silence.) LOUIS MIRON
Prenez garde, c'est là que le cuir nous chatouille.
EMILE
Un mot de plus, je Técrabouille.
aUATRIEME ÉTRANGER
Eh! eh! ce n'est pas tout d'avoir un petit pied.
DEUXIÈME ÉTRANGER
Qu'un jour un vrai roi vienne ici...
LOUIS MIRON En attendant, attrape !
JACaUES MIRON, les bras croisés, caime.
Hardi, mon gars, frappe, irappe î Bravo, Paul, bourre aussi 1
LUCILE
Je vais leur entrer dans la peau Mon épingle à chapeau !
IRMA
Et moi, mon parapluie-aiguille.
CINaUIÈME ÉTRANGER
Nous viendrons un jour la mettre au pain sec, Votre petite fille.
ROUSSEAU
Tiens, pour ton bec.
(La mêlée devient générale.) VOIX DIVERSES
— Nous vendrons à l'encan toutes ses belles nippes! — Goujat, tu vomiras tes tripes !
— Nous ne lui laisserons qu'un grand voile de deuil 1 — Pan dans l'œil !
SCÈNE VI
Les mêmes, plus BUC, puis FRANÇOIS MIRON
BUC, survenant tout à coup.
Halte ! halte ! pas de rixe î C'est moi, Bue, j'ordonne, fixe !
(Tous les étrangers s'immobilisent instantanément dans une sorte d'attitude militaire.)
A cette heure ! dans cet endroit !
Etes-vous en ri bote?
Ne pouvez-vous pas marcher droit
Sans coups de botte?
Pas d'explications ! assez !
Idiots, n'avez-vous pas honte?
Vite, filez, disparaissez !
BUC, bas, au cinquième étranger.
Adjudant, vous en rendrez compte,
Votre place est ailleurs, Vous devriez retenir vos hommes.
LE CINaUIÈME ÉTRANGER, bas.
Au point où nous en sommes !
BUG, se retournant du côté des ouvriers.
Qiiant à vous autres, criailleurs...
(I! se trouve hcc à face avec François Miron qui est entré depuis un instant.)
Ahî pardon... Vous, Monsieur?... Excuse!
(Se remettant vite.)
Ma foi, c'est tant mieux î vous voiLi,
Je m.e récuse, Vous voyez à quoi Ton s'amuse, A vous d'y mettre le holà 1
(François se tait.) BUGj comme à lui-même, en tirant sa m.ontre.
Huit heures sept ! on se cogne.
Le travail est saboulé.
Un voyou tape un ivrogne, Tous deux par terre ont roulé.
Tout ici marche à rencontre Des aiguilles de ma montre...
(A François toujours silencieux.)
Eh ! bien, Monsieur, eh ! bien !
Qiioi 1 vous ne dites rien !
FRANÇOIS MIRON Monsieur Bue, votre bile est toujours échauffée.
Vous transpirez hors de saison.
Votre raie impeccable en est ébouriffée.
(Se retournant vers les ouvriers.)
A l'œuvre, mes amis, je vous donne raison. Sa Grâce viendra dans une minute.
Pour elle — et pour moi — un coup de collier.
(Tous, d'enthousiasme, se remettent au travail.) BUC, décontenancé.
Vous approuvez cette dispute!
FRANÇOIS MIRON
C'est un jeu déplaisant. Monsieur, lorsqu'une brute
Prend le ton familier.
Un gâcheur de cimicnt croit peut-être bien dire
Qiiand il nous outrage avec un gros rire. Il attend un merci, nous lui donnons du poing. Il se mouche et ne comprend point.
BUC
Donc, Monsieur, pas un blâme !
Laissons le pugilat,
Mais pis que cet éclat
C'est ce désordre infâme.
Faut-il aussi louer
Ces gueux de leur paresse?
Autant donc allouer
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Des primes aux retards !
Tout mon poil se redresse.
FRANÇOIS
Ces gueux sont gens d'honneur, peut-être un peu musa il faut les diriger, mais sans qu'il y paraisse.
Quand je pense au mal que j'ai eu Pour n^aboutir à rien qu'à ce tohu-bohu.
(De plus en plus excité, à put.)
J'ordonne un travail, • C'est la pétaudière..
Ma saucisse à l'ail, Ma chope de bière, Tout me paraît fade...
Serais-je malade?
FRANÇOIS
Calmez-vous, Monsieur Bue, vous êtes effrayant.
BUC
Me calmer ! la nuit, je sursaute, Je me réveille en aboyant...
C'est aussi. Monsieur, votre faute!
FRANÇOIS
Epanchez votre fiel, vous aurez meilleur teint.
PREMIER TABLEAU. 6i
BUC
Soit! le goût, le don, Finstinct, Vous les avez, je l'accorde...
FRANÇOIS Merci du compliment.
BUC
Mais souffrir, miséricorde!
Qu'un tâcheron vous aborde D'un bonjour tout simplement.
Avec sa main grande ouverte,
Elle est verte !
C'est dément !
JACaUES MIRON François, Sa Grâce approche.
(On entend au loin les clochettes d'un attelage.)
BUC
La Princesse ! rien n'est prêt !
C'est vous le coupable, à vous le reproche,
FRANÇOIS, montrant les préparatifs entièrement tcrniné?.
Monsieur Bue, vous êtes distrait, Ou vous n'en voulez pas démordre, Vous me faites pitié.
Tout est en ordre.
(Effarement de Bue.)
Voilà, Monsieur, voiLi ce que peut l'amitié.
SCÈNE Vil
Les mêmes, plus LA PRINCESSE, LA DUCHESSE LE COMTE HENRI, Un Secrétaire, des Valets
LUCILE, à sa petite fille.
Vite ce bouquet, Isabelle.
Tu Loffriras.
LE PETIT MARCEL Papa, prends-moi dans tes bras !
IRMA
Mon Dieu î qu'elle est belle !
LUCILE, à la petite.
Viens par ici.
(Tous les ouvr'ers saluent.)
LA PRINCESSE, au fond de la scène, accompagnée de sa. grand'mère et suivie de quelques familiers.
Bonjour à tous, merci, merci.
LUCILEj en extase.
Ah ! c'est comme un soleil de Pâques !
LA PRINCESSE
Mes compliments, mon bon Jacques !
Eh bien ! Paul, toujours gai?
Toi, Louis, toujours grave?
(A Rousscrai qui s'éponge.)
Un peu fatigué, N'est-ce pas mon brave?
(A la duchesse.)
Tenez, granci'maman, là, les violons...
(Gaiement.)
Ce Bue m'a fait une peur bleue :
Il arrive essoufié, traverse les salons...
LA DUCHESSE, avec humeur.
J'entendais sa voix d'une lieue.
LA PRINCESSE
Le gâchis ! répétait-il.
Et voyez la traîtrise.
Tout cela pour que j'aie une bonne surprise î
(A Bue effondri dans une révérence.)
Tu te crois au premier avril ?
(A tllî-mêiTie.)
Je suis saisie.
(Au comtî Henr', son cousin.)
Vous n'imaginez pas quelle est sa fantaisie. II a su m'amuser par tant de tours plaisants, Lorsque j'avais quinze ans.
(A Bue toujours gêné.)
Je te fais tous mes éloges.
Qii'as-tu donc? regarde-moi.
Aucune de mes horloges N'est exacte comme toi.
LUCILE, poussant la petite Isabelle.
Va, ma fille !
(La petite offre son bouquet à la Princesse.)
LA PRINCESSE
Oh ! cette enfant est gentille, Voilà de beaux boutons d'or * je te donne une poupée.
(A un secrétaire.)
Inscris : un bon du Trésor.
(Apercevant François.)
je ne me suis pas trompée.
C'est bien vous que j'aperçois, A l'écart, toujours modeste.
/vvancez. Monsieur François.
Pour que je vous admoneste.
Où vous étiez-vous caché ?
Vous n'étiez pas à ma table.
Je vous ai cherché.
LA DUCHESSE, en plaisantant.
François, ma mie, est intraitable.
FRANÇOIS Qiie Votre Grâce excuse, un travail à finir...
LA PRINCESSE
Eh bien, Monsieur, pour vous punir, Je dirai devant tous que votre œuvre est splendide.
(Bas à la Duthesse.)
Il est timide.
(Se retournant vers tous.)
Et VOUS, compagnons, apprentis, Je loue en m.ême temps vos bras et vos outils.
TOUS Vive la Princesse !
LA PRINCESSE
A ce soir, à la kermesse, Nous danserons aux flambeaux, Je vous invite.
Allez vite,
Soyez beaux !
TOINON Vive la Finette !
AUGUSTE Antoinette !
IRMA
Toinon !
LA PRINCESSE, sourian
Laissez! j'aime ce surnom.
LE COMTE HENRI, galamment.
Il est dans le programme.
• LA PRINCESSE, à Irma.
A ce soir, aussi, Madame.
(Bue et les ouvriers se retirent.)
SCÈNE VIII
Les mêmes, moins BUC et les OUVRIERS LA PRINCESSE, à François qui reste songeur.
Eh bien, Monsieur, toujours boudeur?
Pourquoi faut-il que je vous voie
Tant de froideur, Qiiand tout le monde est à la joie?
LA DUCHESSE C'est très clair.
LA PRINCESSE Qi4e vous sembJe?
LA DUCHESSE
Bue et lui sont mal ensemble
J'ai senti cela dans l'air.
Ils se querellaient, j'en suis sûre
II n'y a qu'un moment.
Bue avait dans sa bouffissure Un tremblement.
Qiiel vilain homme! il louche
Qiiand il est furieux.
LA PRINCESSE^ à François qui se tait.
C'est donc sérieux?
LA DUCHES-SE L'écum'e lui monte à la bouche.
LA PRINCESSE, riant.
Le portrait est noir, Je vous trouva injuste.
S'il est un peu fruste, Bue est tout devoir.
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LA DUCHESSE 11 faut voir.
LA PRINCESSE
L'ordre est sa seule manie, On 4e calomnie.
LA DUCHESSE
C'est un vice à ce degré, De répilepsie !
LA PRINCESSE
Je lui en sais gré.
J'en bénéficie.
LA DUCHESSE, impatientée.
Ma chère enfant, ta candeur Me ferait mettre en colère.
Bue a su te plaire.
LE COMTE, plaisant.
Il a de la rondeur.
(La Princesse éclate de rire.)
LA DUCHESSE
Rondeur, rondeur, Eh ! ma mie,
C'est de fausse bonhomie, Que ce gros ventre est gonflé.
Cependant il a la clé Du grenier et de la cave.
LA PRINCESSE Ce n'est pas grave.
LA DUCHESSE
Enfin, enfin, tout rond qu'il est.
Bue me déplaît.
(Montrant François.)
François m'approuve. Son silence est un feu qui couve.
LA PRINCESSE Ce que vous nommez feu, ressemble à de la glace.
LA DUCHESSE, à François.
Je parlerais à ta place.
FRANÇOIS, s'adressant à la fois à la Princesse et à la Duchesse.
Parler, n'est pas mon fort, et je n'ai qu'un dessein : Vous servir de mon mieux. Tout ce que j'imagine^ Un tire-ligne avec un peu d'encre de Chine Suffit à l'expAner sur ma planche à dessin.
LA PRINCESSE Nous voira bien avancées !
LA DUCHESSE (Rompant les chiens.)
Au revoir, François, garde tes pensées.
(Au Comte.)
Henri, votre bras, nous avons le temps D'aller, à pied, jusqu'aux étangs.
(Ils s'éloignent.) (Au Comte.)
Aimez-vous la nature?
LE COMTE, en mafchant.
J'aime à tirer le canard.
LA DUCHESSE, se retournant, de loin, à la Princesse.
Nous te laissons la voiture, Ne te mets pas en retard.
(Ils sortent.)
SCÈNE IX LA PRINCESSE, FRANÇOIS
FRANÇOI S, saluant très bas, prêt à se retirer-
Qltc votre Grâce me pardonft...
LA PRINCESSE, avec viv^^cité.
Encore?... Non, Monsieur, restez!... Je vous l'ordonne,
(Un temps.)
Mn grand'mère a bien de l'esprit !
— Ne prenez pas cet air contrit — Avouez qu'à son âge elle est d'humeur plaisante.
La malice toujours présente, Le parler le plus libre et le plus impromptu.
FRANÇOIS
Oui, la Duchesse représente Mille ans de solide vertu.
Ses mots ont la couleur des anciens mémoires.
LA PRINCESSE
Le lino;e frais dans les armoires N'a pas meilleur parfum d'iris.
FRANÇOIS, gravement avec une nuance de tristesse.
L'odeur du temps jadis.
LA PRINCESSE
(^lelle voix tout à coup, quelle mélancolie ! Je sens comme un blâme secret Dans ce profond regret.
FRANÇOIS Dieu m'épargne cette folie.
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LA PRINCESSE
Je m'explique, Monsieur, depuis bientôt deux ans Vous embellissez mon domaine.
Je ne vois que maçons, jardiniers, paysans Au travail quand je me promène, Mais vous, je vous rencontre à peine.
J'aperçois en passant votre veste de cuir. Très loin sur quelque échafaudage, Le soir, vous restez au village.
Depuis votre retour, vous paraissez nous fuir. Et rêver d'un autre voyage...
Vous n'aimez point le jeu, Le tango n'a pas votre estime !
J'espérais tout de même un peu Vous avoir dans mon cercle intime.
Vous n'y venez jamais...
(François fait un mouvement comme pour protester. La Princesse l'arrête d'un geste.)
Je connais vos raisons :
Les nouveaux bosquets, les nouveaux gazons, La pergola, le grand parterre.
Plus de vingt chefs-d'œuvre entrepris !
(Second mouvement de François.)
Je vous dis, Monsieur, de vous taire — Toutes ces merveilles sans prix S'accordent mial pourtant avec vos airs maussades : Vous faites chanter l'eau, sourire les façades.
Chantez et souriez aussi ?
(Un temps.)
N'aimez-vous plus ce pays-ci?
FRANÇOIS, blessé au vif.
Votre Grâce me fait injure, Ou bien elle se rit de moi.
LA PRINCESSE
Pardonnez la piqûre,
J'étais de bonne foi.
Je vous croyais du goût, Monsieur, pour l'aventure.
Pour le bleu d'un ciel étranger.
Votre absence fut longue et le cœur peut changer.
FRANÇOIS
Ah ! le mien n'a connu qu'exil et solitude,
Il ne songeait qu'à revenir.
J'avais pour seuls soutiens la fièvre de l'étude
Et l'ivresse du souvenir.
Mais l'une et l'autre dans mon âme
Ne faisaient qu'une même flamme.
Un soir j'étais assis dans un estaminet. Triste, suivant des yeux la vapeur de ma pipe. Ce fut comme un brouillard qui soudain se dissipe. Je revois ces jardins, je tire mon carnet.
Longtemps sous le gaz qui clignote,
Je dessine, je note !
Le carnet est bientôt couvert...
(Montrant d'un geste large la perspective des pruterrcs et des nouveaux palais.)
Et maintenant voici mon rêve blanc et vert Debout dans sa grandeur et dans sa symétrie. Je l'ai fait une nuit dliiver, Au loin, en pleurant ma patrie.
LA PRINCESSE
Ah ! Monsieur, soyez-en loué !
C'est ce ciel qui vous a doué, C'est toujours lui qui vous inspire !
Qiielle douceur pour moi de vous l'entendre dire. Mars puisque votre rêve est aujourd'hui vivant, Puisque votre maîtrise L'a dressé joyeux dans la brise.
Cédez vous-même à ce bon vent.
On pavoise, on illumine.
Ne faites plus grise mine.
Qiiand la flûte déjà s'accorde avec l'alto. Disposez votre cœur à suivre leur cadence.
Allegretto !
Monsieur, je vous retiens pour la troisième danse.
FRANÇOIS
Votre Grâce me fait un honneur singulier, Qiie ses paroles soient bénies,
îvîàis «quel air aurait mon soulier Auprès de ses socques vernies !
Je suis trop pauvre cavalier.
LA PRINCESSE
Soulier, ingrat soulier, cessez de vous défendre, Vous viendrez, c'est promis, je ne veux rien entendre. Vous n'étiez pas, Monsieur, si farouche autrefois, Qiiand nous ballions ensemble aux clairières des bois, Pour fêter la Saint-Jean ou la Sainte-Marie. Je sautais de carrosse au tournant du chemin.
Vous, comme un roi de la prairie.
Avec un. beau salut, vous me preniez la main. Vous aviez quatorze ans, j'étais petite fille.
Je vous revois, les yeux ravis, .
Dans un quadrille
Où vous étiez mon vis-à-vis.
Vous éclipsiez alors par votre simple joie
Tous mes amis en bas de soie.
Et pour que ma Cour enrageât J'acceptais, de vous seul un grand verre d orgeat.
FRANÇOIS Qiloi ! Votre Grâce se rappelle ?
LA PRINCESSE Je n'étais déjà plus à Tâge où l'on épelle.
FRANÇOIS Je croyais être seul à songer à cela.
LA PRINCESSE Qiiel orgueil encore est-ce là ?
A votre tour, Monsieur, vous me faites offense. Il n'est pas d'oiseaux plus chantants Qiie tous mes souvenirs d'enfance.
Puis-je oublier mon meilleur temps?
Eh ! bien, je dirai tout, je ne peux plus me taire. Il faut avoir pitié d'un remueur de terre. Quand je vins au château, le soir de mon retour,
Je n'ai pas reconnu la Cour.
Un esprit différent de nos vieilles coutumes Haussait le ton des voix et l'éclat des costumes, Tous les gens plus parés me semblaient plus commus Des étrangers en foule, ou trop blonds ou trop bruns,
Jargonnaient dans leurs langues :
Votre Grâce riait à toutes les harangues. Alors je suis parti, croyant, dans mon chagrin, Qiie les mœurs du passé n'étaient qu'ennui pour 'elle. Et que ses jeux nouveaux exigeaient 'plus d'entrain
Que n'en avait la pastourelle.
LA PRINCESSE François, quelle folie ! oui, vous avez raison,
Un flot trop bigarré passe par ma maison,
Souvent je le déplore.
Mais, si l'on vient chez nous comme on cherche Faurore, C'est que tous les Miron couchés dans le tombeau
Ont fait ce pays grand et beau ; Et voici que vos mains ont repris le flambeau,
Pour que sa flamme monte encore.
François, votre destin je l'avais pressenti. Je brodais sur un banc quand vous êtes parti
Avec vos bourses de voyage.
Je vous ai vu de loin à travers le feuillage Remettre au postillon votre léger bagage.
Vous sembliez si décidé !
j'ai cassé mon aiguille et j'ai perdu mon dé. Et lorsque pour rentrer j'ai suivi la charmille, Je songeais en marchant, car j'étais grande fille :
« Va bachelier, tu reviendras
Par la porte d'or et d'ivoire !
La fée et l'enchanteur t'ont bercé dans leurs bras.
Le sort t'a marqué pour la gloire? »
FRANÇOIS
Je comprends, voilà donc d'où l'espoir me venait, Lorsqu'après mon travail, les pieds sur le chenet, je mi'endormais, parfois, délirant de fatigue. Votre Grâce en cachette avait béni mes vœux. Je m'éveillais plus fort, et je disais : « Je veux ! »
ts les butors et la finette.
Une étoile éclairait la route où je navigue. Le bonheur tout à coup m'a rendu mes quinze ans. Je suis prêt à bondir comme une sauterelle ! Le passé se confond avec les jours présents : Encore un pas de pastourelle .1
LA PRINCESSE
Oui, ce soir, nous la da;nsercvrrs Devant l'ambassadeur de Chine,
Pour que ses yeux bridés en deviennent tout ronds!
Va, François, la Finette est toujours aussi fine...
(Une fanfare lointaine.)
Ecoute, écoute, entends-tu?
Turlututu...
La trompette de la garde 1
(Une détonation.)
Boum ! la bombarde !
Je me sauve, il n'est que temps.
,^Elîe fait un signe, bruit de clochettes de la voiture qui avance.)
Garde-moi tes yeux contents.
Qu'aucun doute ne t'effleure, Quand je reviendrai par là Dans tout mon grand tralala :
Talons hauteur maxima.
Tulle épaisseur minima.
J'aime assez le falbala, Mais mon âme la meilleure
Est bien loin de tout cela.
Pour la danse, à tout à Theure !
(François, le visage radieux, la regarde partir, quand rentre }acques Miron.)
SCÈNE X JACQUES, FRANÇOIS
JACQUES MIRON, à lui-même tout en jetant un dernier coup d'oei! aux fleurs et aux décorations.)
Allons, allons, c'est bien, les maîtres sont servis.
FRAJ^ÇOIS Bonjour père... au revoir! je cours mettre une vesie.
JACQ.UES MIRON Tiens ! tu as donc changé d'avis ?
(François escalade d'une seule enjambée quatre des marches de U'escalier qui conduit à Ja terrasse.)
Peste !
Comme tu es leste !
(François s'est retourné à demi.)
Explique-moi, veux-tu, d'où te vient ce jarret? Tu as tout le temps du reste 1
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FRANÇOIS, revenant avec hésitation.
Oh ! ce n'est pas un secret,
Pour vous moins que pour personne...
JACaUES MIRON
Compris, compris, mon cher garçon.
Je te l'avais bien dit; le cristal qui frissonne
N'a pas de plus limpide son Que le cœur de Sa Grâce — en outre, je soupçonne
QLi'il n'est point d'acier mieux trempé.
FRANÇOIS
Les apparences m'ont trompé.
Quoi ! La Princesse est gaie, elle a raison de rire.
(Un temps.)
Je respire...
Pourtant, voici qu'en vous parlant, Mon cœur se sent repris d'un bizarre malaise. Je ne sais quel danger rôde dans l'air brûlant;
Cette fête de nuit me pèse !
JACaUES MIRON François, tu me fais peur. Je ne t'entends pas bien.
C'est une impression que je comprends à peine.
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JACaUES
Ton esprit s'alarme d'un rien.
FRANÇOIS
J'ai le tort de croire à la haine, Est-ce que le soleil qui dore nos raisins N'aigrit pas tous les jours l'humeur de nos voisins?
JACaUES
Pour sûr, on nous envie.
Mais la table est ouverte et chacun peut s'asseoir. On ne s'en prive pas ce soir.
Tout le monde ici fait sa vie.
FRANÇOIS
Soyons un peuple hospitalier, Ces!: notre antique honneur, mais si demain notre hôte Nous met sur le palier,
Nous pourrons dire : « C'est ma faute ! »
Voyez ce Bue, un inconnu.
Il joue ici du personnage.
Ah ! Sa Grâce a parfois le cœur trop ingénu !
JACQUES
Qu'était-ce alors que Bue? un pauvre besacier
Courant de foire en foire.
Confiseur, brocanteur, herboriste, sorcier, Que ne vendait-il pas? des vieux meubles, du fer,
Des fausses dents, du pain d'épice !
Disparaissant l'été, reparaissant l'hiver.
Il connaissait l'instant propice De toquer au volet et de se faire ouvrir.
Des lumières s'allument. Les invités commencent à affluer.)
SCÈNE XI
Les mêmes. Huissiers, Invités, BUC, La Foule puis LA PRINCESSE, LA DUCHESSE, MARTIN, ROUSSEAU, ETC.
VOIX D HUISSIER, annonçant à la cantonade.
Le bey de Kashmir.
FRANÇOIS
Mais enfin ces jouets qu'il vint un jour offrir, Qu'avaient-ils tant pour plaire?
l'huissier Le Président des Etats de Pernambucco.
VOIX DANS LA FOULE
Qu'és-aco?
JACaUES
Sa Grâce était malade, il fallait la distraire. Les jouets d'ailleurs étaient beaux.
J'en ai vu quelques-uns : des bergers en salots, Des moutons, des sapins couleur de clair de lune. Bue leur doit sa fortune.
l'huissier Monsieur le comte Van Svieten.
BUC, apparaissant, empressé et courbé.
Place à Son Excellence Le baron von Hohenstein.
VOIX DANS LA FOULE
Silence ! Silence !
84 l^ES BUTORS ET LA FINETTE.
FRANÇOIS, désignant Bue.
Voilà notre, pantin !
♦ l'huissier Monsieur Martinr.
JACaUES
L'ancien colporteur n'est plus reconnaissable.
FRANÇOIS
Le drôle a maintenant d^ vastes appétits
(Bllc se multiplie.)
11 sait se rendre indispensable.
FRANÇOIS
S^rviie envers les grands, dur envers les petits. Un triste caractère.
l'huissier
Sa Grandissime Hauteur le Prince héréditaire Du Popocatepelt et du Cotopaxi !
BUC Par ici.
JACQUES Laisse, François, mieux vaut nous taire.
Va, ne pense plus à cela,
Sois gai, prends ta part de la fête.
l'huissier Le ministre de Ben^uela.
BUC Par là.
JACaUES Il faut aussi que je m'apprête.
FRANÇOIS, montrant un groupe d'invités.
Entends leurs baragouins.
JACaUES Cours t'habiller, je te rejoins.
l'huissier Monseigneur Tévêque d'Héraclée.
BUG A droite, la première allée.
l'huissier Monsieur Je marquis de Vith^uil.
. BUC Soixante-septième fauteuiL
(La foule a envahi peu à peu la partie des jardins situés en contrebas de la terrasse. L'illumination devient générale.)
VOIX DIVERSES DANS LA FOULE
— On peut grimper sur ton échelle?
— C'est cent sous l'échelon.
— Tiens! Marc Léchelle.
l'huissier Monsieur le Gouverneur de Miquelon.
VOIX dans la foule
Pige-moi ce lascar, en a-t-il du galon !
— C'est une grosse légume,
l'huissier
Son Altesse don Carlos.- Monsieur Strauss.
VOIX DANS LA FOULE
— Acht! moi, je m'enrhume.
— Ils en font des chichis, Tous ces mamamouchis !
— Nous, on n'a pas des bobines A s'asseoir sur du velours.
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— Martin agite ses babines.
— II répète son discours.
— Qiielle bourrique !
— N'est-ce pas, maman, c'est féerique?
— Oui, on est bien dans ce coin.
— Les gendarmes, ça commence !
— La Princesse n'est pas loin.
— Le connétable est immense
— C'est son shako qui le grandit.
— On ne passe plus, c'est interdit.
— Les grelots des carrosses !
— Mais ma fille est là-bas.
— Cela ne me regarde pas.
— Vous êtes rosses.
(La Princesse paraît.)
— La voilà 1 la voilà !
— Ah ! quelle presse !
Qiiand vous aurez fini de me pincer la fesse !
— Vois, comme perles ce qu'elle a !
TOUT LE PEUPLE Vive la Princesse î
VOIX DIVERSES, pendant que les personnages officiels saluent, la Princesse et la Duchesse s'installent sur la terrasse.
— Regarde Bue, ce bedon 1
— Il est sinistre.
— Là-bas, la barbe blanche, avec le grand cordon!
— Parbleu, le premier ministre.
(L'orchestre se tait.)
— Chut ! en voilà un qui se lève !
— Il va faire un laïus.
— Qii'il crève.
— Motus î
MARTIN-BARBEAU, solennel.
Le Grand Conseil de la Couronne Est aujourd'hui justement fier...
(Murmure d'approbation.)
ROUSSEAU C'est Martin-Barbeau qui plastronne.
UN OUVRIER Ce birbe-là ne vaut pas cher.
MARTIN
Car que louer le pius de la conception
Ou du concours de tous à l'exécution ?
O Solidarité, voilà de tes mystères,
Qu'un jardin puisse avoir le fini d'un bijou !
Pas une fleur ne manque au dessin des parterres,
(Montrant la tribune.)
Ici, pas le plus petit clou.
(On entend des coups de marteau, c'est Rousseau qui raccroche une tenture.)
LA FOULE, dans une explosion d'hilarité.
Bravo ! bravo ! bis ! bis î
ROUSSEAU, tapant toujours.
Rigolez, c'est gratis !
VOIX DIVERSES
— La blague est bonne 1
— Devant des étrangers, cela nous compromet. — Tant mieux ! Martin nous assommait.
— En avant, le trombone !
— Bue se tord !
— Bue qui rit, c'est trop fort !
— C'est unique ! — Assez, dansons, musique ! musique !
j(L'orchestre attaque une valse, des couples se mettent à tourner.)
SCÈNE I
BUC, dans un coin, bat la mesure et excite du geste les Jmseurs. Peu à peu, des voiles de gaze dérobent les jardins à la vue, cependant que Bue se trouve porté par ses mouvements sur le devant de la scène.
Bientôt la fête a entièrement disparu. Les accords de l'orchestre vont s'affaiblissant.
Bue est seul da«s l'ombre.
BUC, battant toujours la mesure.
Un, deux, trois, dansez, mes petits amis ! J'ai tiré le vin et rincé les verres, Dansez et buvez, car je l'ai promis A des chefs sévères.
Sautez sur le pré, filles et marlous, Tapez du talon et roulez des hanches ! Où sont vos bergers que déjà les loups Montrent leurs dents blanches !
Jouez jusqu'au jour, flûtes et bassons ! Un autre instrument dans la nuit s'apprête Pour un autre bal et d'autres chansons, A chacun sa fête !
Va-t'en vers ta fin, vieux peuple caduc, Ris encore un soir, rire est ton grand crime, Puis tombe ivre-mort, pour que, du pied, Bue Te pousse à l'abîme.
(Les derniers échos de la fête se sont évanouis. Bue prête roreille.)-
Plus un bruit, je suis seul. Le moment est venu.
(11 ôte brusquement sa livrée.)
Retournons casaque.
Quand je rentrerai, ni vu, ni connu.
Qu'ai-je donc? ma mâchoire claque...
Les manches, le col, plus vite, au galop.
(Il les retourne.)
Bue connaît e camouflage.
N'a-t-il pas été camelot?
Obéir est dur, mais trahir soulage.
C'est mon lot.
(11 rendosse la livrée retournée et apparaît vêtu d'une capote grise» En se boutonnant.)
Eh ! eh ! mes enfants, ma doublure.
Me donne une autre allure Moitié mouchard, moitié soldat.
Mouchard, oui, pourquoi pas, si tel est mon mandat? Je n'ai pas peur de l'étiquette.
A présent la casquette.
Dans ma poche, mon rigolo. .
'(Il montre son revolver.)
La vie et le mélo
Se ressemblent souvent.
(Il fait sonner sa montre, puis écoute.)
Onze heures. Rien. La nuit, le vent...
Comme cette ombre est détachée !
Attention!... j'entends une rumeur là-bas... Ah ! la machine est déclanchée.
(On perçoit un roulement lointain, comme le bruit sourd et continu d'une multitude de roues.)
La terre tremble au loin sous des milliers de pas,. Les convois ronflent sur les routes, Les trains se suivent, feux éteints...
Je sue à grosses gouttes, Comme un serviteur des Destins.
Disparais, nation étourdie et crédule !
Le formidable engin qui te broiera les os
A le rythme égal d'un pendule, Et déjà devant lui s'envolent les oiseaux.
Voici l'armée innombrable,
Voici l'ordre inexorable, Voici le peuple de Dieu, Voici la race profonde, Qiii purifiera le monde Par le fer et par le feu.
L'incendie et le viol, le meurtre et le pillage, Jeux innocents, enfantillages !
Sur chaque porte du village Le fourrier à la hâte inscrit des numéros. L'habitant, effaré, risque un œil aux carreaux, Dans son lit l'enfant pleure, et la femme s'effraie, Malheur aux imprudents qui cachent des fusils ! L'Ange exterminateur dicte au bâton de craie Les noms des otages choisis.
Allons, Bue, fais ton office.
Double d'habile artifice La sainte brutalité!
Mets ta ruse à son service. • On te paie, en vérité, Mais quel or, quelle fortune Vaut ce déchirant plaisir, Lorsque basse est la rancune, De bassement lassouvir?
Cette nuit de tout me console.
Brouillard sacré.
Au travers de toi, sans boussole
Je marcherai !
Je sais le chemin. D'un pas ferme,
Libre, content, J'irai tout droit jusqu'à la ferme
Où l'on m'attend.
(Au fur et à mesure qu'il parle, les images qu'il évoque émergent de l'ombre et se précisent.)
Le poste est couché dehors, sur la paille. La sentinelle est près du puits.
Le sergent bâille.
La lune brille sur les buis...
(Une cour de ferme apparaît éclairée par la lune.)
C'est bien cela, Mon cœur s'exalte.
LA SENTINELLE
Ne bougez pas. Une seconde !
LE SERGENT, qui était assis sur une chaise devant le poste endormi, se lève, il appelle.
Le caporal de ronde !
LE CAPORAL Voilà sergent !
(Aux soldats couchés.)
Qiiatre hommes ! ouste ! le falot !
(Se jetant sur un soldat.)
Debout, salop !
(Les soldats se rangent, le caporal, de la main, fait le signe de « en avant », tout cela très rapide. Le groupe s'approche de Bue, qui est resté immobile. Le caporal examine un instant ses papiers à la lueur de la lanterne.)
BUC, d'une voix assurée, pressante.
Je demande à voir le Maréchal-Duc.
UN OFFICIER, s'approchant.
C'est vous, Bue?
Oui, capitaine.
l'officier Suivez-moi, Son Altesse est près de la fontaine.
(La ronde rejoint le poste. L'officier et Bue se dirigent vers le fond de la cour.)
Rien de fâcheux ?
BUC Rien, capitaine.
L OFFICIER, bas, familièrement.
Bue, je te préviens, le maître est grincheux.
SCÈNE m BUC, LE MARÉCHAL-DUC, L'OFFICIER
Le Maréchal-Duc est debout devant une table sur laquelle des cartes sont étalées, un ordonnance apporte une lampe électrique et s'éloigne. A l'approche de Bue, le maréchal s'assied. Bue s'incline, se redresse et joint les talons.
LE MARÉCHAL-DUC
Bonsoir. Votre montre est exacte.
Vous vous rappelez notre pacte, Tout va-t-il bien, là-bas?
îoo LES BUTORS ET LA FINETTE.
On ne peut mieux, Altesse.
LE MARÉCHAL
Pas d'inutile politesse, Ne nous égarons pas, Parlez vite.
BUC Lorsque je suis parti, la fête commençait.
LE MARÉCHAL
On le sait.
Ensuite ?
BUC
J'ai réuni mon personnel.
Distribué les rôles.
On a miné le grand tunnel.
Un seul gardien aux deux môles.
Le plus jeune est au bal,
Personne à Farsenal.
LE MARÉCHAL
Pardon, le gardien ?
BUC Mort à cette heure.
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LE MARÉCHAL
Bien.
Mais l'autre va rentrer, il faut aussi qu'il meure.
BUG J'ai posté quatre amis à la croix des chemins.
LE MARÉCHAL
Passons. L'écluse?
BUC C'était la grande affaire, elle est en bonnes mains.-
LE MARÉCHAL, un peu détendu, à rOfficier.
Cet homme-là m'amuse.
Il aime son travail.
BUC
J'ai tout réglé dans le détail.
Le gardien tué, la chose était commode. Le sabotage se poursuit, Sans bruit, Avec méthode.
(Il tire sa montre.)
Le moteur central est déjà détruit.
C'est la paralysie au point le plus sensible.
LE MARÉCHAL
Donc l'inondation est rendue impossible ?
BUC
Impossible.
Mais il faut maintenant achever les dégâts, Frapper d'un coup irréparable Tous les rouages délicats.
LE MARÉCHAL
C'est préférable, Quoique dès demain soir nous tiendrons le pays. Et puis ?
Les fils du sémaphore...
LE MARÉCHAL
Bon, coupés. Et encore?
L'arsenal ?
BUC J'en parlais pour mémoire, il est à peu près vide.
LE MARÉCHAL
-Quel peuple original !
BUC, tirant de nouveau sa montre.
Dans trois minutes un rapide Déraillera sur le viaduc.
LE MARÉCHAL, tourné vers rOfficier.
Hein, ce Bue !
BUC Restaient les plans de la défense...
LE MARÉCHAL Et ceux du fort du Ravin-Vert ?
BUC Je les ai trouvés dans un coffre ouvert.
LE MARÉCHAL
Enfance !
BUC
Les voici.
LE MARÉCHAL
Merci.
Qui aviez-vous pour acolyte ?
BUC Le barman du Palace-Hôtel.
LE MARÉCHAL, tourné vers l'Officier.
S'il fait aussi bien les cock-tail C'est un garçon d'élite.
(Jetant un coup d'œil sur les plans.)
Qiiei fatras !
(A Bue.)
Vous n'avez pas manqué de bras?
BUC
Oh! j'avais les maçons, les couvreurs du Palace, Les électriciens, tous les corps de niétiers.
LE MARÉCHAL
Pas de mécontents dans la populace?
Demain, pas d'émeutiers?
BUC
Mécontents, tous le sont, et, pour crier, ils crient. Mais on ne sait jamais si c'est grave ou s'ils rient. Compter sur ces voyous me semble hasardeux.
LE MARÉCHAL
On se passera d'eux...
D'ailleurs, si l'écluse est bloquée, Tout autre soin est puéril.
C'était le seul péril...
, Donc, au petit jour, l'attaque brusquée,
Cela ne regarde que moi...
Eh! bien, Bue, parfait, gardez votre emploi. Le quitter aujourd'hui serait pure folie. Soyez un fidèle intendant.
La Princesse est toujours jolie?
Soignez-la bien — en attendant.
(A rOfficier, dans une sorte de rêverie '.r.ystique.)
Capitaine, voici Laurore désirée.
Elle est là, je l'entends qui rôde au bord des cieux Dans tout ce grand arroi de chevaux et d'essieux. Mon cœur aspire enfin le vent de la marée, j'étais impatient parce que je suis vieux.
Vous qui suiviez mes cours naguère, Vous connaissez ma règle, dit tient en trois mots :
La guerre, c'est la guerre.
Le sentiment ne fait qu'en prolonger les maux. Donc, que dans nos esprits la guerre règne seule. Pas de pitié, La meule
Ne moud point à moitié.
Où nous aurons passé ne laissons que des fiammes. Il est dur d'être dur, et pourtant il le faut. Restons sourds aux clameurs des enfants et des femmes,
Notre but est plus haut.
BUC Ah ! tout à l'heure on va rire!
io6 LES BUTORS ET LA FINETTE.
LE MARÉCHAL Qiloi ! qui vous parle à vous, et que voulez-vous direi
(A l'Officier.)
Bue se croit, ma parole, entre palefreniers ! Voilà bien de ces âmes viles.
(A lui-même, comme une affirmation de principe.)
C'est par nécessité que nous brûlons les villes.
(A Bue.)
Eh! bien, qu'attendez-vous 1 Ah! vos trente deniers.
(11 signe un chèque et le remet à Bue qui fait une profonde révérence et s'éloigne suivi de l'Officier. Le Maréchal reste seul, se lève et médite un instant.)
(A lui-même.)
Lève-toi, jour promis, jour de sang et de larmes !
(Les yeux au ciel.)
Seigneur, bénis nos armes !
L'orchestre de nouveau se fait entendre, et bientôt la fctc reparaît. Il fait encore nuit, mais l'aube est proche.
SCÈNE I
EMILE, AUGUSTE, LUCILE, un Monsieur, une Dame, LE MARQUIS DE VÉTHEUIL, deux Etrangers.
EMILE
On s'en paye une bosse !
AUGUSTE Le Champagne est à l'œil !
LUCILE La noce !
EMILE
Qu'as-tu fait de la gosse ?
iio LES BUTORS ET LA FINETTE.
LUCILE Elle dort dans un fauteuil.
(Ils s'éloignent et se mêlent à la foule de la kermesse.) UN MONSIEUR Qliand on est démocrate, on voit du vilain monde.
UNE DAME
Ils dansent une ronde, Entendez-vous leurs cris ?
LE MONSIEUR La plupart sont à moitié gris.
LE MARaUIS DE VÉTHEUIL Tout ce peuple est insupportable.
LE MONSIEUR, courant après Bue, qui passe.
Voilà Bue ! hé là Bue, gardez-nous une table! Six couverts, dans un coin.
(Bue s'incline et s'éloigne.) LA DAME
Le jour ne doit pas être loin.
(Ils passent.)
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AUTRE ÉTRANGER
Tous les ans. Chez nous, la vie est austère. On s'éreinte à l'usine, on bâille à la maison.
Quand j'en ai par-dessus la tête, je viens dans ce pays pour faire un peu la fête. Connaissez-vous au monde un plus charmant endroit?
Pas trop chaud, pas trop froid.
Les courses, les beuglants, et puis, hein, les petites, Qu'est-ce que vous en dites?
(Ils s'éloignent en riant.)
SCÈNE II
LA DUCHESSE et sa Lectrice, FRANÇOIS, puis LA PRINCESSE, suivie du COMTE HENRI et
d'une foule d'iNVITÉS, parmi lesquels des ETRANGERS.
LA DUCHESSE
Je rentre au château, je m'endors.
Ou^la Princesse est-elle allée ?
A-t-elle pris h grande allée?
Cette enfant a le diable au corps.
(A sa lectrice.)
. Miss, ne soyez pas inerte.
Faites-la quérir, Ou partez vous-même à la découverte ! Je suis lasse de courir.
<La lectrice s'éloigne. La Duchesse s'assied. Apercevant François.)
Approche, François, un bon vent t'amène.
(François s'incline.)
Ne reste pas debout, tu me fais mal au cœur.
(François s'assied.)
Ah ! q'uelîe semaine Pour un chroniqueur !
Je ne vois partout que folie.
Foule des faubourgs et foule polie Se valent en cela, mon fils.
Tu peux chanter de profundis Sur l'ancien respect et les belles manières, On se pousse, on se hausse, on met des talonnières Bref, on veut se grandir, mais toujours par le bas. Tu ne me réponds pas ?
Ménage ta salive.
(On perçoit une rumeur.) FRANÇOIS
je crois que la Princesse arrive.
LA DUCHESSE
II est, ma foi, bien temps.
(La Princesse paraît, suivie d'une foule de gens de toutes conditions. Elle court vers sa grand'mère.)
Eh bien, je vous attends !
LA PRINCESSE Oh! grand'mère, pardon, j'étais au labyrinthe...
LA DUCHESSE
Tu connais le refrain de ma vieille complainte : II est tard, je m'en vais.
LA PRINCESSE
Oui, partez, l'air fraîchit, ce brouillard est mauvais, Partez, je vous croyais depuis longtemps partie. Songez, grand'mère, à vos douleurs.
LA DUCHESSE
Dis-moi donc tout de go : ss Par ici la sortie ! » Eh ! là, je vous entends, mes beaux yeux enjôleurs, Je sais ce que vos soins cachent de despotisme. Vous n'avez nul souci de mon vieux rhumatisme, Et quand vous m'adjurez d'aller le mettre au chaud,
Ce n'est point là ce qui vous chaut.
Vous rentreriez pourtant si vous étiez bien sage.
LA PRINCESSE
Et ie souper ! je meurs de faim.
Ne faites pas méchant visage.
Souper après le bal est un très noble usage.
Je resterai jusqu'à la fin, Mais il n'est pas tard, je ne suis pas folle. Et le cotillon ! et la farandole !
Ah ! comment fuirais-je un si grand devoir?
LA DUCHESSE
Au revoir, mignonne, au revoir !
(Elle sort.)
SCENE 1!I Les mêmes, moins LA DUCHESSE, puis BUC
(Le jour commence à poindre.) LA PRINCESSE, à une dessinatrice en modes.
V^ous dessinez ma jupe?
Ça, c'est très intelligent !
N'oubliez pas ma huppe Ni mes souliers d'argent !
(A tous.)
Le moment vient toujours où les flanibeaux pâlissen
Pourquoi le devancer ?
S'il est vrai qu'il est tard et que les heures glissent,
C'est à présent qu'il faut danser î Monsieur ouvre la bouche, est-ce pour contredire?
Qui n'est pas d'accord avec moi ?
Je soutiens que les jeux, que la danse et le rire
Sont dogme aussi dans notre foi I
(Applaudissements.)
LE COMTE HENRI
Votre Grâce a parlé comme un grand philosophe.
UN COURTISAN Un mot d'Elle en dit plus qu'un lourd in-octavo.
LA PRINCESSE Moi, pour qui s'ennuyer est une catastrophe...
TOUS
Bravo ! bravo !
LA PRINCESSE
Irai-je, quand s'éteint la dernière fusée, Soupirer tristement : « Je me suis amusée ! » Du ton d'un pauvre cœur sans espoir ni projet?
LE COMTE HENRI Abandonnons ce thème aux faiseurs de romance.
ji6 LES BUTORS ET LA FINETTE.
LA PRINCESSE Ah ! plutôt grever mon budget !
UN ÉTRANGER, lourdement.
W faut que dès demain la fête recommence !
LA PRINCESSE, riant.
Demain, après-demain et toute la saison !
Je veux que tous les soirs le plaisir se rallume
Dans mon parc et dans ma maison !
Qiiand le fer est chaud sur l'enclume,
Ne laissons pas mourir le feu !
Inventons quelque nouveau jeu !
Allons, Messieurs, cherchez ! Mesdames, à notre aid( Un spectacle est fini, passons à Lintermède !
(Un grondement sourd au loin.)
Je crois qu'il a tonné.
LE COMTE HENRI Le ciel est sans nuage.
UNE DEMOISELLE D'HONNEUR Le vent aura tourné.
UN ÉTRANGER
Eh! bien, allons souper, n'attendons pas l'orage.
BUC
La table est dressée.
Dans le grand salon Du rez-de-chaussée.
J'ai mis le melon Fraîchir dans la glace.
L'orchestre est en place.
l'étranger Rentrons au château nous mettre à l'abri î
(Trois coups sourdg mais très distincts.) LE COMTE HENRI Ma cousine, pourquoi ce visage assombri ?
LA PRINCESSE Écoutez, écoutez, c'est extraordinaire.
UNE DAME, avec un rire nerveux.
Quel drôle de tonnerre !
BUC
Rien qu'un vague son !
Je tranche et désosse, Et sur le poisson Je verse la sauce !
(S'approchant de la Princesse.)
ii8 LES BUTORS ET LA FINETTE.
Il va bientôt pleuvoir. Votre Grâce est servie !
LA PRINCESSE
Souper ! je n'en ai plus envie.
UNE AUTRE DAME Mais qu'a donc la Princesse? Elle fait peine à voir.
(Quelques coups espacés.) LE COMTE HENRI, à la Princesse.
Il tonne, eh î bien, le beau prodige !
LA PRINCESSE, de plus en plus inquiète.
Écoutez, écoutez, vous dis-je !
l'étranger, insistant.
Messieurs, nous nous ferons tremper.
Allons souper.
LA DEMOISELLE d'HONNEUR Votre Grâce est un peu souffrante ?
LA PRINCESSE, comme pour chercher un appui.
François Miron est-il ici ?
L ÉTRANGER, dans un groupe.
Nous ferons ensuite un trente et quarante...
LE COMTE HENRI
Tiens! comment? La Duchesse est revenue aussi?
LA PRINCESSE, au comble de l'angoisse.
La Duchesse? Ah ! mon Dieu, je la croyais couchée.
(Entre la Duchesse précipitamment.)
SCÈNE IV
Les mêmes, LA DUCHESSE, le premier ministre, PIERRE LEVALLOIS, MARTIN-BARBEAU, JACQUES.
LA DUCHESSE, bouleversée.
J'allais me mettre au lit, je me suis dépêchée... Ce sont eux, ce sont eux...
LA PRINCESSE
Grand'mère, qu'avez-vous? pariez! mais parlez vite
LA DUCHESSE
Non, ce n'est pas douteux.
Je te dis ce sont eux !
Ah ! ma pauvre petite !
LA PRINCESSE
Eux? j'ai peur de comprendre? expliquez-vous enfin François, est-ce possible?
l'Étranger
Allons souper, j'ai faim.
LA PRINCESSE
En pleine fête? non, ce serait trop horrible...
BUC
Horrible? quoi ? quoi ?
Qu'est-ce qu'on raconte ? Vous, Monsieur le Comte, Expliquez-le moi !
Qu'avons-nous à craindre?
Mais le jour va poindre, Des brouillards malsains Montent des bassins, Entraînez Sa Grâce Loin de la terrasse...
LA DUCHESSEj qui s'est ressaisie, essuyant quelques larmes.
Ma fille, excuse-moi, si mon vieux cœur se fend.
J'ai voulu te bénir, te donner du courage,
Car le sort t'a choisie, et tu n'es qu'une enfant...
(Le canon tonne.)
Ce bruit que tu prends pour l'orage, Je le connais, crois-moi, c'est le son du canon.
PLUSIEURS INCRÉDULES Mais non, mais non î
BUC, dans un groupe.
Le canon? eh! lequel? c'est de l'invraisemblance!
LA PRINCESSE, avec une soudaine autorité.
Messieurs, faites silence !
LA DUCHESSE
Ma fille, tu m'entends, je connais cette voix.
Ah ! comment l'aurais-je oubliée ?
Est-ce que je n'ai pas devant elle autrefois Courbé ma face humiliée?
(Montrant Jacques Miron qui vient d'arriver.)
Demande à nos vieux serviteurs.
Aux vieux vignerons sous la treille.
Aux vieux bergers sur les hauteurs, S'ils n'ont pas tous gardé ce son- là dans l'oreille.
(Se retournant vers tous.)
Jeunes gens, approchez, interrogez mon front,
Si vous doutez encore !
Vous y verrez monter comme une horrible aurore La rougeur de l'ancien affront.
Oui, j'ai pleuré jadis, avant votre naissance,
De honte et de remords, de rage et d'impuissance.
Hélas ! il m'en souvient, c'est par un jour d'été,
Dans le salon des Marbres, QLie ma main en tremblant signa ce dur traité. Les fifres des vainqueurs résonnaient sous les arbres. Les voici revenus, frappant à grands coups sourds, Heurtant nos prés, nos bois, comme un vantail de portai
Ce sont eux. Je les hais toujours.
Mais pourquoi ne suis-je pas morte?
L ÉTRANGER^ dans un groupe.
Cette vieille dame a rêvé.
UN HÉSITANT Quoi ! la guerre? en tout cas cela n'est pas prouvé.
Monsieur, un faux bruit Court mieux dans la nuit Qiie dans la journée.
Souvent on en voit Descendre du toît Par la cheminée î
l'hésitant
Comment? tiens! j'ignorais...
Alors, Bue, d'après vous c'est une fausse alerte?
BUC
Une fièvre verte, Le mal des marais !
{François et son père s'entretiennent à voix basse, le comte Henri
s'approche d'eux).
FRANÇOIS, au comte Henri.
Ah ! j'ai peur pour mon jeune frère.
C'est un enfant si téméraire î
LE COMTE HENRI
Vous parlez d'André, le petit berger?
Court-il un danger ?
FRANÇOIS, la main tendue vers l'horizon.
il est à la ferme des Brandes, De ce côté des landes.
BUC, dans un groupe.
Madame la Duchesse a perdu son sang-froid : Rien ne motive.
auELau'uN
C'est qu'elle est très affirmative.
BUC Eh 1 sans doute, elle croit... .
UN AFFOLÉ, à une dame.
Nous pourrions bien nous trouver pris dans l'aventure Ne nous attardons pas, filons ! j'ai ma voiture.
LE PREMIER ÉTRANGER
Guerre ou pas guerre Je m'en moque après tout î Je suis ici pour me distraire.
Allons souper, mon vieux, le potage froidit.
LA PRINCESSE
Qii'ai-je entendu? de qui cette parole infâme?
Partez, messieurs, partez! j'ai dit!
Allez traîner ailleurs votre bassesse d'âme ! L'air d'ici désormais ne convient plus qu'aux forts.
LE PREMIER ÉTRANGER Ah ! par exemple ! on nous chasse ?
LA PRINCESSE
Partez vite ! ou mes gens vous jetteront dehors !
LE PREMIER ÉTRANGER Quel aplomb ! quel audace !
LE SECOND ÉTRANGER, entraînant son compagnon.
Il n'y a pius qu'à décamper
Tu veux donc nous faire écharper?
LE PREMIER ÉTRANGER, en s'éloignant.
Mais cette coquette est une furie !
LA PRINCESSE
Ces Messieurs se croyaient dans quelque hôtellerie Où, par miracle, on boit sans payer son écot. Et, quand je plaisantais, leur lourde effronterie
Me prenait donc au mot ?
Disparaissez, tous ceux qui ne cherchaient qu'à rire,
Aventurier ou courtisan !
On ne peut festoyer quand la table chavire.
Nous balayons, allez-vous-en !
LE PREMIER ÉTRANGER, en sortant par le côté.
Ma parole, elle est enragée !
JACQ.UES MIRON, montrant la Princesse à François.
Fils, quand je te disais qu'elle n'est point changée! Maintenant, la reconnais-tu?
UNE DAME Tiens, l'orchestre s'est tu.
LA PRINCESSE, faisant signe à Jacques et à François d'approcher, pendant qu'elle s'entretient avec le premier ministre, Pierre Levallois.
La grande écluse ?
Quand comptez-vous y recourir ?
PIERRE LEVALLOIS Cest à midi qu\on doit l'ouvrir.
JACaUES
Ruse pour ruse !
Laissons-les jusque là s'infiltrer dans les bois.
LA PRINCESSE OÙ sont-ils à cette heure ?
JACaUES
Si j'ai l'oreille bonne, ils sont au Val des Rois^
FRANÇOIS
C'est bien la route la meilleure.
SCÈNE V Les mêmes, LE PETIT ANDRÉ
LE PETIT ANDRE, entre en courant et heurte la Princesse.
Pardon ! bonjour. Mademoiselle.
Ah ! François, François, tu sais la nouvelle? ^ C'est dans la nuit qu'ils sont venus !
JACQ.UES, apercevant son jeune fils.
D'où sors-tu, gamin? ton pied saigne.
ANDRÉ J'ai préféré courir pieds nus.
LA PRINCESSE
Laissons parler Tenfant, il faut qu'il nous renseigne.
(Un cercle se forme autour du petit André.) ANDRÉ
Mademoiselle, ils sont venus Une heure avant l'aurore.
LA PRINCESSE, une main sur la tête de l'enfant.
Dis encore ! '
ANDRÉ
J'étais sorti porter mon lait. |
Je reviens. Quand j'arrive au sommet de la côte,
Notre ferme brûlait. i
La flamme était très haute. '
Je pense : « C'est le foin! » et je crie : «Au secours!
Et je me dépêche, et je cours !
J'entends des coups de feu par devant, par derrière, Je pousse la barrière.
Alors, j'ai pu les voir.
Leurs chevaux buvaient dans notre abreuvoir.
BUC, dans un groupe.
Cette fable est plate :
La sottise éclate Dans ce court récit !
Ce laitier grossit Quelques mauvais songes Qu'il eut en marchant !
On voit des mensonges Pousser en plein champ?
LA PRINCESSE
Et qu'as-tu fait ensuite N'as-tu pas pris la fuite?
ANDRÉ
Mon Dieu, non, j'appelais : « Holà! maître Grandet! » Mais personne ne répondait.
Les boeufs mugissaient dans l'étable...
Enfin, contre un mur... C'est épouvantable!
LA PRINCESSE
Dis tout, mon cher petit.
ANDRÉ
Je vois mon patron mort, et sa femme qui rampe... Un soldat qui lui met son fusil sur la tempe!... J'étais là quand le coup partit.
LA PRINCESSE Canaille !
ANDRÉ
Je suis resté longtemps sous des bottes de paille.
Ils trinquaient, j'entendais leurs chants. C'était comme un récit que j'ai lu dans les livres. Puis, soudain, plus un bruit, et je pense : «Ils sont ivre Et j'ai pris par les champs.
JACaUES Comment diable as-tu fait pour traverser les lignes?
ANDRÉ
Je me suis caché dans les vignes.
Quelqu'un crie : « Halte-là » de derrière un talus.
Mais c'étaient nos gendarmes* Ma foi, j'étais content, j'en ai versé des larmes!
LA PRINCESSE Ne sais-tu rien de plus ?
ANDRÉ Ils sont beaucoup, beaucoup, ils ont des uniformes..
(Montrant le revers de l'habit de Bue.)
Tenez de cette couleur-là.
Absolument comme cela.
(Bue surpris boutonne son habit et disparaît.)
Et des canons énormes Comme des rouleaux à vapeur...
LA PRINCESSE, embrassant le petit André.
Merci, front sans peur, Fils de race noble, Espoir, raisin vert De mon grand vignoble !
(Lui ôtant sa casquette des mains, puis l'en recoiffant elle-même.)
Nous te rendons hommage, enfant, reste couvert.
Ta voix ne tremble point, elle est claire, assurée.
Et tes yeux, montre-moi tes yeux !
(Elle prend la tête du petit André.)
Ah ! je vois luire au fond Tétincelle sacrée ! Il n'est donc pas éteint, le regard des aïeux!
(A tous.)
Nous ne périrons pas ! voyez, voici la flamme
Qui le jure et qui le proclame
Mieux que n'importe quel serment !
Nous combattrons, nous ferons tête, Puisque ces yeux d'enfant, déjà, dans la tempête,
N'ont pas eu même un clignement !
(Le canon tonne.) PIERRE LEVALLOIS
Le canon se rapproche.
MARTIN-BARBEAU
J'en ferai le compte rendu.
FRANÇOIS
J'entends un son de cloche !
JACaUES
Le tocsin ! ah ! les gars, il n'ont guère attendu Pour tirer sur la corde !
LA DUCHESSE Le tocsin ! miséricorde !
(Une rumeur au loin.)
LA PRINCESSE
C'est la réponse à l'autre voix î Comme elle a peu tardé ! comme ils me sont fidèles, Ces villages des champs et ces hameaux des bois ! Remplis-moi de ton souffle, ô tocsin, grand bruit d'i Qiii monte des sillons en avant des chasseurs ! .
Étouffe ma pitié, dissipe mes angoisses. Cri d'alarme jeté par toutes mes paroisses
A tous mes défenseurs !
Précipité la foule aux portes des mairies. Bourdon des mauvais jours. Esprit des temps troubkit Va réveiller les coqs au fond des métairies. Vole avec le soleil sur l'océan des blés ! i
TROISIEME TABLEAU. i)j
LA DUCHESSE Oh ! ma fille, je te salue.
LE COMTE HENRI
Nous sommes tous à vos genoux.
Déjà le clairon sonne, un peuple immense afflue.
(La rumeur grandit, des voix se rapprochent en chantant.^ CHŒUR
Amis, debout, notre voisin Entre cbe:( nous par escalade, Pour grapiller notre raisin Et pour chiper notre salade !
Il a marché dans le persil, Il fait main basse sur les pêches.
Jardiniers, laissons là nos bêches, Prenons chacun notre fusil!
JACaUES
Nous, les vieux, nous crions aux jeunes : «Vengez-nous! )►
(Des cortèges, drapeaux en tête, envahissent la scène. Toutes les classes confondues, beaucoup de femmes au bras des hommes.)
SCÈNE VI Les mêmes, la Foule
UN BOURGEOIS, parmi les premiers arrivants.
C'est la levée en masse !
ROUSSEAU Ah ! ça n'a pas traîné !
LE BOURGEOIS
L'ouragan est déchaîné.
AUGUSTE, à Irma qui pleure.
Voyons, voyons, pas de grimace, Tu choisis mal ton jour !
(Tendrement)
Caponne, A la fin de l'automne Nous serons de retour !
(Irma hoche la tête.)
Mais je t'assure !
EMILE , à Rousseau, montrant ses souliers.
Voilà de la bonne chaussure !
C'est tout neuf.
ROUSSEAU
Tiens, vois mon sac, plein comme un œuf, De quoi casser la croûte !
(Tapant sur une gourde.)
Et là-dedans, mon vieux, c'est du rhum à trois francs!
EMILE, revenant à ses souliers.
Je les ai pris trop grands.
C'est exprès pour la route.
IRMA, essuyant ses yeux.
Pour un joli mois d'août, c'est un joli mois d'août.
ROUSSEAU Et après? on s'en fout.
LA PRINCESSE, pendant que le défilé s'achève.
Voici nos bons amis, les hommes de la plaine. Tous de leur pied léger partis du même élan.
Voici les montagnards qui disent trois fois l'an Quatre ou cinq mots à peine !
LA PRINCESSE
Le marquis de Vétheuil qui parle à des bourgeois, Expliquez ce mystère !
Voici tous les Miron et voici mon notaire, Et l'ouvrier d'usine auprès du villageois !
JACaUES
Les maréchaux-ferrants ont rabattu leurs manches, Ce qu'ils ne font jamais en dehors des dimanches.
(Les hommes et les femmes se séparent de manière à former deux groupes distincts de chaque côté de la scène.)
UNE VIEILLE PAYSANNE Le pain tendre est mangé, c'est le tour du pain bis.
UNE BERGÈRE
Quand la cloche a sonné, je paissais mes brebis,
j'étais comme une sotte,
Je ne comprenais pas,
Puis j'ai troussé ma cotte.
J'ai lâché mes sabots et couru sur mes bas.
UN PAYSAN J'ai pu rentrer mon blé, mais l'avoine? et le seigle?
ROUSSEAU Va, les corbeaux s'en chargeront !
UN DÉPRIMÉ S'ils ne sont pas ailleurs, avec nous, sur le front.
UN BOURGEOIS Je me suis confessé, ma for, je suis en règle !
VOIX DIVERSES
— A la baïonnette !
— Mort à ces cochons !
— Vive la Finette !
Ah ! te voilà debout, dressée en un clin d'œil, O Race toujours prête à bondir sous l'offense ! Mes amis, on m'attaque, on me croit sans défense,
Couvrez mon corps, barrez mon seuil !
Le nom du criminel? Hélas! toujours le même, Celui dont l'Aigle noir est le sinistre emblème!...
VOIX INDIGNÉES
— Mort, mort à ces brigands !
— Bien, puisqu'il faut en découdre, Nous n'y mettrons pas de gants!
ROUSSEAU
On va lui rengainer sa foudre, Lui plumer son aigle et le mettre au pot !
UN BOURGEOIS
Nous avons mieux qu'un chassepot, Ce n'est pas comme à l'autre guerre !
Enfants, si vous criez, vous ne m'entendrez guère... Le voisin qui m'insulte est un seigneur puissant, Mais un fou qui prétend s'égaler au cyclone, Parce que son aïeul trouva jadis un trône
Dans les flaques de notre sang !
Voici plus de vingt ans que cette âme sournoise
Nous flagorne ou nous cherche noise.
Distillant tour à tour son vinaigre ou son miel. Aujourd'hui démasqué, renonçant à séduire.
Cet impie atteste le ciel Que notre race est vile et qu'il faut la détruire ! Nous n'étions pas gardés, reconnaissons nos torts : Quand déjà les voleurs brisaient notre clôture, Nous dansions, nous rêvions de concorde future! Rien pourtant n'est perdu, soyons unis et forts !
PAUL MIRON
Noble terre des vins, on veut prendre tes vignes!
LOUIS MIRON Pays entre deux mers, on veut prendre tes ports !
On veut plus : notre honneur, tant on nous juge dign- De notre gloire et de nos morts !
EMILE
Ils verront bientôt qui nous sommes !
Ce coup-là me rend belliqueux !
LUCILE , à Irma.
Quel chagrin de ne pas être hommes ! Je voudrais partir avec eux !
Ah ! mes fils, comprenez, en cette heure fatale,
Que j'exige de vous la remise totale,
Le sacrifice entier, sans retour, sans regrets.
De tous vos sentiments, de tous vos intérêts !
Je viens à vous, pressée, et fiévreuse, et brutale,
Je romps les noeuds sacrés, et, prenant votre main.
J'implore et je commande, et je lui dis : « Repousse
Tout ce qui rend la vie et sûre, et longue, et douce,
Tout ce que nous promet l'espoir du lendemain ! »
Je vous crie : « Etouffez les voix de la famille.
Rejetez cet argent amassé sou par sou,
Et la femme et l'enfant pendus à votre cou ! »
C'est l'été, l'oiseau chante et la lumière brille.
Mais j'arrive, et je hurle en vous montrant les cieux :
« Renoncez pour me suivre à cette splendeur claire ! »
Et tels sont mes besoins, ma hâte et ma colère,
Qiie ce renoncement, il me le faut joyeux !
ROUSSEAU
Ce n'est pas la gaîté qui manque, Quant à l'argent, non, rien en banque, Mais on est fier de son drapeau !
Dame ! on fait ce qu'on peut : je vous donne ma peau!
UN BOURGEOIS
L'argent, hier je l'aimais, je n'en ai plus envie, Prenez mon coffre avec ma vie.
UN PAYSAN
Les femmes, les enfants... ah ! ça, c'est le plus dur. Il le faut, oui, bien sûr...
(Brusquement.)
Alors, puisqu'on part, on vous les confie!
JACaUES MIRON, montrant ses ouvriers.
Vos jardiniers sont là, tout le corps est présent,
LOUIS MIRON
C'est notre état d'être en bisbille
Avec l'insecte malfaisant.
L'arbre aujourd'hui craint la chenille !
Nous allons donc écheniller !
PAUL MIRON
Nous n'aimons pas qu'on escalade
Pour grapiller
Ou chiper la salade !
UN TROISIÈME
Quand on marche dans mon persil, Je lâche ma binette et je prends mon fusil 1
JACQ.UES, dans un sanglot.
Ah ! pauvre de moi, vieille bête !
Je me sens presque malhonnête D'avoir les cheveux blancs !
Aujourd'hui qu'il faut qu'on ratisse, Voilà que mes pieds sont trop lents !
Le grand âge est une injustice Dont il est dur de profiter !
^ C'est la première fois qu'on m'aura vu quitter Le travail à l'aurore !
Le maître, quoique absent, peut commander encore!
C'est vous, Jacques, l'éducateur.
Pour former la jeunesse, il faut des têtes blanches :
N'est-ce pas votre sécateur Qiii va dans leurs mains émonder les branches?
Vous, les mères, ce sont vos doigts
Qui m'ont pétri ces fortes âmes !
Tout ce beau feu, je vous le dois,
Gardiennes des saintes flammes I Mais aujourd'hui vos fils sont grands, Je vous les prends !
UNE VIEILLE FEMME
Prenez! nous les donnons! il reste encor deux armes Quand on a tout donné : la prière et les larmes !
Et vous qui vous taisez et que l'horreur pâlit. Les amoureuses, les épouses, Egoïstes, jalouses, Me donnez-vous ces corps tout chauds de votre lit?
LUCILE, dans un grand cri.
Nous n'aimons point les lâches !
Courez donc, mes amis, tous à vos grandes tâches ! Sus à l'envahisseur !
Faites-lui rendre gorge !
N'attendez du Destin ni pitié ni douceur : On n'a que l'Avenir qu'on forge !
Regardez, le soleil levant Touche déjà vos fronts des couleurs de la gloire! Ce rayon au départ vous promet la victoire !
TOUS, dans une formidable clameur.
En avant ! en avant !
(Tous sortent. Pendant que la foule s'éloigne, un paysan survient, s'approche rapidement de la Finette et lui parle à l'oreille. La Finette pâlit, puis dans un immense effort surmonte son émotion. Elle retient François.)
SCENE VII LA FINETTE, FRANÇOIS
François, quelqu'un nous a trahis !
Un paysan m'apporte une nouvelle atroce : Les deux éclusiers morts, tués à coups de crosse
Ah !... mais le moteur? II n'est pas détruit?
Je l'ignore.
Un esprit infernal semble avoir tout conduit.
FRANÇOIS Téléphonons au sémaphore !
LA FINETTE Le fil est coupé.
FRANÇOIS
Alors au poste de la douane !
1 est occupé !
FRANÇOIS
Mais il faut cependant ouvrir la grande vanne 1 De l'inondation dépend notre salut.
L'avant-garde ennemie est déjà signalée Au Breuil, au Pont-Saint-Pierre, au bois de la Palud î Il faut absolument inonder la vallée.
LA FINETTE Oui, François, je le sais, il le faut à tout prix.
FRANÇOIS
Sinon c'est le désastre, avez-vous bien compris?
En moins d'une journée on nous cerne, on nous coupe.
On accule aux marais notre petite troupe...
Le pays inondé, notre centre est couvert,
Nous mettons en état le fort du Ravin-Vert,
Nous nous organisons sur la seconde ligne,
Nous gagnons ainsi quelques jours.
Enfin, c'est notre plan, le destin me désigne, II faut ouvrir l'écluse, il le faut, et j'y cours.
Comrient? par quels chemins?
Mais la route est barrée !
FRANÇOIS
J'arriverai pour la marée.
LA FINETTE Et si l'écluse est dans leurs mains?
FRANÇOIS
j'irai quand même !
Rien, ne m'arrachera cette gloire suprême! Je m'élance à la nage au travers des étangs. Je ramperai sous la jetée.
La machine, sans doute, est déjà sabotée.
FRANÇOIS
Ils n'ont pas eu le temps.
L'eussent-ils fait, leur ruse échoue.
Je sais un vieux moyen de manœuvrer la roue.
Mon aïeul l'éciusier m'en a dit le secret.
Avant la vapeur on y recourait. Il est si simple, il suffît que quelqu'un se dévoue.
Eh bien ! je suis prêt,
J'ouvrirai la porte
Le cœur haletant !
Qiie le flot m'emporte!
Je mourrai content !
J'ai travaillé pour vous, je vous ai bien servie, Mais je vais en un jour vous donner plus : ma vie
Vous sauver ! vous sauver !
Mon bonheur est si grand qu'il me semble rêver !
Qiie tu me plais ainsi, malgré ce qu'il m'en coûte!
Je te regarde, je t'écoute.
Les mots que j'attendais, tu les as prononcés ! Va donc, c'est bien le sort en effet qui t'appelle ! Un temps nouveau commence où plus une âme est l
Plus ses jours seront menacés.
Nul délai, point de choix, la même heure pressante Te voue au sacrifice et veut que j'y consente, Exigeant que mon cœur, quelque chagrin qu'il ait, Dise encore : c'est bien, c'est juste, il le fallait ! Quelle horreur! et pourtant, oui, c'est bien, je le cri Avec toutes les voix de ma terre meurtrie,
Avec les murs de ce château.
O toi qui nous as faits, sauve-nous, maître, père,
Dit le chant des jets d'eau.
Et moi, je dis comme eux : C'est en toi que j'espère!
FRANÇOIS
Espérez ! Adieu, je n'aurais pas cru Qu'il pût exister d aussi forte ivresse !
Mon beau chemin est parcouru.
Ah ! que jeune je disparaisse !
Adieu, jardins, arbres, gazons,
Vert testament de ma pensée !
Adieu, blanc palais ! qu'un autre maçon Achève demain Taile commencée !
Pars au matin,
Mon beau Destin,
Cours dans Taurore !
Une admiration plus forte que l'effroi, Autre chose encore M'inclinent devant toi !
FRANÇOIS
Un grand souffle m'élève au-dessus de moi-même! O sommets ! azur bourdonnant !
LA FINETTE Hâte-toi maintenant I
(Ils se séparent.) (A elle-même.)
Va semeur, sème, C'est toi que j'aime I
(Criant.)
Mon Dieu ! François I François ! holà î Arrête 1 arrête !
(Elle le rejoint.)
OÙ avons-nous la tête ?
Tu ne peux pas partir dans ce costume-là î Tu te ferais prendre et ce serait bête, Ou tuer, je frémis !
L'uniforme des ennemis Se confond avec la poussière, Avec le sol cru des âpres terrains.
Ce gris convient sans doute à leur ruse grossière,
A leur triste orgueil, à leurs dieux chagrins. Mais nos héros à nous gardent dans leur colère
Les soucis des amants.
Ce sont des chevaliers et des Princes charmants, Pour qui vaincre ou mourir sont des moyens de plaire. Je rêve pour toi d'une étoffe claire Comme la ligne du coteau.
Tiens, prends mon manteau Couvre ta poitrine De ce bleu serein !
Prends ma pèlerine, Mon grand pèlerin l Elle a la couleur De nos ciels d'automne !
Prends je te la donne, Avec ma chaleur.
Tu seras dans ses plis comme un roc dans la brume. Comme une vive haie au seuil de la maison, Comme un élément d'une autre saison.
Ou comme un toit qui fume Au bord de l'horizon !
Sois désormais sacré, symbole de ma force, Drap d'azur, enveloppe, écorce De mes rameaux vivants !
Soldat, sous ces couleurs, reçois l'investiture De mes champs, de mes bois, de toute ma nature! Va, peuplier, résiste aux vents !
Une grande salle dans le château de la Princesse. Par la porte du fond, ouverte à deux battants, on aperçoit un vestibule et un large escalier de marbre. A droite, deux fenêtres donnant sur les jardins. A gauche, une porte communiquant avec les appartements privés.
Au lever du rideau, un piquet de soldats ennemis traverse le vestibule. Ordres brefs d'un sergent. Sons de crosses sur les dalles. Le piquet s'arrête à la porte du fond pour relever la sentinelle qui garde l'entrée. Le sergent fait deux pas dans le grand salon.
SCÈNE I BUC, UN Sergent
BUC, entre par la gauche.
C'est l'heure de la relève !
Ce spectacle me ravit !" Je touche du doigt le rêve Qiii vingt ans me poursuivit! .
Oh ! ce soulier plein de boue Sur ce tapis précieux, Il me semble qu'il secoue Jusqu'à la voûte des cieux !
Voir ici ce pas de l'oie Dont, enfant, je m'enivrais !
J'en suis malade de joie !
Voilà des soldats, des vrais!
(S'approchant au sous-officier.)
Eh ! bien, camarade, On revient de la parade?
Il y faisait chaud?
LE SERGENT Oui, le diable m'emporte!
BUC Chut ! parlez moins haut !
(A l'oreille du sergent.)
Ce mur-là cache une porte Qui s'ouvre dans l'escalier.
Ayez l'œil sur ce palier.
(Signe d'assentiment du sous-officier. Le piquet s'éloigne.) (Bue se frotte les mains et aperçoit en se retournant une demoiselle d'honneur de la Princesse qui vient d'entrer par la gauche et se dirige vers la porte du vestibule.)
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SCÈNE 11 BUC, Mademoiselle ROSE
BUC, sMnclinant d'un air avantageux.
Tiens, Mademoiselle Rose !
Vous méritez votre nom.
Bue peut-il en quelque chose Vous servir? Non?
(Changeant de ton.)
Pas encore? Eh! bien, bonjour!
Vous cherchez Sa Grâce? Elle est dans la cour
Intérieure.
Elle s'y promène une heure.
Pas plus.
Les ordres sont absolus.
(A part.)
J'en pleure.
(La demoiselle d'honneur passe la porte et descend l'escalier. Bue la suit à quelque distance. Entrent le comte Henri et le médecin de la Princesse, Antoine Chevallier.)
SCÈNE III ANTOINE CHEVALLIER, LE COMTE HENRI
puis BUC
ANTOINE CHEVALLIER La Princesse ne peut tarder.
LE COMTE HENRI
Merci, docteur, je vais l'attendre.
Attendre, écouter, regarder, Sans rien entendre Et sans rien voir.
Je ne fais que cela depuis une semaine.
Mon Dieu, docteur, que l'âme humaine A parfois de peine à savoir De deux chemins lequel est celui du devoir.
Bien souvent je regrette 1
De n'avoir pas rejoint notre armée en retraite. Je reverrai toujours, la capote en lambeaux, Un soldat, le dernier qui repassa le fleuve. Que ne l'ai-je suivi ! j'aurais dans cette épreuve Trouvé le plus pur des tombeaux,
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Ou je serais de ceux qui résistent encore... Ai-je bien ou mal fait? ce doute me dévore.
ANTOINE CHEVALLIER Rassurez-vous, Monsieur, votre place est ici.
LE COMTE
Ah ! pour vivre il faut bien que je le croie aussi ! Du moins était-ce vrai la semaine dernière. Lorsque les ennemis, tirant de ce coteau,
Ont fait Sa Grâce prisonnière Dans son propre château !
C'est un obus, je me rappelle, Qui, tombant sur le toit de la Sainte-Chapelle,
Me décida du même coup.
La Princesse disait : « Je veux mourir debout! » J'ai pensé : « Mon honneur m'attache à sa personne,
Soyons chambellan jusqu'au bout! »
(Cinq heures sonnent à l'horloge du château.)
Mais voici l'horloge qui sonne.
Sa Grâce va rentrer dans son appartement.
ANTOINE CHEVALLIER
Une vilenie en vingt-neuf articles, Un chef-d'œuvre du gouverneur I Ce gros homme à besicles Goûte un affreux bonheur A soumettre au visa chaque pas, chaque geste. Vainement je proteste.
Tenez, depuis trois jours Je ne peux obtenir qu'on permette à Sa Grâce De venir respirer le soir sur la terrasse...
(Entrent Jeanne, femme de chambre de la Princesse, et Bue
qui la suit.)
(Jeanne porte une écharpe et une corbeille à ouvrage.)
LES MÊMES
ANTOINE CHEVALLIER, au Comte.
Bue, dans ces débats, m'est d'un grand secours.
(A Bue.)
Eh bien, Bue, ma requête?
Obtiendrons-nous l'accès du parc?
BUC Le Gouverneur s'entête.
Mais j'ai cent cordes à mon arc.
Je négocie encore.
J'ai fait ce que j'ai pu, Patientez, rien n'est rompu.
(Saluant.)
J'étais venu baisser ce store...
LE COMTE, à Bue.
Sa Grâce va remionter?
BU
Oui, Messieurs, elle rentre.
(Le Comte et le Docteur font quelques pas dans le vestibule.)
SCÈNE V BUC, JEANNE
BUC, se frappant le front, à Jeanne.
Ah ! diantre !
Jeanne ! approche, il faut m'écouter !
Pas de lumière après dix heures !
Ordre d'en haut, raisons majeures !
Tu m'as bien entendu.
Mon joli bras dodu?
(Il la pince. Elle recule.)
i6o LES BUTORS ET LA FINETTE.
Donc, éteins chez la Princesse Aussitôt le couvre-feu !
JEANNE
Voyons, Monsieur Bue, c'est une bassesse î Je m'en moque un peu, Moi, du Gouverneur!
BUC, à lui-même.
Elle se moque I Se moquer du... non ! je suffoque !
(A Jeanne.)
Ce petit front est raisonneur.
JEANNE
Monsieur, à bas les pattes !
Parlez-moi sur un autre ton.
BUC
Bas les pattes,
Jeanneton?
Tu m'épates !
Mais tu m'aimes, je le vois !
Tu frissonnes à ma voix!
Tu te défends à grand'peine!
Va, résiste! un grain de haine C'est du poivre pour l'amour !
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Donc, au tambour, au tambour.
Eteins ta fenêtre !
(Respirant largement.)
Ah ! gamine, ah ! cocotte, ah ! je me sens renaître.
JEANNE
Qiloi ! vous renaissez, vous, quand tout le monde meurt?
BUC
Tais-toi, bijou, tais-toi, tu ne peux pas comprendre. Qii'est-ce que Bue, au fond? un tendre, Un sentimental, un charmeur!
j'en ai ballade plus d'une
Autrefois au clair de lune.
On me brodait des coussins,
On me faisait des plats fins !
j'ai deux goûts, deux grandes faims :
L'andouillette et les gros seins.
(11 étend la main.)
Non, trois, j'oubliais la flûte!
JEANNE
Mince, alors !
BUC, la serrant de plus en plus près.
Jeannette, en vain ton cœur lutte.
Hum î tu sens bon ! j'aurai ton corps !
Tu sais, je suis un gars solide 1 Je t'éveillerai, tu dors, Ma petite chrysalide !
JEANNE
Monsieur, cessez, J'en ai assez !
BUC, narquois
Que je cesse?
JEANNE Sinon, je me plaindrai, pas plus tard qu'aujourd'hui.
BUC Se plaindre ! à qui ?
JEANNE
Mais à la Princesse !
BUC
A la Princesse !! ah ! ah ! oh ! oh 1 A la Princesse? pas plus haut?
JEANNE
Parfaitement ! à Sa Grâce !
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BUC, aveuglé par la colère.
Mais vas-y ! ne te gêne pas !
Je te mangerai, caille grasse,
Un jour, à mon repas !
Nous te partagerons peut-être, Entre amis !
(Dans un cri atroce.)
Aux choux, la femme, en salmis l Mais, ce soir, éteins ta fenêtre! Je suis ton maître...
(Se ressaisissant.)
L'intendant de ce palais, Votre maître à tous, valets !
(Jeanne rentre dans les appartements. Bue l'y suit.)
LA FINETTE, LA DUCHESSE, ANTOINE CHEVALLIER, LE COMTE HENRI
(La Finette et la Duchesse paraissent au haut de l'escalier. Le Comte et le Docteur s'inclinent profondément. La Finette, en silence, leur tend sa main à baiser, puis, passant avec hauteur devant la sentinelle, pénètre dans le salon. Tous l'y suivent.)
LA FINETTE, au comte.
Toujours rien, n'est-ce pas?
i64 LES BUTORS ET LA FINETTE.
Je le vois à votre figure.
Je Leusse compris même au seul bruit de vos pas.
LE COMTE
Rien de nouveau... Je crois que c'est de bon augure.
Pourquoi parler ainsi? vous savez bien que non.
LE COMTE
Mais on n'entend plus le canon.
LA FINETTE, rog:.!rd;-nt au loin par la fenêtre.
Hélas ! c'est vrai, plus rien qu'un énorme silence, Les pigeons revenus, l'arbre qui se balance..
C'est inconcevable, il liiit beau !
Tous les jours, ce ciel sans nuage,
Scellé sur nous LOiiinie uii comoeau !
Souvent je me retiens de crier au feuillage :
« Trahison î trahison !
:Ne t'endors pas ! prends garde au doux vent qui te ben Ne bois pas l'oubli que le soleil verse !
Ecarte l'azur, ce poison ! »
Ah ! plutôt cent fois l'éclair brusque Des canons la nuit, la colline en feu, Tout, plutôt que ce calme bleu,
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Que cette paix de l'air qui maintenant m'offusque,
Sans une ride, sans un pli, Comme un rideau tiré sur un fait accompli !
Je ne t'accepte pas, splendide indifférence ! Mais combattre, espérer contre toute espérance,
Redresser le sort de nos mains, Voilà notre grandeur à nous autres humains !
LE COMTE
Certes, je rougirais qu'un doute Se glissât dans mon cœur.
(Montrant la sentinelle.)
Le planton que voici peut me barrer la route,. Il suffit que je vous écoute Pour garder l'esprit d'un vainqueur.
LA DUCHESSE
Nous prendrons notre revanche.
LE DOCTEUR
L'ennemi déjà se retranche.
LE COMTE
Plus de vingt bataillons sont partis l'autre nuit, A petit bruit,
i66 LES BUTORS ET LA FINETTE.
En toute hâte.
Un soldat grognait : « Ça se gâte I »
LE DOCTEUR
Son coup manqué, Miron a bien pu s'échapper.
LA DUCHESSE
François? Soyez sûrs qu'il se cache
Pour mieux frapper.
Je connais l'homme : point bravache, Ne faisant jamais rien par souci du panache. Possible que sa tête ait été mise à prix,
Qii'il l'ait appris...
En tout cas, mort ou vif, s'il avait été pris, Cette cour serait pavoisée.
(A la Finette.)
Va, nos geôliers et nos pions Auraient placé des lampions Jusque sous ta croisée.
(Un temps.)
Dieu te garde, François, Où que tu sois !
LA FINETTE, avec un? profonde grHvi = é.
François Miron, Dieu vous sauve I
(La main tendue vers une fenêtre.)
Qu'est-ce que j'aperçois?
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Voyez-vous kVbas cette bande mauve Comme un sombre azur plus épais ?
Le soleil en tournant écarte Son voile de beau temps et de trompeuse paix. Ah ! je n'ai pas besoin de carte Pour mettre un nom cher sur cet autre bleu : La Billarderie est en feu !
La guerre a pénétré dans cette résidence Où nous passions l'été lorsque j'avais douze ans. J'ai pris là des leçons de danse...
Qiie sont devenus mes vieux paysans?
(Dans une hallucination soudaine.)
Éloi, le garde-chasse,
Frappé près du chenil.
Le boulanger, Ignace,
A côté du fournil.
Tous, tous morts à leur place.
(Courant à une autre fenêtre.)
Et là, là, regardez ! encore une vapeur ! C'est Port-Boutiers qui brûle.
L'horizon sort de sa torpeur Quand tinte F Angélus au fond du crépuscule.
(Tous collent leurs visages aux carreaux.)
LE DOCTEUR
Un troisième foyer Commence à rougeoyer.
i6S LES BUTORS ET LA FINETTE.
LE COMTE Celui-Li semble proche, on distingue la'^flamme.
LA FINETTE, allant à une autre fenêtre.
C'est Chateaubernard, et voici Des lueurs plus à gauche au-dessus de Poissy ! Le rideau tout entier se lève sur le drame.
Accourez, étoiles des cieux !
Si loin de nous que soient vos yeux, Ouvrez-les bien dans l'ombre !
Augmentez, s'il se peut, leur formidable nombre. Afin qu'un autre jour de colère et de feu, Qiiand tout sera pesé, si le coupable nie, Une foule infinie
Dépose au tribunal de Dieu !
Au sud, à r ouest, partout de sinistres rougeurs !
(Dans une vision.)
J'entends des rires infâmes...
Arrière, arrière, égorgeurs î Sauvez-vous, les femmes, Les enfants, par les jardins !
Adi ! les lâches, les gredins !
L'épicière qu'on assomme
Dans un coin I La pauvre appelle son homme.
Il est loin !
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Contre le mur des écoles Les otages sont poussés.
Ils étaient déjà blessés Ils n'ont pas dit trois paroles...
Oh ! mes villages, tous, les voir ainsi mourir ! Il me semble déjà qu'un tourbillon de cendre M'enveloppe en sifflant : « Tu devais nous défendre,
Tu n'as pas su nous secourir ! »
Assez de cris, assez de larmes !
Mais s'il est temps encor de remplir mon serment. Pour que mon front soit pur au jour du jugement, Ah î des armes ! des armes !
LE COMTE
Bientôt nous en aurons, Les femmes dussent-elles Devenir forgerons.
C'est fini la guerre en dentelles !
LA DUCHESSE
On se bat, on meurt pour nous délivrer.
LE DOCTEUR
Une partie, âpre, enragée Est certainement engagée.
LA DUCHESSE
Raison de plus pour espérer !
Qiiand sur des murs noircis tout est brume et silence C'est qu'un terrible poids A fixé la balance.
J'en ai fait l'épreuve autrefois.
(Bue est entré, apportant des fiambcaux. Il tire les rideaux des fenêtres.)
SCENE Vil Les mêmes, BUC
LE COMTE
Bue sait peut-être quelque chose...
LA FINETTE, incrédule.
Il aurait parlé, je suppose.
(De loin.)
Bue, n'as-tu rien appris ?
BUC, qui feint de ne pas avoir entendu, menaçant du doigt 1; pendule.
Toi, tu retardes sur l'horloge.
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LE COMTE Bue ! Sa Grâce vous interroge.
(Bue se retourne gêné et fait une profonde révérence.) LA FINETTE
N'as-tu rien appris?
BUC
J'ai trouvé morts dans La volière Deux colibris.
LE COMTE
La réponse est singulière.
Voyons, Bue, tu n'y penses pas !
Tu rêves?
BUC j à lui-même.
Ces oiseaux étaient mes petits élèves.
(Le canon tonne.)
Que se passe-t-il là-bas?
Écoute.
BUC Là-bas? ah ! je n'y comprends goutte.
N'as-tu surpris aucun secret Au mess, à la cantine?
BUC Hélas! non, j'ai bien du regret...
Tu as pourtant l'oreille fine Et cent tours dans ton sac.
Hier soir, de ma fenêtre, J'ai cru te reconnaître Près d'un feu de bivac.
BUC, surpris et se remettant.
J'esp... comment dire? J'ai honte....
J'enquêtais pour votre compte.
LA FINETTE Eh ! bien, raconte.
Le soldat est partout pareil.
Aussitôt qu'il s'arrête, il tombe de sommeil. Ou bien il dit des fariboles.
On n'en peut rien tirer.
Les fables les plus folles
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Ont coutume d'errer Autour des gamelles fumantes.
Le matin tu parlementes Avec le sergent de garde...
BUC
Un sergent, quel qu'il soit, dit toujours qu'il lui tarde
De rentrer au pays, c'est tout.
Pourtant... mais non... mais si, je flaire quelque chose.
(Baissant la voix avec une expression de terreur.)
L'ennemi prépare un grand coup...
Oh ! ce que j'en dis ne repose Sur rien, sur rien...
C'est une odeur, un souffle vague, aérien. Mais le Maréchal-Duc est ici de passage.
Je l'ai reconnu dans la cour...
On m'avait décrit son visage...
Il ne reste au château qu'un jour.
C'est un homme effrayant, très vieux, très maigre, blême. Tout tremble devant lui, le Gouverneur lui-même...
Mon Dieu! quel émoi !
BUC
Oh ! je n'ai point peur pour moi.
Qu'est-ce que mon humble vie !
Je n'ai connu qu'un seul tourment, Que Votre Grâce fût servie A la seconde exactement.
Que le ciel la protège !
Le Maréchal-Duc est un grand stratège.
Il a ses plans.
Il faudra bien qu'il les démasque.
Mais, en attendant, sous son casque.
Il est terrible à voir avec ses cheveux blancs. Il ne fait pas mystère Qu'il va tout raser, tout brûler.
J'ai peur... oui, mais pour cette terre, Car à moins de... capituler...
(On entend dans l'escalier et dans le vestibule un bruit de bottes et de sabres. Le planton présente les armes. I.a voix du Gouverneur s'élève, furieuse. Bientôt il apparaît dans le vestibule, suivi de deux officiers d'ordonnance, dont l'un note sur un carnet les observations de son chef.)
SCÈNE Vlil
Les mêmes, LE GOUVERNEUR, suivi de ses Officiers
LE GOUVERNEUR, à l'un des Officiers.
Notez ! doubler la garde et griller la rotonde.
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Je Tavais déjà dit à ma dernière ronde.
Je vous donne huit jours d'arrêt...
Que du côté de la forêt, Notez, on bouche les issues.
LE COMTE
Allons, bon ! le Gouverneur !
LA DUCHESSE
Ah ! celui-là vaut bien un bocal de sano^sues î
LE GOUVERNEUR, toujours dans le vestibule.
Vous ferez venir un badigeonneur.
Un bon lait de chaux sur ces armoieries.
LA FINETTE, bondissant vers la porte.
Non, pas cela, je le défends !
LE GOUVERNEUR, interloqué, puis apercevant la Princesse.
Qui parle ici?... Quoi? des forfanteries? Quel peuple d'enfants !
LA FINETTE, à rOfticier.
Monsieur, rayez cet ordre.
LE GOUVERNEUR
C'est qu'elle n'en veut pas démordre !
Voyons, voyons, qu'est-ce qu'elle a?
LA FINETTE, à l'officier.
Je vous dis, Monsieur, de rayer cela.
LE GOUVERNEUR, à Tofficier.
Et moi, si vous rayez, je vous fourre à la boîte.
(A la Finette.)
Votre Grâce est absurde autant que maladroite. Chaque mot d'Elie est un délit.
Elle a tout à perdre au conflit.
(A Tofficier.)
Que dès demain l'on badigeonne.
Tous ces écussons bleus et, là, cette couronne !
Cela ne sera pas, à moins qu'au pied du mur
On ne me ligotte, on ne m'assassine!
Voilà plus de mille ans que dans ce champ d azur
Mon honneur plonge sa racine ; Fille de rois, je suis d'une vieille maison. Je ne permettrai pas qu'on touche à mon blason.
LE GOUVERNEUR
Mais Votre Grâce est prisonnière.
Cette parole est la dernière Qu'eût prononcée un homme un peu bien né, chez ne
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LE GOUVERNEUR Me faudra-t-il bientôt fléchir les deux genoux?
Pourquoi pas? Le malheur était chose sacrée, Du temps que tout vainqueur était un chevalier.
Mais à vous, Messieurs, ce qui vous agrée C'est la féroce humeur du scribe et du geôlier.
(LeMaréchal-Duc est entré sans bruit. Le Gouverneur ne l'a pas vu.)
LE GOUVERNEUR
Geôlier 1 scribe ! c'est trop fort !
Votre Grâce a cent fois tort.
Pour tout autre qu'Elle C'eût été la mort !
Une^sanction, je ne sais laquelle, Mais il en faut une, ou je perds l'cspiit ! Demain, j'en réfère !
Je ferai de cette affaire Un rapport écrit.
Dixi.
Qiii commande ici?
^LeMaréchal-Cuc s'avance. Silence général LcGo;jvcrneur épouvanté rectifie la position.)
SCÈNE IX Les mêmes, LE MARÉCHAL-DUC
LE MARÉCHAL
J'ai loreille sensible et n'aime point les cris. Ce sont là des façons d'otficier de police,
De bureaucrate malappris.
Je vous ferai d'un mot rentrer dans la coulisse,
Je n'aurais qu'à lever le doigt.
Vous y m.éditeriez sur le respect qu'on doit
A la naissance, au rang, au titre, Car vous ignorez tout. Monsieur, de ce chapitre.
Je vous rejoins dans un instant.
Allez. Je suis très mécontent.
(Le Gouverneur pivote sur ses talons et s'éloigne suivi de ses Officiers.) (A la Finette.)
Que Votre Grâce excuse un sot excès de zèle.
Elle est libre chez Elle.
Puis-je Lui demander un moment d'entretien? Je pars. Mais reviendrais-je ? Un soldat ne sait rien,
(La Finette fait de la tête un signe d'assentiment. La Duchesse, le Comte et le Docteur se retirent. Bue ferme les portes et sort également.)
aUATRIEME TABLEAU. 179
SCÈNE X LA FINETTE, LE MARÉCHAL
LE MARÉCHAL
Je suis confus, outré, qu'un homme sans manières, Un gaffeur, — c'est le mot? — ait pu manquer ainsi A deux illustres prisonnières.
(Au mot « prisonnières », mouvement de la Finette.)
Tous n'ont pas. Dieu merci, Ce ton sous nos bannières.
N'importe, celui-ci Sera frappé, je puis en donner l'assurance...
(La Princesse se taisant, le Maréchd poursuit.)
A l'armée où je vis, j'étais dans l'ignorance Des fâcheux incidents qui troublent ce château.
J'ai tous les soucis d'un chef militaire, Au point que, quand je dors, je dors dans mon manteau. Mais je vais, dès ce soir, écrire au xMinistcre Qu'on envoie au palais un gardien plus doux.
(Au mot « gardien », second mouvement delà Finette , lequel comme le premier reste insperçu du Mi-.réchai.)
Nos guerriers ne sont point des loups.
Au reste, après dix jours, il est bon qu'on apporte
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Quelque relâche au règlement.
Hélas ! il eut son heure, il faut une main forte
Dans le premier moment.
Ouvrier du destin, le soldat suit la ligne Que la nécessité lui trace à chaque pas. Ce temps est passé, n'y revenons pas.
Je lève la consigne Du parc et du jardin, Votre Grâce pourra diriger l'ambulance...
(Un temps )
Elle ne répond rien, je comprends son silence. J'admire sa froideur et jusqu'à son dédain. Certes, je m'attendais, connaissant sa noblesse,
A cet accueil glacé, Mais plus son cœur est haut placé
Plus je plains sa faiblesse.
Les dieux sont avec nous. Nous avons mis des ans
A les enrôler sous nos aigles.
Nous avons travaillé selon les bonnes règles.
Nos mérites sont écrasants.
Notre armée est vaillante, elle est plus, elle est forte, hquipée, outillée incomparablement.
Rien ne peut Tébranler, je le dis, moi qui porte Sur mon vieux front le poids de son commandement. C'est un fait, ce n'est pas le succès qui m'enivre. La valeur d'une armée est le miroir exact
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De plus ou moins de droit qu'ont les peuples à vivre.
Je croirais manquer d'à propos, de tact, Si je n'accordais point, en passant, un éloge
A tous vos braves défenseurs.
Mais pour nous autres, connaisseurs, Il faut qu'un régiment marche comme une horloge.
Le courage est un gros atout.
Il ne peut suppléer à — tout...
(Le Maréchal semble attendre une réponse qui ne vient toujours pas.)
Le profond intérêt que Votre Grâce inspire Par sa grande jeunesse au vieillard que je suis M'oblige à parler net. Il le faut, je poursuis.
On ne peut rien rêver de pire
Que son état présent.
L'espoir serait pour Elle un ami malfaisant.
Mais qu'Elle en juge la première.
Voici la vérité dans sa dure lumière : Je tiens les ponts, mon centre a débordé les bois. Nous n'avons devant nous qu'une troupe épuisée, Dont Tarrière-garde est déjà brisée.
Le noble cerf est aux abois...
(Silence.)
Oui, oui, le Grand Conseil siège encore en province,
Levallois est souple et subtil.
Mais que fait-il?
Je l'ignore. En tout cas le résultat est mince.
Ce n'est pas de loin, par décret.
Qu'un terrain perdu se regagne.
îl faut partir à l'aube et se mettre en campagne. A présent, il est tard pour cerner la forêt...
(La Finette se tait toujours, mais son angoisse est visible.)
Je soupçonne à quoi Votre Grâce pense : L'écluse?... Par malheur, nous y pensions aussi. Ce beau coup n'a pas réussi.
Ceux qui s'y dévouaient ont eu —
Leur récompense.
Je rends hommage à leur vertu.
{La Finette ne peut retenir ses larmes. Le Maréchal s'étonne avec une pitié où perce une nuance de triomphe.)
Ne me trompé-je point, quoi ! Votre Grâce pleure?
LA FINETTE Oui.
LE MARÉCHAL
S'il se pouvait enfin que l'espoir qui la leurre Se fût évanoui, Elle devrait bénir cette heure, Malgré sa cruauté.
Je pleure En vérité.
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LE MARÉCHAL
Je m'incline devant ces larmes...
Nous désirions La paix. Votre Grâce l'a su. C'est beaucoup par dépit, en prétendant déçu,
Qiie notre peuple a pris les armes.
Il avait bien souvent complimenté, souri, Mais on n'en voulait pas, pas du tout, pour mari. Cette terre aujourd'hui nous connaît davantage.
Nous avons reçu la force en partage, L'ordre et les qualités qui font les bons époux. Pour elle, elle a sa dot, son prestige et ses charmes. Par nos soins dirigée, elle aurait meilleur pouls. Votre Grâce a pleuré, nous sécherons ses larmes. Après cette détente, il m'est, je crois, permis, De souhaiter, de vouloir que nous soyons amis.
Cela nous plaît et nous arrange.
Souvent ce qui la veille eût pu paraître étrange
Devient la loi du lendemain.
Mon maître est généreux puisqu'il vous tend la main.
Nous pouvons, dès ce soir, conclure un armistice,
Inaugurer nos bons rapports.
Nous vous prendrions quelques ports,
Deux ou trois au plus... C'est justice. Qiiand un peuple est nombreux, qu'il se sent à l'étroit,
Ses besoins mesurent son droit.
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Quant aux indemnités, ne fixons point de chiffres. On sait qu'après le bal il faut payer les fifres. En garantie, eh ! bien, nous taxerions vos blés, Vos vins, tous les produits dont nos spécialistes Ont dû déjà dresser les listes.
Laissons ces détails, ils seront réglés Dans un esprit de bienveillance ; C'est affaire au Trésor.
Pour le reste, ayez foi dans notre prévoyance : Vous serez défendus par notre Etat-major
Mieux que par vos écluses. Ainsi, du moins, la paix méritera son nom. Et peut-être qu'un jour notre dernier canon Prendra place au musée avec les arquebuses. Laissez-nous exploiter vos mines et vos bois. Qiie de champs sont encore en friche ! Ce pays dans nos mains va renaître plus riche. Nos travailleurs viendront, quel ordre j'entrevois! Que d'embellissements ! la forêt mieux percée, Ce château lui-même agrandi...
Nous achèverons l'aile commencée Sur un plan plus hardi.
Nos maçons îà-dessus ont déjà leur pensée... Votre Grâce enfin sait que nous prisions beaucoup,
Non sans un peu d'envie.
Son art de la toilette et son merveilleux goût. Dans ce décor nouveau quelle sera sa vie !
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Un tissu de rares plaisirs,
D'hommages, d'heures enivrées !
Nous mettrons notre orgueil à prévoir ses désirs. Tout sera fastueux, ses bijoux, ses livrées...
Un mot d'Elle, je peux signer...
(La Finette se tait.)
Ce que j'offre pourtant n'est pas dédaigner :
Notre appui, la fortune, L'ordre et tous les bienfaits d'une paix sans rancune. Mais n'est-ce pas cela qu'on nomme le bonheur?...
(Silence.)
Ma franchise est indiscutable :
Les cartes sont là sur la table...
Non, Monsieur, vous trichez : l'honneur,
Voilà la carte escamotée !
Si, ce soir, sous votre dictée, Je signais devant Dieu cette paix éhontée, Si j'acceptais de vous ce bonheur prétendu,
Comme une fille au corps vendu,
Qui n'a plus désormais de joie Que dans ses bibelots et ses chiffons de soie,
Alors, oui, j'aurais tout perdu.
Mais, quand je crie : Arrière ! insolent, qui me touche! Si vos soldats, Monsieur, me bâillonnaient la bouche,
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Si, riant, me montrant mes villages en feu, Ils me traînaient La nuit à travers la campagne, Je dirais encore : « Je gagne, Puisque Fhonneur est dans mon jeu ! »
Vous vous êtes mépris sur le sens de mes larmes. Lorsque vous avez cru que je posais les armes, Je faisais dans mon cœur un solennel serment. Je pleurais sur les morts et sur le dénûment Des fugitifs qui vont au hasard de la route Parmi l'ombre funeste et le fracas des cieux. Comment pleurer assez? Je n'ai que mes deux yeux ! Quand les eaux de la mer couleraient goutte à goutte Pendant des jours sans fin entre m.es cils usés,
La ^source, hélas! serait tarie
Avant que ma face flétrie N'ait pleuré tous les maux que vous m'avez causés! Mais aussi je pleurais sur mon imprévoyance,
Me répétant : « Si j'avais su ! »
Ah ! que peut en effet la naïve vaillance Contre un dessein pervers profondément conçu?
Je pleurais sur ma folle tête, Sur les soirs où j'ai ri, sur mes bals, sur mes fleurs, Puisque jusqu'à la fin ces poussières de fête M'ont caché votre crime et mes prochains malheurs ! Vous avez corrompu par votre perfidie
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Les souvenirs des temps heureux ; Tous n'étaient qu'un prologue à cette tragédie; Leur azur fin se voile : un reflet d'incendie
S'étendra désormais sur eux.
C'est vrai, j'ai pleuré tout à l'heure.
Et maintenant aussi je pleure.
Allez-vous vous tromper une deuxième fois?
Votre vue est basse et peu claire.
Apprenez-le donc par ma voix :
Mes larmes à ce coup viennent de ma colère !
Vous prétendez, Monsieur, que vous vouliez me plaire? Vous nous donnez le choix depuis plus de vingt ans Entre la bâtonnade et les soins insultants, Et vous me reprochez ma réserve polie ! Un orgueil forcené qui touche à la folie Met son miroir absurde au bout de vos chemins. Vous vous y contemplez, le front plein de menace, Et vos roulements d'yeux deviennent dans la glace
Des éclairs surhumains !
Vous croyez tout prévoir, c'est là ce qui vous trompe!
Vous publiez à son de trompe
Que vous êtes déjà vainqueur.
Votre arithmétique est en faute :
Dans tous ses calculs elle saute Un chiffre : notre cœur !
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Gloire aux premiers martyrs fusillés sur l'écluse t Gloire à tous ceux qui, sur le front,
Meurent là-bas, perdus dans cette nuit confuse t Ils sont tombés, d'autres viendront !
C'en est fait du repos ! une longue insomnie Commence au coin des bois, au revers des talus i Ah ! mon peuple est frivole, on le rabaisse, on nie Que la vigueur s'accorde avec son fin génie ! Vous refaites le monde et nous sommes exclus l Tant que cette erreur-là ne sera pas punie.
Nous ne dormirons plus !
Ne l'avez-vous pas dit? Nous résistons encore...
(Le canon tonne, la main tendue dans la direction du bruit.)
L^, je crois, c'est vous qui parlez, mais pardon...
(Coup de canon dans la direction opposée.)
Voilà la réponse sonore !
Et ce débat, Monsieur, vous voudriez le clore Ici, d'un trait de plume, au bord d'un guéridon î Qiie vous connaissez mal ce pays, ses ressources, Ses poumons généreux faits pour les longues courses! Vous nous croyez vieillis, déchus, quand notre don. Malgré l'ancienneté de notre destinée, C'est d'ignorer le poids, les fatigues du soir, D'en être toujours à la matinée, Aux heures de l'espoir !
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Ce peuple est jeune, intact, il ne peut pas se rendre. Nous ferons la paix quelque jour, Mais laissez-nous le temps d'apprendre La guerre à notre tour !
Oui, Monsieur, vous pouvez sourire!
Mais moi je pourrais vous décrire Ce que sera le châtiment.
Comme le crime même, il aura fer et flamme. Vous avez péché contre Fâme, Vous paierez lourdement!
A quoi pensais-je hier? à vendanger ma vigne! A présent, mes bons vendangeurs, Ils sont là tous en lis^ne.
Ecoutez-les tirer, ils sont têtus, rageurs,
De race militaire.
Jusqu'au dernier. Monsieur, ils défendront leur terre. Et derrière eux, on arme, on coule des canons; Tout est sauvé si nous tenons Encore une semaine !
Lâche qui douterait ! Chaque jour vous emmène Plus loin de votre but, du côté des remords ! Vous n'échapperez pas à notre flétrissure. Si les hommes manquaient, les femmes, j'en suis sûre, Saisiraient les fusils des morts!
LE MARÉCHAL Je répète, il est tard, que Votre Grâce y songe. LA FINETTE
Monsieur, l'entretien se prolonge Sans intérêt pour moi.
J'ai consulté mon cœur, lui seul me fait la loi. Je l'écoute, il me dit : « Tu vas bientôt renaître ! »
Portez ces mots à votre maître.
LA FINETTE, LA DUCHESSE, LE COMTE HENRI, ANTOINE CHEVALLIER
LA FINETTE, ouvrant la porte des appartements, appelle la> Duchesse, le Comte et le Docteur.
Ah ! venez, grand'mère ! approchez tous trois. Fidèles témoins, cœurs simples et droits ! Ce qu'on veut de moi vous allez l'entendre :. Ces Messieurs ont cru que j'étais à vendre ! Ils achetaient tout, bergère et troupeau. Moi, vous, mon domaine avec le drapeau l Ce vieux Maréchal, l'armistice en poche,
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Comme un maquignon, ta tant sa sacoche,
Fait d'un air malin sonner ses écus.
M'a dit : « Topons là, vous êtes vaincus ! »
(Mouvement d'indignation.)
Je rougirais de vous décrire Les jours de bonheur qui m'étaient promis.
(Le Comte rit d'un rire méprisant.)
Riez, cousin, voilà un rire Dont le sens échappe à nos ennemis !
(Gravement.)
Ils sont si loin de nous î c'est comme un autre monde^î Du moins les combattants, des deux côtés, là-bas, Souffrent-ils mêmes maux, ont-ils même trépas, Mais ici, tête-à-tête, à cette table ronde. Entre cet homme et moi, quelle fosse profonde ! Qiiand j'ai parlé d'honneur, il ne m'entendait pas.
J'ai lu de la surprise
Dans sa prunelle grise, Dans ses yeux froids de procureur.
Alors avec fureur
Je l'ai mis à la porte.
Mon refus qu'il le porte
A son triste Empereur.
LA DUCHESSE
Ah ! ma fille î Jeunesse de mon sang, force de ma famille,
Donne-moi tes mains, ton front pur !
Viens, ma fierté, que je t'embrasse !
J'ai rencontré jadis, au fond d'un regard dur, Ce même mur :
L'âme d'une autre race.
Un jour, à cette même place,
Timidement je réclamais Au nom de cet honneur que tu viens de défendre. Celui^Jqui m'écoutait ne pouvait me comprendre. Traduire?... il est des mots qu'on ne traduit jamais
Ah ! du moins, tu m'auras vengée !
Nous entendions ta voix, tu parlais ferme et haut. Je pleurais, je tremblais, j'en avais froid et chaud !
C'est ma vie entière changée,
L'ancien affront est effacé.
Grâce à toi j'ai pris ma revanche.
Leur vieux vautour à tête blanche,
Tu l'as chassé ! tu l'as chassé 1
(Elle étreint la Finette.)
Et maintenant sais-tu ce qu'Henri vient d'apprendre? Si ce pays était à vendre.
Il aurait soudain renchéri.
Qiielle hausse subite !
François... Parlez, Henri.
François ? Dieu ! parlez vite !
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LE COMTE François est vivant.
Vivant !
Hélas ! on l'a dit si souvent !
Se passe-t-il un jour que ce bruit ne circule?
Méfions-nous. Le faux espoir Est pareil à la fièvre, il revient chaque soir. L'esprit s'échauffe au crépuscule Et se glace au matin.
LE COMTE
Non, non, cette fois c'est certain.
La source est sûre.
LA DUCHESSE Notre cher François n'est pas mort.
LA FINETTE, avec angoisse.
Alors blessé ? peut-être une grave blessure ?
LE DOCTEUR Non, pas la plus légère : un miracle du sort !
LE COMTE
N'est-ce pas merveilleux qu'on nous dise abattus Quand François ressuscite !
LA DUCHESSE
Maréchal, je vous félicite !
Ah ! comment vous êtes-vous tus Quand vous aviez ces mots à dire :
François respire !
Ils ne vous étouffaient donc pas ?
(Exaltée, dans un rêve.)
François vit ! II est là-bas,
Son pied pose sur la terre,
Il écoute, il fait deux pas,
Il sourit avec mystère.
François vit ! Dieu l'a voulu.
Je ne vois point son visage,
Mais, où qu'il soit, je présage
Qu'il est grave et résolu !
Ses yeux sont ouverts dans l'ombre.
Quelqu'un lui parle, il répond.
Quand on dit : le bateau sombre,
Il reparaît sur le pont !
LA DUCHESSE
Oui, ce retour est un signe :
Le vent a tourné ce soir !
LE COMTE
François revient dans sa vigne !
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LE DOCTEUR Il se rattèle au pressoir.
Mais, voyons, où est-il? J'ai besoin de savoir. Parlez, expliquez-vous. Connaît-on sa retraite?
La tient-il encore secrète?
Ah ! pourvu
Que de ses yeux quelqu'un Tait vu !
Qui vous a renseigné? J'ai peur... peur de ma joieî
LE COMTE Le petit André que François envoie.
LA FINETTE André est ici ? Depuis quand?
LE COMTE, montrant par la fenêtre.
11 arrive avec ces voitures.
Ce sont des fugitifs qui dressent là leur camp.
LA FINETTE, regardant à travers les vitres.
Pauvres créatures !
LE COMTE André les a suivis. J'étais à la mairie,
Lorsque je l'aperçois.
Il m'entraîne sur la prairie :
« Monsieur, dit-il, je viens de la part de François. » Vous devinez alors de quel cœur je l'écoute !
LA FINETTE Ah ! je m'en doute !
LE COMTE
Voici ce que j'appris :
Quand François y parvint Fécluse était cernée,
La garnison exterminée.
Nul moyen d'approcher sans risquer d'être pris.
André raconte Que François un instant fut même prisonnier.
Mais qu'il tua jusqu'au dernier Tous ceux qui l'entouraient. J'en ignore le compte. Puis il gagna les bois où quelque charbonnier.
Le cacha dans sa hutte.
C'est là qu'impatient de reprendre la lutte, Méditant jour et nuit sous son toit de roseaux, 11 pensa que jadis, bien avant les écluses, Nos pères connaissaient je ne sais quelles ruses Qui pouvaient déchaîner les eaux.
Ce ne fut d'abord qu'une vague idée Dont sa tête était obsédée,
Quand, hier soir, brusquement, il crut se souvenir D'une grotte au pied d'un menhir.
LA FINETTE, répétant lentement, en appuyant sur les mots,, comme si elle les interrogeait l'un après l'autre.
D'une grotte au pied d'un menhir.
LE COMTE
Il dit que dans la grotte, à vingt pas de l'entrée. Se trouve un roc branlant.
LA FINETTE, comme illuminée.
Un roc branlant...
LE COMTE
Qui frissonne à chaque marée, Que cela se chantait sur un vieil air très lent.
LA FINETTE, chantonnant.
Qui frissonne à chaque marée. . .
LE COMTE Et qu'on peut en le déplaçant...
LA FINETTE, l'interrompant.
La chanson dit : « En le poussant,
(Elle achève dans un cri.)
En faire crouler plus de cent!
Inonder toute la contrée ! »
LE COMTE
François a le soupçon que cet ancien couplet, Sous sa forme naïve, Cache un vrai plan de défensive, Qu'il est un guide enfin, sûr, exact et complet Pour qui connaît l'endroit où la grotte se trouve.
LA FINETTE François voit clair et je l'approuve.
LE COMTE Mais quel est cet endroit? il ne l'a jamais su.
LA DUCHESSE, étonnée.
Qiloi! la chanson du Roc moussu?
Ma mère m'en parlait comme d'une légende, Dont le sens se perd dans la nuit.
LA FINETTE, le regard fixe.
Je sais un rocher sur la lande Où ma nourrice m'a conduit.
La mousse en effet le couronne.
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Son front regarde le levant.
L'esprit des hauteurs l'environne De soleil, de brume et de vent.
LE COMTE
Le menhir peut-être...
LA DUCHESSE
Sur la lande, un rocher ! comment le reconnaître?
LA FINETTE, hallucinée.
On traverse un torrent, on tourne au coin d'un bois...
(Dans un cri.)
Le menhir, je le vois !
La caverne est au pied, sous l'ortie et la ronce. L'antique sol natal de sa plus vieille voix M'appelle à son secours, il attend ma réponse. O granit, confident du plus lointain passé,
Pierre nue, autel d'un culte effacé.
Durs rochers, tuf profond de nos clairs paysages, Sous l'herbe du printemps, sous les fleurs de l'été, Vous le corps, la charpente et Limmobilité, J'entends votre rumeur monter du fond des âges ! Le moment est venu de me mettre en chemin. Moi, femme ! ah ! chênes forts, ayez pitié du tremble! J'irai trouver François, je lui prendrai la main ; Pour vaincre ou pour mourir, nous marcherons ensemble.
LA DUCHESSE
Eh ! mon enfant, je crois que la fièvre t'égare. Laisse là d'anciennes chansons!
Je partirai, je le déclare !
L'âme de la patrie a quitté les maisons !
Elle est où souffle la bataille.
Dehors, avec le ciel et les vieilles saisons ! Il faut que je m'en aille !
LA DUCHESSE Mon Dieu! Mais qu'as-tu? quel tourment!
LE COMTE Partir ! Votre Grâce oublie...
LA DUCHESSE
Oui, comment?
Ah! calme-toi, je t'en supplie!
Il se fait tard déjà, viens, allons nous coucher...
Ce n'est pas de dormir que parle le rocher, Là-bas, à l'étoile filante...
(Avec une résolution invincible.)
Je conduirai François à la pierre branlante.
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LA DUCHESSE
Nous te supplions tous les trois
Ah ! ta main est brûlante, Tes pieds, j'en suis sûre, sont froids. Les nuits sont fraîches en septembre...
Je vais te conduire à ta chambre.
Laisse-moi te déshabiller.
Te mettre au lit moi-même.
Au lit 1 mais ce mot seul a le son d'un blasphème !
Je ne veux plus pour oreiller
Que l'herbe dure et poussiéreuse !
Il faut veiller !
Non pas comme une veuve à côté d'un flambeau, Mais dehors, sous la pluie, avec le vent qui creuse !
Je ne suis pas une pleureuse Sur un tombeau,
Un corps dolent qu'on emmitouffle.
Ah ! dehors, dehors, où Dieu souffle !
LA DUCHESSE Mais, tu ne peux sortir d'ici.
LA FINETTE Si!...
C'est-à-dire... il faut que je sorte!
(Après un instant de réflexion.)
Bue me fera passer la porte.
Il est rusé comme un renard...
(Elle sonne.)
Nous allons voir s'il se dévoue !
LE COMTE Apprêtons-nous pour le départ !
Vous, partir? Partir deux? pour que l'affaire échoue? Plus un mot, j'irai seule, avertissez André.
LA DUCHESSE Avec toi, dès le seuil, il sera massacré.
LA FINETTE, au Comte.
Dites au brave petit homme Qu'il devra me mener vers François dès ce soir.
(Le Comte sort.)
LA DUCHESSE
C'est fou ! je ne sais plus comment cela se nomme.
LA FINETTE D'un vieux nom : le Devoir.
(Bue est entré. 11 attend, incliné.)
SCÈNE XII Les mêmes, moins LE COMTE, BUC
LA FINETTE Bue, réponds, m'es-tu dévoué?
BUC
Votre Grâce me le demande ?...
De quoi suis-je coupable ?.. . ah ! oui, pardon, la viande ! C'est le nouveau chef qui fit la commande. Mais je l'ai secoué.
Bue, tu ne m'entends pas. Aimes-tu ta maîtresse? Comme aux jours de bonheur, ici, dans ma détresse, Réponds, puis-je compter absolument sur toi?
BUC, inquiet.
Ma foi, ma foi, ma foi !
Votre Grâce m'effraie !
LA FINETTE Réponds sans détours.
BUC
Mon âme est droite et vraie, Mes pieds seulement se font lourds, A cause de la goutte...
Quand me répondras-tu ?
J'écoute...
BUC
Je vieillis, je suis courbatu. Je marche comme une écrevisse, A chaque pas j dois m'asseoir.
Je ne rends plus aucun service...
Aucun ! tu peux m'en rendre un énorme, ce soir î
(Elle se penche vers lui.)
Fais-moi passer la grille !
BUC, renversé, suffoqué.
La grille ! passer la... quoi!... la...?
Oui^ fais cela !
Fais-le. Rappelle-toi : J'étais petite fille
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Quand je t'ai recueilli, maigre et gueux comme un loup. Tu me parles souvent de ta reconnaissance ; Montre-la ! fais ce coup !
Qui remarquera ce soir mon absence?
Je ne m'évade pas ! demain, avant le jour, Je serai de retour.
Je sais qu'on me garde en otage, J'ai besoin de la nuit,., la nuit, pas davantage.
(Un temps. Bue, décontenancé, se tait.)
Allons ! Eh bien !
BUC
Mais Votre Grâce y songe-t-elle ?
Que suis-je? moins que rien !...
Qiiand on fusille ici pour une bagatelle !
Moi, commettre un crime d'Etat!...
Non !... je veux dire un... attentat !... Non ! je m'exprime mal, faire une... tentative Aussi périlleuse, aussi... négative.
Car c'est la mort en perspective !
LA DUCHESSE
Renonce à ce projet ! Bue a cent fois raison ! Ton rêve, hélas 1 se heurte au mur d'une prison.
LA FINETTE, à Bue qui, tout en sueur, se passe la main sur le front.
Ne me parle plus de ta gratitude 1
2o6 LES BUTORS ET LA FINETTE.
Regardez-moi cette pâleur !
Trembleur !
Ah ! ah ! ta belle exactitude ! . . .
Oui, ta montre s'arrête à l'heure du danger. Va, tu peux t'éponger !
BUG, balbutiant.
J'ai trop d'attachement... trop d'amour pour Sa Grâa Pourrais-je sans frémir la mener à la mort?
LA FINETTE C'est la peur qui te mord.
BUG
Je n'ai ni clé ni mot de passe!...
Des soldats partout! trois cordons!...
Je te croyais malin ! voici de l'or, achète !
Ruse ! ou bien, s'il le faut. . . tue ! enfin, décidons ! . . .
Mais dans l'escalier, la porte secrète.
Le Gouverneur l'ignore, on ne la garde pas. Voyons, Bue, hâtons-nous, François m'attend là-bas.
(Au nom de François, Bue a dressé Toreille.)
BUG François?... Monsieur Miron?... Comment? il est en v
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LA FINETTE Je te dis qu'il m'attend.
BUC, lentement, comme quelqu'un qui réfléchit.
Monsieur Miron... est bien portant?
J'en ai l'âme... ravie.
Où donc est-il?... Parole, il a su se cacher!
LA FINETTE, reprise d'espoir.
Il est OÙ je cours le chercher, Si Bue, mon vieux Bue, me prête assistance!
BUC
Diable !... oh ! pardon, je dis : la chose est d'importance! Mais difficile horriblement !
A tous les pas on risque...
La mort, ma foi !... je bisque !
Comment faire?... Oui, comment?
Invente !
BUC
Ardu, ardu!
Mais Sa Grâce le veut, c'est donc tout répondu ! Je réussirai, je m'en vante!
2o8 LES BUTORS ET LA FINETTE.
Si demain Bue est pendu
Il aura payé son dû
A sa bonne protectrice...
Mais Dieu ! mon poil se hérisse !
LA DUCHESSE
Bue, VOUS perdez le sens ! vous ne voyez pas clair !
BUC
Pardon, Madame la Duchesse, J'ai vu rarement aussi clair.
J'ai ma finesse.
Je me fie à ton flair !
Bravo, Bue! c'est très crâne!
(Elle sonne.)
Un manteau, Rose! Jeanne!
■(Avec exaltation.)
Je pars... je pars pour la forêt !
(A Bue.)
Tu viens de faire fortune.
BUC
Je n'agis point par intérêt.
LA DUCHESSE Voyons, c'est impossible, avec ce clair de lune !
LA FINETTE, à Bue.
Vite, es-tu prêt?
BUC, feignant d'imaginer un plan.
Je réfléchis, je combine...
Chaque sentinelle a sa carabine...
Voyons!... oui, cet escalier...
Le couloir secret... la cave...
Là, ça devient grave?
Allons-y par le cellier !
Ensuite en longeant la serre...
Bien, mais il est nécessaire
Que j'inspecte les abords!...
Je reviens; dans une minute Votre Grâce sera dehors...
Où nous serons tous les deux morts.
LA FINETTE, en extase.
François rêve dans sa hutte !
(Bue sort.) (En passant dans le vestibule, il dit un mot à la sentinelle.)
SCÈNE Xlll
Les mêmes, moins BUC LA DUCHESSE, en larmes.
Ma fille, mon enfant, j*ai Fâme torturée?
LA FINETtE, impatientée.
Henri ne revient pas ! Seigneur ! mais que fait-il ?
LA DUCHESSE
Ce n'est plus le péril, C'est la mort assurée !
Non, non, dites plutôt :
C'est la victoire au prix de la mort, s'il le faut. L'inondation couvrira l'armée Que l'eau se ligue avec le feu !
LA DUCHESSE
Ne t'en vas pas ce soir, attends encore un peu ! Tu partiras demain quand tu seras calmée...
LA FINETTE,- la main tendue dans la direction de la bataille.
Attendre ! attendre ! et cet appel ?
Du calme?
Le calme est criminel !
Aux furieux la palme !
Aux martyrs violents le laurier immortel !
LA DUCHESSE
Comme tu me parles, ma fille !
Réfléchis, tu le sais,
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Pour une piqûre d'aiguille Tu t'évanouissais !
LA FINETTE, à Mademoiselle Rose et à Jeanne qui viennent d'entrer.
Préparez-moi de vieilles hardes, Un caoutchouc, n'importe quoi !
LA DUCHESSE
Mais de quels yeux tu me regardes !
J'ai presque peur de toi !
(Au Docteur.)
Une jeune fille si douce, Qui ne faisait pas plus de bruit Qu'un oiseau sur la mousse !
Ah ! docteur, voyez, elle tousse, Elle prendra froid cette nuit !
LA FINETTE, de plus en plus impatiente.
Dieu que c'est long! le temps me dure!
(Radoucie en voyant sangloter sa grand'mère.)
Ayez pitié de moi ! — Si vraiment je suis dure. C'est que je fais pour l'être un effort déchirant. Epargnez-moi les pleurs d'un long adieu qui brise.
(Elle passe la main sur le front de la Duchesse qu'elle serre conirc sa poitrine.)
Qiiel deuil de vous quitter, ma chère tête grise ! Mais rappelez-vous votre rang.
Acceptez, consentez, louez cette heure amère. Soyez Duchesse enfin avant d'être grand'mère. Les jeunes ont le pas sur les vieux ces jours-ci. Ne leur disputez point ce terrible avantage, Car ce sont eux toujours qui sauvent l'héritage, Eux, les enfants perdus, tous les cœurs sans-souci 1
(Le Comte entre rapidement.
SCÈNE XIV Les mêmes, LE COMTE
LE COMTE
Notre gamin dormait au fond d'une roulotte. A peine eus-je parlé que lui-même acheva... II attend Votre Grâce, il est fier, il sifflote, 11 répète : « On y va ! »
LA FINETTE, se retournant vers sa grand'mère.
Que vous disais-je?
André n'a pas douze ans.
Voilà le divin privilège !
Les devoirs les plus écrasants Ne sont pour lui que jeux, école buissonnière !
LA DUCHESSE, s'essuyant les yeux.
Cette larme est la dernière.
LE COMTE
Il faut nous retirer... comme'pour le coucher. Sa Grâce ici doit rester seule.
Bue viendra la chercher.
LA DUCHESSE
Allons! raidis-toi, vieille aïeule!
Est-ce vrai, pauvre fron blanchi,
Oue ton caractère a fléchi?
Toi, ma bouche, est-ce vrai que tu ne sais que geindre? Vous, mes mains, est-ce vrai qu'on vous verra vous joindre
Toujours, toujours pour supplier?
Non, sous mes bandeaux gris j'ai la caboche dure, Puisqu'après quarante ans, l'inexpiable injure, Je n'ai pu l'oublier!
(Montrant la Finette.)
Vous tous, ici présents, à genoux devant elle!
(Le Comte et le Docteur, Mademoiselle Rose et Jeanne s'agenouillent autour de la Finette. La Duchesse debout, mais profondément inclinée, fait de tout le bras déployé un grand geste de bénédiction.)
Ma fille, en cette nuit, je prononce sur toi La parole sacramentelle :
(Lentement.)
Je te bénis selon la loi,
Figure douce et forte, ô ma Race immortelle !
(Le Comte et le Docteur baisent les mains de la Finette. Les deux femmes portent à leurs lèvres les pans de son manteau. La Duchesse la serre dans ses bras.)
A l'aurore ! au prochain beau jour !
Ah ! je le verrai la première !
(Un roulement de tambour.)
Le tambour !
Partez ! Éteignez la lumière !
(Le Comte remet un revolver à la Finette.) (Jeanne et Mademoiselle Rose éteignent les lampes. Tout le monde se retire. Sanglots. La Finette reste seule dans l'ombre. On ne distingue que les rectangles des fenêtres éclairés par la lune.)
SCENE XV LA FINETTE, BUC
(Paraît Bue avec une lampe électrique de poche. La Finette se glisse au-devant de lui.)
BUC, chuchotant.
Passez devant !
(Un léger bruit, tous deux s'arrêtent ou plutôt la Finette s'arrête et Bue l'imite aussitôt.)
Fausse alerte !
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C'est le vent!...
Prenez l'escalier, la porte est ouverte... Je vous suis...
(La Finette s'éloigne.)
(Bue reste un moment seul, il ricane silencieusement, le rayon de
sa lampe tourné vers sa figure.)
Tu t'enfuis,
Souris blanche?
Va, cours, le piège est tendu !
L'appât aussitôt mordu Fera basculer la planche !
Un lieu élevé et sauvage. A gauche une vallée. A droite, un petit bois. Au milieu, un chaos de rochers parmi lesquels se dresse une pierre levée.
— Au début de la scène, la nuit est très obscure.
— On entend un léger bruit d'eau.
(Entre André, que La Finette suit à quelques pas.)
SCÈNE I LA FINETTE, ANDRÉ
Tu ne t'es pas trompé de route? Il fait si noir !
ANDRÉ
Oh ! non. Et puis mes pieds n'ont pas besoin d'y voir, Je me guide sur la Grande Ourse...
Nous approchons.
LA FINETTE Quatre heures que nous marchons !
ANDRÉ C'est une bonne course.
LA FINETTE N'es-tu pas fatigué?
ANDRÉ
Moi? Non. Mais vous, mademoiselle?
LA FINETTE Là, qu'est-ce qui ruisselle? * ANDRÉ C'est le gué.
Le gué?... La lune se dégage.
ANDRÉ
Merci.
Je l'aimais mieux derrière son nuage.
Venez dans l'ombre, par ici.
LA FINETTE, dans un rayon de lune.
Que crains-tu? La lande est déserte.
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ANDRÉ, avec autorité.
Non, venez. Moi, je ne crains rien.
Mais si vous êtes découverte?
Ah! les cochons, ils riraient bien !
Nous sommes près d'un petit poste...
Qu'une patrouille nous accoste 1
J'obéis... C'est toi le plus grand.
Mais... où me mènes-tu?... mais, oui... là, ce torrent!
Et ce bois, sur la droite !
Le menhir, le voilà, ce rocher qui miroite !
ANDRÉ
Comment ! ce gros là-bas ?
Mais François se cache à deux pas !
(Riant.)
Ah! bien, c'est drôle !
Les Rocs moussus, Presque tous les jours je les frôle.
Et je m'assieds dessus,
Sans les connaître, Quand je mène mes moutons paître.
(Cessant soudain de rire, avec une terrible colère d'enfant.)
Je veux dire autrefois, Avant que ces cochons ne m'aient chassé du bois!
Mon enfant, cette pierre était ta vieille amie. Tu l'ignorais, dis-tu, mais son âme endormie, Elle, te connaissait...
ANDRÉ
Elle m'a bien souvent abrité de la pluie. LA FINETTE
N'es-tu pas le Petit Poucet,
Dont l'épaule s'appuie Aux rocs, aux arbres des forêts?
L'Ogre est revenu, mais tu reparais, Le même enfant toujours, subtil et téméraire. Les étoiles des cieux, voilà tes blancs cailloux ! Marche devant, ah ! sauve-nous Une fois de plus, petit frère !
ANDRÉ
Puisque voici notre rocher.
Restez, reposez-vous, François est là, sa hutte Se trouve dans ce bois, derrière cette butte... J'irai seul le chercher.
Va, décide.
Petit chef lucide !
ANDRÉ Un quart d'heure, et je vous rejoins.
Soyez prudente, au moins !
Ne vous campez pas sous la lune.
II vous faudrait une arme aussi.
J'en ai une.
ANDRÉ Alors, ne bougez plus d'ici !
Gare aux patrouilles.
Moi, j'irai d'un bon pied.
LA FINETTE Va, fils, ne sois pas inquiet.
ANDRÉ, en s'éloignant
Cochons I Fripouilles !
SCÈNE II LA FINETTE
(La Finette reste seule, dissimulée dans l'ombre. La lune éclaire vivement le chaos des rochers. Un cri de chouette. Profond silence.)
Le menhir, c'est bien lui ! Je ne me trompe pas !
Un espoir furieux maintenant me soulève. Une terreur aussi me glace à chaque pas : Si cet espoir n'était qu'un rêve !
Non, François a vu juste avec son noble instinct : Cette ancienne chanson qui de loin nous conseille, C'est notre obscur passé qui soudain se réveille : C'est la voix des aïeux, tout ce qu'on croit éteint.
L'eau s'égoutte, fidèle, exacte,
Sur les cailloux.
A-t-elle oublié qu'un vieux pacte
L'enchaîne à nous?
Viens, mon héros, accomplis l'acte
Robuste et fier Qui va changer ce ruisseau clair
En cataracte!
(Silence.)
Tout est muet, la lune brille.
Je venais là, petite fille.
En avril, cueillir la jonquille.
Comme le temps s'enfuit.
Je reviens, j'ai grandi, quel effrayant mystère! Ma nourrice est morte et le rocher luit ! Dieu ! que la face de la terre A d'énififme la nuit!
Comme elle est grave et close, Détournée, on dirait, de la plus juste cause !
Hélas ! qu'importe aux brouillards froids Qui là-bas flottent sur la combe, Que l'innocent vive ou succombe !
Qu'importent nos fureurs, qu'importent nos effrois A la calme façon dont la lune est posée Ici dans la rosée !
Mais à mes pieds, dans l'herbe, ah ! que vois-je? — une croix ! Une tombe !
Une autre encore! et là, deux, trois ! O terres molles, remuées !
Je me croyais seule avec les nuées, Et je marche au milieu des morts !
On s'est battu là... Pauvres corps!
Ces croix portent des noms écrits en lettres blanches.
j'ai de bons yeux, vayons!
Si je pouvais les lire en écartant les branches,
Sous ces pâles rayons !
(Penchée.)
O force ensevelie en quelques coups de pelle. Comment te nommais-tu? Réponds-moi, je t'appelle!
(Redrcs-ée tout à coup.)
Paul Miron ! Ah ! mon Dieu ! mon garçon jardinier!
Un frère de François, Paul ! . . . Oui, l'avant-dernier 1 André ne m'a rien dit, le pauvre enfant ignore !
Paul si bavard, qui dès l'aurore
Riait, chantait à plein gosier !
Paul qui disait : « Je laisse aux vignerons la prose,
Moi, je travaille dans la rose,
Je suis le maître du rosier. »
Et maintenant, c'est lui que la rosée arrose!
Un cœur si gai peut-il mourir ?
Non, j'en ai l'espérance !
Va, sang joyeux, cours refleurir Dans la plus belle rose France î
(Elle se penche une seconde fois.)
Et celui-là, son nom?... Rousseau... un inconnu! Ah! commient était-il et d'âme et d'apparence? Hélas ! je ne sais point ! C'est le héros tout nu, Celui qui frappe et meurt au signal convenu, Le guerrier sans visage à la pure bravoure, Grandi par l'ombre qui l'entoure !
Et cet autre, à l'écart, comme s'il voulait fuir?
Quel est ce solitaire?
Otto !... Otto? quoi !... non, je ne peux pas finir î Un soldat étranger, ici, dans cette terre! Près du héros obscur voici l'hôte importun !
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Ahl qu'aura-t-il conquis ce conquérant superbe?
Quatre pieds carrés d'herbe
Dans le grand pré commun C'est trop ! Comment vint-il ? En enfonçant la porte.
Qui l'avait invité?
Et voilà maintenant qu'il faut qu'on le supporte 1
Pendant l'éternité !
Visiteur indiscret, ô fâcheux personnage !
Eh ! quoi î l'ortie avec le blé !
Je crains pour vous, mes fils ! Si par ce voisinage Votre dernier repos allait être troublé !
Qiiel silence pourtant! Quelle paix vaste et claire ! Là-bas la feuille et l'eau mêlent leurs chants confus !; Je sens obscurément planer comme un refus . De me suivre dans ma colère !
Mes fils, inspirez-moi, j'ai peur, je ne sais plus...
Blâmez-vous mes paroles ?
Peut-être que nos cris vous semblent bien frivoles ., Dois-je... prier aussi... sur ce sombre talus! Prier pour l'ennemi ! Seigneur ! oh ! quelle épreuve l
J'entends : Ce mort est un soldat!
Cet exilé sans doute a sa mère... et sa veuve. Qii'a-t-il fait que servir, que remplir son mandat? Vos sorts étaient égaux, votre fin fut pareille...
Vous ordonnez qu'en paix comme vous il sommeille. Dormez donc tous, bercés du même vent plaintif, Vous, morts de la famille, et toi, mort adoptif. Combattants rapprochés par Thonneur militaire, Qui montiez à l'assaut, orgueilleux d'obéir. Dormez tous, à ce point détachés de la terre Que vous ne sachiez plus haïr.
• SCÈNE m
LA FINETTE, BUC
Qui bouge là dans l'ombre, Derrière ce rocher ?
C'est quelqu'un qui me guette et cherche à s'approch Ah ! la lune se voile, il fait de nouveau sombre. Cet homme est seul, n'attendons pas !
S'il fait encore un pas.
Je m'élance !
Mais cette corpulence...
On dirait Bue... c'est lui I
(S'avançant.)
Bue, quel gros sot tu fais ! ta breloque a relui.
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Tes boutons de manchette
T'ont vendu. Viens, sors de ta cachette !
Bue ! n'as-tu pas entendu ?
(Bue se décide à se montrer.)
Pourquoi m'as-tu suivie?
Je l'avais défendu.
Pour protéger ma vie?
Dans un moment pareil Ma vie est peu de chose.
Puis, c'est ton départ qui m'expose!
S'il a donné l'éveil, Ils courront sur ta trace.
Tu veux donc nous trahir?
Il fallait obéir.
Pas de grâce !
Si nous sommes surpris, je te fais fusiller !
Quoi? Je t'entends bâiller?
Imbécile ! Ah ! je peste !
Mais quelle étrange veste !
Pas mal. Tu sais te déguiser.
Cela te plaît, toutes ces ruses !
Vieux bouffon, tu t'amuses!
BUC Oui, je commence à m'amuser.
LA FINETTE Ce n'est pas l'heure !
BUC
Je suis comme un gros rat Devant une assiette de beurre...
Il s'en repaît d'abord de tout son odorat.
Trêve de facétie !
Puisque tu as eu l'ineptie De me suivre, tant pis pour toi !
BUC
auoi?
Ta conduite est toute tracée :
Nous ne sommes pas là pour cueillir du muguet, La saison est passée.
Donc, tu feras le guet.
BUC
Volontiers, volontiers, qu'étais-je en train de faire?
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Le guet précisément.
Le guet ! ô gai ! ramusement Qiie je préfère.
Je reste dans ma sphère Et dans mon élément !
Soupçonneux comme un vieil amant De tous côtés je louche.
J'ai l'œil clair, taillé comme un diamant, Comme un gros œil de mouche.
Derrière et devant, partout à la fois, Je vois.
Assez de pirouettes !
Assez ! assez !
BUC
J'ai cent yeux ronds, cent yeux glacés Comme un miroir aux alouettes !
Gare aux réseaux.
Petits oiseaux 1
LA FINETTE Bue, tu en prends trop à ton aise.
BUC Je sais me faire longtemps plat
Et vivoter sans plus d'éclat Qu'une punaise.
LA FINETTE Tais-toi, je te dis!
BUC, menaçant.
Mais quand tout à coup je bondis...
LA FINETTE Bue, tu perds la tête.
BUC Pas si bête !
Nos dix jours de prison
T'ont troublé la raison !
Je le trouvais bizarre aussi...
Ah ! quel souci !
Comme François se fait attendre !
BUC
François, crois-je entendre?
François ? un beau nom !
Viendra-t-il ? Il viendra. Mais pas jusqu'ici. Non.
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Ce fou m'épouvante...
BUC
Miron, ce soir, est mis en vente C'est moi, Bue, le marchand.
J'ai reçu commande et je livre Sur le champ !
Ma chère, il faut bien vivre !
LA FINETTE Il est ivre !
BUC
Oui, peut-être d'orgueil!
A part cela, bon pied, bon œil !
Quelle minute !
Tous les plans que je mûrissais.
Comme on soigne un abcès,
Voilà que je les exécute !
Après le cataplasme, un coup de bistouri 1 Maintenant je charcute Dans ton vieux corps pourri.
Pays dévoré de gangrène !
Ah ! ma petite reine.
Je vous ferai savoir
Ce que c'est qu'une haine Plus forte qu'un devoir, Silencieuse, tendre, Comme un profond amour Qui peut longtemps attendre.
Souvenez-vous du jour, Ma petite poupée, Où vous prîtes en gré Johann Bue, le pauvre émigré!
Comme il vous a dupée, Ce jongleur !
Rappelez-vous son humble mine, Son ventre creux, plein de famine.
Et sa pâleur.
Six ans de service.
De zèle empressé, De honte et de vice M'ont bien engraissé !
Ah ! Dieu ! Quelle ignominie !
Quelle abomination 1
BUC
Mais non, mais non, je nie.
Je sers ma nation.
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Pas de rancune !
Rappelez-vous mes beaux jouets
Couleur de lune.
J'ai réalisé tous vos souhaits.
Il est vrai que dans la boîte J'avais mis un martinet
Sous la ouate.
Ouvre un peu ton robinet,
Enfant, pleure,
Voici rheure ! L'heure! L'heure! toi, ma montre, T'ai-je assez souvent tirée !
Elle marche à ma rencontre.
L'heure ignoble et désirée!
LA FINETTE, dans.un cri qu'elle étouffe aussitôt.
François !... François !...
Mais non, s'il accourt à ma voix Il va tomber dans cette embûche !
Ah ! s'il pouvait ne plus venir !
BUC
François, ma perruche, Il faut le bénir.
La minute est proche...
La mort le raccroche
Au fond du ravin.
J'ai donné l'alarme.
Tout espoir est vain.
Allons ! Une larme !
LA FINETTE, les mains au ciel. f
Seigneur ! Protège le héros ! '
Ne souffre pas cette infamie 1
BUC
Eh ! ma petite amie, Quels scrupules moraux !
Je ne vais plus au catéchisme...
François t'aime — ou t'aimait — oui, jusqu'au fétichis
Ah ! ah ! mes tourtereaux, J'avais l'œil sur vous deux, l'œil aux mille facettes ! C'est pour son fin régal, non pour quelques piécettes Que Bue vous a trahis.
Je vous ai tant haïs !
Enfin, enfin, je me débonde.
La haine à flots sort du tonneau.
Elle m'inonde.
Johann Bue, ancien chemineau.
On vous accuse D'avoir détruit la grande écluse !
Mais Miron, Qui l'eût découvert?
Pas même Obéron, Le nain vert.
C'est toi, sotte, Qui nous l'as livré.
J'en suis bien navré, Mais j'ai pensé : « Trotte, Montre le chemin ! »
Et je t'ai suivie.
A présent sa vie Est dans notre main.
On connaît sa route.
Le bois est cerné, Je suis consterné.
Tiens, écoute, écoute...
(Coups de feu dans la forêt.) LA FINETTE Ce n'est pas vrai ! tu mens ! tu mens !
BUC
Je mens?
Voilà les bêlements !
Oui, tu mens, il le faut, par tous les sacrements ! Que la voûte des cieux s'effondre,
Si Dieu n'intervient pas, monstre, pour te confondre
Que la vertu périsse et descende au cercueil,
Si tous les bas esprits, dans leur immonde orgueil,
A ce point la bafouent.
Si les Héros, les Saints, les Martyrs de la Foi, Ne sont plus maintenant qu'un hochet dont se jouent
Des pourceaux comme toi !
BUC
Mâtin! Votre Grâce!
Quel souffle ! Qiiels cris !
Viens, que je t'embrasse,
Ma blanche souris !
La vertu ! la bonne histoire !
Le bien et le mal : des mots !
Ce sont les gros animaux Qui toujours ont la victoire !
Ne reste pas là
Comme une statue...
Entends... tra la la!
François, on le tue.
(Coups de feu plus rapprochés. Un cri.) LA FINETTE, levant son arme.
Pas cela ! Pas cela ! ,
Bête impure ! \
Tant que tout ce qui luit ne sera point voilé, ^
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Tu n'auras pas raison, je le dis, je le jure, Par le ciel étoile.
Par saint Michel et par saint Georges, Par Jeanne et tous les saints guerriers,
Nous vous ferons rentrer vos haines dans vos gorges Avec vos souffles orduriers !
BUC, épouvanté, en même temps qu'il tâtc dans sa poche pour y prendre une arm.e, se précipite pour désarmer la Finette.
Eh ! là ! non, pas de farce !
J'exagérais...
LA FINETTE, déchargeant son revolver à trois reprise?.
Disparais !
BUC, s'écroulant.
Ah ! garce !
(François arrive, portant dans ses bras le petit jAndré grièvement blessé à la tête.)
SCÈNE IV LA FINETTE, FRANÇOIS, ANDRÉ
LA FINETTE François ! François ! Il est sauvé !
FRANÇOIS
Ah ! mon Dieu ! qu'est-il arrivé !
Rien. J'exécute un traître.
Tu peux le reconnaître.
FRANÇOIS
Bue!... Ah ! j'en avais l'instinct.
(Il dépose André par terre.) LA FINETTE, inclinée
Mais qu'a donc l'enfant? Serait-il atteint? Sa paupière est close.
ANDRÉ
Une balle. . . oh ! bien, ce n'est pas grand chose. Abandonnez-moi, fuyez tous les deux.,..
Je me fiche d'eux.
Calme-toi, mon âme chérie.
ANDRÉ
Non, non, partez, je vous en prie.
(Quelques coups de feu éloignés.)
FRANÇOIS
Voyons, frérot, sois sage, entends; Ils nous cherchent là-bas du côté des étangs.
J'ai fait un crochet dans ma course, Nous allons te panser, nous avons bien le temps, J'irai jusqu'à la source...
(François court au ruisseau, y puise de l'eau dans un quart d'étain, et revient aussitôt.)
ANDRÉ
Me panser... Ah! mais non... Je veux... QLi'on m'écoute...
LA FINETTE Nous te laverons les cheveux...
ANDRÉ, dont le sang ceule.
Tiens ! ça goutte...
Mademoiselle, c'est là.
Sous l'oreille...
Que peut-on faire à cela?
Partez, je vous le conseille...
J'entends un bruit de galop..
LA FINETTE, le faisant boire.
Non, fils, tu as un peu de fièvre.
lÔ
ANDRÉ
Ce Bue, un fameux salop !
Mais François court comme un lièvre,
Ils ne l'auront pas !
Ils croyaient le prendre au gîte...
Laissez-moi 1 J'entends des pas 1
FRANÇOIS Comme il s'agite !
ANDRÉ, redressé.
Allez-vous-en, je vous dis !
Ce n'est rien qu'une éraflure...
Ils vont arriver, ces cochons maudits ! Je leur crache à la figure.
Ils ont tué mxon patron.
Ils ont sali la fermière...
Ah! d'où vient cette lumière?
Je m'appelle André Miron.
LA FINETTE Le délire !
ANDRÉ
Vois mon livret, sais-tu lire?
Qiielle bande de voyous !
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Je n'ai pas peur, je m'en fous!
Oui, c'est moi qui l'ai conduite.
Fusillez-moi tout de suite !
LA FINETTE C'est trop ! C'est trop !
FRANÇOIS Frérot ! Frérot !
ANDRÉ
Que dis-tu? Quoi? Qu'on recule?
Non ! ce n'est pas vrai, crapule !
Tu es saoul.
Mon frère est là pour un coup,
Tas d'ivrognes !
Attendez encore un peu, On va vous noyer, charognes !
LA FINETTE Pitié, mon Dieu !
ANDRÉ
Tiens, ton bandeau, je l'arrache ! Connais-tu les Miron? Sache Qu'ils portent tous l'habit bleu.
Je ne veux pas qu'on m'attache !
Vive la Princesse ! Feu !
(11 retombe.)
André ! Non, non, pas toi ! tu n'as pas l'âge encore,
ANDRÉ, d'une voix mourante.
Feu! J'ai onze ans révolus...
FRANÇOIS
André! mon petit frère... il ne respire plus!
Mort? Oui ! mort! Comment l'aurore Va-t-elle oser revenir ?
FRANÇOIS, dans un sanglot.
C'est atroce !
Ah ! ce carnage affreux ne va donc pas finir ! Est-ce que le soleil, dans sa marche féroce,
Ne pourrait couvrir son chemin.
S'il n'étanchait sa soif avec du sang humain. Comme un roulier qui boit sur le seuil d'une auberge
Quand verra-t-on le jour rayonner pur et vierge Sans être terni par Gain?
François, la mort s'abat sur ta noble famille, Comme la faulx qui siffle et brille Dans l'épaisseur d'un grand pré vert.
Hélas! à l'instant, qu'ai-je découvert?
Paul, ton frère cadet, le tuteur de la rose Et le rival du rossignol...
FRANÇOIS Comment? Paul aussi? Paul?
Oui, c'est là qu'il repose Sous l'horrible gazon.
FRANÇOIS
Paul! Ah î quelle douleur! je peux à peine y croire!
Paul, le rire de la maison, Etouffé pour jamais dans cette argile noire !
Le flot rouge toujours plus haut
Monte, monte, La planète est poisseuse, ô honte !
Comme les bois d'un échafaud.
A la vague épaisse il faut, Pour augmenter sa poussée,
Jusqu'au sang
De l'innocent J'en suis toute éclaboussée.
André est mort comme un soldat.
C'est vrai. Petit héros, pardon si je t'offense, Tu refusais qu'on t'accordât Les bénéfices de Fenfance,
Mais qu'étais-tu, sinon le plus noble portrait, La plus fine médaille De cet âge pur et secret :
Grand de cœur, exigu de taille, Intègre, intact, pas entamé, Les yeux clairs et le poing fermé.
FRANÇOIS
Mort à côté du traître Presque au même moment !
Morts, tous deux peuvent le paraître, Mais le sont-ils également !
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Est-ce qu'en moins d'une minute, Quand la lampe est soufflée et que tout devient noir, Le crime et la vertu, s'étreignant dans leur chute, Disparaissent ensemble au fond de l'entonnoir? Ah 1 comment sans révolte admettre le mélange De ce qui fut la Bête et de ce qui fut F Ange?
Nous te supplions à genoux, Enfant victorieux par la grandeur de Tâme, Dirige ici sur nous Un rayon de ta flamme !
Lève-toi, François, en avant!
Vois, la prairie est déjà blanche,
André du haut du ciel se penche
Tout pâle et les cheveux au vent.
Il nous exhorte, il nous éclaire.
Suivons-le. C'est l'esprit vivant,
Le feu de la sainte colère !
Regarde. Voilà le menhir,
Cette pierre parmi les pierres !
Que le passé qui dort sous ses lourdes paupières Ressuscite à présent pour sauver l'avenir !
FRANÇOIS
André, Paul, aidez-moi dans ma grande entreprise. Mon bras sans votre appui serait-il assez fort
Pour transformer cette aube grise
En un jour écarlate? O sort
Encore flottant dans la brise,
A nous deux ! Te vaincre, ou la mort !
Voici la grotte, voici l'antre Sous la ronce, comme il est dit.
FRANÇOIS
La voûte est basse, il faut que j'entre Où nul reflet des cieux jamais ne descendit. Un soufTle obscur glace mes joues, Une odeur fade m'étourdit.
(François s'enfonce sous terre.)
Pour la seconde fois, François, tu te dévoues.
Et je te bénis au départ.
Sauvé, ne pouvais-tu garder le bénéfice De ton premier hasard ?
N'est-ce point assez d'un seul sacrifice? Faut-il se battre encore après s'être battu? Ah ! je ne vois plus rien ! Si la grotte s'effondre ! Mon amour, où es-tu?
Ne peux-tu me répondre?
François! François!...
Rien que le bruit de l'eau qui filtre goutte à goutte...
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Il me semble que je perçois Un frottement, un choc... il glisse, il s'arcboute... Plus aucun son, CLuc la chanson Claire De la goutte d'eau séculaire...
Non, j'entends des soupirs : il redouble d'efforts î
O Destin, je te somme D'obéir, de céder, sous le poids de cet homme Qui lutte avec toi corps à corps !
Victoire, Aurore, sors, Arrachée, De l'obscur souterrain, de l'humide tranchée! Jaillis des profondeurs comme la poudre en feu
Dans un sursaut irrésistible, Envole-toi, tonnante, aveuglante, terrible. Pareille aux justices de Dieu !
(Un épouvantable fracas se fait entendre, un éboulement sourd, profond, prolongé, accompagné de coups violents, semblables à des détonations ; un bruit de cataracte y succède. L'aurore qui 5>e lève rougit la forêt.)
FRANÇOIS, chancelant et couvert de boue.
Lumière du jour ! bleu céleste !
LA FINETTE Ah ! tu n'es pas enseveli î
2^o LES BUTORS ET LA FINETTE.
Et par ton geste Le miracle s'est accompli !
O vainqueur, bras fort, tête élue Un âge nouveau te salue !
Le passé recule, jaloux !
FRANÇOIS, exténué, s'asseoit sur une pierre.
Comme l'air est doux !
O mon époux, Ma sauvegarde, De quel poids puissant tu t'assieds !
Je suis ta servante, regarde Ton oeuvre bondir à tes pieds !
Regardez, saintes phalanges, Des guerriers morts et des anges !
Glissez, rayons, à travers Les cimes des arbres verts !
FRANÇOIS
Quel vacarme!
J'ai des douleurs dans tous les os.
D'une goutte, d'une humble larme, D'un mince fil dans les roseaux,
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Tu m'as fait, mon seigneur, ce bouclier, cette arme. Je baise tes mains. Roi des Eaux !
FRANÇOIS, se levant.
Le torrent gagne la vallée, Ecoutez-le gronder en bas !
La colline en est ébranlée !
Oui, la chanson ne mentait pas!
Le flot se hâte, il nous délivre !
Grimpons. De là nous verrons mieux.
FRANÇOIS
Je titube comme un homme ivre.
Ah ! l'eau déjà touche à Port-Vieux, Au bac de Crouin, au Bois La Plante!
FRANÇOIS Le sémaphore est emporté !
Comme la nappe étincelante S'allonge avec rapidité !
FRANÇOIS
bile a forcé les trois barrages!
Tenez! Le Trou d'Enfer est plein!
LA FINETTE Elle engloutit les pâturages !
FRANÇOIS Elle écume autour du moulin !
On ne voit plus les sucreries !
Saint-Trojean est dans un îlot !
FRANÇOIS
La gare des messageries
Est coupée en deux par le flot !
LA FINETTE 11 a bouleversé la voie !
FRANÇOIS
Il s'engouffre sous le tunnel !
O catastrophe, ô deuil, ô joie !
Instant sauvage et solennel !
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FRANÇOIS
Voici la vague qui bouillonne Sur les pentes de la Braconne Où sont les bivouacs ennemis !
Elle a surpris une colonne !
Vois-les, pareils à des fourmis Flotter et s'accrocher aux branches !
FRANÇOIS Là, plus au nord, ces vapeurs blanches!
Ah ! c'est le tir de nos canons !
L'armée a repris l'offensive!
Depuis les bois de l'autre rive,
A présent nous les canonnons !
Le pont du Breuil n'a plus qu'une arche,
Ils sont tournés, nous les tenons!
LA FINETTE François, la Victoire est en marche!
Même décor qu'au premier tableau — moins le baldaquin de la terrasse. — Traces de dégâts ici et là. — Le matin vers dix heures, par une chaude journée.
SCÈNE i
Entrent LA FINETTE ET FRANÇOIS
harassés de fatigue.
L'ennemi s'est enfui, les jardins sont déserts. Autour du château rien ne bouge.
FRANÇOIS
J'ai sur les yeux un brouillard rouge Et le soleil danse au travers.
(A bout de forces il s'assied sur un des dctresde Tescalierqui mCnc à la terrasse et demeure songeur. La Finette le considère avec amour, puis rompant le silence.)
Ah ! de quel poids une journée, Moins encore, une seule nuit.
Peut peser sur la destinée !
Tout semble aboutir là comme la sève au fruit.
François, j'adore en toi la force qui renverse
Les prévisions des savants.
L'esprit qui vient du ciel comme tombe une averse,
Comme soufflent les vents.
Le héros, l'inventeur, celui qui sauve et crée !
(S'agenouillant devant lui.)
Laisse-moi contempler ta fatigue sacrée ! Qiril est beau de voir sur ton front pâli Cette soudaine usure, Ces rides d'un matin auxquelles se m.esure La grandeur de l'acte accompli !
Tes yeux élargis sont brûlants de fièvre, Des frissons passent sur ta lèvre.
Je sens dans tes genoux ce profond tremblement Cette vibration que garde l'instrument
Dont la main de Dieu s'est servie.
Tu m'as rendu l'honneur, je te donne ma vie.
FRANÇOIS
Pourquoi? Pourquoi?... je suis si las!
LA FINETTE, comme en chantant.
Beau raisin d'or, beau chasselas, Riche en couleur et pur de ligne.
Le ciel t'a préservé,
L'amour t'a réservé Pour la maîtresse de la vigne !
FRANÇOIS
Je me sens misérable, indigne En ce grand jour plus que jamais.
Depuis combien de temps crois-tu que je t'aimais? Depuis que je t'ai vu rire
Sous un marronnier,
Oui, mon jardinier, Mais je n'osais pas le dire.
Maintenant je suis à toi, J'entends le crier, ma foi,
A la terre entière.
Jardinier, te voici roi, Et c'est moi ta bouquetière.
(Cueillant une rose.)
C'est moi qui vais te fleurir !
FRANÇOIS Ah ! j'aurais dû mourir !
26o LES BUTORS ET LA FINETTE.
François ! que dis-tu? Quel blasphème!
Tu n'es donc pas heureux de savoir que je t'aime?
FRANÇOIS
Hélas ! c'est mon bonheur qui m'accable aujourd'hui ! J'ai le cœur inquiet com.me si j'avais fui. Pourquoi suis-je épargné? D'où vient ce privilège?
Quelle aveugle main a tiré les sorts?
Aimer, être heureux, semble sacrilège Quand tant d'autres sont morts!
LA FINETTE Tu as survécu par miracle.
FRANÇOIS
C'est là ce qui me trouble et cause mes remords. Il faudrait être un saint, pur comme un tabernacle, Pour avoir mérité cette insigne faveur.
Avant d'être sauvé, tu fus notre sauveur. Et ton sacrifice était volontaire.
FRANÇOIS
Tout de même je vis, et devant ce mystère Je demeure stupide et comme ensorcelé.
Vingt fois l'aile de TAnge, en passant, m'a frôlé, Son glaive a flamboyé sur ma liice éblouie, Ma barbe rebroussée en a senti le vent.
Chaque fois, forlune inouie.
J'entendais comme un rire et je restais vivant.
Ma volonté n'est pas coupable,
Mais je profite d'une erreur.
De la distraction d'une épée implacable, D'un bref relâchement dans la grande fureur. Ma présence m'étonne et m'emplit de terreur ! Chaque objet que je vois, chaque bruit que j'écoute
Me paraît un trésor volé. Je suis ivre d'azur et je suis désolé. Faut-ii que maintenant à tous, ces dons s'ajoute Un don plus précieux que la clarté du jour,
Un bonheur plus fou, plus sonore Qiie le salut des nids à la nouvelle aurore :
L'amour, et quel amour?
Non, cette fois, c'est trop, je n'ai fait que ma tâche, Rien que ce qu'il fallait pour n'être point un lâche.
Je ne suis roi ni courtisan,
Je ne suis qu'un humble artisan.
Artisan d'une nouvelle ère.
Serviteur du champ reverdi.
Mon amour n'est que ton salaire,
Ta pièce d'or du samedi * Je suis ton bien, je suis ta femme, Crois-moi, tes scrupules ont tort.
Je t'offre un bonheur qui réclame Autant que la guerre un cœur fort.
Après l'ivresse du martyre.
Songeons aux devoirs de la paix.
L'ennemi là-bas se retire.
Mais vois ces nuages épais.
Partout où passe son armée L'horizon s'emplit de fumée.
Tout est cendre derrière lui.
Et tu veux mourir aujourd'hui ?
Mourir ! Me laisser seule en face Des murs ruinés et des tombeaux?
Sans toi que veux-tu que je fasse?
M'en irai-je avec les corbeaux Crier par les champs ma détresse?
Mourir ! Pourquoi cette paresse?
Pourquoi cette fuite au plus loin, En ces jours d'un si grand besoin? Notre honneur est sauf, notre gloire immense, Mais une autre épreuve aujourd'hui commence. Artiste, artisan, maître des métiers, Reprends tes outils sur tous tes chantiers? Blouses blanches, cottes bleues, Pantalons de gros velours,
Usiniers de mes banlieues,
Gens des vignes aux pieds lourds,
Après l'horrible saignée,
Mes bons ouvriers françois
Ne sont plus qu'une poignée,
Rassemble-les, toi, François!
FRANÇOIS, se levant.
Le brouillard de mes yeux brusquement se dissipe. L'avenir me réclame, il le faut, je vivrai !
(Tourné vers l'horizon dans un grand geste d'appel.)
Dernier carré, Dernière équipe, Derniers porteurs du feu sacré.
Tourneurs de bois, tailleurs de marbre, Et tous les autres arts dont s'ennoblit la main,
Je vous convoque sous cet arbre.
Quand, poudreux du combat, vous reviendrez demain, Point de repos, point de remise !
Venez par le plus court chemin, En tricot, en bras de chemise !
Nous passerons ensemble un contrat de travail D'une durée indéfinie.
Dans chaque ville, sur le mail.
Nous répéterons la cérémonie.
(Avec une joie austère.)
Vous me direz : « Signons ! »
Je vous tendrai la plume, Et puis, gravement, selon la coutume, Nous boirons un verre, entre compagnons î
Ah ! le ciel m'exauce!
Tu ne veux plus fuir !
FRANÇOIS
Demain je rendosse Ma veste de cuir !
Dans cet équipage, Voudrez-vous de moi?
La mise d'un page Ne sied point au roi.
(La main levée comme pour un serment.)
Par devant les morts, par devant tes frères, Par devant tous ceux qui, sur ces coteaux, Ont brisé l'élan des Destins contraires, Nous nous marierons au chant des marteaux !
FRANÇOIS Nous nous marierons! Seigneur! est-ce un conte?
LA FINETTE En as-tu regret?
Je vous adorais, mais j'en avais honte, Comme d'une erreur et d'un mal secret.
je vous adorais depuis votre enf^ince, Lorsque vous portiez vos cheveux épars, Mais j'avais si peur de vous faire offense ! Toujours j'inventais de nouveaux départs. Puis je revenais, fatigué de vivre, Anxieux, jaloux, pris d'un grand besoin De vous voir encore une fois, de loin. J'enviais les fleurs, les rubans, le livre (Tue vos doigts distraits touchaient un moment. Je vous retrouvais, je ne sais comment, Dans Fair et dans l'eau, dans le blé, la vigne. Jusque dans les traits de mon tire-ligne. Vous étiez le sol et l'azur parlants, Toute ma patrie et tous mes talents.
Prends-moi dans tes bras contre ta poitrine, Je suis ton épouse et ta ballerine, Ta chaste pensée et ton libre jeu?
(Ils s'étreignent.) (Silence, gazouillement dans les arbres.)
FRANÇOIS
Comme le ciel est bleu !
Chante, toi, là-haut, petite mésange, Chantez, feuille et vent, pour bénir Avec les héros morts la future vendange.
FRANÇOIS
Marchons unis vers l'avenir.
(Rumeur, vivats qui se rapprochent.)
Entends-tu? C'est toi qu'on acclame.
FRANÇOIS
L'antique foyer n'est donc pas détruit, Que déjà la flamme Y ronfle à grand bruit !
Salut à toi dans le feuillage
Echo lointain, O premier cri d'un nouvel âge,
A son matin !
Salut, clameur du premier groupe
De survivants.
Que tantôt porte et tantôt coupe
L'aile des vents !
VOIX A LA CANTONADE
Vive François, soldat de France !
Entends, entends Comme à ton nom déjà s'accroche l'espérance D'un meilleur temps !
VOIX PLUS RAPPROCHÉE Vive la Finette !
A votre tour !
Vos jardiniers, Madame, ont repris leur binette, Nous allons désherber la cour.
Béni soit en effet ce jour, Où les mains qui tenaient encore Des fusils quand parut l'aurore, Ressaisiront avant le soir Dans un élan nouveau d'espoir Les calmes outils sans pointe cruelle, Sans éclats qui donnent la mort :
La faulx, la serpe, la truelle, Tous ceux dont l'acier semble un regard pur et fort.
FRANÇOIS Votre grand'mère marche en tête.
LA FINETTE J'aperçois Funiforme bleu !
FRANÇOIS Les premiers soldats revenus du feu.
Sitôt sortis de la tempête, Tous, ils se sont joints aux vieux paysans !
FRANÇOIS
Vos ouvriers, vos artisans !
Ils n'ont voulu d'autre conquête Que celle de leur sol, de leurs champs délivrés!
(Appelant.)
Accourez ! accourez !
(!.n foule envahit la scène. Paysans, soldats, bourgeois, femmes, enfants; au milieu d'eux, la Duchesse, le Docteur, le comte Henri.)
UN SOLDAT
Les femmes et les vieux ont cueilli le raisin, Il ne nous reste plus qu'à presser la vendange.
UN AUTRE SOLDAT Chez nous, ils ont brûlé la grange.
LA DUCHESSE, à la Finelte.
Ma chère fille, est-ce bien toi?
LA FINETTE, montrant François.
J'avais pour m'appuyer une robuste épaule : Voici le chêne auprès du saule, Saluez tous, voici le Roi !
TOUS Vive François, soldat de France!
LA DUCHESSE
Roi, peuple roi, peuple vainqueur.
Jamais je n'ai fait révérence
De meilleur cœur !
Sois notre guide, ô franc visage.
Protège-nous, bras triomphant.
LE COMTE Nous VOUS prêtons serment, Monsieur, selon Tusage.
LA FINETTE Hélas ! je reviens sans l'enfant !
LA DUCHESSE
Les bruits vont vite sur la lande, Vingt bouches m'ont narré L'ignoble fin de Bue et la gloire d'André. Le héros et le traître ont déjà leur légende.
PREMIER SOLDAT
L'ennemi tient encore un bois Mais l'eau couvre la plaine basse.
Vous nous avez sauvés, François !
FRANÇOIS
L'honneur en revient à Sa Grâce, Elle m'a montré le chemin.
LA FINETTE, prenant la main de François,
Qu'aurais-je fait sans cette main?
Qu'elle reste donc dans la mienne Jusqu'au tombeau.
DEUXIÈME SOLDAT Bravo, citoyenne!
UN VIEUX VIGNERON Bravo, François ! ton sort est beau.
LA FINETTE Devant vous tous, je me fiance.
TOUS Gloire à vous deux !
Gloire à tous les soldats de France Car François est l'un d'eux !
PREMIER SOLDAT
Eh? qui diable y pensait! Personne ne savait Qu'ils voulaient nous mettre en civet.
LA FINETTE i
Je dansais la... sous ces charmilles...
LE VIEIL OUVRIER Ne nous reprochons pas jusqu'à nos peccadilles !
TOUS Mais non ! mais non î
UN BOURGEOIS
Entre toutes les jeunes filles Notre Princesse a bon renom.
FRANÇOIS
Oui, Sa Grâce est de race noble, Elle a l'esprit hospitalier.
Mais dame ! On a voulu lui prendre son vignoble Et jusqu'à son collier !
LE SOLDAT
Que les vers lui mangent la trogne r
Puisqu'il est mort, n'en parlons plus^ Mon nouvel intendant sera de la famille.
LA DUCHESSE
Bien dit, ma fille !
Mes enfants, vous êtes moulus.
Allons nous reposer chez Jacques.
LA FINETTE Nous nous reposerons à Pâques...
FRANÇOIS Oui, peut-être dans vingt-cinq ans.
UN VIEUX PAYSAN, avec tristesse et résolution.
C'est vrai qu'on a de la besogne .
II va nous falloir dé la poigne Pour suppléer tous les manquants.
(A l'horizon un grondement très sourd, pareil à un orage qui s'éloigne.)
FRANÇOIS
Le vin n'est pas encore en tonne :
Le canon tonne, Au loin, toujours...
(Aux vieux paysans.)
Malgré cela, songez aux semailles d'automne.
Commencez les labours.
Le jour où les filous repasseront la haie...
PREMIER SOLDAT Nous mettrons l'arme au râtelier.
FRANÇOIS
Que le sanglier Retourne à sa laie.
Le chasseur rentrera chez lui.
(Aux soldats.)
En attendant, dès aujourd'hui, Partons renforcer la barrière.
Et VOUS tous, à Farrière, Ouvriers, bourgeois, paysans.
Je- vous exhorte et vous commande,
La tache est grande, Soyez mes loyaux courtisans.
Nous avons pour longtemps du gros fil à retordre Et du gros drap sur les métiers.
Au travail 1 maçons, charpentiers, Je vous nomme à ce jour chevaliers de mon Ordre. Et vous, bons vignerons, Bûcherons, forgerons.
Vous serez mes barons.
UN GROUPE d'ouvriers
Nous avons nos outils Réparons la terrasse !
(Ils se mettent fiévreusement au travail.)
Français, grands et petits, Louange à notre race !
TOUS, chantant.
Vite (jpportei pierre et moellon!
Et vous, scie{, scieurs de long !
Jardinier, entre deux battues, Reprends ta veste et tes sabots, Retourne piquer tes laitues !
Frappe:^, marteaux ! sifflei, rabots !
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