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LES CADEAUX

La semaine des cadeaux vient de finir, et les étagères des jolies
femmes sont couvertes de bibelots. Le cadeau qu’on donne à une
jolie femme est toujours la voix d’un désir ; aussi rien n’est-il plus
intéressant à visiter que les salons coquets dans la saison des
étrennes.

J’ai fait ce voyage autour des boudoirs que j’aime, et je me suis
arrêté longtemps devant des physionomies d’objets qui me révé‐
laient bien des mystères. Souvent même je devinais  : «  C’est
M. X… qui vous a donné cela, madame ? — Oui… Comment le sa‐
vez-vous ? — Ah ! voilà, c’est mon secret. »

Le peuple menu des choses gracieuses règne en cette saison de
l’année, occupe toutes nos pensées, tient notre attention, agite
nos cœurs.

Un petit bijou mignon, rare et simple, est un éloquent plai‐
doyer, mais un plaidoyer des sens. Pourquoi ? direz-vous. Je ne
sais trop. Mais le bijou me semble brutal. C’est de l’or, des dia‐
mants, des perles, de l’argent sous une forme palpable, appré‐
ciable du premier venu. On dit, au simple coup d’œil : « Cela vaut
tant. » Eh bien, le « cela vaut tant » me paraît indiquer aussi une
affection qui vaut tant. Offrir un bijou, c’est presque ouvrir son
porte-monnaie et mettre la somme en la main.

Ne vous fâchez point, mesdames ; je sais que, presque toutes,
vous préférez les bijoux aujourd’hui. Cela vous sied si bien, n’est-
ce pas ? Faisons une exception pour les bijoux anciens ; leur va‐



leur, plus conventionnelle, leur prête quelque chose de plus dis‐
cret et de plus enveloppé.

Les fleurs, généralement, sont les messagères des sentiments
platoniques ; et les bonbons ne sont qu’un prétexte pour offrir la
bonbonnière.

Or, la bonbonnière achetée chez le bonbonnier indique la
simple politesse, quelle que soit d’ailleurs la valeur de l’objet.
Cela veut dire : « J’ai dîné souvent chez vous, je vous dois un ca‐
deau sérieux ; tout le monde sait que cette boîte à la mode, ache‐
tée chez le confiseur en vogue, coûte vingt-cinq louis ; voilà. C’est
un devoir que j’accomplis, nous sommes quittes. »

La coupe de Chine, pleine de marrons  ; la porcelaine japo‐
naise, pleine de billes de chocolat  ; la boîte en laque, pleine de
fondants, expriment une intention plus raffinée. Elles disent  :
«  j’ai voulu vous être agréable  ; j’ai cherché ce que je pourrais
vous offrir ; j’ai couru les magasins ; je me suis, enfin, donné du
mal.  » Ce sont des présents un peu communs toutefois  ; et les
seules porcelaines où les doigts mignons doivent puiser les
douces sucreries sont celles qui portent les marques anciennes
des deux L ou des deux épées : Sèvres ou Saxe, ces sanctuaires du
goût exquis.

⁂

Que peut-on donner de plus délicieux qu’un bibelot de Sèvres,
du vieux sèvres, bien entendu, de cette inimitable pâte tendre,
dont le secret est oublié ? à moins d’offrir un vieux saxe, une de
ces petites boîtes carrées ou rondes qui portent sur leur couvercle
des paysages aux tons violets, si fins, si délicats, ces merveilles de
couleur unie où des arbres déliés abritent les fluettes maisons,



dont le toit lance une imperceptible fumée grise sur un ciel cou‐
leur de lait.

Oui, le sèvres au fond bleu pâle, ce bleu qui ne change pas aux
lampes, ce sèvres plein d’oiseaux variés comme des fleurs, au mi‐
lieu de buissons de toutes nuances, le sèvres aux bergères cou‐
chées à côté des bergers, et caressant un mouton rose dans une
campagne à la Watteau, n’a qu’un rival, c’est le saxe, plus austère,
mais peut-être plus parfait encore.

Savez-vous, mesdames, l’histoire de ces deux illustres manu‐
factures qui peuvent défier les plus beaux et les plus anciens pro‐
duits chinois ?

Permettez-moi de vous la raconter.

Il ne faut point oublier d’abord que, pendant les siècles qui
suivirent les invasions, le secret de la fabrication des faïences fut
perdu.

C’est en Espagne que recommença d’abord cette fabrication,
rapportée par les Maures. Les Arabes en firent autant en Sicile et
créèrent d’admirables vases d’un goût oriental, dont l’émail, en‐
tièrement bleu, est couvert d’ornements vermiculés à reflets d’or
et de cuivre, d’un éclat surprenant. La pâte en est presque tou‐
jours plus blanche et plus serrée que celle des faïences hispano-
mauresques.

Puis l’expédition des Pisans contre Majorque fit connaître à
l’Italie la céramique mauresque  ; et cette nation excella bientôt
dans cette artistique industrie.

La France fut l’élève de l’Italie, et nous voyons les fabriques
s’établir du Midi vers le Nord  : Moustiers, Marseille, Avignon,



Nevers et Rouen — Rouen, qui porta l’art céramique français à sa
pureté la plus extrême. La pâte rouennaise n’est point la plus fine
qu’on puisse voir, le grain en est un peu gros, et la transparence
reste parfois insuffisante, mais les belles faïences de ce pays sont
sans égales au monde par l’émail, le coloris éclatant, et surtout
par l’ornementation d’un goût absolu et d’un effet merveilleux.

Ce fut Henri  IV qui eut l’honneur d’établir les premières
grandes manufactures de faïence à Paris, Nevers et en Saintonge,
la patrie de Bernard Palissy.

Les porcelaines chinoises et japonaises n’avaient, du reste, pé‐
nétré en Europe que dans le premier tiers du seizième siècle.

Sèvres est de création relativement récente. Louis  XV acheta
cette fabrique, et il la faisait exploiter sans se préoccuper curieu‐
sement des résultats, quand la Pompadour fut séduite par des
échantillons qu’elle en vit et décida le roi à y faire de grandes dé‐
penses. Elle prit dès lors l’établissement sous sa protection, le
surveilla, le soutint, s’en occupa sans cesse ; et, sous son inspira‐
tion, Sèvres devint le merveilleux atelier d’où sortit cette ado‐
rable pâte tendre d’une beauté si délicate et d’une finesse incom‐
parable. Après les artistes qui avaient créé cette porcelainerie
unique, on installa à Sèvres des hommes de science qui, chan‐
geant les procédés, demandant surtout aux vases des qualités
chimiques, méprisant l’ancienne pâte onctueuse et tendre, riant
de la vieille fabrication, inaugurèrent le règne de la pâte dure, des
bleus violets désagréables à l’œil, et amenèrent la vraie déca‐
dence de l’établissement. Il ne s’est point encore relevé et, malgré
les éloges patriotiques que lui décernent périodiquement les
commissions officielles, Sèvres n’est plus qu’une manufacture se‐



condaire dont les produits sont bien inférieurs à ceux de l’indus‐
trie privée.

⁂

Aucun roman d’aventures n’est plus extraordinaire, plus mou‐
vementé et plus curieux que les origines de la grande manufac‐
ture de Meissen, en Saxe.

En 1701, un alchimiste, Johann-Friedrich Boucher, né à
Schlaiz, en Voigtland, le 14 février 1682, vint à Dresde, implorer
la protection de Frédéric-Auguste I, électeur de Saxe et roi de
Pologne,

Il fuyait devant l’intérêt trop vif que lui témoignait un autre
prince, le roi Frédéric-Guillaume. Cet alchimiste, en effet, placé
d’abord en apprentissage chez le pharmacien Zorn, à Berlin, avait
exécuté des travaux si curieux, fait des expériences si inattendues
et si belles, que son souverain, craignant de le voir partir, le fai‐
sait épier et suivre partout. Gêné par cette surveillance royale, le
jeune homme disparut et se rendit en Saxe.

L’électeur lui donna pour collaborateur Ehrenfried-Walter de
Tschirnaus, qui cherchait alors le secret de la porcelaine dure des
Chinois, secret qui paraissait introuvable.

En 1695, un inventeur nommé Morin avait découvert la pâte
tendre  ; mais il fallait découvrir la pâte dure  ; et Tschirnaus
s’égarait en des essais de vitrification incomplète, s’exaspérait de
ses échecs, se décourageait aux tentatives avortées.

Son compagnon Bottcher débuta par fabriquer des vases, des
aiguières de grès rouge vernissé, rehaussé de fleurs, d’écus armo‐



riés, d’ornements de toute espèce, de feuillages d’or, etc., non
fixés par le feu.

Ces échantillons furent présentés à son protecteur Frédéric-
Auguste, qui fut envahi par une admiration si véhémente, qu’il
ordonna à son tour de garder à vue son protégé. Un officier le
suivait partout ; il ne pouvait plus faire un seul pas sans être ac‐
compagné, guetté ; et il demeurait prisonnier en une somptueuse
demeure où personne même ne pouvait lui parler sans témoins.

S’indigna-t-il moins de cette surveillance acharnée sur lui la
seconde fois que la première, ou bien fut-il plus strictement ob‐
servé ? Le fait est qu’il ne disparut point, et que nous le voyons,
en 1706, fuyant devant les Suédois qui envahissaient la Saxe et
transportant ses instruments de travail dans la forteresse de
Koenigstein.

En 1707, il revint à Dresde et continua ses essais, mais rien ne
le mettait sur la voie du secret si ardemment poursuivi  ; et ses
longues recherches seraient demeurées inutiles sans un de ces
merveilleux hasards où l’on croit toujours voir les intentions ca‐
chées du Destin.

Un maître de forge, nommé Johann Schnorr, s’étant embour‐
bé sur le territoire d’Aue, près de Schneeberg, en une espèce de
fondrière pleine d’une bouillie grasse et blanche, ramassa un peu
de cette terre collée aux jambes de son cheval, et l’emporta chez
lui. Il remarqua qu’en séchant elle devenait une poussière fine et
légère  ; et il eut l’idée de l’employer à poudrer les cheveux à la
place de la farine de froment qu’on employait alors. Sa tentative
ayant réussi, il se mit à vendre cette terre broyée, et le valet de
Bottcher, nommé Slunker, en acheta pour son maître.



Cet homme s’aperçut alors que la poudre nouvelle était plus
lourde que l’ancienne, et, tout en la semant sur la tête de son sei‐
gneur, il lui signala cette particularité.

Bottcher, poursuivi par l’idée fixe de l’introuvable pâte, exami‐
na cette poudre, la mania, la mouilla, l’analysa et eut l’inspiration
de l’employer dans ses expériences. Or, c’était du kaolin ! La dé‐
couverte était complète.

La manufacture royale de Saxe fut alors installée solennelle‐
ment le 6 juin 1710, dans le vieux château d’Albertsburg à
Meissen.

Ses produits eurent d’abord pour marque les deux lettres A. R.
(Augustus Rex), puis deux épées en croix dans un triangle ; puis
enfin deux épées croisées sans encadrement.

Bottcher mourut en 1719.

⁂

Qui ne les connaît et ne les adore, ces délicieux petits bons‐
hommes, de Saxe, nation frêle et maniérée qui peuple nos chemi‐
nées ou sourit derrière les vitrines. Les frêles marquis, en culotte
rose, en bas à trèfles, en habit bleu, dont l’épée relève un pan,
s’inclinent devant les bergères à panier avec leur chevelure pou‐
drée qui porte un parterre de fleurs. Une foule de personnages
poupins font des grâces en leurs atours de porcelaine ; toute leur
race émaillée et nabote nous donne l’idée d’un coquet royaume
où vivrait ce petit monde, un Lilliput d’étagère. Ils sont jolis, jo‐
lis, proprets, gais et luisants ; et le charme de leurs couleurs sé‐
duit l’œil, nous les fait aimer, et nous fait faire des folies pour eux
comme pour une maîtresse adorée. Car elle coûte cher, cette hu‐



manité minuscule, charmante ; et une petite danseuse en pâte de
Saxe demande autant d’or pour entrer chez vous qu’une grande
danseuse en chair vivante.

Les créateurs de ces êtres mignons s’appelèrent Hoeroldt, le
modeleur ; Kaudler, le sculpteur, et Dietrich, le peintre.

Je vous souhaite, mesdames, un grand nombre de leurs
enfants.

guy de maupassant.
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